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Nul monument ne se dresse sur Babi Yar.
Une élévation brute comme une tombe nue.
J’ai peur.

Yevgeny Yevtushenko
Babi Yar


PRÉLUDE

BABI YAR

Ils arrivaient en rangs serrés, les Juifs de Kiev. Les tripes nouées par l’inquiétude, pas par la peur… pas encore. Les avis placardés aux quatre coins de la ville parlaient de les reloger. Ils serraient dans leurs bras le peu qu’ils avaient pu emporter. Ils avaient encore l’espoir au cœur, car ils étaient en paix avec Dieu. Ils n’étaient pas préparés à ce qui les attendait à l’angle des rues Melnik et Dekhtyarev. Là où le destin leur avait donné rendez-vous.

L’invasion hitlérienne de la Russie soviétique – nom de code : Opération Barbarossa – avait commencé le 22 juin 1941. On était le 29 septembre de la même année. Staline avait ignoré toutes les mises en garde contre l’imminence d’une invasion nazie, n’y voyant qu’une manœuvre des Anglais pour engendrer des sentiments hostiles entre la Russie et l’Allemagne.

Dix jours plus tôt, le 29e corps et la 6e armée allemande avaient envahi la fière cité de Kiev, capitale de l’Ukraine, connue avant la Révolution sous le nom de Sainte Kiev, la ville ayant été construite sur le site de la première église chrétienne de Russie.

Les Juifs acceptèrent de former des rangs et de remonter lentement la rue Melnik jusqu’au vieux cimetière juif et l’inquiétant ravin de Babi Yar.

Les soldats qui les entouraient appartenaient au Sonderkommando 4a, lequel rassemblait des hommes de la SD et de la Sipo (le Service de Sécurité et la Police de Sécurité), de la 3e compagnie du bataillon de Waffen-SS des Devoirs Spéciaux, d’un peloton du bataillon de police n° 9, renforcés par le bataillon de police n° 305 et des unités de la police auxiliaire ukrainienne.

À l’approche de Babi Yar, les Juifs furent canalisés vers un passage entouré de barbelés. Ils durent abandonner leurs objets de valeur, puis se dénuder et avancer vers le bord du ravin par groupes de dix.

Là, ils furent abattus par la SD, la Sipo et les unités SS. Les troupes chargées de les faire avancer ne firent montre d’aucune pitié – sourdes aux sanglots et aux hurlements hystériques, aveugles aux atrocités, fermées à tout sauf à leur devoir. Pareils à des équarrisseurs, elles tiraient vers le ravin les enfants, les mères avec leurs bébés dans les bras, les vieillards, qui pleuraient et priaient, nus et terrifiés.

À la tombée du jour, les corps furent recouverts d’une fine couche de terre et les escadrons de la mort regagnèrent leurs baraquements où les attendaient des doubles rations de vodka.

Pendant deux jours ce ne fut que sang, os broyés, chairs déchirées et crépitement incessant des mitraillettes ; pendant ces deux jours trente-trois mille sept cent soixante et onze Juifs furent massacrés dans ce lieu sauvage, désolé, horrible. Ceux qui visitent le site, aujourd’hui, affirment entendre encore les cris et les plaintes qui, quarante-huit heures durant, emplirent l’air, ponctués par le seul sifflement des balles.

L’instigateur de cet effroyable crime contre l’humanité, le Standartenführer SS Paul Blobel, fut condamné à mort en 1948 et pendu à la prison de Landsberg le 8 juin 1951. Durant le procès, il fut beaucoup question de l’adjoint de Blobel, le Unterscharführer SS Josif Vorontsov. C’était lui, dit-on, qui avait conduit les hommes, les femmes et les enfants vers la mort ; lui qui les avait divisés en groupes de dix au bord du ravin de Babi Yar.

Le crime de Vorontsov était d’autant plus odieux que cet homme était ukrainien. Durant les premières phases de l’Opération Barbarossa, en 1941, il s’était rendu aux SS et était devenu une des nombreuses « recrues étrangères » servant dans la brigade des services spéciaux des Waffen-SS. Au lendemain de la guerre, nombre d’organisations et d’individus recherchèrent cet homme, mais en vain. On savait qu’il avait servi, durant l’été 1942, sous le tristement célèbre commandant SS Franz Reichsleinter du camp d’extermination polonais de Sobibor, où des centaines de milliers de Juifs passèrent à la chambre à gaz.

Quand la résistance polonaise organisa finalement une insurrection à Sobibor, Josif Vorontsov réussit à s’échapper. Des années plus tard, en 1965, au cours de l’interrogatoire de onze officiers SS qui avaient servi dans ce camp, de nouvelles informations vinrent éclairer le sort du traître ukrainien. Le Spinne ou Odessa, groupes passés maîtres dans l’art de faire disparaître d’anciens officiers SS, l’auraient aidé à gagner l’Amérique du Nord. Nul ne disposait toutefois de renseignements précis à ce sujet.

Son nom figura sur toutes les listes de criminels de guerre recherchés, mais nul ne parvint à le retrouver. On n’entendit plus parler de Josif Vorontsov jusqu’au mois de décembre 1990.


1

HAWTHORNE

La petite ville de Hawthorne, dans le New Jersey, est située à moins d’une heure de voiture du centre de Manhattan ; pourtant, un étranger qui arriverait là par quelque tour de magie n’aurait aucune peine à se croire dans un petit bourg du Nord de l’Angleterre.

Certes, la rue principale y est plus large que dans les villages du Lancashire, du Yorkshire ou de Tyne & Wear, mais les maisons de brique évoquent celles de certaines communautés de la région de Bolton ou Blackburn, par exemple. Les fils électriques aériens et les feux de signalisation sont sans conteste américains, mais l’atmosphère est curieusement britannique.

Un des restaurants préférés des habitants de Hawthorne est un petit italien, situé dans un immeuble de plain-pied : Chez Ossie – du nom de son propriétaire. Il affiche complet presque tous les soirs et la masse sombre d’Ossie passe de table en table pour prendre les commandes, converser avec les habitués et servir ce que ses clients et lui-même considèrent comme la meilleure cuisine italienne des États-Unis.

Le mercredi 26 décembre 1990, il accueillit un de ses clients les plus réguliers avec un sourire chaleureux et presque compatissant – le vieux Joël Penderek mangeait chez Ossie au moins quatre soirs par semaine. Jusqu’au mois de septembre précédent, Joël, comme chacun l’appelait, ne venait qu’une fois par semaine ; il était alors accompagné de son épouse, Anna. Mais Anna, qui n’avait jamais été malade de sa vie, était morte si brutalement que l’existence heureuse et ordonnée du vieux Joël s’en était trouvée totalement bouleversée. Elle cuisinait et papotait gentiment, quand une crise cardiaque fulgurante l’avait emportée.

Joël Penderek avait rencontré Anna en 1946, sur le bateau pour l’Amérique et il en était tombé amoureux ; il l’avait épousée dès qu’ils eurent accompli les formalités d’immigration.

Lorsque Joël posa le pied en Amérique, il était âgé de vingt-neuf ans, Anna, de vingt-sept et tous deux se considéraient comme des privilégiés. Ils évoquaient rarement leur vie en Europe, mais leurs proches savaient qu’ils étaient des Juifs russes rescapés d’un camp d’extermination nazi, qu’ils avaient passé plusieurs mois dans un centre de réfugiés des forces alliées avant d’être transférés, grâce à un major américain compatissant, vers un groupe de survivants en partance pour les États-Unis. Anna avait raconté à sa voisine, Debbie Mansell, que tous les membres de sa famille qui avaient survécu avaient été renvoyés en Russie, où ils avaient disparu. Les parents de Joël étaient tous morts dans les camps. C’était horrible et cruel, mais qui a dit que la vie était juste ?

Un an après leur mariage, Joël, qui avait jusque-là subvenu à leurs besoins grâce à d’occasionnels travaux, décrocha un emploi stable dans une société de construction locale et, au fil des ans, il grimpa les échelons de la hiérarchie. De manœuvre il devint contremaître, puis chef de chantier, avant de prendre une retraite agrémentée d’une solide pension. Aujourd’hui, c’était un être triste, qui recherchait la solitude, comme si son orgueil lui disait qu’un homme, après le décès de sa compagne, doit pouvoir se débrouiller seul.

Il se renferma donc sur lui-même, décourageant toute tentative de rapprochement et, adoptant un mode de vie qui tenait presque du rituel, prévoyait par exemple de manger quatre soirs par semaine chez Ossie. Les gens s’arrêtaient à sa table, échangeaient quelques mots avec lui, mais ne s’attardaient guère, car les anciennes amitiés semblaient faire souffrir le vieil homme. Cet être autrefois grand et musclé se voûtait et son regard se faisait fuyant. Son visage ridé s’était métamorphosé tant ses yeux paraissaient démesurément agrandis. La peau tannée se craquelait, comme après une chirurgie esthétique ratée, tendue à l’excès sur les joues ; ses lèvres s’agitaient d’un tremblement perpétuel. Les gens disaient qu’il ne ressemblait plus au vieux Joël Penderek qu’ils avaient connu et aimé. Il n’en était plus que l’ombre.

Personne ne vit Joël durant les vacances de Noël, mais le 26 décembre, Penderek dîna chez Ossie. Il s’offrit une petite carafe de son vin rouge préféré, régla la note et sortit vers neuf heures du soir par la porte latérale. Ce fut la dernière fois qu’on le vit, pourtant personne ne rapporta sa disparition avant le lendemain soir, où Debbie Mansell s’inquiéta – les volets de la maison voisine étaient restés clos toute la journée et aucun son ne s’en était échappé. Ce qui était inhabituel, car la radio du vieil homme se faisait généralement entendre tous les soirs.

Quand les policiers pénétrèrent dans les lieux, ils s’attendaient à trouver un cadavre. Au lieu de cela, la maison de Joël Penderek était anormalement propre et rangée, le lit n’avait pas été défait, personne n’y ayant dormi ; la cuisine était impeccable, chaque ustensile à sa place et des prospectus débordaient de la boîte aux lettres.

Nul n’avait rien remarqué d’étrange, tout ayant été bien planifié. Ce qui s’était produit ce mercredi soir ne fut jamais pleinement éclairci, mais en réalité les faits étaient simples. Le vieil homme avait gagné le parking attenant au restaurant d’Ossie ; le froid vif l’avait contraint à relever le col de son grand manteau et à enfoncer son bonnet de laine sur ses oreilles – un bonnet en tricot bleu et blanc, dont il ne se séparait jamais en hiver.

Joël, dont l’ouïe était déficiente, n’avait entendu le moteur de la voiture que lorsque celle-ci était arrivée à sa hauteur. La vitre du côté du conducteur était abaissée et l’homme au volant lui avait lancé :

— Hé ! vieux, tu peux nous indiquer le chemin de Parmelee Avenue ?

Il agitait une carte routière. Joël dégagea son oreille droite, fit deux pas vers la voiture et murmura quelque chose qui devait être :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Un homme bondit dans son dos, la portière arrière de la voiture s’ouvrit et moins de trente secondes plus tard, le véhicule filait vers Manhattan, emportant un Joël Penderek inconscient. Un ancien médecin militaire avait enfoncé une seringue hypodermique à travers trois couches de vêtements pour injecter un somnifère dans le bras droit du vieillard.

Qui aurait pu prévoir que l’enlèvement d’un vieil homme dans une petite ville du New Jersey serait le prélude d’un drame aux proportions planétaires ? Ou encore qu’il s’agissait de la première phase d’un plan si ingénieux et si habile que la stabilité des nations s’en trouverait sérieusement ébranlée ? Un vieil homme venait de se faire enlever et le monde libre tout entier était menacé.

Même quand ils apprirent sa disparition, les proches de Joël, à Hawthorne, ne firent pas le lien entre l’enlèvement et le coup de théâtre qui secoua les médias le vendredi suivant.

L’information, diffusée par les télex, fut répercutée par la plupart des quotidiens nationaux, tandis que la principale chaîne de télévision lui accordait une séquence de troisième plan. Si le gouvernement russe désirait taire la nouvelle, il n’en eut pas l’occasion car la Balance de la Justice – c’est ainsi que le groupe s’était baptisé – fit en sorte que tous les télex reçoivent l’information au moment même où le Kremlin en prenait connaissance. Le message était bref et précis.

Communiqué numéro 1. Il y a cinquante ans, au mois de juin, la population juive de Kiev fut sauvagement massacrée à Babi Yar. Le responsable de cette atrocité a payé depuis longtemps, mais son assistant, Josif Vorontsov, russe d’origine, n’a jamais été appréhendé. Aujourd’hui, nous détenons le criminel Vorontsov, qui se faisait passer pour un honorable citoyen des États-Unis d’Amérique. Il est en sécurité en Europe de l’Est et nous sommes disposés à le remettre aux autorités de son pays d’origine. Le nouvel esprit qui anime notre chère patrie réclame une justice vraie et totale. Nous exigeons que le gouvernement s’engage à juger Vorontsov dans un procès sans dissimulation. Le gouvernement doit prouver son désir de réparer des torts infligés par le passé ; aussi dès que nous aurons reçu les garanties que le criminel aura un procès ouvert à la presse du monde entier, nous le livrerons à la justice. Le gouvernement dispose d’une semaine pour se décider.

Cette note succincte était simplement signée la Balance de la Justice, en russe Chushi Pravosudia.

Personne ne paraissait avoir entendu parler de cette Balance de la Justice, mais la presse fut prompte à exhumer les faits relatifs à Babi Yar. Nombreux furent ceux qui virent dans cet événement l’occasion de manifester pleinement l’esprit authentique de la perestroïka et de la glasnost. Les procès dans l’ancien Empire russe relevaient le plus souvent du spectacle, quand ils n’étaient pas tenus secrets. Maintenant, grâce à la glasnost, le gouvernement tenait l’opportunité de démontrer son impartialité en amenant devant un tribunal l’assistant du bourreau responsable de la mort de tant de Juifs russes.

Les médias relevèrent aussi la menace latente que renfermait le communiqué, sinon comment expliquer le délai accordé aux autorités judiciaires pour se déclarer prêtes et aptes à juger le criminel ?

Le Kremlin annonça qu’il étudiait sérieusement la question et ferait connaître sa réponse avant l’expiration du délai fixé.

L’affaire n’était pas exceptionnelle, mais l’intérêt qu’elle suscita suffit à lui conserver l’attention des médias.

Personne, pas même ces derniers, n’avait idée du dilemme que cette situation soulevait dans les coulisses politiques. Nul ne mesurait l’état de panique que la Balance de la Justice venait de déclencher au sein du KGB ; personne ne se doutait de l’intérêt soudain du Mossad israélien pour cette affaire, ou encore des signaux codés échangés entre la place Dzerjinski à Moscou et les services secrets britanniques à Londres.

Si les médias avaient pu ne fut-ce que se douter de l’ampleur de cette confusion, l’histoire aurait vite éclipsé tous les autres titres et les reporters les plus hardis auraient infiltré les réunions secrètes qui se tiennent dans tous les pays.

À Londres, l’ensemble des faits ne fut connu que le 2 janvier, six jours après le premier communiqué de la Balance de la Justice. Mais, une fois la mécanique lancée, Fallen Timbers, comme fut baptisée l’opération, allait irrésistiblement suivre son cours.


2

FALLEN TIMBERS

James Bond préférait les anciennes procédures, surtout quand il s’agissait du service des Archives. Il y avait quelque chose de rassurant et d’honnête, estimait-il, à se rendre aux Archives avec un bordereau, qu’on échangeait contre un dossier bien serré dans une chemise en cuir, après avoir signé le bon de décharge ; on le consultait attentivement puis on rendait l’épaisse liasse de papiers à l’une des ravissantes jeunes filles qui veillaient au fonctionnement harmonieux du service.

Tout cela avait disparu quand le service était devenu « décimal », ce qui signifiait, dans le jargon ad hoc, que le classement des dossiers avait été informatisé. Les charmantes jeunes filles appartenaient à l’histoire, et bien qu’il fût habile à manipuler les ordinateurs, Bond n’avait jamais pu se faire aux dossiers qui semblaient sortir du néant, après qu’on eut pianoté sur un clavier à touches. Cela ressemblait trop à un mauvais tour de prestidigitation. Il aimait les magiciens, les tours de passe-passe faisant partie intégrante de son travail, mais il n’appréciait pas ces versions banalisées et bon marché. On pouvait se procurer ces gadgets n’importe où pour quelques livres sterling ; ce n’était pas une façon de faire marcher les affaires, et surtout pas celles du Secret Intelligence Service.

Il songeait à tout cela alors qu’il était assis devant l’une des vulgaires consoles blanches et aseptisées du bureau central des Archives.

Bond avait repris le service actif au début de décembre, après une convalescence nécessitée par de graves blessures, souvenirs de sa dernière opération aux États-Unis. La situation avait bien changé depuis. En ce début d’année, il ne souhaitait pas retourner vers ses vieux repaires européens avant que le jeu des nations ait retrouvé un semblant de statu quo. Il avait foi dans les changements en cours, mais il n’était pas convaincu pour autant que le monde avait assisté à la mort du communisme. Il éprouvait une certaine satisfaction à pouvoir consacrer du temps à l’étude de divers documents, même s’il savait que cette sensation serait de courte durée.

Il avait gagné le service des Archives via l’antichambre de « M. » L’assistante personnelle du Chef, Moneypenny, dont le certificat d’habilitation frisait le stratosphérique, l’avait appelé pour lui signaler que leur seigneur et maître mutuel souhaitait que 007 prenne connaissance d’un document. Bond n’eut pas droit à sa petite discussion préalable avec « M ». Après lui avoir décoché son habituel regard en coin, Moneypenny lui tendit une petite fiche bleue – aux Archives, le bleu était la couleur correspondant aux documents top secret. Deux mots étaient dactylographiés : Fallen Timbers.

— C’est le mois des batailles, expliqua Moneypenny avec un sourire radieux. Lucknow, la Marne, la Somme, Arnhem, Blenheim, Fallen Timbers. Vous n’en avez sans doute jamais entendu parler, mais c’est une bataille. Pleine de fureur.

Bond leva un sourcil et un sourire plissa le coin de sa bouche.

— Pas à mon encontre, j’espère, Penny ?

Elle poussa un soupir feint et, lui prenant la fiche des mains, elle la jeta dans un broyeur de papier.

— Se battre avec vous doit avoir son charme, j’imagine.

Elle fit suivre le soupir d’une petite moue, et Bond se pencha par-dessus le bureau pour l’embrasser sur le front.

— Vous êtes une vraie sœur pour moi, Penny.

Il sourit, sachant que la remarque sur les chiffres relatifs aux batailles visait à l’informer que le dossier était récent. Il ne s’agissait pas d’une vieille affaire qu’on sortait du placard pour se distraire en attendant que Moscou et le vieux bloc oriental aient émergé de leurs agonies respectives.

— Je ne me sens pas l’âme d’une sœur, fit Moneypenny qui n’avait jamais pris la peine de masquer sa passion profonde pour Bond.

— Oh, voyons Penny, je ne veux pas ajouter l’inceste à la liste des préjudices.

Et avec un large clin d’œil, il quitta le bureau.

Installé devant un clavier du service des Archives, Bond introduisit son numéro de code, suivi des mots Fallen Timbers. L’écran impersonnel le pria de patienter, puis l’informa qu’il était autorisé à consulter le dossier. Quelques secondes plus tard, l’imprimante se mit à débiter des feuilles de papier. Il en compta soixante-dix et la page de couverture portait les mots habituels « Top Secret » ; quant à l’intitulé du dossier, il précisait : Balance de la Justice ; cf aussi Josif. Vorontsov, dans ce dossier.

La plupart des faits exposés dans ces soixante-dix pages étaient d’un intérêt général : des détails concernant le passé de Vorontsov et l’enlèvement récent d’un nommé Joël Penderek dans un coin perdu du New Jersey – l’homme se trouverait actuellement dans un lieu non précisé d’Europe de l’Est. (Des photographies accompagnaient le texte, ce qui signifiait que quelqu’un avait déjà planché sur la question ou qu’elles se trouvaient depuis un certain temps dans les Archives.) Suivaient des précisions sur l’organisation qui se faisait appeler la Balance de la Justice. Celles-ci étaient pour le moins vagues, voire contradictoires. En définitive, le gros morceau ne se situait pas au milieu du dossier, mais à la fin. Il se trouvait dans deux rapports distincts : l’un émanant du KGB, qui paraissait confus et peu concluant ; le second du service israélien, le Mossad, qui était concis, précis, détaillé. Bond se demanda lequel des deux était le plus fiable, car une confusion apparente pouvait, dans les milieux de l’espionnage, n’être qu’un leurre.

Il lui fallut une heure pour lire et digérer le dossier, après quoi les fines feuilles imprimées furent livrées aux dents du broyeur voisin de la porte. Les lambeaux disparaîtraient ensuite dans un brûleur qui, il le savait, serait vidé dans la demi-heure. L’esprit occupé, Bond regagna son bureau et demanda à Moneypenny d’informer le Chef qu’il avait suivi ses instructions.

Dix minutes plus tard, Bond était installé sur l’une des chaises chromées squelettiques à dos droit que « M. » avait récemment fait installer à la faveur d’un réaménagement de son sanctuaire privé. Il s’était alors demandé si le nouveau décor visait à refléter les importants changements qui survenaient dans le monde, hors de l’existence surréaliste qu’ils menaient tous au sein de l’affreuse tour anonyme dominant Regent’s Park, siège des services secrets.

La pièce n’avait plus rien de l’atmosphère nautique d’autrefois ; même les tableaux des grandes batailles navales avaient déserté les murs et étaient remplacés par des aquarelles insipides, totalement dépourvues de caractère. Le bureau de « M. » était désormais un mélange d’acier et de verre ; les dossiers étaient rangés dans de lourds bacs transparents marqués in et out, voisinant avec trois téléphones de couleurs différentes, dont un qui semblait sortir d’une épopée de science-fiction hollywoodienne. Il y avait encore un énorme cendrier en verre de la taille d’une baignoire d’oiseau, dans lequel l’Amiral avait déposé sa pipe malodorante.

— Ces chaises sont foutrement inconfortables, grommela le Chef sans lever les yeux des papiers sur lesquels il travaillait. Le ministère du Travail m’a assuré qu’ils étaient plus « favorables au travail ». J’imagine que ça signifie qu’ils sont tellement inconfortables que vous ne voulez pas vous y attarder ; vous n’avez qu’une envie : décoller vos fesses de là et retourner au turbin en quatrième vitesse. Je ne vous garderai qu’une minute, 007. Les tableaux sont intéressants, non ?

Bond y vit une invitation et, se levant, il s’avança vers une des aquarelles. Elle représentait un pays plat qui aurait pu aussi bien être une vision de l’Allemagne que des plaines marécageuses de l’East-Anglia. Puis il émit un léger sifflement en apercevant la signature de l’artiste : « R. Abel ».

— Joli, hein ? murmura « M. », dont la tête, toujours penchée, suivait la plume en or de son stylo, qui courait le long des lignes d’un texte sorti d’une imprimante.

— Le colonel Abel ? s’enquit Bond.

Rudolph Abel avait été l’un des espions russes les plus doués des années cinquante. L’homme que les Américains avaient finalement échangé contre Gary Powers, le fameux pilote espion du U2 abattu au-dessus du territoire soviétique, causant de nombreux remous au sein de l’alliance occidentale.

« M. » reposa enfin son stylo.

— Oh, oui. Oui, c’est exact. Je les ai rachetées à Walter, à Washington. Une rude transaction, mais elles sont là pour me rappeler comment les choses étaient autrefois, et comment elles sont aujourd’hui, si vous voyez ce que je veux dire… Asseyez-vous, 007.

Walter avait été un archiviste légendaire des services secrets américains et le bruit courait que les murs de son appartement étaient couverts de souvenirs rares et précieux de la guerre froide.

— Que pensez-vous de Fallen Timbers ?

« M. » rayonnait.

— Je crois qu’il s’agit d’une bataille, dit Bond en retrouvant l’inconfort de la chaise favorable au travail.

« M. » grogna à nouveau.

— Les Yankees. Après la Révolution. Une bataille avec les Indiens Maumee, dans l’Ohio. On n’enseigne plus ce genre de choses dans les écoles anglaises, de nos jours.

— On ne l’a jamais fait, dit Bond, en corrigeant sa position.

Il venait de constater que la chaise était plus confortable si l’on s’installait dans une position attentive – ce qui était probablement un des buts visés par ses créateurs.

— Quoi qu’il en soit, que pensez-vous de Fallen Timbers ?

— Le Centre de Moscou semble très perturbé par un événement relativement banal. Un vieux criminel de guerre. De l’histoire ancienne. C’est vraiment ce Penderek ?

— Il semble que oui. Mais il semble que non si on en croit les Israéliens.

— Ils ont généralement raison quand il s’agit de criminels de guerre. Les Israéliens ont de la mémoire, sir.

— Tout juste. Ils nous ont envoyé un de leurs meilleurs agents pour nous briefer. Il est très bon, et nous l’avons autorisé à pénétrer dans le cercle intérieur. Voyez-vous, j’ai reçu une requête de Moscou. Tout à fait extraordinaire, quand on songe au passé. Ils disent avoir besoin de deux hommes qui parlent russe. Je crois que l’Israélien et vous devriez faire l’affaire. Votre russe est toujours d’actualité, 007 ?

— Il l’était la dernière fois que j’en ai eu besoin, sir.

— Parfait. Il est possible que vous deviez vous rendre là-bas avec l’Israélien. Ça pourrait être intéressant – travailler au Centre de Moscou après toutes ces années à bosser dans le camp opposé.

— Pourriez-vous m’en apprendre un peu plus sur la théorie israélienne ?

L’idée d’être détaché, en quelque sorte, au KGB en compagnie d’un agent du Mossad n’enchantait pas Bond.

— Pas vraiment. Juste ce que contient le dossier.

« M. » nettoyait sa pipe avec un cure-pipe qui semblait offrir plus de possibilités qu’un couteau de l’armée suisse.

— Ils sont convaincus de savoir ce qu’ils font, comme vous l’avez lu. S’ils disent la vérité, les Israéliens surveillent depuis près de trois ans Vorontsov, qui se terre en Floride. Si c’est le cas, cette Balance de la Justice a enlevé le mauvais bonhomme. La question est : ont-ils agi ainsi sciemment ?

— Pourquoi auraient-ils fait cela, sir ?

« M. » sourcilla et leva les mains dans un geste latin dont il n’était pas coutumier.

— Comment diable le saurais-je ? Je n’ai pas une boule de cristal, je n’interprète pas les runes, je ne lis pas les entrailles, je ne pratique pas la perception extra-sensorielle. J’en sais autant que vous. Peut-être que le type du Mossad pourra nous informer, mais je crois plutôt que ceux qui détiennent la vérité sont en ce moment au Centre de Moscou. Vous saurez sans doute leur tirer les vers du nez, si vous le souhaitez. Après tout, ils semblent bien informés sur la Balance de la Justice, ce qui leur confère un avantage sur nous.

— Et notre homme du Mossad ?

— Peter. Il aime qu’on l’appelle Pete. Pete Natkowitz. Incidemment, ne trouvez-vous pas un peu curieux que le KGB n’ait pas mêlé les Yanks à cette affaire ? Après tout, ce suspect, Penderek, a été enlevé à leur nez et à leur barbe.

— Peut-être que le Centre de Moscou préfère jouer avec nous…

— Nous et les Israéliens. Curieuse association, non ? J’aurais cru que les États-Unis d’Amérique interviendraient à l’un ou l’autre stade.

— On ne sait jamais avec le KGB, sir. On n’a jamais su. Et cet homme du Mossad, Natkowitz ? Quand est-ce que je le rencontre ?

« M. » bourrait sa pipe, perdu dans quelque obscur rituel.

— Natkowitz ? Quand vous voulez. Il est ici depuis vingt-quatre heures. Le chef d’état-major s’occupe de lui. Il lui sert de baby-sitter, comme on disait autrefois. En ce moment, il l’a emmené à l’estuaire Helford pour lui montrer comment nous opérons en eaux peu profondes.

Le service avait gardé un petit terrain sur l’estuaire Helford, où les recrues étaient formées aux rigueurs de la plongée, des débarquements clandestins et de toutes sortes d’activités assimilées. L’endroit était opérationnel depuis les jours les plus sombres de la Seconde Guerre mondiale et personne n’avait jamais songé à désaffecter les lieux.

— Il se mouille les pieds ?

— Qui, Tanner ?

— Non, l’Israélien. Tanner a déjà les pieds palmés. Nous avons reçu notre formation à la même époque, il y a tant d’années que je ne m’en rappelle plus.

« M. » secoua la tête.

— Oui, je crois que le chef d’état-major a parlé de faire boire la tasse à M. Natkowitz. Voyons s’ils sont rentrés.

Distraitement, « M. » pressa un bouton, puis parla comme s’il s’adressait à un répondeur téléphonique.

— Chef d’état-major, dit-il.

Le haut-parleur intégré diffusa la sonnerie d’un téléphone interne, suivie d’un déclic et de la voix de Bill Tanner.

— Chef d’état-major.

« M. » consentit à l’un de ses rares sourires.

— Tanner. « M. » Voudriez-vous nous amener notre ami ?

— Aye-aye, sir.

Tanner était toujours enclin à recourir au jargon de la marine en s’adressant à « M. » On l’avait même entendu qualifier le bureau du Chef de « passerelle », et le vieil Amiral était parfois amusé par ce qu’il appelait les particularités de Tanner.

« M. » regardait le téléphone.

— Je n’aime pas les gadgets en règle générale, mais celui-ci est vachement futé. Il suffit de dire le nom de la personne à qui vous voulez parler et l’appareil compose le numéro lui-même. Malin comme un singe, pas vrai ?

Quelques minutes plus tard, Tanner ouvrait la porte du bureau et s’effaçait devant un homme trapu aux cheveux cendrés et aux yeux brillants.

— Pete Natkowitz. James Bond.

Tanner fit les présentations en accompagnant les noms d’un geste en direction de la personne concernée. Bond tendit la main et eut droit à une poignée d’une fermeté inattendue qui lui arracha presque une grimace. Il n’y avait rien de typiquement « israélien » dans les manières de l’inconnu. Son apparence était celle d’un gentleman-farmer : pantalon de cavalier, chemise à petits carreaux avec une cravate élimée d’aspect militaire, et une veste Harris en tweed avec double fente et une petite poche à rabat sur les côtés. Il aurait fait couleur locale dans un pub anglais de campagne. Bond songea qu’il n’est pas de meilleure couverture que celle qui s’accorde aux caractéristiques physiques de l’individu.

— Voici donc le fameux capitaine Bond. J’ai lu bien des choses à votre sujet.

Sa voix était douce, avec des inflexions d’agent de change britannique. Le genre d’accent qu’on rencontre à mi-chemin entre East London et Oxbridge. Le sourire était chaleureux, près de quarante degrés à l’ombre, et les dents aussi blanches que la neige carbonique répandue sur les sapins à Noël. Il conclut :

— Surtout dans les documents top secret, je dois l’avouer, mais ça m’a plu. Ravi de faire votre connaissance.

Bond maîtrisa son envie d’entrer dans le jeu et de faire un commentaire ironique sur les dossiers du Mossad. Il se contenta de sourire et demanda à Natkowitz s’il avait apprécié sa balade à Helford.

— Oh, rien ne vaut une bonne virée en bateau.

Natkowitz jeta un regard en coin à Tanner et Bond alla droit au fait.

— Ainsi, ils veulent que nous travaillions pour les Russes, à ce que j’ai compris, M. Natkowitz.

— Pete, corrigea-t-il, le visage rayonnant comme une nuit de Guy Fawkes ou du 4 juillet, selon le versant de l’Atlantique où l’on se trouve. Tout le monde m’appelle Pete. Oui, j’ai appris que nous allions passer dans l’ancien mauvais côté. Cela devrait être intéressant.

Bill Tanner toussa et adressa un bref regard à « M. » qui signifiait : « Leur avez-vous déjà annoncé la mauvaise nouvelle ? »

« M. » produisit un de ces bruits caractéristiques qui, chez lui, sont souvent l’annonce de mauvaises marées.

— M. Natkowitz, commença-t-il, je n’ai aucun contrôle sur vos décisions, mais par respect pour James, je dois vous informer tous les deux des dangers et de vos droits dans l’affaire que nous appellerons désormais Fallen Timbers.

Il marqua une pause assez longue pour que Bond note que son vieux Chef l’avait appelé par son prénom : c’était toujours le prélude à un conseil paternaliste et l’annonce d’un danger particulier.

— James, poursuivit « M. » en contemplant son bureau, je tiens à préciser que cette opération doit être entreprise volontairement. Vous pouvez renoncer à tout moment avant son démarrage et personne ne vous en tiendra rancune. Laissez-moi vous donner quelques précisions, ensuite vous me ferez part de votre décision.

Il releva les yeux et plongea son regard droit dans celui de Bond.

— Nous sommes convaincus que la mission que nous allons vous confier comporte de sérieux dangers. En outre, Moscou fait montre d’une impatience incompréhensible – excessive, si vous voulez mon avis. Mais tout le monde a le droit de s’énerver. Ils ont les États baltes sur le dos ; l’Amérique et nous-mêmes avons les Irakiens – tout comme vous, M. Natkowitz.

Bond sourcilla et ouvrit la bouche, mais « M. » leva la main.

— Écoutez-moi d’abord. Il fit une moue qui tenait à la fois du sourire et de la grimace. Nous vous dirons ce que nous savons, puis M. Natkowitz, ici présent, vous dira ce que lui sait. Ce n’est pas énorme et il reste pas mal de trous.

Un autre silence, que seul vint troubler le bruit d’un avion entamant son approche de Heathrow.

— La disparition d’un vieil homme au New Jersey, suivie par le curieux communiqué de ce groupe qui se fait appeler la Balance de la Justice, semble avoir suscité une vive inquiétude à Moscou. Ils attendent de nous que nous coincions la Balance de la Justice et que nous récupérions ce Penderek. Ils ont insisté pour que nous mettions à leur disposition deux membres de nos services, qui maîtrisent bien le russe. La couverture sera totalement assurée sur place. Si nous nous engageons plus avant, j’ai décidé de ne pas leur révéler que M. Natkowitz a été fait membre honoraire du SIS, ce qui est la moindre des choses, car je dois admettre ma réticence à vous laisser partir. Les vieilles habitudes ont la vie dure, et je ne suis pas très heureux de voir mes hommes fraterniser avec les leurs – comme on dit dans le milieu des affaires aujourd’hui.

« Enfin, pour bien faire, et c’est là qu’est le nœud du problème, Moscou veut que vous opériez sous leur contrôle, car c’est un boulot qu’ils ne peuvent confier à aucun de leurs hommes. Qui plus est, vous étiez attendu à Moscou hier, ou, plus sérieusement, ce soir. Tout va trop vite et il y a trop de conditions, mais il se peut – je dis bien il se peut – que la liberté et la stabilité du monde dépendent de notre participation à cette affaire. Vous me suivez ? »

— Pas vraiment, sir.

Bond avait déjà entendu le signal d’alarme se déclencher dans sa tête.
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PREMIER BRIEFING À LONDRES

Holiday Avenue est peut-être la rue la plus sélecte de la petite communauté de Holiday, située à proximité de la Route 19, à quelques kilomètres au nord de Tampa, en Floride. C’est une contre-allée, flanquée de luxueuses résidences de plain-pied, abritées derrière des pelouses soigneusement entretenues, à l’ombre de palmiers et de verdure.

La plupart de ces maisons montrent des signes extérieurs de protection. Les fenêtres sont élégamment grillagées et des boîtiers rouges ou des autocollants évocateurs avertissent le passant qu’elles sont reliées à telle ou telle firme ou système de sécurité.

Dans cet agréable et cossu cul-de-sac, les maisons sont la propriété de médecins retraités, d’avocats ou d’anciens « chefs indiens » de la finance venus de la Côte Est. Ces gens passent le crépuscule de leur vie sous un climat plaisant, abrités du soleil par une nature généreuse revue et corrigée, de la pauvreté par leur propre bon sens et leur minutieuse organisation, et des éventuels criminels par des systèmes électroniques qui alertent le poste de police le plus proche en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Ces gens de Holiday Avenue mènent des existences paisibles, quoique riches. Ils assistent aux mêmes cocktails, fréquentent les mêmes « country » clubs – une appellation peu appropriée dans cette partie de la Floride, mais néanmoins excusable – et ils flânent au bord de leurs piscines privées, faisant leurs longueurs quotidiennes trois cent soixante-cinq jours par an, quoique cette année ait été la plus froide jamais enregistrée, les citrons ayant gelé sur pied, signe des rigueurs à venir.

Cet après-midi-là, tandis que la plupart des citoyens de Holiday Avenue prenaient un lunch léger ou faisaient leur sieste vespérale, une camionnette Federal Express se rangea devant le numéro 4188, une maison en stuc blanc, aux tuiles rouges de style espagnol, presque entièrement masquée par des arbres et des haies judicieusement disposés.

L’homme de Fédéral Express sortit de la camionnette porteur d’un long paquet, vérifia son bordereau de livraison et s’avança vers la porte en chêne massif blindée. Il sonna à la porte et, au même instant, une autre camionnette, plus petite, s’arrêta presque en silence derrière le véhicule FedEx. Tandis qu’il attendait qu’on lui ouvre, l’homme de FedEx remarqua le système d’arrosage automatique de la pelouse, l’aspect impeccable de la propriété et les lourdes grilles en fer forgé de style espagnol qui protégeaient les fenêtres. Il sonna pour la seconde fois et un grognement lui parvint de derrière la porte.

Celle-ci s’ouvrit enfin sur un homme âgé, grand, aux cheveux grisonnants, mais encore mince et droit ; on avait le sentiment de se trouver en présence d’un ancien officier de carrière, d’un homme soucieux de sa santé et de sa condition physique. Ses yeux étaient cachés derrière de sombres lunettes solaires. Il portait des jeans achetés dans une boutique de luxe et une chemise à manches courtes pour laquelle il avait dû engloutir près de deux cents dollars. Il demeura dans l’ombre de l’embrasure, son corps entre la porte et le chambranle, comme s’il était inquiet et prêt à claquer la porte au nez de son visiteur.

— Un colis pour Leibermann, dit l’homme de FedEx en souriant. Vous devez signer l’accusé de réception, sir.

Il fit passer le paquet sous son bras gauche tandis qu’il tendait le bordereau et un feutre au client.

Le vieil homme hocha la tête et la pencha comme s’il cherchait à distinguer le nom de l’expéditeur sur le colis. Il prit le feutre qu’on lui tendait. Au même instant, deux hommes en pantalon, espadrilles et col roulé noirs sortaient de la camionnette FedEx et couraient sans bruit vers la maison, en prenant soin de rester hors du champ de vision du maître de céans.

Pendant que « M. » Leibermann signait le bordereau de réception, l’homme de FedEx déplaça légèrement le colis sous son bras gauche.

Un faible « plop » se fit entendre, provoqué par un pistolet à air comprimé dissimulé dans le colis et dont le canon était fermement maintenu en place par un mécanisme en bois fixé de façon minutieuse. La crosse et la gâchette étaient accessibles à travers un trou pratiqué à l’arrière du colis. Leibermann, lâchant le feutre et le bordereau, saisit de la main droite son épaule dans laquelle la pointe d’une fléchette avait pénétré comme un dard d’abeille.

Il ne dit rien et ne poussa pas le moindre cri lorsque l’anesthésique puissant se répandit rapidement dans son sang, le paralysant l’espace d’une seconde avant de le plonger dans une inconscience totale. Les deux hommes sortis de la camionnette FedEx le cueillirent avant qu’il ne s’écroulât sur le sol. L’homme de FedEx ramassa le feutre et le bordereau, puis claqua la porte. Lorsqu’il regagna la camionnette, ses deux complices avaient déjà fait glisser Leibermann à l’arrière.

Le véhicule FedEx s’éloigna sans hâte, et le second véhicule resta sur place, ses occupants scrutant le voisinage pour s’assurer que ce petit acte de violence n’avait éveillé l’attention d’aucun curieux. Mais le seul observateur de la scène semblait être un chien fatigué qui sommeillait sous un arbre entre le 4188 et le 4190. L’animal ouvrit un œil, le referma, étendit paresseusement ses membres, puis se rendormit.

Pourtant le drame avait eu d’autres témoins. Au 4187, un couple âgé, les Lichtman, réagit aussitôt. Personne ne connaissait vraiment les Lichtman. Ils étaient du genre renfermé et depuis deux ans qu’ils avaient emménagé, les voisins avaient eu maintes occasions de cancaner au sujet des charmants jeunes gens qui leur rendaient régulièrement visite et séjournaient chez eux parfois pendant toute une semaine. Mme Goldfarb, qui savait tout, était une des rares personnes à avoir réussi à inviter les Lichtman à déjeuner chez elle ; elle avait ainsi pu informer le voisinage que le couple avait sept fils, et quinze petits-enfants qui venaient souvent les voir.

Asher Lichtman décrivit par téléphone à l’un de ses « fils » l’agression dont venait d’être victime son voisin, précisant le numéro d’immatriculation de la camionnette FedEx et du plus petit véhicule qui stationnait toujours devant le 4188.

Le 4187 faisait fonction, depuis deux ans, de poste d’observation pour les Lichtman. En fait, ces derniers étaient sur le qui-vive, attendant l’ordre d’enlever Leibermann d’un jour à l’autre. Et voici que, sous leur nez, la cible disparaissait, enlevée par d’autres.

Après une attente de cinq minutes, l’autre camionnette s’éloigna, l’homme installé à côté du conducteur parlant rapidement dans un micro.

Natkowitz fit son show avec l’assistance de deux projecteurs de diapos et d’un grand écran d’ordinateur, du genre qu’emploient les fabricants de software lors de démonstrations commerciales. Ils s’étaient tous réunis dans une salle de briefing protégée des micros directionnels extérieurs et intérieurs, à près de quinze mètres sous terre dans l’immense sous-sol, dont la moitié était occupée par le parking et le reste par des salles comme celle-ci.

La pièce n’était pas sans évoquer une salle de visionnage d’une compagnie de cinéma. Pas de tableaux sur les murs nus afin de ne pas distraire l’attention et meublée de sièges moelleux et confortables fixés au sol. Une petite console de téléphones colorés était encastrée dans un accoudoir du siège réservé à « M. »

Bond, Natkowitz, « M. » et Bill Tanner furent rejoints par l’homme qu’ils appelaient tous le Scribe – Brian Cogger, un officier de grand talent en matière de préparation de documents, essentiellement des passeports et toute la panoplie de cartes qui constituait la partie extérieure et visible de la couverture intérieure et spirituelle de nombreux agents. Sa présence indiquait que « M. » avait déjà pris sa décision quant à l’opération de Moscou. L’art du Scribe était un genre en voie de disparition, c’était pourtant un homme occupé, qui allait être prochainement mis à contribution.

Bond se demandait s’ils prenaient toutes ces précautions par habitude ou s’il existait des raisons de craindre que le vieux Bloc oriental et les services secrets soviétiques soient toujours actifs et susceptibles de poser des problèmes de sécurité. Il décida, en définitive, que quoique les politiciens clament, sonnant le glas du communisme et de la guerre froide, le monde secret continuerait à respecter ses règles ancestrales. C’était plus sûr ainsi.

L’image de gentleman-farmer dilettante qu’avait affichée Natkowitz dans le bureau de « M. » parut s’effacer lorsqu’il commença à les briefer sur la vision des choses du Mossad. C’était comme d’observer un serpent se dépouiller de sa peau, sinon qu’ici l’opération se passait en sens inverse, car Bond avait le sentiment que l’homme avait retrouvé sa véritable nature en se remettant au travail. Ils étaient enfin en présence du vrai Pete Natkowitz : un homme compétent, imprégné des arcanes du métier et du langage secret, et possédant son sujet sur le bout des doigts.

Il évoqua d’abord la question de l’identité, utilisant des agrandissements de Joël Penderek en parallèle avec des clichés du Unterscharführer SS Josif Vorontsov pris en 1941, quand il servait au sein de la Brigade des Devoirs Spéciaux de la Waffen-SS.

Natkowitz passait d’une photo à l’autre, tout en feuilletant une copie des informations relatives à Vorontsov recueillies dans les fichiers de la SS.

— Comme vous le voyez, la taille correspond à peu près, dit-il, perdant son accent traînant au profit d’un ton plus autoritaire. Environ un mètre quatre-vingts en 1941 pour Vorontsov, selon la SS, et pour Joël Penderek, sensiblement la même chose en 1946 selon les documents du service d’immigration américaine. L’âge correspond. Vorontsov est né le 19 janvier 1917, et les services d’immigration nous apprennent que Penderek est né le 19 novembre 1916 – il est donc Scorpion, pour qui s’intéresserait à ce genre de détail. Il est aussi de quelques mois plus âgé que Vorontsov, ce qui est parfait.

« Si, comme nous le soupçonnons à Tel-Aviv, la Balance de la Justice a voulu trouver un leurre valable, ils se sont donné beaucoup de mal. »

Il prit une baguette en bois avec laquelle il tapota les photos l’une après l’autre.

— Vous voyez, même à un âge avancé, on note une certaine ressemblance. Observez en particulier le nez, les yeux, le menton et le front. Des similitudes frappantes. De prime abord, Joël Penderek pourrait passer pour Josif Vorontsov, fît-il avec un sourire entendu. Quelqu’un veut nous faire croire qu’il s’agit d’une seule et même personne. Mais en y regardant de plus près, il apparaît que ce n’est pas le cas.

Il commença à énumérer les traits évidents. Vorontsov avait une petite cicatrice sous la lèvre et au-dessus du menton, résultat d’un accident remontant à l’enfance : à l’occasion d’une chute dans la maison familiale en Ukraine, une dent de lait acérée avait ouvert la lèvre. Il projeta sur l’écran des agrandissements de la partie concernée du visage des deux protagonistes. La cicatrice était visible chez Vorontsov, mais pas chez Penderek.

Il revint ensuite à l’examen des détails révélés d’une part par les dossiers de la SS et par ceux du service d’immigration américain d’autre part. Une cicatrice sur la cuisse droite de Vorontsov ne figurait pas au nombre des signes distinctifs de Penderek, recensés en 1946. Il était aussi question d’une appendicectomie pratiquée à l’hôpital universitaire Gorky de Kharkov en 1939.

— Le père de Vorontsov était professeur d’anesthésiologie à l’université et, semble-t-il, un des préférés de Staline. Il est certain qu’il a échappé à la grande terreur stalinienne, et notre profil psychologique de Josif révèle qu’il était à la fois antisémite et ambigu dans ses positions quant à la façon dont l’URSS était gouvernée au moment de l’invasion nazie – Barbarossa. Voilà qui en faisait un candidat idéal pour le recrutement SS, c’est tout au moins ce qu’affirment nos réducteurs de têtes. Les services de l’immigration et des naturalisations américains semblent n’avoir pas observé la cicatrice, à moins qu’il n’y en ait pas eu. Il est facile de deviner laquelle des deux éventualités est la bonne.

Natkowitz poursuivit l’examen des contradictions, en utilisant cette fois un programme informatique convertissant les photographies en portraits tridimensionnels. On avait codifié les mesures disponibles sur les deux hommes et le résultat révélait une ossature faisant ressortir des similitudes, mais surtout de sérieuses différences.

— Il est évident que nous avons tous Vorontsov dans nos fichiers, mais qu’en est-il de Penderek ? s’enquit Bond. Figure-t-il aussi dans les fichiers ? Le Mossad détient-il des informations que nous ignorons ?

— James, vous êtes comme saint Thomas. Non ! Personne n’a de dossier sur Penderek, sinon FINS, le service de contrôle des passeports et le FBI, qui a découvert une boîte remplie de photographies dans la chambre du pauvre vieux. Le FBI les a gentiment fait circuler. Au profit de nous tous, et notamment de ces merveilleuses personnes à qui nous devons les goulags, les institutions psychiatriques pour quiconque ne partage pas leurs vues, les balles dans la nuque dans les oubliettes de la place Dzerjinski et l’incitation à la délation au sein des familles, tandis qu’ils taquinent les prétendus traîtres comme un pêcheur taquine le goujon.

— Allons, Pete, l’interrompit Bond, nous avons tous accompli notre part de « taquineries », et votre service aussi…

— Pas autant que le KGB, répliqua Natkowitz, et Bond garda ses réflexions pour lui tandis que l’Israélien poursuivait : Nous possédons un dossier volumineux sur le vrai Vorontsov, dit-il en passant les doigts dans sa crinière. Et ne venez pas nous accuser de fomenter des conflits familiaux si je vous dis que le Mossad emploie un nombre important d’agents à temps partiel dans le monde entier. Un de ceux-là nous a conduits à Vorontsov. Un accident, comme tant d’autres. Une vieille dame, dont je tairai le nom, faisait son shopping dans un Winn-Dixie de Tampa, en Floride, il y a environ quatre ans. Elle sortait du rayon des conserves et se dirigeait vers celui des produits surgelés quand elle est tombée sur lui ; il lui tournait le dos et se choisissait un TV-dinner.

« Même de dos, elle a su que c’était lui. Cette dame avait été une « intime » de Josif Vorontsov. Elle avait été déportée au camp de Sobibor où Vorontsov avait été son tortionnaire personnel. Elle jure qu’elle le reconnaîtrait n’importe où. Il l’a violée, voyez-vous, pas une fois mais près d’une centaine, dans un laps de temps de huit mois. Il semble que c’est à ces viols que notre informatrice doit la vie. Vorontsov aimait sa façon de se débattre et, après tant d’années, elle n’a eu aucune peine à le reconnaître. À la manière dont il se tenait, dont ses épaules tombaient et dont il portait la tête.

« Il a fini par se retourner et elle a vu son visage. Il ne subsistait plus aucun doute pour elle : c’était son tortionnaire. Elle l’a donc suivi, elle a noté son adresse et nous l’a communiquée. Nous avons envoyé des hommes. »

Il eut un petit geste amusé, avançant quelque peu l’épaule droite et tournant la tête dans ce qui aurait été une expression de timidité chez tout autre.

— Je dois faire montre de discrétion. Ces gens n’auraient pas dû être là, mais ils se sont rendus à Tampa et ont établi une brève surveillance. Regardez.

Il projeta une nouvelle photographie sur l’écran, parallèlement à celle en noir et blanc de l’officier SS.

Les Israéliens avaient découpé la photographie clandestine de manière à la faire correspondre à la version de l’homme en uniforme. Ils l’avaient sélectionnée en fonction de l’angle de vue, du port de tête de l’homme et de la manière dont ses yeux fixaient l’objectif. C’était le parallèle parfait, avant et après. L’âge n’avait pas vraiment marqué l’Ukrainien, pas plus que les années ne l’avaient condamné. Il n’y avait pas d’erreur possible, avant même que Natkowitz présente les clichés informatisés, les informations glanées dans les formulaires de TINS, et un rapport médical tout à fait privé. Les cicatrices étaient bien là et personne n’aurait douté qu’il s’agissait du véritable Vorontsov.

— Votre service n’a pas agi ?

Ce fut « M. » qui, bien qu’il connût la réponse, mit la question sur le tapis.

Natkowitz eut un autre geste, sa main droite se levant comme s’il lançait quelque objet en l’air.

— C’est difficile, dit-il calmement. Vous savez tous combien cela peut être difficile. Il s’appelle aujourd’hui Leibermann. Quand il est arrivé aux États-Unis, il s’est présenté comme autrichien, né de parents juifs. Nous avons consulté tous ses documents qui se sont révélés faux. Markus Leibermann était sans conteste autrichien, fils d’un employé de banque. Toute la famille a péri dans le camp polonais de Chelmno. Les SS utilisaient tout ce qui appartenait à leurs victimes, jusqu’à leurs chaussures et leurs papiers. Josif Vorontsov est devenu Markus Leibermann grâce au Spinne, cette organisation qui accomplit des prodiges pour faire sortir d’Europe ses meurtriers. Savez-vous combien de criminels de guerre ont sauvé leur peau en utilisant les papiers et la vie de ceux qu’ils avaient tués ? Beaucoup plus que nous n’en avons jamais capturé, croyez-moi. Je me demande souvent, en rencontrant tel couple de petits vieux dans un restaurant de New York ou sur une plage de Floride, si leurs nuits ne sont pas peuplées de cauchemars et s’ils ne se rient pas le jour de la naïveté des Américains.

— Vous saviez donc qui était cet homme et pourtant personne n’a rien fait ? demanda Bond pour ramener son interlocuteur à la question de « M. »

— Nous avons pris des photographies. Nous avons préparé un dossier. Nos amis américains ont sensibilisé les autorités. Voyez-vous, nous tenons à être sûrs de gagner quand nous identifions un tel personnage. Ils sont si nombreux à s’être glissés à travers les mailles du filet et il y a tant de jeunes gens en place qui sont imperméables à nos arguments. Ils disent : « Bien sûr, ce furent des temps difficiles, l’Holocauste. Six millions de Juifs massacrés, mais c’est du passé. Il faut voir le présent, nous devons pardonner et oublier. Nous sommes tous amis désormais. Voyez les Japonais et les Allemands. Quelle importance de juger un vieil homme ou une vieille femme qui ne faisaient qu’obéir aux ordres, au temps de leur jeunesse ? » Ces gens ne comprennent vraiment pas.

— Vous n’avez pas réussi à élaborer un dossier assez solide sur M. Leibermann ? intervint Bill Tanner.

— Disons qu’on nous a gentiment prévenus qu’il était peu probable que Leibermann soit extradé. Peu probable qu’il soit jamais expulsé.

— Vous avez donc laissé tomber ? insista Bond.

— Pas tout à fait. Il y a des solutions et nous disposons de moyens qui ne sont pas sans rapport avec les méthodes employées par la Balance de la Justice avec ce pauvre innocent de Penderek.

Comme s’il voulait annoncer la fin de la discussion, le petit téléphone rouge se mit à sonner dans l’accoudoir du fauteuil de « M. » Celui-ci répondit d’une voix basse et prudente, puis il leva les yeux vers Natkowitz.

— Un certain Michael semble avoir connaissance de votre présence ici, M. Natkowitz. C’est possible ?

L’Israélien acquiesça.

— Seules trois personnes sont au courant de ma présence ici. Michael est une des trois. Il désire me parler ?

— Non, il m’a remis un message pour vous.

« M. » raccrocha lentement.

— Je vous écoute.

— Il a dit que vous comprendriez si je vous disais que Rachel s’est envolée.

Pete Natkowitz demeura figé pendant une ou deux secondes, le visage crispé, puis il inspira profondément. Il se relaxa enfin et annonça sans sourire :

— Markus Leibermann a disparu, messieurs. Quelque chose a foiré. Je dois contacter Tel-Aviv, mais cette nouvelle inquiétante doit rester entre nous. Selon moi, personne n’en sera officiellement informé pour l’instant. Au vu de ce que vous proposez, sir, dit-il en plongeant son regard dans celui de « M. », je crois que nous risquons de nous heurter à quelques malencontreux problèmes.
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LES GRENOUILLES DU MAGASIN DE PORCELAINE

Il était près de 18 h 30 quand Nigsy Meadows prit la communication de son adjoint. Celui-ci utilisait le code simple qu’ils modifiaient une fois par semaine – et jusqu’à trois fois depuis la récente crise du Golfe.

— M. Meadows, pourriez-vous passer au bureau dans la soirée ? demanda Williamson sans paraître y attacher beaucoup d’importance. Sylvia a quelques lettres à vous faire signer. Ils les veulent au courrier de Londres de demain.

— Ça ne peut pas attendre jeudi ?

Nigsy espérait avoir réussi à faire passer une nuance d’agacement dans sa voix. La Shabak, le service de sécurité israélien, avait placé sur écoute toutes les ambassades et tous les immeubles consulaires de Tel-Aviv.

— J’ai bien peur que non, sir. Il s’agit de documents que réclame à cor et à cri le FS.

— D’accord, ça va, je passerai ce soir… mais ne vous rongez pas les ongles.

Traduction : « Il y a un message top secret de Londres à votre intention expresse. – Bien, je serai là dans l’heure. »

Nigsy avait espéré passer une soirée calme à regarder une vidéo d’un concert retransmis la semaine précédente par BBC 2 et enregistré à Londres par son épouse. Le signal « top secret », se dit-il, pouvait signifier bien des choses, depuis l’ordre de disparaître dans la nature jusqu’à celui d’organiser une rencontre urgente avec l’homme qui était toujours son contact dans l’entourage d’Arafat.

Il n’était en poste que depuis six semaines et il savait que cette affectation était provisoire, car son fort était le bloc de l’Est et les Soviétiques. Aujourd’hui le service se comportait à la manière de l’armée d’antan quand un cuisinier se retrouvait artilleur et un athlète toutes catégories officier instructeur.

Bon vieux Nigsy, avaient-ils dit. Il doit s’ennuyer à Moscou. Il y est depuis trop longtemps. Ramenez-le et envoyez-le se reposer à Tel-Aviv pendant quelque temps.

— Juste quelques mois, avait dit « M. » lors de leur dernière rencontre. Changement de panorama. Ça vous fera du bien.

Pauvre vieux, avait songé Meadows. M’envoyer au Moyen-Orient, où je suis incapable de distinguer ma main de mon bras et ça en pleine crise historique. Mais il aimait le climat, seulement sa femme lui manquait car cette affectation devant être de courte durée, il n’avait pas jugé utile de l’emmener.

Il écouta la radio pendant une demi-heure. La fin du Lac des cygnes, suivie d’un prélude de Chopin. Puis le moment venu, il sortit dans la nuit fraîche, vérifia la Range Rover et gagna l’ambassade.

Williamson, un des assistants perpétuels qui devait être de cinq ans son aîné, ouvrit la salle de décodage et tous deux utilisèrent leurs clés pour enclencher la machine. Le billet était dans la boîte et il fallut un quart d’heure à Meadows pour en percer le secret.

MESSAGE DE « M. » À CHEF DE STATION TEL-AVIV. AVERTIR TOUTE PERSONNE CONCERNÉE ENLÈVEMENT POSSIBLE DE MARKUS LEIBERMANN PSEUDO DE JOSIF VORONTSOV À TAMPA, FLORIDE, VERS MAIRIE DE SEC. MAX. STOP SOYEZ PRÊT À REGAGNER OXFORD EN LIGNE DIRECTE DANS LES QUARANTE-HUIT HEURES STOP REMPLAÇANT DÉJÀ EN ROUTE STOP SALUTATIONS « M ». STOP.

 

Mairie désignait Tel-Aviv, Haïfa ou Jérusalem. Oxford, Moscou, et le reste signifiait que « M. » désirait qu’il regagne Moscou en ligne directe, dès l’arrivée de son remplaçant – sans même faire le détour par Londres.

Nigsy Meadows espérait que « M. » avait envoyé des vêtements chauds avec son remplaçant. À Moscou, la température descendait largement en dessous de zéro à cette époque de l’année. Il y faisait assez froid, comme ils disaient, pour faire geler les médailles sur un général en cuivre.

« M. » avait profité d’une brève pause durant le briefing pour envoyer le message à Tel-Aviv et rappeler Fanny Fariner, qui était en congé. Compte tenu du temps normal de transmission des signaux, il savait que Meadows ne recevrait pas ses instructions avant six ou sept heures du soir, heure de Tel-Aviv. Quoi qu’ait dit Natkowitz, « M. » n’était pas convaincu que le Mossad n’avait pas organisé la disparition soudaine de Leibermann. Pour assurer ses arrières, il avait aussi adressé des signaux codés à Oxford, Banbury, Reading, Colchester, Basingstoke, Frome et Bicester ; en langage courant : Moscou, Berlin, Prague, Paris, Bonn, Budapest et Varsovie. Plus tard, il s’occuperait du reste des pays de l’ancien bloc de l’Est.

Moneypenny l’avait accroché pour lui faire signer le courrier du jour et attirer son attention sur certains messages qui paraissaient nécessiter une action immédiate. L’un d’eux était marqué « Confidentiel » et émanait du MI5 – le service de sécurité. Il concernait un détail qui risquait d’avoir des répercussions sur l’affaire en cours. « M. » réfléchit à la question tout en regagnant la salle de briefing, cette fois pour évoquer le peu de renseignements qu’ils possédaient sur la Balance de la Justice.

Ils avaient renoncé à donner une apparence formelle à cette réunion et discutaient librement, écoutant pour commencer Pete Natkowitz, qui rapportait tous les éléments qu’il avait pu glaner, probablement à Tel-Aviv. Il en ressortit que les équipes de surveillance et d’enlèvement du Mossad avaient été jouées et n’avaient aucune idée de l’identité des auteurs du kidnapping de Leibermann/Vorontsov en Floride, pas plus que de l’endroit où celui-ci avait été emmené.

Après ces nouvelles déplaisantes, « M. » demanda à Natkowitz de préciser la position des Israéliens à l’égard de la Balance de la Justice.

— Je veux que les choses soient claires, dit l’Israélien. La Balance n’a rien à voir avec le Mossad et nous ne les soutenons en aucune façon. Le gouvernement israélien n’a aucune connexion avec eux, et ils n’ont jamais cherché le soutien de mon pays – quoiqu’il semble qu’ils seraient désireux de faire croire que nous entretenons des relations solides avec eux.

« La première fois que nous en avons entendu parler, comme la plupart, ce fut via le GSG 9. Alerte 1042/90. Vous avez tous vu ce document ? »

Il leva les yeux pour quêter une réponse.

Les rapports de l’unité allemande d’alerte antiterroriste comptaient effectivement au nombre des multiples documents que Bond avait étudiés à son retour de convalescence. Il n’y avait jamais eu autant de signaux d’alerte terroriste qu’à l’heure actuelle. En fait, ce n’était pas un secret : l’ancienne Section 00, qui avait officiellement cessé d’exister, était devenue l’unité d’élite antiterroriste de son propre service.

Histoire de rafraîchir la mémoire de chacun, Bill Tanner feuilleta un épais dossier d’alertes européennes, jusqu’à ce qu’il arrive à la date du 10 octobre 1990.

— En trois occasions, au cours du mois dernier, disait la circulaire GSG 9, nous avons eu vent d’une nouvelle organisation quasi terroriste qui semble mal définie et dont les objectifs manquent de précision. Les sources proviennent d’un raid, organisé suite à un renseignement d’un de nos informateurs, dans une maison du quartier Saint-George à Hambourg. Deux hommes ont été arrêtés et ont fini par admettre appartenir à une unité de la Fraction Armée Rouge. Parmi les divers documents de propagande habituels saisis, il y avait deux livrets, l’un en allemand, l’autre en russe. Ils provenaient d’un groupe qui se faisait appeler la Balance de la Justice, et prétendait compter six cents membres répartis en Russie, en Europe de l’Est, aux États-Unis d’Amérique, en Allemagne, en France et au Royaume-Uni. Ses objectifs ne ressortent pas de façon apparente de ces livrets, mais des documents semblables, découverts après l’arrestation de deux femmes à l’aéroport de Francfort le 15 septembre, indiquent que la Balance est un groupe organisé à partir d’une base en Union soviétique. Ses objectifs sont exposés dans un document intitulé Dossier n° 4, qui a été saisi, avec un certain nombre de noms et d’adresses, chez un membre connu du groupe dit des Loups Gris. Il en ressort que la Balance est une toute jeune organisation qui semble vouée à propager des sentiments pro-israéliens et pro-sémites et à favoriser la liberté de ces minorités au sein de la Russie et de ses anciens satellites. Elle semble aussi entretenir des relations étroites avec des groupes ayant des objectifs diamétralement opposés aux siens. Des gens comme la Fraction Armée Rouge et les Loups Gris.

Tanner leva les yeux et scruta les visages de ses interlocuteurs comme pour leur demander s’ils avaient bien compris.

— Et qu’avons-nous d’autre, chef d’état-major ? plaisanta « M. » qui connaissait parfaitement la réponse à sa question.

— Les noms et les adresses étaient ceux de gens résidant à Paris et à Londres. Les Français cités dans la liste saisie aux Loups Gris étaient des personnes parfaitement respectables. Comme, en fait, les cinq personnes que notre branche spéciale a arrêtées. Ça a failli mal tourner, une d’entre elles ayant des amis haut placés. Le fait est que la « liste bidon » de la Balance de la Justice, comme elle fut baptisée, nous mène dans une impasse.

— Et de votre côté, Pete ? demanda « M. », le visage impénétrable.

— Jusqu’à ce jour, nous avions supposé que la Balance était une baudruche.

Le visage de Natkowitz était tout aussi impénétrable que celui du Chef. Il marqua toutefois une pause un rien trop longue avant d’ajouter :

— Seulement, il s’est produit un événement au début de novembre, qui a amené certains de nos analystes à se poser des questions.

— Le général Brasilov ? s’enquit « M. » avec placidité.

— Oui, l’assassinat de Leonid Brasilov. Un attentat terroriste tout ce qu’il y a de plus classique, alors que sa voiture était arrêtée à un feu rouge à un peu plus d’un kilomètre de la place Rouge, en plein jour. Deux motocyclistes et une paire d’Uzis. Il semble que le Kremlin ait voulu étouffer l’affaire, mais trop de curieux avaient assisté à la scène.

Bond s’étira.

— Et le général Brasilov était connu pour ses opinions antisémites ?

— Et ses actions. Vous savez comment les Russes ont évolué au fil des ans. L’antisémitisme ; les difficultés que les Juifs russes connaissaient pour simplement vivre dans leur pays. Oui, les choses se sont calmées, ils sont partis pour Israël, mais… Allons, disons-le franchement. Il y en a encore en Russie qui veulent quitter le pays. Il y en a encore qui se voient refuser leurs visas de sortie. Les Russes n’admettront pas la chose, naturellement, mais feu le général Brasilov était l’une des principales épines de cette couronne que portent tant de Juifs soviétiques.

— Et le lendemain de l’assassinat… commença Bond.

— Le lendemain, les murs de Moscou étaient recouverts d’affiches. « La Balance de la Justice assume la responsabilité de la mort de L.L. Brasilov. » Sur certaines affiches, la signature n’était pas Chushi Pravosudia, mais Moshch Pravosudia – le Fléau de la Justice, ce qui, en russe, est encore plus sinistre. Oui, je suis sûr qu’ils sont anxieux au KGB, car depuis lors ils ont enregistré une tentative d’attentat à la bombe à Leningrad et une tentative d’assassinat au sein même du Kremlin. Les deux actes sont imputables à la Balance.

Natkowitz dévisagea ses collègues avec un petit sourire.

— Vous connaissez le sentiment de mon service au sujet de ma collaboration avec les Britanniques…

Il marqua un temps, un silence prémédité destiné à produire un petit effet, car ils savaient tous que le Mossad avait dû se faire tirer l’oreille pour accepter de travailler main dans la main avec le service britannique. La défiance entre les deux services d’espionnage était une vieille affaire, et il était vrai que le Sayaret Matkal, la formidable unité militaire antiterroriste israélienne, refusait de communiquer directement avec la SAS britannique. Toutes les communications se faisaient par l’intermédiaire du GSG 9 allemand.

— Nous pouvons le deviner, s’empressa d’intervenir « M. » Disons que nous écrivons l’histoire ici, non ?

— Je l’espère, dit Natkowitz avec une certaine émotion. Je l’espère sincèrement.

Un silence inconfortable s’installa à nouveau, rompu par Bill Tanner.

— Nous avons établi qu’il n’était pas aisé de cerner la Balance. Nous la soupçonnons d’œuvrer à partir du territoire soviétique. Nous la soupçonnons également de disposer d’une certaine organisation.

— Il est probable qu’ils se battent en quelque sorte pour défendre des libertés, dit Natkowitz d’une voix plate, comme s’il tenait à clore la discussion.

« M. » se racla la gorge.

— Mais s’il existe un lien réel entre la Balance et l’enlèvement de Penderek, confondu avec la vraie cible…

— Je crois que ceux qui ont procédé à cet enlèvement voulaient nous faire croire qu’il s’agissait d’une erreur.

— Une raison à cela ? Une logique ?

C’était au tour de Bond d’interroger Natkowitz.

— Rien qu’un vague pressentiment. Peut-être que nous sommes devenus cyniques au Mossad, ou même paranoïaques, mais je ne crois pas aux coïncidences. L’erreur au sujet de Penderek est si évidente. Je dois aussi reconnaître que je trouve la dernière nouvelle – la disparition du vrai Vorontsov – troublante. Je crois que je suis impatient d’entendre ce que le KGB va nous apprendre. Peut-être cela nous donnera-t-il une petite indication quant à la vérité. Peut-être êtes-vous disposé à nous en dire plus maintenant, sir ?

Cette dernière remarque s’adressait à « M. »

— Oui, pourquoi pas ?

Le Chef se tourna vers Natkowitz.

— Vous savez, je suppose, que le KGB paraît informé de la théorie de votre service selon laquelle la Chushi Pravosudia aurait enlevé le mauvais bonhomme ?

— Cela ne me surprend pas.

Natkowitz avait répondu avec un petit sourire qui donna à penser à Bond que le Mossad avait presque certainement fait en sorte que l’information parvienne au Centre de Moscou, via l’un ou l’autre intermédiaire. Il fut toutefois surpris d’entendre « M. » utiliser le nom russe de la Balance de la Justice.

— Le Kremlin, fit « M. » avec une petite moue, comme s’il avait encore des difficultés à admettre qu’il pût exister des contacts entre ces services ennemis, le Kremlin envisage de refuser l’autorisation d’introduire Penderek en Russie pour le juger. Ils n’ont pas encore rendu leur décision publique, mais ils devraient le faire à la minute même où vous mettrez le pied à Moscou. Leurs raisons se fondent sur l’information que vous venez de nous livrer. Penderek n’est pas l’homme visé.

Natkowitz opina, suggérant que ce serait une attitude sage.

— Ils ont le sentiment qu’un refus devrait amener la Chushi Pravosudia à sortir de l’ombre, et c’est là que vous entrez en jeu. Moscou prétend avoir arrêté deux membres de la Chushi Pravosudia. Deux hommes d’origine britannique. Ils disent les avoir mis sur le gril et en avoir tiré des renseignements intéressants.

— Ont-ils été plus précis à ce sujet ? s’informa Bond en sourcillant.

— Pas le moins du monde. Le Foreign Office n’a pas été informé de la disparition, ou de l’arrestation, de sujets britanniques à Moscou ni où que ce soit. L’intéressant, c’est que Moscou croit que la Balance est organisée en cellules n’entretenant pas de contacts directs entre elles. L’interrogatoire semble avoir révélé un moyen de pénétrer la cellule russe principale, laquelle attend la visite de deux Britanniques, qu’elle ne connaît que par écrit.

— Et ils suggèrent que Pete et moi fassions le voyage ? fit Bond en levant le sourcil droit.

« M. » opina, comme un vieux Bouddha.

— Mmmmmm, fit-il.

— Mais, avec tout le respect que je vous dois, sir… Il y a bien quelqu’un dans la principale cellule russe qui doit être en mesure de procéder à une identification physique ?

— Mmmmm.

« M. » répéta son bruit d’abeille heureuse par un après-midi ensoleillé. Il paraissait insouciant à l’égard du danger sous-jacent. Puis, il ajouta :

— Je vous avais prévenu, 007. J’avais dit que cela risquait d’être dangereux. Si vous voulez vous retirer, il suffit de le dire…

— J’aimerais personnellement connaître nos chances de succès.

Bond hésitait rarement à jouer sa vie ou sa carrière, mais il préférait savoir où il mettait les pieds.

« M. » leva les mains.

— Si le KGB dit la vérité, et je n’ai pas plus de raison de les croire que de m’en défier, vous serez suivis en permanence. Apparemment, l’idée est de vous transformer en cheval de Troie. Ils vous garderont à l’œil à chaque instant, j’en ai reçu l’assurance.

— Vous savez que je me suis déjà joué de la surveillance du KGB par le passé.

— Bien sûr, 007. Mais cette fois, le truc consistera à ne pas les semer.

« M. » se tourna vers Natkowitz.

— Êtes-vous partant ?

— Je n’ai guère le choix, dit Natkowitz, l’air renfrogné. Je me suis porté volontaire à Tel-Aviv. Dans le Mossad, il n’est pas très sage de faire machine arrière dans un cas pareil.

— James ? demanda « M. »

— Je n’ai pas le choix non plus. Pas vraiment, sir, comme vous le savez bien.

— Mmmmmm.

« M. » fit à nouveau entendre le petit son qui lui évitait de s’engager.

— Y a-t-il un briefing complet, sir ? Vous avez dit qu’ils voulaient que nous arrivions au plus tôt. Ce soir ?

« M. » prit son temps pour répondre.

— Je crois que nous allons les faire attendre un peu.

Il se tourna vers le Scribe.

— Brian, ici présent, doit vous préparer de nouvelles identités. Nous ne pouvons vous laisser partir pour la Russie sous le nom de Boldman, vous l’avez déjà trop employé. En outre, nous avons accepté de fournir des papiers à M. Natkowitz…

Il fronça les sourcils, reprit son souffle et laissa sa phrase en suspens.

— Autre chose, sir ?

Bond sentait que le vieux n’avait pas vidé son sac.

« M. » opina lentement.

— À vrai dire, oui. Une nouvelle m’est parvenue lors de la pause destinée à permettre à M. Natkowitz d’appeler Tel-Aviv. C’est peut-être sans importance… D’un autre côté, c’est pour vous l’occasion d’inaugurer votre collaboration. Une soirée devrait suffire, n’est-ce pas, Scribe ?

Cogger ne parlait pas beaucoup. On racontait qu’il était d’avis que les mots piègent les gens. Il l’avait démontré si souvent sur papier qu’il semblait avoir perdu l’art de la conversation. Il acquiesça et précisa qu’il lui faudrait passer une demi-heure avec Pete Natkowitz.

— Des photos, ce genre de trucs.

— Bien.

« M. » se frotta vigoureusement les mains, comme quelqu’un qui s’apprête à affronter les rigueurs d’un matin d’hiver.

— Passons maintenant à quelque chose de tout à fait différent, comme on dit. Il semble que nous ayons des visiteurs en ville, c’est du moins ce que le Cinq (1) m’a annoncé. Habituellement quand des collègues d’autres agences antiterroristes viennent dans notre pays, ils nous en informent au préalable… à l’exception de vos gars, M. Natkowitz, sans vouloir vous offenser.

— Pas le moins du monde, sir.

— Eh bien, voilà qui est étrange. Deux officiers français sont arrivés à Londres ce matin. L’un est un vieux renard du GIGN ; l’autre une femme, officier de terrain de la DGSE. Nous connaissons ces deux agents : Henri Rampart, major et membre de leur équipe d’intervention rapide. Un dur à cuire, selon nos critères. Il parle le russe et connaît bien ce pays. La jeune femme, car elle est jeune, 007, se nomme Stéphanie Adoré.

Il eut un autre sourire, lèvres pincées.

— C’est son vrai nom, pas un pseudo imaginé par le responsable des relations publiques de la DGSE. Elle a dirigé, pendant deux années, l’antenne française à Moscou. Elle a aussi travaillé au Moyen-Orient, je…

— Ce n’est pas le genre de couple à s’offrir une petite diversion, sir ? demanda Bond, en affectant un air naïf.

— Contrairement aux rumeurs colportées par les romanciers, voire par vous-même, 007, la plupart des services secrets ou de sécurité n’encouragent pas les relations intimes entre leurs membres. Non, Rampart est heureux en ménage, quant à Mlle Adoré, quoique séduisante, elle a des références exceptionnelles.

— Une visite à leur ambassade, peut-être ? risqua à nouveau Bond.

— Non. Il y a un lien étrange. Ni l’un ni l’autre n’a pris contact avec son ambassade. Ils sont arrivés par des vols différents, Mlle Adoré utilisant un nom de terrain – Charlotte Hironde. Ils sont descendus tous les deux – dans des chambres différentes, 007 – à l’hôtel Hampshire, très luxueux, près de Leicester Square.

— Quelle est votre supposition, sir ? Un rapport avec Fallen Timbers ?

— Aucune idée, mais cela vous donnerait l’occasion, à vous et à M. Natkowitz, de commencer votre collaboration. Une occasion de connaître vos empreintes respectives, en quelque sorte. Mlle Adoré a séjourné au siège du GIGN, en dehors de Paris, pendant deux jours, la semaine dernière. Nos hommes ont l’impression qu’elle a reçu une sorte de briefing. Une autre source nous a informés que leur dossier relatif à la Balance de la Justice a été transmis au siège du GIGN pour la circonstance. Ce dernier détail, ajouté aux talents particuliers de ces officiers et à leur connaissance de la Russie, donne à penser qu’ils pourraient s’apprêter à s’envoler pour Moscou. Je ne crois pas que cela vous plairait de voir ces oiseaux fouiner dans les environs de la place Dzerjinski pendant votre séjour. Ils peuvent être de véritables éléphants dans un magasin de porcelaine…

— En l’occurrence ce serait plutôt des grenouilles dans un magasin de porcelaine, sir.

« M. » lança un regard dur à Bond.

— Votre remarque est empreinte de racisme, capitaine Bond, et vous connaissez mon sentiment à cet égard. Voudriez-vous aller jeter un coup d’œil sur place ? Vous rapprocher d’eux ce soir ? J’ai entendu dire que la nourriture était excellente au restaurant Celebrities de l’Hampshire.

« M. » fronça le nez, dégoûté par le nom.

— Vous connaissez les lieux, 007.

— En quelque sorte, oui, sir.

— Bien, quand le Scribe en aura fini avec M. Natkowitz, vous pourriez peut-être y faire un saut ? Faites-les sortir de leur chambre, puis de leur coquille…

— Pour les manger tout cru, si vous voulez, sir.

Bond releva la commissure droite de ses lèvres pour un de ses sourires les plus sinistres.

« M. » secoua la tête.

— Je vous remettrai les dossiers. Je m’arrangerai aussi avec le Cinq, qui risque de se montrer un peu chatouilleux si vous débarquez sans prévenir, Bond.

Le service de Bond avait autrefois entretenu des rapports tendus avec le MI5. Aujourd’hui, la situation s’était améliorée, mais « M. » n’aimait pas courir de risques inutiles.

Quand le Scribe se fut absenté avec Natkowitz pour les photos nécessaires, la réunion fut ajournée, mais « M. » s’attarda.

— Ça vous plaît, toute cette histoire, 007 ?

— Quand nous aurons eu l’ensemble du briefing, j’espère dormir plus paisiblement, sir.

— Je vous le déconseille. Vous faites confiance à Natkowitz ?

— Et vous, sir ?

« M. » plongea son regard sombre dans celui de Bond.

— Je ne fais confiance à aucun d’eux. Je ne fais pas confiance à Natkowitz, pas plus qu’à son service ; je ne fais pas confiance au KGB ; je ne fais pas confiance aux informations qu’on nous a livrées au sujet de la Balance de la Justice. Cependant, j’ai confiance en vous, James.

Il posa une main presque paternelle sur l’épaule de Bond.

— Le jour où John F. Kennedy a été assassiné à Dallas, il avait dit à Mme Kennedy : « Nous allons dans un pays de fous. » C’est ce que vous vous apprêtez à faire, James. Ne vous fiez donc à personne. Maintenant, allez cuisiner ces Français, essayez de percer Natkowitz autant que possible et nous reprendrons le briefing demain matin. Entre-temps, ne perdez pas de vue que c’est un pays de fous, là-bas.

Bond était sur le point de prendre congé, quand « M. » reprit la parole, très doucement, comme s’il craignait que les murs aient des oreilles.

— Un dernier point, 007.

Il fit signe à son agent de se rasseoir.

— Il y a un détail que je n’ai pas l’intention de mentionner dans le briefing final, mais je crois que vous devez en avoir connaissance.

Bond attendit que « M. » poursuive.

— Vous connaissez le général Yuskovich, je suppose ?

— Naturellement, sir.

Le général Yevgeny Yuskovich était un des officiers supérieurs les plus puissants de l’Armée Rouge. Il entretenait des relations étroites avec le KGB et était connu pour ses positions violemment conservatrices. C’était aussi le plus vieil officier chargé du désarmement nucléaire soviétique, et un homme constamment en désaccord avec le Kremlin tout au long de la progression lente et hésitante de la perestroïka et de la glasnost.

— Nous avons découvert un petit détail durant notre examen des dossiers relatifs à Vorontsov.

Ses yeux quittèrent ceux de Bond.

— Il semble que Vorontsov et Yuskovich soient parents – le général n’aimerait certes pas que cela s’ébruite. L’arbre généalogique se présente ainsi…

« M. » continua à parler pendant une dizaine de minutes, et quand Bond quitta son bureau pour rencontrer les Français, il était plus anxieux que jamais.


5
D’AVENTURE

Stéphanie Adoré avait tout de la femme d’affaires. La première idée qui venait à l’esprit en la voyant était : banquière ou avocate ? Son attitude parfaitement accordée à son image intimidait souvent les hommes, à tel point qu’ils fermaient leur esprit avant même qu’elle ait ouvert la bouche. Elle produisait le même effet sur les femmes, qui se détournaient avant d’avoir eu le temps d’envier sa silhouette.

Les cheveux de Mlle Adoré avaient la teinte du cuivre bien entretenu. Quand elle les laissait pendre, les femmes sentaient la jalousie les démanger, car c’était le genre de chevelure capable de traverser des ouragans et de retrouver son naturel d’un simple mouvement de tête. Le plus souvent elle tirait ses cheveux vers l’arrière et les rassemblait en un chignon à la base du cou. Quand elle se sentait d’humeur frivole, elle garnissait le chignon d’un ruban de velours en harmonie avec les magnifiques tailleurs qu’elle portait avec l’élégance et l’insouciance d’une femme qui ne doit pas se donner de mal pour paraître. Elle était superbe. Toujours, et sans efforts. Paradoxalement, elle était aussi un véritable caméléon, possédant cet art rare, chez les femmes exceptionnelles, de savoir se fondre dans la masse.

Bref, Mlle Adoré était la Française idéale – intelligente, belle, inaccessible, efficace et donc attirante.

À ce moment précis – environ dix-huit heures trente, heure de Londres –, elle était on ne peut plus vulnérable. Presque nue, face à la penderie de sa suite à l’hôtel Hampshire, elle se demandait ce qu’elle allait porter.

Méditant à cette grave question, elle aperçut son reflet dans le miroir en pied. Ce qu’elle vit lui plut assez bien. Les cheveux cuivrés tombaient sur ses épaules nues, et son corps, presque entièrement visible, était charmant, même pour son regard exigeant – Stéphanie Adoré n’était pas facile à satisfaire.

La peau légèrement marbrée, le ventre plat, les seins rebondis juste ce qu’il faut avec leurs larges aréoles roses. Elle n’avait pas besoin de serrer les muscles pour avoir les fesses fermes, tandis que ses jambes paraissaient avoir été façonnées par l’atelier qui avait produit la Vénus de Milo.

Elle ajusta l’attache de son bas de soie noire et corrigea imperceptiblement la position de sa jarretière en dentelle.

— J’ai l’air d’une grue, songea-t-elle en anglais.

Mlle Adoré mettait un point d’honneur à penser dans la langue du pays où elle se trouvait. Bien que n’ayant pas vraiment tendance au narcissisme, elle se tourna pour examiner son reflet de face.

— Une grue, répéta-t-elle, et elle ajouta : Ah, si quelqu’un pouvait me donner parfois l’occasion de me comporter comme une grue !

Pendant une seconde, elle pensa à l’homme qui l’attendait, patiemment mais sans arrière-pensée, dans le salon de sa suite. Puis, comme la brave fille de Marie qu’elle avait été, elle toussota, baissa les yeux et reprit sa quête de son enveloppe du soir.

Elle enfila un chemisier en soie blanche, avec une simple cravate, avant de se glisser dans la jupe d’un costume marin, un peu militaire, signé Geiger. Le téléphone sonna. Elle se précipita, en arrangeant la ceinture de la jupe, qui était quelque peu décentrée et gagna le salon pour décrocher le combiné.

— Oui, fit-elle d’une voix calme, destinée à décourager un éventuel importun.

— Mlle Hironde ?

James Bond l’appelait du foyer de l’hôtel.

— Qui êtes-vous ?

Une infime pointe d’accent qui disparut bien vite. Un parfum de Gauloise et une vision de Paris au bas des marches du Sacré-Cœur.

— Vous ne me connaissez pas. James Boldman. Je dois vous parler. C’est officiel, je le crains.

— Pourquoi officiel ? Que craignez-vous ?

Sa voix avait juste ce qu’il fallait de Paris, avec toutefois une certaine raideur. Une absence de sourire.

— Ne pourriez-vous descendre ? Je vous attends dans le foyer.

— Quel genre d’affaire officielle ?

— Je suggère que vous descendiez, Mlle Adoré.

En entendant son vrai nom, les lèvres de Stéphanie se plissèrent.

— Qui êtes-vous ?

— Mon travail présente une certaine affinité avec le vôtre. Je vous attends près de l’ascenseur.

— Accordez-moi cinq minutes, dit-elle d’une voix un rien plus rauque.

Bond raccrocha et se tourna vers la gauche, où Natkowitz procédait à une opération semblable ; il avait appelé la chambre d’Henri Rideaux – Rideaux alias Rampart. Enfin, l’Israélien raccrocha à son tour et hocha la tête.

— Pas de réponse.

— Il est peut-être sous la douche.

Bond plissa le front. Il y avait un agent du Cinq en faction devant l’hôtel. Quand ils s’étaient présentés à lui, l’homme leur avait assuré que les deux oiseaux étaient au nid. Il s’était montré poli, ayant été averti de l’arrivée de Bond et Natkowitz ; aimable même, car les deux officiers du SIS avaient autorité pour suivre l’une ou l’autre cible. L’homme du Cinq en était ravi, cela lui faciliterait la vie.

— Rappelez dans un instant, suggéra Bond. Ne vous montrez pas pour le moment, la beauté arrive.

— Je garde l’œil ouvert, fit Natkowitz avec un petit signe de connivence, et il alla s’asseoir. D’où il était installé, il couvrait l’ensemble du foyer. Il déploya un numéro du Standard.

Dans sa suite, Stéphanie Adoré plissa le front.

— Je suis repérée.

Elle s’était adressée en français au grand homme, chauve, assis comme une statue sur un canapé.

— Qui ?

— Je suppose que c’est le Cinq, leur service de sécurité.

— Stéphanie, je sais ce qu’est le Cinq. Ils sont ici ? Ils veulent vous voir ?

— Un d’entre eux seulement, me semble-t-il. J’avais dit qu’il n’était pas prudent de venir ici sous un pseudo. Ça ne l’est jamais avec les Britanniques. Ils sursautent depuis des années chaque fois qu’ils voient une ombre. Donnez-leur un pseudonyme et ils répliquent par un interrogatoire.

Henri Rampart lui adressa un petit sourire et, se levant, gagna la fenêtre ; il écarta légèrement les rideaux pour pouvoir y glisser un regard. Il tenait le lourd tissu délicatement, entre le pouce et l’index, les autres doigts levés. C’était un geste surprenant de sa part, peu en accord avec son personnage, car l’homme avait exactement l’apparence de ce qu’il était : un soldat. Grand, large, et le port assuré des hommes qui ont connu non seulement les rigueurs de l’entraînement des forces spéciales, mais aussi le cauchemar de l’action. À première vue, ses traits paraissaient anguleux : le nez, les joues, même la mâchoire et la bouche qui semblaient faites pour donner des ordres ; ses yeux de granit avaient cette lueur dure, acérée, caractéristique de la nature suspicieuse du guerrier et perpétuellement sur le qui-vive.

Il laissa retomber les rideaux et tourna le dos à la fenêtre. Le mouvement était précis, dépourvu de gestes inutiles. Le major Henri Rampart était un être étrangement calme.

— S’ils vous ont repérée, il est probable qu’ils me tiennent aussi à l’œil. Comment comptez-vous vous y prendre avec leur mariole ?

Un sourire illumina le visage de la jeune femme.

— Ça dépend. Si c’est l’habituel serviteur du gouvernement du genre à mourir d’ennui, je serai la plus charmante possible. S’il est séduisant, je serai encore plus charmante. Qu’en pensez-vous ? Je lui balancerai l’histoire prévue et peut-être – juste peut-être – me permettrai-je un petit… comment dire… écart. Une frivolité.

Le haussement d’épaules de Rampart était un mouvement discret, pas le geste large et dramatique typiquement français.

— Bien, vous avez jusqu’à minuit.

— C’est plus qu’il n’en faut.

Durant cette conversation, Mlle Adoré allait et venait entre le salon et la penderie ; elle enfila ses chaussures et une petite veste décorée de boutons dorés. Avant de franchir la porte, elle eut un petit rire sonore.

— S’il est vraiment trop mignon, je lui dirai que je me transforme en citrouille à minuit.

— Soyez là à l’heure, fut la seule réponse du major.

La première réaction de Bond fut de la trouver plus belle encore que sur la photographie. Il la reconnut dès qu’elle sortit de l’ascenseur, portant sur le bras un imperméable qui ne pouvait être que français, tandis que la jupe de son tailleur flottait autour de ses jambes et de ses cuisses en un mouvement sensuel des plus provocateurs. C’était une vague en mouvement, qui attirait l’attention vers la partie inférieure de son corps et ce qui se trouvait caché sous la jupe.

— Mlle Adoré ?

Il fit deux pas vers elle.

Elle saisit doucement sa main – un simple contact, pas une poignée de main.

— M. Bold… hum…

— Boldman.

Bond sourit. Ses yeux, sans quitter ceux de son interlocutrice, la photographiaient en pied – son cerveau développant le cliché en Kodachrome avec un filtre adoucissant. Elle aurait été un merveilleux remède contre l’impuissance et la sénilité.

— Et vous êtes…

Elle sourit. Elle parlait avec un accent où perçait une pointe de coquetterie sous les « r » roulés et légèrement gutturaux des Parisiennes parlant anglais.

— Je suis quoi ? fit Bond, affectant l’innocence.

— Un homme… entreprenant (2).

Son rire était un tintement de clochettes.

— Ça dépend.

Ce type peut s’avérer très cruel, songea-t-elle. Il a une façon de plisser les lèvres, un sourire barbares.

— Eh bien, me voici, s’empressa-t-elle d’ajouter. Que me voulez-vous ?

Bond parcourut le hall du regard. Natkowitz lisait toujours le Standard et autour d’eux des touristes japonais et allemands se préparaient à gagner le National, ou à se rendre à une représentation du Phantom ou de Cats (3) – « Now and Forever », comme l’affirmait la publicité. Les groupes allaient affronter le trafic de Leicester Square, tandis que les personnes qui pénétraient dans l’hôtel étaient soumises à l’examen attentif des gardes en faction près de l’entrée, pour dépister d’éventuels terroristes. Les femmes présentaient leurs sacs, les hommes ouvraient leurs attaché-cases, avec cette patience résignée qui accompagne la certitude que la mort rôde dans le monde dissimulée dans des tubes à dentifrice ou des stylos capables de provoquer des désastres en l’espace de quelques secondes.

— Je vous offre un verre ? proposa Bond, indiquant le bar de façon détachée, tout en songeant, à la vue du foyer lambrissé, qu’un séjour prolongé dans cet endroit devait procurer le sentiment de vivre dans une boîte à cigares.

Elle répondit qu’elle prendrait volontiers une coupe de champagne – « Que reste-t-il d’autre pour une fille célibataire de nos jours ? » – et Bond donna au barman des instructions précises pour un cocktail au champagne. Tandis que le barman s’affairait, il se remémora le conseil d’un auteur de romans d’espionnage : une fois que vous avez composé un cocktail au champagne, donnez-le à quelqu’un d’autre.

— Eh bien, dit-elle avec un large sourire quand ils se retrouvèrent enfin assis, un peu près l’un de l’autre. À votre santé, M. Boldman.

— James, Mlle Adoré, James, je vous en prie.

— Alors, à votre santé, James.

— À votre santé (4).

— Comme c’est mignon… vous parlez un peu français ?

Elle reproduisit le tintement de clochettes de son rire et Bond s’efforça de maîtriser le mouvement d’irritation qu’il sentait monter en lui.

— Voyons.

Elle s’interrompit à peine pour reprendre son souffle.

— Vous désiriez me parler. Vous avez dit qu’il s’agissait d’une affaire officielle, c’est bien cela ?

— Je voudrais savoir ce que vous faites à Londres.

Les sourcils de la Parisienne se froncèrent l’espace d’un éclair.

— Je croyais que nous étions tous dans le même bateau, maintenant, James. La CEE contre le reste du monde. Les frontières abolies…

— Dans notre monde, les frontières ne disparaissent jamais, Mlle Adoré, vous le savez aussi bien que moi.

— Stéphanie.

Elle le regarda par-dessus son verre de champagne, dans lequel les bulles éclataient une à une :

— Stéphanie, je vous en prie.

— D’accord, Stéphanie. Les frontières n’ont pas été abolies pour des gens comme nous.

— Des gens comme nous ?

— Comme vous, qui pratiquez le renseignement en dehors des frontières nullement négligeables de la France. Comme moi, dont la mission est la défense du Royaume, la sécurité de la Grande-Bretagne.

— Vous pouvez le prouver ?

— Bien sûr.

Il plongea la main dans la poche de son veston et en tira l’excellente carte, fournie par le Scribe, qui établissait sa qualité d’officier de sécurité attaché au Home Office – comme le veut la formule consacrée.

— Et moi ? Pouvez-vous prouver ce que vous avancez à mon sujet ?

Elle jouait avec lui, portant entre ses deux questions brèves son verre à ses lèvres et plongeant sa délicieuse langue rose dans le liquide.

— Oui, si vous insistez, je puis vous le prouver, mais cela gâcherait considérablement la soirée. Vous devriez patienter dans une salle d’attente inconfortable, pendant que l’officier de garde compulserait sans hâte les dossiers. Personnellement, je préfère vous emmener dîner, mais…

— Vous connaissez un restaurant français agréable ?

— Peut-être.

— Voyons, après avoir consulté les dossiers.

Bond hocha la tête.

— N’y pensez même pas. Nous n’aurions plus le temps. Même si vous songez au déjeuner de demain. Laissez-moi vous dire ce que je sais. Vous vous appelez, en réalité, Stéphanie Annie Adoré ; vous êtes officier de la Direction générale de sécurité extérieure. Vous avez été en poste à Moscou et à Beyrouth ; vous êtes actuellement attachée à la section soviétique de la Piscine. Vous avez trente-trois ans et vous possédez un appartement au-dessus d’un bar-tabac de la rue de Buci. Vous vivez seule et, l’année dernière, de juin à octobre, vous avez eu un amant qui travaillait à l’ambassade d’Allemagne… nous avons supposé que c’était pour affaires, mais je me garderai bien de vous interroger à ce sujet. Cela vous suffit ?

— Tout à fait, et, entre nous, non, ce n’était pas pour affaires, mais pour le plaisir. C’était aussi bien triste à la fin.

Elle plongea à nouveau son bout de langue dans le champagne, et sirota.

— Vos gens sont très bien informés. Nous étions pourtant on ne peut plus discrets. Je ne crois pas que mon propre service ait eu vent de cette liaison.

— Nous avions un homme à nous à l’ambassade. Votre ami était très bavard.

Bond se dit qu’il devait paraître un peu suffisant et il le regretta dès qu’il aperçut une fugace lueur de douleur dans les yeux de son interlocutrice.

— Vous m’avez convaincue.

Elle ne le regardait pas.

— Vous voulez savoir pourquoi je suis ici ? Ce que je fais dans votre horrible cité ? Londres est si étranger à une Parisienne, vous le saviez ?

— Ce n’est pas difficile à deviner. Donc, Stéphanie, dites-moi pourquoi vous êtes ici.

— Parce que vous êtes là.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que mes services m’ont demandé de venir à Londres sous un pseudo. D’y passer une nuit et de voir si quelqu’un le remarquerait. Disons qu’il s’agissait d’un test. Voyez.

Elle ouvrit son sac et en sortit un document de la taille d’une carte de crédit, qu’elle posa sur la table à côté du verre de Bond.

Celui-ci y remarqua aussitôt le sigle de la DGSE et une légende en français et en anglais précisant que Mlle Stéphanie Adoré était major dans le service précité et qu’elle voyageait sans avertissement préalable sous le nom de Charlotte Hironde. Au bas de la carte étaient imprimées deux questions à poser à un membre des services de sécurité ou de renseignement britanniques et à faire contresigner par celui-ci. Primo : Mlle Adoré avait-elle été repérée comme membre d’un service de renseignement d’un autre pays de la CEE dès son arrivée dans le pays ? Secundo : avait-elle été approchée par un membre du service de sécurité ou de renseignement de ce pays ? Sous la ligne destinée à recevoir mention de la date et de la signature de l’agent britannique, une note précisait qu’il s’agissait effectivement d’un exercice de routine exécuté par la DGSE dans tous les pays membres de la CEE.

Bond s’efforça de ne laisser percer ni colère ni vexation. À l’intérieur, il fulminait de la présomption des services français qui voulaient mettre à l’épreuve les services de sécurité de pays amis. Il ferait part de sa révolte à « M. », qui la répercuterait sans aucun doute au Premier Ministre, lequel irait sûrement tonner à Paris, voire à Bruxelles.

Il sourit et répondit aux questions, puis s’excusa et regagna le foyer lambrissé à la recherche d’un responsable, qui lui permettrait d’utiliser une des photocopieuses de l’hôtel.

Quand il retrouva Stéphanie et lui rendit sa carte, la jeune femme eut l’air surpris. Bond plia la copie et la glissa dans la poche de son veston.

— Ce n’est pas votre faute, Stéphanie, si vos supérieurs sont assez stupides pour faire perdre leur temps à des agents bien entraînés des deux côtés du Channel.

Puis il donna le signal du départ, l’aida à enfiler son imper et l’entraîna vers la sortie. Il héla un taxi et se fit conduire au Café Royal, où ils mangèrent bien et burent mieux encore, tout en discutant de sujets divers allant du statut actuel des groupes terroristes connus en Europe dans les derniers best-sellers au fait que le communisme se portait bien et était même florissant au Kremlin en dépit des rumeurs.

Ils mangèrent simplement : un potage Longchamp (5), suivi de saumon fumé ; ils terminèrent par une savoureuse mousse au chocolat relevée de brandy à la demande de Bond. Entre les plats, ils ne cessèrent de parler, abordant occasionnellement des questions graves, en particulier la crise dans le golfe Persique.

Il était 23 h 30 quand Bond ramena Stéphanie à l’hôtel. Il l’accompagna jusqu’aux ascenseurs.

— James, ce fut un moment merveilleux. Nous devrons remettre ça. Je vais vous donner mon numéro de téléphone, si vous venez jamais à Paris…

— La nuit est encore longue, Stéphanie…

— Peut-être, mon cher James, mais à minuit je me transforme en marron glacé (6).

Elle griffonna un numéro de huit chiffres sur une carte de visite, l’embrassa tendrement sur la joue et lui adressa un petit signe de la main en pénétrant dans l’ascenseur.

— Une vraie virée en ville, hein ?

Natkowitz était installé au volant d’un taxi londonien qui avait stationné durant toute la soirée en dernière position dans la petite allée proche de l’hôtel. Il avait dissimulé ses cheveux roux sous une casquette en toile et paraissait parfaitement à l’aise dans son rôle.

— L’addition a été salée, mais j’ai décroché son numéro de téléphone. Et son petit ami ?

— Henri n’a pas bougé de la nuit. Pas vu l’oiseau.

— Eh bien, bonne chance, Pete. Je ne leur fais toujours pas confiance.

Il n’avait pas l’intention de parler du test organisé par la DGSE. De toute façon, il ne croyait pas vraiment à l’histoire de la délicieuse Mlle Adoré. Trop cousue de fil blanc, trop tordue et trop improbable.

Les deux hommes échangèrent quelques mots avant que Bond traverse la rue et gagne la vieille camionnette grise garée en stationnement interdit. Tout policier était censé ne pas s’en soucier, en raison d’un papillon officiel apposé juste sous la vignette, mais ça ne marchait pas à tous les coups. Bond se souvenait du jour où un véhicule semblable avait été emmené à la fourrière sur ordre d’un policier trop zélé, compromettant une importante opération de surveillance. Mais c’était au temps de la guerre froide, qui était officiellement terminée. James Bond réfléchit à la question pendant un instant, s’interrogeant sur les raisons de surveiller encore l’ambassade soviétique et d’envoyer des agents dans les pays de l’ancien bloc de l’Est. « M. » avait déclaré sur un ton belliqueux, à l’occasion d’un récent briefing : « Les cerbères du communisme dorment, mais ils se réveilleront, plus subtils, plus forts du secours que nous, Occidentaux, leur aurons apporté. »

Bond, assis calmement dans la camionnette, avait mis le contact, ses yeux toujours en mouvement, la main serrée sur le micro d’un émetteur-récepteur, branché sur une fréquence brouillée. Il vit le jeune homme du Cinq qui essayait de passer pour un allumeur de réverbères ou un badaud attendant son bus, bien qu’il n’y eût pas d’arrêt à cet endroit.

Cinq minutes, très exactement, avant minuit, Stéphanie Adoré sortit de l’hôtel. Elle portait maintenant un large manteau sombre et ses cheveux étaient dissimulés sous un chapeau en fourrure. Le portier adressa un signe aux trois taxis qui attendaient à proximité. L’un d’eux s’anima et alluma son signal d’occupation en s’arrêtant devant le portier pour laisser monter la jeune femme dans le véhicule noir et impersonnel.

— Allons-y.

Bond attendit que la jeune femme soit installée dans le taxi pour quitter son emplacement et les précéder. Il se laissa dépasser par le taxi d’Adoré comme ils atteignaient le goulot de Cranbourn Street et s’engageaient dans Charing Cross Road. Un regard dans le rétroviseur ne lui révéla aucune activité anormale. Si l’ami Rampart se pointait, Natkowitz le filerait avec son taxi. Entre-temps, Bond enfonça le bouton de contact de son micro et annonça : « Prédateur. Nous sommes en route. » À intervalles réguliers, il communiquait sa position, espérant qu’une équipe de soutien du bureau était en route.

Le chauffeur de Stéphanie Adoré était un brave homme, qui manifestait beaucoup de civilité à l’égard des membres de sa fraternité mais se montrait impitoyable envers les « civils ». Bond avait le sentiment qu’il recevait régulièrement de nouvelles instructions de sa passagère – une procédure routinière. Vous donnez une destination au chauffeur, puis vous changez d’avis et lui imposez des changements précis. Si c’était le cas, l’homme devait commencer à perdre sa bonne humeur, car les taxis londoniens se vantent d’être les meilleurs au monde, et ils n’aiment pas recevoir des ordres de leurs clients. Bond imaginait bien l’échange : « Secouez-vous, mignonne ! Ou vous savez où vous voulez aller ou vous ne le savez pas. Donnez-moi l’adresse. Je suis un vrai pigeon voyageur quand je sais où je vais. »

Mlle Adoré connaissait sans conteste Londres, si c’était bien elle qui se trouvait aux commandes. Ayant utilisé tous les circuits permettant de repérer un éventuel suiveur, elle prit enfin la direction de Knightsbridge.

Bond continuait à informer la radio de ses mouvements, tout en surveillant son rétroviseur. Nul signe de Natkowitz, quoiqu’une petite VW noire parût les suivre pendant près d’un kilomètre lorsqu’ils abordèrent Kensington Road, mais elle disparut quand ils passèrent devant le Albert Hall, avec le Prince Albert à droite debout sous son feuillage gothique, nullement inspiré par le livre ouvert qu’il tenait dans ses mains.

Bond avait laissé trois ou quatre voitures se glisser entre lui et le taxi de Stéphanie ; le trafic n’était pas très dense, mais suffisant pour lui assurer une protection valable. La VW réapparut à mi-hauteur de Kensington High Street, et le rejoignit juste à l’ouest de la bibliothèque. Deux minutes plus tard, Bond vit le véhicule d’Adoré tourner à gauche dans Earl’s Court Road, avec la VW sur les talons.

Il coupa les phares au milieu de klaxons furieux et vit la VW s’engager dans Scarsdale Villas, autrefois un bastion post-victorien de la classe moyenne supérieure, aujourd’hui une allée de maisons élégantes occupées par des cliniques privées et même des écoles maternelles.

Un regard à gauche apprit à Bond que le taxi et la petite VW s’étaient garés à environ soixante mètres après l’angle de la rue, devant une des grandes maisons de style uniforme qui couraient jusqu’à Marloes Road.

Il se gara et descendit de la camionnette, regagnant l’angle de Scarsdale à temps pour voir Stéphanie Adoré payer le taxi, puis se hâter de gagner la maison. Au-dessus d’elle, au sommet des marches, un grand personnage s’escrimait déjà sur la serrure et quand il eut réussi à ouvrir la porte, son visage se trouva éclairé par les réverbères. À cinquante mètres de distance, Bond n’eut aucune difficulté à le reconnaître. Il continua à avancer, mais les deux cibles eurent tôt fait de disparaître derrière la porte, tandis que la VW demeurait à l’arrêt, au mépris des règles élémentaires du métier, abandonnée de façon presque arrogante, aux regards de tous.

Une pluie fine s’était mise à tomber et un vent froid faisait voler les détritus du caniveau en une sorte de ballet aérien rituel. Bond, qui sentait le froid et l’humidité s’insinuer dans ses os, tourna les talons et regagna la camionnette pour communiquer sa dernière position.

Devant lui, le trafic et les réverbères de Earl’s Court Road. À sa gauche, les grandes et vieilles maisons des Scarsdale Villas, en retrait par rapport à la rue. À quarante mètres environ du croisement, les maisons cédaient la place à un mur.

Il avait perçu les phares d’une voiture venant de Marloes Road, mais à quelques pas de Earl’s Court Road, le bruit du moteur de l’engin fut assourdi par un bus rouge à deux étages qui traversa le carrefour devant lui.

Bond sentit le danger et, se retournant, vit les phares foncer sur lui, les roues d’une grosse Rover grimpaient sur le trottoir, dans le but évident de l’écraser contre le mur.

D’autres bruits lui parvinrent : un cri, le crissement de freins à l’angle de Earl’s Court Road, derrière lui, mais il s’efforçait de se concentrer exclusivement sur la voiture qui fonçait sur lui. Quelques secondes avant le choc, Bond se jeta sur le capot, roula dessus comme un cascadeur dans un film de série B, puis, amortissant sa chute sur l’asphalte, il se laissa glisser de côté, le bras droit à plat et son épaule absorbant toute la force de la chute, comme on le lui avait enseigné des années plus tôt.

Comme il roulait à côté du chauffeur, il aperçut une main et le métal froid d’une arme, mais quand les coups partirent, ils lui semblèrent venir de loin. Le véhicule revenait sur lui et une douleur vive se répandit dans son côté droit, tandis qu’il continuait de bouler sur lui-même. Il entendit ensuite la voiture qui s’écrasait contre le mur et le craquement d’une carrosserie heurtant de plein fouet les briques, tandis que le moteur s’emballait.

Dans les dernières secondes de sa chute, Bond perdit le contrôle. La vitesse de la voiture et la violence de son saut sur le capot avaient perturbé sa chute et le choc sur l’asphalte avait été brutal. Sa tête se renversa vers l’arrière et heurta la route. Un million d’étoiles s’allumèrent et explosèrent dans les ténèbres, en même temps que le monde se mettait à tourner.

Loin de là, il entendit la voix de Natkowitz, qui lui demandait si tout allait bien. Puis l’expression « d’aventure » lui traversa l’esprit et, sur le fil ténu entre la conscience et l’oubli, il rit en se remémorant une plaisanterie : celle de la vieille dame qui avait toujours refusé de dire « d’aventure », à cause de la citation du Livre des prières publiques (7) : « Si je dis « d’aventure » les ténèbres se refermeront sur moi. »
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Comme il reprit conscience, Bond vit le visage de Natkowitz flotter devant lui ; l’Israélien était entouré d’un halo lumineux – celui du réverbère. Des policiers avaient pris possession des lieux. Puis un autre visage connu lui apparut. « Tout va bien, donnez-moi une minute. » Il vit le personnage s’agenouiller et lui relever la manche. Il ressentit une légère piqûre, puis les ténèbres apaisantes l’emportèrent à nouveau.

Quand Bond rouvrit les yeux, il sut exactement où il se trouvait, bien qu’il n’eût pas souvent mis les pieds dans cet endroit au cours de sa carrière. Tandis que ses paupières clignaient encore, il distingua vaguement trois murs et une partie du plafond. Aussitôt, une vision de la façade de la planque envahit son esprit, aussi vive que s’il se trouvait devant elle et non à l’intérieur. « Les Villas Essex », songea-t-il, connaissant la situation exacte de l’endroit, enserré entre les maisons cossues du nord de Kensington High Street.

— Ça va, James ?

C’était un médecin du service. Un homme de Harley Street qui figurait sur la liste P4 des médecins, avocats, comptables, etc. susceptibles d’être appelés tant par le MI5 que par le SIS. C’était le dernier visage que Bond avait aperçu à son côté, dans la rue. Le médecin avait dû faire diligence.

Bond s’assit et se massa l’épaule droite, qui était contusionnée mais pas trop douloureuse. Puis, il ferma les yeux, évaluant lui-même les dommages. Il se sentait un peu nauséeux, avec une légère tendance au vertige. Le médecin l’examina soigneusement, se concentrant sur les yeux et les oreilles, et peu à peu le vertige et la nausée se dissipèrent, lui permettant de retrouver une certaine maîtrise de soi.

— Vingt-quatre heures, dit le médecin. Pas de commotion à ce qu’il me semble, mais vous avez perdu conscience pendant un moment.

— Et vous m’y avez aidé, hum ?

La bouche et la gorge de Bond étaient sèches et il reconnut les effets de l’anesthésique.

Le médecin consulta sa montre.

— Pendant deux heures. Croyez-moi, James, c’était nécessaire.

Il se tourna vers Bill Tanner, assis calmement dans un fauteuil à l’autre bout de la pièce.

— Vous pouvez vous passer de lui pendant vingt-quatre heures ?

Tanner eut un petit sourire carnassier et Bond constata qu’il détournait son regard du médecin.

— Pas vraiment, Doc. Mais s’il lui faut un jour… Eh bien…

Il eut un geste de capitulation.

— Que diable s’est-il passé ? demanda Bond, assis au bord du lit, dès que le médecin fut sorti. Et pourquoi m’a-t-il administré un soporifique ?

Tanner inspira profondément.

— Quelqu’un a fait montre de bon sens, pour changer. Quand l’affaire s’est mise en route, ils ont envoyé le médecin et des ambulances privées dans cette direction… le toubib était de garde. Il avait pour instructions de vous envoyer, Pete, ou vous-même, au pays des songes, si vous étiez blessés. L’initiative s’est révélée intelligente. Beaucoup de flics et de badauds sur les lieux. Vous risquiez de prononcer des propos que nous ne tenions pas à voir divulguer.

Bond réfléchit un instant.

— D’accord. Que s’est-il passé avant que je perde conscience ?

— J’espère que vous pourrez remplir quelques blancs, James. « M. » compte que nous ayons un petit entretien, vous et moi. Qu’avez-vous vu ?

Bond raconta son histoire, n’omettant aucun détail. Quand il en vint à l’incident des Scarsdale Villas, il hocha la tête comme s’il se blâmait de ce qui était advenu.

— J’ai reconnu la Volks à ses plaques. Ce n’était pas difficile, j’ai eu le temps de potasser les dossiers, ces derniers temps. Elle se trouvait sur la liste des véhicules secondaires employés par le personnel d’ambassade et je l’avais vue il y a quelques jours à peine. Elle appartient à Krysim… Oleg Ivanovich, si mes souvenirs sont corrects. Deuxième secrétaire de l’ambassade soviétique. Le troisième homme du Centre de Moscou à Londres. C’était lui. Après tout, ça fait trois ans qu’il est ici et j’ai eu plusieurs fois l’occasion de le rencontrer.

— Vous êtes sûr qu’il était là-bas ?

— Absolument. Positif. Je l’ai clairement vu entrer dans la maison avec la petite Adoré. Je regagnais la camionnette pour communiquer la chose. Je sais qu’une voiture a essayé de m’écraser, mais…

— Vous lui avez joué un petit tour à votre façon, compléta Tanner. Une vraie performance de cascadeur. Vous auriez pu vous briser le cou…

— Ça vaut toujours mieux que de se faire aplatir contre un mur. C’était qui ? Rampart ?

— Lui-même. Le major Henri Rampart. Il était décidé à avoir votre peau. Il a salopé la Rover.

— J’ai entendu des coups de feu, fit Bond.

— Exact. Ils ont déclenché une belle panique. Pete Natkowitz avait suivi Henri. Nous ne savions même pas qu’il était armé. Il a tiré trois balles dans les pneus arrière de la Rover.

— Vous les avez donc tous coincés ?

Tanner haussa les épaules, avec un air fataliste.

— Pas un seul. Henri a dégagé la voiture du mur et a filé sur la jante de ses pneus arrière. Il a gagné Lexham Gardens, qui se trouve à quoi… ? Quelques pâtés de maisons plus au sud ? Une fameuse trotte et personne ne l’a filé, pourtant il y avait pas mal de témoins. Les policiers du coin questionnent toujours les gens et nous avons confié au Bureau le soin de nos relations publiques – règlements de comptes entre gangs, ce genre de trucs. En fait, « M. » était toujours à leur recherche il y a quelques minutes, quand je l’ai appelé. Les flics ont emmené Natkowitz au poste.

Il marqua un temps, ses yeux paraissant chercher le secours de Dieu, suggérant qu’ils étaient dans la panade.

— Mais avec un peu de chance, nous l’en sortirons rapidement. Avec un peu de chance aussi, les journaux du matin parleront d’échanges de coups de feu entre bandes rivales à Kensington. Pas de rapprochement avec des terroristes ; pas de questions.

Il fronça le nez, puis ajouta :

— Avec un peu de chance.

— Voilà qui va faire plaisir aux représentants locaux du W8, dit Bond, soucieux lui aussi. Vous n’avez pris personne ?

Bill Tanner soupira. Ses yeux quittèrent ceux de Bond et il hocha la tête.

— Vous les avez perdus ? Vous avez perdu l’adorable Adoré et le Russe ?

— J’en ai peur. Nous avons envoyé des hommes à nous, avec les forces de l’ordre… ils sont intervenus rapidement. L’oiseau semblait avoir déjà déserté le nid. Ils avaient en outre déserté leurs chambres d’hôtel. Leurs notes étaient réglées.

Bond jura. Puis :

— Vous y comprenez quelque chose, Bill ?

— Rien du tout, et il nous reste toujours à savoir quelle attitude adopter envers l’ambassade soviétique. Une espionne française de premier plan et un de ses collègues de l’unité antiterroriste font ami-ami, puis organisent une rencontre avec le représentant numéro trois de Moscou. Que tirer de ça ? Même avec la bonne volonté en vigueur ces jours-ci, O.I. Krysim déclarera avoir vendu la VW, il y a quelques semaines, et ses frères d’armes jureront qu’il a joué au billard avec eux toute la nuit. J’imagine que « M. » aura une explication avec son homologue parisien, mais…

— Je puis peut-être lui fournir une raison de l’appeler.

Bond se leva et fit quelques pas prudents, pour évaluer son état, mais le vertige et la nausée semblaient bel et bien dissipés. Son veston était sur le dossier d’un siège et il y chercha la copie de la carte officielle et néanmoins impertinente de Mlle Adoré. Il raconta l’histoire du test imposé par les Français aux services de sécurité britanniques, et remit le papier à Tanner.

Le chef d’état-major grogna en hochant la tête.

— Je n’ai jamais rien vu de semblable et je parie ma retraite que c’est du bidon. Mais nous pouvons essayer. Comment vous sentez-vous, James ?

— Je survivrai. J’ai l’épaule endolorie. C’est ma faute, mais je n’ai guère eu le choix.

Il ferma et ouvrit les yeux à plusieurs reprises, tout en faisant tourner sa tête d’un côté puis de l’autre.

— Je ne crois pas qu’il y ait de commotion. Ça m’ennuie que le toubib m’ait endormi. Je me serais tu et vous auriez dû le savoir.

Puis, comme si l’idée venait de lui traverser la tête :

— Je suppose que le Vieux est furieux. Il nous voulait prêts à décoller demain.

Tanner opina.

— Vous pourriez encore prendre le vol de demain soir. L’affaire lui paraît importante. Il vous a même envoyé un peu de lecture privée. Je dois rester ici jusqu’à ce que vous en ayez pris connaissance.

Il ouvrit l’attaché-case posé sur le sol devant lui et en tira un mince dossier en cuir.

— Lisez ça, James, ensuite je détruirai le tout. « M. » accorde une importance considérable à ces documents.

Bond ouvrit le dossier. Il était intitulé GENERAL YEVGENY ANDREAVICH YUSKOVICH. PROFIL. Sous l’intitulé, une photo d’un homme qui ressemblait plus au stéréotype du scientifique qu’à un général de l’Armée Rouge. Un visage fin, presque ascétique et certainement érudit. Les yeux clairs fixaient l’objectif derrière des lunettes à lourde monture. Sous le cliché, une description physique.

Bond sourcilla, puis se souvint combien « M. » l’avait mis en garde. Le général Yuskovich était un cousin direct de Josif Vorontsov, par la mère de ce dernier. La généalogie était précisée à la page suivante, où un petit billet avait été ajouté, daté de ce jour, le 2 janvier 1991.

À tous les destinataires, référence Opération Fallen Timbers. Étant donné que la Chushi Pravosudia (la Balance de la Justice) affirme avoir enlevé Josif Vorontsov et insiste pour que le gouvernement soviétique le reconnaisse comme criminel de guerre, la relation familiale unissant le général Yuskovich à ce dernier doit être prise en considération avec beaucoup de sérieux. Yuskovich est un puissant leader militaire, qui s’est montré très critique à l’encontre du pouvoir actuel et de ses objectifs ; nous ne pouvons donc éliminer le risque que cet officier tente de s’opposer à toute action positive prise par le Kremlin. Il importe de noter qu’il a conservé sa place dans la hiérarchie militaire en raison de son incontestable expérience dans son secteur, à savoir, l’armement nucléaire et les systèmes de lancement.

 

La note, de l’écriture familière de « M. », avait été rédigée à l’encre verte, comme à son habitude. Bond tourna la page pour lire les détails relatifs à la carrière de Yuskovich, laquelle était impressionnante.

Né en 1924, Yuskovich s’est engagé dans l’Armée Rouge en 1942, où il a suivi le cours accéléré d’officier avant de gagner directement le front comme commandant d’une batterie d’artillerie. Après la Grande Guerre patriotique – comme les Soviétiques appelaient la Seconde Guerre mondiale –, il a fréquenté la célèbre académie militaire Frunze, dont il est sorti diplômé en 1950. À partir de là, sa carrière a connu une ascension fulgurante. D’abord major, il a commandé une batterie de fusées, puis il est nommé chef d’état-major une dizaine d’années plus tard, quand les Soviétiques ont commencé à enregistrer des succès majeurs dans le secteur des lancements, et des fusées en général.

De 1963 à 1965, Yuskovich a fréquenté l’académie de l’état-major, décrochant son diplôme et la médaille d’or tant convoitée, et obtenant le rang de major général de division. Il servit au Turkestan, puis au ministère de la Défense et enfin, comme commandant en chef des forces du front du Sud. Il devint commandant en chef des forces balistiques en 1985 ; il a depuis conservé ce poste.

Ses écrits militaires comprennent des articles érudits sur des questions stratégiques, telles que La garde puissante sur les réalisations du socialisme ou son plus récent, daté de l’automne 1989 : Toujours prêt au combat.

Un observateur non identifié du Kremlin avait ajouté une note précisant que le général était probablement l’officier le plus puissant de la vieille école, au sein du Comité central du Parti communiste – où il avait été élu en 1986. Yuskovich, malgré ses positions nettes contre la perestroïka et la glasnost, avait conservé sa position au sein du Comité central parce qu’il était tout simplement le meilleur dans son secteur – fusées, missiles, armes nucléaires et tout un éventail de systèmes de lancement. L’auteur de la note précisait que l’homme représentait une menace réelle pour la direction actuelle et il concluait sur une note sombre : « Yuskovich est un officier à surveiller très attentivement. Durant la transition idéologique, il s’est constamment et vigoureusement opposé aux dirigeants, mais n’en a pas moins conservé son poste, contrairement à toute autre figure politique ou militaire. »

— Le Chef a dit que vous deviez enregistrer cela dans votre mémoire.

Tanner regarda Bond refermer le dossier.

— En fait, il a beaucoup insisté sur ce point. Répétant plusieurs fois « dans votre mémoire ».

Bond fit signe qu’il avait compris.

— Alors, que faisons-nous maintenant ?

— Vous avez entendu le médecin. Il a parlé de vingt-quatre heures.

— Je n’ai pas besoin de vingt-quatre heures. Si nous voulons agir, nous ne devons pas perdre de temps.

Il s’assit à nouveau sur le bord du lit.

— Écoutez, Bill, je connais un peu trop ce genre de mascarade, depuis quelque temps. L’année dernière, par exemple, j’ai travaillé aux États-Unis en me faisant passer pour un membre d’un autre groupe et voyez ce qui est advenu. Je n’aime pas l’idée de travailler en coopération avec le KGB. Mais, s’il n’y a pas d’autre choix…

— Je suis sûr que « M. » préférerait une autre façon de procéder. Il semble cependant que ce soit la meilleure solution.

— Alors, dites-lui que je suis prêt à passer à l’action.

Il posa un long regard sur son vieil ami.

— J’aimerais me rafraîchir et m’organiser. Puis-je rentrer chez moi ? Il peut m’y joindre quand il le souhaite.

Une demi-heure plus tard, Bond était de retour dans son rez-de-chaussée de King’s Road, à Chelsea. Avant même de s’occuper de sa toilette, il rangea dans un sac de voyage léger tout ce qu’il jugeait lui être utile à Moscou à cette époque de l’année. Il donna la priorité à l’utilitaire plutôt qu’à l’élégance – des chaussettes, des sous-vêtements et des gants isolants, ainsi que des cols roulés et des vêtements chauds –, il emporta aussi deux costumes et plusieurs chemises classiques. Qui sait où il se retrouverait ?

Il choisit soigneusement l’équipement accessoire, qui prévoyait l’ASP 9 mm automatique et plusieurs chargeurs. L’ASP n’était plus fabriqué depuis longtemps, mais Bond lui accordait toujours sa préférence. Après tout, il savait que des armes semblables étaient très demandées, changeant de main pour des prix allant de trois à quatre mille dollars. Le nouvel automatique trapu, 10 mm, employé désormais par les forces de l’ordre américaines, était sans conteste une arme très meurtrière, mais il la jugeait trop encombrante pour le genre de travail qui l’attendait.

Il vérifia les moindres détails, puis se dirigea vers la salle de bains où il prit une longue douche chaude, essayant de soulager l’élancement de son épaule. Il prit ensuite une douche glacée, et s’essuya vigoureusement.

Il s’apprêtait à se glisser dans ses draps, quand la ligne directe le reliant au quartier général retentit.

— 007 ?

C’était la voix rocailleuse de « M. »

— Sir ?

— Nous vous envoyons une voiture demain matin à 8 h 30. Le chef d’état-major me dit que vous êtes impatient de partir. Vous vous sentez en état ?

— Parfaitement, sir.

— Bien, mon vieux. Emportez tout ce qui pourrait vous être utile. Nous envisageons de vous déposer demain soir. Je vous donnerai toutes les précisions nécessaires demain matin.

Le Vieux avait raccroché avant même que Bond ait eu le temps de répondre. Celui-ci demanda le réveil pour sept heures, puis éteignit. Cinq minutes plus tard, il dormait.

Bien que toutes les frontières du Royaume-Uni fussent surveillées par des membres du service de sécurité et de la police, personne ne prêta une attention particulière à la grande fille aux longs cheveux de jais qui embarqua dans le vol British Airways – BA 446 – à l’aéroport de Gatwick, à destination d’Amsterdam. C’est-à-dire qu’ils n’y prêtèrent pas attention d’un point de vue professionnel. Certes, en ce matin morne, plusieurs jeunes officiers se sentirent émoustillés à sa vue, car elle portait un jean qui lui collait à la peau, et un pull très moulant. Elle avait sur le bras un manteau en poils de chameau, et dans la main un petit sac de voyage. Son passeport britannique indiquait qu’elle se nommait Harriett Goode, âgée de trente ans et cadre dans une petite firme s’occupant de pierres précieuses, en particulier des diamants, à Hatton Garden. Elle était polie et flirta même un peu avec l’officier chargé du contrôle des passeports, qui l’avait soumise au détecteur de métaux.

Le vol partit peu après 7 h 30, avec à peine dix minutes de retard. Mlle Stéphanie Adoré engloutit le petit déjeuner avec un plaisir évident – après tout, c’était la première nourriture qu’elle avalait depuis son repas avec M. Boldman au Café Royal. Comme elle regardait à travers le désert gris des nuages, elle songea qu’il serait agréable d’arriver à Amsterdam. D’une part, elle pourrait se débarrasser de la perruque qui lui tenait trop chaud. D’autre part, elle pourrait se dépouiller de l’identité de Harriett Goode, ce qui serait pour elle un véritable soulagement. Elle s’interrogeait aussi sur le sort d’Henri Rampart.

À vrai dire, il survivait assez bien lui aussi. Au moment où le Boeing 737 de la British Airways amorçait sa descente vers l’aéroport de Schiphol à Amsterdam, le major Henri Rampart, qui s’apprêtait à embarquer sur l’Airbus 310 du vol KLM 118 à Heathrow, concentrait sur lui l’attention d’un nombreux personnel. Ce n’était pas en raison de son sex-appeal, comme dans le cas de Mlle Adoré à Gatwick, mais de la considération réservée aux infirmes et aux handicapés.

Rampart s’était métamorphosé en un vieillard qui nécessitait l’aide des autorités de l’aéroport pour monter à bord de l’avion. Sa taille était dissimulée par le fait qu’il était assis dans une chaise roulante, et par la magie sophistiquée de son déguisement ; en outre, son crâne presque dégarni présentait désormais une abondance de cheveux gris. Ses papiers étaient au nom de Robert Brace, citoyen britannique résidant à Amsterdam, qui rentrait chez lui après un voyage d’affaires à Londres, au cours duquel il avait fait une chute et s’était cassé la jambe droite. Celle-ci avait été plâtrée et M. Brace était de méchante humeur. En fait, il était d’une humeur véritablement massacrante et le personnel qui l’avait mis dans l’avion était soulagé d’en être débarrassé. Il avait, en outre, prévenu Schiphol que le passager nécessitait une aide délicate et diplomatique.

Il est peut-être significatif de noter que M. Brace devint l’homme le plus charmant du monde dès que l’appareil eut pris son altitude de croisière. Il annonça même qu’il n’aurait pas besoin d’aide à l’arrivée, sa fille ayant prévu de venir l’accueillir.

— Je voulais vous parler en particulier, avant que M. Natkowitz nous rejoigne.

« M. », assis derrière le grand bureau en verre, paraissait fatigué et vieilli. Il avait reçu Bond avec chaleur et s’était inquiété de sa santé, désireux de s’assurer que son agent était bien en état d’accomplir sa mission.

— Le chef d’état-major m’a annoncé que vous désiriez partir sans tarder, quoique vous lui ayez fait part de votre sentiment d’avoir joué un peu trop souvent au cheval de Troie ces temps-ci. Hum ?

Bond dit qu’il s’agissait d’une simple réflexion.

— Cela dit, il est vrai que l’idée de travailler avec le KGB ne me rend pas fou de joie.

« M. » grommela.

— Hélas, nous n’avons pas le choix. Vous avez lu le document sur le général Yuskovich ?

— Dans son entier, sir. Vous croyez qu’il serait impliqué ?

— Pas la moindre idée, 007. Non, pas la moindre. Mais je tenais à ce que vous voyiez tout ce dont nous disposons sur lui, ne fut-ce que pour vous informer de toutes les possibilités. Sachant qu’il est le cousin du criminel de guerre Josif Vorontsov, nous sommes en droit de supposer qu’il mettra tout en œuvre pour garder Vorontsov, et toute personne liée à cette histoire, aussi loin que possible de l’URSS. S’il a encore un tant soit peu d’influence, il aura déjà réussi dans cette voie. Vous avez lu les journaux de ce matin ?

Bond acquiesça.

— Bien, j’en parlerai quand M. Natkovitz nous aura rejoints d’ici quelques minutes. Ce que je tenais à vous dire, c’est que nous devons régler cette affaire aussi rapidement que possible. C’est une petite diversion… une petite diversion malheureuse, et le fait même que le Mossad soit impliqué signifie que vous devez faire diligence. J’aimerais autant que M. Natkowitz rentre à Tel-Aviv avant que ça craque en Irak.

Il paraissait sur le point de poursuivre quand un signal se mit à clignoter sur le panneau de contrôle et la voix de Moneypenny annonça que le chef d’état-major venait d’arriver avec Natkowitz.

L’Israélien entra en multipliant les excuses, comme s’il se tenait pour responsable de l’agression dont Bond avait été victime – ce qu’il appelait « sa rencontre avec la voiture de Rampart » – ainsi que des problèmes suscités par sa propre arrestation. Il s’inquiéta aussi, avec une prévenance exagérée, de la santé de Bond jusqu’à ce que « M. » lui impose silence en l’invitant à revenir à leurs affaires.

— Je voudrais attirer votre attention sur de petits rapports parus dans la plupart des quotidiens londoniens de ce matin, commença-t-il, tandis que Bill Tanner faisait circuler des photocopies aux deux hommes. Vous remarquerez que la nouvelle ne fait la une que de deux quotidiens – The Express et The Mail. Tous les autres la relatent en page deux. Elle n’est donc pas encore considérée comme une affaire de premier plan dans ce pays.

Bond examina les feuillets que lui avait remis Tanner. La plupart des journaux s’étaient contentés de reproduire le communiqué de presse du Foreign Office. Le Kremlin annonçait avoir délibéré sur l’ultimatum imposé par la Balance de la Justice au sujet du prétendu criminel de guerre Josif Vorontsov et avoir décidé de se réserver respectueusement le droit de refuser l’extradition de cet homme vers l’Union soviétique. Les raisons étaient exposées de façon claire et directe. « Compte tenu de nos propres informations relatives à Josif Vorontsov, nous ne sommes pas convaincus que la Balance de la Justice ait, en réalité, appréhendé le bon personnage. Les organes d’État (c’est-à-dire le KGB) possèdent des indices irréfutables quant à la situation et à l’état du vrai Josif Vorontsov. »

— Inutile de vous dire, précisa « M. » en regardant tour à tour Bond et Natkowitz, que le Kremlin n’a reçu aucune information de notre part et je suppose, M. Natkowitz, que vos gens ont été encore plus discrets que les nôtres.

— Je me suis entretenu avec Tel-Aviv, il y a une heure, sir. Ils sont toujours sur le qui-vive et à la recherche de l’homme que nous savons être Vorontsov.

— Bien.

« M. » se renversa dans son siège.

— L’information que vous avez entre les mains a été transmise à minuit, heure de Londres. C’est-à-dire, trois heures du matin, à Moscou. Il y a de nouveaux développements.

Il adressa un signe à Tanner, qui remit une feuille dactylographiée à chaque agent.

— Le papier que vous avez en main contient la réponse de la Balance de la Justice. Nous ignorons encore s’ils sont décidés à mettre leur menace à exécution. Je veux que vous lisiez ce document, que vous l’assimiliez, parce qu’il vous donnera les derniers éléments. Vous verrez que l’ultimatum expire à 18 heures, heure de Moscou. C’est-à-dire 15 heures ici, et à ce moment-là j’espère que vous serez en route pour Moscou.

Bond ressentit une vive inquiétude à la lecture du communiqué sec, qui constituait le dernier message de la Balance de la Justice au Kremlin.

Communiqué numéro 2. Nous avons enregistré la réponse négative à nos demandes justifiées de voir le Kremlin prendre en charge le traître et criminel de guerre Josif Vorontsov, que nous détenons en vue de son procès – sur le territoire soviétique – pour les atrocités commises sur le sol russe pendant la Grande Guerre patriotique. Nous demandons au Kremlin de reconsidérer sa position. Simultanément nous prenons des mesures pour réaliser des enregistrements vidéo, qui seront rendus publics dans tous les pays concernés, et démontreront la gravité du cas Vorontsov. Toutefois, nous espérons que les dirigeants russes changeront d’avis. Pour leur montrer que nous sommes sérieux et au cas où les autorités ne répondent pas de façon positive à nos demandes avant 18 heures, ce 3 janvier 1991, un membre important du KGB sera exécuté publiquement.

 

Comme le précédent, ce communiqué était signé Chushi Pravosudia.

— Ils sont sérieux, dit Bond d’une voix grave.

— Bien sûr, 007, grommela « M. », comme s’il s’adressait à un imbécile. Après 15 heures, heure de Londres, ils choisiront une cible du KGB. D’accord, M. Natkowitz ?

— J’imagine qu’ils en ont les moyens, sir. Ils y sont déjà parvenus dans les rues de Moscou et ils ont remis ça au Kremlin. Oui, je crois qu’ils sont sérieux. Je suppose que leur prochaine démarche consistera à demander aux gens du Kremlin de prouver leur théorie en leur montrant l’homme qui pour eux serait le vrai Vorontsov.

— Et ils multiplieront les agressions terroristes jusqu’à ce que ceux-ci s’exécutent, conclut Bond.

« M. » approuva gravement de la tête.

— Je suppose que, dans le nouvel esprit de liberté, ils contacteront votre service, M. Natkowitz.

— Ça leur fera mal aux dents, dit Pete Natkowitz sans sourire, mais ils ravaleront probablement leur fierté et contacteront Tel-Aviv.

— Et que leur dira Tel-Aviv ?

Le visage de « M. » s’éclairait d’un soupçon de sourire.

— Tel-Aviv mentira pour nous donner un peu de répit ou leur apprendra que nous l’avons perdu.

Natkowitz n’avait pas l’ombre d’un sourire sur les lèvres.

— Personnellement, je crois qu’ils mentiront, poursuivit-il.

— Et des officiers du KGB ou des membres du Comité central continueront à être exécutés.

« M. » commença à jouer avec sa pipe.

Bond hocha la tête.

— Si Chushi Pravosudia en a vraiment les moyens ou jusqu’à ce que le KGB réussisse à leur mettre la main au collet.

— Bien, messieurs, dit « M. » en se redressant. Je suggère que nous vous envoyions à Moscou en quatrième vitesse. Plus tôt vous serez sur place, plut tôt le KGB pourra vous dire de quoi il retourne.

Il leva une main, paume tournée vers l’extérieur, comme s’il s’apprêtait à détourner un coup.

— Je dois vous donner vos ultimes instructions et, M. Natkowitz, il s’agit d’ordres concertés avec vos supérieurs. Si, lorsque vous aurez écouté le briefing du KGB, vous avez le sentiment qu’ils ne vous laissent pas les coudées franches, refusez de collaborer avec eux et demandez à être rapatriés sans retard.

Il marqua un temps pour ménager son effet.

— J’ai été clair sur ce point avec les gens du KGB. Maintenant, que je vous dise ce qu’il a été convenu. Vous quitterez Londres à 15 heures de Northolt dans un transport de la Royal Air Force qui est attendu à l’aéroport militaire à l’extérieur de Moscou. Après votre atterrissage…

« M. » parla pendant près d’une heure. Il répondit ensuite à des questions pendant une autre heure, tant de Bond que de Natkowitz, puis suivit un autre briefing donné par des spécialistes.

Sur le coup de 15 heures, un VC 10 de la Royal Air Force, amené de Lynham, s’envola de la base de la RAF de Northolt, à l’ouest de Londres. Bond et Natkowitz étaient à son bord.

Le général Viktor Gregor’evitch Mechaev, l’un des trois officiers supérieurs les plus importants du Premier Directoire du KGB, venait de quitter l’immeuble moderne de style finlandais du QG du service des renseignements extérieurs, à Yasenevo, et faisait route vers Moscou. Il était exactement 18 h 30, heure de Moscou.

Il portait des vêtements civils et était paré pour affronter les rigueurs du climat. Tandis que son chauffeur filait vers Moscou, Mechaev travaillait sur les documents qu’il présenterait bientôt au président du KGB, place Dzerjinski.

Ils étaient maintenant ralentis par le trafic et s’approchaient à vitesse réduite de la sortie. C’est avec une certaine surprise que le général entendit grésiller son téléphone intérieur. Il le décrocha et répondit :

— Mechaev.

— Camarade général.

La voix était basse et inquiète :

— Quelque chose d’ennuyeux s’est produit au sujet des documents que vous destinez au président. Ici, c’est Riuchev.

Le colonel Riuchev était un aide de camp du général.

— Nous sommes en route… nous vous suivons depuis Yasenevo et je vous demanderai respectueusement de vous ranger avant la sortie afin de nous permettre de vous rattraper.

— C’est vraiment nécessaire ?

Le général examina la circulation qui, quoique n’étant pas très embouteillée selon des critères occidentaux, n’en était pas moins dense.

— Je crois que ce serait préférable, Camarade, si nous ne voulons pas paraître stupides.

— Parfait. À quelle distance vous trouvez-vous ?

— À cinq minutes de vous, Camarade général.

— Je me range.

Il se pencha vers l’avant et, tapant sur l’épaule du chauffeur, il lui ordonna de prendre la bande de décélération et de s’arrêter sur le bas-côté.

— Rangez-vous avant la sortie Babushkin. Une voiture doit nous rejoindre, dit-il.

Le chauffeur acquiesça de la tête, mit son clignotant et commença sa manœuvre. Quelques minutes plus tard, il s’arrêta et regarda autour de lui. Le général ne remarqua même pas la vieille Zil qui avait suivi leur mouvement, mais le chauffeur l’aperçut et sourit.

— Qu’est-ce qui vous fait sourire ? demanda le général, d’un ton cinglant, en remarquant le visage rond de l’homme, tourné vers lui.

Quand il vit le revolver passer au-dessus du siège du chauffeur, Mechaev comprit qu’il avait été trop absorbé par ses dossiers pour remarquer que cet homme n’était pas son chauffeur habituel, mais il est vrai qu’il ne prêtait guère attention aux subalternes qui le conduisaient, le gardaient ou veillaient à ses petits besoins. Il leva le bras vers son visage comme pour parer un coup, et songea : « Ce n’était pas la voix de Riuchev au téléphone. »

Le visage de Mechaev fut littéralement déchiqueté par les deux balles de gros calibre à têtes creuses.

Plus tard, quand débuta l’enquête, personne ne fit mention d’un chauffeur en uniforme du KGB qui était sorti d’une voiture officielle pour se glisser dans une vieille Zil à la carrosserie branlante.

À 19 h 15 l’officier de garde au numéro 2 de la place Dzerjinski reçut un coup de téléphone, dont on put établir qu’il provenait de l’hôtel Kosmos, sur Mira Prospekt. La voix non identifiée lui donna la position de la voiture du général Mechaev, en précisant :

— Chushi Pravosudia a mis sa menace à exécution.
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ENTRE QUATRE MURS

L’avion se posa quelques minutes avant 20 h 45, heure locale de Moscou, sur l’aéroport militaire central de Moscou. Dès qu’il fut à l’arrêt, moteurs coupés – dans un coin dégagé de l’installation, loin des immeubles administratifs –, deux voitures s’en approchèrent, accompagnées de la camionnette d’entretien ; elles s’arrêtèrent près de l’escalier qui avait été installé par une équipe au sol soviétique. Un des véhicules était une longue Chaika noire aux vitres teintées, dotée de gros pneus neige.

Deux hommes en civil montèrent à bord de l’avion, en souriant et en adressant des gestes de bienvenue à l’intention de Natkowitz et Bond.

Ils leur demandèrent, en anglais, leurs passeports, dans lesquels ils s’empressèrent d’apposer des visas d’entrée. Le Scribe avait fourni aux deux hommes des papiers britanniques. Bond était James Betteridge, médecin attaché à une société de construction de matériel agricole, alors que Pete Natkowitz était devenu d’un coup de plume Peter Newman, comptable.

— Quand vous serez prêts, rejoignez directement la Chaika, dit l’un des hommes, avec un signe de tête vers Bond. Il vous attend. Oh… prévoyez des gants et une parka. Couvrez-vous bien. C’est l’hiver russe.

Un autre sourire large et un nouveau signe amical.

Bond et Natkowitz descendirent les marches et se dirigèrent, enveloppés dans de lourdes parkas, vers la longue Chaika d’aspect confortable. Des cristaux de glace craquaient sous leurs bottes en peau de renne.

Dans l’obscurité, la neige paraissait les entourer de tous côtés, scintillant dans les phares des voitures ou amassée en tas sur les bords de la route et de la piste afin de les rendre praticables. Un chauffeur, matelassé et en bonnet de fourrure, descendit de la voiture à leur approche, rangea leurs sacs de voyage dans le coffre et les pressa de pénétrer à l’arrière : chien de berger rassemblant deux brebis égarées et leur faisant regagner l’étable.

La température à l’arrière de la voiture les frappa comme une vague de chaleur inattendue au milieu d’un hiver particulièrement rigoureux.

— Vous êtes donc venus. Bien. Ravi ! Heureux de vous rencontrer !

Son accent était presque celui d’Oxbridge, mais l’homme parlait par saccades, d’une manière qui faisait penser qu’il devait être toujours de bonne humeur, une sorte de noceur. Bond l’examina attentivement pendant que le plafonnier demeura allumé, avant que la portière ne se referme.

La première impression fut celle d’un homme grand, puissant, au visage long et large et aux traits slaves un peu clownesques, des cheveux fins clairs, dont une mèche rebelle retombait sur son front. L’homme débordait de vitalité et de bienveillance, avec ses yeux clignant et sa bouche mobile. Bond sut instinctivement qu’il ferait un excellent imitateur et conteur. C’était le genre de type qui devait pouvoir prendre tous les accents.

— Stepakov, dit-il, en enveloppant la main de Bond dans une forte poigne et traînant sur la deuxième syllabe : Ste-paaaa-kov. Il répéta « Ste-paaa-kov » à Natkowitz.

— Mes amis m’appellent Bory – Boris, mais ils disent Bory. Appelez-moi donc ainsi, d’accord ?

— Enchanté.

Bond eut le sentiment qu’il serait de bon ton d’adopter un ton un peu stupide, qui n’était pas dans ses habitudes – il n’aurait su dire d’où venait cette impression.

— James Betteridge. Mes amis m’appellent James.

— Parfait, James. Et vous devez être Pete. Londres a dit que vous vous appeliez Pete.

Natkowitz opina du chef dans la pénombre.

— Newman, dit-il d’une voix distincte.

— Da, très bien. Comme dans « on se sent un homme nouveau »(8), hein ?

Il éclata de rire, tandis que la voiture s’éloignait de l’avion, autour duquel s’affairait une équipe de mécaniciens. Le pilote avait annoncé qu’il repartirait dans la demi-heure.

— New man, comme dans se sentir un, oui.

— Vous voulez une boisson chaude ? Un brandy ? Un café ?

Le visage de Stepakov était sporadiquement éclairé par la lumière des réverbères.

Ils demandèrent du café et le Russe ouvrit fièrement un bar incorporé qui contenait, parmi diverses bouteilles, de grandes Thermos d’un café noir et fumant.

— Vous avez utilisé les…, comment dit-on, les commodités sur l’avion, oui ?

Les deux hommes acquiescèrent.

— Bien. Si vous voulez pisser, prévenez-moi à temps et nous arrangerons quelque chose. Il faudra trouver une station-service. Impensable de le faire sur le bord de la route, à moins que vous ne vouliez être émasculés. Le gel ne respecte rien.

Son rire était contagieux et il s’agitait sur son siège, prenant beaucoup de place. La Chaika avait, de toute évidence, connu quelques améliorations. Bond était assis à côté du Russe, et Pete Natkowitz leur faisait face sur un des strapontins flanquant le bar.

— Voyez-vous, nous avons une longue route à parcourir.

Ils sentaient le sourire de l’homme.

— Nous n’allons pas à Moscou ? s’enquit Bond.

— Oh non ! Certainement pas à Moscou. Vous imaginiez avoir droit à une visite guidée du Centre ?

— Nous avions espéré… commença Bond, provoquant un nouvel accès d’hilarité chez le Russe.

— Vous auriez aimé voir la célèbre salle du Souvenir, où nous gardons les photos de nos plus fameux espions, oui ?

Ce fut au tour de Bond de sourire.

— Ce pourrait être utile.

— Sûr, ricana Stepakov. Quand je viendrai à Londres, vous m’emmènerez au club des Forces Spéciales, hum ? Hans Crescent, Knightsbridge. Que je voie quelques photos aussi. Puis un circuit VIP de votre Century House. Ce serait poilant.

— Nous vous accueillerions à bras ouverts, Bory.

Natkowitz approuva dans la pénombre.

— Où allons-nous, Bory. Histoire de savoir.

Sa voix était calme, mais avec une nuance qui frisait la menace.

Pendant quelques secondes, le silence prit possession de la voiture. Quand Stepakov reprit la parole, toute trace de bienveillance avait disparu.

— Okay, je vais mettre les choses au clair. C’est nécessaire. Ce soir, la Chushi Pravosudia a tenu sa promesse. Le corps d’un officier supérieur du Premier Directoire a été retrouvé près de la sortie 95 du périphérique. On a découvert son chauffeur habituel drogué et inconscient à l’intérieur du QG de Yasenevo – où même le légendaire Houdini n’aurait su entrer.

Il prit une respiration profonde et triste.

— Tout ça est top secret. Nous ne tenons pas à ce que votre présence dans le pays soit connue, sinon d’un nombre très restreint de personnes de confiance. Cette Chushi Pravosudia est très sérieuse. Nous sommes certains qu’ils disposent d’une organisation sophistiquée, avec des hommes à eux au sein même du KGB, voire du Comité central. Ce ne sont pas de simples agitateurs. Cette affaire est des plus délicates. En fait, elle risque d’affecter toute la direction. Nous devons montrer beaucoup de circonspection. Le secret ! Nous devons évoluer tels des fantômes fuyant l’enchanteur – c’est de votre poète Shelley, non ?

— Peut-être, fit Bond en sourcillant dans le noir.

— J’en suis sûr. « Toi, dont l’invisible présence chasse les feuilles mortes comme des fantômes fuyant un enchanteur. » C’est du Shelley. J’ai lu beaucoup de vos grands poètes quand j’ai appris l’anglais. Wordsworth, Longfellow, Shelley et le dernier de vos poètes du peuple, Betjeman – ah, celui-là, je l’ai beaucoup apprécié. Nos poètes sont sinistres.

— Je ne prise guère Shelley, Bory.

Bond n’avait jamais été très friand de poésie, sauf si l’on considère Homère comme un poète.

Pete demanda pour la deuxième fois :

— Où allons-nous ? Ou est-ce trop secret pour nous être précisé ?

— Où pensez-vous que nous vous emmenons ? En lieu sûr, évidemment. Disons, vers une datcha sûre.

— Ah, nous parlons donc d’un lieu situé à une quarantaine de kilomètres à l’ouest de Moscou.

— Environ.

Ils étaient sur la route principale, traversant une région habitée, et le visage de Stepakov était éclairé de façon quasiment stroboscopique par l’éclairage routier. Il souriait et hochait la tête.

— Je crois que vous connaissez l’endroit, James. Encore un peu de café ?

Bond était maintenant certain qu’ils se dirigeaient vers Nikolina Gora, Zhukovka ou une autre des communautés avoisinantes. Dans les temps héroïques, ces endroits situés à l’ouest du Kremlin avaient été des communautés luxueuses – des datchas pour les écrivains et les artistes du régime et des villages spéciaux où les leaders du Parti menaient la belle vie. Ces régions étaient appelées par ceux qui étaient dans le secret des dieux Sovmin ou l’Académie Khukovka. Sovmin était un complexe bien gardé dans lequel les ministres du Cabinet avaient leurs datchas, masquées par de magnifiques bois, au pied des collines de Moscou. Bond n’avait aucune raison de croire que la situation avait changé sur ce point. Peut-être que l’idéologie avait évolué, mais les dirigeants avaient dû conserver leurs privilèges.

— Relaxez-vous, James, et profitez du voyage.

La voix de Stepakov prit un ton caressant.

— Vous devrez bientôt contempler le côté plus aride de l’existence ; il semble qu’on souffre, en Russie, dans cet hiver de mécontentement. Autrement dit : lorsque nous vous lâcherons dans la nature, vous souffrirez aussi un peu. Détendez-vous tant que vous en avez encore l’occasion.

Bond opina, sirota son café et mit son esprit en roue libre. Pete Natkowitz paraissait s’être endormi.

— Il se nomme Boris Stepakov, avait dit « M. », Boris Ivanovich Stepakov. Quarante-cinq ans. Officier expérimenté du KGB, possédant une excellente connaissance des groupes terroristes internationaux et expert en matière de dissidence en Union soviétique. Un pur produit de l’institut Andropov ; il connaît son boulot.

L’expérience de Stepakov l’avait conduit du vingtième département du Premier Directorat Principal – chargé des pays en voie de développement – au département d’enquête du Second Directorat Principal, chargé essentiellement de la sécurité intérieure et du contre-espionnage.

Tanner avait précisé que Stepakov était : « Un homme très érudit. Il a, d’une certaine façon, écrit à lui tout seul LE livre. Une publication interne du KGB intitulée Les Chiens errants, une référence évidente au tristement célèbre discours de Kadhafi de 1985, dans lequel il parlait de « traquer les chiens errants ».

— Vous constaterez que c’est un homme exceptionnel, avait ajouté le chef d’état-major. Je crois, personnellement, qu’il a joué un rôle important dans le changement de politique des Soviétiques à l’égard du terrorisme international dans les années quatre-vingt.

Maintenant, à l’arrière de la Chaika, qui traversait les ténèbres glacées vers Dieu sait où, ils venaient de rencontrer Boris Stepakov, qui serait leur agent de liaison dans cette opération où les Russes devraient mettre tout en œuvre pour avoir raison de la Balance de la Justice, la Chushi Pravosudia.

— Nous avons entendu dire que vous aviez écrit un excellent livre, Bory, fit Bond après quelque deux kilomètres de silence.

Le Russe rit, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie.

— Sûr, j’ai écrit un livre, mais il ne s’est pas trouvé sur la liste des best-sellers, sinon au sein du KGB. J’étais jeune et fou… enfin peut-être pas si jeune, quant à « fou », entendez « honnête ». Pendant un temps j’ai cru que j’allais finir par « compter les arbres ».

Il répéta la phrase en russe : « Schitayet derev’ya. » Ce qui signifiait dans le vieil argot russe : « être envoyé au goulag ».

— Nos gens ont beaucoup d’estime pour vous.

— Vraiment ? Ben, il a finalement connu un certain succès, ici. J’aimerais beaucoup écrire un grand roman, mais on m’a confiné à un mode de vie très déplaisant. Je suis un spécialiste, en quelque sorte. C’est moi qui ai insisté pour que deux hommes de vos services viennent nous prêter main-forte. Ici, certains estimaient l’entreprise trop hasardeuse.

La lumière extérieure éclaira un instant son visage, et Bond crut discerner une certaine inquiétude dans le regard du Russe.

— Nous aussi nous l’avons trouvée hasardeuse, fit Bond en essayant de prendre un ton léger. D’aucuns ont même qualifié cette action de folie.

Un grognement sourd parut monter des profondeurs de l’estomac de Stepakov.

— C’en est peut-être une. Qui sait ? Personnellement, ça me paraissait la seule démarche évidente. Nous détenons deux membres anglais de cette Balance de la Justice. Deux hommes qui sont attendus par leur groupe. Ils sont venus accomplir un job particulier et nous n’avons personne qui soit susceptible de se faire passer pour anglais. Nous nous sommes donc adressés à vous.

— Ces deux…, commença Bond, mais Stepakov le coupa :

— Attendez, James. Attendez que nous puissions parler en toute sécurité.

Il releva les yeux et Bond vit qu’il les avait posés sur le dos large du chauffeur, lequel se concentrait sur la route.

— Il est silencieux comme une tombe. C’est mon chauffeur depuis des années. Mais…

Ils étaient en rase campagne. Pas d’éclairage, rien qu’une impression de neige, de hauts talus balayés de la route pour permettre le libre passage des véhicules. Derrière les congères, le paysage disparaissait dans l’obscurité. Pas de lune, pas d’étoiles, rien qu’un tapis de ténèbres, pareil à un mur solide. Ils ne croisèrent aucun véhicule ; le seul signe de vie occasionnel étant une station solitaire ou quelques maisons et abris de bois, formant un village, une petite communauté désolée.

Enfin, ils ralentirent et aperçurent des signes d’animation. Des immeubles et des trottoirs longeant la route. Des réverbères, puis à nouveau les ténèbres. De nouveaux réverbères et un brusque virage à droite, menant vers un large chemin sauvage, où des arbres les enveloppèrent soudain. Un poste de sécurité et une surprenante bouffée d’air froid, quand le chauffeur ouvrit la vitre pour tendre, d’une main gantée, un document à l’homme en uniforme qui portait une mitraillette en bandoulière et avait le visage protégé contre le froid.

La sentinelle leur fit signe de passer et deux lourdes portes en acier s’ouvrirent devant eux, leur donnant accès à une route bien entretenue, sinuant entre des arbres lourds de neige et de glace. La voie était dégagée, remarqua Bond. De l’autre côté des portes, au niveau du sol, il aperçut une ligne horizontale, sombre, trahissant la présence d’une barrière cachée, sans doute un mur d’acier qui devait se dresser au milieu de la route si des personnes essayaient d’entrer dans la base sans laissez-passer.

Ils roulaient lentement. De hauts sapins bordaient la route, filtrant un occasionnel rai de lumière. Un kilomètre et demi plus loin, un autre virage à droite, puis, tout à coup, émergeant des arbres, une maison se matérialisa comme par un tour de magie.

Elle était grande. Un immeuble de deux étages, avec un toit en pente et des fenêtres en retrait. De larges marches conduisaient à ce qui semblait être la porte principale, quoique l’ensemble de la structure fût entouré d’une plate-forme de bois et le toit soutenu par des piliers en bois sculpté : un porche sous lequel paresser pendant l’été.

L’épais cercle sombre des arbres, la glace et la neige, formaient un tableau inquiétant. Chaque fois qu’un réalisateur essayait de reproduire une atmosphère semblable dans un film, même lorsqu’il tournait en site réel, il échouait lamentablement. La réalité était toujours plus crue, car en dépit de la beauté frappante de cette maison perdue dans la clairière de la sapinière, l’impact produit tant sur la vue que sur l’esprit était terrible.

Sur la droite de la maison, trois voitures étaient déjà garées : deux Volga et un engin ressemblant à une Range Rover, avec de solides pneus neige. L’endroit baignait dans le halo d’une lumière dispensée par les fenêtres et les lampes extérieures dissimulées dans la végétation. Bond dut admirer la manière dont la datcha était masquée à la vue des visiteurs quasiment jusqu’au dernier moment. Rien n’avait permis de soupçonner sa présence avant qu’ils aient dépassé l’épais rideau de sapins.

Natkowitz parut émerger du sommeil et Stepakov déplaça sa masse avec un soupir.

— Nous y voilà. Réveillez-vous, M. Pete. M. New-man.

Il scinda ostensiblement le mot.

— Hum ?

Pete imita le bruit d’un animal sortant d’une longue hibernation au premier signe du printemps.

— Nous sommes arrivés ? Nous avons fait tout ce trajet pour visiter une nouvelle station de ski ?

Deux hommes descendirent les deux larges marches, ouvrirent les portières, prirent les bagages dans le coffre, et aidèrent les voyageurs à sortir de la voiture. Ensuite, ils leur firent signe de les suivre.

Quittant l’air glacial de la nuit, ils se retrouvèrent bientôt dans la douce chaleur d’une installation de chauffage central, complétée par un imposant poêle à bois dans le grand hall. L’odeur de cire se mêlait à celle de la fumée de cigarette. Bond songea aussitôt à ses lectures d’enfance ; des descriptions de refuges de chasse, dans Le Prisonnier de Zenda, ou dans les livres d’aventure de Dornford Yates. Tout y était : le parquet ciré, les tapis, les trophées accrochés au mur, les profonds fauteuils en cuir et le sentiment de hauteur et d’espace. Un vaste escalier en colimaçon sans tapis descendait d’une mezzanine qui traversait tout le hall, et de solides poutres soulignaient la pente du plafond.

La porte se ferma derrière eux, et pour la première fois ils virent nettement Stepakov : un grand homme fort, au sourire rayonnant. Il se débarrassa de sa lourde parka et, montrant les deux hommes qui les avaient accueillis à leur descente de voiture :

— Ce sont mes assistants.

Sa voix résonnait comme celle d’un homme souffrant d’une mauvaise ouïe et qui compensait en parlant trop fort. Il donnait l’effet d’un touriste un peu rustaud parlant d’une voix stridente dans une cathédrale où il est de coutume de murmurer.

— Alex et Nicki.

Il présenta les deux hommes, qui se rapprochèrent et leur serrèrent la main sans façon.

Alex était petit et gros avec un visage sorti tout droit d’une illustration de Tenniel représentant Tweedledum et Tweedledee dans De l’autre côté du miroir, alors que Nicki était mince, sombre, élégant et musclé. Ce dernier se déplaçait à la manière d’un titi avec, dans le regard, la même arrogance. Tous deux étaient vêtus de façon décontractée et Bond sut d’instinct que ces hommes, physiquement bien entraînés, possédaient aussi des QI impressionnants. Ils travaillaient sûrement en duo, car leurs mouvements se complétaient harmonieusement et ils paraissaient suspendus aux lèvres de Stepakov avec une loyauté implicite.

— Venez, vous devez être affamés.

Stepakov était vêtu de façon aussi décontractée que ses assistants, en pantalon d’uniforme, sweater chaud et chemise à carreaux déboutonnée. Le pantalon était ample et froissé, comme s’il ne s’en était pas séparé pour dormir : c’était un homme qui devait accorder la priorité au confort ou à l’action – la crosse d’un pistolet automatique dépassait de sa ceinture, dans le creux de son dos. Il le portait comme si cette arme faisait partie intégrante de lui-même ; un signe instantanément reconnaissable pour Bond. Stepakov leur montra le chemin, le long de l’escalier, vers des doubles portes qu’il ouvrit largement, révélant une pièce aussi longue que large, dominée par une table couverte de nourriture.

Natkowitz tourna son regard vers Bond et leva un sourcil, car le festin qui les attendait était suffisant pour nourrir cinq hommes pendant une semaine : des plateaux de pirogi, ces fabuleuses tartes et pâtisseries célèbres pour leurs myriades de farces aux œufs, aux choux, à la crème aigre-douce, aux concombres et à des mets encore plus délicieux. Il y avait aussi des plateaux débordant de zakouski, de saumon, de harengs, de caviar, de viandes froides, de salades ; de grosses miches de pain noir et des plateaux de blinis à manger avec le poisson fumé et le caviar.

— Venez… mangez et buvez ! C’est le meilleur moyen de faire connaissance.

Stepakov se dirigea prestement vers une table séparée, à l’autre bout de la pièce, sur laquelle était dressé un vaste assortiment de bouteilles, alignées comme à la parade avec une précision militaire : vins de Moldavie et d’Arménie…

— Nous préférons les vins sucrés, James et Pete. Vous, d’après ce que j’ai appris, préférez un genre plus sec.

— Je prendrai ce que vous avez.

Natkowitz pencha la tête vers l’avant.

— Bien. Un vin de Fetjaska. Sec. Un vin blanc sec et frais.

Le Russe servit le vin sans la moindre finesse ; remplissant allègrement deux verres, il en tendit un à Bond et l’autre à Natkowitz, tandis qu’Alex et Nicki commençaient à se servir au buffet.

Ici, songea Bond, il convient d’être prudent. Les Russes sont connus pour être de solides buveurs. « M. » avait dit : « Méfiez-vous des réceptions, 007. Je n’ai pas à vous le rappeler, mais bien que nous leur fassions une fleur, ces gens n’en sont pas moins membres d’un service d’espionnage concurrent. »

L’avertissement était inutile et Bond sirota son vin, tout en faisant honneur aux plats de poissons et de viandes.

— Nous sommes visiblement mal informés.

Natkowitz avala une large gorgée de vin.

— En Occident, on nous dit que la Russie souffre de pénurie alimentaire, cet hiver.

Le visage de Stepakov se fit grimaçant.

— Oui, vous en aurez très prochainement confirmation, mais vous êtes les hôtes du Parti. Comme notre Président l’a justement dit, il n’existe qu’une vraie forme de perestroïka : via le Parti communiste.

Il marqua un temps, ses yeux brillant d’ironie.

— La différence n’est pas grande entre les idéologies capitalistes et communistes, vous savez. Elle est même ténue. Le capitalisme est l’exploitation de l’homme par l’homme.

Un nouveau temps.

— Le communisme est l’inverse.

Alex et Nicki ne rirent pas de façon aussi sonore que leur chef. Ils devaient connaître la blague par cœur, car Stepakov devait la répéter souvent, juste pour le plaisir.

Ils mangèrent et discutèrent de façon anodine pendant un certain temps. Alex et Nicki se tenaient quelque peu en retrait, l’un à chaque extrémité de la pièce, en garde du corps. Bond demanda enfin :

— Ne devrions-nous pas nous mettre au travail ? Nous sommes venus pour ça, non ? J’aimerais commencer.

Stepakov tourna vers lui son visage de clown triste.

— Il sera bien assez tôt pour se mettre au travail, mon ami. Je vous assure. Mais ici nous sommes entre quatre murs. Vous savez ce que cela signifie. En russe c’est l’équivalent de votre expression : « les murs ont des oreilles ». Pour être franc avec vous, nous n’aimons pas cela. La formation opérationnelle du KGB et notre instinct font que nous répugnons à recourir à des maisons coffre-fort. Mais nous avons construit ici une pièce qui est aussi sûre que possible. Demain, à la première heure, nous nous mettrons au travail. Moi aussi, je dois presser le rythme, sinon les choses ne se dérouleront pas comme nous le souhaitons. Demain soir, vous serez tous les deux dans le froid d’un hiver moscovite. Je vous le promets.

La plupart des grandes villes du monde ont une odeur ou un bruit particulier. À New York, c’est le son qui prime : les buildings distordent le bruit du trafic et le hurlement des sirènes de police et des ambulances qui se font écho comme si elles résonnaient dans une vallée étroite et rocheuse. À Paris, l’odeur est partout un mélange de café et de Gauloises fortes. La ville irlandaise de Cork est identifiable par l’arôme de poisson, qui empire au fur et à mesure que vous approchez des docks. Londres, autrefois – avant le Clean Air Act –, avait une odeur charbonneuse caractéristique. Berlin a toujours cette senteur de bois brûlé les jours de pluie – souvenirs des terribles bombardements de la fin de la Seconde Guerre mondiale. Quant à Moscou, même quand le froid est intense, elle conserve une odeur plutôt aigre-douce. Celle-ci empire en été et certains plaisantins prétendent que le corps de Lénine, qui repose dans son mausolée de la place Rouge, en est à l’origine. Après un jour, on s’y fait, mais même dans le froid profond de l’hiver, Nigsy Meadows crut saisir cette odeur dès qu’il descendit de l’avion en provenance de Berlin.

Tout s’était passé très vite. Fanny Farmer, sa remplaçante, était arrivée trois heures après la réception du message de « M. » Il y avait eu un bref échange d’informations, essentiellement de nature opérationnelle, et une heure plus tard, Nigsy se trouvait dans un vol de la Lufthansa à destination de l’aéroport de Sheremetievo à Moscou, via celui de Tegel à Berlin.

L’officier soviétique chargé du contrôle des passeports consulta son grand livre noir puis, levant la tête, sourit.

— Ravi de vous revoir, M. Meadows, fut son unique commentaire en russe.

Le message muet était évident et aurait pu se traduire ainsi : « Ah, M. Meadows, espion de l’ambassade britannique, que venez-vous faire de nouveau à Moscou ? »

Une voiture de l’ambassade l’attendait et Owen Gladwyn, le numéro deux des résidents du SIS, assis sur le siège arrière, lui tendit une large main de pugiliste.

— Foutu temps de chien que vous nous amenez là, Nigs. Comment va ?

— Toujours la même chose. J’espère qu’il y a encore moyen de trouver des vêtements d’hiver dans les magasins.

— J’en doute.

Gladwyn avait un visage marqué, héritage d’une carrière de joueur de rugby. Cela lui donnait l’apparence d’un bagarreur de première, bien qu’en réalité ce fût un homme paisible et discret, qui s’acquittait toujours de son boulot sans se plaindre.

— Téléphonez au Centre, ils ont généralement des réserves de vêtements chauds. Le numéro est le 91, quoique de nos jours vous pourriez même trouver un marchand de Porsches si vous le désirez.

— Très drôle.

Nigsy était vraiment très malheureux.

— Est-ce que Jupiter est à la maison ?

Jupiter était le nom de code du chef de la station de Moscou.

— Il ne sort jamais. Il y a toujours de la lumière à la fenêtre pour vous, vieux frère. Il est impatient de vous voir.

Une heure plus tard, Meadows était assis face à Jupiter, un jeune homme charmant qui avait gravi les échelons à la vitesse d’un météore et était connu au pays sous le surnom de « petit prodige », car il était clair qu’il était doué. Son vrai nom était Gregory Findlay.

Ils étaient installés face à face dans une des deux bulles – comme on nommait les pièces « aseptisées » – dans les tréfonds de l’ambassade, à l’abri de toute surveillance électronique ou autre.

— Il y a donc une grande opération en cours sur mon territoire et on m’enjoint de ne pas m’en mêler.

Findlay n’avait pas l’air aussi vexé que ses propos le suggéraient.

— Allons, vous n’êtes pas hors du coup, Greg.

Vous saurez tout. Je passerai toujours par vous. Le fait est…

— Le fait est, vieille branche, que vous êtes autorisé à me court-circuiter quand vous le voulez. C’est ce que « M. » a dit, et je suppose qu’il a raison.

— Le fait est, poursuivit Meadows, que je suis crevé, et qu’en plus je n’ai pas de vêtements appropriés à ce climat. Enfin, vous devez me briefer. Fanny ne m’a communiqué que les grandes lignes.

— Je ne sais pas vraiment de quoi il retourne.

Maintenant, Findlay avait l’air irrité.

— J’ai un monceau de documents top secret à votre intention, poursuivit-il, et un long mémento pour moi, que je dois vous transmettre dès votre arrivée, c’est-à-dire maintenant.

Meadows hocha la tête.

— Bien. Opération Fallen Timbers. Nous avons deux hommes sur le terrain. Noms de code Block et Tackle (9), ce qui semble un peu risible. J’ai cru comprendre, cependant, que Block est un agent opérationnel de premier plan, et le bruit court que ce serait un ancien de la section 00. Pour ce que j’en sais, il pourrait fort bien s’agir de Bond. Ces deux hommes travaillent en étroite collaboration avec le Centre, ce qui semble incroyable mais bien dans la ligne de cette satanée glasnost, qui vide notre bol de riz plus vite qu’une nuée de sauterelles.

— Ça ne durera pas éternellement, Greg. Nous le savons tous les deux ; alors, ne râlez pas. Donnez-moi tous les contacts, les cartes de référence, les signaux, les codes, etc.

Il fallut plus d’une heure au chef de la station de Moscou pour communiquer les longues listes demandées et une heure supplémentaire pour que Meadows consulte les documents tamponnés du cachet « top secret ». Rien n’était très clair, sauf la partie consacrée à la Chushi Pravosudia, la Balance de la Justice. Findlay lui dit qu’ils avaient capté deux signaux, la veille au soir, leur donnant à penser qu’un acte terroriste avait été annoncé, puis mené à bien. Ils connaissaient même le nom de la victime : le général Viktor Gregor’evitch Mechaev.

— Et il n’y a pas un gars qui le méritait autant que lui, ajouta Findlay, comme s’il avait de la glace dans les veines.

Et c’était tout. Meadows comprit qu’il ne lui restait qu’à attendre. Vingt-quatre heures par jour jusqu’à ce qu’on lui signale qu’il pouvait rentrer chez lui ou que les curieusement nommés Block et Tackle lui fassent parvenir un signal d’alerte. Pour Nigsy Meadows, un homme de grande intuition, toute cette histoire ne sentait pas bon. Mais il est vrai que Nigsy avait toujours eu le nez sensible à Moscou.

James Bond rêvait qu’il lisait une énorme encyclopédie et qu’il y découvrait une référence curieuse à une plaque d’ivoire transmise par un monarque à un nouveau chef du Secret Intelligence Service, comme insigne de ses fonctions. À son réveil, le rêve était si vivace que Bond put lire les entrées précédant et suivant le paragraphe consacré à la plaque d’ivoire. Il s’agissait de « Ivy League »(10) et « IZL », et il savait ce que signifiait ce dernier sigle – Irgun Zevai Leumi : l’Irgoun, cette organisation terroriste juive de droite, active en Palestine à la fin des années quarante. Tout était si réel qu’il se demanda s’il revivait, en fait, une expérience vécue.

Alex-Tweedledum était venu le secouer gentiment pour le tirer de son sommeil et lui annoncer que le petit déjeuner serait prêt dans la demi-heure. La pièce était claire et aérée et il se souvenait de s’être posté, la veille au soir, près de la fenêtre, et d’avoir remarqué les minuscules filets et les sensors en plastique caractéristique sertis dans la vitre et éclairés par la puissante lumière environnant la datcha.

Il y avait une salle de bains attenante à la chambre et il se doucha, se rasa et s’habilla en un temps record. Vingt minutes plus tard, ayant enfilé un pantalon, un col roulé et des mocassins en cuir léger, il descendit le grand escalier et pénétra dans la salle à manger où ils avaient si copieusement dîné la veille.

Natkowitz l’avait précédé et était installé avec Stepakov à une table ronde dans un renfoncement de la pièce. Nicki conduisit Bond à la grande table, chargée maintenant de chauffe-plats pour le bacon, les œufs, le « kedgeree »(11), de jambon, de tomates et de champignons. En bout de table étaient posées de grandes cafetières en argent. Une jeune fille aux cheveux sombres, qui n’était pas au programme de la veille, préparait des toasts à la demande. Elle sourit à Bond, lui souhaita le bonjour en anglais, et se dit ravie de surveiller la cuisson de ses deux œufs pendant exactement trois minutes vingt secondes, comme l’avait précisé Bond.

— Vous avez bien dormi, James ?

Le grand Stepakov se leva pour le saluer.

— Pete m’assure avoir dormi comme un loir. La journée d’hier a dû être éprouvante pour vous.

Son visage affecta une nouvelle expression comique.

— Et si hier était éprouvant, attendez de voir ce qu’aujourd’hui vous réserve.

Son rire résonna à travers la pièce et Bond se dit que malgré toute son amabilité, Stepakov pouvait se révéler exceptionnellement agaçant.

James Bond attaquait son premier œuf quand il vit le Russe tourner ses regards vers la porte.

— Ah, s’exclama-t-il, James, Pete, vous n’avez pas encore rencontré nos autres hôtes. Permettez-moi de vous les présenter.

Ils se levèrent et Bond se tourna vers la porte.

— Quelle surprise ! M. Boldman est un de mes vieux amis, dit Stéphanie Adoré en s’approchant de la table. Derrière elle, se profilait la haute silhouette du major Henri Rampart.
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LA BANDE DE STEPAKOV

Bond avait suivi l’exemple de Stepakov et portait, au vu de tous, son ASP 9 mm glissé dans sa ceinture, juste derrière sa hanche droite. Quand il découvrit les nouveaux arrivants, sa main fila vers l’arme. Les doigts de Stepakov furent les plus rapides et se refermèrent sur le poignet de Bond comme un étau.

Au même instant, Pete Natkowitz pliait les genoux, sa main droite cherchant le revolver glissé dans un holster fixé à sa cheville, mais Nicki, le titi, bondit comme un chien et l’immobilisa dans une position curieuse – Natkowitz était presque à genoux.

— Nina !

La voix de Stepakov claqua comme un fouet dans un vieux western.

Bond vit la jeune fille aux cheveux sombres – qui avait cuit ses œufs – soulever sa jupe, révélant des jambes longues et superbes ; mais de ses dessous jaillit un revolver qui était sanglé sur sa cuisse. Se déplaçant avec une grâce et une vélocité telles qu’elle donnait l’impression de glisser dans l’air, Nina alla se poster à côté de Stéphanie et du major du GIGN. Son arme fermement serrée contre sa hanche gauche, elle tenait en respect les deux agents français.

Impressionnant, songea Bond. Ils avaient tous les quatre été neutralisés en l’espace d’un éclair. Toute possibilité de retraite leur était coupée et Stepakov ne s’était pas un seul instant départi de son calme, bien qu’il continuât à maintenir la pression sur le poignet de Bond.

— Je craignais une réaction de ce genre. Les Britanniques et les Français n’étaient pas mes partenaires idéaux, mais je n’avais pas le choix. Je vous demande donc de vous détendre. Je tiens aussi à ce que vous fassiez la paix.

— Avant-hier soir, le major, ici présent, a tenté de m’aplatir contre un mur, à Londres. Il a bien failli y parvenir.

La voix de Bond était posée, calme, sans une once de colère.

Stepakov grogna.

— Je croyais ce genre d’agression dépassé depuis la fin des années soixante. À Berlin, le KGB y recourait souvent jusqu’à ce que les factures aient commencé à s’amasser. Cela coûtait cher en voitures.

— C’était une très vieille voiture.

C’était la première intervention de Henri Rampart. Son anglais était correct et si les muscles de son visage demeuraient impassibles, son ironie n’échappa à personne.

— Mlle Adoré s’est aussi jouée de moi.

Bond se dégagea de la poigne de Stepakov – à vrai dire, celui-ci avait relâché sa prise.

— Elle a menti et nous a trimballés à travers Londres, comme des idiots.

Il y eut une pause tendue durant laquelle on aurait pu entendre voler les couteaux invisibles que les adversaires s’envoyaient tels des missiles.

— C’est l’incident que vous m’avez relaté ? demanda le Russe à l’adresse de Stéphanie.

Elle opina.

— Personne n’a parlé de tentative de meurtre ni même de molestage.

Natkowitz, qui avait été autorisé à se redresser, répliqua aussitôt.

— J’imagine qu’ils n’ont pas non plus évoqué la fusillade. Nous avons eu droit à un petit drame dont on parlera longtemps encore dans les chaumières de Kensington.

Stepakov grogna, puis demanda à Rampart :

— Voulez-vous fournir des explications à M. Betteridge et à M. Newman ?

Stéphanie fit entendre le tintement de clochettes de son rire.

— C’est le nom qu’ils vous ont donné ? À Londres, votre M. Betteridge se faisait appeler M. Boldman, et en réalité il s’agit du capitaine James Bond.

Stepakov fronça les sourcils :

— Vous croyez que je l’ignorais ? Expliquez-vous. Nos arrangements ne prévoyaient pas d’hostilités à Londres.

Henri Rampart fit un pas vers l’avant, regardant tour à tour Bond et Natkowitz.

— Mes excuses sincères à vous deux. Capitaine Bond, je ne désirais pas vous tuer. Juste un peu vous secouer.

— En me prenant en sandwich entre briques et métal.

— Je vous aurais peut-être cassé quelques côtes. Les choses se sont compliquées quand votre ami a ouvert le feu. À ce moment, je vous prenais encore pour un bleu du service de sécurité britannique. Si j’avais su…

Sa voix se fit traînante – de la fumée portée par le vent.

— Tiens donc, fit Bond sans céder du terrain. Vous voulez dire que vous auriez été plus gentil en sachant que vous aviez affaire au Secret Intelligence Service ou le SAS ?

— Je crois…, la voix de Stepakov avait perdu toute agressivité, mais elle claquait toujours comme un fouet… je crois que nous devrions laisser les choses où elles en sont pour le moment. Ce serait plus sage et nous aurons tout le temps de resituer cet incident dans son contexte d’ici une petite heure. Le temps est précieux. Prenons donc notre petit déjeuner, ensuite nous en viendrons aux faits. Vous savez tous que je n’aime pas l’idée de tenir cette réunion ici, dans une datcha modérément sûre et, moi aussi, je suis un peu nerveux. Mangeons !

— Vous devriez au moins nous expliquer ce que font ici les Français. Ce n’était pas prévu ; ce détail n’a jamais été évoqué. Le Secret Intelligence Service nous a dépêchés pour vous assister. Nous avons le droit de savoir pourquoi d’autres agents sont impliqués.

Stepakov soupira.

— Capitaine Bond, vous saurez tout en temps utile. Je vous donnerai tous les détails lors de notre briefing spécial. Suffit maintenant.

Point final. Bond se souvint que lorsqu’il avait découvert le Russe dans la pénombre de la voiture, sur l’aérodrome militaire, il s’était dit qu’il lui faudrait compter avec cet homme. Il avait toutefois baissé sa garde durant le trajet vers la datcha. Maintenant il avait la confirmation que Stepakov était un homme dur, ennemi des compromis. Ses qualités physiques se complétaient d’un QI élevé ; c’était un homme habitué à donner des ordres et à être obéi.

« Un homme très érudit », avait précisé Bill Tanner. Bond le croyait volontiers maintenant qu’il sentait le sourire du Russe l’envelopper.

Bond retourna vers ses œufs, qui étaient gâchés, et l’expression de son visage dut trahir sa déception, car la jeune fille aux cheveux sombres que Stepakov avait appelée Nina s’approcha et lui demanda s’il désirait qu’elle lui fasse cuire deux autres œufs.

— J’ai l’impression que vous n’êtes pas satisfait de la cuisson de ceux-ci.

Elle sourit, plongeant son regard au fond de celui de Bond, comme pour le tester.

Il acquiesça et la remercia. Elle le gratifia d’un autre regard soutenu, comme si elle désirait voir lequel des deux baisserait les yeux le premier. Mais elle finit par tourner les talons. Elle portait une robe bleue en crêpe qui faisait penser à un uniforme d’infirmière, et Bond ne la quitta pas des yeux tandis qu’elle s’empressait de regagner la grande table. Il sentait son corps bouger sous le tissu qui crépitait sous son pas, et revit fugacement la longue jambe et le soupçon de dentelle, dévoilé au moment où elle avait saisi son arme.

Il porta sa tasse de café à ses lèvres et surprit le regard de Stepakov posé sur lui avec une expression de connivence.

— Nina Bibikova, dit-il à voix basse, presque en confidence. Un sacré numéro, croyez-moi, mais un de mes meilleurs agents. Elle a travaillé à l’ambassade de Washington pendant deux ans et les Américains ne l’ont jamais soupçonnée. Elle avait une couverture de secrétaire et la CIA n’a même pas un dossier sur elle. Votre service et les Américains croient que nous n’employons les femmes que dans des rôles de lastochka, du miel pour attirer les abeilles.

Il avait employé le mot russe pour « hirondelle », un terme d’argot désignant les prostituées ou les séductrices professionnelles chargées de piéger des gens, une vieille spécialité de leur service.

— Mais vous voyez, ils se trompent. Nina est quelqu’un de très spécial.

— Je vois.

Bond regarda les grands yeux sombres de la jeune femme, la petite cicatrice en forme de croissant à la gauche de sa bouche, les pommettes saillantes et ses longs doigts fins qui déposaient devant lui une assiette avec deux œufs cuits à point.

Leurs yeux se croisèrent à nouveau et il ressentit un frisson très net de défi. Sans qu’il pût l’empêcher, son esprit lui présenta l’image de Nina, le visage au-dessus du sien, ses lèvres descendant à la rencontre de sa bouche. L’espace d’un instant, un désir charnel puissant s’empara de lui.

— Merci, Nina.

Il se demanda si son regard trahissait ses sentiments.

Les lèvres de Nina s’écartèrent dans une expression d’aveu, et bien qu’elle ne prononçât pas un mot, le mouvement furtif de sa langue sur ses lèvres et la flamme qui s’alluma dans ses yeux étaient des signes sortis tout droit d’un lexique par trop humain que Bond connaissait par cœur.

La « planque » se trouvait dans le sous-sol, creusée en profondeur et cimentée à la manière d’un abri antiatomique. Les murs étaient couverts de l’épais matériau anti-électronique utilisé pour les « bulles » des ambassades. L’idée de la bulle avait été plus ou moins volée aux Américains, qui l’avaient inventée en raison de son petit volume. Elle était sûre à 100 % mais causait beaucoup d’inconfort à ceux qui devaient utiliser ces installations de style igloo dans les tréfonds de l’ambassade. Ici, dans la datcha, la pièce était imposante et il était clair qu’on n’avait pas regardé à la dépense. Les murs et le plafond étaient bien garnis, pourtant il y avait encore de petits brouilleurs électroniques, des boîtes grises ornées de lampes rouges clignotantes, serties dans le plafond et à chaque coin de la pièce. La porte était dotée d’une section supplémentaire coulissante qui la coupait des escaliers en bois brut. Il n’y avait pas de téléphone dans la pièce – une précaution supplémentaire pour éviter que l’instrument ne soit piégé.

Ils s’installèrent dans de confortables fauteuils, disposés en demi-cercle, et personne n’eut l’occasion de prendre de notes. Ni stylo ni crayon ni papier n’étaient autorisés dans la pièce.

— Cet endroit doit être parfaitement sûr, commença Stepakov. Nous nous sommes donné assez de mal pour y parvenir, car j’ai le sentiment que nous en savons beaucoup plus sur la Chushi Pravosudia – que vous nommez la Balance de la Justice – que nos visiteurs de France et du Royaume-Uni. Permettez-moi, pour commencer, de préciser ma position dans cette affaire. Je m’appelle, comme vous le savez, Boris Ivanovich Stepakov, et je suis général au KGB. Compte tenu de nos craintes en matière de terrorisme international, je ne dois pas passer par les canaux officiels. Je ne rends pas de comptes au Comité central ni au Présidium. Je n’ai pas de contact direct avec le dva 2 Ploschchad’ Dzerzhinskogo.

Il avait utilisé l’adresse postale du quartier général du KGB à Moscou.

— Je rends compte directement et uniquement au patron du KGB et au secrétaire général, qui est aussi à l’heure actuelle notre Président. Vous comprendrez pourquoi dans un instant.

« Vous avez rencontré mon équipe – Alex, Nicki et Nina. Ce sont les personnes en qui j’ai le plus confiance ; il y en a d’autres, tant ici que dans une autre datcha à quelques kilomètres dans la forêt. Ils remplissent différents rôles : gardes du corps, intermédiaires, analystes et conservateurs de mes principales bases de données. Nous sommes une sorte de force d’intervention, et outre ces collaborateurs directs, j’en ai d’autres qui œuvrent dans l’ombre – au Kremlin même, à l’intérieur de nos frontières et à l’étranger. Nous formons ce qu’on nomme couramment ici la Bande de Stepakov. Chez vous, j’imagine qu’on dirait la Mafia de Stepakov. De nombreux membres du KGB et de l’armée ne nous aiment pas et je dois être très prudent tant en matière d’information qu’en ce qui concerne mes mouvements personnels, surtout à Moscou. »

« Vous devez comprendre qu’en Union soviétique le terrorisme international est un phénomène nouveau. Nos services n’ont même pas encore commencé à collaborer, comme vous le faites en Occident. C’est pourquoi, je suppose, nous ne sommes pas encore allés très loin avec cette organisation que vous nommez la Balance de la Justice. »

Il toussa pour s’éclaircir la gorge avant de continuer.

— Vous avez entendu parler de la Balance de la Justice pour la première fois en octobre de l’année dernière. Nous avions connaissance de son existence depuis beaucoup plus longtemps, et ce détail risque de vous alarmer.

C’était comme si après les avoir ménagés, il s’apprêtait à leur faire quelque sinistre révélation ; des faits qui avaient dû échapper totalement aux observateurs de l’Ouest. Quoi qu’il en soit, James Bond ressentait un picotement familier : le besoin désespéré de tout savoir sur son ennemi. Il sentait encore autre chose. Comme si toute son expérience l’avait préparé pour cet instant. Il avait affronté le mal à bien des reprises dans sa longue carrière. Des maux plus grands que nature. Des désordres criminels, politiques et militaires. À l’époque, tout cela avait souvent revêtu un caractère irréel. Mais il avait soudain le sentiment d’être confronté à une réalité inédite.

— La Balance de la Justice, leur annonça Stepakov, a vu le jour en Union soviétique et dans les satellites du défunt bloc de l’Est en 1987. À l’origine, le concept était russe, et le KGB a cru qu’il s’agissait d’un nouveau groupuscule d’agitateurs. Nous avons directement eu des informateurs. Ils savaient qu’à l’automne 1987 cette Chushi Pravosudia était organisée un peu à la manière d’un réseau d’agents. Initialement, il y avait trois cercles, ou cellules, ici, en Union soviétique. Elles se sont aujourd’hui regroupées en une seule.

Le ton de Stepakov était grave. Il avait renoncé à ses manières enjouées et légères, comme si les gens dont il parlait étaient trop dangereux pour qu’on plaisante à leur propos.

— Nous savions qu’il existait une cellule dans l’ancienne Allemagne de l’Est, une en Pologne et une en Tchécoslovaquie. Nous avons eu vent aussi d’antennes américaines, britanniques et françaises. Nos informateurs sont des gens de confiance. Et ce qui est significatif, c’est qu’eux-mêmes n’avaient aucune idée de l’ampleur réelle du mouvement. Depuis l’automne de 1987 jusqu’à l’automne de 1988, nous avons questionné quarante-deux informateurs. Ils nous ont conduits aux hommes chargés de la première approche, jamais plus loin ; les premiers contacts. Je vais vous expliquer comment cela fonctionne…

… Tout avait commencé comme l’émergence d’une rumeur. D’abord, juste le nom, Chushi Pravosudia, répété encore et encore, passant de bouche à oreille. Dans les appartements luxueux de Nevsky Prospect, parmi les étudiants de l’université, se propageant comme une traînée de poudre dans les cages à lapins des ouvriers, dans les usines, sur les marchés illégaux et dans les salles de jeu, chez Gum et dans d’autres grandes surfaces, dans les casernes et jusqu’au Kremlin. En l’espace de quelques jours, Chushi Pravosudia était connue de tous sauf des journalistes étrangers, devant qui les gens taisaient instinctivement ce nom étrange. À force de faire répéter son nom, l’organisation avait acquis une vie propre.

Puis les informateurs ont commencé à glaner des renseignements qui arrivèrent jusqu’au département relativement récent de lutte antiterroriste de Stepakov, lequel utilisait les services du MVD et des unités spéciales de la police, donnant suite à chaque cas signalé. Mais toutes ces enquêtes tournaient court et les dossiers de la bande de Stepakov collectionnaient les impasses.

L’organisation était d’une ingéniosité exceptionnelle. Quand ils remontaient la piste jusqu’aux personnes qui avaient contacté les informateurs, les enquêteurs se heurtaient à un mur. Les recruteurs avaient en effet été choisis par la Balance de la Justice en raison de leur candeur. Les recruteurs étaient de plusieurs types précis : souvent des personnes qui vivaient seules, parfois des êtres d’une intelligence juste suffisante pour s’acquitter de tâches mineures, ou encore des vieilles femmes dont l’existence était devenue vide et vaine – bref, des êtres qui aspiraient à se rendre utile d’une manière ou d’une autre. Ils étaient contactés alors qu’ils faisaient la queue pour se procurer de la viande, ou dans un bar, voire à un arrêt d’autobus. Ceux qui possédaient le téléphone posaient encore moins de problèmes ; ils étaient contactés souvent de bonne heure et toujours appâtés par une promesse. On leur faisait miroiter un boulot facile. Une bonne action. Un service rendu à l’État. Rien d’illicite. On leur communiquait un nom – généralement celui d’une connaissance, même vague – à qui on leur demandait de poser une série de questions : désirez-vous servir votre patrie afin de contribuer à améliorer les conditions de vie de chacun ? Êtes-vous prêt à accomplir un travail spécial pour lequel vous semblez tout indiqué ? Et toujours revenaient les mots mystiques : Chushi Pravosudia. Et toujours un appât : quelques roubles, une nouvelle télévision, un colis d’alimentation…

— Ces braves gens, un peu simples, étaient ainsi amenés à recruter des êtres comme eux en Grande-Bretagne ou aux États-Unis, lesquels se voyaient offrir des boulots lucratifs à accomplir à domicile – timbrer des enveloppes, passer des coups de téléphone. Nous savons comment cela fonctionnait, dit Stepakov. Et le plus étonnant, le plus intéressant, c’est que ces gens recevaient leurs récompenses, les quelques roubles, le nouveau téléviseur. Dans un cas, une semaine de vacances. C’étaient des agents parfaitement candides, ignorant qu’ils travaillaient pour une organisation terroriste. Quand ils avaient les réponses à leurs questionnaires, il leur restait à les faire parvenir à leurs employeurs. On leur disait d’attendre un messager ou un appel téléphonique. Les messagers étaient le plus souvent des enfants qu’ils n’avaient jamais vus auparavant, parfois des gens qu’ils rencontraient à l’endroit même où ils avaient été contactés la première fois, parfois encore un simple coup de fil. Rien de substantiel. Des pistes ne menant à rien.

La principale inquiétude pendant cette période – de l’automne 1987 à l’automne 1988 – tenait à ce que les recruteurs identifiés par la bande de Stepakov ne représentaient qu’une infime fraction de ceux qui avaient été contactés.

— Nous savions, dit encore Stepakov, que la Chushi Pravosudia était une réalité et qu’elle avait commencé à se répandre hors de l’Union soviétique : dans les satellites de l’ancien bloc de l’Est et jusque dans certains pays occidentaux. Nos agents ont relevé des traces de recrutements similaires et, partant de là, nous avons essayé d’évaluer la situation et le nombre de cellules. La Balance de la Justice correspondait tout à fait à l’image que Winston Churchill avait un jour donnée de l’Union soviétique : une devinette enveloppée dans un mystère au cœur d’une énigme. Mais Churchill avait ajouté qu’il devait exister une clé, et il avait raison, mais dans le cas présent cette clé ne nous a pas menés très loin. Elle nous a donné accès à l’antichambre de la Chushi Pravosudia et ce que nous y avons découvert nous a glacé le sang.

« Cela s’est produit, comme c’est souvent le cas, de façon fortuite. La section Interrogatoire d’une unité du MVD avait appréhendé un professeur de langues de l’université de Moscou. L’homme était soupçonné de ce que les autorités nommaient vaguement des « activités de marché noir », ce qui couvrait n’importe quoi depuis le commerce de devises et d’articles de luxe, jusqu’à l’espionnage pur et simple. Vladimir Lyko, un professeur d’anglais, avait été arrêté pour avoir procédé à plusieurs transactions illégales portant sur des montants allant jusqu’à cent mille dollars. Aucun doute n’était permis, les preuves étaient là : l’argent avait été marqué et un de ses étudiants avait parlé. C’était en janvier 1989. »

Stepakov se renversa dans son siège, prenant une position confortable, à la manière d’un conteur qui sait qu’il a l’art de captiver son auditoire.

— Ils m’ont tiré du lit à une heure du matin et j’ai filé à Lefortovo. Le MVD avait pour instructions de me contacter s’il découvrait quoi que ce soit ayant trait à la Chushi Pravosudia. L’officier chargé de l’interrogatoire m’assura que Lyko avait des informations pour moi. Il voulait conclure un marché, ce qui, vous le savez, va à l’encontre de nos pratiques habituelles.

Il sourit.

— Nous n’acceptons jamais de marchander. Sauf quand le gain espéré est gros. De semences minuscules… Bref, Lyko était une petite semence qui a donné un très gros arbre…

… Lefortovo est au mieux un endroit inquiétant, et hanté disent certains. En hiver, c’est vraiment sinistre. Vladimir Lyko avait été enfermé dans une petite salle d’interrogatoire, nue et hostile, avec une table et deux chaises scellées dans un sol en béton. Le prisonnier était assis dos au mur, avec, juste derrière lui, dans la partie supérieure du mur, un petit orifice circulaire. En des temps aujourd’hui révolus, les inculpés étaient abattus par ce trou, généralement au moment où l’officier menant l’interrogatoire venait de leur faire signer leurs aveux et se déplaçait d’un pas de côté, pour donner le signal.

Stepakov avait revêtu son lourd manteau, car les murs étaient couverts de glace. Lyko paraissait, à juste titre, terrifié. C’était l’universitaire typique. Un être insignifiant d’une quarantaine d’années, aux cheveux grisonnants et au visage maigre de zélote dans lequel les yeux autrefois brillants ne reflétaient plus que terreur. Ses mains tremblaient lorsque Stepakov lui présenta une cigarette et l’homme du KGB dut lui tenir le poignet pour lui permettre de l’allumer.

— Eh bien, Vladi, te voilà dans un fameux pétrin. Ils me parlent de cent mille dollars cash. C’est beaucoup d’argent. Ça devrait te valoir un an par coupure de dix dollars. Un an au goulag pour dix dollars. Tu trouves qu’il fait froid ici ? Attends d’être dans un camp. Tu auras le sentiment que c’est une station balnéaire, ici.

Il marqua un temps, observant le pauvre être décomposé, pleurant, qui se comptait déjà au nombre des morts vivants.

— Les gars vont revenir. Ils vont prendre ta déposition et tu la signeras. Ensuite tu te retrouveras face à un tribunal et on t’emmènera. Pour quelqu’un qui a mené une vie aisée jusqu’à présent… et songe à la honte qui rejaillira sur ta famille.

Lyko parla pour la première fois.

— J’ai des informations pour vous.

— Bien. Je t’écoute. Si c’est intéressant, on pourrait envisager de réduire ta sentence de cinquante ans.

— Je suis membre de la…, il s’interrompit comme s’il devait fournir un sérieux effort pour continuer… de la Chushi Pravosudia.

— Vraiment ?

Stepakov joua la surprise.

— C’est quoi cette Chushi Pravosudia ? Je ne la connais pas.

— Vous savez fort bien de quoi il s’agit. Je puis vous être très utile. Vous fournir des détails.

Pendant une seconde, Lyko sembla récupérer un peu de sa force intérieure. C’était bien. Cette pitoyable parodie d’être humain retrouvait le respect de soi.

— Vous pouvez me donner des noms ?

— Des noms, c’est difficile. Mais je peux vous communiquer les procédures opérationnelles, l’organigramme, les méthodes et surtout les buts réels de Chushi Pravosudia.

— J’écoute.

Lyko fit voler ses cheveux grisonnants. Le moment de courage semblait lui avoir redonné vie.

— Je parlerai, je collaborerai même avec vous, mais uniquement si vous laissez tomber les charges retenues contre moi.

Stepakov se leva et parla en se dirigeant vers la porte. Là il se retourna.

— Si vous possédez des informations utiles sur la Chushi Pravosudia, vous les communiquerez aux interrogateurs et ils me les transmettront. Ils sont très forts à ce petit jeu.

Lyko souleva la tête. Il souriait.

— Je sais, dit-il d’une voix faible, tremblante, où perçait la peur. Le problème, c’est que ce genre d’information est inutile sans moi… en soi, elle ne vous sera d’aucune utilité. Ainsi, savez-vous ce qu’est réellement la Chushi Pravosudia ?

Stepakov se leva et le dévisagea. Son cœur battait à tout rompre. Il savait que ce pathétique petit professeur détenait une clé.

— Je vous écoute.

Vladimir Lyko avait souri et demandé une autre cigarette.

— Parlez maintenant, avait insisté Stepakov après s’être assis et avoir allumé leurs deux cigarettes.

Le professeur eut un petit rire sans joie.

— La Chushi Pravosudia est une organisation à louer. Ce sont des mercenaires terroristes, dépourvus d’objectif politique, de morale, d’idéologie. Si le Jihad islamique requiert leur aide, ils la leur accordent pour de l’argent ; si la Fraction Armée Rouge allemande fait appel à eux et leur désigne une cible précise, Chushi Pravosudia fait intervenir ses hommes en Allemagne, moyennant finances ; n’importe quelle organisation terroriste peut demander leur soutien logistique ou une aide active sur le terrain. La Balance de la Justice est une plaisanterie. Il n’y a pas de justice pour eux. Ils n’ont d’autre objectif que l’argent et où trouver une meilleure base opérationnelle qu’ici, en URSS ? Le berceau du communisme est devenu, pour eux, le berceau de l’horreur capitaliste.

— Et le plus terrible, c’est qu’il disait vrai, conclut Boris Ivanovich Stepakov à l’intention de Bond, Natkowitz, Stéphanie Adoré, Henri Rampart et les trois assistants installés avec lui dans la planque sous la datcha. C’est exactement ce que faisait, ce que fait, la Chushi Pravosudia, et ce qu’elle continuera à faire, si nous ne mettons pas un terme à ses activités.

« Communiquer des noms ou des lieux était une tâche difficile car la Balance de la Justice était désormais passée maître dans l’art du camouflage. Leurs travaux étaient accomplis via d’innombrables intermédiaires. Les cellules principales se contentaient de planifier. Les plans étaient exécutés par des courriers ou des hommes rémunérés, qui jouaient les petites mains. Un sujet menait à un autre, mais quand on remontait la ligne, elle se brisait en morceaux inutilisables. Les opérations, les actes terroristes, la déstabilisation, les assassinats et toutes les formes d’agressions possibles et imaginables se pratiquaient, comme le recrutement, en masquant les traces. »

« Même les fonds produits par leurs opérations leur reviennent de façon si complexe que j’ai demandé qu’on mette à ma disposition un département complet de comptables spécialisés dans le mouvement global de l’argent – je n’ai pas encore eu satisfaction. Souvent les paiements sont effectués en espèces, scindés en petites sommes, placées ici et là jusqu’à ce qu’elles semblent avoir purement et simplement disparu. Les cent mille dollars de mon ami Lyko représentaient le règlement de l’aide fournie dans l’assassinat d’un politicien italien. »

Il en donna le nom et précisa :

— La Chushi Pravosudia a, en fait, accompli tout le travail.

Bond ne put garder le silence plus longtemps.

— Bory, si ce que vous nous dites est vrai, ces gens doivent avoir accès, doivent pouvoir infiltrer toutes sortes d’organisations. Pouvez-vous nous indiquer quelques opérations de terrorisme international auxquelles vous savez qu’ils ont été mêlés ?

Stepakov secoua lentement la tête. Puis il commença à débiter une liste d’horreurs et d’atrocités, où il était question de voitures piégées, d’incendies criminels, de fusillades et de rapts qui s’étaient déroulés aux quatre coins du monde.

— Je n’y crois pas, fit Bond en définitive. Les organisations terroristes disséminées dans toute l’Europe et le reste du monde nous sont bien connues. Nous avons des noms, des lieux, des opérations. Nous n’avons connaissance d’aucune aide extérieure. Surtout de conspirateurs œuvrant depuis l’Union soviétique.

— Vous vous trompez, James.

Stepakov n’avait pas bougé. Il restait renversé dans son fauteuil, sans sourire. Sa voix était maîtrisée, presque hypnotique :

— Ce qui devrait nous inquiéter, c’est que la Chushi Pravosudia a été en mesure de fournir des armes, des explosifs et des aides diverses dans des centaines de cas. Vos experts en lutte antiterroriste considèrent que si le Hezbollah ou la Fraction Armée Rouge ou un de ces groupes terroristes bien établis revendique un « acte » particulier – comme nous disons négligemment aujourd’hui –, le problème est réglé. Il y a des signes, des codes bien connus des médias, le type d’explosifs, l’écriture. Vous croyez qu’il est impossible de reproduire cela, de faire des faux ? Allons, voyons. Ces faux sont réalisés par ce groupe opérant depuis l’Union soviétique. Une nouvelle forme d’entreprise privée, capitaine Bond. Vous devez me croire.

— Quel rapport avec notre présence ici ? rétorqua Bond.

Au fin fond de son esprit, un nuage d’inquiétude se levait, sombre et menaçant.

— Deux raisons.

La salle était plongée dans un silence total, comme si ceux qui écoutaient s’apprêtaient à entendre des vérités tragiques.

— Primo : la longue marche de notre patrie vers une nouvelle forme de société plus ouverte et plus libre est menacée. Certains aimeraient nous voir revenir à la période de ténèbres de la Grande Terreur stalinienne. Secundo : le délai fixé par les Nations unies à l’Irak approche de son terme. Nous avons la conviction que la Chushi Pravosudia trempe dans ces deux affaires et, aussi curieux que cela paraisse, le cas de ce criminel de guerre, Josif Vorontsov, est lui aussi lié à ces deux affaires.

— Comment ?

— Comment ? répéta le Russe. Je vous laisserai découvrir cela par vous-même, capitaine Bond. Vous et votre collègue allez avoir la possibilité de rencontrer les membres du cercle intérieur de la Chushi Pravosudia, ici, à Moscou.

Il adressa un signe de tête à Alex, qui se tenait près de la porte.

— Faites-le venir.

Alex fit glisser le panneau et sortit rapidement.

— Nous avons fait le point des éléments en notre possession et notre informateur sur la Balance de la Justice, le professeur Vladimir Lyko, va venir vous briefer lui-même. Il sera là dans un instant.

— Si nous disposons d’un peu de temps, intervint Bond, qui n’était pas entièrement convaincu, allez-vous enfin nous expliquer ce que nos amis français viennent faire ici ?

— La question est plutôt de savoir ce qu’ils ont fait.

Le Russe leur adressa un de ses larges sourires, celui d’un million de kilowatts.

— Nous aurions pu faire appel à vos services, mais je ne suis pas sûr que vous auriez consenti à nous aider sur ce point. Les Américains auraient certainement refusé ; les Israéliens sont trop impliqués. En définitive, nous avons demandé aux Français, et ils se sont ma foi fort bien débrouillés. Stéphanie, ma chère, voudriez-vous expliquer au capitaine Bond la raison précise de votre présence ici ?

Stéphanie Adoré opina avec élégance, puis, se tournant vers Bond :

— Oui, James. Je vais vous le dire. La DGSE, en collaboration avec le service du major Rampart, a organisé une opération aux États-Unis. Nous avons subtilisé le vrai Josif Vorontsov au nez et à la barbe des Américains et, je crois, d’une équipe de surveillance israélienne. Ce fut un beau succès. Nous avons mis Vorontsov en lieu sûr, au cas où le monde désirerait avoir la preuve de son existence.

— Hum…

Bond secoua la tête et lança un regard à Pete Natkowitz, que tout cela semblait fort amuser.

Lorsque Stéphanie Adoré leur apprit que les Français avaient emmené Josif Vorontsov hors de Floride, Natkowitz avait simplement rejeté la tête en arrière et éclaté de rire. La Française avait l’art de livrer des informations qui n’étaient ni réconfortantes ni joyeuses, à la manière d’un homme qui casserait des noix avec un marteau-piqueur. Ses manières douces, chantantes étaient le gant de velours enveloppant un poing de fer. Stéphanie Adoré – le nom traversa la tête de Bond. Stevadore (12), songea-t-il automatiquement.

— Où diable le détenez-vous… ? commença Bond, agacé, mais la retenue amusée de Natkowitz eut pour effet de le calmer. Il sourit donc :

— Vous avez fait du bon boulot. Pardonnez-moi, mais, si Vorontsov est en sécurité, que faites-vous ici ? Et pourquoi votre visite à Londres ?

— Parce que nous avons eu un problème. Avec Vorontsov.

Stepakov leva les mains au ciel comme pour dire que cette réponse était suffisante.

— Quel genre de problème ? demanda Bond.

— Okay.

Stepakov fit un signe de tête à Stéphanie, qui poursuivit :

— Les techniques d’enlèvement d’otages vous sont familières.

C’était une affirmation, pas une question.

— La situation étant ce qu’elle est, il était capital de nous assurer la confiance de Vorontsov. Pour commencer, nous l’avons drogué. Nous n’avions aucun moyen de le faire sortir clandestinement du pays. Il devait marcher, se déplacer librement. Pas de contraintes. Comme dans le cas d’Adolf Eichmann et de l’équipe israélienne dans les années soixante.

Bond se souvenait de la façon dont les Israéliens avaient enlevé Eichmann, un des principaux instigateurs du monstrueux holocauste nazi. Pour le faire sortir d’Argentine, afin de le juger en Israël, ils l’avaient persuadé de monter dans un vol de El Al déguisé en steward.

Il fit signe à Stéphanie de poursuivre.

— Je vous passe les détails. Mon rôle consistait à gagner sa confiance, à le rassurer et à veiller à ce qu’il ne soit pas trop anxieux.

Elle haussa les épaules d’une manière très française.

— Pour cela, il m’a fallu lui mentir copieusement. Lui assurer qu’on ne lui ferait aucun mal. Le rendre docile.

Bond lui adressa un nouveau signe pour indiquer qu’il comprenait. Il connaissait les façons de procéder des preneurs d’otages politiques. Ou vous terrorisez la victime, ou vous la rassurez. En règle générale, une personne tient le rôle que décrivait Stéphanie, et s’il fallait tuer la victime, c’était cette même personne qui s’en chargeait.

— Vous avez donc fait ce qu’il fallait. Et il a fait ce que vous souhaitiez.

— Mais bien sûr. Il a même suivi l’exemple d’Eichmann. Nous sommes tous montés à bord d’un avion de l’Aéroflot, déguisés en stewards. Un vrai jeu d’enfant.

— Alors que faites-vous ici maintenant ?

— Il y a eu un petit problème. Bory…

Elle se tourna vers Stepakov.

Celui-ci lui adressa son sourire clownesque et dit :

— Pour des raisons évidentes, nous ne voulions pas trop droguer Vorontsov. Qui sait quand nous en aurions besoin ? Stéphanie a passé la relève à Nina. Les choses ne se sont pas bien passées.

— Voyez-vous, c’est comme entre un psychiatre et son patient, intervint Stéphanie. Comment disent-ils déjà…

— Phénomène de transfert, répondit Bond. Un patient a une telle confiance dans son psy qu’il en devient dépendant. S’ils sont de sexes différents, le patient se persuade souvent qu’il est amoureux du réducteur de têtes.

— Tout juste. C’est exactement comme ça que ça s’est passé.

Boris Stepakov avait l’air excité.

— On m’a rappelée, commenta Stéphanie, satisfaite d’elle. Il en pinçait pour moi, le pauvre monstre. Il ne voulait pas de Nina. Il a même tenté de l’agresser.

— La situation était délicate.

Stepakov faisait des gestes des mains, comme pour mimer un gros problème physique :

— Nina est venue me trouver. Elle ne s’en sortait pas avec lui, aussi a-t-elle suggéré que nous rappelions Stéphanie.

— Et Henri Rampart l’a accompagnée pour lui tenir la main ?

— J’ai joué les Monsieur Muscle. Le garde du corps de Stéphanie, pour ainsi dire.

Rampart ne regarda même pas dans leur direction.

— Hummmmm.

Bond n’était pas encore tout à fait satisfait.

— James.

La voix de Mlle Adoré se faisait particulièrement charmeuse :

— C’était une sorte d’opération conjointe. On avait loué nos services. De l’argent sur un compte en banque.

— Des souris, murmura Bond, et chacun sut ce qu’il entendait par là. « Mice »(13) était le terme anglais employé par tous les services d’espionnage pour désigner les quatre motivations principales des espions : argent, idéologie, chantage ou ego. Les Français avaient été séduits par l’argent. C’était souvent le motif le plus puissant de nos jours.

— Pourquoi Londres ? Pourquoi avez-vous… ?

Bond n’eut pas l’occasion de poursuivre, car la porte s’ouvrit, l’écran glissa et Alex fit entrer un petit homme au visage émacié, aux cheveux grisonnants et qui portait des lunettes.

— Entre, Vladi. Sois le bienvenu.

Stepakov repoussa son siège et ouvrit les bras pour donner l’accolade au nouveau venu.


9

LA PETITE AVENTURE DE LYKO

L’accueil exubérant de Stepakov et la description qu’il avait faite préalablement ne permettaient aucun doute quant à l’identité de l’homme que venait d’introduire Alex ; c’était Vladimir Lyko. Lyko était presque une caricature de l’universitaire type. Son veston élimé avait des rapiéçages en cuir aux coudes, signe distinctif, en Occident, de sa fonction. Toute son apparence était négligée – un être coupé du monde réel, petit, timide, gris. Oui, se dit Bond, voilà l’archétype de l’homme gris, de l’espion idéal : celui qui n’attirerait même pas le regard d’un garçon de café. Telle était l’ancienne définition du parfait agent. Le voilà donc, le dissimulateur immaculé.

Le professeur montra une certaine réticence à recevoir l’accolade de Stepakov, comme si cette démonstration d’affection l’embarrassait. Ses yeux avaient cette qualité trouble de ceux qui ont brusquement été arrachés à la prison d’une bibliothèque ou à la geôle d’une étude et ne parviennent pas à accoutumer leur regard à la lumière agressive du monde réel.

— Mon ancien prisonnier, rayonna Stepakov, bon enfant, et sa mèche retomba sur le devant de son crâne tandis que son long visage clownesque était figé en une expression de surprise : les sourcils levés et la bouche fendue à la façon d’un quartier de pastèque.

— Mon ancien prisonnier, aujourd’hui mon fidèle agent au sein de la Chushi Pravosudia.

Il gratifia chacun des assistants de son sourire épanoui tout en poussant le petit personnage nerveux vers le centre de la pièce.

— Le professeur Vladimir Lyko a beaucoup de choses à nous dire. Vous aurez ensuite tout loisir de le questionner, capitaine Bond, et vous, Pete Newman…

Il marqua un temps, fit entendre un nouveau rire sonore et, agitant le doigt en l’air à leur intention, il ajouta :

— Comprenez bien que ce sera votre seul vrai briefing. Cet homme détient les réponses… à vous de poser les questions.

Le petit professeur aux cheveux gris s’éclaircit la voix, ses mains s’agitant devant lui comme s’il disposait des notes de lecture sur un invisible pupitre. Quand il remarqua qu’il n’y avait ni notes ni pupitre, il laissa retomber ses bras et pendant quelques secondes parut ne savoir que faire de ses mains. Il s’éclaircit la gorge une seconde fois, puis commença, dégageant aussitôt une confiance en soi qui contrastait avec son apparence. Son anglais était irréprochable, avec même une pointe d’accent du Sud de Londres.

— Le général Stepakov vous aura raconté une partie de mon histoire.

Il leva le regard ; ses yeux brillaient et, ainsi, il paraissait défier l’assemblée.

— J’étais fou. J’espérais pouvoir profiter des avantages matériels que m’avait promis la Balance de la Justice. Quand on m’a aidé à mesurer ma folie, j’ai compris qu’il était de mon devoir d’aider à mon tour le pays et le Parti en jouant les taupes.

« Permettez-moi, pour commencer, de vous expliquer ce que le général vous a probablement déjà dit. Chushi Pravosudia est une organisation très spéciale. Depuis que je collabore avec eux, je n’ai pas rencontré un seul membre du comité supérieur. Ces hommes et ces femmes ont dû être formés dans les meilleures écoles d’espionnage du monde. De mes nombreux débriefings avec le général Stepakov, il est apparu qu’ils opéraient selon des règles si strictes que la cellule interne de l’organisation est toujours inaccessible. »

Il se tourna vers Stepakov et lui demanda s’il avait expliqué les méthodes de recrutement de la Balance de la Justice.

Satisfait de la réponse, Lyko poursuivit :

— Ma première mission au profit de l’organisation fut, comme vous le savez, la collecte et la distribution de fonds, essentiellement en dollars. C’est au cours de cette phase que le brave général m’a fait prendre conscience de mon erreur.

Petite révérence à l’intention de Stepakov.

Bond se demanda dans quelle mesure le discours de Lyko lui avait été dicté. Malgré sa confiance, le professeur paraissait soucieux de faire son mea-culpa, une confession publique qui pourrait même s’accompagner d’une pénitence publique.

— J’ai réussi à exécuter de façon efficace les ordres de la Chushi Pravosudia, surtout après que le général ait eu vent de ma vie secrète. Il m’a aidé à blanchir les fonds qui passaient entre mes mains, et j’ai commencé à produire une forte impression sur mes commanditaires. En l’espace de quelques mois, la direction a décidé que j’étais prêt pour organiser le recrutement à l’étranger en raison de ma maîtrise de l’anglais.

Il eut un petit sourire d’autosatisfaction et une nouvelle révérence, cette fois à l’intention de Nina Bibikova.

— Pas aussi brillante que celle de Nina, bien sûr, car, en ce domaine, elle a un avantage sur moi ; je me débrouillais cependant assez bien et ils m’ont donné des instructions plus détaillées. Ma cible serait le Royaume-Uni. Ils se montrèrent très précis quant au type de personnes qu’ils désiraient recruter. L’aspect le plus intéressant, vous serez sans doute d’accord sur ce point, c’est qu’à chaque fois que je me rendais à l’étranger, les documents nécessaires m’attendaient sur place et ils étaient authentiques ! Jamais de faux, même de qualité. Les passeports et les visas qui m’étaient fournis, ainsi que tous les autres documents, étaient toujours authentiques. J’étais sorti de Russie à plusieurs reprises, mais jamais avec la liberté que me procuraient ces gens.

« Le général Stepakov a attiré fort judicieusement mon attention sur ce point. Car c’est une indication supplémentaire du fait que la Chushi Pravosudia bénéficie de puissantes protections ou que ses dirigeants sont eux-mêmes des officiers supérieurs de l’armée et du KGB. Ce qui est inquiétant. »

Il continua à parler, pendant vingt minutes, précisant le genre de personnes qu’il avait été chargé de recruter au Royaume-Uni. Tous avaient le profil de fervents gauchistes et étaient censés favoriser une meilleure compréhension de la liberté au sein des pays communistes. Il était aussi intéressant de noter que le recrutement visait essentiellement des individus possédant des talents particuliers. Des hommes avec une expérience militaire – en particulier ceux formés pour le champ de bataille électronique moderne –, des journalistes ; des médecins et infirmières spécialisés ; des gens de théâtre : comédiens, maquilleurs, décorateurs. La raison de cette diversité était difficile à déterminer et, si le petit professeur disait vrai, il avait déjà constitué un réseau appréciable, même si celui-ci comptait des recrues imaginaires – un truc aussi vieux que le métier.

— Aucun de nous, qui formons la bande du général, n’a trouvé de raison ou de scénario logique justifiant le recours à des individus aussi divers. Nous avons toutefois atteint un point critique ; en effet, les derniers événements vont nous permettre, avec votre aide, de pénétrer la cellule de commandement et de découvrir les objectifs ultimes de la Balance de la Justice. Pour l’instant son objectif majeur, comme vous le savez, reste l’argent. Les opérations de terrorisme mercenaire menées à ce jour visaient uniquement le profit. Peut-être ne partagez-vous pas mon avis, mais j’ai le sentiment que l’opération qui se prépare marque un virage net, un mouvement vers le grand jeu, qui risque d’être terrifiant.

« Tout a commencé avec ce que la Chushi Pravosudia a baptisé Opération Daniel. Celle-ci consiste à pousser le Président soviétique et le Comité central à organiser le procès d’un criminel de guerre, semblable à celui d’Eichmann. Adolf Eichmann a finalement été jugé en Israël en 1961-1962. Le monde entier a applaudi, considérant le procès et l’exécution qui le suivit comme une manifestation de vraie justice. »

« La chose m’a été expliquée en termes on ne peut plus clairs, poursuivit Lyko. L’arrestation de Josif Vorontsov, ancien citoyen russe, et son retour en Union soviétique devraient forcer le Kremlin à organiser un procès loyal et impitoyable contre un criminel de guerre coupable de crimes abominables contre les Juifs russes pendant la Seconde Guerre mondiale. Une telle mesure démontrerait aux yeux du monde que le Comité central – le gouvernement de l’URSS – est sincère et que son antisémitisme actif et passif appartient au passé. En ce qui me concerne, l’opération a débuté le soir où j’ai reçu un message m’annonçant que le criminel Vorontsov était sur le point d’être arrêté et rapatrié en Russie. C’était une semaine avant l’enlèvement de Joël Penderek en Amérique. »

Lyko exposa ensuite, avec beaucoup de minutie, les diverses phases de l’Opération Daniel : le kidnapping, suivi du communiqué et du délai fixé par la Chushi Pravosudia.

— Bien entendu, je ne savais rien des détails de l’opération, dit-il. Mais entre le moment où ils m’ont prévenu et celui de l’enlèvement, j’ai dû me tenir prêt à partir à tout instant. Avant même que les faits fussent connus du public, j’avais reçu des documents et des billets me permettant de gagner Londres pour établir des contacts avec deux de mes recrues et les conduire à Helsinki, puis à Moscou. J’avais reçu le nom de code Optimum. Dès que j’entendrais ce mot, je devais suivre des procédures rigides.

Il dévisagea soigneusement Bond puis Natkowitz.

— On m’a communiqué le mot-code le lendemain de l’expiration du délai accordé au Kremlin pour se prononcer. Deux impressions se sont imposées à moi avec force. Je précise que ce ne sont que des impressions et je ne puis les étayer par aucun fait. Primo : je suis sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que la Chushi Pravosudia n’est pas payée pour accomplir l’Opération Daniel. En d’autres termes, ce n’est pas un nouveau contrat terroriste, mais une initiative de l’organisation. Comme si l’argent des actes terroristes commis précédemment servait aujourd’hui à financer leur véritable objectif. Secundo : je suis persuadé que la direction de l’organisation s’attendait à voir sa demande rejetée par le Kremlin. Ce rejet, comme vous le savez, a été annoncé hier. Il a été suivi de près par un assassinat politique. Le général Stepakov partage mon avis sur ces points, et nous attendons tous deux un nouvel acte de terrorisme commis au nom de la Balance de la Justice – sans doute dans les prochaines vingt-quatre heures.

« Bien, il est capital que vous sachiez qu’en ce moment mes contrôleurs de la Chushi Pravosudia ignorent tout de ma présence en Russie. Ils me croient confortablement installé à l’hôtel Hesperia à Helsinki, où je suis censé attendre l’arrivée de mes contacts britanniques. »

Il sourit pour la première fois, révélant que sous sa carapace réservée, sérieuse, quelque peu suffisante, se cachait un homme qui ne manquait pas d’humour.

— Les recrues britanniques sont, en réalité, enfermées non loin d’ici. Et bien que la Chushi Pravosudia me contacte quasiment tous les jours, elle me croit en Finlande.

Il leur adressa un clin d’œil de connivence.

— Naturellement, nous devons remercier le général Stepakov pour ces stratagèmes subtils. Il me reste à vous expliquer en détail tout ce que nous avons fait, car vos vies risquent de dépendre des mesures que nous avons prises et des leçons que nous en avons tirées.

Il marqua un temps, comme s’il était soudain à court de respiration.

— Donc, quand je me suis rendu à Londres, le vendredi 28 décembre de l’année dernière, deux jours après l’enlèvement de Joël Penderek à Hawthorne, New Jersey…

La concentration de James Bond ne faiblit pas. Son esprit, formé à dégager les mots clés de briefings comme celui-ci, avait automatiquement repéré et emmagasiné les faits sérieux. Il avait même anticipé certaines mesures évoquées par Vladimir Lyko. Il l’écouta toutefois comme s’il vivait lui-même l’aventure du petit professeur…

… Un étranger qui arriverait à Londres pendant la période entre Noël et le Nouvel An s’imaginerait aisément que le pays est fermé pour cause d’inventaire.

Certes, les principales grandes surfaces sont ouvertes, s’apprêtant à affronter les soldes du Nouvel An, mais environ soixante-quinze pour cent de la population active est en congés depuis le soir de Noël jusqu’au 2 janvier. Les bureaux sont fermés, alors que des équipes réduites travaillent dans les banques et autres organismes nécessaires au commerce et à la vie. Il n’en demeure pas moins que dans tout le pays règne une sorte d’apathie générale. La plupart des usines sont en attente, et les bureaux résonnent de sonneries de téléphone que personne ne décroche.

Vladimir Lyko avait reçu une enveloppe épaisse, glissée dans sa boîte aux lettres aux petites heures de la nuit de Noël. Il n’avait pas essayé de repérer le messager, sachant qu’un membre de la bande de Stepakov surveillait sans doute le pâté de maisons. Ils avaient déjà agi de la sorte par le passé, sans résultat. Les porteurs de messages de la Chushi Pravosudia étaient généralement recrutés dans la rue ou dans un bar. Des individus choisis au hasard, comme les gagnants d’une tombola : leur prix, quelques roubles et l’assurance de ne pas se mettre en contravention avec la loi. Les hommes de Stepakov attendaient toujours d’enregistrer leur premier succès en matière de pénétration du réseau. Il n’était jamais fait appel deux fois au même porteur et les messages téléphoniques ne duraient jamais plus de deux minutes. Compte tenu des installations d’écoute du KGB et de la régie des téléphones de Moscou, cinq minutes supplémentaires auraient été nécessaires pour repérer la source d’un appel.

L’enveloppe contenait un épais carnet de travellers, des coupures anglaises et finlandaises, une carte American Express, une carte Visa délivrée par une importante banque allemande, des billets d’avion, des documents de voyage et un passeport présentant Lyko comme un programmeur en informatique, de nationalité allemande. Les autres éléments qui lui avaient été remis suggéraient qu’il était en route pour Londres afin d’assister à un séminaire organisé par la filiale britannique d’une multinationale fabriquant du software et devant débuter le 2 janvier. Le nouveau nom de Lyko était Dieter Frobe. Comme toujours, l’épouse du professeur, une alcoolique apathique et négligée, restait dans l’ignorance de la double vie de son mari. Elle ne posait pas de questions tant qu’il y avait une provision suffisante de Stoly dans l’appartement. L’activateur – Optimum – fut lancé par téléphone, à deux heures du matin, le vendredi 28 décembre. Le vol partait à 8 h 40.

Herr Frobe arriva à Heathrow à l’heure prévue, passa le contrôle d’immigration et la douane sans déclencher la moindre alarme et prit un taxi jusqu’à un de ces hôtels fonctionnels au nom prétentieux qui abondent aux environs de Edgware Road et Oxford Street. Celui-là, qu’il n’avait jamais fréquenté par le passé, était situé juste derrière le grand magasin Selfridges. À midi, Lyko avait gagné l’Angus Steak House, sur Oxford Street, près de Marble Arch, où il avait avalé un cocktail de crevettes, un steak et une charlotte. À 15 heures, il avait donné son premier coup de téléphone, d’une cabine publique d’Orchard Street.

Une femme lui avait répondu ; il avait aussitôt reconnu sa voix. Dès cet instant, Lyko avait été obsédé par l’idée qu’il y aurait un problème.

— Puis-je parler à Guy ?

— Désolé. Guy est sorti. Je peux prendre un message… Hé, c’est Brian ?

— Oui, c’est Brian. Il sera absent longtemps ? Je veux dire, Guy.

— Je l’ignore, Brian. Où êtes-vous resté tout ce temps ?

— Helen, je dois lui parler, c’est…

— Il est à la Beeb. C’est en rapport avec le boulot. Il rencontre un producteur qui prétend avoir un job pour lui. C’est urgent à ce point ? C’est…

— Oui. Très urgent.

La « Beeb », Lyko le savait, désignait la British Broadcasting Corporation. Il jura intérieurement. Si Guy était à la Beeb, Dieu seul savait quand il serait de retour. La Beeb employait souvent des cameramen indépendants, comme Guy, pour des documentaires en mer ou des remplacements sur des plateaux de tournage de séries dramatiques. Il arrivait, quand elle faisait appel à un indépendant, que celui-ci se retrouvât en l’espace de quelques heures à l’autre bout du pays. Lyko insista auprès d’Helen. C’était très urgent.

— Dites-lui Lazarus.

C’était l’activateur réservé aux recrues britanniques.

— Nous devons partir demain. Dites-lui que j’ai appelé. N’oubliez pas, Helen.

— Lazarus’ ? Vraiment ?

Elle paraissait sidérée. Mon Dieu, songea Lyko, Helen aurait dû rester en dehors de cette histoire. Il avait prévenu Stepakov que la femme était peut-être le point faible de la chaîne. Il l’avait surnommée « la Pie ». Stepakov avait déclaré que c’était le problème de la Chushi Pravosudia.

— Il peut vous téléphoner ? Je lui demanderai de vous appeler dès son retour.

Elle était visiblement surexcitée, sachant son amant lié à la cause d’une nouvelle notion de liberté communiste. Il était évident qu’elle se considérait comme partie prenante de Lazarus.

— Non. Je dois sortir, s’empressa-t-il de déclarer. Je suis déjà sorti, en fait. Mais c’est urgent. Demandez-lui de rester près du chien, voulez-vous ?

Lyko était fier de cette dernière repartie. Un natif du sud de Londres employait souvent l’expression « le chien » pour désigner le téléphone. Il remonta Oxford Street, tourna à gauche et continua jusqu’à Marylebone High Street.

« Communiquez-leur l’essentiel, lui avait précisé Stepakov. Ne vous perdez pas dans les détails. Ils veulent du concret et savoir que vous avez accompli votre travail à la perfection. Ces gens croient aux rituels. Ce sont des vétérans de la guerre froide et le style fleuri auquel vous êtes habitué ne les impressionnera pas. Pas de sottises, Vladi. Compris ? »

Il ne parla donc pas de ce qui trottait dans sa tête. Il ne dit pas combien il regrettait d’être en Angleterre et de ne pouvoir quitter Londres. Lyko avait appris, étudié et enseigné l’anglais pendant la majeure partie de sa vie. Il aimait, vivait et respirait Chaucer, Shakespeare, Dickens, Scott, les poètes Wordsworth et Shelley. Il avait même communiqué à ce clown de Stepakov son amour de Shelley. En Angleterre, il aurait aimé visiter les bibliothèques, les vieux sites. Il aurait voulu prendre le train pour Stratford-upon-Avon et admirer les paysages qu’avait contemplés Shakespeare. Son esprit était toujours tourné vers les grands écrivains et les grands poètes quand il se trouvait en Angleterre, mais il n’en parla pas.

Lyko poursuivit Marylebone High Street et pénétra dans une autre cabine publique pour appeler George. George était là et répondit par l’affirmative.

— Oui, bien sûr. Bon dieu, je croyais que ça n’arriverait jamais. Quand partons-nous ?

— Dès que j’aurai mis la main sur Guy.

— Je ne bouge pas. Prévenez-moi dès que vous aurez tout organisé.

— Je vous rappellerai dans la soirée.

Lyko regagna Oxford Street, héla un taxi et lui demanda de le déposer au Hilton. Il n’avait remarqué aucune surveillance, mais il savait qu’elle était là. Les gens de Stepakov étaient des professionnels et ils étaient partout. Il se reposait sur eux pour repérer les pisteurs que la Chushi Pravosudia avait dû lui coller aux fesses. À aucun moment il n’avait eu le sentiment d’être suivi et les hommes et les femmes de Stepakov en étaient presque arrivés à lui faire confiance sur ce point. Ils connaissaient ses goûts et sa moralité. Il ne leur avait pas donné le signal du succès, donc ils seraient dans le secteur de Curzon Street-Shepherd Market avant lui.

Lyko expliqua aux gens de la planque :

— Je faisais demi-tour. Je m’attardais devant des vitrines de magasins. Je n’ai repéré personne. J’ai même passé une demi-heure dans le grand magasin Selfridges. Les gens rapportaient des cadeaux qui ne leur donnaient pas satisfaction ou qui étaient cassés. J’ai aussi vu beaucoup de femmes rapporter des sous-vêtements.

Il eut un petit rire d’adolescent.

— Puis j’ai à nouveau inspecté la rue.

En racontant son histoire, le professeur était aussi honnête que possible, bien qu’il résumât l’heure et demie qui suivit en quelques mots.

— Je me suis ensuite payé une fille. Pour passer le temps.

Stepakov, qui savait de quelle manière Lyko passait le temps avec les filles, éclata de rire. Celui-ci s’offrait une fille sur le compte de la Chushi Pravosudia chaque fois qu’il sortait du pays. Sa préférée était une grande Noire aux seins plantureux qui travaillait dans le secteur de Shepherd Market, au mépris des lois condamnant la prostitution dans les rues. Stepakov savait tout sur cette fille. Qu’on l’appelait « La Cireuse », qu’elle se faisait une spécialité d’aider les hommes tels que Lyko à vivre leurs fantasmes. L’équipe de Stepakov avait placé sur écoute son appartement de Curzon Street et l’avait entendue parler de ce client qui aimait marcher à quatre pattes tandis qu’elle le lapidait d’oranges. Il apportait les oranges lui-même, tandis qu’elle fournissait les sous-vêtements en cuir auxquels il attachait une grande importance. Stepakov déplorait ce gaspillage d’oranges et se réjouissait de constater que les fantasmes sexuels de Lyko étaient plus compréhensibles. À vrai dire, il aurait pu fournir à Vladi des lastochka qui jouaient du fouet et des chaînes, ici même à Moscou.

À 18 heures, la soirée étant fraîche, le professeur avait regagné Oxford Street pour rappeler Guy, d’une autre cabine téléphonique. Cette fois le cameraman était là et ravi de la nouvelle. Ils convinrent de se retrouver à l’aéroport de Gatwick le lendemain après-midi.

— Où allons-nous ? avait demandé Guy.

— Vous le saurez assez tôt. À demain, 15 heures.

Le professeur sauta les heures qui suivirent, pour reprendre directement au lendemain après-midi.

— Ici commencent les difficultés. Helen est arrivée avec les deux hommes. Ils ont insisté pour qu’elle nous accompagne. Je n’avais pas de papiers pour elle. Pas de visa. Rien.

C’était un vrai problème. Ses instructions étaient claires. On lui avait dit d’emmener le cameraman et l’ingénieur du son. Et voilà que ceux-ci refusaient de partir sans Helen, laquelle avait souvent travaillé avec eux par le passé. Ils prétendaient qu’elle faisait partie de l’équipe, aussi Lyko retarda-t-il le départ, et ayant regagné Londres, il téléphona d’urgence en Suède.

À 10 heures, le lendemain matin, il reçut un colis spécial à son hôtel, en provenance de Stockholm. Ces gens étaient décidément très efficaces. Ils avaient dû préparer des papiers pour chacune des recrues, car le colis contenait un visa et des papiers pour Helen.

— Vous devez comprendre que les recrues de la Chushi Pravosudia en Angleterre, et partout ailleurs, devaient utiliser leurs propres passeports. La Chushi fournissait les visas et autres documents. J’étais très inquiet à l’idée d’être surveillé, parce qu’ils semblaient avoir un tel contrôle sur tout ! Tout savoir. Je me pressai donc de passer à l’étape suivante.

Il téléphona à nouveau en Suède, pour annoncer qu’il partait aussitôt pour Helsinki. Le groupe le suivrait comme il leur en avait donné l’ordre. Ils se retrouvèrent à Gatwick et il leur remit les billets – les changements de réservation avaient été réglés par téléphone, une fois encore d’une cabine publique.

Il gagna Helsinki le soir même, sur un vol Finnair en partance de Heathrow. Les hommes de Stepakov l’accueillirent à Vantaa.

— Nous étions sur le point d’accomplir la partie la plus délicate du plan. Si nous réussissions, nous tenions notre chance de pénétrer le cercle intérieur de la Balance de la Justice.

L’homme qui s’était inscrit à l’hôtel Hesperia sous le nom de Dieter Frobe n’était pas Lyko, mais un agent de confiance de Stepakov. Un ancien agent de terrain du Premier Directorat, qui ressemblait au professeur. Il lui avait donné un briefing détaillé et c’était cet homme – dans la planque, il l’appelait simplement la Colombe – qui avait ensuite téléphoné d’urgence au numéro suédois pour signaler un contretemps. Les pigeons avaient été retardés. Il préviendrait dès qu’ils se seraient envolés.

— La Suède semble avoir accepté cette nouvelle avec calme, dans un premier temps.

Lyko se tenait plus droit, marchant parfois de long en large.

— Il y a deux jours, ils ont commencé à s’impatienter.

« Nous avons besoin des pigeons. Nous en avons besoin maintenant. » La voix était dure, exigeante.

— Ce n’est pas ma faute, leur avait dit la Colombe, en pleurnichant. Je leur ai transmis les ordres. C’est une affaire domestique. Soyez patients.

— « La fenêtre n’est pas grande », ce qui voulait dire qu’il y avait un sérieux problème de délai : une fenêtre d’opportunité.

Ceux que la Colombe appelait les pigeons étaient, en fait, partis depuis longtemps. Tous les trois, deux hommes et une femme.

Lyko était allé les accueillir à leur descente du vol Finnair en provenance de Londres. Une voiture les attendait, leur dit-il. Il les aida même à porter leurs bagages.

— Nous devons faire un petit trajet en hélicoptère, précisa-t-il.

— Je n’ai jamais été en hélicoptère, dit Helen, qui était plus excitée que les autres.

Dans la voiture qui les conduisait vers une piste privée, au bout de l’aéroport de Vantaa, elle lui fit l’effet d’une gamine.

L’hélico était un grand Mil Mi 26 portant les couleurs de l’Aéroflot. Les Finlandais étaient parfaitement habitués à voir l’Aéroflot faire des vols imprévus. Comme toujours, ils s’étaient montrés coopératifs pour ce plan de vol surprise.

— Ils ne soupçonnaient rien.

Lyko parlait des « pigeons » et il eut un petit sourire satisfait.

— Trois heures plus tard, nous étions ici – ou à quelques kilomètres d’ici.

Il se tourna respectueusement vers Stepakov, qui l’écarta d’un geste de la main, comme s’il avait voulu se débarrasser d’un insecte.

— Capitaine Bond, M. Newman, vous allez maintenant devenir Guy et George. Nina, qui passerait n’importe où pour une Anglaise, ayant cinquante pour cent de sang écossais, sera Helen.

Le cerveau de Bond ressassait la possibilité d’un piège et mille autres problèmes.

— La Chushi Pravosudia a fait savoir que vous deviez vous trouver à la librairie Dom Knigi, sur Kalinina Prospect, à 19 h 30, ce soir. Vous entrerez ensemble et achèterez un exemplaire de Crime et Châtiment – d’accord ? Vous traînerez un peu dans les lieux et puis vous partirez. Si vous n’êtes pas contactés, rabattez-vous sur le restaurant Arbat à 21 heures. Nous vous suivrons à tout moment. Je dispose d’assez de forces pour être sûr de ne jamais vous perdre de vue, où qu’ils vous emmènent.

Il renversa la tête et regarda les deux agents à tour de rôle.

— Vous avez sans doute beaucoup de questions. Vous devrez aussi passer du temps avec Nina, pour apprendre à la connaître. Et nous devrons convenir de signaux, de mots-codes et de tous les détails propres à une opération de ce genre. Il y a beaucoup à faire avant 19 h 30, moment où vous pénétrerez dans le cercle le plus secret de la Balance de la Justice. Des questions ?

Comme James Bond ouvrait la bouche pour formuler sa première question, il sut qu’il était dans le bain jusqu’au cou.

— Et si vous perdez le contact ?

Il voulait faire savoir à Stepakov qu’il n’était pas content du peu d’informations dont ils disposaient. Il voulait que le Russe ressente son anxiété, ne fût-ce que pour le rendre plus soucieux et ainsi l’amener à mieux réfléchir à la question. Il répéta :

— Et si vous nous perdez ?

— Alors vous serez… livrés à vous-mêmes ? C’est ça ?

Bond acquiesça.

— Cela ne m’emballe guère. Et où interviennent nos deux amis français ?

— Bonne question.

Le visage clownesque de Stepakov adopta une expression impassible.

Natkowitz intervint, se renversant dans son fauteuil, l’air détendu.

— Avant d’écouter votre réponse, je voudrais connaître votre évaluation personnelle de la situation, ainsi que l’objectif ultime de la Balance de la Justice. Que comptent-ils faire ?

Il y eut une longue pause durant laquelle Bond eut le temps de compter jusqu’à dix.

— Oui…

La voix de Stepakov était presque un murmure :

— Opération Daniel. La clé est peut-être là. Je crois que la Chushi Pravosudia prévoit une superproduction qui devrait faire trembler le monde. Et je crois que vous, le capitaine Bond et Nina allez vous retrouver au cœur de ce drame spectaculaire. Peut-être sont-ils au courant du moindre de nos mouvements. En fait, je ne serais pas surpris d’apprendre qu’ils tirent nos ficelles. Cela vous satisfait-il, M. Peter Natkowitz ? Je vous en prie, laissons tomber ce sobriquet stupide de Newman.
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La neige commença à tomber comme ils atteignaient Kalinina Prospect, après la bretelle du boulevard Suvorosvky. Des flocons gros comme des dollars d’argent se laissaient porter paresseusement par l’air de la nuit. Certains paraissaient immobiles du fait de l’absence de vent. En quelques minutes, la neige se mit à durcir. La circulation était ralentie et des passants peinaient sur les trottoirs, silhouettes emmitouflées se découpant sur les vitrines éclairées des magasins.

Assis à l’arrière de la vieille Zil, James Bond essayait de mettre de l’ordre dans les événements de la journée. Depuis qu’ils avaient quitté la datcha, il passait en revue tout ce qu’il avait vu et entendu ; son esprit tournoyait, à la façon d’un vautour, dans l’espoir de discerner un fait logique. Les essuie-glaces balayaient lourdement la neige, alors que de la buée envahissait les vitres à l’intérieur de la voiture. Lyko passa la main ouverte sur la vitre, dégageant la vue l’espace de furtives secondes. La route était lugubre et pas romantique pour un sou. Pour Bond, tout était lugubre. Il ne comprenait rien à l’opération dans laquelle Natkowitz et lui étaient engagés. Il n’y avait ni forme ni logique où qu’il se tournât.

Quand Stepakov eut révélé que Natkowitz était israélien et officier du Mossad, Pete s’était renversé dans son siège et avait éclaté de rire, son visage évoquant encore plus celui d’un gentleman-farmer anglais.

Nicki s’était déplacé de façon à bloquer la porte, les traits sombres, menaçants. Alex écarta sa masse de Tweedledum du mur auquel il s’appuyait. Henri Rampart regarda ses chaussures, comme s’il était mécontent de constater qu’elles étaient ternies ; la charmante Stéphanie Adoré donnait l’impression de poser pour un photographe de mode, la tête penchée de côté et sa main chargée de bijoux soutenant négligemment son menton. Nina Bibikova quant à elle restait assise impassible, ses yeux sombres fixés sur Boris Stepakov.

— Écoutez, Bory, j’ai toujours eu beaucoup de respect pour le KGB. Qu’est-ce qui vous fait croire que, sous prétexte que je m’appelle Natkowitz, je travaille pour le Mossad ?

Stepakov pouffa.

— Le fait qu’on retrouve votre signature sur une centaine d’opérations exécutées par le Mossad ; dont certaines contre le KGB. Je vous connais. J’ai votre dossier. Vous êtes aussi célèbre au sein du Mossad que James Bond au sein de son service. Allons. Nous savons qui vous êtes et je ne vais pas en faire un drame. Si les Israéliens veulent coucher avec les Britanniques, ce ne sont pas mes affaires. Les miennes consistent à pénétrer la Chushi Pravosudia, à trouver ce qui fait battre son cœur. J’avais besoin de deux agents du SIS britannique. Je m’aperçois maintenant qu’il m’en faut trois : deux hommes et une femme mais, rassurez-vous, nous sommes en mesure de fournir la femme. Qu’importe si le SIS nous envoie un de ses officiers et un membre du Mossad. Nous avons au moins un beau trio : SIS, Mossad, KGB.

— Si vous êtes en mesure de fournir une femme, pourquoi pas les deux hommes, Bory ? s’enquit Bond, dont l’esprit brassait une foule de questions.

Stepakov soupira, posa une large main sur la chaise à laquelle il s’était déjà appuyé, la fit tourner et s’assit en l’enlaçant, ses grands bras retombant le long du dossier.

— James, dit-il d’un air contrit. Dois-je expliquer les craintes que nous nourrissons à l’égard de la Chushi Pravosudia ? Vous aurez compris qu’ils sont bien organisés. Il ne faut pas être malin pour voir à qui nous avons affaire : des extrémistes impitoyables de la vieille garde, au bras long. Nous n’arrêtons pas de regarder par-dessus notre épaule. Ces gens ont accès à des portes que nous-mêmes avons de la peine à ouvrir. N’avez-vous pas encore compris ce qu’était vraiment la Russie aujourd’hui ? Une nation au bord de l’abîme, saignée économiquement et en proie aux assauts des néo-staliniens désireux de reprendre le pouvoir. Il y a un an, ils ont dit que la Révolution avait échoué ; aujourd’hui, ils disent que la perestroïka a échoué. C’est le chaos. Les partisans de la ligne dure ont infiltré le KGB et le Comité central ; ils ont des amis à la cour… je suis convaincu qu’ils sont partout.

— Vous voulez dire qu’ils ont accès aux ordinateurs de la place Dzerjinski et du complexe Yasenevo ?…

— Exactement. Je…

— Ils posséderaient donc tous les détails pertinents relatifs à votre département : la bande de Stepakov. La Mafia de Stepakov.

Cela signifie qu’ils ont probablement connaissance de cette datcha ; ils possèdent des noms, des dates, des photographies… tout !

— Non ! fit Stepakov, cassant. Pas vraiment tout.

— Pourquoi pas ?

— Parce que les aspects importants de ce que nous nommons la bande de Stepakov ne sont tout simplement pas repris dans les systèmes informatiques. Nous nous sommes organisés de cette manière parce que nous nous considérons comme une force d’élite. À la fin de 1989, tous nos rapports ont été extraits des bases de données. Nous nous sommes regroupés, réorganisés.

— Alors pourquoi ne pas fournir les deux hommes ? N’avez-vous personne qui puisse se faire passer pour un agent britannique ?

— Nous avons peu de nouveaux agents disponibles, James. Des hommes comme Alex et Nicki n’ont jamais été repris dans les rôles. Ils n’ont jamais travaillé sur le terrain. Nous sommes riches en personnel exécutif, mais pauvres en hommes de terrain. Ceux dont je dispose sont des hommes et des femmes formés depuis novembre 1989 et ils sont débordés. Il a fallu huit personnes pour s’occuper de Lyko à Londres et ce n’était qu’un fragment de l’opération. Ça n’a pas été facile. Je n’ai plus un seul homme libre, James. Mon seul agent disponible et capable d’improviser est une femme. Nina ! Et Nina n’apparaît sur aucune liste. Nulle part. Je vous l’ai dit. Même Washington n’a pas de dossier sur elle, et en ce qui concerne les fichiers du KGB, elle n’y figure pas parce que…

Il s’interrompit, regarda Nina Bibikova comme s’il attendait sa permission pour révéler une information sur laquelle planait un grand secret. Bond perçut un imperceptible mouvement de tête de la jeune femme avant que Stepakov poursuive.

— Elle n’y figure pas parce que…

Il s’interrompit à nouveau, cette fois pour déglutir.

— … Parce qu’elle est morte.

Il ne souriait pas en disant cela.

— Dois-je expliquer, Bory ?

La voix de Nina évoquait pour Bond le velours et le miel. C’était une voix douce et profonde comme un violoncelle. Les mots brefs qu’ils avaient échangés dans la salle à manger ne l’avaient pas préparé à l’instrument qui chantait maintenant. Boris Stepakov lui répondit d’un hochement de tête.

— Mon père, commença-t-elle d’un ton détaché et en regardant chacun tour à tour, se nommait Mikhaïl Bibikov, ce qui n’évoque sans doute rien pour vous, pourtant vous le connaissez tous, mais sous le nom de Michael Brooks.

— Jésus !

Contradictions, peurs, toutes sortes de démons hurlèrent dans la tête de Bond.

— Le Michael Brooks ?

Le nom resta coincé dans sa gorge.

— Oui.

Elle sourit en le regardant droit dans les yeux.

— Le Michael Brooks. Le KGB n’a jamais dévoilé son vrai nom. Pas même à sa mort. Il est revenu à Moscou, suivi de peu par ma mère… c’était en 1965. Je suis née un peu plus tard, la même année. Avez-vous connu ma mère, capitaine Bond ?

— Non. C’était avant mon temps. En revanche, j’ai entendu parler d’elle. Qui n’en a pas entendu parler ?

Sa gorge était sèche et, tandis qu’il contemplait Nina, il comprit d’où lui venaient ses merveilleux yeux sombres.

— Je me souviens de toutes les photos. Emerald Lacy était une dame.

Nina lui accorda un petit remerciement de la tête.

— Une dame, certainement.

Dans l’esprit de Bond repassaient les célèbres photos d’Emerald Lacy. Celles qui étaient exposées dans la Galerie Rogues, au quartier général, et celles reproduites par la télé ou la presse. Emerald appuyée sur une photocopieuse, parlant avec d’autres filles dans la salle de cryptographie : cheveux sombres, teint lustré et ce sourire dont les anciens disaient qu’il vous donnait l’impression d’être tout ce qui existait au monde pour elle. Des anciens l’appelaient le joyau de leur couronne. Elle était si bonne. Toute l’histoire lui revint, complète et sans fioritures, dans tous ses détails troublants : une épopée interprétée sur le grand écran de son cerveau.

Michael Brooks commença sa carrière au Secret Intelligence Service en travaillant pour le Spécial Opérations Executive durant la Seconde Guerre mondiale. C’était un contemporain de Philby, Burgess, Maclean, Blunt et Cairncross – ces diplômés de Cambridge qui avaient si habilement infiltré le monde secret britannique à la demande de leurs maîtres du KGB ; si efficaces qu’on les avait baptisés dans les couloirs de la place Dzerjinski les Cinq Magnifiques. Le nom de Michael Brooks n’avait jamais été associé à ceux-ci : pas même après que le scandale eut éclaté – ou qu’une partie fut livrée en pâture au grand public.

Brooks avait remporté des succès incroyables durant la guerre. Il avait fait sortir de Lisbonne des agents, il avait été parachuté en France et, beaucoup plus tard, en Yougoslavie. Quand la paix fut revenue, il avait été l’homme tout désigné pour entrer dans le Secret Intelligence Service ; après avoir été en poste pendant un certain temps au Moyen-Orient et en Orient, il avait été affecté, dans les premières années de la guerre froide, aux affaires russes. Il faisait régulièrement la navette entre Londres et Berlin ; débriefant des agents, dirigeant trois réseaux qu’il avait fallu dissoudre après que Philby eut été démasqué en 1964.

Dans le Secret Intelligence Service, on rapporte que s’il fallait écrire une histoire des opérations menées entre 1945 et 1965, le nom de Michael Brooks figurerait dans tous les chapitres. Il était omniprésent ; on le sentait partout, de Malaisie à Hong Kong, de Berlin aux satellites soviétiques. Mieux, cet homme grand et mince au nez de patricien et aux cheveux gris s’harmonisant à la couleur de ses yeux était insatiable. Militaire en costume bourgeois, c’était un anachronisme vivant au milieu des hommes en cols roulés et pantalons de toile qui donnaient aux membres de son service l’apparence de savants fous ou de réfugiés.

En définitive, Brooks fut pressenti au poste de chef adjoint. Puis, pour une raison qui n’avait jamais été révélée au public ni à ses collègues, il avait été placé sur une voie de garage. Retraite anticipée sans un soupçon de déshonneur.

Quelques semaines plus tard, Michael Brooks disparaissait. Quinze jours après, l’alerte fut déclenchée. Au même instant, Emerald Lacy quittait Bonn pour une mission de routine. Elle fut à son tour portée disparue. Elle réapparut, photos à l’appui, au Palais des Mariages de Moscou. À son bras : Michael Brooks ! C’est à ce moment seulement que les gens commencèrent à comprendre et le bruit courut que le joyeux couple avait été, pendant des années, des agents doubles du Centre de Moscou.

L’histoire fut étouffée. Brooks envoya même une dépêche de Moscou. Il avait, disait-il, tout simplement décidé de passer sa retraite en Union soviétique. Ses vues politiques s’étaient modifiées au fil du temps.

La presse fit mousser l’affaire aussi longtemps que possible. Le nom de Brooks apparut dans tous les livres racontant l’histoire pseudo-authentique de l’espionnage. Les accusations volaient en tous sens, mais seules les personnes munies de certificats d’habilitation de haut niveau avaient accès à la salle des miroirs déformants qui constituent le vrai monde derrière le mythe de l’espionnage moderne.

Dans la paranoïa profonde qui entoure les communautés d’espions du monde entier, le nom de Michael Brooks devint tabou. À la simple mention de son nom, les ministres devenaient muets et les journalistes, assez stupides pour continuer à s’y intéresser, se retrouvaient sur le carreau avant même d’avoir compris ce qui leur arrivait. Les rumeurs gonflaient, même si le temps passait.

James Bond comptait au nombre de ceux qui avaient eu accès au dossier Michael Brooks/Emerald Lacy – nom de code Brutus, pour des raisons connues des seuls responsables du choix des codes. Et Bond regarda Nina avec un intérêt tout nouveau.

— J’ai été élevée en Russie, puis en Angleterre. Ma grand-mère maternelle s’est chargée de cet aspect de mon éducation. On a fait croire que j’étais orpheline.

Nina avait une façon déconcertante de parler, avec une sérénité imperturbable. Elle ne soulignait aucun détail de gestes des mains. C’était comme si sa voix, agrémentée de légères inflexions, se suffisait à elle-même.

— Ma dix-septième année a été une très bonne année pour moi.

Elle sourit et son visage s’éclaira, ses yeux rayonnaient, ses lèvres se plissèrent, creusant deux petites rides d’expression aux coins de sa bouche.

— Je l’ai passée en Suisse, dit Nina. Puis je suis revenue à Moscou où on m’a raconté l’histoire de mon père ; j’ai ensuite commencé ma formation et je suis entrée dans la clandestinité. Le Président ne voulait pas que mon nom figure dans les fichiers et il n’y a pas figuré. J’ai passé deux ans à Washington avec une parfaite couverture de secrétaire. Je n’ai jamais été identifiée parce que je n’ai jamais été reprise sur aucune liste du KGB.

Elle se mordilla les lèvres ; un mouvement rapide comme un claquement de doigts.

— Comme vous le savez sans doute, fît-elle en enveloppant Bond de son regard, mon père et ma mère ont tous deux été tués dans un accident de voiture en 1989. Je me remettais du choc quand Bory est venu me trouver. Il est arrivé, comme toujours, au milieu de la nuit, accompagné d’une bonne escorte. Bory sait se déplacer en ville ou dans la campagne tel un fantôme. Il voulait que je travaille pour son département, mais dans un secret absolu. Je suis donc morte.

Bond ne cilla pas, mais enchaîna :

— Dans un accident de circulation, je crois. Je me souviens qu’un de nos journaux à sensation a répercuté l’information. La tragédie de la famille Brooks. Une malédiction sur la maison. Quelque chose comme ça. Vous avez donc cessé d’exister ? Pourtant, vous avez été vraiment la fille du régiment pour le KGB.

Elle lui accorda un nouveau sourire et il vit une lueur dorée se refléter sur la peau soyeuse, de la mâchoire à l’oreille.

— Quelque chose comme ça, dit-elle, puis elle se rassit, lissant sa robe bleue du dos de la main gauche, comme si elle brossait une poussière.

Bond se souvint avoir lu quelque part que Brooks était gaucher.

Curieux comme des détails sans importance se gravent dans des recoins de la mémoire.

Stepakov ne sourit pas.

— Elle faisait du cheval. Dans les bois, à l’ouest de Moscou. Le froid était intense. La terre pareille à de la brique. Traître. Le cheval s’est emballé. Elle a versé. Le corps a disparu pendant trois jours. Deux forestiers l’ont retrouvé, raide comme une planche. Cette terrible tragédie a été rapportée dans la presse. Ça aurait pu arriver à n’importe qui. Pas de chance, il a fallu que ce soit elle. Comme vous dites, James, la tragédie des Bibikov.

— Bien, Bory, voilà ce point éclairci.

Bond, poli mais ferme, tourna la page de la légende Michael Brooks.

— Mais il y a d’autres détails que j’aimerais que vous me précisiez. Des détails relatifs à nos compagnons d’armes. Nos amis français. Ils disent avoir enlevé Josif Vorontsov. Qu’en ont-ils fait ?

— Ils nous ont livré le vrai Vorontsov. Croyez-moi, nous le tenons : il est en sécurité. Mlle Adoré et le capitaine Rampart sont nos hôtes ; par ailleurs, ils sont partie prenante dans cette opération, au cas où nous aurions encore besoin de leurs services.

Tandis qu’il parlait, Bond prit conscience d’un petit bruit électronique, comme un sifflement dans les oreilles.

Stepakov adressa un signe à Nicki, qui fît glisser la porte intérieure et sortit.

— Ce bruit ?

Stepakov se mit à rire, presque en aparté :

— C’est notre signal d’alarme ici en bas. Nous n’avons pas de téléphone, et ce petit bruit nous avertit en cas de réception d’un message ou d’une nouvelle.

Bond reprit son interrogatoire avant que Stepakov ait l’occasion de détourner la conversation. Il voulait un maximum de précisions de Vladimir Lyko. Le professeur savait-il si d’autres recruteurs œuvraient pour la Chushi Pravosudia en Angleterre ? Le professeur était de toute évidence impressionné par leurs techniques : discrétion, réseaux de communication, savoir-faire. Aurait-il décelé une faille dans leur organisation à la faveur de ses rapports avec ces hommes ? Pourquoi avait-il le sentiment que l’Opération Daniel n’était pas un acte de terrorisme commandité ? Pourquoi, à son avis, avaient-ils besoin d’hommes tels que ceux qu’il avait été chargé de recruter : des techniciens experts du champ de bataille électronique ; des médecins et des infirmières ; des comédiens ? Avait-il une idée ? Pourquoi, en ce moment précis, avaient-ils besoin de deux cameramen indépendants britanniques ?

Lyko répondit du mieux qu’il put mais sans apporter un nouvel éclairage à la situation. Quand Bond en arriva à la dernière question, la porte s’ouvrit et Nicki revint avec des feuilles de papier.

— Je crois que ceci devrait vous donner une indication, capitaine Bond.

Il ne regarda même pas dans la direction de celui-ci. Marchant d’un pas rapide, conscient de son importance avec son pas de titi, il alla droit vers Stepakov et lui tendit les papiers avec un petit sourire.

Chacun attendit, car Stepakov s’était fermé durant sa lecture. Il y eut un silence si dense et concentré que Bond entendait respirer ses compagnons. Il aurait pu identifier chacun d’eux par son rythme propre.

Stepakov leva les yeux, puis se mit debout en faisant claquer les feuilles dans sa main.

— Je dois m’absenter… Quelques coups de fil à donner.

Il se dirigea vers la porte.

— La Chushi Pravosudia a frappé à nouveau. Ils ont tué et lancé un nouvel ultimatum.

Il était sorti avant que quiconque ait eu l’occasion de l’interroger.

Il y eut des murmures de malaise, interrompus par Natkowitz qui demanda :

— Stéphanie, est-ce que je comprends bien Bory ? Vous restez ici librement ? Sa façon de présenter les choses me fait penser aux Irakiens détenant des étrangers comme boucliers humains. Y a-t-il de cela ? Vous ne nous avez pas dit pourquoi vous étiez revenus dans ce pays via Londres.

Henri Rampart produisit une sorte de grognement sans joie.

— Permettez-moi.

Il posa la main sur l’épaule de Stéphanie, mais elle se recula.

— Non, je vais lui répondre.

Elle se pencha vers l’avant, comme si elle cherchait à établir un contact intime avec Bond.

— James, chéri, croyez-vous que nous soyons aussi stupides ? Très cher, nous savions ce que nous faisions. Bory s’est adressé directement à la Piscine.

Ils appelaient toujours le quartier général de la DGSE la Piscine, en raison de sa proximité avec la piscine municipale du boulevard Mortier. Le terme était quelque peu péjoratif.

Mlle Adoré parlait avec des bulles dans la voix, pétillante comme le champagne ; chaque mot paraissait chargé d’une pointe de sarcasme. Quand une Française parle bien l’anglais, se dit Bond, cette langue prend une saveur toute particulière. Dans la bouche de Stéphanie, tout paraissait terriblement amusant, dans le sens où les contes de Noël Coward sont amusants.

— La Piscine a marqué son accord, précisa-t-elle en haussant les épaules. Même s’il n’existe aucun écrit le prouvant. Ce ne fut pas l’opération la plus simple, mais nous l’avons menée à bien… ou, pour être plus précis, les gens d’Henri s’en sont chargés. Ils ont enlevé le bonhomme sur le pas de sa porte. Un tour de passe-passe et l’oiseau s’envolait sur un tapis volant. Nous l’avons remis aux gens de Bory. Mais cela, je vous l’ai déjà raconté.

— Stéphanie, reprit Bond, toujours aussi froid et poli. Je ne vous ai rencontré qu’une fois. À Londres, il y a quelques jours. J’ai lu votre dossier. Je sais que nous sommes dans le même business, mais nous ne sommes pas des amis de longue date.

Il réalisa qu’il cherchait à mettre de la distance entre elle et lui, à cause de Nina.

— Voyons, Stéphanie. Que faisiez-vous à Londres ?

Elle fronça les sourcils, décontenancée. Elle n’avait jamais imaginé que James Bond, qui avait la réputation d’être un gentleman, la traiterait de la sorte.

— Que voulez-vous dire ?

— Nous nous sommes rencontrés une fois, répéta-t-il, à Londres. Et le soir même, après un dîner innocent au Café Royal, vous vous êtes rendue à un rendez-vous clandestin avec Oleg Ivanovich Krysim, connu sous le nom de Oleg l’arroseur, troisième couteau du Centre de Moscou à Londres. Si tout était aussi limpide, pourquoi Londres ?

Ses yeux cherchèrent ceux de Rampart, dont la bouche se tordit.

— Dites-le-lui. Bory le ferait.

Stéphanie Adoré eut un autre petit signe de la tête, bref comme une condamnation à mort.

— C’est simple. L’ambassade soviétique à Paris…

Elle marqua un temps comme si elle risquait de trahir quelque secret.

— Il y a des fuites à l’ambassade soviétique à Paris, intervint Rampart. Bory ne voulait pas passer par eux. À aucun moment. Dans un premier temps, il est venu lui-même à Paris, pour régler la question. Après quoi, notre seul contact a été Krysim, à Londres. C’est un homme de Bory. Il nous a appelés d’urgence à cause de l’affaire Nina-Vorontsov. Nous sommes venus et vous connaissez la suite.

— Je le suppose, dit Bond, maussade.

C’est le moment que choisit Stepakov pour revenir.

Il regagna aussitôt son siège, l’enfourchant à la manière d’un cavalier. Il avait l’air d’un clown triste maintenant, avec ses cheveux blonds tombant sur son front.

— C’est confirmé, j’en ai peur.

Sa voix était posée et Bond aurait juré que les taches foncées qui entouraient ses yeux avaient pris la forme d’étoiles allongées, que portent tant de clowns. Mais c’était une impression due à l’éclairage.

— À 7 heures, ce matin, Anatoli Lazin, colonel de la force aérienne et conseiller du Président, est sorti de son bureau du Kremlin. Il fait toujours une balade quand le temps est beau. Ce matin, il a gagné la place de la Cathédrale. Il se tenait près de la Reine des Cloches, quand on l’a abattu. Une balle dans la nuque. Un revolver de petit calibre. L’assassin court toujours. Le colonel Lazin était un bon officier.

— Loyal à l’idéologie de la perestroïka ? s’informa Bond. Stepakov opina.

— Bien sûr. Très loyal. Convaincu qu’un marché ouvert, un commerce libre, de nouveaux objectifs sont la seule solution.

— Et l’homme du KGB qui a été tué hier ?

— Le général Mechaev ?

— Oui. Sa loyauté ?

— Dans la ligne du Président. Pourquoi ?

— Ça paraît logique si la Chushi Pravosudia est vraiment à l’origine de ces meurtres. Il est peu probable qu’elle s’en prenne à la vieille garde. C’est à peu près tout ce qui semble se tenir.

Stepakov eut un petit mouvement de côté.

— C’est la Chushi Pravosudia. Pas de doute là-dessus. Ils ont publié un nouveau communiqué, revendiquant la responsabilité de l’acte.

Il lut d’une voix sans ton ni émotion :

— Communiqué Numéro 3. Le gouvernement de l’URSS s’obstine. Rien ne permet d’espérer qu’il entende nous donner satisfaction et nous soulager du fardeau du criminel Josif Vorontsov, pour lui accorder un procès loyal et public, destiné à montrer au monde comment le peuple russe traite les auteurs de génocides. Dans notre dernier communiqué, nous avons affirmé que nous ferions parvenir aux autorités des cassettes vidéo prouvant le bien-fondé de nos assertions.

Après mûre réflexion, nous avons décidé de prendre des mesures plus radicales et d’organiser nous-mêmes un procès, en respectant les lois criminelles de l’URSS. Ce procès du prisonnier Vorontsov sera enregistré sur cassette vidéo et copié à l’intention de tous les réseaux de télévision du monde.

Le procès commencera demain matin, 5 janvier 1991, à l’aube. Nous insistons encore pour que les autorités acceptent notre demande. En attendant, nous ferons en sorte que notre révolte soit ressentie au plus haut niveau. Ce matin, un membre de notre organisation a exécuté le colonel Anatoli Lazin, de la force aérienne de l’Armée Rouge, et conseiller du Président. Cette exécution a eu lieu dans les murs du Kremlin pour montrer que notre bras est long et mortel. Un membre du gouvernement, ou des forces armées, ou des Organes secrets mourra chaque jour, tant que les autorités ne nous auront pas soulagé de la responsabilité de Vorontsov. Vive la vérité : vive la révolution de 1991.

 

Il était inutile que Stepakov lise encore la signature : Chushi Pravosudia.

— Et le Kremlin ? demanda Natkowitz.

— Il refuse de céder, en invoquant les mêmes raisons que précédemment. L’homme détenu par la Chushi Pravosudia n’est pas le vrai Vorontsov. Il semble que nous devions bientôt produire l’homme que vous avez ramené de Floride, Stéphanie. Je comprends maintenant pourquoi ils ont besoin d’une équipe de cameramen britanniques.

— Foutaises, explosa Bond, furieux. S’ils ont Penderek entre les mains et qu’ils veulent mettre sur pied un procès bidon, ils peuvent recourir à n’importe qui. Si tout ce que vous nous avez dit est vrai, la nationalité des cameramen n’a pas d’importance.

— De toute évidence, elle en a pour eux.

Stepakov regarda Bond droit dans les yeux.

— Comme il est clair qu’ils sont décidés à vous utiliser et que nous allons vous utiliser. Je crois qu’il est temps que nous réglions l’aspect logistique de l’opération. Chacun de nos mouvements devra être très précis.

Ils passèrent donc en revue tous les détails de l’opération : codes téléphoniques, signaux manuels ; les moments pour établir des contacts, s’ils en avaient la possibilité et les noms à utiliser dans cette circonstance. Il y avait plusieurs codes téléphoniques, des phrases et des réponses apparemment anodines : toutes les précautions et les trucs parfois enfantins qui, s’ils sont employés de façon automatique, peuvent transformer les services d’espionnage en de véritables villages, où une commère est embusquée derrière chaque rideau et regarde avidement, tandis que les amants et les garnements communiquent par énigmes et par signes, au grand jour. Un instructeur expérimenté avait un jour dit à Bond que des trucs bien assimilés deviennent comme des tics nerveux. Stepakov leur assurait qu’à tout moment ses hommes les auraient à l’œil.

— À chaque fois que la Chushi Pravosudia vous fera bouger, nous serons là, dit-il. J’ai rappelé tous mes hommes à Moscou et ils occupent un rayon de cent cinquante kilomètres en ce moment même. Il n’y a plus un seul homme à l’étranger. Même l’équipe de surveillance qui s’est chargée de suivre Vladi à Londres est de retour. Nous ne vous perdrons pas et vous nous amènerez au cœur de la Chushi Pravosudia.

En fin d’après-midi, tandis qu’ils rassemblaient leurs affaires, Bond, qui avait revêtu ses vêtements d’hiver, s’excusa et se rendit dans la salle de bains la plus proche.

Il inspecta la pièce aussi soigneusement que possible, se gardant de tous les miroirs et scrutant murs et plafond à la recherche d’un éventuel orifice révélant la présence de l’objectif d’une caméra à fibre optique. Quand il fut rassuré, il fit jouer la fermeture Éclair de la doublure de sa parka et y trouva les pressions cachées. Il ouvrit la cache renfermant un émetteur à ondes courtes miniature, complété par un minuscule enregistreur et fixé à l’aide de bandes Velcro. Dans la doublure du capuchon de la parka, il trouva un ordinateur de la taille d’un carnet de notes, pas plus grand qu’un paquet de cartes et deux fois plus mince qu’un paquet de cigarettes. Il n’y avait pas de place pour un disque sur cet ordinateur. Tous les programmes étaient stockés sur des mini-chips. Il y avait toutefois, à l’arrière, une fente permettant le branchement du petit enregistreur.

Glissant la minicassette dans son espace, il brancha l’ordinateur sur piles, puis introduisit prudemment un message, pressant les touches du bout de l’ongle. La bande tournait lentement, enregistrant ses informations. Quand il eut terminé le message, il rembobina la bande, rangea l’ordinateur dans sa cache et plaça la cassette dans l’émetteur, qu’il brancha sur la bonne fréquence avant de le ranger à son tour dans la doublure de la parka.

Il procéda à une dernière inspection pour vérifier que ses doigts étaient à même d’atteindre l’émetteur dans sa cache. Puis il rejoignit les autres.

Ils partirent vers 16 h 30, et ce n’est que lorsqu’ils furent dans la périphérie de Moscou que Bond glissa les mains dans sa parka. Il enfonça le bouton de transmission comme ils traversaient la place Vosstanya avec son horrible bâtiment de vingt-quatre étages, le magasin Gastronome, illuminé mais vide avec ses étagères presque dégarnies, et le cinéma avec sa queue triste de spectateurs attendant la prochaine séance. Le Vosstanya, se souvint-il, avait été un des grands sites de barricades pendant la Révolution. Il se demandait ce que les vieux camarades de 1905 et 1917 auraient pensé aujourd’hui de cet endroit laid et de mauvais goût.

Il était sûr que la portée de l’émetteur serait suffisante, et la transmission éclair de deux secondes fila, silencieuse et invisible dans l’air, jusqu’au cœur de l’ambassade britannique. Il se demanda à quoi cela servirait et si quelqu’un s’en souciait vraiment.

— Nous avons une demi-heure d’avance, qu’allons-nous faire ? demanda Lyko, avec un soudain accent de panique dans la voix, comme ils arrivaient à hauteur de Dom Knigi, la célèbre librairie de Moscou.

— Continue à rouler, Vladi, ordonna Nina.

Elle lui avait parlé comme à un cheval récalcitrant.

— Quelqu’un va nous repérer si nous roulons sans but. Je vais vous déposer.

— Roule, cria-t-elle. Mais ne roule pas sans but. Fais ce qu’on t’a enseigné. Deux pâtés de maisons vers la gauche, puis à nouveau vers l’ouest ; ensuite deux nouveaux pâtés. Bon dieu, Vladi, Bory ne t’a-t-il donc rien appris ?

Le professeur se tassa sur le volant et ne parla plus avant 19 h 30, heure à laquelle il se rangea devant la librairie.

Ils étaient dans la gueule du loup. Guy, George et Helen. Une équipe de cameramen anglais descendant de la voiture de Lyko. Ils le remercièrent en russe, riant et lui adressant de grands signes de mains tandis qu’il s’éloignait et qu’eux se dirigeaient avec leurs sacs au dos vers la librairie Dom Knigi où ils achèteraient un exemplaire de Crime et Châtiment de Fedor Dostoïevski.

À l’intérieur de la boutique, il faisait chaud, mais les vendeurs avaient l’air de s’ennuyer et pas plus d’une demi-douzaine de clients consultaient les livres. Deux hommes et quatre femmes, enveloppés dans des manteaux de fourrure relativement élégants. Bond aperçut l’éclair d’un diamant au doigt d’une femme, comme celle-ci tendait la main pour prendre un roman d’espionnage français sur une étagère.

Les hommes, se dit-il. C’étaient eux qui établiraient le contact. Mais les deux clients paisibles, à l’allure studieuse, ne prêtèrent pas la moindre attention au trio. L’un d’eux avait la petite vingtaine, l’autre, plus âgé, avait des cheveux épars et des verres à double foyer.

Ils passèrent près de dix minutes à choisir l’exemplaire de Crime et Châtiment qu’ils allaient acheter. Il en fallut quinze de plus à une vendeuse apathique pour prendre leur argent, vérifier l’achat et l’envelopper.

Ils devraient donc se rabattre sur la solution alternative, se dit Bond. Le restaurant Arbat, à 21 heures. Il leur restait beaucoup de temps à tuer et il neigeait dehors. Ils quittèrent le magasin, serrés les uns contre les autres, et tournèrent à droite, affectant l’air de savoir parfaitement où ils allaient. À ce moment, trois jeunes femmes s’approchèrent d’eux. L’une portait un magnifique manteau de fourrure au col relevé, les autres des manteaux longs, aux cols également relevés. Elles avaient l’air de figurantes dans Anna Karenine. Toutes trois portaient des toques en fourrure et riaient en se rapprochant. Leurs bottes de cuir noir semblaient scintiller dans la neige. Trois filles prêtes pour une virée.

Natkowitz les prit tout d’abord pour des prostituées de classe. Bond distingua des boucles blondes sous une des toques de fourrure. Puis, entre leurs rires, la fille la plus proche leur murmura :

— Tournez à droite et continuez à marcher jusqu’à ce qu’une voiture nous rejoigne.

Elle parlait en anglais sans une pointe d’accent. Les filles les laissèrent reprendre un peu d’avance, tout en riant et en se bousculant. Pendant une seconde, Bond et Nina furent séparés de Natkowitz et Nina glissa sa main sous le bras de Bond, se serrant contre lui et murmurant :

— Ne vous fiez à personne. Ne vous fiez à aucun d’eux, même pas à Bory. Nous devons parler… plus tard.

Puis elle se recula comme la longue voiture noire se rangeait devant eux, les portières s’ouvrirent et deux hommes sur le trottoir leur barrèrent le chemin, les priant gentiment de monter. Le trio de filles était sur leurs talons et elles les poussèrent dans le véhicule, sans cesser de rire, comme s’il s’agissait d’une bonne plaisanterie. La voiture ressemblait à une limousine allongée.

— Montez. Vite, fit, en mauvais anglais, un des hommes qui avait la mine d’un portier de night-club mal famé.

— Vite. Vous devez faire vite.

— Vite, répéta une des filles entre deux rires. Réveillez-vous ! Vite ! Vous n’avez pas toute la nuit !

L’intérieur de la voiture sentait l’ail et le vin bon marché. Bond s’était à peine installé qu’ils démarraient. Aussitôt, il sentit la réalité filer dans un tourbillon de ténèbres. La dernière image qu’il emporta fut celle de la tête de Nina tombant sur ses genoux.

Le professeur Vladimir Lyko fila dès qu’il les eut déposés à la librairie. La neige n’était pas trop épaisse et il chercha sur le trottoir la silhouette familière qu’il savait devoir y trouver. Il ne l’avait jamais laissé tomber. Quand il disait qu’il se trouverait à un endroit précis, il s’y trouvait toujours.

Et cette fois encore. Lyko aurait reconnu sa démarche entre toutes. Il rangea la voiture, se pencha et ouvrit la portière du côté passager.

— Me voici, fit le nouveau venu, rayonnant. Aucune raison de s’inquiéter. Je suis pareil à un chronomètre, Vladi. Une véritable horloge.

— Où je vais ?

— Roule. Je te montrerai. Je suis ton ange gardien, Vladi. Tu le sais, pas vrai ?

Le professeur hocha la tête avec énergie, tout en se concentrant sur sa conduite et en suivant les instructions de son ami. Comme ils approchaient des bâtiments de l’université d’État de Moscou, les rues devinrent désertes.

— Range-toi, lui dit l’ange gardien, et Lyko avait à peine enfoncé le frein qu’une balle lui emportait le visage. La voiture se remplit de l’odeur de la poudre et de la réaction du corps de Lyko. Il n’y avait pas eu de bruit, juste le petit plop du silencieux.

L’ange gardien de Lyko venait de lui administrer les derniers sacrements. Il sortit de la voiture et s’évanouit rapidement dans la nuit neigeuse de Moscou.
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Greg Findlay, résident du SIS – chef de la station de Moscou –, disposait de ressources limitées. Certes il éprouvait un certain ressentiment envers Nigsy Meadows, l’ancien résident, détaché à son ambassade pour diriger l’opération Fallen Timbers. Pourtant, il était tenu de lui fournir « toute l’assistance, tout le soutien et toute l’aide possibles », comme le précisait le manuel. Ses deux assistants, qui occupaient, à titre de couverture, les fonctions de seconds secrétaires, devaient rester hors de la confidence, de sorte qu’il ne pouvait se reposer sur eux. Nigsy avait demandé l’aide de deux des quatre « surveillants » du résident. Les surveillants étaient les hommes chargés du sale boulot : procéder à d’éventuels enlèvements, faire disparaître des cadavres, jouer à la « baby-sitter », servir de gardes du corps ou encore éliminer l’opposition. Certes, la guerre froide était officiellement terminée, mais on ne renonce pas aux opérations régulières du jour au lendemain.

Findlay s’était interrogé sur la santé mentale des Américains quand il avait appris que certains sénateurs et congressistes désiraient démanteler la CIA. Cette mesure absurde, disait-il à quiconque voulait l’écouter, revenait à supprimer le système d’alarme de votre maison de Mayfair sous prétexte que la police avait capturé un voleur à Kensington. Des bruits couraient aussi, dans les romans d’espionnage à succès, sur l’éventualité d’une collaboration étroite entre le SIS et le KGB. Il priait qu’il n’en soit rien. Par les ombres de Richard Hannay et Bulldog Drummond, ce serait une catastrophe à grande échelle.

Findlay disposait aussi de quatre agents du chiffre, chargés du travail routinier de l’ambassade et des activités extra-muros du résident du SIS. Ce quatuor avait été affecté à Fallen Timbers, et l’un d’eux, Wilson Sharp, était présent quand arriva le premier message.

Sharp, de 16 h 15 à minuit, était donc de service depuis moins de trois heures quand le signal de transmission fut enregistré, quelques secondes avant 18 h 35. Il ne fut pas surpris de voir les aiguilles s’agiter et d’entendre l’alarme se déclencher dans son casque. Il enfonça le bouton de rembobinement, lança une nouvelle bande sur le canal secondaire du récepteur principal et prit le téléphone – trois actions, un mouvement. Quelques secondes plus tard, Nigsy Meadows arrivait dans la salle de communication. Il prit la bande des mains de Sharp et gagna la bulle électronique où il mit en marche les machines de décryptage. Dix minutes plus tard, il lisait le signal de Bond en clair :

BdJ enlèvera Moi, Tackle et la fille de Brutus chez Dom Knigi, Kalinina Prospect, 19 h 30 ce soir. Alternative, 21 heures idem, restaurant Arbat. C’est parti. SVP assurez suivi.

Block.

 

Le message décrypté n’avait pas encore fini de se consumer que Nigsy réquisitionnait sa voiture et un surveillant, en cas de besoin.

La voiture de Nigsy était une vieille Volga qu’il avait achetée au marché noir durant son dernier séjour à l’ambassade de Moscou. Il aurait pu utiliser une des nombreuses voitures britanniques du pool – en fait, chaque résident du SIS se voyait attribuer une splendide Rover –, mais Nigsy se sentait moins visible en Volga. Il avait consacré beaucoup de son temps libre à trafiquer le véhicule, remplaçant des parties de moteur et faisant tout ce qu’il faut pour le rendre plus compétitif. Quand on l’avait envoyé à Tel-Aviv, Nigsy l’avait enveloppé dans de la naphtaline, sachant qu’un jour, il reviendrait, tel Zorro.

À son arrivée à Moscou, il s’était empressé de vérifier l’état de la Volga, de récupérer l’équipement spécial qui avait été expédié sous sceau diplomatique, et de l’installer dans le véhicule. La Volga sortit des grilles de l’ambassade peu après 19 heures. Elle fut repérée par les hommes de l’équipe de surveillance du KGB, qui continuait ses opérations de routine malgré l’annulation officielle des activités de la guerre froide. Ils identifièrent aussitôt le chauffeur comme étant Bolkonsky Deux, leur nom de code pour l’ancien résident, accompagné d’un membre de la boyevaya gruppa britannique – expression démodée désignant, dans leur jargon, une équipe de combat chargée des missions d’élimination.

Malgré la neige qui tombait en vagues, Nigsy respectait à peine les limitations de vitesse, tournant à gauche, puis à droite, revenant par le pont Kamenny d’où on voit resplendir les dômes dorés du Kremlin.

Des années plus tôt, il avait travaillé avec Bond en Suisse.

Ensemble, ils avaient piégé un agent soviétique qui blanchissait de l’argent destiné à alimenter les caisses de réseaux organisés au Royaume-Uni. Ils avaient sympathisé et Meadows songeait souvent qu’il avait plus appris, en matière de travail sur le terrain, pendant ces six mois à Berne que durant toute sa carrière. Son amitié avec Bond avait résisté au temps et il se vantait de pouvoir lire en 007 comme sur un tableau d’ophtalmologiste.

Ils atteignirent Kalinina Prospect, contournant la colline couronnée par la Bibliothèque Lénine, dont le belvédère circulaire était à peine visible à travers la neige. À leur premier passage, Meadows repéra une camionnette de sécurité du MVD parquée à une centaine de mètres de la librairie et une autre un peu plus bas dans la rue. Elles présentaient tous les signes des camionnettes de surveillance – les hautes antennes épaisses, et les vitres sans tain à l’arrière.

Il s’adressa rapidement au surveillant, Dave Fletcher, tout en continuant de rouler. Il lui décrivit l’homme qu’ils attendaient, lui indiquant l’endroit où le chercher. Il fit le tour du quartier selon un trajet imprécis, d’abord à gauche, puis à droite, revenant ensuite sur ses pas et risquant une approche selon une direction différente. Il savait qu’il ne pourrait continuer de la sorte bien longtemps, les hommes du MVD ayant sans doute le numéro d’immatriculation de la Volga, communiqué par les agents en faction devant l’ambassade. Il ne voulait pas qu’on l’arrête et qu’on fouille son véhicule. Il ne portait pas de plaques diplomatiques, au mépris des ordres en vigueur, et il transportait un matériel électronique hautement illicite : un récepteur Model 300 modifié, conçu à l’origine par la Winkelmann Security System du Surrey et adapté pour l’emploi sur le terrain par les petits génies de l’électronique à Londres.

Un des boutons de la parka de Bond contenait un micro-émetteur, un engin puissant conçu pour ne « parler » qu’à ce récepteur particulier ou à l’un de ses clones. Le récepteur grésilla au moment même où Meadows se disait qu’il devait se mettre à l’abri. Le signal indiquait que Bond se trouvait quelque part sur leur droite, derrière Kalinina Prospect, et qu’il se déplaçait à 30 km/h.

— Suivez les signaux, dit-il à Fletcher, et indiquez-moi la route à prendre.

Ils perdirent le signal à cinq reprises au cours de la demi-heure suivante, mais à chaque fois il réapparut. La voiture avait accéléré l’allure et filait vers la périphérie Est de la ville. À 21 heures, ils étaient en rase campagne. Meadows s’inquiétait à l’idée de ne pouvoir retrouver le chemin de l’ambassade. La neige s’épaississait, mais le signal demeurait net. Et brusquement, l’émission se modifia ; la voiture fonçait à tombeau ouvert dans leur direction, comme décidée à provoquer une collision.

Le bruit du moteur de la Volga fut soudain couvert par le battement sourd des pales d’un hélicoptère.

Meadows jura en assistant à la scène, impuissant. En trois minutes, l’émetteur était hors de portée, se déplaçant vers le nord-ouest. Quelques heures plus tard, de retour à l’ambassade, Meadows alla saluer Findlay pour s’assurer que l’ambassadeur ne souhaitait pas être informé de l’opération. Il entreprit ensuite de coder un message « top secret » à l’attention de « M. » Son expérience lui soufflait que la Balance de la Justice avait fait sortir Bond de Russie. Le briefing détaillé de « M. », communiqué pour l’essentiel par Fanny Fariner à Tel-Aviv, le confortait dans cette conviction. « Le Vieux ne croit pas que ces rigolos ont leur base principale à Moscou, lui avait dit Farmer. Il miserait sur un pays Scandinave, bien qu’elle puisse se situer encore plus loin. »

Si « M. » s’occupait de l’opération – et de quelle opération ne s’occupait-il pas ? –, se dit Nigsy Meadows, il recevrait sûrement des instructions lui enjoignant de gagner un nouveau poste, à la première heure le lendemain.

James Bond reprit conscience comme un homme sortant du sommeil. Il ne ressentit aucun des effets secondaires caractéristiques des drogues. Pas de sensations de flottement. Pas de gorge sèche, pas d’altération de la vue ni de sentiment de désorientation, mais il était profondément inconscient à un moment, et parfaitement lucide l’instant suivant. Il sentit une odeur de bois et, pendant une seconde, se crut de retour dans la sécurité relative de la datcha. Puis son cerveau réagit. Ce n’était pas la même odeur de cire. Ici on avait plutôt l’impression de se trouver au milieu d’une pinède. L’odeur plaisante du bois l’enveloppa, et il se demanda si c’était là un des effets secondaires de la substance chimique qui lui avait été administrée. Il revit le trottoir, la voiture, sorte de limousine, qui approchait ; il entendit le rire des filles et revit clairement les deux jeunes gens. Il se souvint même d’avoir entr’aperçu une jambe de femme, bottée de cuir noir, puis la tête de Nina tombant sur ses genoux.

Il n’éprouvait pas de sentiment d’urgence. Bond reposait là tout simplement, sentant le bois et triant ses souvenirs. Puis il se souvint des rêves. Les couleurs incroyables et le brouillard qui tournoyait autour de lui tandis qu’il flottait dans l’air ; les grandes vagues de bruit comme s’il se trouvait sur une plage, enveloppé dans ce brouillard aux couleurs multiples avec le grondement de la mer qu’il essayait de discerner à travers la purée de pois. Il n’aurait eu aucune peine à croire à la réalité de ces visions. Il se remémorait rarement ses rêves et fut donc surpris de la clarté de ces images.

Il entendait des voix pressantes, des cris couvrant le bruit des brisants qui se rapprochaient de plus en plus. Il s’était senti porté, comme flottant sur une mer agitée. Il n’avait pas eu peur de se noyer, même quand son corps avait été soulevé et projeté à la surface de l’océan bouillonnant. Cette sensation s’était répétée à plusieurs reprises, dans son rêve, pendant un certain temps, puis, tout à coup, les chocs s’étaient arrêtés et le calme était revenu. Ensuite, venaient des moments de conscience érotique, comme si son corps s’était lové autour de celui d’une femme qu’il ne pouvait ni voir ni entendre. Il avait rêvé qu’il faisait l’amour avec une femme pour laquelle il ressentait beaucoup de chaleur et d’affection.

Le plafond au-dessus de lui était en bois brut, ni taillé ni verni, de simples planches de pin qui attendaient d’être traitées et peintes. Il avait vaguement conscience que l’odeur émanait du plafond et sans doute d’autres parties de cette chambre inachevée.

Automatiquement, il essaya de s’asseoir et c’est à cet instant que Bond découvrit que toutes ses facultés n’avaient pas échappé à l’emprise de la drogue. Son cerveau et sa vision étaient normaux, mais ses membres demeuraient captifs. C’était une sensation étrange, mais pas vraiment déplaisante. Il l’acceptait sans se poser trop de questions sur ce qui l’attendait.

Il n’avait pas conscience du temps qui passait, aussi aurait-il été incapable de dire à quel rythme les souvenirs de ses rêves se modifièrent pour prendre corps, mais, tout à coup, il sut que certains souvenirs n’étaient pas des rêves.

Les tourbillons de brouillard coloré, c’était la neige, avec des lumières bleues, vertes et rouges dansant avec les flocons. Il n’avait pas flotté. Des bras puissants l’avaient porté. La clameur grondante de la mer, c’était le vrombissement régulier d’un grand hélicoptère, et les voix, celles des membres d’équipage et d’autres personnes qui l’attachaient à son siège. Les chocs à la surface de la mer, c’était le vol de l’hélicoptère. Dans son esprit, il retrouvait maintenant des images claires : des flashes de Pete Natkowitz et Nina Bibikova dans la carlingue métallique de l’hélicoptère.

Enfin, il comprit que le rêve érotique n’avait rien d’onirique. Il avait eu une relation sexuelle, induite par la drogue, mais il ne retrouvait pas les traits de sa partenaire.

Alors qu’il tentait de percer ce dernier mystère, Bond sentit la substance chimique relâcher son emprise sur son corps, libérer ses muscles et sa chair. Il tendit une main, et examina ses réflexes ; il leva la tête et s’assit, se soulevant sur un coude.

La pièce était grande, haute, avec une fenêtre unique en arcade, montant presque jusqu’au plafond et couvrant un pan de mur entier. Tout était construit dans ce même pin brut : jusqu’à la longue coiffeuse avec ses miroirs, profondément encastrée dans le mur, la table ronde et les chaises. Deux sièges droits à la table, et trois autres rembourrés avec de hauts dossiers incurvés dans d’autres coins de la pièce. Le design de la chambre et de tout ce qu’elle renfermait – des chaises au lit – était moderne, fonctionnel et très Scandinave, mais cela ne voulait rien dire. Les Russes s’étaient procuré dans les pays Scandinaves le mobilier et la décoration de nombre de leurs nouveaux hôtels.

Bond évalua la taille de la chambre, des portes – dont une donnait sur la salle de bains – et de la grande fenêtre, avant d’examiner le lit proprement dit : king-size, une armature en bois soutenant un matelas ferme et confortable. Il ne fut pas vraiment surpris de constater que quelqu’un reposait à ses côtés ni qu’ils étaient nus tous les deux.

Nina Bibikova était étendue contre lui ; ses grands yeux noirs dansaient de plaisir et sa bouche tremblait en ébauchant un sourire. Ni l’un ni l’autre ne paraissaient embarrassés, et il vit qu’elle baissait les yeux, examinant son corps, au même instant où il découvrait sa nudité. Elle était allongée sur le dos, ses longues jambes légèrement écartées, une pliée au genou comme en une invitation. Pendant une seconde, il vit la toison sombre au sommet de ses cuisses, puis la courbe souple de son ventre, avec un nombril presque trop parfait, et ses seins dressés, avec leurs sombres aréoles et leurs mamelons durs et roses comme des framboises. Ils ne s’affaissaient pas comme la poitrine de tant de femmes, quand elles sont couchées sur le dos. Les seins de Nina étaient fermes, équilibrés et ils bougèrent à peine quand elle modifia sa position.

— Bonjour, chéri.

Elle parlait dans ce même anglais châtié qu’elle avait employé à la datcha.

— Bien dormi ?

Disant cela, elle se tourna sur le côté, ses yeux toujours accrochés à ceux de Bond, une main proche de son visage, un doigt levé, dessinant un cercle presque imperceptible – le geste signifiant : son et lumière, c’est-à-dire que des caméras et des micros surveillaient la pièce.

C’était donc avec Nina qu’il avait fait l’amour avant que son corps – ou leurs deux corps ? – ait été paralysé.

— J’ai dormi comme une souche. Il va falloir balayer l’écorce du lit.

Il réalisa aussitôt qu’il était censé être Guy, le cameraman, et elle, Helen. Il leva un sourcil interrogateur.

— Où sommes-nous ?

La Russe le dévora des yeux.

— Pas la moindre idée, Guy. Mais où que nous soyons, c’est confortable. Ils ont parlé d’un boulot, j’imagine que c’est ici que nous allons devoir le faire.

Sa main descendit vers les reins de Bond ; des doigts expérimentés.

On frappa à la porte ; ils s’écartèrent l’un de l’autre tels des amants pris en faute. Comme les coups se répétaient, Bond demanda d’attendre. Il bondit en bas du lit, cherchant de quoi se couvrir. Leurs sacs à dos étaient posés côte à côte, contre un des sièges rembourrés. Ils étaient encore fermés, comme si personne ne les avait touchés ou n’avait examiné leur contenu. Puis, il vit deux robes de chambre posées sur une chaise haute au pied du lit.

— Un moment.

Il jeta une robe de chambre à Nina et s’enveloppa dans l’autre. Il alla se poster près de la porte et demanda :

— Qui est-ce ?

— Petit déjeuner.

Une voix masculine, avec un accent indéfinissable : espagnol, italien, français ?

Bond se demanda lequel, de Nina ou de lui, avait glissé la chaîne de sécurité la nuit précédente. Le bois de la porte était aussi doux que la peau de la jeune fille. Il le frôla de la paume de la main, puis du dos, tout en retirant la chaîne et en ouvrant la porte.

L’homme aurait pu appartenir au personnel de n’importe quel grand hôtel européen : pantalon noir et veste blanche, teint basané, souriant et poussant un grand chariot devant lui.

— J’espère que vous avez bien dormi, madame, monsieur. Où voulez-vous prendre le petit déjeuner ? Près de la fenêtre ?

— Ce sera parfait. Merci.

Bond s’attendait presque à le voir sortir de sa poche une note qu’il lui aurait fait signer, mais le garçon ouvrit le chariot, rectifia l’agencement des plats, qu’il découvrit un à un en récitant le menu : « Vous avez du bacon, des œufs, des pommes de terre rissolées, des tomates, du jus de fruits, des petits pains, des toasts, de la confiture, du café. Ça ira ? »

Puis, comme s’il avait oublié :

— C’est offert par la maison.

Bond pâlit légèrement. Le petit déjeuner était le meilleur repas de la journée, bien qu’il ne prît généralement pas de bacon.

— Parfait, mentit-il. Splendide. Où sommes-nous ?

— Hum…

Le garçon lui adressa un sourire gêné.

— Vous êtes dans le complexe que nous nommons l’Hôtel de la Justice, sir. Tout vous sera expliqué en son temps.

Il s’interrompit et regarda sa montre.

— Il n’est que 8 h 30. Votre guide viendra vous chercher à 10 h 30. Cela vous laisse assez de temps ?

— Amplement, merci.

Qu’ajouter à cela ? L’intuition soufflait à Bond de se comporter normalement, comme si tout était dans l’ordre des choses. Comme le garçon le saluait, Bond demanda :

— Le bâtiment. Il n’est pas tout à fait terminé ?

Le garçon sourit et hocha la tête.

— Pas tout à fait, sir. Non. Il ne devrait pas tarder à l’être. Il a été bien construit mais un peu vite. On dit qu’il sera magnifique, une fois achevé.

— Hôtel de la splendide justice, murmura Bond, en aparté, en soulevant un couvercle masquant une pile d’aliments soigneusement disposés.

— Sers-toi, ma chérie, dit-il à Nina en souriant.

Au fond de lui, il constatait qu’il prenait machinalement le rôle de Guy, le cameraman.

Tout en commençant à manger, il fit le point, s’interrogeant méticuleusement. Il savait exactement qui il était, quels étaient ses ordres ; il avait parfaitement conscience du plan de Stepakov et de la substitution d’identité avec les trois Londoniens.

— Tu es bien silencieux, Guy.

Elle le regardait avec un air déconcertant, assise de l’autre côté de la table.

Bond hocha la tête comme pour chasser une quelconque rêverie.

— Ces derniers jours ont quelque chose d’exceptionnel, Helen. À moins que tu n’aies l’habitude de te faire enlever et emporter Dieu sait où ?

— La vie avec toi, mon chéri, m’a préparée à bien des surprises. Du genre : « Enfile ton froc, on file pour l’Arabie Saoudite dans une heure… »

— Une fois seulement. Ça ne s’est passé qu’une fois.

— D’accord.

Elle sirota son café, puis opta pour le bacon et les œufs, un peu de jaune coula sur sa lèvre inférieure, le long de son menton, et elle l’essuya avec la serviette blanche amidonnée.

— D’accord, va pour une fois avec l’Arabie Saoudite.

Elle avala une autre bouchée.

— Mais tu as couru tout le pays à l’appel de l’un ou l’autre producteur. C’est pour ça que j’ai été aussi intransigeante pour ce voyage.

Elle prononça la dernière phrase d’un ton léger, comme se moquant d’elle-même.

Bond haussa les épaules. Il réagissait en fonction de ses indications à elle. Il était probable qu’elle ait vu des vidéos du vrai couple Guy et Helen, enfermé dans l’autre datcha dont on leur avait parlé.

— Souviens-toi de la fois où tu as oublié de me dire que tu partais pour les Hébrides.

— C’était l’île de Skye, si je me souviens bien.

— Les Hébrides, grand sot. « À demain matin, ma chérie », et moi, j’attends pendant trois jours comme une idiote.

— Tu connaissais mon boulot avant de t’installer avec moi. Si tu m’aimes, tu aimes mon travail. Je ne te l’ai jamais caché. Je ne pouvais pas me permettre de laisser passer un boulot. Je ne le peux toujours pas.

Ils continuèrent ce simulacre tout en faisant un sort au bacon et aux œufs, puis en engloutissant les toasts et le café. Nina le conduisait comme un danseur, faisant des commentaires acerbes sur leur mode de vie à Londres, l’accusant même d’être de mèche avec George, l’ingénieur du son.

— Je sais que George te servait d’alibi quand tu étudiais les zones de lumière de cette brunette à Liverpool. George a menti pour toi. Il m’a menti… « Il travaille encore, il prépare des prises pour ce matin. Il est avec le réalisateur, Helen. » Je sais tout, Guy.

— Il n’y avait pas de jeune fille brune à Liverpool.

— Non ? Bien. Admettons que ce n’était pas une jeune fille, Guy. Mais je t’ai pardonné, tu as de la veine.

Enfin, elle se leva, se pencha vers lui, ébouriffa ses cheveux et annonça qu’elle allait prendre une douche.

— Bien, savonne-toi les oreilles. Cela pourrait t’aider à entendre la vérité pour changer, lui lança Bond et, quelques minutes plus tard, elle l’appela de la salle de bains, pour lui demander de venir lui frotter le dos.

Nus, sous la douche, ils se savonnèrent mutuellement, serrés l’un contre l’autre. C’était sans doute le seul endroit où ils pouvaient avoir une conversation clandestine pour autant qu’ils gardent la tête tournée vers le carrelage fumant, de sorte que les observateurs ne puissent lire sur leurs lèvres. Certes, les équipements électroniques étaient à même de filtrer le bruit de l’eau qui, autrefois, était le moyen idéal de contrer les micros, mais s’ils chuchotaient, ils avaient des chances de pouvoir échanger de petites bribes d’information.

— Une idée ?

Les lèvres de Bond caressaient l’oreille de Nina et elle hocha la tête, masquant son geste en se rinçant.

— J’ignore où nous sommes, mais ce n’est pas joyeux. Toute cette affaire pue.

Son menton reposait sur l’épaule de Bond et elle devait se tenir sur la pointe des pieds.

— Ça pue vraiment ?

— Toute l’opération. Bory n’a pas joué franc jeu avec toi. Il ne m’a pas tout dit, mais j’ai le sentiment qu’on a déjà pris nos mesures pour les cercueils. Je l’ai pensé à l’instant où vous êtes arrivés.

Ils parvenaient à parler ainsi en masquant leurs bouches, bougeant leurs corps à la manière de deux amants sous la douche, rapprochant leurs lèvres et leurs oreilles, puis bougeant quelque peu. Quelques phrases et ils changeaient de position, se savonnant, orientant leur corps pour offrir l’une ou l’autre partie au jet de la douche. C’était comme la chorégraphie minutieuse d’un ballet surréaliste complexe et étrange.

— Tu as assisté à des interrogatoires ? demanda-t-il.

— De qui ?

— Les vrais Guy, Helen et George.

— Je ne les ai même pas vus.

— Nous ne savons donc pas s’ils existent réellement.

— Je ne sais que ce que Lyko et Bory m’ont dit. J’ai essayé de te communiquer le contenu d’une bande. La seule qu’ils m’aient donnée à entendre.

— Comme ce détail sur le départ impromptu pour l’Arabie Saoudite ?

— Oui. Bory prétend qu’ils se disputent tout le temps à cause de son travail. Elle est d’une jalousie qui frise l’hystérie. Elle n’a aucune confiance en lui dès qu’il sort de son champ de vision. À juste titre, sans doute. C’est pourquoi elle a insisté pour l’accompagner cette fois. C’est ce que prétend Bory.

— Tu t’es portée volontaire… pour ce boulot ?

— Plus ou moins.

— Combien plus et combien moins ?

— C’était un ordre direct, mais il y a une autre raison.

— Laquelle ?

Elle plaça son visage sous le jet, hocha la tête de manière à caresser la joue de Bond.

— Je veux rejoindre mes parents.

Tiens, tiens, se dit-il. Ça commence à prendre forme. C’était comme si les pièces d’un puzzle, cachées dans sa tête pendant des années, s’agençaient soudainement pour former des parties d’un tableau cohérent.

Il sortit de la douche, s’essuya, et alla chercher son rasoir dans son sac. Avant de quitter la datcha, il avait pris les précautions habituelles. Juste avant de refermer le sac, il avait aligné la poche arrière d’un jean sur un pli du tissu, puis il avait cousu légèrement l’ensemble avec du coton. Il avait aussi placé deux fils fins, croisés, sur les vêtements.

Ceux qui avaient fouillé le sac avaient été prudents. Les fils étaient presque à l’endroit précis où il les avait posés. Mais la poche et le pli étaient disjoints, ce qui n’aurait pu se produire par accident lors du transport des sacs.

Il s’approcha des portes de la penderie, où il trouva sa parka soigneusement rangée sur un cintre en plastique. Il ne semblait pas que l’émetteur et l’ordinateur aient été découverts. Il est vrai qu’ils avaient été soigneusement dissimulés. À moins de savoir exactement où chercher dans le capuchon et la doublure de la parka, ils étaient protégés par le lourd coupe-vent du vêtement. Personne ne semblait avoir joué avec le bouton du micro-émetteur. Mais Bond devait envisager l’éventualité contraire. Au moins ne portait-il pas d’arme. Stepakov avait insisté pour qu’ils n’en emmènent pas. À contrecœur, il avait laissé l’ASP à la datcha.

Il entendit le séchoir dans la salle de bains. L’Hôtel de la Justice disposait décidément de tous les perfectionnements. Pourquoi, se demandait-il, en sortant son nécessaire de toilette du sac, avaient-ils laissé le bois brut ? Pas assez de temps ? L’endroit avait peut-être été construit pour la circonstance et le programme s’était peut-être avéré trop juste ou avait été modifié en raison des événements ?

En regagnant la salle de bains, il s’arrêta près de la fenêtre. À l’extérieur, il faisait noir, comme à l’approche de l’aube, ce qui signifiait qu’ils étaient très au nord, car il était près de neuf heures et quart. La chambre donnait sur une sorte de jardin, avec quatre arbres disposés d’une façon symétrique, qui trahissait la main de l’homme. Tout était couvert de neige, et des stalactites pendaient des arbres. Bond et Nina étaient au cinquième étage, et les trois autres bâtiments entourant la cour intérieure, ou le jardin, paraissaient identiques. Ils étaient percés de rangées de hautes fenêtres en arcades semblables à la leur. Des séries de chambres et de suites sur sept niveaux. L’ensemble de la structure semblait être en bois – soigneusement construite sur un grand cadre de poutres épaisses. Il distinguait, malgré la pénombre, certaines poutres sculptées selon des motifs compliqués, et l’extérieur lui rappelait quelque chose, bien qu’il fût incapable de préciser quoi. Cet immeuble avait quelque chose de familier qui le perturbait.

L’uniformité ne se modifiait qu’au rez-de-chaussée. Là, les fenêtres étaient hautes et fermées, comme si les vitres protégeaient un cloître en bois. Il y avait des arches élevées, jointes à leur sommet par de longues entretoises sculptées. Bond distinguait de la lumière derrière ces fenêtres, et il aperçut un groupe marchant dans un corridor. Une dizaine d’hommes et de femmes, portant des carnets de notes et parlant les uns avec les autres. Parfaitement normaux, détendus, civilisés.

Au moment où Bond pénétra dans la salle de bains, Nina en sortait, les cheveux enveloppés dans une serviette. Elle s’arrêta un instant et tendit les lèvres dans l’attente d’un baiser, puis elle l’enlaça et murmura :

— Il paraît que nous sommes très… amoureux.

Vingt minutes plus tard, Bond émergea de la salle de bains, portant des sous-vêtements neufs. Elle se coiffait, ignorant qu’il l’observait de la porte. Elle n’était pas vraiment belle, se dit-il, mais son visage avait une mobilité incroyable. Un amant devrait passer bien du temps avec elle avant de pouvoir interpréter avec précision les signes annonçant ses changements d’humeur.

Elle prit une longue mèche de cheveux et la tira sous son nez.

— Ya whol, Herr Oberst, murmura-t-elle, et Bond éclata de rire.

Elle se leva et lui tendit les bras.

— Viens ici, dit-elle, et sa voix était celle d’une jeune mariée, ou d’une amoureuse du premier jour.

Ils s’enlacèrent. Puis elle l’attira vers le lit, où il lui retira son déshabillé. Ce fut un moment de grande passion. Nina l’enserrait entre ses jambes, lui hurlait de la prendre avec encore plus de force, tandis qu’ils chevauchaient vers la jouissance.

Bond avait le sentiment que Nina avait besoin de lui pour une raison précise. La libérer peut-être de ses peurs, ou l’aider à rassembler ses forces et sa confiance en elle. Elle lui avait somme toute confié ses vraies motivations : « Retrouver ses parents. »

Quand ils eurent terminé, ils conservèrent le silence un long moment. Bond se leva enfin, consulta sa montre et constata qu’il était presque l’heure à laquelle devait arriver leur guide – comme le garçon l’avait baptisé. Il se lava à nouveau et s’habilla, se demandant toujours où il avait déjà vu un tel immeuble et s’efforçant de mettre de l’ordre dans ses idées.

Les priorités, comme il voyait les choses, consistaient à découvrir la situation du prétendu Hôtel de la Justice, à s’assurer que des membres du cercle intérieur – les dirigeants – de la Chushi Pravosudia étaient présents, et à découvrir la raison de cette présence. Enfin, armé de ces informations, s’échapper et faire retomber la fureur de la bande de Stepakov sur cet étrange groupe terroriste. Peut-être l’opération nécessiterait-elle aussi l’intervention occulte de son propre service.

Il contemplait les hautes structures en bois formant les quatre côtés du jardin gelé, lorsque Nina apparut, vêtue comme lui d’un jean épais, de bottes aux semelles en caoutchouc et d’un épais pull-over qui menaçait de l’engloutir. Bond portait un de ses cols roulés préférés en coton sous un épais blouson en jean, avec rapiéçages en cuir aux épaules et aux coudes. Il avait choisi ce blouson avant de quitter Londres, car il renfermait quelques surprises que même une fouille minutieuse ne permettrait pas de déceler.

— Merci, Guy, dit-elle en posant une main sur son bras.

Il se demanda, l’espace d’une seconde, si la charmante Nina avait une arrière-pensée en le séduisant ainsi la nuit dernière, sous l’influence de la drogue, ou ce matin quand il avait, de toute évidence, baissé sa garde. Il était trop tard pour s’inquiéter des conséquences possibles de son attitude et, en regardant la jeune femme dans les yeux, il lui sembla découvrir une profonde tristesse tapie derrière ses iris, à la manière d’un minuscule dragon dangereux de calme.

On frappa avec vigueur à la porte, un bruit aussi autoritaire que l’appel d’un sergent instructeur.

Bond ouvrit et se trouva face à un Pete Natkowitz très en forme, accompagné d’une jeune femme aux jambes exceptionnellement longues, moulées dans un jean. Elle avait des cheveux blonds, courts, ramenés en boucles sur le front, et il reconnut une des filles du trio rieur qui, la veille, les avait poussés dans la voiture, près de Dom Knigi.

— Salut, Guy.

Le visage de Natkowitz arborait une sorte de joie démoniaque, et sa petite taille, surmontée d’une toison rousse, lui donnait l’air d’un adolescent en fugue sur le point de jouer un mauvais tour. Il salua Nina.

— Salut, Helen. Voici Natasha. Elle est chargée de s’occuper de nous. Elle va nous montrer où se trouvent toutes les bonnes choses.

— Nous nous sommes déjà rencontrés.

Natasha donnait l’impression de partager quelque secret avec l’Israélien.

— Mais vous ne vous en souvenez sans doute pas. George, lui, ne s’en souvenait pas.

Elle baissa les yeux vers le visage déluré de Natkowitz et sa main glissa comme une feuille sur sa joue.

— Je crois que nous devrions nous activer.

La main eut un nouveau geste en direction du corridor.

— Ils doivent nous attendre. Clive, le réalisateur, a dit 10 h 45, et il est à cheval sur la ponctualité.

Tout en parcourant le couloir, Bond s’interrogeait sur la normalité de l’endroit. Il ressemblait à n’importe quel hôtel. Les portes étaient ouvertes et des femmes de ménage s’affairaient à l’intérieur de suites ou de chambres semblables à celle qu’ils venaient de quitter. Toutes identiques. Avec le bois non traité, non verni.

Au bout du corridor, ils arrivèrent à un palier avec trois ascenseurs. Trois autres personnes attendaient – deux vieilles femmes et un homme, volubiles, qui s’exprimaient en russe.

— Je suis sûre de moi, comme je l’ai dit à Rebecca, dit l’une des femmes. C’était lui. Je l’ai vu tous les jours pendant deux ans. Vous croyez que je pourrais l’oublier ? Il a tué ma sœur. Il a tué la petite Zarah. Il l’a abattue dans la boue, parce qu’elle riait.

Des larmes montèrent dans ses yeux vieillis, qui semblaient posés avec dégoût sur un autre lieu, en un autre temps honni.

— J’aimerais l’entendre parler, répondit l’homme. Petit et voûté, il paraissait ployer sous un terrible poids. Je ne suis sûr de rien, je dois entendre sa voix. Ils nous autoriseront sûrement à l’écouter, n’est-ce pas ?

— Sûrement, dit l’autre dame, avec plus de calme que ses compagnons. Vous êtes tous les deux bien dans le ton. Vous avez fait du bon travail, c’est parfait. Mais restez bien dans le ton. Ne vous déconcentrez pas, car la caméra sera sur votre visage. Elle recueillera vos expressions – les yeux, la bouche – pour évaluer la vérité.

— Je ne pourrais jamais oublier Zarah, fit la première femme.

Ils se turent pendant le trajet en ascenseur, puis sortirent dans une grande pièce remplie de monde. Il s’agissait pour la plupart de personnes âgées, certaines très âgées. Les conversations connaissaient des hauts et des bas, mais le brouhaha était permanent.

Natasha leur fit signe de la suivre, et Bond comprit qu’ils se trouvaient dans la partie de l’édifice qui ressemblait à un cloître. Il essaya de dresser un plan des lieux dans sa tête afin de situer dans quelle direction ils marchaient. À force de concentration, il en arriva à la conclusion qu’ils avaient dû traverser une des quatre ailes lorsqu’ils atteignirent une autre grande pièce évoquant le foyer d’un hôtel. Cette fois cependant, le mur qui leur faisait face était composé de deux panneaux métalliques coulissants, avec une petite porte dans l’un d’eux, à droite de leur jonction, et surmonté de deux petites lampes : une rouge et l’autre verte. La verte était allumée. Natasha se dirigea droit vers la petite porte et les invita à entrer.

— Ah. Voici, je l’espère, notre équipe de cameramen – et presque à l’heure, en plus. Tasha, chérie. Où avez-vous traîné ? Est-ce que personne ne réalise que les délais sont serrés ? Plus encore que vos jolies petites fesses.

L’homme était grand, élancé, en pantalon et chemise sombres. Ses cheveux tombaient sur ses épaules, ses mains dansaient, jouant d’invisibles arpèges dans l’air, et il était accompagné de trois hommes plus petits qui paraissaient suspendus à ses lèvres. Bond leur trouvait un air de chiens prêts à courir sur un simple geste de leur maître.

— Venez, il est temps de commencer. Vous êtes Guy, je suppose ?

Ses petits yeux se posèrent sur Bond, par-dessus des lunettes vieillottes.

— Voyez, j’ai raison. J’ai toujours raison. Je reconnais un cameraman à cinquante pas. Donc vous, dit-il à Natkowitz, vous devez être l’ingénieur du son.

Sa tête fila vers Nina.

— Oh, mais Dieu sait ce que nous allons faire avec la jolie dame, et ce n’est pas elle qui nous le dira, n’est-ce pas ?

— Clive, murmura Natasha en guise d’introduction.

Mais Bond avait à peine écouté ce flot de paroles qui paraissait ne devoir jamais cesser. Il observait plutôt le tableau qui s’offrait à eux depuis qu’ils avaient franchi la porte. La salle était vaste et chaude du fait de l’énorme rampe de projecteurs qui courait au-dessus de leurs têtes. Des câbles sinuaient sur le sol, et au bout de la pièce se dressait une construction massive : une réplique parfaite d’une salle de tribunal.

— Voyons, Guy – le ton était haut perché, geignard et irritable –, j’espère que vous avez déjà travaillé avec un matériel Ikegami, sinon vous ne me serez d’aucune utilité.

Ils se trouvaient sur un plateau de tournage, inspiré directement d’un studio hollywoodien. Il ne manquait que la foule de techniciens et d’assistants qui s’agitent toujours lors d’un tournage. Il n’y avait, en fait, que Clive, ses trois sbires et une poignée d’hommes et de femmes – Bond en compta six – qui s’affairaient sur les câbles et les projecteurs.

Clive surprit son regard et expliqua aussitôt :

— Oui, je sais à quoi vous pensez. Il n’y a pas assez de personnel pour tourner un film important, mais nous avons été pressés par le temps et nous devrons opérer avec des moyens de fortune, mais j’ai l’habitude de ce genre de situation. Nous devons faire avec ce que nous avons, et j’espère, au nom d’Ossie Morris, que vous êtes efficace derrière une caméra.

— Oh, oui, fit Bond en regardant autour de lui, encore impressionné par la taille du studio. Dites-moi ce que vous désirez et vous l’aurez.

— Bien.

Clive exécuta une petite danse, deux pas en avant et deux en arrière.

— Voici donc un pro. Dieu soit remercié pour ses petits dons, comme disait ma vieille mère. Maintenant, pouvons-nous commencer ce satané tournage ?

— Quel est le titre ? Vous avez un bon script ? s’enquit Bond.

— Pas de script. Nous allons improviser. Quant au titre, voyons… je suppose que Tout peut tuer devrait convenir. Oui, ça résume parfaitement l’intrigue.

Il eut une petite moue à l’intention de Nina.

— J’espère que vous avez les tripes bien accrochées, ma chère. Les personnages de cette épopée ne sont pas vraiment du genre normal, serein, nostalgique.

Il marqua un temps, pour reprendre souffle et ajouter avec tristesse.

— Ces braves gens ont des souvenirs qui leur brûlent le cœur.

À l’autre bout du studio, la foule commençait à remplir la salle et, même avec le recul, une chape de glace s’abattit sur l’assistance, atténuant la chaleur des projecteurs.
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TOUT PEUT TUER

Nigsy Meadows avait raison – et tort tout à la fois. Comme prévu, « M. » lui adressa un message, qui le réveilla à trois heures du matin. Il tituba jusqu’à la bulle pour le décrypter. Après en avoir pris connaissance, il eut de la peine à retrouver le sommeil. Le signal ne contenait pas l’ordre de rentrer à Londres, contrairement à ce qu’il espérait. Il devait retrouver « M. » en personne, au Grand Hôtel à Stockholm. Le message était clair, le Vieux voulait Nigsy sur place dès hier. Pour le petit déjeuner ou plus tôt si possible.

Nigsy arriva au milieu de l’après-midi. Les gens de l’Aéroflot étaient toujours aussi peu causants. Même sous les deux turbos de la glasnost et de la perestroïka, la manière dont les Russes géraient leurs hôtels, leurs restaurants ou la compagnie aérienne d’État n’avait guère changé. Durant son bref séjour à l’ambassade, Nigsy avait entendu parler de couples essayant de se faire servir des repas dans des hôtels de Moscou. Ils étaient généralement refoulés de restaurants à moitié vides sous prétexte qu’ils n’étaient pas « un groupe ». Quand il fallait réserver une place sur un vol de l’Aéroflot, on vous demandait « la raison précise de votre voyage ».

Finalement, il s’en était sorti avec l’aide du troisième secrétaire (attaché commercial), qui servait d’agent de voyage aux membres de l’ambassade. Il avait toutefois eu l’impression très nette que l’Aéroflot aurait préféré qu’il prenne un vol de la British Airways, même si la BA n’avait pas de vols directs entre Moscou et Stockholm.

Le Grand Hôtel, à Stockholm, est plus vaste que somptueux, bien que la vue qu’offrent les chambres en façade soit spectaculaire ; elles donnent, sur le palais royal, au-delà du canal. Les clients ne demandaient pas le réveille-matin, comptant sur la musique militaire de la relève de la garde pour les tirer du sommeil. La musique flottait lourdement, portée par la petite étendue d’eau et certains jours vous deviez élever la voix pour couvrir le bruit des marches si vous vouliez vous faire entendre.

Meadows crut remarquer les premiers signes de la présence de « M. » dans l’hôtel à quelque deux cents mètres de l’imposante entrée. Une voiture de l’ambassade britannique, une SAAB 9000 CD, était garée sur un emplacement de parking avec le nez dépassant de l’alignement, de sorte que le chauffeur et l’observateur puissent avoir une bonne vue des abords. À Stockholm, le SIS préférait agir au vu et au su de tous, à moins qu’une situation donnée nécessite une discrétion particulière. Les plaques CD et l’immatriculation britannique indiquaient donc clairement que l’ambassade avait des intérêts à proximité.

Dans le hall cossu, avec sa riche décoration en verre et son grand escalier tournant, deux hommes de la branche spéciale essayaient de passer pour des touristes, un exercice qui leur donnait l’air de flics plus vrais que nature. Nigsy connaissait même le nom de l’un d’eux, mais tous prirent soin de respecter le décorum. Personne ne se salua, ne sourit ou ne souleva un sourcil en signe de reconnaissance. Pas en service, sir. Il se demanda ce que faisaient ces gens quand ils prenaient des vacances aux Canaries ou à Madère, ou dans un de ces endroits où les policiers vont se délasser.

Un groom au couvre-chef en forme de boîte à pilules le conduisit aux ascenseurs. Nigsy remarqua une présence plus troublante, quoique l’individu se dissimulât lui aussi au vu et au su de tous : un jeune homme musclé, aux cheveux sombres, à l’air sûr de lui, aux yeux nerveux et à l’allure de titi. Il se tenait près des portes de l’ascenseur, examinant quiconque approchait. De toute évidence, cet homme n’appartenait ni au SIS ni à son équivalent suédois.

Il avait « KGB » écrit sur le front. Aucun des psychiatres employés par le service n’aurait pu expliquer cette conviction de Meadows, mais celui-ci était sûr de son fait. Un petit peu d’intuition, beaucoup d’expérience moscovite. Ses narines se dilatèrent, l’antenne mentale grésilla et la réponse jaillit. Un tueur du KGB. Pour Nigsy, c’était irritant car il savait que si Bond avait été présent, sa réponse aurait été identique. Dans l’avion, il avait commencé à se sentir coupable de la disparition de 007.

Le témoin lumineux du téléphone clignotait quand il arriva dans sa chambre, mais le groom insista pour lui montrer les agréments de sa luxueuse installation – même si le terme luxueux est presque une injure au mode de vie suédois.

Nigsy essaya d’intimider le groom en s’avançant vers lui, en le poussant vers la porte, en lui glissant un billet dans la main, en multipliant par trois le montant d’un pourboire déjà royal. Le groom ne voulait rien savoir. Il lui fit le grand jeu, vantant les qualités du service d’étage, le minibar et les merveilles du système télévisé, qui, outre le programme habituel, diffusait d’excellents films pour adultes ainsi que trois sélections normales, plus Sky et CNN. Le tout pour un prix raisonnable.

Il parlait encore, fier de son anglais et obéissant à la politique de l’hôtel, lorsque Meadows lui ferma la porte au nez et se jeta sur le lit pour saisir son téléphone et répondre au message.

Il était prié de rappeler la suite Bernadotte. Voulait-il qu’on lui passe la communication ? Oui, s’il vous plaît.

— La suite de Franklin Mint.

La voix de Bill Tanner était du baume pour ses oreilles.

— Ici, Bert. Le chasseur est de retour.

Il n’était pas question de s’amuser avec des futilités du genre : « L’oie grise vole ce soir ». Juste Bert et la phrase-code.

— Venez. Le plus tôt sera le mieux, mon vieux.

Et trois minutes neuf secondes plus tard, Nigsy Meadows se trouvait dans la fameuse suite qui avait accueilli Gigli et Henry Ford II.

« M. », assis dans un fauteuil confortable, chouchoutait une tasse de thé.

— Servez-vous, Nigsy.

Son sourire était celui d’un vieil alligator rusé. Meadows déclina l’offre et demanda si l’endroit était sûr.

— Comme une tombe, répondit Bill Tanner.

Nigsy leur annonça donc que le KGB était dans l’hôtel.

— Oui, fit « M. » sans paraître surpris. Nous hébergeons une petite réunion très privée.

— Ah, fit Meadows. Puis : Ils ont tous ri quand je me suis assis pour jouer.

— Toujours aussi farceur, Meadows.

« M. » eut un soupir las.

— Vous avez perdu un de nos fils préférés, à ce que j’ai appris.

Il opina, fulminant.

— La neige. La glace. Les nuits de Moscou. Le grand jeu. Mais nous étions sur ses talons, et il s’est envolé, juste au-dessus de ma tête dans un foutu hélico.

— Oui.

« M. » sirota encore son thé.

— Il est bon. Vous êtes sûr que vous n’en voulez pas ?

— Merci, sir.

Meadows passait une bonne partie de sa vie à expliquer à sa femme, Sybil, que lorsqu’il refusait de manger ou de boire, il était sincère. Elle insistait toujours quand il disait non.

— Nous avons des gens sur le terrain.

« M. » semblait parler à la théière.

— La réception était claire ?

— Vous l’auriez entendue à dix kilomètres, sir. Il y a bien eu les habituelles pertes intermittentes. Mais l’équipement n’était pas en cause.

— Donc vous êtes resté planté là, Meadows.

— Si vous voulez dire qu’ils ont filé à une allure telle que je n’ai pu les suivre, oui, sir. Il n’est pas aisé de voler avec une Volga. Surtout quand il neige et que la visibilité est réduite.

— Ils l’ont fait, eux.

« M. » sourit pour montrer qu’il se moquait de son agent.

— Ce n’est pas votre faute, Nigs.

— Non, ce n’est pas ma faute, sir. Mais ce n’est pas plus réjouissant pour autant.

— Bien sûr. Asseyez-vous et racontez-nous. Je veux connaître les moindres détails.

Il leur raconta donc tout depuis le moment où Wilson Sharp l’avait averti de la réception du message de Bond, jusqu’au dénouement. Ils posèrent une carte de Moscou et des environs sur la table et lui demandèrent d’y indiquer ses mouvements. « M. » l’interrompait constamment. Il avait demandé tous les détails et il n’était pas décidé à en laisser passer un seul. Y avait-il d’autres voitures à proximité ? Quel chemin Meadows avait-il suivi exactement, en essayant de leur filer le train ?…

— Les camionnettes de surveillance du MVD, grogna « M. », vous avez noté leur immatriculation ?

Meadows fut surpris de constater qu’il avait griffonné les numéros sans même y penser. Ce genre de geste était une seconde nature chez un bon agent de terrain. Durant leur formation, à l’école préparatoire du SIS, ils passaient des heures à jouer à une version compliquée du jeu de Kim – un ensemble d’objets posés sur un plateau étaient dévoilés pendant une minute, et le sujet devait ensuite établir la liste de tout ce qu’il avait vu. On leur inculquait des moyens mnémotechniques pour enregistrer sans peine des numéros d’immatriculation et de téléphone dans leur mémoire, comme des ordinateurs.

« M. » suivit le tracé des rues parcourues par Nigsy et le surveillant, Dave Fletcher.

— Vous êtes passés tout près du MSU.

Il parlait de l’université d’État de Moscou.

— L’annexe dans le bas de la ville, pas les bâtiments principaux de Leninsky Gory.

— À un pâté, oui.

— Rien remarqué d’anormal ? Des voitures roulant de façon étrange ?

— Tout le monde roulait lentement. Il neigeait fort par moments.

— Vous n’avez pas vu une vieille Zil ?

« M. » donna un numéro d’immatriculation et Meadows hocha la tête.

— Vous êtes passé tout prêt d’un incident tragique. A-t-il été question d’un meurtre avant votre départ de Moscou ?

— Pas que je sache. Cela dit, il y a toujours des meurtres à Moscou. Chaque nuit. Ça devient comme à Washington.

« M. » grogna.

— Quelque chose de spécial ? s’enquit Nigsy.

— Un professeur d’anglais de l’université s’est fait sauter la moitié du crâne. Assis dans une voiture à l’arrêt. L’homme s’appelait Lyko. Vladimir Ilich, si mes renseignements sont bons. Il est probable que c’est le chauffeur qui les a conduits en ville pour établir le contact. La Balance de la Justice a fait une autre victime.

— Ils semblent tenir leurs promesses.

— Ils ont fait un doublé, comme on dit. Un conseiller en politique étrangère. Ils l’ont étranglé lui et sa femme dans leur datcha. C’était son jour de congé.

— Drôle de façon de tuer le temps.

Meadows avait toujours eu l’art de faire des commentaires malheureux qu’il regrettait à peine avaient-ils franchi ses lèvres.

« M. » fronça les sourcils en le regardant d’un air grave.

— Ils ont écrit Chushi Pravosudia sur le miroir avec le rouge à lèvres de la femme. Je n’aime pas ce goût du sensationnel inspiré de ces films mettant en scène des serial killers.

Puis il se tourna vers Bill Tanner.

— Je crois que nous devrions demander à Bory de nous rejoindre. Assurez-le que nous n’avions aucune arrière-pensée en le faisant patienter.

Tandis que Tanner s’esquiva, « M. » expliqua à Meadows qui était l’homme qu’ils étaient sur le point de rencontrer : Boris Ivanovich Stepakov.

— Chef du département antiterroriste. Il n’entretient pas de contact avec le reste du KGB. Aucun de ses dossiers n’est repris dans les ordinateurs principaux du Centre. C’est l’homme qui a demandé notre aide et je lui fais confiance à quatre-vingts pour cent.

— Et pour les vingt autres pour cent ? s’enquit Meadows.

— Nous devons toujours accorder une place au doute. S’il n’y avait pas d’inconnues, nous serions dépassés. Des comptables pourraient accomplir notre boulot.

— J’ai parfois le sentiment que les comptables sont en train de prendre les rênes du monde.

— Peut-être, répondit « M. » au moment précis où Bill Tanner revint accompagné d’un homme grand au visage de clown et à la mèche blonde, qu’il rejetait constamment pour dégager son front.

— Vous permettez que je fume ?

Boris Stepakov sortit un paquet de Marlboro de la poche de son triste costume froissé et alluma sa cigarette avec un Zippo. Le glaive et le bouclier, emblème du KGB, étaient gravés en rouge et or sur un côté du briquet. Stepakov le lança en l’air et le rattrapa.

— Un ami me l’a rapporté de LA.

Il rit.

— Nous ne pourrions jamais nous en procurer un semblable chez nous, pas même dans la nouvelle Russie. Cependant, l’emblème est erroné. Nous avons supprimé le glaive.

— Oui, mais pour combien de temps ? demanda « M. »

Stepakov haussa les épaules.

— Qui sait ? L’histoire nous apprend que l’homme est essentiellement un psychopathe. Il n’apprend jamais rien. C’est pourquoi l’histoire est cyclique. Un jour le glaive refera son apparition.

Il ne désirait pas parler dans la suite de l’hôtel et ils le comprenaient ; cela allait à l’encontre de toutes les règles du métier, aussi ils sortirent et marchèrent le long du quai, devant l’hôtel. Les hommes de « M. » les entouraient à distance respectueuse, ainsi que les deux hommes de Stepakov – le titi et celui qui ressemblait au Tweedledum de Tenniel – juste hors de portée d’oreille.

— Nous avons aussi essayé de les suivre, dit Stepakov. Nous avions des camionnettes et deux équipes de surveillance qui vous suivaient.

Il fit un signe de tête en direction de Nigsy Meadows.

— L’hélicoptère était une nouvelle version du Mil Mi 12. Ce que l’OTAN appelle un Homère. Il possède une autonomie de vol d’environ sept cents kilomètres. Nos adversaires sont très efficaces. Ils ont même liquidé l’homme qui a conduit vos agents à Moscou.

— Les miens et la vôtre, Bory.

« M. » rentrait le menton dans sa poitrine, un vent froid soufflant sur le quai.

— Vous avez aussi infiltré l’organisation.

Stepakov opina, puis poursuivit :

— Lyko a été assassiné une demi-heure après avoir assuré la livraison, ce qui signifie que la Chushi Pravosudia a des hommes dans la place. Il est clair qu’ils ont infiltré l’armée et plus que certainement le KGB, comme je le craignais. Mais aussi le Politburo et le Comité central. Mais j’ai encore des atouts dans les manches. Et notamment un de mes hommes qui travaille au centre de contrôle du trafic aérien. Je crois que nous tenons le plan de vol du Homère. Nous savons donc où ils se trouvent.

— Hors de Russie ? Quelque part non loin d’ici ? Un pays Scandinave ?

Stepakov hocha la tête.

— Non, ils sont en Russie. Mais à peine. Dans les forêts proches de la frontière finlandaise. Dans le cercle Arctique.

Il leur précisa la situation exacte. Deux ans plus tôt, l’Armée Rouge avait entrepris la construction d’un hôtel luxueux, protégé par la forêt, en plein cercle Arctique. Il devait servir aux officiers des forces spéciales, qui s’entraînent souvent dans cette région en raison des rudes conditions climatiques qui y règnent.

— L’hôtel n’a jamais été achevé. Encore un de ces projets qui sont abandonnés alors qu’ils ont déjà coûté une petite fortune et qu’un personnel important a été déplacé pour y travailler. L’armée a baptisé l’endroit « Horizon perdu ». Les gens d’Intourist n’en voulaient pas, mais l’armée le leur a pourtant refilé. Ils n’en ont rien fait. Le personnel est resté sur place, mais sans avoir à le rendre opérationnel. Puis Mosfilm a demandé à l’utiliser pour un tournage. Ils y ont dépêché de nombreux techniciens. Quelques-uns sont restés sur place. Je soupçonne qu’ils y sont encore. Certains, j’en suis sûr, sont contrôlés par la Chushi Pravosudia. C’est une merveilleuse planque. J’imagine que c’est là qu’ils gardent le pauvre M. Penderek.

— Ne peut-on organiser d’ici une sorte de coup de main ? demanda « M. » comme s’il connaissait déjà la réponse.

— Je doute que nous puissions organiser une telle opération d’où que ce soit. Jusqu’au printemps le seul moyen d’y accéder est l’hélicoptère. L’endroit est isolé. Il ressemble à un monastère médiéval, mais bâti en bois, en non en pierre.

— Vous n’avez aucun moyen ?

Stepakov haussa les épaules, releva la tête et l’offrit au vent comme pour lui laisser le soin de dompter la mèche rebelle qui tombait sur son front.

— Seulement si je puis convaincre un officier supérieur de la Spetsnaz de lancer une opération risquée.

La Spetsnaz désigne les troupes soviétiques d’intervention spéciale. La véritable élite, l’équivalent du SAS ou de Delta. Une fois de plus, Stepakov offrit son visage au vent.

— Mais elle est contrôlée par le GRU, le renseignement militaire.

— Vous n’avez pas de moyens de pression ?

La voix de « M. » se faisait soudain pressante et Stepakov hocha la tête.

— Je pourrais peut-être vous aider sur ce point, fit « M. » avec une nuance d’autosatisfaction dans la voix.

Quelques années plus tôt, James Bond s’était rendu à Los Angeles avec ordre de tuer un homme. C’était tout à la fois inhabituel et illicite dans le grand jeu auquel participent les superpuissances. Contrairement à la croyance populaire, les services de renseignement ne sont pas chargés d’opérations meurtrières, car celles-ci sont jugées improductives. Si vous avez identifié un agent ou un chef du réseau, il existe des moyens beaucoup plus sophistiqués pour le neutraliser. La première règle est : mieux vaut vivre avec l’ennemi que vous connaissez, plutôt que de le faire disparaître par la violence et risquer qu’il soit remplacé par une personne plus subtile que vous ne repérerez pas.

Certes il y a eu des meurtres dictés par la vengeance, mais ce sont des cas sordides. Oui, on a rapporté des histoires stupides d’officiers de la CIA étudiant des moyens plus ridicules les uns que les autres pour supprimer Fidel Castro. Mais, dans l’ensemble, le meurtre n’est pas une option valable.

L’homme que Bond avait été chargé de liquider était un agent double, travaillant pour Londres depuis près de dix ans. Ses exigences devenaient toutefois de plus en plus grandes au fil des ans. Il donnait moins et demandait plus. Il avait aussi commencé à manifester des signes de folie des grandeurs.

Quand la tempête avait été sur le point de se déclencher et de le mettre en péril, une femme l’avait poussé à sauter le pas. La fille superbe avec laquelle il vivait à Londres l’avait quitté pour se rendre en Amérique, à LA. L’homme l’avait suivie et se livrait à toutes sortes de folies – notamment s’introduire chez elle par effraction, déposer des fleurs sur le pas de sa porte, lui téléphoner au milieu de la nuit. Il appelait aussi l’ambassade du Royaume-Uni à Washington, demandait à parler au responsable local du service et proférait des menaces, qui auraient pu être sources d’embarras sérieux pour la communauté secrète britannique. Aussi Bond fut-il envoyé pour opérer aux États-Unis, sans le feu vert des Américains.

Il traqua l’homme et le tua en poussant sa voiture dans le vide, sur une route de colline, à Hollywood. Aujourd’hui encore, James se remémorait cette nuit : la voiture faisant tonneau sur tonneau, ses phares déchirant les ténèbres avant de s’écraser sur les rochers et d’exploser en une boule de feu.

Le lendemain soir, il rencontrait « fortuitement » l’homme avec lequel l’amie de cet espion s’était tirée. Celui-ci s’appelait Tony Adamus et était cameraman professionnel des TV News. Ils avaient dîné ensemble et Bond s’était assuré que ni la fille ni Tony ne nourrissaient de doutes quant aux circonstances de la mort de l’agent anglais. Bond savait déjà que pour le L.A. Police Department il s’agissait d’un simple accident. Adamus et lui avaient longuement parlé du travail de cameraman.

Durant la conversation, Adamus lui avait dit : « Le travail en studio n’a rien de compliqué. Il faut avoir une bonne mémoire, d’excellents réflexes, un bon coup d’œil pour régler rapidement et correctement la caméra et une bonne ouïe pour obéir aux ordres du réalisateur. Et puis, il faut être assez fort pour actionner le pied. »

C’est-à-dire le pied sur lequel repose la lourde caméra.

— Le vrai talent d’un cameraman d’actualité ne peut s’exprimer que sur le terrain, avait conclu Adamus.

C’était, bien entendu, un homme de terrain.

Bond était obsédé par les détails relatifs à la vie d’autres professionnels. Il savait, par exemple, qu’il était utile de tout savoir du métier de journaliste, car c’était souvent la couverture la plus sûre. À son retour en Grande-Bretagne, il s’était documenté sur le travail des techniciens de la télévision.

Aujourd’hui, ce savoir portait ses fruits. Le premier jour, leur avait annoncé Clive, il filmerait beaucoup de témoins qui viendraient déposer malgré l’absence de l’accusé. Il découvrit bientôt que la cour était une sorte de tribunal militaire. Trois officiers supérieurs formaient le jury tandis que les avocats de l’accusation et de la défense interrogeaient tour à tour les témoins.

Bond fut surpris de constater que Pete Natkowitz était parfaitement à l’aise avec l’équipement sonore, balançant la grande perche sur son mécanisme silencieux et captant clairement les moindres mots prononcés par les témoins. La plupart des témoins étaient russes, mais d’autres bénéficiaient de l’assistance d’interprètes. Clive précisa que la version définitive serait en russe, avec des sous-titres pour permettre au public de comprendre les réponses des étrangers.

Les six premiers témoins étaient allemands. Chacun identifia l’accusé absent comme étant Josif Vorontsov. Tous dirent qu’en 1941, il était SS-Unterscharführer dans la brigade des Devoirs Spéciaux de la Waffen-SS. Ils déclarèrent aussi qu’il avait été présent le 29 septembre 1941 lors du massacre de Babi Yar. Ils le savaient d’autant mieux qu’ils se trouvaient à ses côtés. L’avocat général expliqua à la cour que ces hommes avaient tous purgé leur peine. Nulle action ne serait intentée contre eux. Ils bénéficiaient d’une immunité totale. Ces anciens soldats du Troisième Reich fournirent des détails horribles sur le massacre. Deux d’entre eux pleurèrent en racontant leur histoire, un troisième défaillit et dut être confié à une infirmière pour être ranimé.

Le tournage avait lieu en noir et blanc. Clive dit que cela rendrait le résultat final plus crédible. Les gens se souvenaient du procès de Nuremberg, lorsque les dirigeants nazis avaient été filmés à l’aide d’un film noir et blanc à gros grains. En outre, le procès d’Adolf Eichmann, retransmis dans le monde entier, avait été traité lui aussi en noir et blanc. C’était approprié. Psychologiquement, l’impact était plus fort.

C’était horrible. Bond observait Natkowitz et Nina Bibikova et il constata à quel point ils étaient troublés ; ils savaient pourtant qu’il ne s’agissait que d’une mise en scène. Tout était si convaincant ! On aurait juré entendre les hurlements, les plaintes et les balles.

Ils terminèrent l’enregistrement du « témoignage » des Allemands en fin d’après-midi. Puis ce fut au tour des autres témoins – des Juifs, très vieux ou d’âge moyen, qui étaient censés avoir rencontré Vorontsov dans le camp de la mort de Sobibor. Si les dépositions des Allemands oscillaient sur une échelle de un à dix, celles-ci atteignaient le chiffre de soixante.

À 21 heures, ils avaient entendu assez de dépositions pour perdre l’esprit. Ces vieilles personnes décrivaient, de façon détaillée, les bastonnades et les étranglements. La violence gratuite était la règle dans le camp de la mort. Après les trois premiers témoins, l’esprit devenait apathique de dégoût. Le réalisateur avait raison, le titre est judicieux : tout pouvait tuer.

Clive annonça qu’ils avaient encore le temps d’entendre un témoin. Une vieille dame, soutenue par son mari aussi âgé qu’elle, s’avança à la barre. Tous deux paraissaient épuisés, traqués, comme s’ils étaient depuis longtemps dépossédés de leur existence. Ils firent leur déposition en russe, répondant lentement aux questions. Ils s’étaient rencontrés à Sobibor et s’étaient mariés plus tard.

— Nous ne pensions pas survivre, dit la vieille. Même si nous étions encore assez solides pour être nommés prisonniers de confiance, nous n’espérions pas survivre au camp. Personne n’inspirait confiance assez longtemps. Vorontsov, cet homme-là… Elle pointa un doigt tremblant vers le box vide. À ce moment, ils avaient tous éprouvé le sentiment que l’ombre de Josif Vorontsov se tenait là en réalité.

— Cet homme. Vorontsov ! (La vieille eut du mal à faire sortir les mots de sa bouche.) Il faisait en sorte que vous ne gardiez pas ce statut bien longtemps. Un matin, deux jeunes filles furent assignées à notre groupe. Notre travail était détestable. Nous devions examiner les cadavres pour prélever les bijoux et tous les objets personnels susceptibles d’être récupérés. Ces deux filles étaient fortes. La vingtaine. Elles avaient travaillé dans une ferme, mais elles ne supportaient pas cette situation. Une d’elles commença à vomir, et l’autre l’imita bientôt. Il se tenait debout près du tas de cadavres, ce matin-là. C’était un jour sombre – chaque jour était sombre mais ce jour-là était pire et pluvieux. Il… a donné un ordre à un garde.

« Ils ont emmené les filles. Il les jugeait impropre au travail. Elles furent donc installées dans une cabane spéciale et offertes aux soldats, sans interruption pendant deux jours. Le dernier jour, on les fit sortir. Il leur avait fait revêtir de la lingerie fine. Des vêtements volés aux morts, mais jugés excitants. Elles durent parader devant tout le camp. Puis… »

Elle s’interrompit, incapable de poursuivre le récit de leur mort révoltante. Quand elle trouva enfin ses mots, tous les auditeurs en furent choqués et sidérés. C’était une des histoires les plus horribles que Bond eut jamais entendues. Il ne parvenait même pas à s’imaginer la scène, et il s’efforça d’occulter les mots, en se concentrant sur le viseur de la caméra et en obéissant à la voix chevrotante de Clive, qui lui parvenait à travers le casque. Clive lui ordonna de se rapprocher.

— Prends sa tête. C’est ça. Parfait. Maintenant un gros plan sur les lèvres. Juste les yeux, le nez et les lèvres.

Bond observait les lèvres bouger, tout en faisant la sourde oreille à cette terrifiante description. En observant ce visage en gros plan, il comprit que le maquillage cachait quelque chose qui jeta le trouble dans son esprit. Ses sourcils se froncèrent, son dos se redressa involontairement en un réflexe. Sa poitrine se contracta. Il regarda Nina et vit qu’elle pleurait, les yeux fixés sur la vieille dame.

Sous le masque de cette personne âgée, traquée, Bond voyait des yeux rieurs et une bouche juvénile, un rouge à lèvres parfait et des sourcils arqués. Derrière le travail d’artistes, experts en latex, enduit et couleurs, il reconnut le visage d’Emerald Lacy, celui de la photographie accrochée au mur du quartier général de Londres. Emerald Lacy, telle qu’elle était dans les années soixante, racontant quelque secret anodin, appuyée sur la photocopieuse. Alors seulement, il se souvint qu’elle avait la réputation d’être une fabuleuse comédienne amateur, et que le théâtre était une passion qu’elle partageait avec Michael Brooks. Ses yeux se tournèrent vers le vieux Juif, le mari de la vieille.
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— Les problèmes sont d’une complexité incroyable. Byzantins, à vrai dire.

Stepakov paraissait n’avoir pas prêté attention à l’offre de « M. » Il prononça le mot « byzantin » comme s’il était fier de sa maîtrise de l’anglais. Ils déambulaient toujours le long du quai devant le Grand Hôtel. Le canal était une feuille de verre noire et la faible lumière troublant l’obscurité donnait aux bâtiments de l’autre berge l’apparence d’un trompe-l’œil en carton gris.

— Les militaires sont divisés. Après tout, le Président avait promis un pays neuf, et il semble que celui-ci ait glissé vers le chaos. Il avait promis un progrès grâce au Parti communiste – autant pour la croyance occidentale en l’échec du communisme ! –, mais la désorganisation et la pénurie sont pires que jamais. L’armée grogne. Certains sont revenus d’Afghanistan et se sont retrouvés entièrement démunis, sans même un toit sur leur tête. Les Américains ont éprouvé un sentiment de culpabilité collective quand leurs troupes sont rentrées du Viêt-nam. Il n’y a pas de culpabilité collective en Russie.

— Mais Misha vous donnera l’autorité nécessaire.

« M. » parlait avec douceur comme s’il cherchait à apaiser l’homme du KGB.

Stepakov leva les bras au ciel.

— Bien sûr ! Le Camarade président donnera l’ordre nécessaire par mon intermédiaire, mais j’ignore si l’armée en tiendra compte. Les commandants locaux semblent établir leurs propres règles.

— J’ai dit que je puis vous aider, reprit « M. » en rapprochant son visage de l’oreille de Stepakov. L’ordre devrait être exécuté par la Spetsnaz, n’est-ce pas ?

— Ce sont les seules troupes capables d’investir l’Horizon Perdu. Oui.

— Le colonel Berzin…

« M. » plissa les yeux, sous la morsure du vent froid.

— … Bleb Yakovlevich Berzin…

Son ton même était mystérieux.

— Vous le connaissez, Bory ?

— Le commandant de l’école de formation de la Spetsnaz à Kirovograd ? Ce fils de pute ?

— Personnellement, j’ignore tout de sa généalogie.

Pendant une seconde, « M. » posa sur le Russe un regard glacé comme un iceberg.

— Je sais, en revanche, que ce colonel Berzin me doit une faveur.

— Il est général maintenant.

— Oh, il s’est élevé dans le monde, hein ?

— Et il vous doit une faveur ?

Stepakov paraissait sceptique, mais il ne posa pas de questions.

— Croyez-moi, Bory, quelle que soit sa position actuelle, il y a de fortes chances qu’il obéisse aux ordres du Président si vous lui communiquez un message de ma part.

— Vous êtes sérieux ? Ou c’est un vœu pieux ?

— Je suis sérieux. Quel que soit le système en place, Berzin voudra conserver son poste.

— Vous ne voulez pas dire qu’il est à votre solde ?

— Non. Un homme comme Berzin serait difficile à contrôler. Il n’est pas à notre solde. Mais transmettez-lui mon message avec les ordres du Président, et il ne devrait pas poser de problèmes.

— Et le message ?

— Dites-lui simplement : « Tout ce que je demande, c’est un grand vaisseau. » Il devra répondre : « Et une étoile pour le guider. »

— Votre poète Masefield. Je préfère Wordsworth.

La bouche de Stepakov avait retrouvé son sourire clownesque, mais avec une expression de désespoir.

S’il avait fait assez clair, le Russe aurait pu voir « M. » rougir.

— Je connais mal la poésie, grommela-t-il. J’aime les chants de la mer… ce genre de choses. Transmettez les ordres à Berzin, et répétez-lui ce que je viens de vous dire. Ne précisez même pas que cela vient de moi.

— Et il obéira aux ordres du Camarade président quels que soient ses sentiments ? Même s’il est impliqué dans une éventuelle rébellion militaire ?

— Je vous l’ai dit, Bory. Il y a de fortes chances.

— Vous avez un secret tous les deux. C’est évident. Confiez-le-moi.

— Ce ne serait plus un secret. Allez-y maintenant.

Ils regardèrent Stepakov s’éloigner avec ses deux gardes du corps, dans une voiture obtenue par une voie détournée. « M. » songeait que ce pourrait bien être une cellule de l’OLP à Stockholm.

— Bory fréquente des gens étranges, dit « M. » tandis qu’ils regagnaient les ascenseurs. C’est pourquoi il joue serré. Il a fait de la lutte antiterroriste une forme d’art et il ne se contente pas de jouer des deux côtés de la rue, il joue dans tout le quartier.

De retour dans la suite Bernadotte, il pria Tanner de commander le dîner dans la chambre.

— Quelque chose de léger pour trois. Ensuite je rentrerai à Londres.

Il posa sur Meadows un regard couleur « mer du Nord en hiver ».

— Nigsy, vous remonterez vers le nord. Vous rejoindrez un groupe là-bas. Le chef d’état-major vous communiquera les détails dès qu’il aura téléphoné à Londres. Nous devons surveiller cet hôtel de l’Horizon Perdu. Organisez une diversion pour Bond au cas où il tenterait une sortie. J’ai le sentiment qu’il ne s’agit pas seulement d’une guerre d’influence ou d’une tentative pour déstabiliser le gouvernement avec ce procès Vorontsov. L’enjeu est plus important et nous risquons d’en être tous affectés. Une affaire globale, comme disent les stratèges. Je suis fort mécontent. C’est comme si nous tentions d’affronter un ouragan dans une coquille de noix.

Ils mangèrent de l’olebrod, cette incontournable soupe à la bière, spécialité de Stockholm, puis du Janssons frestelse, une casserole toute simple de pommes de terre, d’oignons et d’anchois – un plat qui ravissait le palais blasé de « M. » Tout en mangeant, Nigsy interrogea « M. » sur le général Berzin, sans vraiment espérer de réponse.

« M. » enfourna une bouchée et ferma les yeux. Jamais Meadows ne l’avait vu exprimer plus clairement sa satisfaction de manger.

— Vous connaissez la traduction littérale de ce plat ? « La tentation de Jansson ». J’en ai la recette chez moi, mais personne ne sait la préparer à Londres.

Il reprit une bouchée, qu’il arrosa d’aquavit à l’arôme de sorbier et d’une longue gorgée de bière pour la faire passer.

— Berzin…

Il prononça le nom avec un sourire lugubre.

— Vous vous souvenez de Berzin, chef d’état-major ?

— Comme si c’était hier.

Contre toute attente, « M. » raconta son histoire.

— Vous vous souvenez de Savall ?

— L’homme du chiffre ?

Meadows connaissait des gens qui avaient travaillé avec Stanley Savall à l’ambassade de Moscou. À en croire les rumeurs, c’était un espion qui s’était suicidé.

Savall, qui était en poste à Moscou à la fin des années soixante, s’était fait piéger dans une relation homosexuelle avec un prostitué mâle du KGB – un voron, un « corbeau », l’alter ego des lastochka. En un an, les Russes avaient accumulé une masse d’enregistrements et de photographies. Quand Savall était rentré à Londres, des gens du service russe l’avaient contacté. Ils avaient les moyens de détruire son existence. Aussi Savall avait-il accepté de faire ce qu’on lui demandait. Pendant deux ans, il avait systématiquement dérobé des informations classées pour les transmettre à son contact à Londres. Puis il avait été pris à l’occasion d’une enquête de routine. On avait évité le scandale. Le service de sécurité avait fait l’impasse sur l’affaire en l’envoyant dans une de ses planques proches de la vieille ville de Bath, où il avait été cuisiné.

Si les services britanniques et américains n’avaient jamais été très chauds en matière d’assassinats, les Russes avaient toujours eu beaucoup moins de scrupules, aussi les enquêteurs avaient-ils prévu un cordon de sécurité autour de la planque – des membres expérimentés du SAS. Ils savaient que Savall pouvait leur communiquer bien des informations sur les pratiques opérationnelles du KGB en Angleterre.

Trois nuits après l’arrivée de Savall à Bath, deux membres du SAS capturèrent un homme qui surveillait le jardin où Savall était autorisé à prendre un peu d’exercice. L’homme portait un treillis et une Dragunov SVD. Il refusa de répondre aux questions des gens du SAS, qui le confièrent à « M. » Celui-ci dirigea lui-même l’interrogatoire dans une des chambres sûres de l’immeuble du quartier général de Regent’s Park.

Avant de jouer les inquisiteurs, « M. » fit circuler la photographie du prisonnier dans leur vaste fichier, baptisé « la machine magique ». Celle-ci mit un nom sur le visage. Quand « M. » commença la première séance, il s’installa face au jeune soldat endurci, lui proposa une cigarette et dit :

— Colonel Berzin, je me demande comment vont votre femme, Nathalie, et vos deux enfants, Anatol et Sophie, dans votre résidence de Kirovograd. J’imagine qu’ils ne seront pas autorisés à y rester bien longtemps.

Il offrit alors au colonel un résumé de sa vie, de sa formation et de sa mission actuelle. Il devina même – correctement – de quelle manière Berzin s’était introduit en Grande-Bretagne, via la France et l’île de Guernesey. Quant à l’objectif de sa mission, il ne laissait aucun doute. Puis « M. » jeta un paquet de cigarettes sur la table et laissa Berzin seul pendant deux jours.

Quand il revint, « M. » expliqua au militaire ce qu’il entendait faire.

— Nous allons vous renvoyer chez vous. À votre retour, vous mènerez une vie normale. Mais sachez qu’un rapport détaillé de votre capture, ainsi qu’une copie des informations secrètes que vous nous avez révélées durant l’interrogatoire seront adressés au GRU, avec une cassette vidéo.

Le GRU – le renseignement militaire – contrôle toutes les opérations de la Spetsnaz et coopère parfois avec le KGB.

Berzin rit.

— Je ne vous ai rien dit.

— Ce sera votre parole contre la nôtre.

« M. » lui offrit son sourire « j’aime-l’humanité-toute-entière ».

— Vous partirez dans une semaine. Entre-temps, nous vous injecterons des drogues et nous vous questionnerons.

— Je ne sais rien qui puisse vous être utile. Je suis un militaire et je n’ai pas accès aux grands secrets de l’Organe.

« M. » hocha la tête.

— Peut-être. Mais nous aurons votre voix sur bande. Dès lors, mes techniciens sont capables de produire d’étonnantes confessions. Lorsque le GRU et le KGB recevront les bandes et le compte rendu, vous nous aurez révélé des détails que vous ne soupçonnez même pas.

— Je suis un soldat, protesta à nouveau Berzin.

— Ce sera donc la fin de votre carrière. Vous mourrez en soldat, tandis que votre femme et vos enfants seront envoyés au goulag. Bon débarras.

Berzin craqua une heure plus tard. Il prétendit que sa présence entrait dans le cadre d’un exercice de formation. Il n’avait pas reçu l’ordre de tuer Savall. Puis il confia tout ce qu’il savait de la Spetsnaz : comment cette force d’élite serait utilisée en temps de guerre et comment elle était déjà chargée d’opérations d’espionnage militaire difficiles dans les pays de l’OTAN.

— Il a tout dit, expliqua « M. » dans la suite Bernadotte. Puis il a demandé l’asile politique pour lui et les moyens de faire sortir sa femme et ses enfants de Russie. Nous avons refusé.

« M. » lui avait demandé s’il aimait sa vie de soldat. C’était tout ce dont Berzin avait jamais rêvé. C’était un battant qui savait – comme tous les battants – qu’il portait un bâton de maréchal dans sa besace.

— Nous l’avons rassuré ; nous ne désirions que son bonheur. Il pouvait rentrer en Russie. Nous lui remettrions même des photos prouvant qu’il avait abattu Savall. Nous avions déjà conclu un marché avec ce dernier. Savall recevrait une nouvelle identité et un billet pour l’Australie dès qu’il aurait répondu à toutes nos questions. C’était un faible, fit « M. » avec dégoût.

Avant d’autoriser Berzin à rentrer en Russie, « M. » avait passé une soirée avec lui. Il l’avait assuré qu’ils ne lui demanderaient jamais d’espionner pour eux. Mais un jour viendrait peut-être où il serait en mesure de leur rendre un petit service. Il lui promit que ce ne serait jamais en temps de guerre, et qu’ils ne lui demanderaient jamais rien qui irait à l’encontre des intérêts de son pays. Le moment venu, quelqu’un le contacterait. Il communiqua alors à Berzin les phrases-codes, ainsi qu’une description précise de la procédure que « M. » suivrait pour faire parvenir un enregistrement de toutes leurs conversations à qui de droit à Moscou, si l’officier ne lui accordait pas la faveur demandée.

— Il y a une morale à cette histoire, fit le vieil espion, rusé comme un renard. Gardez tout. Ne jetez jamais rien. Utilisez les moindres miettes. J’imagine que le général s’exécutera.

Il sourit de façon sinistre, et enchaîna aussitôt en donnant ses ordres à Meadows. Bill Tanner se chargea du briefing final.

Ce soir-là, James Bond et Nina Bibikova prirent à nouveau une douche ensemble pour échapper aux yeux et aux oreilles invisibles.

— Je sais, glissa Bond à l’oreille de Nina. Je les ai vus. Vous saviez qu’ils seraient ici, j’imagine.

Elle hocha vivement la tête.

— Ne vous inquiétez pas. Je suis un des rares à connaître toute l’histoire. C’est pour ça que vous vouliez être des nôtres ? Parce qu’ils sont ici ?

— Oui, murmura-t-elle. Mais quelque chose de vraiment terrible se prépare. Nous devons sortir d’ici. Tous. Pete et mes parents aussi. Cherchez le moyen de filer, James, cherchez bien ! La Chushi Pravosudia utilise, pour cette mascarade, des comédiens de compagnies originaires de tous les coins d’Union soviétique. Après la mise en scène de leur accident, mes parents sont devenus comédiens à Leningrad.

Ils se savonnèrent mutuellement, perfectionnant leur petit ballet. Bond demanda à Nina pourquoi la Chushi Pravosudia avait fait venir deux techniciens d’Angleterre alors que n’importe quelle équipe russe aurait pu faire le travail. Elle l’ignorait.

— Je crois qu’ils se débarrasseront de nous dès que le film sera terminé. Personne ne s’en sortira. Mais ce n’est pas tout.

Cette nuit-là, ils dormirent dans les bras l’un de l’autre et se levèrent à l’aube, quand on les appela. Ils étaient prêts à affronter une autre journée à écouter les horreurs du passé.

Ils filmèrent d’autres témoins, et encore d’autres. Chacun apportant sa description terrible de la vie à Sobibor. Le camp fonctionnait à la manière d’une usine à produire des Juifs morts.

Les témoins décrivaient comment les Allemands et leurs assistants ukrainiens avaient méticuleusement organisé le camp. C’était une répétition de toutes les histoires écœurantes mille fois entendues sur les camps nazis. L’efficacité du système était aussi terrifiante que les exécutions massives. Tous ceux qui vinrent déposer avaient échappé aux chambres à gaz par la ruse ou la force. Certains étaient des tailleurs, ou des cordonniers travaillant dans des sections spéciales du camp. D’autres avaient échappé à la mort en accomplissant des tâches révoltantes – prélever les biens personnels sur le corps des cadavres ; jouer au « dentiste » en arrachant les dents en or des victimes ; nettoyer les camions dans lesquels les condamnés étaient transportés vers le camp. Une vieille femme raconta comment elle avait passé tout son temps à Sobibor à découdre les étoiles de David jaunes sur les vêtements des morts.

Les témoins avaient été formés par des experts et, derrière sa caméra, Bond savait qu’il filmait des comédiens. Mais le jeu de ces hommes et de ces femmes était si parfait qu’après sa journée de tournage, Bond se sentit profondément déprimé et mentalement épuisé.

Ce fut en fin d’après-midi, le deuxième jour, qu’il constata que certains comédiens interprétaient plusieurs rôles. Ayant déposé, ils allaient changer de maquillage et revenaient dans la peau d’un autre personnage qui racontait une histoire légèrement différente de celle du précédent.

Michael Brooks lui-même revint à la barre, vers la fin de cette deuxième journée. En temps normal, Bond n’aurait jamais reconnu ce vieillard brisé et tremblant. Ce fut le visage derrière le masque que Bond reconnut clairement, et cette performance relevait de la bravoure. Le vieil homme raconta une journée au camp. Une journée au cours de laquelle le camp reçut la visite de l’artisan de la fameuse Solution finale, l’Holocauste : Heinrich Himmler en personne. Ce jour-là un train spécial était arrivé avec plusieurs centaines de Juives transférées d’un camp de travail du district de Lublin. Himmler assista à tout le processus d’extermination depuis l’arrivée jusqu’à la fin.

— Il ne montra aucun signe de remords, déclara le comédien à la « cour ». Il surveillait chaque phase avec un intérêt croissant. Les victimes n’étaient guère que du bétail. J’étais près de lui quand il est parti. Je parlais un peu l’allemand en ce temps-là. Avant de monter en voiture, Himmler a dit au commandant : « Vous vous débrouillez fort bien, mais si tout se passe comme prévu, vous aurez des difficultés à suivre le rythme. Je vais ordonner la construction de nouvelles chambres. Ainsi, vous pourrez en produire plus. J’y veillerai. » Il a dit « en produire plus ».

Ils rangèrent le matériel pour la journée, et Clive descendit sur le plateau.

— On attend une grosse légume de Moscou, ce soir.

Il paraissait fatigué, comme si lui aussi ressentait la tension du jour.

— Je veillerai tard, dans la salle de montage. J’ai obtenu pour vous l’autorisation de vous promener à l’extérieur afin de prendre un peu l’air.

L’émotion de la journée paraissait lui avoir fait perdre sa jovialité.

— Il fait très froid. Vous n’êtes pas autorisés à vous éloigner mais je crois que cela vous fera du bien.

Bond, Nina, Pete et trois maquilleuses sortirent par une porte donnant directement sur le plateau. Ils ne purent parler librement à cause de la présence des maquilleuses. Les ténèbres les enveloppaient comme un écran noir, de sorte qu’il leur fallut plusieurs minutes pour acclimater leur regard. Puis les lumières de l’Hôtel de la Justice s’allumèrent, et Bond comprit pourquoi l’endroit lui avait paru familier. De l’extérieur, l’immeuble ressemblait à un grand monastère médiéval, taillé dans le bois. Il avait vu un dessin d’un bâtiment semblable à celui-ci. Il y avait même une grande tour hexagonale, sur un côté du bâtiment ; et les fenêtres en arcade, parfaitement alignées, pouvaient aisément passer pour des fenêtres de cellules monacales.

L’endroit avait été construit au milieu d’une grande clairière. Il devait mesurer près d’un kilomètre de côté et le périmètre, là où la clairière donnait sur un bois épais, était gardé par une haute barrière de barbelés, éclairée par intervalles. De sorte qu’ils avaient tous l’impression de se trouver, en ce moment même, dans un des horribles camps dont on leur avait rebattu les oreilles toute la journée.

Dans les arbres, au-delà du périmètre, Bond crut percevoir du mouvement. Il ne vit rien, mais son expérience lui souffla qu’il y avait des hommes armés dans la forêt. Nina avait probablement raison. Aucun de ceux qui travaillaient sur ce tournage ne sortirait d’ici vivant. L’Hôtel de la Justice deviendrait leur camp de la mort.

Comme ils revenaient vers la porte par laquelle ils avaient été autorisés à sortir, des projecteurs éclairèrent la partie opposée du bâtiment, révélant une plate-forme en béton marquée d’un « H » blanc. Un éclairage violent déchira les ténèbres avoisinantes et le grondement d’hélicoptères se fit entendre au-dessus de leurs têtes. Il devint de plus en plus assourdissant, et bientôt un grand oiseau de métal déchira le ciel et vint se poser sur la piste.

Une douzaine d’hommes sortirent du ventre de l’appareil. Ils furent accueillis par des militaires qui paraissaient surgir du sol, et qui se hâtèrent de les aider. Dès que ce groupe eut débarqué, l’hélicoptère reprit son vol et fut remplacé par un appareil plus petit d’où descendirent trois hommes, qui se dirigèrent d’un pas rapide vers un groupe de silhouettes, formant un comité d’accueil spécial. Le leader des nouveaux venus était un homme impressionnant, dont la silhouette se détacha nettement l’espace d’un instant. Il avait quelque chose d’étrange, même à cette distance. Tout au long de la nuit, cette silhouette revint hanter Bond, mais il ne parvint pas à lui coller un nom. Il était en revanche convaincu que s’ils parvenaient à s’échapper, ce ne pourrait être à travers les arbres, car ceux-ci dissimulaient une équipe de tueurs.

Aux petites heures, Nina poussa un cri en émergeant d’un cauchemar affreux. Elle s’accrocha à Bond comme si les spectres de Sobibor étaient sur ses talons.

— James, murmura-t-elle, terrorisée, le corps en sueur. J’ai rêvé que nous étions tous là-bas. Tu comprends ? Tous ?

Il lui imposa le silence, faisant le genre de bruit de bouche qu’on fait pour apaiser un enfant.

— Bory nous envoyait tous aux douches, sanglota-t-elle.

Les douches désignaient les chambres à gaz. Durant les premières années de l’histoire macabre de Sobibor, les Allemands avaient utilisé des méthodes primitives, et le gaz était alors du monoxyde de carbone produit par un moteur de deux cents chevaux dans un abri proche des douches. Plus tard, ils avaient adopté le mortel Zyklon B, du cyanure d’hydrogène, produit à Francfort et Hambourg.

Quand ils arrivèrent sur le plateau ce jour-là, l’atmosphère était différente de celle des jours précédents. Le nombre d’uniformes avait augmenté, le nombre de gardes aux portes aussi ; l’ambiance était plus militaire.

Derrière la caméra, Bond entendit Clive parler dans le casque. Sa voix, habituellement monocorde, paraissait plus vive.

— Nous allons commencer par filmer le discours d’ouverture de l’avocat général, dit-il. Je veux que vous braquiez la caméra sur les portes, à la droite du fauteuil du juge. Ils vont amener le prisonnier dans son box. Puis l’avocat général entrera et s’adressera au tribunal. Je ferai le montage entre lui, le tribunal et le prisonnier.

Puis il s’adressa à Pete au sujet du niveau sonore.

Bond n’eut aucun mal à reconnaître le prisonnier, même dans son costume gris, informe ; même avec son crâne rasé d’inculpé. Il avait étudié ses photographies à Londres d’abord, puis à Moscou. Il ne faisait aucune doute que l’homme qu’ils nommaient Vorontsov était en réalité le pauvre Joël Penderek du New Jersey. Mais Penderek se comportait en coupable. Il n’avait pas l’attitude d’un homme injustement accusé. Ses yeux parcouraient constamment la cour, et sa manière d’être était celle d’un homme coupable de crimes atroces. Le mouvement de ses yeux ne traduisait pas la peur, mais une sorte d’arrogance, comme s’il clamait : « Vous m’avez pris, maintenant faites votre abject devoir. »

Les portes s’ouvrirent à nouveau, et un personnage en uniforme de général de l’Armée Rouge s’avança.

Il ressemblait plus à un scientifique qu’à un soldat. Grand et mince, avec un visage d’érudit, presque d’ascète. Ses yeux bleu clair se posaient sur la cour à travers des lunettes à monture épaisse.

C’était l’homme dont Bond avait aperçu la silhouette la nuit précédente, mais maintenant il le reconnaissait. Le pseudo-avocat général était Yevgeny Andreavich Yuskovich, général en chef des forces balistiques de l’Armée Rouge.

Tout en filmant le général en gros plan, Bond se demandait s’ils approchaient enfin du vrai leader de la Chushi Pravosudia – la Balance de la Justice.

Yuskovich, le cousin du vrai Vorontsov, se tourna, regarda le prisonnier puis le tribunal. Quand il parla, ce n’était pas la voix d’un sergent instructeur, ni d’un homme habitué à soumettre des milliers d’hommes à sa poigne autoritaire. Sa voix était douce, presque aimable.

— Camarades, nous sommes ici pour écouter des récits d’atrocités, car nous sommes ici pour juger un homme qui a aidé à commettre et qui a commis des crimes détestables et méprisables. Des crimes contre l’humanité. Des crimes commis au son des tambours impitoyables de l’ennemi, il y a une cinquantaine d’années. Mais cet homme, Josif Vorontsov, ce vieillard que nous voyons devant nous aujourd’hui, est né de parents russes à cent pour cent. Le sol de ce pays, ses racines et sa semence, faisaient partie intégrante de son être. Pourtant, quand l’ennemi est venu, quand les tanks nazis ont foulé le sol de notre chère mère patrie, à la faveur de ce que Hitler avait nommé l’Opération Barbarossa, ce Russe, né de parents russes, eux-mêmes enfants de parents russes, a décidé de répudier son héritage glorieux pour rejoindre les rangs de l’infâme machine de guerre d’Adolf Hitler. Et comme si cela ne suffisait pas, Josif Vorontsov s’est allié aux troupes les plus barbares de Hitler : les SS. Aussi cet être pitoyable qui se tient devant nous, cette mascarade d’être humain, devrait nous terrifier. Il vient à nous, camarades, comme un spectre du passé. Il est, sans erreur possible, un homme de Barbarossa.

Le discours était si calme et si doux que son impact n’en fut que plus terrible. Bond sentait les cheveux se dresser à la base de son cou et, tout en regardant dans le large viseur, il eut le sentiment que les yeux du général Yuskovich étaient posés sur lui et qu’ils fouillaient son âme. La froideur de ces yeux était d’autant plus effrayante pour Bond qu’il y reconnut la flamme glacée de l’ambition. Bien qu’il n’eût aucun moyen de savoir quel plan venait d’être mis en branle, Bond savait que cet homme était l’organe central unique, le cœur de la Chushi Pravosudia : la Balance de la Justice. Il est difficile de combattre un ennemi qu’on ne connaît pas, se dit Bond, en réalisant qu’il ne savait rien de Yevgeny Andreavich Yuskovich, à l’exception des faits bruts qui se trouvaient dans son dossier à Londres.
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LA HUSCARL

L’avion de Boris Stepakov était une variante spacieuse de l’Antonov AN 72, avec deux énormes turbo-ventilateurs, cinquante-deux sièges et une option STOL (Short Take Off and Landing)(14). C’était le même genre d’appareil qu’utilisaient le Président et le patron du KGB. Il venait de quitter Stockholm et volait en direction d’un petit aérodrome secret à l’ouest de Moscou. Là, une voiture attendait pour le ramener à la datcha avec ses deux gardes du corps, Nicki et Alex. Pendant son séjour en Suède, il avait eu vent d’un nouvel attentat perpétré par la Chushi Pravosudia. Une jeune femme – Nicola Chernysh – âgée de vingt-six ans, qui occupait le poste fort convoité de superviseur du secrétariat du Président, avait quitté son bureau au Kremlin à 17 heures, cet après-midi. Elle avait directement regagné l’appartement qu’elle occupait avec sa vieille mère, à un pâté de maisons du Centre de Concerts. Deux hommes l’avaient abattue au moment où elle descendait de voiture. Ils avaient tiré huit balles avant de fuir dans une voiture étrangère non identifiée, mais probablement d’origine britannique. La scène se passa sans témoin.

À 18 h 30, une voix mâle non identifiée s’adressa au rédacteur en chef de la Pravda. « Romany. Chushi Pravosudia a exécuté Nicola Chernysh, ennemie de la vraie révolution. Nous avons demandé aux autorités de nous décharger de Josif Vorontsov et de le juger. Un membre du régime actuel sera exécuté chaque jour, comme promis, tant que le nécessaire n’aura pas été fait. » Romany était le nom de code dont la Balance de la Justice était désormais convenue avec les médias soviétiques.

Stepakov s’entretint pendant une demi-heure avec Stéphanie Adoré et Henri Rampart, qui étaient toujours les hôtes de la datcha. Il demanda ensuite sa voiture et se fit conduire à Moscou. Le Président devait le recevoir à 21 heures.

L’entretien débuta sur un ton amer. Si le général Stepakov avait souhaité voir le Président de toute urgence, c’est sans doute qu’il ignorait combien ce dernier désirait le voir, lui, de toute urgence. Pendant près d’une heure, l’homme qui portait les problèmes de la Russie sur ses épaules abreuva Stepakov de reproches et le soumit à un feu nourri de questions.

Pourquoi la Chushi Pravosudia n’a-t-elle pas été cernée ? Pourquoi n’a-t-on enregistré aucun progrès ? Le Camarade général avait promis, non… il avait assuré détenir le vrai Josif Vorontsov en Russie. Pourquoi n’a-t-il pas exploité cette situation ? Quand donc cesseront ces meurtres insensés ? Dieu sait que le Président avait traité la pauvre Nicola Chernysh – il l’appelait avec tendresse Nicolashenka – comme une fille. C’était terrible et cela devait cesser. Quand, Camarade général, cela cessera-t-il ?

Le Président était exaspéré : au bout du rouleau. Le pays faisait face à de nouveaux désastres économiques tous les jours ; le président ignorait combien de temps l’armée resterait fidèle à ses engagements ; il y avait de la fronde dans l’air et des critiques permanentes. De nouveaux problèmes se dessinaient, sinistres, dans les États baltes et en Géorgie, sans parler des autres régions. Comme si cela ne suffisait pas, il fallait jouer au médiateur entre Bagdad et Washington. Des milliers de troupes américaines, britanniques, françaises, italiennes et saoudiennes étaient postées aux frontières du Koweït et l’ultimatum du 15 janvier se rapprochait de plus en plus. Stepakov ne voyait-il pas qu’une guerre sanglante risquait d’enflammer le Moyen-Orient ? Ce conflit serait peut-être l’étincelle, annoncée depuis longtemps, qui mettrait le feu au Moyen-Orient. On risquait même de voir des Arabes combattre des Arabes. Les troupes soviétiques s’étaient préparées à une telle éventualité. Le général Stepakov ne comprenait-il pas que les faiseurs de guerres avaient déjà consacré des mois à élaborer des plans et des ordres de bataille pour cette circonstance ? Mais l’équilibre des puissances s’était modifié. Toute la sphère d’influence soviétique avait glissé vers un ordre nouveau. La Russie faisait maintenant des affaires avec les États-Unis. La guerre entre l’alliance occidentale, l’OTAN, et l’Irak avait longtemps été considérée comme un levier stratégique à utiliser par la Russie contre l’autre superpuissance.

— Nous ne voulons plus de ça, gronda le Président. Le moindre geste susceptible d’être interprété comme antiaméricain nous coûtera l’aide de Washington et j’ai sué sang et eau pour l’obtenir.

Puis il eut un petit rire méprisant. Le Camarade général ne pourrait plus s’offrir de Big Mac chez MacDonald si les choses tournaient mal. Comment vivrait-il sans les poivrons, le jambon et les oignons de Pizza Hut ? Où seraient-ils alors ? Hein ?

Stepakov était un vieux de la vieille au Kremlin. Il avait vu des hommes puissants aller et venir. À une époque, quand il était plus jeune, il avait même participé à une révolution de palais : en ce triste temps où Brejnev, toujours Président de l’empire soviétique, embarrassait son entourage en sombrant dans une sénilité maladive – il devait être soutenu par ceux qui le manœuvraient comme une marionnette.

On lui avait déjà secoué les plumes par le passé. Cela glissait sur la carapace de son indifférence. Stepakov ferma son esprit à la colère du Camarade président, n’isolant que les bribes d’information susceptibles de nécessiter une réponse cohérente. Les hommes au pouvoir explosent, mais leur colère a toujours une limite.

Boris Stepakov attendit donc que la tempête s’apaise pour donner enfin au Président un tableau clair et concis de la manière dont il percevait la Chushi Pravosudia et dont il faudrait, en définitive, l’appréhender.

— Bory, vous auriez dû me dire cela d’emblée. Nous aurions gagné du temps. Laissez-moi téléphoner à Kirovograd maintenant…

— Non, sir. Non, je vous en prie. Vous, plus que tous, savez combien cette affaire doit demeurer secrète. Vous devriez plutôt me donner vos ordres par écrit. Je les remettrais en mains propres au général Berzin. C’est la procédure la plus sûre.

Aussi, dans le secret absolu du bureau du Président, où nul gadget électronique ne pourrait jamais pénétrer, Boris Ivanovich Stepakov dicta l’ordre que le Président signa.

Il était tard maintenant. Stepakov avait besoin de sommeil. Il regagna la datcha. S’ils partaient assez tôt le lendemain matin, il pourrait remettre les ordres au général Berzin de la Spetsnaz avant le déjeuner, et l’opération pourrait être déclenchée dès la nuit suivante. Tout se présentait plutôt bien, songea-t-il.

Durant les quelques jours qu’ils avaient passés ensemble, Nina Bibikova était presque devenue une épouse pour James Bond. Ils travaillaient côte à côte au studio, mangeaient midi et soir à la cantine qui ressemblait à un vieux réfectoire de monastère. Ils partageaient souvent leur longue table avec Pete Natkowitz et Natasha, leur guide aux jolies jambes du premier matin.

Bond ne devait pas être doué d’une intelligence exceptionnelle pour constater que Natasha et Pete devenaient « un couple ». Il espérait que Natkowitz savait ce qu’il faisait, et chassa aussitôt cette idée de son esprit. Un officier du Mossad, surtout avec l’expérience de Natkowitz, savait ce qu’il faisait.

La nourriture qui leur était servie à la cantine était de qualité supérieure, compte tenu du fait qu’ils étaient isolés dans une forêt impénétrable, entourée de neige et de glace. La spécialité était un ragoût particulièrement délicieux de légumes et de viande de renne, qui s’avéra succulent les deux premiers jours, mais dont la qualité ne tarda pas à se dégrader. Le régime était agrémenté de poisson fumé, de haricots noirs et de larges quantités de kvass – la bière populaire des fermiers et des paysans.

Chaque soir, Nina et Bond regagnaient leur chambre, se douchaient et échangeaient secrètement les observations de la journée. Ce jour-là, le troisième, ils s’effondrèrent dans le lit vers 21 heures et s’endormirent aussitôt. Nina réveilla toutefois Bond, au milieu de la nuit, et entreprit de faire des choses que la plupart des épouses désapprouveraient. Ils sombrèrent à nouveau dans un sommeil que ne peuplèrent pas les fantômes de Sobibor.

Bond se réveilla en sursaut, et sa main agrippa celle qui venait de se poser fermement sur sa bouche. Il ne lutta pas, mais tordit le poignet et aurait montré plus de violence s’il n’avait constaté qu’il s’agissait de Natasha. Celle-ci s’efforçait de le tirer du sommeil sans faire de bruit.

Tenant toujours le poignet de la jeune femme, il se souleva sur un coude et scruta les ténèbres s’efforçant de comprendre ce qu’elle essayait de lui communiquer. Agile et experte, sa main libre écrivait dans l’air un message silencieux et précis.

« Réveillez Nina et suivez-moi. La voie est libre, mais faites vite. »

Nina émergea du sommeil sans peine, avec cette vivacité propre aux médecins, aux infirmières, aux soldats et aux agents des services de renseignement. Les pieds de Bond avaient à peine touché le sol qu’elle se déplaçait déjà en silence, nouant la ceinture de sa robe de nuit.

Natasha leur expliqua, toujours à force de signes, qu’il était capital de ne faire aucun bruit. Le corridor était vide et plongé dans un silence presque sacré – les bruits du bâtiment paraissaient étouffés par une énorme couverture. La sensation était si nette que l’espace d’un instant Bond crut qu’ils avaient été victimes d’une avalanche. Il imagina le bâtiment recouvert de neige, puis réalisa que c’était impossible. La sensation étrange persistait pourtant, comme dans un lieu sacré où les prières et la foi imprègnent le sol, les arbres, les pierres, figés pour l’éternité.

Natasha leur fit signe de longer le mur. Elle s’arrêtait devant chaque porte, s’assurant qu’il n’en émanait aucun bruit. Ils savaient que ces chambres étaient occupées par les « témoins », bien qu’à l’exception des trois personnes rencontrées dans l’ascenseur le premier matin, ils n’avaient vu aucun des autres comédiens, sinon sur le plateau et à la cantine.

Avant d’atteindre les ascenseurs, leur guide ouvrit une porte sur laquelle était apposé le signe international indiquant une sortie de secours : une petite silhouette descendant des escaliers.

De l’autre côté de la porte, un escalier, de bois lui aussi, menait aux étages inférieurs et supérieurs. Bond se dit qu’il flamberait sans problème. Pour la première fois, il songea que ce bâtiment devait être un piège mortel en été lorsque le bois était brûlé par le soleil.

Ils montèrent un étage, franchirent une porte donnant dans un corridor identique à celui de l’étage inférieur. Natasha leur fit signe de presser le pas. Elle traversa le palier aux ascenseurs et ouvrit doucement une autre porte avec en russe, en anglais, en français, en allemand et en arabe, l’inscription : PRIVÉ. DÉFENSE D’ENTRER.

Ils se retrouvèrent dans un petit bureau. Les tentures étaient tirées et le seul mobilier consistait en des caisses empilées n’importe comment sur le plancher. Une simple lampe de bureau en cuivre, avec un abat-jour vert, était allumée sur une caisse dans un coin. Sur une caisse voisine, était assis Pete Natkowitz, les jambes se balançant et le visage empourpré. Dès que la porte fut refermée, il poussa un long soupir et grimaça à l’intention de Bond.

— Ils ne sont pas encore arrivés ? s’informa Natasha.

— Eh bien, ma chère, s’ils étaient arrivés, tu les trouverais planqués dans une de ces caisses. Non, Tashinka, je les attends encore.

Il revint vers Nina et Bond.

— Désolé de vous réveiller au milieu de la nuit, James. Natasha essaie de nous trouver un endroit sûr depuis notre arrivée.

Il leur expliqua qu’il y avait des micros dans les chambres, mais ceux qui avaient construit le bâtiment n’avaient pas prévu de caméras.

— Nous ignorons s’ils disposent d’un personnel suffisant pour utiliser l’équipement sonore, mais la règle d’or est…

— … Considérez qu’ils vous cueillent les mots sur les lèvres, dit Bond.

— Naturellement, approuva Natkowitz. Cette pièce ne contient pas de micros. Pour la première fois depuis notre arrivée, nous pouvons parler librement.

— Tu en es absolument sûr ?

Bond promena un regard suspicieux sur la pièce. Il détestait parler dans un endroit qui, à sa connaissance, n’avait pas été nettoyé. Comme il disait souvent à des collègues, il préférait la manière de faire des Russes, qui consistait à ne parler qu’en plein air, et encore dans des endroits à l’abri des micros directionnels.

— J’en suis sûr. Sûr à trois cents pour cent. Mais pour te faire plaisir, je dirai à cent cinquante pour cent.

Les yeux de Natkowitz pétillaient de malice.

— Et Natasha ?

Bond voulait savoir si on pouvait se fier à la jeune femme.

Le visage de Natkowitz se ferma, ses yeux se firent soudain durs.

— Si je te dis qu’elle est okay, tu devrais me croire, James. Pour être tout à fait franc, quand elle est apparue à Moscou, l’autre soir – avant qu’ils ne nous envoient au pays des rêves pour cent ans –, je n’en ai pas cru mes yeux. Elle est avec moi, si tu vois ce que je veux dire.

— Le Mossad a infiltré la Russie ?

Bond paraissait surpris, et même un peu sidéré.

— Tu parles !

Natkowitz inclina légèrement la tête de côté, comme pour souligner son affirmation.

— Les médias occidentaux disent que les agences de renseignement britanniques et américaines sont des dinosaures maintenant que la guerre froide est terminée. Que leur esprit est à jamais figé dans l’étreinte OTAN-URSS en Europe. Mais ils ont tort – nous le savons bien, toi et moi, James. Même le Mossad surveille la Volga. Le contraire serait trop dangereux. Natasha et quelques autres sont ici depuis plusieurs années. Nous les avons implantés quand ils étaient enfants, avec leurs parents. Vraiment, je…

Il s’interrompit en entendant du bruit à l’autre bout de la pièce.

Bond, se déplaçant comme un chat, alla se plaquer silencieusement contre le mur derrière la porte, le poing droit fermé, le pouce plaqué contre la paume, les articulations de l’index et de l’auriculaire légèrement avancées, le bras plié à angle droit, formant un « L » avec le corps.

Natasha s’aplatit contre le mur de l’autre côté, prête, tendue. Natkowitz et Nina ne bougèrent pas. La poignée de la porte tourna et une voix murmura :

— Toutes les familles heureuses se ressemblent.

Nina inspira fortement et le bruit produit parut emplir la pièce, tandis que la porte se refermait derrière deux grands personnages.

— Mais chaque famille malheureuse l’est à sa façon.

La voix de Nina se brisa comme elle complétait la citation d’Anna Karenine de Tolstoï. Puis elle se jeta dans les bras du vieil homme et de la vieille dame qui étaient restés silencieux et droits après avoir fait trois pas dans la pièce.

Ils s’embrassèrent. Serrés. Leurs bras mêlés, ils formaient un petit cercle d’amour et de réconfort.

Bond fit un pas en avant, mais Natkowitz, qui s’était laissé glisser en bas de la caisse, arrêta son mouvement. Le trio resta uni ainsi pendant plusieurs minutes. Quand ils se séparèrent, chacun avait les joues baignées de larmes.

L’homme avait toujours la prestance d’un vieux militaire, le dos droit et les cheveux courts, mais grisonnants. La moustache avait disparu, la peau était parcheminée, mais les yeux brillaient toujours de ce zèle missionnaire qu’il avait autrefois mis au service de son pays.

La femme n’avait pas aussi bien résisté aux outrages du temps. Ses cheveux de jais avaient disparu, remplacés par une chevelure courte, blanche, toujours soyeuse mais éparse. Ses mains étaient celles d’une vieille femme – la peau tavelée et détendue. Sa bouche et ses yeux ridés trahissaient les revers qu’elle avait dû affronter depuis qu’elle avait quitté le confort relatif de Londres. Elle faisait plus que son âge, mais quand elle parla, sa voix résonna d’une étrange jeunesse.

— Je suppose que vous nous prenez pour des traîtres, James. Je vous connais. Je vous connais depuis longtemps, dit Emerald Lacy.

— Disons, des traîtres morts.

Michael Brooks avait toujours ce sourire enjôleur dont on disait, autrefois, qu’il aurait charmé un scorpion.

Bond hocha la tête.

— Non.

Il se rapprocha d’eux.

— Non. Je sais que vous êtes la Huscarl. Je le sais depuis un certain temps déjà.

Il se tourna vers Nina.

— C’est pourquoi je n’ai pas été surpris d’apprendre que tes parents étaient vivants. Quand je te l’ai dit, hier soir, tu ne m’as pas questionné, mais tu avais l’air un peu effrayée.

— Parce qu’elle ne sait pas encore tout.

Brooks tendit une main et caressa l’épaule de sa fille.

Le nom Huscarl remontait au XIe siècle, à l’époque où l’Angleterre, gouvernée par les Danois, devait acquitter une taxe inique, la Danegeld, qui, selon certains étudiants, imprègne toujours la conscience collective des Anglo-Saxons et incite les Britanniques à trouver toujours de nouvelles sources de taxation.

Pendant des années, les Anglais ont souffert des raids vikings qui décimaient des communautés entières, mais ils ont résisté, menés par des rois tels que Ethelred et Edmond Côte-de-Fer. Puis, en 1016, le pays fut enfin vaincu par le roi danois Canut.

Canut imposa certaines modifications à la structure militaire du royaume, introduisant notamment une sorte de Garde territoriale, la Huscarl – des guerriers professionnels, armés de la grande hache à double tranchant danoise et prêts à contrer tout raid lancé par d’autres pays scandinaves.

C’est cette arme qui incita les responsables du chiffre à baptiser Michael Brooks et Emerald Lacy « la Huscarl », car ce couple était une arme à double tranchant contre le régime en place au Centre de Moscou.

Lorsque les scandales provoqués par les premières trahisons britanniques eurent miné le moral des troupes au milieu des années soixante, le service de Bond avait organisé une contre-offensive. Michael Brooks avait depuis longtemps une relation avec le petit génie du chiffre, Emerald Lacy. Et voici que le service le lâchait, donnant à entendre qu’il n’était plus en odeur de sainteté et répandant des sous-entendus qui parvinrent aux bonnes oreilles.

Brooks coupa toutes ses relations avec les membres du service à l’exception d’Emerald. Il glissa aussi des commentaires perfides à des gens soupçonnés d’avoir des contacts avec les membres du KGB de l’ambassade russe. Puis il attendit. Enfin, le KGB mordit à l’hameçon et il disparut. En fait, ils l’avaient emmené au Danemark, où des inquisiteurs entraînés du KGB lui avaient fait passer ce qu’ils nommaient une « analyse en profondeur ». En langage clair, on l’avait pressé comme un citron. Mais Brooks avait reçu un briefing soigneux avant de quitter le service. On lui avait communiqué des informations apparemment exceptionnelles concernant les forces de l’OTAN et les diverses relations qu’elles entretenaient avec les principales agences de renseignement. Les inquisiteurs du Centre de Moscou furent impressionnés par la facilité avec laquelle Brooks avait communiqué ses renseignements et ils lui demandèrent enfin de passer à l’Est.

L’offre ayant été faite, il joua son va-tout. Brooks déclara qu’il ne viendrait que si sa fiancée l’accompagnait. Quand à Moscou on comprit que sa fiancée était Emerald Lacy, on fit des bonds de joie.

Emerald avait elle aussi suivi une préparation sérieuse. Des psychiatres expérimentés avaient occulté des parties entières de son esprit qui contenaient des informations vitales. Ils avaient travaillé longtemps pour obtenir ce résultat, recourant à des techniques hypnotiques. Ensuite, ils lui avaient inculqué de nouvelles informations, ce qu’ils appelaient « la pacotille », car elles paraissaient aussi vraies et séduisantes que des originaux.

Ainsi Emerald Lacy passa-t-elle à l’Est, où elle épousa Brooks et accomplit de l’excellent travail pour les Britanniques, jusqu’en 1989, où on simula leur décès dans un accident de voiture.

Dans la petite pièce au sommet de cet étrange bâtiment en bois, qu’on leur avait présenté comme étant l’Hôtel de la Justice, ils s’installèrent pour parler de cette opération apparemment incompréhensible, dans laquelle ils se trouvaient engagés.

Michael Brooks commença par une déclaration qui jeta un froid :

— Cette affaire : le procès, les enregistrements, toute cette histoire au sujet du criminel de guerre Vorontsov… c’est un leurre, un moyen de déstabiliser le Kremlin et le Président. Cela fait partie d’un plan plus ambitieux, plus diabolique aux conséquences terrifiantes. Nous connaissons certains détails, mais pas tous. En bref, les militaires partisans de la ligne dure sont sur le point de déclencher une opération qui détruira l’Amérique et probablement la Grande-Bretagne. Quand l’influence de ces grandes nations aura cessé de se faire sentir, la vieille garde prendra à nouveau le contrôle en URSS et disposera des moyens de dépouiller l’Occident et de rebâtir la Russie, qui deviendra la première et la seule puissance en Europe et au Moyen-Orient. Une puissance plus répressive encore qu’au temps de Staline. Si leur plan réussit, ils finiront par dominer le monde entier.
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Michael Brooks avait le sentiment que cette phase de l’opération était presque terminée.

— Si nos estimations sont exactes…

Il parlait sur un ton réservé, presque militaire, comme s’il faisait un rapport officiel au ministre de la Défense. Il posait régulièrement la main sur le bras de sa femme afin de l’inclure dans ses propos.

— Si nous sommes dans le bon, ils doivent aborder la prochaine phase avant le 15 janvier : à l’expiration de l’ultimatum des Nations unies qui ordonne à l’Irak son retrait du Koweït.

Selon lui, l’issue ne pouvait être que la guerre.

— Les Américains seront contraints de diriger les forces de la coalition et probablement de détruire l’Irak. C’est le seul moyen de libérer le Koweït.

Ils étaient assis sur le sol, en un petit cercle. Un cercle de conspirateurs, songea Bond.

— James ? demanda Brooks. Vous êtes derrière la caméra, vous devez donc avoir une idée de la manière dont le tournage progresse. Combien de temps durera-t-il encore selon vous ?

— Un jour. Peut-être deux. Il est possible que tout le boulot – montage compris – demande encore trois jours. Certainement pas plus. Moins, selon moi. Pourquoi ?

— Nous devons nous attendre à un dénouement proche. Si Emerald et moi avons raison, ils ne voudront pas laisser de témoins derrière eux. Je veux dire qu’ils n’épargneront aucun des participants à cette mascarade.

— Je crois que vous avez raison.

Emerald intervint.

— Avez-vous tenté d’évaluer le nombre de soldats qui se trouvent ici ?

— Ils vont et viennent, fit Bond en haussant les épaules. Non pas physiquement. Je veux dire qu’ils permutent souvent. Aujourd’hui ils semblaient plus nombreux qu’hier.

Il leur communiqua ce qu’il avait ressenti quand ils étaient sortis.

Natkowitz confirma son impression.

— On finit par sentir ces choses dans notre métier.

Il se reprit.

— Désolé, vous en savez plus là-dessus que nous deux. Mais l’autre nuit, j’ai eu la conviction qu’il y avait des troupes dans la forêt.

Nina abonda dans le même sens.

— Combien ? insista Brooks.

— Cinquante ou soixante dans le bâtiment.

La voix de Bond était assurée, même s’il savait qu’il s’agissait au mieux d’une estimation grossière. Natkowitz et Nina approuvèrent.

— Dieu sait combien il y en a dans la forêt ! Père, nous n’avons aucun moyen de les affronter.

La jeune fille avait un ton presque suppliant.

— La question n’est pas là.

Emerald avait parlé avec autorité, de sorte que tous se tournèrent vers elle, comme prêts à écouter un gourou.

Elle portait une longue robe noire, informe, ressemblant à un caftan. Quand elle souriait, la jeune fille d’autrefois se réveillait dans ses yeux.

— Michael et moi avons fait de petites reconnaissances nocturnes. Nous avons indiqué cette pièce à Natasha… il y a d’autres endroits discrets. Cela va de soi dans ce genre de monastère, n’est-ce pas ?

— Pourquoi parlez-vous de monastère ? intervint Bond, d’un ton cassant et vif, comme si Emerald avait lu dans ses pensées.

Elle sourit.

— Vous vous demandez ce que cette vieille idiote sait de ce bâtiment ? N’est-ce pas ?

— Non. C’est juste que l’endroit dégage une atmosphère… Il y a ça et l’architecture… si on peut parler d’architecture.

— Mais c’est exactement cela. Un foutu monastère pour soldats. Vous ne le saviez pas ? Nous sommes à moins de quinze kilomètres de la frontière finlandaise et cette clairière existe depuis plusieurs siècles. C’est le site d’un très ancien monastère. Nous savons cela parce que nous travaillions au service des écoutes du Centre de Moscou au moment où ils ont construit cet endroit : l’Horizon Perdu ! Ils l’ont baptisé ainsi parce que personne n’en voulait. À l’origine ce devait être le truc le plus religieux de tout ce qu’on avait vu dans l’Armée Rouge.

— Religieux ?

— En quelque sorte. Ce devait être un mélange de grand hôtel et de monastère pour l’état-major de l’Armée Rouge.

Elle marqua une pause.

— Voyez-vous, ils ont découvert que cet endroit – ce vieux site – était vénéré autrefois par les Lapons. Un lieu sacré. Quand la construction du bâtiment a commencé, ils ont même trouvé des vestiges. Des pierres et des os. Michael et moi sommes venus ici, tu te souviens, chéri ?

— En été.

La voix de Brooks paraissait lointaine :

— Oui. Ils venaient juste de nettoyer le site quand nous l’avons visité pour la première fois.

Il reprit son récit, expliquant que l’idée militaire était valable. Des officiers supérieurs devaient passer du temps dans ce lieu d’apparence sauvage.

— Pas très éloigné de la civilisation, à vrai dire, mais perdu au milieu d’une sacrée forêt où ils seraient isolés : ils auraient ainsi le sentiment d’être coupés du monde. Pendant une semaine environ chaque année, l’état-major des forces armées soviétiques devait faire une retraite pour réfléchir en silence sur les affaires militaires. L’idée consistait à les amener à méditer, dans un silence total, sur les grands écrits de tactique et de stratégie militaires… un peu comme les moines et les nonnes méditaient sur les travaux de saint Augustin et de saint Ignace. Après quoi, ils devaient tenir une sorte de conférence pour partager leurs idées. Puis, si je connais les Russes, ils se seraient soûlés à en mourir. En définitive, cet endroit a englouti une fortune, puis ils ont renoncé à cette idée de « retraites ».

Bond glissa :

— Si vous me permettez, quel rapport avec notre situation actuelle ?

Les yeux d’Emerald brillèrent.

— Nous essayons juste de vous expliquer pourquoi vous sentez des vibrations ici. C’est un peu étrange. Selon les Lapons, l’endroit est hanté – mais c’est sans doute parce que le territoire appartenait autrefois à la Finlande, et donc aux Lapons. Le fait est qu’il y a des tunnels ; des salles secrètes ; des panneaux coulissants. Le genre de trucs qu’on trouve au pays dans les vieux manoirs. Des trous de prêtres, des voies d’évasion. Et nous sommes quasiment sûrs qu’aucun des habitants actuels ne les connaît.

— Ah !

Natkowitz apprécia.

— Vous voulez dire que nous devrions nous planquer quand tout sera terminé ?

— En quelque sorte. Mais si nous n’avons pas de provisions…

— Et d’armes, ajouta Bond.

— C’est une idée.

Michael Brooks prononça ces trois mots comme s’il pensait vraiment que c’était le seul moyen pour eux de s’en sortir vivants. Il se mordit les lèvres, comme s’il se creusait l’esprit pour trouver d’autres détails susceptibles d’aider les autres. Puis :

— Je vais être honnête. Nous avons organisé les choses. Pas beaucoup, mais assez pour tenir quelques jours, si nous devons nous cacher. Ce tunnel…

— Vous nous guiderez ? demanda Bond.

— Vers la vérité et la lumière, très cher, oui.

Emerald Lacy donnait l’impression de prendre beaucoup de plaisir à cette situation.

— Je crois que nous devrions tous savoir exactement où nous cacher. Juste au cas où le monde s’effondrerait de façon inattendue.

Elle s’interrompit un instant puis, en regardant à nouveau Bond :

— James, avez-vous un moyen quelconque de communiquer avec le monde extérieur.

— Pourquoi ?

La suspicion de Bond l’empêchait de partager quoi que ce soit avec ces gens.

Michael Brooks secoua la tête.

— C’est bien, James. Nous vous comprenons.

Emerald continua à parler, couvrant presque les propos de son époux.

— Si vous disposez d’un moyen de communiquer avec l’extérieur, aussi primitif soit-il, efforcez-vous de bien le dissimuler, mais de le garder à portée de main. Michael et moi avons les coordonnées de l’endroit. Vous pourriez les transmettre.

Elle lui lança un regard inquisiteur, presque comique.

— C’est-à-dire, si vous en avez les moyens.

Bond opina mais garda le silence, et Emerald égrena une série de nombres : les coordonnées de l’endroit.

— Enregistré ?

Elle avait l’intonation d’un professeur sévère qui s’assure que son premier de la classe connaît bien toutes les réponses. Bond lui adressa un petit clin d’œil.

— Bien… quelle heure est-il ? s’enquit Michael. Presque deux heures et demie du matin. Parfait.

Il regarda sa femme et demanda :

— Nous les emmenons en bas ?

— Nous avons le temps. Pourquoi pas ?

Elle était parfaitement maîtresse d’elle-même. Bond s’interrogeait sur les dangers qu’avait affrontés cette femme au cours de sa vie : presque trois décennies de travail en sous-marin, à vivre en secret avec un présent dissimulé, un avenir séquestré, et en sachant à tout instant qu’un autre être existe en soi : un être qui a vécu des jours très différents – un être qu’elle devait aspirer à retrouver mais qui lui échapperait probablement à jamais. Elle se leva et commença à leur expliquer ce qui allait se passer.

— Il y a généralement des gardes dans le foyer principal, mais pour le reste, ils ne semblent pas effectuer de patrouilles ni de rondes. Les abords du plateau n’ont jamais fait l’objet d’une surveillance depuis notre arrivée.

Son sourire fit renaître la jeune fille qu’elle avait été.

— Michael et moi avons passé des nuits entières à inspecter les lieux sans interruption.

— Sauf à l’époque où nous les avons construits.

Pendant une seconde, Michael Brooks eut l’air d’un opérateur froid et calculateur.

— Ce qui veut dire ? demanda Natkowitz.

— Vous allez voir.

Il eut un petit sourire pincé.

— Nous allons vous conduire à un tunnel qui existe ici depuis plusieurs centaines d’années. Quand la baraque s’embrasera, je suggère que nous essayions tous de gagner cet endroit. Il est d’accès relativement aisé et proche du plateau. Allons-y.

Il leur conseilla de garder le silence et d’être d’un calme absolu s’ils rencontraient certains de leurs geôliers russes.

Ils sortirent en file indienne. On sentait leur tension dans l’obscurité, tandis qu’ils regagnaient l’escalier de secours, puis le rez-de-chaussée.

Ils arrivèrent près des ascenseurs et se glissèrent dans le passage menant au plateau. Les énormes portes coulissantes étaient ouvertes, et sur leur droite un bruit de voix leur parvenait du foyer principal, mais ils ne virent personne.

Dans le mur, en face des portes d’accès au plateau, il y avait l’entrée des toilettes, indiquée par les symboles classiques représentant un homme et une femme. Une troisième porte semblait condamnée par un panneau indiquant STRICTEMENT INTERDIT.

Michael Brooks leur adressa un clin d’œil. Il sortit une clé de sa poche et l’inséra dans une solide serrure en cuivre. La clé tourna en silence et ils pénétrèrent dans ce qui semblait être un grand cagibi : le genre de pièce qui contiendrait logiquement les aspirateurs et autres ustensiles domestiques indispensables à l’hygiène quotidienne des lieux. Il était vide et on le sentait inutilisé.

Il y avait juste assez de place pour leur permettre de se tenir debout tandis que Brooks refermait la serrure. Des étagères couvraient tous les murs et ce fut Emerald qui, par signes, leur dit d’observer ses gestes.

Le secret se trouvait dans la troisième étagère à partir du plafond. Elle passa la main sous celle-ci, puis s’interrompit, les incitant à bien regarder. À l’extrémité droite, masquée par l’étagère, près du mur, ils virent un anneau en cuivre d’environ deux centimètres et demi de diamètre. Elle le tira et ils entendirent un crissement quand tout le mur bascula légèrement vers l’intérieur. Lorsqu’ils furent tous passés de l’autre côté, Emerald leur fit signe d’observer son geste suivant. Elle referma la paroi derrière elle et se baissa. Il y eut un autre crissement audible quand le mur se remit en position et que les lumières s’allumèrent.

Elle parla d’une voix normale.

— Nous avons testé tout cela. L’isolation sonore est parfaite dès que la porte est refermée. L’interrupteur est ici en bas, sur la paroi intérieure. Vous le trouverez aisément, même dans le noir et l’autre anneau en cuivre est ici.

Elle leur montra.

— Familiarisez-vous avec le mécanisme et l’interrupteur. Une des raisons qui nous incitent à croire que personne n’a utilisé ce tunnel depuis que nous l’avons exploré, c’est que les ampoules électriques sont vieilles et certaines ont même rendu l’âme. D’autres détails donnent à penser que nul n’est venu ici depuis des années.

Ils se tenaient dans un passage d’environ trois mètres de large sur deux mètres cinquante de haut ; les murs étaient couverts d’un carrelage aseptisé, dessinant une arcade au-dessus de leurs têtes. Le sol était en béton.

— Venez.

Brooks ouvrit le chemin. Le sol s’inclinait fortement vers le bas, puis, après dix ou douze pas, le carrelage blanc fit place à des murs bruts faits de gros blocs de pierre. Le plafond n’était plus incurvé, mais en bois – un bois qui paraissait très vieux : de lourdes poutres noires posées de côté et goudronnées.

La voix de Brooks n’éveilla pas d’écho.

— Hélas, il s’est produit un éboulement à environ huit cents mètres devant nous ; nous supposons que ce tunnel date de la construction du bâtiment original. Autrefois, il devait courir jusqu’à la forêt.

Le passage s’élargit tout à coup, formant une vaste salle. Elle était froide mais pas trop.

— Regardez.

Emerald rayonnait.

— C’est ici que les moines enterraient leurs morts, ou tout au moins leurs morts importants.

Il y avait de longs renflements dans les murs et Bond sentit Nina frissonner involontairement quand elle vit les os étendus dans leur dernière position : des os si vieux que certains commençaient à se fossiliser. Il y avait aussi des outils. Des croix métalliques suspendues à des chaînes rouillées et reposant sur les cages thoraciques des défunts. Symboles de leurs fonctions.

— Nous avons réussi à stocker un peu de nourriture ici.

Michael Brooks en parlait comme d’une entreprise de longue date.

— En outre, ma chère femme a prudemment volé un petit radiateur et une réserve de paraffine. Il y en a dans les magasins de chaque étage. Sans doute au cas où leurs générateurs tomberaient en panne. Quant aux armes… Êtes-vous armés ?

Tous hochèrent la tête à l’exception de Natasha.

— Je sais pour vous, Tashinka, dit Brooks, qui expliqua que Natasha portait une arme, puisqu’elle était un membre de confiance de l’équipe russe.

— Nous avons apporté trois pistolets automatiques et des munitions. Je crois, James, M. Natkowitz et toi, ma chérie – il venait de se tourner vers sa fille –, que vous devriez les prendre.

Il fouilla parmi les os dans un des caveaux et en retira trois P6 automatiques, chacun doté d’un silencieux. Les munitions étaient des 9 mm non standard, que Bond reconnut aussitôt ; c’étaient des copies des cartouches « Spartan » du bureau de recherche et développement britannique, conçus pour des combats rapprochés : ces balles explosent au moment de l’impact, elles n’ont pas une pénétration excessive et ne sont pas trop rapides. Brooks leur montra que les trois armes contenaient un chargeur plein et il leur en tendit trois autres par personne.

— Où diable… ? commença Bond, et Brooks lui lança un regard glacé, l’obligeant à baisser la voix.

— Je n’irais pas beaucoup plus avant dans ce tunnel, murmura-t-il. En tout cas, pas pour l’instant. Les saints moines ont de la compagnie mais je ne crois pas que nous ayons déjà à craindre les mauvaises odeurs. Il fait beaucoup plus froid là-bas. Près du point où l’éboulement arrête notre progression.

— Vous voulez dire ?

Bond leva un sourcil.

Brooks opina.

— Oui. Je ne comprends pas que personne n’ait constaté leur disparition. Emerald les a convaincus de la suivre ici. Je me suis chargé du reste. Nous en avons liquidé deux la nuit d’avant-hier et un la nuit dernière. Ça aurait dû faire du foin, mais il est possible qu’ils s’imaginent que certains ont fait le mur. C’est ça ou leur organisation est perméable.

Il y avait d’autres clés pour la porte extérieure, refaçonnées à partir de celles détournées par Brooks et sa femme. Chacun en reçut une. Ils examinèrent une fois encore la situation. Au moment crucial, chacun serait responsable de soi.

— Pas d’héroïsme, dit Brooks. Il vaut mieux se planquer ici que se faire descendre en tentant un coup d’éclat stupide. Nous ne pouvons rien de plus en attendant que les choses se déclenchent.

Ils convinrent de se retrouver dans la pièce du dernier étage, à 3 heures le lendemain matin, si rien n’advenait auparavant. Brooks avait, de toute évidence, une vision très nette du bâtiment dans lequel ils étaient détenus, aussi Bond n’intervint-il pas. Pour lui, il s’agissait désormais de l’opération Michael Brooks. Lui n’avait qu’à tenter de transmettre un signal. S’il y parvenait, et si quelqu’un écoutait…

Ils sortirent par groupes de deux. De retour dans sa chambre, Bond prit sa parka dans la penderie et gagna la salle de bains. Là, il tapa un message à enregistrer sur l’ordinateur de poche, il rembobina ensuite la bande et la plaça dans l’émetteur. Une demi-heure plus tard, il se glissait hors de la pièce et remontait l’escalier en bois, se dirigeant droit vers le sommet et le toit.

L’air était glacial et une neige fine tombait sur la forêt environnante. Il calcula la direction, tint le petit émetteur éloigné de son corps et pressa la touche d’envoi. Pour la deuxième fois en quatre jours, un infime fragment de signal jaillit, invisible, sur la longueur d’onde secrète. Il ne lui restait qu’à espérer que quelqu’un soit à l’écoute.

Boris Stepakov quitta la datcha peu après trois heures du matin avec ses gardes du corps. Il emmena Stéphanie Adoré et le major Henri Rampart. Ils gagnèrent l’aérodrome secret où l’équipage du Antonov An 72 avait déjà communiqué son plan de vol au centre de formation de la Spetsnaz, dans les faubourgs de Kirovograd, sur le fleuve Ingul, en Ukraine.

Cette base est, de par sa fonction, une des mieux gardées de toute la Russie. Le secret est si grand que même les habitants des villes et villages voisins n’ont pas conscience de son importance, car la Spetsnaz compte les meilleures troupes du monde, meilleures que la SAS britannique ou la US Delta Force and Navy Seals.

Dès qu’il eut quitté son avion, Stepakov eut le sentiment de pénétrer dans un environnement très particulier ; comme à son habitude, Nicki le suivait comme son ombre. Alex resta dans l’appareil avec l’équipage et le couple français. Les hommes de cette base avaient les yeux clairs, ils se déplaçaient avec plus d’assurance et se comportaient de manière plus audacieuse encore que les membres des autres régiments d’élite de l’Armée Rouge. Désireux de définir cette sensation étrange, qui le troublait à chacune de ses visites, Stepakov en était arrivé à la conclusion que, dans ce centre de la Spetsnaz, il vivait dans l’ombre de soldats exceptionnels capables, s’ils le désiraient, de se métamorphoser en d’impitoyables tueurs.

Le général Gleb Yakovlevich Berzin – l’homme que Stepakov avait appelé « fils de pute » – se tenait près de la fenêtre de son bureau austère. Il était grand, avec l’apparence d’un être au summum de sa condition physique. Quand il se déplaçait, ses muscles gonflaient son uniforme bien taillé. Comme tous les officiers de la Spetsnaz, Berzin s’enorgueillissait de son apparence. Quand il se tourna pour accueillir son visiteur, son visage parcheminé ne trahit aucun signe de camaraderie. Ses yeux, semblables à du cristal brisé, fixaient Stepakov et paraissaient s’interroger sur l’audace qui poussait un membre du KGB à montrer son nez dans ce coin choisi du pays.

— Stepakov.

Il aboya, signalant ainsi qu’il avait remarqué l’arrivée de son frère d’armes.

— Berzin.

L’homme du KGB salua, tournant vers l’homme de la Spetsnaz son visage de clown, indéchiffrable.

— Moscou a dit que c’était important. Je le souhaite. Je n’ai pas de temps à perdre avec des gens du Centre.

Par Moscou, il entendait le quartier général du GRU, appelé l’Aquarium par les initiés.

— C’est très important, Camarade général.

Stepakov n’éleva pas la voix.

— Je vous apporte des ordres spéciaux, scellés, top secret, du Président lui-même. Le Président entend être obéi sans retard.

Il tendit l’épaisse enveloppe au général qui avança la main.

Berzin ouvrit le pli et commença à lire. À mi-lecture, il leva son regard, examina l’officier du KGB avec une expression d’intérêt soudain. Enfin, il replia le document et émit un petit rire, semblable au jappement d’un chien.

— Le Président veut vraiment que je fasse ça ?

— Si vous lisez bien, vous constaterez que non seulement il le veut, mais encore il l’ordonne. Il ordonne aussi que nous dirigions conjointement cette opération.

Berzin rit.

— Vous devez plaisanter, général Stepakov. Pourquoi vous emmènerais-je seulement avec moi ?

— Oh, je crois que vous obéirez.

Quand Stepakov sourit, les commissures déjà relevées de ses lèvres se soulevèrent plus encore. On aurait dit que quelqu’un lui avait tranché la bouche d’un coup de rasoir.

— Je suis porteur d’un autre message… encore plus secret.

— Oh ?

— Une communication verbale, Camarade général. On m’a dit que vous auriez une réponse pour moi et on m’a prié de bien vous saluer. « Et tout ce que je demande c’est un grand navire… »

Pendant une fraction de seconde, une lueur troubla le cristal brisé des yeux de Berzin. Elle pouvait aussi bien refléter la peur que le plaisir, car l’homme était tout simplement impénétrable. Il demeurait figé comme une statue, scrutant Stepakov. Puis, d’une voix sourde, il murmura :

— « Et d’une étoile pour me guider. »

Il se détourna pour regarder à nouveau par la fenêtre. Bien que Berzin lui tournât le dos, Stepakov sentait le regard du colonel se perdre bien au-delà des rangées de baraquements et du bois, vers une autre vie.

— Il aura mis le temps…

Il poursuivit, toujours doucement :

— Vous avez de curieuses relations, mon ami.

— J’ignore ce que signifie ce message, Camarade général. Je sais seulement que l’homme qui m’a prié de vous le transmettre accorde autant d’importance que moi à votre obéissance. Deux officiers français nous accompagneront. Ils attendent dans mon avion personnel.

Berzin rit. D’abord, un petit rire étouffé, puis un éclat franc. Il se retourna, mais, malgré le rire, son visage ne trahissait ni humour ni plaisir. C’était un animal qui aboyait sans raison particulière, sinon de produire un son censé évoquer la drôlerie.

— Qui a dit que la vie était une comédie, Stepakov ?

— Je crois…

— Je n’ai pas besoin de réponse, imbécile, trancha Berzin. Bien sûr que je ferai ce qu’on me demande. Je suis ravi d’obéir. Rien ne me réjouirait plus. Venez. Venez déjeuner avec mes officiers. Nous mettrons tout en branle dès que nous nous serons sustentés. Nous avons une longue route à faire avant la fin du jour.

Nigsy Meadows avait obéi aux ordres de « M. » Il campait, avec un autre agent et un guide lapon, dans le cercle Arctique, où ils enregistraient des signaux radios d’unités militaires russes de l’autre côté de la frontière. Quatre autres groupes répartis entre la Baltique et le Grand Nord procédaient à une surveillance similaire.

Dans la tente du Lapon, ils avaient installé le matériel électronique portable qui captait les signaux et les appels téléphoniques traversant l’air. L’autre agent s’appelait Wright – mieux connu sous le surnom de « Pensée », en raison de son goût pour cette fleur, qu’il portait à la boutonnière quand c’était la saison, laquelle semblait durer toute l’année pour Pensée Wright. Il en avait même une toute fanée dans sa parka.

Nigsy avait aussi un Model 300 portable, semblable à celui de Moscou, pour capter les signaux éventuels de Bond. Enfin, il avait un autre gadget électronique. Une unité réduite capable de traduire les signaux semblables à ceux captés à l’ambassade de Moscou. Comme le Modèle 300, cet appareil ne répondrait qu’à l’émetteur de Bond.

Ils surveillaient à tour de rôle les instruments et c’était au tour de Nigsy de prendre le quart. Il enregistra les communications radiotéléphoniques, qui semblaient provenir d’un endroit situé à une vingtaine de kilomètres, dans la forêt dense, de l’autre côté de la frontière russe.

Tout à coup, il entendit l’infime grésillement caractéristique de l’électricité statique, et ses yeux virent l’aiguille bouger lorsque le message leur parvint.

Une minute plus tard, il secouait Pensée Wright, l’arrachant à un rêve où se mêlaient un tapis de fleurs sauvages et une jeune femme du nom de Marge.

— Y a intérêt à ce que ça en vaille la peine, gronda Wright. Je cours après cette femme depuis longtemps et là, j’étais sur le point de l’avoir.

Nigsy ne savait pas de quoi il parlait, mais il tenait les coordonnées qui permettraient de situer Bond.
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SUR DES NUAGES D’ORAGE

Quand Bond regagna leur chambre, Nina dormait profondément dans le lit où il l’avait laissée. Elle paraissait paisible, adorable et détendue. Sa robe, entrouverte, révélait le haut de sa cuisse gauche, et Bond la recouvrit d’un geste machinal. Il savait depuis la veille que cette intimité, nécessitée par l’opération en cours, dépassait désormais le cadre de la mission.

Il s’allongea doucement près d’elle, les yeux ouverts sur les ténèbres, son esprit en proie à une vive confusion. Une fois tous les deux ans, le service lui demandait de s’adresser aux nouvelles recrues du jardin d’enfants, comme ils appelaient le centre de formation situé à une quinzaine de kilomètres à l’est de Watford. Il commençait toujours par la même rengaine : « Les agents de terrain et les pilotes de ligne sont confrontés aux mêmes risques du métier : neuf dixièmes d’ennui pour un dixième de terreur pure. »

Pour l’instant, sa mission se situait dans la première catégorie, mais il avait suivi toutes les règles, obéi aux ordres de « M. » – à savoir, ne rien faire mais garder les yeux et les oreilles ouverts. « Si le pire doit advenir, attendez, lui avait dit le vieil espion. Attendez le détonateur. »

Il avait accepté d’infiltrer, avec Pete Natkowitz, ce que Stepakov considérait comme le cœur de la Chushi Pravosudia. Il s’était glissé dans la peau du cameraman recruté et avait fait confiance à Nina, la collaboratrice de Stepakov. Mais, ce faisant, il ne s’était pas rapproché de la vérité absolue quant à la Balance de la Justice. Si on l’avait déposé, par un tour de magie, dans le bureau de son chef, il n’aurait pas pu lui apprendre grand-chose, sinon que l’organisation terroriste semblait dirigée par le général Yevgeny Yuskovich, commandant en chef des forces balistiques de l’Armée Rouge, et que Yuskovich tenait le rôle de procureur général de l’Armée dans cette parodie de procès.

Il pouvait ajouter que l’innocent Joël Penderek s’était comporté en homme docile, mais coupable. Cela ne le menait pas beaucoup plus loin. Rien que le bruit et la fureur du paradoxe et de l’absurdité conflictuelle. Maintenant Bond s’efforça de faire abstraction de ses sentiments pour Nina et de se concentrer sur la logique et les faits.

Durant les discussions de cette nuit – l’anneau de la conspiration –, deux détails l’avaient frappé. D’abord, Natasha n’avait pas participé à la conversation, ensuite la contribution de Michael et Emerald Brooks était dépourvue de toute valeur. En fait, ces deux-là figuraient au nombre des suspects aux yeux de Bond.

L’essentiel de l’information transmise par Brooks pouvait se résumer par les propres mots de Michael : « Toute cette histoire au sujet du criminel de guerre Vorontsov… c’est un leurre, un moyen de déstabiliser le Président. Cela fait partie d’un plan plus ambitieux, plus diabolique, aux conséquences terrifiantes. Nous connaissons certains détails, mais pas tous. En bref, les militaires partisans de la ligne dure sont sur le point de déclencher une opération qui détruira l’Amérique et probablement la Grande-Bretagne. Et je dis bien détruire. » Tels avaient été ses propos et le noyau de l’information était contenu dans huit petits mots : « Nous connaissons certains détails, mais pas tous. »

Ni Brooks ni sa femme n’avaient offert de partager le peu de renseignements qu’ils étaient censés posséder. Ils s’étaient contentés de faire miroiter à Bond et Natkowitz un jeu de miroirs, de leur raconter une histoire au sujet d’un « hôtel » construit sur le site d’un monastère et de leur faire découvrir un lieu secret. Il n’avait pas vraiment cru à leur histoire de reconnaissances nocturnes à travers le bâtiment, à la découverte fortuite de ce tunnel, à ces trois soldats morts pour leur procurer des P6 automatiques. Il n’avait même pas vu les cadavres de ces trois hommes.

Une pensée s’imposa à lui. Si violente qu’elle en était presque audible. En silence, Bond se glissa hors du lit. Il avait déposé son revolver et les chargeurs sur le sol, enveloppés dans une serviette, et avait conseillé à Nina d’en faire autant de son côté du lit. Doucement, il ramassa le paquet et gagna la salle de bains.

Il inspecta d’abord les munitions. Le poids et le toucher étaient corrects. Les chargeurs glissaient sans heurts dans la crosse de l’arme, donc si quelque chose clochait ce devait être dans l’arme elle-même. Il s’empressa de la démonter et sa crainte se trouva confirmée en l’espace de quelques secondes. Le percuteur avait été soigneusement retiré, de sorte que ce P6 était sans valeur à moins de l’utiliser comme matraque.

Il remonta l’automatique, l’enveloppa dans la serviette et regagna la chambre. En veillant à ne pas faire de bruit, il échangea son petit paquet contre celui de Nina.

De retour dans la salle de bains, il examina les munitions, avant de démonter l’arme. Celle-ci était en ordre, le percuteur en place et le mécanisme soigneusement huilé. C’était donc ça, pensa-t-il. Nina était armée, lui pas, et il devait supposer qu’il en allait de même pour Natkowitz. Il retourna s’allonger à côté de Nina ; il avait désormais la confirmation du double jeu de Michael et Emerald.

Comment était-ce possible ? se demanda-t-il. Il avait vu les dossiers : il était un des rares à n’avoir pas dû avaler les bobards réservés à la presse. Ces deux-là étaient des légendes dans la communauté des agents secrets – la Huscarl, la hache à double tranchant chargée de laver les souillures résultant de l’infiltration du service par les agents du KGB –, ceux que la presse appelait des taupes.

Il sourcilla dans le noir, essayant de comprendre, de trouver dans les dossiers étudiés un indice susceptible d’expliquer que la Huscarl ait pu retourner sa veste : jouer triple jeu, car c’est à cette conclusion que l’amenait la logique. Une fois de plus, l’image des vieux espions errant dans les bâtiments, opérant comme une paire d’agents de bande dessinée, lui revint à l’esprit. C’était stupide. Non seulement improbable, mais encore foutrement inconcevable.

Ne jamais éliminer l’impossible. Il entendait la voix glacée de « M. » résonner à ses oreilles. De vieux espions fatigués, songea-t-il. Ramollis par les ans. Obsédés par des méthodes aujourd’hui obsolètes. Se pouvait-il qu’ils aient été repérés ? Se pouvait-il qu’ils soient devenus inconsciemment des agents de l’ennemi ? Cela même était impossible, la preuve se trouvait sur le sol à côté de Nina. Une arme tronquée, préparée à l’intention particulière de Bond. Il constata que ses pensées tournaient en rond et qu’il se refusait à accepter l’idée de la culpabilité de Michael Brooks et Emerald Lacy, car les condamner revenait à condamner Nina et il voulait de tout son cœur que Nina soit de son côté. Mais ce n’était pas le cas. Il devait se rendre à l’évidence, aussi désagréable que ce puisse être.

Et que penser de la silencieuse Natasha ? Elle était, de son propre aveu, membre de la Chushi Pravosudia, pourtant elle ne leur avait rien appris au sujet de cette organisation et Pete l’avait couverte. « Elle est avec moi, si vous comprenez ce que je veux dire. » Était-elle aussi passée à l’ennemi ? Si tel était le cas, personne n’était à l’abri. Il se souvint d’avoir entendu dire que le seul vrai chemin vers la liberté passait par la paranoïa. Se noyait-il maintenant dans ses doutes et ses incertitudes ?

Une voix résonna à son oreille – celle de Nina. Nina lui murmurant en sortant de Dom Knigi, après l’achat de Crime et Châtiment : « Ne vous fiez à personne. Je vous en prie, ne vous fiez à personne, pas même à Bory… » Bluff ? Double bluff ? Vérité ? Il sombra dans un profond sommeil et se réveilla en sentant Nina remuer dans le lit. Les ténèbres à l’extérieur n’avaient pas disparu mais leurs montres indiquaient qu’il était temps de commencer un jour nouveau.

À Londres, « M. » s’était isolé avec Bill Tanner et examinait les retranscriptions. Ils avaient les coordonnées de l’endroit où se trouvait Bond et venaient de les reporter sur la carte.

— Le centre pour officiers supérieurs de l’Armée Rouge, murmura Tanner. Le bâtiment construit sur le site du vieux monastère orthodoxe – Saint-Cyril d’Antioche ou quelque chose comme ça.

« M. » secoua la tête, saisit les autres papiers, les communications radio de l’Armée Rouge, échangées entre une centaine d’avant-postes. Certains types de transmission avaient augmenté. Notamment les signaux entre l’endroit où Bond avait été repéré et le bataillon Octobre, la Spetsnaz – l’équivalent d’un escadron du 22e SAS, qui, à Hereford, était en permanence sur le pied de guerre. Le bataillon Octobre comptait environ quarante-cinq hommes. Eux aussi étaient en état d’alerte permanent, séparés des autres troupes sur une base proche de Leningrad.

« M. » lut attentivement les traductions des signaux décryptés.

— À un jet de salive de Saint-Cyril, murmura-t-il. C’est-à-dire à un jet de salive russe. Un millier de kilomètres. Ils ont l’air sérieux. Savons-nous de qui ces hommes reçoivent leurs ordres ?

Le chef d’état-major feuilleta une copie annotée de The Russian High Command.

— Ils sont sous l’autorité directe de Berzin, qui commande le centre de formation de la Spetsnaz, près de Kirovograd. Ce n’est pas la porte à côté de Leningrad.

— Vous avez entendu parler des avions supersoniques, chef d’état-major ?

« M. » n’interrompit même pas sa lecture. Puis :

— Je crois qu’il est temps d’avoir une entrevue avec le Premier ministre.

Il se leva.

— Le choix lui reviendra, mais il me semble qu’il aura envie de s’entretenir avec le Président de l’Union soviétique, à propos de la ligne de haute sécurité. J’emmène toutes les copies de ces échanges.

Ils n’avaient à ce moment précis aucun moyen de savoir que Boris Stepakov était en route pour rencontrer le général Berzin et lui transmettre ses instructions. La mèche avait été allumée avant son arrivée au centre de formation.

Avant que Natasha arrive avec Pete pour les emmener prendre leur petit déjeuner et commencer leur journée de tournage, James Bond s’habilla avec plus de soin qu’à l’habitude et prit le temps de mettre Nina en confiance. La seule information utile communiquée par Michael et Emerald avait trait à l’imminence d’une action. Quelle que soit la vérité au sujet de la Huscarl, il ne pouvait se permettre de négliger cette éventualité.

Au fond de son sac à dos, il trouva un rouleau de toile isolante. Il rejoignit Nina dans la salle de bains. Ils étaient nus tous les deux. Bond entreprit de fixer soigneusement le pistolet automatique P6 sur le ventre de la jeune femme et les chargeurs sous ses seins. Elle se crispa mais lui fit comprendre à force de gestes qu’elle serait capable de se déplacer en gardant l’arme cachée sous un épais sweater.

Quand elle eut regagné la chambre, Bond colla son automatique sur son bas-ventre. Il disposa l’arme de telle sorte qu’il lui soit possible de la saisir soit par la ceinture soit par la braguette. Arracher la toile serait douloureux, mais moins douloureux que l’idée d’affronter les mains nues des hommes armés.

Il colla un chargeur au bas de son dos. Il enfila ensuite de longs sous-vêtements thermiques au cas où il lui faudrait quitter précipitamment l’intérieur relativement chaud et confortable de l’« hôtel ».

Il choisit un jean épais, un col roulé et le blouson renforcé de cuir. Les rapiéçages en cuir dissimulaient une quantité de gadgets susceptibles de l’aider en cas de fuite ou dans une situation de survie ; ils étaient en outre très difficiles à déceler, même à l’occasion d’une fouille minutieuse.

Il aurait chaud sous les projecteurs du plateau, mais au moins il serait prêt. Juste avant de partir, Bond vérifia encore l’état de sa parka, il rembobina la bande et la replaça dans l’ordinateur de poche au cas où il lui faudrait procéder à une transmission d’urgence. Il glissa l’émetteur et l’ordinateur dans leurs cachettes et se sentit prêt à affronter la journée qui s’annonçait rude. Il avait pris cette dernière précaution dans le plus grand secret, veillant à ce que Nina n’aperçoive ni l’ordinateur ni l’émetteur.

Tout en se préparant, Bond et Nina avaient veillé à échanger des propos anodins sur le temps, le film, l’intérêt de ce travail avec la Chushi Pravosudia qui les enthousiasmait plus qu’ils ne l’avaient envisagé. Ce dialogue était véritablement creux et à plusieurs reprises ils faillirent ruiner leur couverture en éclatant de rire tant les phrases qu’ils échangeaient étaient d’une niaiserie rare. C’était, se dit Bond, le show de Guy et Helen, et son estomac se serra quand il songea que son Helen, Nina, l’avait plus que probablement trahi.

Comme Natasha les conduisait dans le corridor, elle baissa la voix, murmurant qu’elle avait entendu dire qu’ils travailleraient tard ce soir.

— Ils veulent terminer le tournage aujourd’hui, dit-elle. Il doit se tramer quelque chose.

Natkowitz fit une remarque puérile, suggérant que ce devait être en rapport avec le ragoût, et Natasha pouffa. Bond sourcilla, comprenant que leurs réactions trahissaient un accroissement de stress. La remarque de Pete Natkowitz aurait, en temps normal, été accueillie par une vive réprimande ou des grognements réprobateurs.

Après avoir mangé ils gagnèrent le plateau. Le grand mur, fait des portes métalliques coulissantes, était ouvert en grand, et techniciens et comédiens se préparaient à tourner. Clive se tenait près de la caméra, parlant à Yuskovich, qui paraissait sur le point de donner la performance de sa vie.

— Guy, cria Clive, soyez un ange et dépêchez-vous, s’il vous plaît. Nous devons commencer cet opéra ou nous aurons perdu la journée. Nous sommes dans un pays que le temps a déjà oublié.

Sur un signe de Bond, Natkowitz s’excusa et se rendit aux toilettes, suivi de l’agent britannique. Ils regardèrent tous deux la troisième porte, par laquelle ils étaient passés la nuit précédente. Tout ça ressemblait maintenant à un rêve surréaliste.

Les toilettes étaient vides, mais les murs avaient probablement des oreilles. Bond prit un pain de savon, en brisa un morceau et écrivit sur le miroir : NATASHA ? VRAIMENT SÛRE ?

Natkowitz fit couler un robinet et essuya le savon sur le miroir. Il parla ensuite par phrases hachées :

— Est-ce un avion ? Est-ce un oiseau ? Je n’en sais rien…

Puis :

— Jamais rien vu de semblable. Sidérant. Elle connaît tous les trucs, mais je ne lui confierais pas mon porte-monnaie.

C’était suffisant pour Bond. Il offrit un spectacle de mime d’une minute à Pete Natkowitz pour lui faire comprendre que l’automatique P6 était probablement inutile.

— Il l’est.

Natkowitz chantonna faux en se lavant les mains, puis il ajouta sur un ton tout aussi discordant :

— Il n’est rien de tel qu’une dame ; rien de pire qu’une dame.

Bond fit des commentaires injurieux sur sa façon de chanter et les deux hommes quittèrent les toilettes. Tandis qu’ils se dirigeaient vers le plateau, Natkowitz afficha son sourire de gentleman-farmer et dit d’un air distrait :

— J’avais envie de te parler de la dame. Y a rien à en tirer. Il m’a fallu au moins six heures pour le comprendre.

Ils réalisèrent que tant qu’ils conservaient un ton aussi sibyllin, nul ne pourrait comprendre leur échange.

— J’aurais aimé que tu me le dises plus tôt, mon vieux George, dit Bond.

— Je croyais que tu t’en fichais.

Ils pénétrèrent sur le plateau, les portes coulissantes se refermèrent, et le labeur et les soucis de la nuit précédente furent presque oubliés dans l’épuisante journée de travail qui suivit.

Ils passèrent la matinée à procéder aux coupures, à l’enregistrement des réactions du public – choc, tristesse, colère – en se concentrant sur les trois officiers qui formaient le tribunal ; puis ce fut le tour des avocats de la défense et de l’accusation, suivis par Yuskovich, dont la performance marquante fut modérée par l’aura sinistre qui l’entourait. Enfin, ils filmèrent Penderek, qui obéit à toutes les instructions.

Bond, qui l’observait en gros plan dans le grand viseur, aurait juré qu’il était impossible de discerner l’influence d’une drogue quelconque, mais les réactions de l’homme ne pouvaient être que le produit d’une persuasion chimique. À moins qu’ils ne l’aient convaincu d’être une victime inconsciente.

Après la pause du déjeuner, ils reprirent le travail et, tard dans l’après-midi, ils tournèrent les plaidoiries finales de l’accusation et de la défense. Ils firent une pause vers 17 heures, puis reprirent le travail, enregistrant le discours long et soigneusement préparé de Yuskovich, lequel se révéla aussi capricieux qu’une starlette. Ils durent recommencer encore et encore des passages entiers de son discours, car il n’était pas satisfait de lui-même. La nervosité gagna chacun, y compris Clive, dans la salle de contrôle.

— On pourrait couper l’air avec un vieux bout de corde, murmura Natkowitz, mais la remarque remonta de son micro vers la salle de contrôle et Clive explosa, ordonnant à chacun de se taire à moins d’avoir quelque chose d’important à dire.

— Je descends personnellement et je vire tous ceux qui jacassent.

— Une tape sur les doigts, murmura Nina, à côté de Bond.

Le discours de Yuskovich était un mélange savant de harangue politique et de plaidoyer humanitaire. Parlant du gouvernement russe, il dit :

— Ceux qui n’ont pas le cran de rendre publique cette terrible affaire ont promis un ordre nouveau, avec plus de liberté et de justice pour chacun. Il est désormais évident que cette liberté ne s’étend pas aux minorités. Ils ont peur d’agir. Peur parce qu’ils n’ont aucune envie d’entraîner la patrie dans une ère nouvelle. Le régime actuel n’aspire qu’à devenir une autre dictature.

Il poursuivit, la voix calme, au point que ses rares envols prenaient d’autant plus de poids.

Enfin, il jugea la prise bonne, mais Clive, parlant à travers les écouteurs, annonça à Bond que l’accusé allait revenir. Il avait concocté un bref interrogatoire entre Yuskovich et le pseudo-Vorontsov.

Par la suite, Bond se dit qu’il n’aurait pas dû être surpris, mais tandis qu’avait lieu le bref échange, il se sentit choqué par la duplicité.

Debout devant le banc, Yuskovich plongea son regard dans celui du prisonnier.

— Vous savez qui je suis ? demanda-t-il.

— Je sais seulement que vous êtes le général Yevgeny Yuskovich. C’est ce qu’on m’a dit.

— À votre avis, devriez-vous m’avoir connu autrefois ? Dans votre enfance peut-être ?

— Je ne vois pas comment je pourrais vous connaître.

Le russe de Penderek était curieusement parfait. Il parlait même avec un accent ukrainien.

— Vos parents. Ils s’appellent bien Alexander Vorontsov et Reyna Vorontsov ?

— C’est exact.

— Vous êtes né et vous avez été élevé dans la ville de Kharkov, où votre père était médecin ? C’était une famille honorable ?

— Mon père pratiquait et enseignait l’anesthésiologie à l’hôpital universitaire, oui. Ma mère était infirmière. C’étaient de braves gens.

— Et le nom de jeune fille de votre mère – son nom avant qu’elle épouse votre père ?

— Muzykin. Reyna Illyena Muzykin.

— Bien. Vous souvenez-vous de certains membres de sa famille ? Votre grand-père maternel ; votre grand-mère ; les sœurs de votre mère ?

— Oui, très bien. Je me souviens de mon grand-père Muzykin, ainsi que de mes trois tantes.

— L’une s’est-elle mariée ?

— Oui, deux d’entre elles.

— Vous vous souvenez du nom de leurs époux ?

— L’une a épousé un médecin, Rostovsky. L’autre, un nommé Sidak. C’était un soldat. Un officier de l’armée.

— Bien. Ont-ils eu des enfants ? Avez-vous des cousins ?

— Oui. Mes cousins Valdik et Konstantin. Les fils de ma tante Valentina Rostovsky. Le mari de mon autre tante a été tué. On a dit que c’était un accident. Dans les années trente. Je me suis toujours interrogé.

— Vous ne vous souvenez pas d’un cousin du nom de Yevgeny ?

— Non, je n’avais que deux cousins.

— Et aucun de ces parents ne se nommait Yuskovich ?

— C’est votre nom.

— C’est pourquoi je vous pose la question. Je vais vous la poser à nouveau. Avez-vous connaissance d’un membre de votre famille qui se nommerait Yuskovich ?

— Jamais. Non. Personne de ce nom.

— Bien.

Il se tourna vers le tribunal.

— J’ai posé ces questions à l’accusé parce que certaines personnes sans scrupule, pour qui n’est pas sacré l’avenir de notre mère Russie, ont suggéré que j’aurais des liens de parenté avec l’accusé. Je tiens à ce que les réponses de celui-ci soient consignées dans le procès-verbal, afin que personne ne puisse, à l’avenir, prétendre que je serais lié d’une façon ou d’une autre à ce misérable.

Ils coupèrent juste après cette tirade. Les grandes portes se refermèrent et Clive s’avança sur le plateau. Il leur annonça qu’il ne leur restait plus qu’une longue séance à enregistrer, à savoir la confession et la demande de clémence de l’accusé.

— Je crois que nous devrions essayer de conclure ce soir, les enfants. Allez prendre un café, ou ce que vous voulez. Accordez-vous trois quarts d’heure, ensuite je veux tous les témoins sur le plateau. Compris ? Tous, sans exception.

— Vous permettez que j’aille prendre un peu l’air ? demanda Bond.

— Vous pouvez faire une balade en montgolfière, du traîneau ou tout ce que vous voulez, pour autant que vous soyez de retour dans trois quarts d’heure.

Le metteur en scène tourna les talons.

— Je sors, fit Bond à Pete en se dirigeant vers les ascenseurs.

— Il fait bien trop froid, Guy, et ne fais pas de remarque stupide du genre « Je risque d’être absent longtemps ». D’accord ?

— Je serai de retour dans quarante-cinq minutes.

Il regagna sa chambre, prit la parka et l’enfila tout en regagnant la plage d’ascenseurs. Sa tête était lourde et ses yeux douloureux : le résultat d’une nuit d’insomnie. L’air frais du dehors devrait lui rendre sa vigueur.

Dix minutes plus tard, le ciel leur tombait sur la tête avec le bataillon Octobre, la Spetsnaz, qui arrivait chevauchant des nuages d’orage.
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Ils semblaient être tous rassemblés dans le vaste hall menant au plateau. Les portes métalliques étaient ouvertes et quelques assistants de Clive mettaient la dernière main au décor. Les comédiens qui avaient interprété le rôle des témoins se trouvaient au maquillage. Ils parlaient, riaient, buvaient du café et fumaient. Bond aperçut Natasha, en discussion avec Michael et Emerald, lesquels avaient repris les traits du vieux couple juif du premier soir. Natkowitz vérifiait l’équipement sonore, et Nina avait disparu.

Bond fit un détour par les toilettes avant de gagner l’extérieur pour la promenade revigorante qui devait lui permettre de se clarifier les idées. Il venait d’en ressortir quand tout commença.

Ils n’auraient rien entendu si le tournage avait déjà repris, car lorsque les portes étaient fermées, le plateau était admirablement insonorisé. Mais là, le grondement de lourds moteurs déchira le silence, faisant vibrer tout le bâtiment.

Pendant une seconde, tous semblèrent pétrifiés. Une onde de choc secoua la salle : les rires et les discussions s’interrompirent, les gestes se figèrent. Les cigarettes, les tasses de café et les verres flottaient, immobiles. On aurait pu croire que les liquides s’étaient solidifiés en un clin d’œil.

Bond recula vers les toilettes vides, ouvrit sa braguette et en sortit le P6 ; il libéra le cran de sûreté et se rhabilla prestement, puis il colla son oreille contre la porte pour entendre ce qui se passait.

Le calme avait cédé la place à la confusion. Des appels, des cris, le bruit d’une foule cédant à la panique. Bond enfila ses gants thermiques et serra fermement la crosse du pistolet.

À l’extérieur, des explosions de grenades, suivies de détonations : le feu nourri d’armes automatiques et le tir saccadé de fusils. Puis les pas lourds d’hommes courant vers le hall.

Bond entrouvrit la porte et aperçut Boris Stepakov, revêtu d’un treillis. Il était suivi d’un grand officier aux traits durs et d’une troupe de soldats – six ou sept, estima-t-il. Tous en tenue de combat et portant des armes diverses. Stepakov serrait un des derniers automatiques PRI sur sa hanche. Les autres avaient des AKS 74, des fusils, des grenades et des couteaux à lames longues fixés en haut de leur épaule droite. Bond aperçut même une radio R 350 – le type qui permettait l’émission et la réception de messages cryptés. Seul Stepakov et le grand officier avaient baissé le capuchon de leur uniforme, les autres hommes étaient emmitouflés de telle sorte qu’on ne distinguait que leurs yeux.

À leur approche, la foule de témoins et d’opérateurs recula, leur ouvrant un passage. À sa droite, Bond vit Michael Brooks se glisser vers la porte menant au cabinet et au tunnel. Il s’y adossa et entreprit d’ouvrir la serrure, les mains dissimulées derrière lui. Regardant à gauche, Brooks rencontra le regard de Bond et, d’un geste de la tête, il lui fit signe de le suivre. La porte s’ouvrit silencieusement derrière lui.

Bond se contenta de l’observer, mais il ne suivit pas l’espion félon quand celui-ci disparut dans le cabinet. Puis la voix de Stepakov retentit, puissante, autoritaire, couvrant le tohu-bohu :

— Silence ! Restez exactement où vous êtes !

Bond voulut ouvrir la porte, rejoindre Stepakov et participer à la défaite de la Chushi Pravosudia. Mais quelque chose – l’expérience, l’intuition – le retint.

Il remarqua un nouveau mouvement sur sa droite et, par l’entrebâillement de la porte, vit Emerald et Nina se glisser lestement dans le cabinet. Nina tenait son pistolet à deux mains, la crosse appuyée contre l’aine tandis qu’elle pénétrait à reculons dans le cabinet.

— Général Yevgeny Yuskovich !

La voix de Stepakov se brisa presque comme il hurla ce nom, qui faillit rester coincé dans son larynx.

— Maréchal Yuskovich !

Bond, qui avait écouté la voix déclamer pendant presque toute la journée, remarqua qu’elle se teintait en ce moment d’une arrogance nouvelle.

— Maréchal ? De quel droit ?

Stepakov donnait l’impression d’avoir parfaitement le contrôle de lui et de la situation.

— Le mien, répliqua Yuskovich. Maréchal de l’Armée Rouge, et bientôt secrétaire du Parti communiste et Président de l’Union soviétique.

Stepakov éclata de rire.

— Yevgeny, je crains que vous ne soyez même plus général. Mon ami, le général Berzin, est venu me soutenir dans cette opération sur ordre direct du Président. Le bâtiment a été investi par le bataillon Octobre de la Spetsnaz. Considérez-vous comme étant aux arrêts, ainsi que tous les hommes qui se trouvent sous vos ordres. Nous allons vous ramener à Moscou. Toute résistance est…

— Vraiment ? Comme c’est intéressant !

Yuskovich éclata de rire et une autre voix – Bond supposa que c’était celle du fameux Berzin – ponctua le rire d’un étrange aboiement, glacial, qui faisait penser au cri d’une hyène.

— Oh, Bory, quelle erreur vous avez commise !

Puis un autre aboiement, tonnant un ordre.

— Berzin, prenez-lui son satané pistolet… il risquerait de se blesser !

Bond retint sa respiration en entendant le bruit d’une rixe.

— Quoi ?

Bory explosa.

— Qu’est-ce que…

— Eh oui, Bory. Je suis entouré d’amis, ici. Vous, je le crains, vous êtes seul. Et où sont ses deux chiens de garde ?

Berzin – Bond supposa que c’était bien lui – fit un bruit de tissu déchiré.

— Tous les deux, commenta-t-il. Mes hommes les ont cueillis à leur descente de l’hélicoptère. Bory, n’ayez pas l’air aussi sidéré. Vous savez comment cela se passe. Vous vous êtes simplement trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Vous auriez dû sentir venir le vent. Ce sont les affaires, Camarade. Les affaires de la Russie. Les affaires du Parti… L’avenir.

— Oui, reprit Yuskovich, vous avez été un personnage étonnant, Boris. J’ai toujours dit que le seul moyen de manipuler la loyauté passait par l’autosuggestion. Vous avez mordu à l’hameçon comme un renard affamé, pas comme un renard rusé. Je m’étais attendu à plus de subtilité de votre part, mais vous avez tout avalé : même les appâts que nous avons lancés par l’intermédiaire de Lyko.

— De quoi parlez-vous ?

— Du renversement du régime actuel. D’un retour à la normale.

Yuskovich marqua une petite pause avant de poursuivre :

— Nous avons un régiment complet de la Spetsnaz à nos ordres. Qui, selon vous, s’est chargé des exécutions de la Chushi Pravosudia, Bory ? Si vous y aviez réfléchi, la réponse se serait imposée à vous. Des hommes formés disposant des moyens de s’introduire partout, de frapper n’importe où. N’avez-vous jamais soupçonné Lyko de vous manœuvrer ?

Certaines questions commençaient à trouver leurs réponses dans la tête de Bond. Certaines, mais pas toutes. Il devrait bouger dans un instant. Lentement, il entrouvrit la porte tandis que Yuskovich continuait à parler.

— Ce procès – vous saviez que nous enregistrions ce procès ? Bien sûr que vous le saviez, vous avez même mordu à l’hameçon proposé par Lyko et vous avez fait appel à des membres des services de renseignements français et britanniques pour vous aider. À propos, où sont les Français et les Anglais ?

Bond retint son souffle et se glissa par l’entrebâillement. Les comédiens et les techniciens formaient un demi-cercle en face du plateau. Bory Stepakov tournait le dos à la foule, ainsi que le général Berzin. Yuskovich leur faisait face, ses traits ascétiques calmes, ses yeux froids posés sur Stepakov.

Comme Bond glissait vers la porte secrète, Yuskovich leva la tête, scrutant la foule. Bond se laissa tomber à genoux, l’arme prête. Celui qui s’était attribué le titre de maréchal répéta :

— Où sont les Français et les Britanniques ? Mes gardes s’occupent des Français, mais les deux espions anglais devraient être…

Ses yeux demeuraient posés sur la foule et son regard ne portait pas plus loin.

Bond glissait lentement vers la droite, collé au mur. Il pouvait atteindre l’entrée de l’« hôtel » en traversant le hall principal et il était prêt à tuer si nécessaire. Tuer ou être tué. Cela n’avait, apparemment, plus guère d’importance.

Il entendit quelqu’un répondre au maréchal qu’un des Anglais se trouvait sur le plateau. Il accéléra le mouvement, glissant toujours le long du mur, le corps baissé. Encore quelques dizaines de centimètres et il serait sorti du champ de vision de Yuskovich.

Comme il atteignait un endroit relativement sûr, il entendit le grésillement de la radio R 350 de la Spetsnaz, puis une autre voix, qu’il n’avait pas entendue auparavant :

— Camarade général Berzin, un message du Président. Il insiste pour que nous lui fassions savoir si nous sommes maîtres des lieux. Il veut aussi des renseignements sur les deux agents britanniques…

Yuskovich jura, puis gronda à la place de Berzin.

— Dites-lui que nous avons investi la place et que les membres de la Chushi Pravosudia sont arrêtés. Quant aux Britanniques… comment diable est-il au courant de leur présence ? Dites-lui que nous sommes désolés, ils ont été tués dans la mêlée. Attendez. Dites qu’ils sont morts bravement.

« M. » s’était absenté pendant plusieurs heures. À son retour, il paraissait gris et défait. Bill Tanner, qui fut convoqué dans son bureau dès son retour, n’avait jamais vu le Vieux aussi pâle. Il avait vieilli de dix ans. Ses traits étaient tirés, ses os saillants et ses cheveux ternes, quant à ses yeux ils étaient vides, comme si on lui avait injecté une drogue qui avait vidé son esprit de toute vie, ne laissant qu’un corps à moitié fonctionnel.

« M. » était assis, le dos voûté, derrière le grand bureau de verre. Quand il parla, Tanner songea aux récits bibliques où il est question d’hommes qui déchirent leurs vêtements et versent des cendres sur leurs têtes, quand ils pleurent un fils ou une fille perdus. Sa voix avait une tonalité terrible, presque désincarnée. Les mots refusaient de franchir le seuil de ses lèvres, restaient coincés dans le larynx.

Tanner sentit l’onde de choc l’ébranler lorsque « M. » lui apprit lentement la nouvelle.

— Je n’y crois pas, dit-il. Puis il répéta : Je n’y crois pas. Vous en êtes sûr, sir ?

— J’étais là. Nous attendons confirmation, c’est certain, mais le Kremlin semble sûr de son information. Ce genre d’erreurs peut se produire en temps de guerre, vous le savez bien. Mais quand il n’y a même pas de guerre froide… J’ai vécu trop de guerres pour savoir qu’il est inutile de se nourrir d’espoirs. Il est mort, Bill. C’est ce qu’affirme le général de la Spetsnaz, présent sur les lieux. Je n’espère, bien entendu, qu’une infirmation de cette nouvelle, mais je ne me leurre pas.

« M. » précisa que le Premier ministre était tout aussi traumatisé par la nouvelle. Quand il avait lu le message que lui avait apporté « M. », il s’était empressé de contacter le président de l’Union soviétique. Celui-ci lui avait confié qu’il savait déjà que le centre pour officiers supérieurs de l’Armée Rouge, près de la frontière finlandaise, servait de quartier général à la Chushi Pravosudia. Il avait précisé qu’il envoyait des troupes le soir même et qu’il contacterait personnellement le Premier ministre dès qu’il aurait du neuf.

— Ça ne m’a pas plu, Bill.

« M. » contemplait la plaque de verre de son bureau comme s’il essayait d’y faire apparaître une vision susceptible d’apaiser la triste nouvelle.

— Je n’ai pas eu le cœur de revenir ici. J’ai téléphoné à l’officier de garde pour lui dire où me trouver, au cas où l’on aurait besoin de moi.

— Ça ne vous ressemble pas, sir.

Tanner savait que « M. » avait été formé à l’école la plus dure que la vie puisse offrir. Son mot d’ordre était : « La vie suit son cours. Le travail doit continuer. »

Le Vieux soupira.

— Non, Bill… non, chef d’état-major. Ça ne me ressemble pas, mais aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres. Le Premier ministre a été très bien. Il est revenu spécialement au Numéro 10. Il a pris la communication du Président et m’a aussitôt tenu informé.

Il soupira à nouveau et bougea les épaules à la manière d’un vieux chien qui secoue la pluie de son poil.

— Au moins, ils ont eu ces salauds. Ils vont leur faire passer un mauvais moment. Je suis curieux de savoir quel était leur véritable objectif. Je n’ai jamais avalé cette histoire absurde de procès destiné à discréditer le Kremlin.

Il garda le silence, son regard à nouveau perdu dans le vide, comme s’il ne mesurait pas encore la portée de la nouvelle.

— Faites venir Moneypenny. Je dois la prévenir. Elle aimait beaucoup James.

— Sir, si vous voulez, je…

— Non. C’est mon boulot. Je vais lui apprendre la mort de James Bond. Contactez les équipes de surveillance des émissions radio sur la Baltique et sur la frontière finlandaise. Je suis sûr qu’elles peuvent être affectées maintenant à des tâches plus utiles.

Il serra les dents et Tanner demeura un instant figé, incapable de bouger.

— Allez, chef d’état-major. Allez et faites entrer Moneypenny. Bon sang, elle est ma secrétaire personnelle depuis tant d’années que nous ne pouvons les compter. Je vais lui annoncer que 007 est mort.

Ils avaient découvert le corps de James Bond, couché sur le dos, près du mur de bois à l’ouest du bâtiment. Il avait trois balles dans la poitrine et son visage avait été emporté par une explosion. Mais les vêtements étaient sans conteste les siens. La parka kaki, le jean épais, le blouson avec les rapiéçages en cuir, le col roulé et des bottes comme les Soviétiques n’en avaient jamais vues. Ils étaient trempés du sang des horribles blessures qui avaient déchiré ses chairs et broyé ses os.

La fouille avait duré plus d’une heure. Ils tenaient les deux agents français, et l’homme qui se faisait passer pour George. Au début, quand ils avaient constaté la disparition de l’espion britannique, Yuskovich était sorti avec le général Berzin pour diriger les recherches, mais le temps passant, la nervosité l’avait gagné.

— Nous devons continuer le tournage. Je veux la confession de Vorontsov dans la boîte et le film monté pour ce soir, hurla-t-il à Clive.

— Ben, si c’est vraiment aussi urgent, je tiendrai la caméra moi-même. Je veux dire, ce n’est pas mon boulot, et le syndicat serait furieux en Angleterre…

— Vous n’êtes pas en Angleterre, ici !

Yuskovich aboyait.

— Les syndicats sont chargés d’organiser, pas de saboter un travail indispensable au Parti communiste. Vous tiendrez la caméra. Puis vous vous chargerez du montage. Les copies doivent être prêtes pour une diffusion mondiale demain dans la journée.

Clive haussa les épaules et murmura :

— Très bien. Mais je sens que je vais piquer une dépression nerveuse quand tout ceci sera terminé.

Yuskovich se dirigea vers le box où attendait Joël Pendrek, qui interprétait le rôle de l’infâme Josif Vorontsov.

— Bien, Joeli, fit-il en regardant l’homme en biais, comment s’est passé votre voyage de retour vers la mère Russie ?

— Fort bien. J’avais presque abandonné tout espoir d’être jamais réactivé.

— Oui, soupira le maréchal avec un petit signe de tête. Les agents en sommeil comme vous et Anna souffrent souvent de leur inactivité. Je regrette que votre chère Anna ne soit pas là pour vous voir rendre ce service capital à votre pays et au Parti.

— Elle aurait été heureuse.

Le vieillard posa sur l’autre un regard mélancolique.

— Et votre cousin ? Le vrai Josif Vorontsov ?

— Vous le demandez ?

— Pas vraiment. Je suppose qu’il est mort.

— Boris Stepakov l’avait fait conduire dans l’autre datcha. Les agents français ont été parfaits. Si nous n’avions pas suivi l’affaire de près, je doute que nos hommes les aient jamais repérés. Stepakov sera une grande perte. Nous aurions pu l’utiliser, vous savez.

— Vous confirmez sa mort ? Je parle de Vorontsov ?

— Bien sûr.

Yuskovich eut un mouvement agacé de la main, comme s’il chassait un insecte.

— Mort et enterré. Comme il devait l’être. Il n’aurait pas été prudent de ma part de prendre le pouvoir en laissant ce squelette dormir dans un placard. Vous savez, la vraie Chushi Pravosudia voulait exiger un procès public. Heureusement que nous l’avions infiltrée dès le départ. Mais je dois leur rendre hommage d’avoir imaginé cette affaire. Avec mon vrai cousin et une meilleure organisation, ils auraient pu faire des révélations gênantes. Et si tel avait été le cas – eh bien, la vraie cause aurait été enterrée pour au moins une décennie. Non, Joeli, mon ami, le moment est venu d’en terminer avec ces idioties de perestroïka et de glasnost. Il faut les écraser, maintenant. Définitivement. J’espère que les Américains attaqueront vraiment l’Irak. C’est notre seule chance de les anéantir sans nous mettre à dos le monde entier.

— Et moi ? demanda Penderek.

— Vous ?

— Vous allez me tuer, bien sûr ?

— Ne soyez pas stupide, Joeli. Pourquoi vous tuerais-je ?

— Parce que vous n’épargnerez personne. Vous ne commettrez pas l’imprudence de laisser filer un seul des participants à cette farce. Vous ne dormiriez pas tranquille dans le lit du vieux Joël au Kremlin en sachant que des survivants risqueraient de raconter la vérité, ou tout au moins d’ajouter une petite note personnelle à l’histoire.

— Bah ! Ces gens. Ces acteurs… Je vais m’en débarrasser, c’est vrai. Mais il n’est pas nécessaire qu’ils meurent. Je ne vais pas répéter la seule erreur de Staline : sa grande terreur. Il n’y aura pas de purges. Ces comédiens sont du menu fretin. Personne ne les écoutera. Pas au goulag, en tout cas.

Il eut un petit rire cruel et déplaisant.

— Ne vous en faites pas, Joeli. Vous passerez le reste de vos jours dans tout le confort que je pourrai vous procurer. Vous serez un peu seul, bien sûr, dans une datcha gardée sur la mer Noire, mais vous serez bien installé. Allons jouer notre grande scène, hum ?

Il se dirigea vers Clive, qui discutait de la prise avec Pete Natkowitz. L’assistant de Yuskovich était auprès d’eux.

— Major Verber, lui glissa Yuskovich, veillez à ce que le prisonnier, là-bas, disparaisse discrètement dès que cette scène sera terminée. Soyez prompt. Pas de sadisme. Juste une balle inattendue. Puis enterrez-le. Je suggère que vous lui trouviez une place dans la forêt.

Le major opina et à cet instant un jeune membre du bataillon Octobre de la Spetsnaz vint annoncer que le corps de Bond avait été découvert. Un officier l’avait appelé et lui avait ordonné d’en informer personnellement le maréchal.

— L’officier et mon partenaire montent la garde auprès du corps, dit-il à Yuskovich.

Le maréchal jura.

— Je voulais des photographies des agents britanniques avec…

Il s’arrêta à temps.

— Peu importe. La présence de ces hommes visait à impliquer la Grande-Bretagne. Bon sang ! Je me contenterai d’un.

L’officier appartenait à un des escadrons qui gardaient le centre pour officiers supérieurs de l’Armée Rouge depuis le début de l’opération. Il expliqua au maréchal qu’il avait presque trébuché sur le corps durant ses fouilles.

— Un imbécile a dû le tuer par mégarde, dit-il. J’ai cru entendre des tirs étouffés dans ce secteur, il y a une demi-heure, mais j’ai supposé que c’était pour donner le change. Nous avons fait sauter des charges de cordite et de pyroxyle un peu partout à l’apparition du bataillon Octobre. J’ai fait en sorte que tout semble réaliste.

— Vous avez bien fait, dit Yuskovich en rendant son salut à l’officier. Vous venez de Moscou, n’est-ce pas ?

— Oui, camarade maréchal. Je suis né et j’ai grandi là. Mes parents vivent toujours à Moscou.

— Oui, je reconnaîtrais un accent moscovite entre mille. Votre nom ?

— Batovrin, Camarade maréchal. Sergei Yakovlevich. Lieutenant de la Spetsnaz.

— Vous êtes un homme intelligent, Batovrin. J’ai besoin d’hommes de votre trempe. Allez vous présenter à mon aide de camp, le major Verber. Dites-lui que vous êtes désormais attaché à ma garde personnelle. Dites que j’en ai moi-même donné l’ordre. Si vous avez le moindre problème, faites-le-moi savoir.

— Merci, Camarade maréchal.

La poitrine du lieutenant se gonfla de fierté. Sa moustache gominée brillait dans l’air frais tandis qu’il allait trouver l’aide de camp.

On porta le corps à l’intérieur et on le déposa dans un des petits bureaux près de ce qui avait été le hall de réception. Une fois le tournage terminé, Nina et Natkowitz furent amenés pour identifier l’espion, James Bond.

Ils confirmèrent tous deux, sans vraiment regarder le visage déchiqueté.

— C’est ce qu’il portait la dernière fois que je l’ai vu, dit Nina.

— C’est bien lui.

Natkowitz, qui flirtait depuis longtemps avec la mort, se détourna.

— Bien.

Ce fut le seul commentaire du maréchal.

Nina rattrapa Yuskovich dans le couloir alors qu’il regagnait le plateau.

— Camarade maréchal.

Elle le saisit par la manche et il s’arrêta, droit comme un roc, les yeux posés sur la main impudente, attendant que Nina la retire.

— Eh bien ?

— Camarade maréchal, je viens vous demander d’épargner mes parents.

— Pourquoi ?

— Parce qu’ils sont vieux. Aussi parce que ce sont mes parents. Je vous ai bien servi, Camarade maréchal. Dès l’instant où j’ai infiltré la bande de Stepakov, je vous ai servi, vous et le Parti. J’ai fait tout ce que vous m’avez demandé. Vous m’aviez laissé entendre que vous pourriez épargner ma mère et mon père.

— Ce sont de vieux agents d’infiltration britanniques.

Il fronça les sourcils et rendit leur salut au major Verber et au lieutenant Batovrin, qui s’approchaient.

— Un instant.

Il fit signe aux deux officiers de reculer, puis revint vers Nina.

— Comme je l’ai dit, ce sont des agents britanniques. Vous les avez vous-même dénoncés. Qu’espériez-vous lorsque nous avons appris qu’ils n’étaient pas morts dans l’accident de voiture ? Vous vous imaginiez que nous allions leur allouer une pension et une datcha ?

— Non, mais ils se sont bien comportés au cours de cette opération.

— Ma chère fille, ils ignoraient qu’ils nous servaient. Je les ai vus errer, la nuit, comme des aveugles. Nous avons même dû leur tendre des perches. Les guider. Deux vieux espions essayant de se soustraire à la barrière du son. Voyons, Nina, il est compréhensible que vous les pleuriez. Quoi qu’ils aient fait, ce sont vos parents. Je le sais, tout comme je sais que vous nous avez bien servis. Vous et la belle Natasha. Vous avez toutes deux gagné la confiance des Britanniques et vous les avez mis dans un état… comment dire ? De stupeur confortable ? Vous nous avez aussi aidés à faire entrer vos vieux parents dans une danse joyeuse, mais vous saviez qu’il s’agissait d’une danse macabre. Nous leur avons même sacrifié des gens. Oubliez ça. Contentez-vous d’obéir aux ordres. Vous serez généreusement récompensée, je vous le promets.

Nina baissa la tête.

— Très bien, Camarade maréchal. Puis-je connaître le sort que vous leur réservez ?

Yuskovich produisit un son explosif, gonflant ses joues et rejetant l’air à travers ses lèvres plissées.

— Bah. Ils seront emmenés avec les autres. J’ai pris des dispositions pour qu’ils soient conduits à Perm 35. Ils y passeront le reste de leur vie, sans rigueurs excessives, probablement.

Perm 35 est un des derniers camps ayant survécu à l’ère stalinienne. Il est situé du côté occidental de l’Oural et, le nouveau Président ayant favorisé la libération des prisonniers politiques, sa population de trois cents âmes est tombée à quinze : pour la plupart des bandits, des déserteurs et un espion de la CIA.

Ils enterrèrent James Bond le lendemain matin, enveloppant son corps dans des draps pour le placer à même la terre froide et dure. Des soldats de la Spetsnaz avaient creusé sa tombe, sur laquelle fut dressé un morceau de bois, dans lequel un soldat avait gravé, pendant la nuit : CI-GÎT UN COURAGEUX OFFICIER BRITANNIQUE : SUPPOSÉ ÊTRE LE CAPITAINE JAMS BOND, DE LA ROYAL NAVY. IL EST MORT EN SERVANT SA CAUSE, CE 9 JANVIER 1991.

Yuskovich assista en personne à la cérémonie. Il autorisa Natkowitz et Boris Stepakov à être présents. Un escadron de quatre membres de la Spetsnaz tira une salve au-dessus de la tombe, tandis qu’un cinquième homme jouait la sonnerie aux morts sur un vieux bugle : cet homme avait étudié l’étiquette militaire britannique.

La surprise vint de Stepakov, qui, quand les dernières notes moururent, s’avança et récita ces vers de son cher Shelley :

C’est ma conviction modeste, mais
bien agréable quand on y songe,
de savoir que la mort, comme tout le reste,
ne doit être qu’un leurre.

 

Natkowitz aurait juré voir des larmes couler sur le visage clownesque du général du KGB, quand il s’éloigna de la tombe.

Tous les comédiens et techniciens, qui avaient été réunis par la fausse Chushi Pravosudia de Yuskovich, furent embarqués dans un grand hélicoptère Homer Mi 12 l’après-midi suivant. Il fallut trois de ces énormes engins pour conduire les prisonniers à la station de chemin de fer la plus proche. Les observateurs scandinaves rapportèrent que les membres arrêtés de la Chushi Pravosudia étaient emmenés pour être jugés.

Ce même après-midi, le maréchal Yuskovich se fit passer la pellicule montée par Clive. Quand la vision fut terminée, il ordonna à l’Anglais et à ses assistants de travailler aussi tard qu’il le faudrait pour produire trois cents copies de la bande. Il laissa un officier et deux hommes pour les surveiller.

L’officier se fit communiquer une liste des principales chaînes de télévision du monde entier. Lui et ses hommes emporteraient les bandes et feraient en sorte qu’elles soient expédiées, par les moyens les plus rapides, aux compagnies figurant sur la liste.

— Et que ferons-nous du réalisateur, Clive, et de ses hommes ? s’enquit l’officier.

— Vous les enverrez rejoindre les autres.

Yuskovich fit glisser son doigt sur sa gorge, puis alla chercher le major Verber et le reste de sa force personnelle.

On lui dit que les deux agents français, Boris Stepakov et le Britannique attendaient déjà à bord du dernier hélicoptère.

— Et Nina Bibikova ? s’enquit-il.

— Elle est là, elle aussi, avec cinq hommes. Les prisonniers sont drogués. Ils ne nous causeront aucun souci. Un petit quelque chose dans le café.

— Vous avez des nouvelles de Bakou ?

— Tout est calme, dit le major Verber. Il fait froid, mais tout est en place. Nous pouvons y être demain. Les Scamps ont été embarqués et nous sommes prêts à partir. Il y a même un brise-glace… au cas où…

— Les Scamps et les Scapegoats ? fit Yuskovich d’un ton sec.

— Les six. Tout y est, Camarade général. Les équipes sont prêtes.

— Ce sont de vieilles armes…

Le maréchal parlait de ces armes avec toute l’affection d’un père pour ses enfants.

— Vieilles, mais toujours efficaces. J’ai planqué ces Scamps et ces Scapegoats en prévision d’un jour comme celui-ci.

Le Scamp est un système de lancement russe aujourd’hui dépassé. Son missile, le Scapegoat, a une portée de deux mille cinq cents miles. La tête nucléaire Scapegoat porte entre une et deux mégatonnes. Six de ces missiles représentent donc une puissance explosive égale à trois fois celle de toutes les bombes larguées pendant la Seconde Guerre mondiale.

— Eh bien, si tout se passe comme prévu, ils seront en Irak dans trois jours. Au nez et à la barbe des Américains, des Britanniques et des Français.

Yuskovich hocha brusquement la tête et se dirigea vers l’hélicoptère, suivi de ses hommes.
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SCAMPS ET SCAPEGOATS

La grande cité portuaire de Bakou était troublée par des émeutes et des manifestations depuis plus d’un an, comme toutes les villes de la République socialiste soviétique d’Azerbaïdjan. Dans tout le pays, dans les diverses régions formant l’Union des républiques socialistes soviétiques, le malaise avait engendré agitation, désaffection et, bien sûr, le genre d’atrocités qui, cinq ans plus tôt, auraient été réprimées sans merci.

En Azerbaïdjan, le sentiment nationaliste était fort. Des bandes étaient descendues dans les rues à Bakou et dans une douzaine d’autres centres. Chacun, semblait-il, voulait diriger sa propre république : élaborer ses propres lois, distribuer ses propres aliments et lever sa propre armée. La situation était incontrôlable, mais elle avait été prévue par les officiers supérieurs de l’armée soviétique, la marine et la force aérienne lorsque les théories de restructuration avaient été adoptées. Le cauchemar devenait plus pressant chaque jour.

À Bakou, l’agitation bouillonnait dans la vieille ville, le port et la ville moderne. Peut-être est-ce pour cela que personne ne prêta attention aux trois grands bateaux de pêche ancrés au large et escortés par un dragueur de mines T 43 océanique, portant sur la coque les chiffres 252 peints en blanc. Certes les habitants de Bakou n’avaient aucune raison de craindre un dragueur de mines, même équipé de canons de 45 mm, de l’avant à l’arrière.

Il y avait beaucoup de navires de guerre sur la mer Caspienne – cela faisait partie de la vie de Bakou. On racontait que l’infanterie navale soviétique avait une base, un peu plus haut sur la côte, près de Derbent – ceux qui caressaient des idées de révolte et de réforme avaient pris ce détail en considération. En ce moment, pourtant, le dragueur paraissait simplement veiller sur son troupeau de bateaux de pêche. C’était normal. Chacun aimait les œufs d’esturgeon qui fournissaient six pour cent de la prise annuelle – laquelle comprenait aussi du saumon, du rouget, des carpes, et une douzaine d’autres poissons – péchés dans la plus grande mer intérieure. Le poisson, le pétrole et les forêts faisaient de la mer Caspienne une des régions les plus riches en ressources naturelles de toute l’Union soviétique. Bien que s’épuisant peu à peu, à la suite d’un excès de pêche et de pollution, la Caspienne demeurait une ressource majeure de l’économie malade des Soviétiques.

Le maréchal Yevgeny Andreavich Yuskovich pensait avec plaisir aux bateaux de pêche et au dragueur de mines de Bakou. Il s’était assoupi dans l’hélicoptère qui les emmenait à la base de support aérien la plus proche. Là, ils furent transférés vers l’engin ayant servi au transport personnel de Boris Stepakov.

Une fois à bord, Yuskovich se perdit dans la contemplation des prodigieuses réalisations qui avaient mené à la situation actuelle. Sous peu il atteindrait l’objectif auquel il aspirait depuis de longues années : il serait maître du pays et en passe de devenir l’homme le plus puissant du monde. Il avait toujours convoité le pouvoir, maintenant le pouvoir serait absolu.

Il s’installa confortablement à l’avant de l’appareil. De l’autre côté du couloir central, le général Berzin fermait les yeux en prenant soin de ne pas se tourner vers le maréchal. Celui-ci avait clairement signalé qu’il désirait être seul. Derrière lui, se tenaient ses gardes personnels – six hommes de la Spetsnaz dont trois officiers : le redoutable major Verber, qui serait promu au grade de général dès la fin du coup d’État ; le cousin de Verber, un major des forces balistiques ; et le lieutenant recruté durant la nuit, l’homme de la Spetsnaz, Batovrin, avec sa moustache démodée et son apparence de soldat efficace. Yuskovich se vantait de savoir juger les gens. Avec Batovrin, il avait fait le bon choix.

Il songea que la jeune Nina Bibikova avait paru attristée en embarquant, mais c’était à prévoir. Il avait fallu des tripes pour faire ce qu’elle avait accompli. Des jours violents les attendaient, et Yuskovich était sûr de pouvoir trouver sans peine de quoi occuper Bibikova. Elle ne tarderait pas à oublier.

Il sourit intérieurement. Nina avait l’air triste mais pas autant que les prisonniers. Eux avaient de solides raisons d’être découragés. Le pauvre vieux Boris Stepakov devait savoir maintenant que sa vie ne valait plus un kopek ; quant aux deux agents français, Rampart et Adoré, ils devaient être désespérés à l’idée de n’avoir plus désormais le moindre contrôle sur la situation. Avoir pitié de la femme, Adoré ? se dit-il. Elle était superbe et il était regrettable de devoir se débarrasser d’une telle source de plaisir. Peut-être… songea-t-il, mais il revint bien vite à des considérations plus sérieuses.

Puis, il y avait le Britannique, qui s’était avéré appartenir au Mossad. Bien, il faudrait s’en contenter. En fait, l’ironie était double. Ils le photographieraient à côté des Scamps avec leurs grands missiles Scapegoat, et quand le cliché serait diffusé, après la dévastation, il serait présenté comme un membre du service de renseignement britannique. Le Mossad garderait le silence, mais Yuskovich parierait son avenir que Londres s’empresserait de démentir l’information. Quel dommage pour ce Bond ! S’il avait vécu, sa photographie aurait été précieuse. Ils auraient fait d’une pierre deux coups.

Yevgeny Andreavich Yuskovich se réjouissait de sa propre performance. Oui, il avait eu de la chance, les gens qu’il fallait au moment qu’il fallait et les événements qui faisaient trembler le monde, favorisant son plan général conçu dès la fin de 1989.

Dès les premiers jours du nouvel ordre instauré par l’actuel Président, les plus vieux officiers de l’armée s’étaient inquiétés. Certes les politiques jumelles d’ouverture et de restructuration avaient leurs attraits. Certes, une certaine réorganisation était nécessaire, ne fut-ce que pour cajoler l’Occident, soulager ses angoisses et le contraindre à participer à une coopération humanitaire. En langage profane, l’amener à aider l’économie soviétique. Mais presque personne, et certainement pas le Président, n’avait prévu le terrible retour de flamme de la fin de 1989, qui vit s’effondrer les États tampons du bloc de l’Est ; le retour de flamme qui avait vu l’effondrement du Mur et la disparition des territoires de couverture si soigneusement bâtis au lendemain de la Grande Guerre patriotique.

Tout cela avait contribué au chaos auquel l’Union des républiques socialistes soviétiques se trouvait aujourd’hui confrontée. En octobre 1989, un groupe d’officiers supérieurs s’était déjà choisi un nouveau leader. Ils avaient risqué leur réputation personnelle et scellé de leurs signatures le document secret faisant de Yevgeny Yuskovich leur homme de confiance. Ils avaient aussi prêté allégeance au général – qu’ils appelaient entre eux le maréchal. Celui-ci disposerait de leur soutien inconditionnel. Dès qu’ils avaient entrepris la nouvelle et longue marche de retour vers l’ordre ancien, ils savaient s’être irrémédiablement compromis. Ayant élu Yuskovich, ils estimaient de son devoir de mettre le feu aux poudres, de tendre les pièges, de surmonter les chicaneries politiques et de leur rendre leurs anciens privilèges : ceux de l’ordre de Lénine et du Parti communiste. Comment s’y prendrait-il maintenant pour mener les militaires soviétiques sur la voie de ce qu’il considérait comme celle de la justice ?

Yuskovich se remémorait le moment précis où il situait le point de départ du voyage. Il était étrange qu’un groupe d’idéalistes stupides ait eu une initiative si intimement liée à son propre passé. Les deux informations lui étaient parvenues le même jour et par l’intermédiaire de la même personne, bien qu’il ne l’ait pas compris sur-le-champ.

Il se tourna vers Nina qui dormait. Elle avait été la pierre de touche… Septembre 1989. Le téléphone avait sonné dans son bureau, et le commandant du Cinquième Directorat du GRU lui annonçait qu’une femme membre du KGB désirait lui parler.

Ils s’étaient rencontrés – le commandant du GRU, Yuskovich et Nina Bibikova – dans une planque, presque à portée d’oreille du Kremlin, et c’était là que Bibikova avait déversé son torrent d’informations. Elle était la fille de Misha Bibikov et de son épouse anglaise, cette femme au nom curieux d’Emerald – elle avait été incapable de masquer son dégoût. Ses parents avaient été l’une des armes les plus précieuses du Premier Directorat du KGB : deux taupes – comme Francis Bacon avait surnommé ce genre d’agents dès le XVIIe siècle. Ils étaient morts, dans un tragique accident de voiture, neuf mois avant sa première rencontre avec leur fille.

Il se souvenait de ses premiers mots à la jeune fille, une simple formule de condoléances, et il n’oublierait jamais la fureur de Nina et son propre étonnement lorsqu’elle lui avait fait part des informations qu’elle avait déjà communiquées au GRU. Ses parents étaient des agents doubles. Ils l’avaient toujours été, et ils n’étaient pas morts. En fait, c’était tout récemment qu’elle avait découvert leur double jeu et leur extraordinaire résurrection.

Toute sa vie, Nina avait cru que ses parents étaient des héros du Soviet Suprême. Elle avait même essayé de leur ressembler en suivant leurs traces. Elle les avait pleurés comme toute bonne fille. Puis, avec une soudaineté inattendue, ils étaient réapparus dans sa vie. D’abord, un message lui proposant une rencontre clandestine dans une charmante villa sur la mer Noire. Elle était alors en vacances à Sochi avec son amie, une des rares femmes membres du KGB.

Elle se rendit à la villa et le choc lui fit presque perdre la raison. Ils étaient là, Misha et Emerald, bien vivants. Ils estimaient qu’il était temps pour Nina de connaître la vérité et ils avaient commis l’erreur stupide de lui raconter toute leur histoire : depuis des dizaines d’années, ils avaient trompé l’Union soviétique et maintenant, ils ne désiraient plus qu’une chose : se fondre dans la nature. Leur décès avait été maquillé et, avec leur expérience, les Bibikov s’étaient forgé une nouvelle identité. Maintenant à l’aube de leurs vieux jours, ils s’adonnaient à leur grande passion : le théâtre. Ces deux vieux espions s’étaient fait engager par une petite troupe de Leningrad. Ils faisaient des tournées avec la troupe, dans toute la Russie, interprétant de grands classiques. Ils auraient aimé cacher la vérité à Nina, mais la compagnie jouait dans les stations de la mer Noire – La Cerisaie – et ils l’avaient aperçue dans un café.

Cette fille est étonnante, songeait Yuskovich. Elle avait maîtrisé ses véritables émotions ; n’avait montré que sa joie de retrouver son père et sa mère ; leur avait même raconté combien elle méprisait l’ancien régime et espérait des jours meilleurs dans la nouvelle Russie en construction. Elle avait ensuite gardé le silence jusqu’à son entretien avec l’homme du GRU.

Pourquoi le GRU ? lui avait demandé Yuskovich, et la réponse de Nina l’avait convaincu de l’intelligence de la jeune fille. Elle travaillait au sein du département le plus secret du KGB. Si secret que son directeur ne rendait des comptes qu’au secrétaire général et au président du KGB – elle parlait, bien entendu, de la bande de Stepakov. Le département antiterroriste. Ses liens avec le KGB étaient étroits. Elle ne voulait pas risquer sa propre carrière en donnant ses parents.

— Vous savez comment travaille le KGB, avait-elle dit. Parfois, la paranoïa touche toutes les générations. Je risque de perdre mon boulot. Ma vie même.

L’autre information s’était présentée de façon presque fortuite. Il lui avait demandé si elle était satisfaite de son travail. Elle le trouvait intéressant, mais, avait-elle ajouté, stupide aussi par moments. Un travail d’abrutis. Et Nina Bibikova avait évoqué leur cible actuelle. Une bande d’imbéciles !

— Personnellement, je suis convaincue qu’ils ne sont qu’une demi-douzaine. Nous les connaissons. Ils ont un plan absurde pour déstabiliser le Kremlin.

Il s’agissait de la fameuse Balance de la Justice – Chushi Pravosudia ou Moshch Pravosudia. Son plan consistait à démontrer au public la réticence du Kremlin à manifester une sympathie réelle envers les Juifs russes. Selon eux, le Kremlin autorisait des Juifs à quitter le pays, mais pas en quantités suffisantes. Jamais l’Union soviétique n’avait organisé un procès mettant en cause un Russe ayant eu un comportement antisémite. Elle avait ri.

— Ils semblent même avoir un candidat. Un Ukrainien, Josif Vorontsov qui, à les croire, est devenu membre de la SS nazie, et est en partie responsable du massacre de Babi Yar et de bien d’autres horreurs. Il est absurde d’essayer de déstabiliser le Kremlin avec une telle vétille.

Mais Yuskovich avait dressé l’oreille. Son estomac s’était noué, et il avait presque éprouvé de la peur en entendant prononcer le nom de Vorontsov. Quoi qu’il en soit, l’idée ne lui paraissait pas si stupide. Le Kremlin avait été embarrassé par des choses plus anodines qu’un criminel de guerre russe.

Il aimait se dire que ce n’était pas seulement le désir de sauver sa propre peau qui l’avait incité à recruter Nina Bibikova sur-le-champ. Plus tard, il lui avait confié bien d’autres informations, mais la réaction de Nina avait été immédiate. Oui, elle serait l’agent de Yuskovich au sein de la bande de Stepakov. Oui, elle ferait ce qu’on attendait d’elle. Quand elle avait appris l’ampleur du coup d’État destiné à mettre Yuskovich au pouvoir, elle avait fait des bonds de joie. Ce soir-là, il se souvint de la manière dont elle était venue à lui sans fard. Sa manière de faire l’amour était féroce et elle avait osé tout ce que sa propre femme lui avait toujours refusé. Un jour, Nina pourrait fort bien devenir l’équivalent russe de ce que les Américains nommaient la Première Dame. Il avait déjà des plans pour se débarrasser de sa femme. C’était simple pour un homme dans sa position.

Une chose en entraînait une autre. Ils avaient écarté les membres originaux de la Chushi Pravosudia et les avaient remplacés par un réseau d’ombres, engendrant un véritable culte Chushi Pravosudia, laquelle n’existait même plus.

Ils avaient introduit le stupide professeur Vladimir Lyko dans la bande de Stepakov. Ensuite, quand Lyko avait rempli sa fonction, son guide, un officier aguerri de la Spetsnaz, avait reçu ordre de le tuer, mais avant cela, ils avaient réveillé leur vieil agent du GRU, Penderek, dans le New Jersey.

Parallèlement à l’opération Balance de la Justice, ils organisaient des interventions au-dehors de l’Union soviétique, laquelle paraissait désireuse de restructurer le monde. L’Amérique était sur le point de croiser le fer avec l’Irak, dans l’affaire du Koweït. Il était temps pour le futur leader de l’Union soviétique de jouer son va-tout.

Depuis toutes ces années à la tête des forces balistiques, Yuskovich avait accumulé des armes. Alors que les conférences Salt sur le désarmement faisaient des progrès lents, il avait souvent désobéi aux ordres, dissimulant des armes dans des bunkers secrets – même des armes de destruction massive. Si des missiles étaient jugés dépassés, Yuskovich veillait à ce que ceux qui lui semblaient toujours viables soient mis en lieu sûr et entretenus par des hommes de confiance qui savaient se taire.

Le plan final était simple, mais si ingénieux que le futur leader de la République soviétique était pris de vertige en songeant à son génie. Tout se mettait en place, comme les pièces d’un puzzle géant disposées devant lui par un être divin pour lui faire comprendre qu’il avait été choisi.

Les banderilles de l’entreprise absurde de la Chushi Pravosudia et ses exigences avaient placé tout le monde sur le champ de bataille. En procédant à l’enregistrement du procès, il avait réussi à déclencher des éléments vitaux. Les suggestions de Nina à Stepakov avaient entraîné l’enlèvement de son canard noir de cousin, Vorontsov. Elles lui avaient aussi mis entre les mains deux agents français. L’organisation même de son réseau de terroristes fanatiques, sa Chushi Pravosudia, lui avait apporté des gens de Londres pour réaliser le tournage. Toujours par l’intermédiaire de Nina, il avait amené Stepakov à faire intervenir des agents du service de renseignement britannique et, même à ce niveau-là, le destin lui avait fait un clin d’œil en lui donnant l’opportunité d’ajouter Nina à l’équipe anglaise.

Puis il y avait eu la question des comédiens chargés d’interpréter le rôle des témoins. Nina n’avait eu aucune peine et aucun remords à faire venir ses parents au centre pour officiers supérieurs de l’Armée Rouge. Là, il avait suffi de guider un peu leurs pas pour leur permettre de découvrir un passage secret que toute son équipe connaissait depuis des années.

En fait, la précaution avait été inutile. L’idée originale consistait à faire en sorte que les parents de Nina et les agents britanniques s’isolent dans le tunnel à l’arrivée des troupes de la Spetsnaz, chargées de veiller à ce que nul ne s’éclipse pour aller raconter l’histoire de ce procès truqué. Il n’y avait aucune raison de douter de l’impact de la bande quand elle serait mise en circulation. Le Kremlin se trouverait dès lors dans une position fort embarrassante, et le peuple russe découvrirait par la même occasion les qualités de leader d’un officier ascète et décidé : Yevgeny Yuskovich.

Cependant, la dernière carte, la plus belle, restait à jouer. Durant les dernières semaines, six de ses missiles secrets, les grands Scapegoats avec leurs systèmes de lancement mobiles, Scamps, étaient sortis des bunkers, où ils attendaient leur heure.

À la base d’infanterie navale soviétique proche de Derbent, des mécaniciens entraînés avaient construit d’énormes containers en alliage léger, tapissé d’épaisses couches de caoutchouc, renfermant des réservoirs de flottaison. Une fois les réservoirs remplis d’eau, les containers se trouveraient juste au-dessous du niveau de la mer. Dans des hangars soigneusement dissimulés, trois de ces monstres sous-marins avaient ainsi été conçus et réalisés ; chacun devait recevoir deux missiles Scapegoats, avec leurs systèmes de lancement Scamps, dotés de rails permettant leur utilisation dans le désert.

La nuit précédente, le major Verber avait enfin confirmé que les Scamps et les Scapegoats étaient en place. Maintenant ces containers devaient être immergés et leurs réservoirs de flottaison remplis, tandis que sur chacun, la coque et la superstructure d’un grand bateau de pêche étaient maintenues par des verrous explosifs. Vus de la mer ou d’avion, on n’avait que trois bateaux de pêche à l’ancre, gardés par un dragueur qui servirait de poste de commandement de Yuskovich. Les équipes manœuvrant les Scamps et Scapegoats étaient logées dans les coques inutiles des bateaux de pêche. Plus que quelques jours et tout serait accompli.

Yuskovich serait un simple observateur. Sa présence était, à proprement parler, inutile. Mais l’homme avait une âme de leader, et dans son esprit il devait assister aux manœuvres.

Comme ils se rapprochaient de Bakou, il passa en revue la dernière phase. Certes, les satellites américains remarqueraient l’étrangeté des bateaux de pêche, mais cela ne l’inquiétait pas. Il leur faudrait trop de temps pour en percer le sinistre mystère. Il avait tout bien calculé. Les Iraniens, récemment sortis du terrible combat contre leurs voisins, les Irakiens, se trouvaient naturellement dans une position délicate. L’énorme force de coalition occupant les déserts d’Arabie Saoudite était, pour la majeure partie, l’ennemi naturel de l’Iran. En attendant le déclenchement des hostilités, l’Iran était toutefois disposé à tourner ses regards vers le soleil et à se laisser aveugler.

Yuskovich avait vendu au leader irakien trois des vieux – mais toujours opérationnels – hélicoptères Mi 10 ; de grosses bêtes affreuses capables de soulever des poids élevés et de les transporter sur de longues distances, à une altitude de plus de dix mille pieds.

L’accord avec l’Iran prévoyait que le dragueur pourrait escorter sans encombre les trois « bateaux de pêche » jusqu’au petit port de Bandar Anzali, où les verrous explosifs libéreraient les containers. Les chambres de flottaison seraient alors vidées et les containers débarqués sur le rivage. Les Mi 10 irakiens n’auraient plus qu’à transporter les Scamps et leur chargement mortel de Scapegoats au-delà des montagnes et les déposer sur le sable, prêts à l’emploi. Chacun des hélicoptères effectuerait deux voyages, et il avait été calculé que si tout se déroulait normalement, le déchargement ne prendrait pas plus de six heures.

Avant que ces armes hideuses entreprennent leur ultime voyage, il restait à poser la dernière pièce du puzzle… pour la postérité. Les agents français et britanniques seraient photographiés aidant, organisant et supervisant le transport des missiles. Ils souriraient, l’air satisfait d’eux-mêmes. Yuskovich avait construit le piège final… la dernière boîte dans la boîte, dans la boîte. Ainsi pourrait-on prouver, si cela était nécessaire, que les Français et les Britanniques avaient fourni les armes nucléaires aux leaders irakiens de Bagdad.

Toute l’opération ne prendrait pas plus de deux jours – trois si la manutention posait problème. Les containers seraient ramenés en mer et coulés ; les Irakiens, quant à eux, auraient alors les armes qui leur avaient coûté tant d’intrigues.

Quand l’ultimatum des Nations unies viendrait à échéance, le 15 janvier, et que les Américains et les forces de la coalition attaqueraient l’Irak, celui-ci répliquerait en quelques secondes. Six missiles nucléaires Scapegoats survoleraient l’Arabie Saoudite, et les forces de la coalition cesseraient d’exister. En un instant, en l’espace d’un éclair, toute l’armée ennemie serait anéantie.

— Et que faire en cas de réplique ICBM immédiate des États-Unis ? La fameuse seconde vague ? avait demandé le général Berzin, pendant qu’ils cherchaient l’agent Bond aux abords du centre pour officiers supérieurs de l’Armée Rouge. Yuskovich avait une réponse toute prête : une réponse qui impliquait la destruction des États-Unis. Une nation serait décimée, incapable de fonctionner pendant des dizaines d’années. Et pendant ce temps, le maréchal Yevgeny Yuskovich mènerait une Union des républiques socialistes soviétiques rénovée vers la terre promise au tout début du siècle par Lénine lui-même.

Le dragueur avec ses chiffres blancs, 252, peints sur la coque, s’ébranla. Sous la mer Caspienne, les câbles de remorquage se tendaient et tiraient les trois bateaux de pêche dans son sillage. Tout le monde n’aurait vu dans cette image qu’une mère guidant ses petits vers de nouvelles eaux et en un sens c’était exactement ça.

La nuit tombait et l’obscurité régnait sur la mer lorsqu’ils eurent gagné la haute mer. Le dragueur avait un équipage de sept hommes, aussi Yuskovich et son entourage avaient-ils plus qu’assez de place. À l’étage inférieur, dans un compartiment généralement affecté aux charges profondes, les quatre prisonniers étaient enchaînés, mais on leur avait donné de la nourriture et du vin. Le maréchal ne voulait pas qu’ils aient l’air trop hagard ou épuisé quand viendrait le moment de tourner la dernière séquence du film. Il avait résisté à la tentation de séparer Stepakov des autres et de lui donner un traitement digne de lui : l’isolement pendant tout le trajet.

Bientôt, songeait Yuskovich, il aurait accompli sa part du marché. Il regagnerait Moscou, où il passerait les derniers jours d’attente avant sa prise de pouvoir… un pouvoir absolu.

Quarante-huit heures plus tard, ils arrivaient en vue de Bandar Amzali. Yuskovich descendit voir les prisonniers, et leur reprocha leur « manque de coopération – mais pouvait-on s’attendre à autre chose de leur part ? Plus tôt nous aurons fait sortir de Russie les symboles de la décadence occidentale mieux ce sera. Je ne voudrais pas appartenir à une société qui produit des boîtes de Coca-Cola et qui danse quand on frappe dans les mains. Pour un pays si évolué, l’Amérique, et donc tous les pays d’Occident, est bien rétrograde ».

Il se fit servir à manger de bonne heure.

— À minuit nous commencerons à amener à la surface les premiers missiles. Les signaux ont déjà été envoyés et les Mi 10 irakiens devraient arriver à deux heures ce matin, dit-il. Je vous propose de manger puis de vous reposer. La nuit sera éprouvante pour chacun.

Ils mangèrent de grands plats de shchi, une soupe aux choux épicée, qui constituait leur ordinaire depuis qu’ils avaient quitté Bakou. Après le repas, chacun suivit les conseils du maréchal, à l’exception du lieutenant Batovrin.

— J’aimerais faire un tour sur le pont, avec votre permission.

Yuskovich hocha la tête.

— Allez-y, Sergei. Mais ne soyez pas trop long. Vous avez aussi besoin de repos.

Le lieutenant Batovrin monta sur le pont, le capuchon de son treillis relevé pour le protéger de l’air froid. Il avait le sentiment qu’il y avait de la neige dans l’air. Quelqu’un lui avait un jour dit que, dans cette région, en hiver, il tombait parfois des grêlons de la taille d’une balle de tennis. Ceux-ci faisaient plusieurs victimes chaque année.

Il gagna l’arrière et le compartiment où étaient gardés les prisonniers.

Le soldat de faction se mit au garde-à-vous.

— Repos, dit Batovrin. Je vais essayer de convaincre ces gens de se montrer plus coopératifs. Si vous voulez fumer une cigarette, je vous autorise à monter sur le pont.

— Merci, Camarade lieutenant.

L’homme sourit et Batovrin le salua. Il ouvrit la porte et pénétra dans la pièce.

Le Russe, Stepakov, était couché sur le dos et buvait du vin, une main attachée à un anneau métallique. L’homme qu’ils appelaient Pete avait les yeux fermés et le Français grogna. Il donnait l’impression de vouloir arracher ses menottes de la barre à laquelle il était attaché pour se jeter à la gorge de Batovrin.

La Française, un poignet attaché à un autre anneau, leva les yeux. Elle ne paraissait pas trop perturbée ; pas un cheveu n’était démêlé. Elle avait insisté auprès du maréchal pour être conduite à l’avant au moins six fois par jour et là, avait raconté le maréchal, elle passait beaucoup de temps devant le miroir. Bien qu’elle n’eût pas de maquillage, ils lui autorisaient un peigne durant ces excursions.

Le lieutenant Batovrin rejeta le capuchon de son treillis, caressa sa moustache gominée et ricana.

— Quel triste spectacle, mes amis, dit James Bond. Je crains que nous n’ayons une longue nuit de travail devant nous. Alors debout et souriez.


19

DANS L’APPENTIS

La nuit où Boris Stepakov était arrivé au centre pour officiers supérieurs de l’Armée Rouge, avec le général Berzin et le bataillon Octobre de la Spetsnaz, Bond avait réussi à gagner le hall principal sans être reconnu.

Deux soldats s’y trouvaient, armés jusqu’aux dents, avec des grenades pendant dangereusement, à la Rambo, des sangles de leur uniforme. Bond avait songé à les mettre hors de combat. Mais l’entreprise lui était apparue comme une démonstration d’un machisme intolérable.

Il les avait regardés droit dans les yeux, les avait observés de la tête aux pieds et des pieds à la tête. Marchant d’un pas vif, à la manière d’un homme investi d’une mission, il avait aboyé : « Glav-noye Razvedyvatel’noye Upravleniye », annonçant ainsi son appartenance au GRU. Le ton de sa voix était tel que même ces hommes entraînés de la Spetsnaz ne lui posèrent pas la moindre question.

La transition entre la chaleur du studio et le froid du dehors faillit lui couper le souffle. Au loin, parmi les arbres, on entendait des détonations occasionnelles, provoquées par le pyroxyle. Les troupes de Berzin avaient reçu l’ordre de simuler un vrai combat. Elles s’en sortaient bien. Il en allait de même des troupes de Yuskovich, cette espèce de faucon grand et maigre. On se serait cru dans un bon vieux film de guerre.

Bond se demandait où trouver l’isolement qui lui était nécessaire. Peut-être y avait-il un autre accès au bâtiment, il pourrait alors entrer, faire ce qu’il avait à faire, avant de détruire l’ordinateur et l’émetteur. Ensuite, il pourrait même se rendre. Il y avait des solutions plus stupides, comme de se faire mitrailler par les troupes à l’extérieur.

Il resta collé contre le mur pendant deux bonnes minutes, laissant ses yeux s’adapter à l’obscurité. Sur le pourtour de la base, des silhouettes se déplaçaient, éclairées par de petits projecteurs. Ces hommes lui faisaient penser à ceux qui étaient autrefois chargés de nettoyer les champs de bataille, et il imagina un ancien champ jonché de cadavres. Il y avait là des chevaliers et des chevaux, des corps partout, et des femmes penchées sur les corps. Des hommes allaient parmi les morts, ramassant les armes et tous les objets de valeur. Il se souvenait qu’à une époque, les chevaliers avaient décidé de renoncer aux arbalètes qu’ils considéraient comme des instruments de mort trop terribles, et il se demandait ce que ces chevaliers penseraient des lance-flammes, des mitrailleuses, des fusées ou du AK 47.

Le tableau se modifia. Il revit les prisonniers de confiance des camps de la mort nazis qui examinaient les bagages, détroussaient les corps, prélevaient les dents en or sous le regard amusé des SS. Si des hommes tels que Yuskovich prenaient le pouvoir en Russie, la moitié du monde replongerait dans ces ténèbres. Churchill avait dit quelque chose de semblable durant la Seconde Guerre mondiale. Rien ne changeait vraiment.

Ses pensées eurent raison du froid et de la peur.

Une main collée au mur et l’autre serrée sur le pistolet, il s’avança, les pieds bien à plat de manière à ne pas glisser et à ne heurter aucun objet dépassant du sol. Il suivit ainsi le mur sur environ quatre mètres, là il se figea en entendant du bruit provenant de la porte à sa gauche. Un long rayon de lumière éclaira le porche et une ombre se dessina sur la neige gelée.

Une voix furieuse explosa :

— Imbéciles ! Idiots ! C’était l’Anglais. Nous le cherchons partout. Je devrais vous faire fusiller !

Berzin, fulminant, s’avança dans la nuit.

— Gleb, le pauvre n’y pouvait rien. Le Britannique est rusé comme un renard.

La voix calme et douce de Yuskovich était plus terrible encore que celle, furieuse, de Berzin.

Du porche, le général Berzin hurla à nouveau :

— Sasha ! Kolya ! Ce satané Anglais est sorti. Vous le voyez ? Kolya ! Sasha !

C’était comme s’il appelait des chiens de garde.

Une voix lui parvint du périmètre de la base.

— Il ne peut pas sortir, Camarade général. Nous le descendrons.

— Ne faites pas ça !

Yuskovich avait élevé la voix, pourtant il paraissait toujours aussi calme – un soupir dans le vent. Je le veux vivant ! C’est capital !

Pourquoi ? Bond se posa la question, en se collant encore plus contre le mur, comme s’il voulait se fondre dans le bois.

— Nous le ramènerons vivant, Camarade général. Ne vous inquiétez pas. Il n’a aucun moyen de filer. L’endroit est scellé comme une vierge.

Quelqu’un rit.

— S’ils le perdent, je les ferai tous fouetter. Quel triste jour pour la Russie, celui où ils ont banni le knout !

Bond fronça les sourcils ; ce Berzin était un barbare. Le knout était le pire de tous les instruments de flagellation, pire encore que le vieux chat à neuf queues britannique. Il en avait vu un dans un musée Scandinave, à Oslo sans doute – une série de lanières de cuir enveloppées de fils métalliques. Pendant une seconde son esprit s’emplit de flots de sang.

— Calme-toi, Gleb. Ça ira. Tout ira bien.

Yuskovich parlait du ton qu’on adopte pour raconter une histoire à un enfant qui ne trouve pas le sommeil. Bond entendit tout : les Scamps et les Scapegoats, les containers submergés et le dragueur de mines, les dispositions prises à Bakou et en Iran. Le point de rencontre, les Mi 10 et l’horreur finale si les forces de la coalition lâchaient une seule bombe sur l’Irak. Tout en écoutant, il sentit son sang se glacer dans ses veines. Il imagina une vaste terre désolée par un ouragan déchaîné, et il sut que cette image était celle de la terre.

Puis, Berzin demanda :

— Et que se passera-t-il en cas de réplique immédiate ICBM des États-Unis ? La fameuse seconde vague ?

Yuskovich rit dans les ténèbres, amusé comme si Berzin venait de lui raconter une bonne blague.

— Ne vous inquiétez pas pour ça. À l’instant où les Scapegoats partiront, nous leur glisserons un autre bâton dans les roues. Bien sûr, le timing risque de ne pas être parfait. L’Irak risque d’essuyer une attaque nucléaire. Nous aurons peut-être besoin d’un délai de vingt-quatre heures… tout dépendra du moment où leur attaque se déclenchera, si elle se déclenche. Mais je te promets, Gleb, mon vieil ami, à moins qu’ils ne frappent l’Europe et toute la Russie à cet instant, que Washington aurait cessé d’exister.

Et il livra le reste du plan, tandis que Bond écoutait, collé contre le mur, alors que les soldats le cherchaient partout.

Les deux officiers continuèrent à parler pendant cinq autres minutes, puis, perdant patience, Yuskovich déclara qu’avec ou sans Bond, ils devaient poursuivre le tournage.

— Nous devons partir demain. Continuons. Je veux la confession de Vorontsov dans la boîte et tout le film bouclé pour demain. Je vais parler à Clive, le silencieux.

Et le rayon de lumière s’éteignit sur la neige.

Bond attendait dans les ténèbres. Il se remit à bouger, le dos toujours collé au mur. S’il devait tuer ou mourir dans ce froid, il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour envoyer un message.

Il distinguait maintenant, à l’extrémité du bâtiment, la forme d’un mur et d’un toit bas, formant un angle aigu – une annexe, en quelque sorte, du bâtiment principal.

Il lui fallut près de cinq minutes pour atteindre l’ombre. C’était un petit appentis en bois, dont la porte était tout près de lui. Il saisit la poignée de la porte qui résista légèrement. Elle n’était toutefois pas verrouillée mais gelée. Il y plaqua son épaule et poussa de tout son poids. Le bois produisit un craquement sourd et Bond se figea, le cœur battant à ses oreilles. Il redoutait que le bruit n’ait attiré l’attention des soldats qui semblaient toujours ratisser le périmètre extérieur. Ils ne tarderaient pas à resserrer le cercle et il se trouverait pris dans leurs filets. Une fois encore l’image d’une étendue désolée s’imposa à son esprit et il exerça une nouvelle poussée sur la porte. Cette fois, elle s’ouvrit largement.

C’était une remise à bois. Bond sentait l’écorce et le goudron utilisé pour isoler le bâtiment contre la pluie. Sous le rapiéçage en cuir de son épaule gauche, il devait pouvoir trouver une petite lampe stylo ; il ouvrit donc la parka, saisit l’objet et un fin rai de lumière jaillit bientôt entre ses doigts gantés.

Il balaya rapidement l’endroit et découvrit une réserve de bois soigneusement isolée. Nulle lumière ne devait pénétrer la toile goudronnée qui tapissait les murs. Lentement, il referma la porte et examina le sol, le dos collé aux bûches, qui occupaient le tiers de la pièce, soigneusement empilées les unes sur les autres.

Il retira ses gants et saisit l’ordinateur de poche et l’émetteur. Dès qu’il aurait envoyé le message et adressé une prière au saint des télécommunications, il n’aurait plus l’occasion d’utiliser ces appareils.

Serrant la lampe entre les dents, il fit courir le bout de ses doigts sur le clavier et encoda rapidement le signal tout en s’assurant du bon défilement de la bande. Il se concentrait sur les faits bruts, alors que son esprit évoquait des images de micro-chips et de miniaturisations incroyables, parties intégrantes de la magie moderne. On était capable de fabriquer de petits ordinateurs semblables à celui-ci, avec de prodigieuses mémoires, ou des émetteurs capables de transmettre à plusieurs kilomètres de distance des messages sur ondes courtes ; pourtant des hommes tentaient encore de soumettre leurs semblables à leur volonté implacable et de détruire la vie de façon étrange. C’était comme si le monde, qui avait fait de tels progrès, ne réussissait pas à se départir de l’instinct du lemming le poussant à l’autodestruction. Quand il eut achevé sa tâche, il retira la petite bande, la rembobina et la glissa dans l’émetteur, tandis que son esprit lui présentait maintenant le cerveau de l’homme, et dans celui-ci un noyau de cellules malades : le siège du désir de mort de l’homme.

Bond s’assit un moment. Il réfléchit, s’interrogeant sur ce qui pourrait lui être utile, tant pour se défendre que pour rendre son corps inutile à des hommes tels que Yevgeny Yuskovich ou Gleb Berzin. Il ne voulait rien laisser au hasard. Les rapiéçages en cuir des épaules, des coudes et du bas du dos du blouson en coton contenaient un beau matériel. Il dégagea les bras de la parka et, tremblant de froid, se débarrassa du blouson, pour en retirer tous les gadgets. Serrant toujours la lampe entre les dents, il défit les coutures et enfonça ses doigts dans les caches, en sortant chaque fois de nouveaux trésors qu’il disposait calmement sur le sol. La collection s’enrichissait et il remit le blouson avant de rassembler les petits objets au bout de la pile de bûches et de les glisser entre celles-ci où elles pourraient rester dissimulées pendant quelque temps.

Enfin, il remit sa parka et choisit une boîte en plastique fine et étroite. Elle renfermait trois seringues miniatures ; il en prit une et la tint délicatement entre deux doigts. Le pistolet disparut dans la poche, sur le devant de la parka, l’ordinateur glissa dans une autre poche avant. Bond éteignit ensuite la lampe et se dirigea vers la porte, l’émetteur dans la main droite, la seringue dans la gauche.

Au pire, le liquide de la seringue l’enverrait au pays des songes pendant près d’une journée. Quand il avait abordé la question avec le médecin, celui-ci avait déclaré que l’effet serait quasiment instantané. « C’est comme une petite incursion dans la mort. Vous ne ressentirez aucune douleur. »

S’il devait s’injecter le liquide, personne ne tirerait rien de lui pendant vingt-quatre heures. Dans la situation actuelle, ce ne serait sans doute pas suffisant, mais cela lui permettrait déjà de gagner du temps. Lentement, il ouvrit la porte.

On le cherchait toujours. Ses yeux, conservant l’aura de la lampe, balayèrent la région de l’extrême gauche, à neuf heures. Comme il atteignit midi, il retint sa respiration. À trois mètres de l’angle de l’appentis, un homme lui tournait le dos. Il se retourna lentement et Bond perçut la brève lueur d’une cigarette. Retenant son souffle, il étendit le bras et enfonça le bouton d’envoi de l’émetteur.

L’ombre bougea encore, une tache sombre sur la nuit, aux contours évanescents dans la faible lumière filtrant de la barrière délimitant le périmètre. Il semblait porter le treillis de combat intégral, avec sangles légères. Bond était certain qu’il tenait son pistolet appuyé contre la hanche droite.

Très doucement il déposa l’émetteur sur le sol et fit passer la seringue de la main gauche à la droite.

L’homme appela d’une voix claire mais empreinte de l’autorité d’un officier.

— Continuez à balayer l’extrémité droite. On devrait utiliser les projos mais le maréchal ne veut pas. Continuez à balayer. Nous devons le trouver.

Au moment où les derniers mots franchirent ses lèvres, Bond était à son côté. L’officier était presque de sa taille et de son poids, et l’audace de son plan ne s’était pas encore clairement imposée à Bond.

La protection quitta la seringue sans bruit, mais l’homme avait dû sentir quelque chose. Au dernier moment, il fit mine de se tourner, sa main droite se portant vers son holster, mais c’était trop tard. L’aiguille pénétrait sa nuque et Bond lui injecta le liquide. Une forte dose de kétamine se répandit dans la carotide de l’homme. Il s’affaissa sans un bruit. Bond saisit l’officier russe sous les aisselles et le traîna lentement vers la porte de la cabane.

Une fois son fardeau déposé à l’intérieur de l’appentis, Bond ressortit et récupéra l’émetteur. Ce qu’il s’apprêtait à faire lui répugnait, mais il en avait déjà calculé les risques. Il y avait un nombre important d’officiers et de soldats dispersés aux alentours. Les membres du bataillon Octobre devaient se connaître les uns les autres, mais ceux des troupes chargées, depuis leur arrivée, de la protection du centre pour officiers supérieurs de l’Armée Rouge ne devaient pas être connus des nouveaux arrivants. Cela pouvait marcher et lui faire gagner quelques heures, et il lui restait encore deux seringues dans le sac.

Tandis qu’il évaluait ses chances, Bond entreprit de détruire l’émetteur et l’ordinateur. Plus vite il en disperserait les pièces, mieux ce serait. Quand ce travail fut terminé, il rassembla les restes en un petit tas. Puis il entreprit de déshabiller l’homme inconscient. C’était un lieutenant de la Spetsnaz, avec les insignes de son rang cousus sur le devant de son treillis. Bond avait l’impression de déshabiller un homme soûl. Le corps était mobile et les membres souples, de sorte que l’opération lui prit moins de temps qu’il ne l’avait prévu.

Il empila avec soin les vêtements de l’officier et son équipement dans l’angle le plus éloigné de la pièce, puis il se déshabilla lui-même. La métamorphose lui prit en tout une vingtaine de minutes, y compris le transfert des gadgets que Bond avait retirés du blouson.

Certains pourraient lui être utiles : les rossignols, les trois longs tubes d’explosifs RDX-base C4 (les plus puissants du monde en dehors des armes nucléaires), les deux seringues, une petite boîte à pilules contenant des détonateurs et une bobine de mèches de deux types – cordeau à combustion lente ou câble électronique –, etc. Il rangea le tout dans les diverses poches du treillis. Le pistolet P6 et les chargeurs furent glissés dans les poches de la parka. Il n’en avait plus l’usage, puisque le jeune lieutenant portait un des récents automatiques PRI 5,45 mm avec silencieux, cinq chargeurs, un long couteau de guerre, et quatre grenades magnétiques à forte charge. Celles-ci étaient d’un type inconnu de Bond, mais elles ressemblaient aux grandes grenades à fragmentation élevée M560 utilisées par les Américains. La seule différence semblait résider dans le procédé de magnétisation. Il supposa que si une de ces grenades était collée au flanc d’un blindé, elle devait y pratiquer un petit trou, à travers lequel la grenaille était aspirée pour être ensuite projetée parmi les occupants de l’engin. Il devait aussi être possible de l’utiliser comme grenade anti-personne, de la manière normale.

Bond fixa le léger équipement, accrochant les grenades et le chargeur de réserve dans les poches « Alice » du treillis. Il récupéra les documents personnels de l’officier et les examina à la lueur de la lampe. Le pauvre diable s’appelait Sergei Yakovlevich Batovrin. S’il s’en sortait, Bond se promettait d’écrire à la famille du malheureux. Non… il arrêta sa pensée. Au front, rien ne limite tant les possibilités d’un soldat qu’un élan de bonté. Les militaires jouaient leur vie. S’il s’était agi d’un combat loyal, Bond n’aurait pas hésité.

Outre son capuchon, le lieutenant portait une toque en fourrure avec oreillettes. L’étoile rouge et les insignes de son rang étaient cousus sur le devant. Bond enfila la toque et envisagea enfin la question qui le tracassait le plus depuis qu’il avait opté pour cette action un peu folle.

Les hommes de terrain détestent les déguisements et Bond ne différait pas, sur ce point, de ses collègues. Quand un déguisement s’avérait nécessaire, Bond se contentait généralement de changer de vêtements, de mettre une paire de lunettes, d’adopter une marche différente, voire un boitillement, un maniérisme, ou de retourner un imperméable réversible. Le bureau avait pourtant insisté pour qu’il emporte une petite boîte contenant des lentilles qui modifieraient la couleur de ses yeux, un jeu de perruques et trois moustaches de tailles et de formes différentes, fabriquées à l’aide de ses propres cheveux, fixées à une substance qui, pressée contre la peau, adhérait si étroitement qu’il fallait se raser pour s’en débarrasser et appliquer une crème spéciale pour en faire disparaître toutes les traces.

Bond n’aimait pas ça, mais c’était nécessaire. Il lui serait impossible de rentrer dans le bâtiment sans un déguisement. Le couvercle de la boîte était fait de miroirs incassables, aussi utilisa-t-il la lampe pour s’appliquer soigneusement la moustache. Il avait choisi celle aux longues extrémités gominées pour deux raisons. S’il devait utiliser de faux poils, autant ne pas faire les choses à moitié. En outre, il avait vu deux soldats de la Spetsnaz arborer des moustaches qui auraient rendus jaloux les pilotes anglais de la Seconde Guerre mondiale.

Maintenant, fin prêt, il ressortit, observa les ombres des hommes toujours occupés à le chercher et dispersa les fragments de l’émetteur et de l’ordinateur. Il alla ensuite chercher le lieutenant Batovrin pour lui faire accomplir son dernier voyage dans la nuit.

L’automatique PRI 5,45 mm ne produisit qu’un faible bruit, sans rapport avec la force destructrice de ses balles. Trois d’entre elles firent de grands trous dans la poitrine du soldat. Du sang en jaillit et son corps eut un sursaut violent. Deux autres balles rendirent son visage méconnaissable.

Bond s’avança alors au vu de tous et se dirigea vers l’entrée. La vue du cadavre l’avait choqué plus que tout ce qu’il avait vu au cours de ses multiples vies dangereuses, qui l’avaient si souvent amené à flirter avec la mort.

En regardant Batovrin, il avait eu l’impression de contempler son propre cadavre.

Ils avaient presque fini d’embarquer l’équipement. Nigsy n’avait plus qu’à ranger le récepteur de décryptage, branché sur la fréquence de Bond. Il l’avait laissé opérationnel jusqu’à la dernière minute, au cas où… Déjà le Lapon et Pensée Wright avaient enfourché les deux scooters de neige Yamaha.

Nigsy allait débrancher le récepteur quand il vit les aiguilles crépiter et la bande couiner.

— Allons, Nigsy ! Grouille-toi, que diable ! hurla Pensée.

Meadows déconnecta la batterie et rangea l’équipement dans un panier. Il retira la bande et la glissa dans la poche de son manteau. Il l’écouterait et la décrypterait à l’ambassade de Helsinki.

En raison de perturbations climatiques et de retards dans les vols, ils mirent vingt-quatre heures à atteindre l’ambassade.

D’autres heures filèrent avant que le message soit transmis au bureau de Londres. Après cela, il en fallut encore près de vingt-quatre à « M. » pour joindre le Premier ministre, lequel eut à son tour des difficultés à contacter le Président de l’URSS.

Les deux hommes s’entretinrent longuement sur la ligne sûre reliant Downing Street et le Kremlin, tandis que le dragueur se mettait en route vers la côte iranienne.

« M. » avait peur qu’il ne soit trop tard, et s’apprêtait déjà à appeler son alter ego de Langley, en Virginie.


20

LE CHAMPION DE NATATION

Tandis qu’il s’escrimait à sectionner les chaînes avec ses rossignols, Bond informa ses compagnons de la situation, du danger pour la planète et de leurs chances. Il ne mâcha pas ses mots. Ils étaient dominés en nombre et les cargaisons avaient presque atteint leur destination. Entre ces informations murmurées, il élevait la voix en russe, pour leur expliquer qu’à l’exception de Boris Stepakov, ils devraient faire ce qu’on leur dirait.

— Le maréchal dit que vous n’êtes pas coopératifs. Que vous êtes pareils à des enfants obstinés.

Il criait presque, tourné vers la porte. Stéphanie se frotta les poignets pour réactiver la circulation.

— Je vous en prie, James, ne criez pas. Vous me donnez mal à la tête, fît-elle avec un petit sourire triste. Vous disiez…, commença-t-elle.

Et Stepakov compléta :

— Vous disiez que ces containers sont sous la ligne de flottaison ?

Il opina et décrivit la façon subtile dont les coques des bateaux de pêche étaient verrouillées au-dessus du chargement.

— Ils sont secoués. Ces trucs gigotent comme des bouchons dans une bouteille.

— Mais si on les coulait ?

Stéphanie contempla Stepakov comme un gosse qui se tient mal à table.

Boris n’y prêta pas attention.

— Et ces engins sont accrochés au dragueur de mines, à ce bâtiment-ci, par des câbles ?

Bond lui confirma que le navire sur lequel ils se trouvaient remorquait ces engins de mort.

Rampart demanda quelle était la puissance de feu disponible sur le bateau.

— À supposer que nous ayons de la chance et que nous prenions le dessus ? fit Bond en haussant les épaules.

Il s’acharnait sur les menottes de Pete Natkowitz.

— Bien sûr.

— Une paire de 45 mm, à l’avant et à l’arrière, dans des tourelles, mais aussi deux 25 mm sur chaque flanc, au milieu, à bâbord et à tribord. Plus une batterie antiaérienne.

— Donc, techniquement, nous pourrions les envoyer par le fond avec les 45, fit Natkowitz en remerciant Bond d’un signe de tête – ses poignets venaient de retrouver leur liberté.

Bond enfonça la main dans son treillis et en sortit une grenade.

— Voilà qui conviendrait mieux. En fait, je crois que si nous parvenions à nous procurer un canot pneumatique – j’en ai compté quatre… Il doit être possible de programmer cet engin. J’ai écouté Yuskovich, hier soir. Les containers sont très vulnérables ; ils sont fabriqués à l’aide d’un alliage léger. Les côtés sont des chambres de flottaison, avec un mécanisme simple pour évacuer l’eau quand l’engin sera à terre.

Il soupesa la grenade.

— Plaçons-la sur le flanc du dernier et nous nous débarrasserons de l’ensemble. La cargaison est foutrement lourde. Quand un des bateaux ira par le fond, tous le suivront. Au pays des morts.

— Ah oui, dit Boris avec une expression d’innocence affectée. L’effet de château de cartes.

— De domino, corrigea Stéphanie d’un ton cassant.

Stepakov grimaça et demanda à voir une des grenades. Bond les sortit toutes et les déposa sur le sol.

— Oui, elles ont un petit mécanisme de retardement à la base… regardez.

Il retourna une grenade et montra une petite molette.

— On peut les programmer jusqu’à cinq minutes, à une minute près. Ni plus ni moins.

Ils entendirent un bruit de bottes dans la coursive. Rampart bondit aussitôt sur ses pieds et alla se coller derrière la porte. Bond lui fit un petit signe, indiquant qu’il allait sortir.

C’était le garde qui venait reprendre son service après avoir grillé une cigarette.

— Alors, Camarade lieutenant, ils sont dans de meilleures dispositions ?

Il souriait de manière à faire comprendre qu’il avait entendu les explosions que Bond avaient feintes à sa seule intention.

— Pas vraiment. Je sais ce que j’aimerais faire de ceux-là.

— Vous en aurez peut-être l’occasion.

— Oh, le plaisir viendra avec la grande lessive…

Il s’interrompit en entendant une autre paire de bottes descendre l’échelle de la coursive.

— Mon quart est terminé.

Le soldat soupira, puis salua la relève, qui salua Bond.

— Tout va bien ? s’enquit le nouveau venu.

— Ils devraient être dans de meilleures dispositions.

Le garde adressa un clin d’œil à son camarade.

— Le lieutenant leur a fait la morale.

Ils rirent tous les deux.

— Je reviendrai poursuivre ma leçon, fit Bond en regardant le nouveau venu. Attendez-moi d’ici quelques minutes.

Il salua et remonta vers le pont, où il s’assura que nul ne pouvait le voir. La sentinelle qui venait d’être relevée le rejoignait avec cette expression de lassitude caractéristique de tous les soldats revenant de garde.

Bond l’accueillit avec le long couteau, semblable en taille et en poids au Sykes-Fairbairn qu’il avait l’habitude d’employer. La pointe pénétra la nuque de l’homme comme une simple motte de beurre. Le malheureux n’eut même pas le temps de crier. Il saigna abondamment.

Quand il eut déposé le corps derrière la tourelle arrière, Bond regagna la coursive. Il sourit largement à la sentinelle, qui se mit aussitôt au garde-à-vous, de sorte qu’elle ne vit même pas le couteau.

— Il y a des armes dehors, annonça Bond à Rampart après avoir ouvert la porte.

— Pete, il y a un cadavre sur le pont, derrière la tourelle arrière. Sois gentil et débarrasse-nous-en. Puis distribue les friandises. Je vais en reconnaissance, afin de repérer où ils se trouvent tous. Ensuite, nous mettrons à l’eau un pneumatique. Il fait assez sombre. Nous nous occuperons de la cargaison. Ça vaut la peine de tenter notre chance.

De retour sur le pont que Yuskovich avait réquisitionné pour son état-major, Bond trouva Verber jouant une partie d’échecs avec son cousin.

— Vous ne trouvez pas le sommeil ? demanda Bond.

Verber hocha la tête.

Son cousin déclara que le major ne dormait jamais quand il y avait de l’action dans l’air.

— Il n’y aura pas d’action pour nous, dit Bond. Nous n’aurons qu’à assister au déchargement des armes. Personne n’ouvrira le feu.

La voix de Berzin résonna derrière lui.

— Sauf si vous essayez de vous en mêler, l’Anglais.

Bond se retourna.

— Ah.

Berzin se tenait sur le seuil de la porte.

— Oui, cet homme est l’Anglais que nous recherchions. Il m’intriguait. La moustache m’a abusé.

— De quoi parlez-vous ? lâcha Bond en le regardant droit dans les yeux. Camarade général, vous m’accusez ? Je ne comprends pas.

Il parlait comme si le Russe avait insulté sa mère.

Berzin soutint son regard. Son visage mince, à la peau tannée, était sans expression. Comme vidé de toute sympathie, de toute humanité, de toute compassion.

— Je ne parviens pas à vous situer, Batovrin. Vous m’inquiétez. Oui, je crois que vous pourriez fort bien être l’Anglais mort. Vous croyez aux fantômes ?

— Non, général Berzin. Les seuls spectres que j’accepte se nomment KGB et GRU.

— Hummm.

Le visage de Berzin demeura impassible et ses yeux ne reflétèrent pas une once de sentiment.

— J’ai vu la plupart des officiers de la Spetsnaz durant leur formation, certains même à l’école de l’air de Ryazan. Je connais un Batovrin. Il est plus jeune que vous, et il n’avait pas de moustache. Ça me tracasse depuis que le maréchal vous a attaché à son état-major. Je connais votre nom, mais…

Bond sourit.

— Vous voulez parler de mon jeune frère, Grigori, Camarade général. Moi, c’est Sergei.

Tout en parlant, il faisait mouvement vers la porte. Du coin de l’œil, il vit Verber et son cousin interrompre leur partie d’échecs. Ils se reculèrent dans leurs sièges, faisant mine de ne prêter qu’une attention distraite à ce qui se passait, mais Bond voyait leurs muscles se tendre comme s’ils s’apprêtaient à bondir au moindre ordre. Il y avait de la tension dans l’air. Il la sentait presque, comme un animal sent la peur d’un humain.

— Vraiment, Batovrin ? Si c’est le cas, vous ne ressemblez pas à votre frère.

— Il tient de mon père.

— Vraiment ? répéta Berzin.

Bond rit.

— Oui, vraiment, Camarade général.

La courroie était toujours en place sur le holster de Berzin, mais une lueur venait de s’allumer dans ses yeux. Il était déjà plus sûr de lui. Dans un moment, il reviendrait à la charge et les choses iraient alors très vite. Rampart et Pete devaient être armés maintenant, mais les chances étaient du côté des hommes de Yuskovich.

— Ainsi votre frère tient de mon vieil ami le général Petros Batovrin. Et vous tenez de ma chère amie, la femme du général, Anna Batovrina. Curieux, ils ne m’ont jamais dit qu’ils avaient un fils plus âgé. Or j’étais au Frunze avec Petros Batovrin.

Bond se tourna de côté, les mains sur les hanches, la paume droite bien à plat. Il pourrait s’emparer rapidement du pistolet en cas de nécessité, mais face à trois hommes, il y avait peu de chances qu’il sorte de la pièce vivant.

— Où est le Camarade maréchal ? Je crois qu’il devrait être des nôtres. Je suis un membre sincère et loyal…

Cela sonnait faux, comme des mots placés dans la bouche d’un comédien dans un mauvais film. Mais il ne put achever sa phrase.

— Où croyez-vous qu’il soit, l’Anglais ? Il est avec sa petite pute. La charmante Nina. Seriez-vous le seul officier de la Spetsnaz à ignorer que le maréchal et Nina étaient…

Bond entendit à peine les trois détonations. Il sentit la poudre avant d’enregistrer le bruit. Les yeux de Berzin s’agrandirent et ses bras balayèrent l’air, ses mains cherchant à saisir son dos avant de s’effondrer.

Bond vit Verber et son cousin bouger. Sa main fila vers son pistolet, mais l’aide de camp et son parent s’étaient simplement écrasés sur leurs sièges sous l’impact des balles.

— J’ai pensé que tu aurais peut-être besoin d’aide.

Natkowitz se tenait dans l’entrée. Il ne ressemblait plus le moins du monde à un gentleman-farmer. Il avait enfin perdu son regard innocent et son sourire niais.

— Je crois que nous aurions intérêt à ne pas nous attarder. Bory fait des difficultés. Il a voulu jouer au héros.

— Mon Dieu !

Bond fut à l’extérieur en un instant, sans plus se soucier de ne pas faire de bruit. S’ils devaient ouvrir le feu, il devrait vendre chèrement leur peau. Il suivit Natkowitz sur le pont, sachant qu’il leur faudrait s’emparer de l’arme de la tourelle arrière. S’ils pouvaient tenir tête assez longtemps aux hommes de Yuskovich, ils parviendraient peut-être à faire sauter la terrible cargaison.

Quand ils arrivèrent à l’arrière, Rampart était sur le pont, se massant la nuque, et Stéphanie paraissait sur le point de hurler.

— Que diable… ? commença Bond.

— Bory, dit-elle, l’air éperdue. Il essaie de nager. Il a dit que c’était son pays et son devoir. Il prétend avoir fait partie du club sportif du Dynamo.

Rampart jurait. Pour la première fois depuis leur rencontre, Bond se dit qu’il était presque humain.

— Il m’a eu par surprise. Je suis désolé. L’imbécile.

Le Français hocha la tête en plissant les yeux.

— Il ne tiendra jamais le coup dans cette eau.

Bond se dirigea vers la porte. Il savait que le club sportif du Dynamo était le centre d’entraînement du KGB.

— Pas sûr.

Stéphanie aidait Rampart à se remettre sur pied.

— Il aurait fait partie de l’équipe de natation du KGB et aurait suivi un cours de survie en eau froide. Il aurait même été leur champion en 1988. Il prétend qu’on leur apprenait à ralentir leur rythme cardiaque et à résister à l’hypothermie pendant un temps…

L’explosion fut suivie par un violent coup de roulis. Le pont du bateau paraissait ébranlé et les sirènes se mirent à hurler presque aussitôt.

Lorsque Bond atteignit le pont, deux projecteurs scrutaient l’eau derrière le dragueur. En regardant dans cette direction, Bond découvrit le dernier bateau de pêche, avec son container sur le flanc, qui commençait à s’enfoncer dans les eaux.

Mon Dieu, il a réussi, se dit-il. Puis il ressentit un nouveau coup de roulis, et il comprit que sa première prédiction se vérifiait. Le poids des deux derniers Scamps et Scapegoats commençait à entraîner vers le fond le deuxième container. Déjà sa coque se dressait hors de l’eau, révélant la masse carrée des énormes boîtes métalliques qu’elle masquait. Si cela continuait de la sorte, le poids total tirerait vers le bas le dernier container, puis le dragueur de mines.

Pendant un bref moment, Bond envisagea stupidement d’utiliser un des RDX qu’il avait récupérés dans son blouson pour briser le câble reliant le dragueur à sa charge. Mais il réalisa que ce qui se passait était idéal. Que les Scamps et les Scapegoats jouent le rôle d’ancres et entraînent cet équipage diabolique au fond de la mer était presque poétique.

Il se tourna vers Natkowitz.

— Il y a deux pneumatiques de chaque côté, cria-t-il. Je m’occupe de ceux-ci. Crevez les autres.

— Pas de problème, j’ai un couteau, hurla Rampart qui courait déjà.

Comme Bond atteignait le deuxième pneumatique, le container du milieu explosa. Un éclair jaune, bordé d’orange, jaillit au moment où la boîte oblongue et son faux bateau versaient et commençaient à s’enfoncer à leur tour.

La confusion régnait sur le pont et les hommes de Yuskovich hurlaient dans tous les coins, tandis que Bond, ayant déchiré la toile d’un pneumatique, se tournait vers le dernier. Mais Stéphanie et Pete Natkowitz l’avaient déjà à moitié fait passer par-dessus bord. Il vit Pete libérer le gonfleur et entendit l’engin filer vers l’eau avec le sifflement de l’air qui l’emplissait.

Natkowitz saisit Stéphanie par les épaules et l’aida à passer de l’autre côté de la rambarde.

— Sautez ! Maintenant ! lui cria-t-il, et elle disparut avec un petit cri apeuré.

Natkowitz la suivit aussitôt, et Bond s’apprêtait à sauter à son tour quand il vit avec horreur les projecteurs du pont se concentrer sur un petit cercle dans l’eau.

Là, au milieu de l’écume argentée, Boris Stepakov nageait avec des mouvements longs et efficaces, cherchant à gagner le bateau de pêche le plus proche, dont la cargaison commençait déjà à être entraînée vers le fond sous le poids des autres Scamps et Scapegoats.

Les mitraillettes crépitaient et un trait mortel se dirigeait lentement vers le nageur qui avait presque atteint sa dernière cible. L’eau bouillonna autour de lui et son corps fut soulevé à moitié hors de l’eau sous l’impact. Mais dans un dernier sursaut, Stepakov continua à nager et sa main droite se souleva en un grand arc de cercle, la gauche alla à sa rencontre et dégoupilla la grenade.

La salve suivante le projeta contre la coque métallique du container, et à cet instant la troisième grenade explosa, ouvrant une longue faille dans le métal. Stepakov disparut au milieu de la fumée, de l’eau et de l’écume.

Pendant sa chute vers le pneumatique, Bond songea avec tristesse que cet homme avait été un vrai champion de natation. L’eau glacée se précipitait vers lui, mais les bras de Natkowitz le tirèrent aussitôt dans le pneumatique. À l’arrière, Stéphanie se démenait sur le moteur et le visage de Natkowitz était levé vers le ciel ; la bouche ouverte, il hurlait à Henri Rampart de sauter.

Les projecteurs couraient le long de la rambarde, accompagnés par le sifflement des balles qui déchiquetèrent le corps du major français, le projetant deux mètres plus loin avant de l’expédier dans le vide. Quand il s’enfonça dans l’eau, le bruit de moteurs d’hélicoptères envahit le ciel. C’était comme l’arrivée inattendue d’un violent orage un jour d’été sans nuages.

Stéphanie avait lancé le moteur du pneumatique, et ils s’éloignaient de la coque du dragueur. D’autres projecteurs fouillaient maintenant le navire et Bond crut dans un premier temps qu’il s’agissait des Mi 10 irakiens arrivés sur les lieux.

Puis il entendit une voix russe dans un haut-parleur, quelque part dans le ciel.

— Mettez en panne, 252. Cessez le feu et nous vous repêcherons.

La voix répéta le message à trois reprises, mais pour seule réponse le dragueur tira une rafale de ses 25 mm.

Bond entendit Pete crier un ordre à Stéphanie : il lui demandait de mettre la gomme, et l’engin fit un bond à la surface de l’eau. Ils s’étaient éloignés de quelque soixante mètres, quand un autre hélicoptère s’avança, libérant la mort sous la forme d’une paire de roquettes. Le pneumatique bascula de côté, vira et retomba lorsque les roquettes percutèrent le dragueur, qui parut se transformer en une grande rose, au cœur d’un rouge écarlate, et aux extrémités roses. Bond aurait juré apercevoir à cet instant la longue forme du maréchal Yuskovich enlaçant Nina Bibikova qui s’élevait au centre même des flammes, comme des nouveau-nés émergeant du chaos.

Ils ressentirent la chaleur de l’explosion, et une pluie de métal, de bois et d’écume tomba autour d’eux. Puis le premier hélicoptère fit demi-tour, tourna au-dessus d’eux et la voix calme du Russe déchira à nouveau l’air :

— Vous êtes les Anglais ? Bien. Les Anglais et les Français ?

Ils firent signe, timidement, ne sachant à quoi s’attendre. Puis la voix reprit :

— Le capitaine Bond est-il parmi vous ? Il est attendu à Moscou, pour une réunion de première importance.


21

MINSK CINQ

Ils étaient réunis dans le bureau de « M. » Il faisait presque aussi froid à Londres qu’en Russie. C’était l’après-midi du 17 janvier. Vingt-quatre heures plus tôt, les forces de la coalition, conduites par les États-Unis, avaient lancé leur offensive aérienne contre l’Irak. Elles l’avaient baptisée Tempête du Désert. Des Tornados, Harriers, F15, F16, A6 et des missiles Wild Weasels et Tomahawk Cruise avaient pilonné des cibles à travers tout le pays. Nul n’avait éprouvé de sentiment de satisfaction ou de plaisir, juste la vieille apathie qui se manifeste quand des nations sont contraintes à engager les hostilités contre une autre nation. Personne ne se réjouirait des morts dénombrés sur le nouveau champ de bataille électronique.

Bond était rentré après un séjour plus long que prévu à Moscou et il venait de présenter un rapport circonstancié à son vieux chef, que Bill Tanner s’était empressé d’enregistrer. Durant tout l’après-midi, « M. » était resté assis, la pipe coincée entre les dents, à écouter avec soulagement les détails de l’opération. Ils avaient couvert presque tous les points, y compris les derniers détails. La saisie des vidéos du « procès » ; la découverte de quatre tombes près de la deuxième datcha : celles des infortunés Guy, George et Helen, ainsi que du criminel de guerre Vorontsov ; la citation de héros de l’Union soviétique décernée à titre posthume à Boris Stepakov.

— Ainsi, vous allez récupérer Michael Brooks et Emerald ?

La question de Bond sonna presque comme une affirmation.

« M. » fit un geste indiquant que rien n’était certain. Il dit enfin :

— L’idée de faire passer tous ces acteurs et ces gens pour les véritables cerveaux de la Chushi Pravosudia aurait pu marcher.

— Bien sûr. Si Yuskovich avait réussi, qui aurait su la vérité, sir ? Ils ont gardé des prisonniers politiques pendant des années, certains sans procès, et ils en ont même tué beaucoup.

— Nous sommes de retour au Moyen Âge, oui, fit « M. » en sourcillant.

— Mais vous allez récupérer Michael et Emerald, sir ?

Cette fois c’était une vraie question.

— Le Président soviétique semble… Disons que nous négocions. Le Président soviétique libérera sûrement tout le monde. Nous avons de l’espoir. Attendons.

— Je puis donc partir, sir ?

— Encore une chose, 007…

— Oui ?

— Qu’a donc dissimulé Yuskovich à la base aérienne de Minsk Cinq ?

— Minsk Cinq, sir ?

— Allons, James. Votre dernier signal était assez clair. La mer Caspienne, le cargo, la manière dont il opérait, tout jusqu’au moment où vous en êtes arrivé à parler de Minsk Cinq. À ce moment, vous êtes devenu vague. « Informez de toute urgence le Président soviétique de fouiller Minsk Cinq. »

— Vous savez ce qu’est Minsk Cinq, sir ?

Un vieux sergent instructeur aurait parlé d’insolence en l’occurrence.

« M. » soupira.

— James, mon cher garçon, je l’apprendrai de toute façon après votre rapport complet ; vous pouvez donc me le dire dès maintenant. Je sais qu’il s’agit d’une base aérienne.

— La journée a été longue, sir.

— Vous auriez dû y penser avant de demander l’autorisation de prolonger votre séjour à Moscou. J’ai appris que vous étiez repassé par Paris. Comment va Mademoiselle Adoré ?

Bond évita de croiser son regard.

— Elle avait besoin de réconfort, sir. Henri Rampart était un vieil ami et je l’estimais.

— J’imagine. Minsk Cinq, 007.

Cette fois, Bond eut vraiment l’air soucieux. Depuis qu’il en avait entendu parler pour la première fois, devant le centre pour officiers de l’Armée Rouge, cette nuit sombre et froide où il s’était « tué », Bond s’était employé à chasser de son esprit les implications désastreuses de Minsk Cinq. Il inspira fortement.

— C’était l’atout final de Yuskovich, sir. Je ne pouvais avertir le Président soviétique que par votre intermédiaire.

— Eh bien ?

— Je sais qu’il a bien fait nettoyer la place ; je veux dire le Président…

— Qu’y avait-il là ? insista « M. », masquant mal son impatience.

— Peut-être un Boeing 747, sir.

— Un 747 spécial ?

— Très spécial. Il avait les couleurs de la British Airways. Selon feu Yevgeny Yuskovich, il avait subi d’autres modifications. Des réservoirs supplémentaires et un compartiment renfermant une bombe d’une puissance nucléaire terrifiante.

— Poursuivez.

— C’est tout ce que j’en sais, sir. Le Président soviétique ne s’est pas confié à moi. Selon Yuskovich, ou tout au moins selon ce qu’il a confié à Berzin… Cela paraît risible, sir, mais aujourd’hui, rien n’est vraiment risible. D’après ce que j’ai entendu, l’intention était… le lendemain du déclenchement de l’offensive contre l’Irak, et juste après la réponse de l’Irak au moyen des Scapegoats, ils devaient détruire Washington.

— Comment ?

— Un vol intercepté au milieu de l’Atlantique par des chasseurs, ravitaillés en vol, bien sûr. Notre vol BA habituel à destination de Washington. Pour commencer, la radio et le radar de l’avion auraient été brouillés et le 747 ennemi aurait émis sur sa fréquence, en répercutant les signaux de brouillage. L’engin de la BA aurait ensuite été détruit à distance. Le pilote n’aurait même pas aperçu les chasseurs. Leur 747 serait alors devenu notre vol BA. C’était tout à fait faisable, sir. L’avion aurait disparu des ondes pendant quelques secondes, puis y serait revenu.

« M. » sourcilla.

— Oui, bien sûr, c’est faisable. Le grand public a un avant-goût de ce qui est possible en ce moment.

— Quand le vol se serait retrouvé sous le contrôle de Dulles, il aurait dévié de sa route, bien sûr. Mais tout aurait été fini avant que les ATC de Dulles aient réalisé ce qui se passait.

— En plein centre de Washington ?

« M. » tira sur sa pipe et Bill Tanner soupira.

— Washington, une bonne partie du Maryland et de la Virginie, plus d’autres régions adjacentes. J’imagine que la plupart des politiciens et des généraux américains seraient morts.

— Et vous croyez qu’il aurait mis son plan à exécution ?

— Je n’ai aucune raison d’en douter, sir.

— Le dément… dément…

« M. » s’interrompit, hochant la tête.

— Non, sir, je ne crois pas que Yuskovich était fou.

« M. » se leva et se dirigea vers la fenêtre. Au-dessous, le parc était presque vide. Il y eut un long silence avant qu’il reprenne la parole.

— Non, je suppose que non. L’homme avait des convictions. Il avait servi un système dans lequel il avait une foi absolue. Il le voyait se dégrader et il avait déjà beaucoup de pouvoirs. Vous avez raison, et j’imagine qu’ils doivent être des milliers comme lui. Des convaincus. Ils ne disparaissent pas du jour au lendemain. Il y en aura d’autres. Ce n’est pas fini.

Bond ne répondit pas. Il tira une petite boîte à bijoux carrée de sa poche et la posa sur le bureau que « M. » venait de regagner.

— Je crois que vous devriez mettre cela sous clé, sir. Le Président soviétique me l’a donnée. Le fait qu’on fasse encore de tels cadeaux, pour services rendus, devrait être révélateur.

« M. » ne paraissait pas l’avoir entendu.

— Je suis sûr que les Soviétiques veulent adopter des règles différentes, mais il est difficile de rompre avec le passé.

Le vieil espion hocha la tête pour lui-même, puis contempla la boîte.

— Avec votre permission, sir, j’aimerais me retirer.

Bond se leva.

« M. » sourit d’un air absent et dit simplement :

— Merci, James. Revenez demain, voulez-vous ?

Bond acquiesça et lui rendit son sourire.

Quand la porte se referma, « M. » prit la boîte et l’ouvrit. Là, reposant sur un support en soie, une médaille ovale attachée à un ruban rouge bordé de fines bandes blanches. Au centre, sur fond doré, le profil gauche de Lénine, moulé dans du platine. Le bord en émail rouge était marqué du marteau et de la faucille, de l’étoile rouge et du nom en écriture cyrillique. « M. » n’en avait jamais vu auparavant, sinon en photographie, et généralement sur la poitrine de Soviétiques célèbres, mais il la reconnut aussitôt. Une des plus hautes décorations soviétiques : l’Ordre de Lénine.
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1  M.T.S. (N.d.T.)

2  Traduction de « bold » ; Bold-man, littéralement « homme entreprenant ». (N.d.T.)

3  The Phantom of the Opera et Cats, deux fameuses comédies musicales de Broadway. (N.d.T..)

4  En français dans le texte. (N.d.T;)

5  En français dans le texte. (N.d.T.)

6  En français dans le texte. (N.d.T.)

7  Livre de prière de l’Église anglicane. (N.dT.)

8  Littéralement «new man», «homme nouveau». (N.d.T.)

9  En anglais, « block and tackle » ou « tackle block » désigne un assemblage de poulies. (N.d.T.)

10  Désigne des collèges de la côte Est des États-Unis, très renommés tant pour la qualité de leur enseignement que pour celle des élèves qui les fréquentent. (N.dT.)

11  Mets indien épicé à base de riz, d’oignons, de lentilles, d’œufs, de beurre, etc. (N.d.T.)

12  « Stevadore » désigne un docker, un débardeur, un fort des halles, etc. Il s’agit donc d’un trait d’humour se rattachant à ce qui précède. (N.d.T.)

13  Pluriel de « mouse », « souris », et acronyme pour « Money, Ideology, Compromise ou Ego ». (N.d.T.)

14  Possibilité de décoller et d’atterrir sur une piste de taille réduite. (N.d.T.)
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