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  CHAPITRE PREMIER


  De plus en plus inquiet, Grady Galloway jeta son mégot dans le poêle, et, pour la dixième fois au moins, ouvrit la porte de la maison pour scruter la piste. Il guettait le retour de son père.


  Eben Galloway aurait dû regagner son ranch quarante-huit heures plus tôt.


  Au milieu de la matinée, Grady, n’y tenant plus, décida de se rendre à Denver –pour voir un peu ce qui retenait Eben. Après avoir confié la propriété à l’un des cow-boys, Grady sella son alezan et prit la direction d’Amesville, où il sauterait dans le premier train pour Denver.


  Caressé par le soleil de juin, les narines chatouillées par l’odeur des pins, il longea Tarryal Creek jusqu’à la piste qui traversait le bassin de South Park. Il aimait cette région du Colorado, vaste et montagneuse; de la neige couronnait encore les crêtes de la chaîne des Mosquitos. Derrière lui, s’étendait la ville minière de Fairplay, sur la Platte, et au loin, au-delà de Red Hill et de Michigan Creek, il apercevait la masse sombre des monts Kenosha.


  Mais le panorama ne l’intéressait guère, ce jour-là. Il songeait à son père, et se demandait pourquoi il n’était pas revenu. Un événement fâcheux avait dû survenir, sinon Eben ne se serait pas attardé. Il savait avec quelle impatience ses voisins attendaient son retour… et la somme qu’il leur avait promise. Comme il était le plus gros rancher de South Park, il n’avait certainement pas rencontré la moindre difficulté pour se faire remettre un prêt de vingt mille dollars.


  Ce qui inquiétait Grady, c’était de penser que son père devait se trimbaler avec tout ce pognon. Dans une ville de l’importance de Denver, un tas de trucs pouvaient arriver.


  À Amesville, il laissa son cheval à l’écurie de louage et se dirigea vers la gare –un petit bâtiment en bois situé au bout de l’unique rue.


  —Le train n’arrive que dans une heure et quarante-cinq minutes, lui dit John Corbin, le chef de gare.


  Grady prit son billet et s’éloigna vers le centre de la localité. Il pénétra dans le seul saloon, presque vide à cette heure de la matinée. Il commanda une bière et, tout en la sirotant, lança un regard circulaire.


  Mace Krell, le patron, jouait aux cartes avec le forgeron et un gars que Grady ne connaissait pas. Krell était gros; il avait un visage très bronzé et portait un gilet rouge sur lequel pendait une épaisse chaîne de montre en or.


  Les trois hommes, absorbés dans leur partie, ne levèrent pas la tête.


  Debout à l’extrémité du comptoir, Bobo Smith, le videur, suivait le jeu sans intérêt apparent. Aucune expression, d’ailleurs, n’animait jamais le visage aplati du géant, même lorsqu’il entrechoquait des crânes.


  Grady reposa son verre sur le zinc et, une ride sur le front, songea de nouveau à son père. Il avait promis à ses voisins qu’il reviendrait dès qu’il serait en possession de l’argent; s’il avait eu des difficultés à la banque, il aurait envoyé un télégramme.


  L’hiver avait été rude. Comme tout le monde, les Galloway avaient été frappés, mais, étant les plus riches de la région, ils avaient mieux supporté que les autres la perte de plusieurs têtes de bétail. Sans cet argent qu’Eben devait apporter, les petits ranchers seraient ruinés.


  Grady s’apprêtait à commander un deuxième verre; c’est alors qu’il la vit. Elle s’approchait de lui lentement. Le balancement suggestif de ses hanches superbement moulées dans une robe très serrée lui fit oublier la bière.


  Elle lui sourit:


  —Bonjour.


  —Bonjour.


  Elle lui arrivait aux épaules; elle avait de grands yeux verts candides et de longs cheveux roux.


  —Je m’appelle Libby Blue.


  —Et moi, Grady Galloway. Vous devez être nouvelle dans le coin.


  Elle hocha la tête:


  —Votre nom me dit quelque chose.


  —Mon père est bien connu par ici. Il possède l’un des plus gros ranches de South Park.


  —Il me semble avoir également entendu parler de vous, Mr. Grady Galloway. –Elle se tenait contre lui. Il sentait son parfum. Il avait un mal fou à ne pas loucher du côté du décolleté.– Grady Galloway, le fils prodigue, toujours par monts et par vaux, qui préfère les amusements de la ville aux travaux des champs.


  Il ricana:


  —Il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte.


  —Je sais faire la part des choses.


  Elle l’intéressait de plus en plus. Sa bouche carmin lui plaisait, ainsi que son visage harmonieux sans la moindre trace de rides. Elle ne ressemblait pas du tout aux filles de saloon qu’il avait rencontrées.


  —Voyons, c’est tout ce qu’on vous a dit à mon sujet?


  —Vous êtes, paraît-il, le chéri de ces dames; au poker, nul ne vous bat. Vous ne refusez jamais un verre et ne reculez pas devant le combat. Vous prenez la vie du bon côté et avez une propension très nette à jeter l’argent par les fenêtres. –Elle sourit de nouveau.– Dois-je poursuivre?


  —Je crois que ça suffira. –Il l’observa d’un air amusé.– Qu’est-ce que je vous offre?


  Elle jeta un bref coup d’œil à Mace Krell; son visage prit l’espace d’une seconde une expression soucieuse. Puis elle se retourna vers Grady, tout sourire:


  —Allons dans la salle du fond. C’est plus confortable qu’ici.


  Il respira une autre bouffée de parfum; son pouls s’accéléra. Il se dit que c’était une agréable façon d’attendre le train.


  Ils traversèrent la salle et pénétrèrent dans une petite pièce meublée d’une table au tapis vert et de cinq chaises –un point, c’est tout. Le barman apporta une bouteille de whisky et deux verres, puis ressortit en laissant la porte ouverte.


  —Je ferai le service, déclara Libby Blue. Allez donc fermer la porte. Ce sera plus intime.


  Grady s’empressa de s’exécuter. Lorsqu’il revint, la fille lui tournait le dos. Il supposa qu’elle était en train de verser l’alcool dans les verres.


  —Si j’avais su que vous étiez ici, lança-t-il joyeusement, je serais venu plus tôt.


  Sur le moment, il n’y prêta pas la moindre attention, mais avant de lui faire face, elle plongea subrepticement deux doigts dans son décolleté et les retira aussitôt. Il s’approcha d’elle, la gorge brusquement sèche. Comme elle allait s’asseoir sur une chaise, il la saisit par la taille et l’attira vers lui.


  Leurs lèvres se joignirent.


  Jamais il n’avait senti une bouche aussi chaude. Malheureusement, le baiser fut de courte durée. Libby Blue se dégagea, recula de deux pas, et lissa sa robe tout en riant:


  —Soyons sérieux, voulez-vous? Si nous buvions à notre rencontre, à présent?


  Elle lui tendit un verre, et ils trinquèrent. Ce n’est guère de whisky que Grady avait envie, mais il fit contre mauvaise fortune bon cœur. Et puis, après tout, si ce délicieux tête-à-tête se terminait dans le plumard de la belle, il serait bien fichu de louper son train.


  Ils s’installèrent de part et d’autre de la table. Tout en dévisageant Libby Blue, Grady se dit que, vraiment, elle n’avait rien d’une entraîneuse. Il s’aperçut soudain que son sourire ne cadrait pas avec l’étrange lueur qui brillait dans ses pupilles.


  —À la vôtre, Mr. Galloway.


  —À la nôtre, Miss Blue.


  Il but la moitié de son verre, son regard vrillé dans le sien:


  —Vous avez tous les atouts qu’il faut pour secouer un homme!


  Elle avala une gorgée, puis:


  —Je parie que c’est la rengaine que vous sortez à toutes les femmes.


  —Que faites-vous dans un endroit pareil?


  —C’est une bien longue histoire.


  —J’ai une patience d’ange.


  —Je n’en doute pas.


  Il termina son alcool. Il ressentit presque aussitôt une espèce d’étourdissement. «Bizarre, songea-t-il, après une bière et un whisky…» C’était un grand buveur devant l’Éternel, et il lui en fallait beaucoup plus pour lui couper les pattes.


  Il secoua la tête:


  —C’est du raide. Bon sang!


  Le sourire de Libby Blue s’estompa. Ses yeux le fixèrent curieusement. Grady se dit que quelque chose clochait. Une sorte de torpeur l’envahissait.


  Il voulut poser son verre sur la table. Il manqua son coup. Le verre tomba par terre et se brisa. Le bruit lui parvint aux oreilles comme à travers de l’ouate.


  La fille ne cessait de le regarder étrangement. Grady, à présent, distinguait à grand-peine son visage: il était tout déformé et paraissait s’éloigner. Il s’ébroua, s’efforçant de rectifier l’image. En vain. La nausée lui souleva l’estomac. Il fallait qu’il se mette debout! Il devait emplir ses poumons d’air frais…


  Il y avait une fenêtre au fond de la pièce. Si seulement il pouvait l’atteindre…


  Il s’écarta de la table, tenta de se lever, mais les ténèbres l’enveloppèrent. Il piqua du nez, heurta un coin de la table, et s’écroula sur le plancher en gémissant.


  «Il ne faut pas que je tourne de l’œil!»


  Libby Blue fonça sur lui, tel un bolide. Elle se baissa et commença à lui vider les poches. À demi conscient, il chercha à se mettre à quatre pattes. Il jura in petto. Il venait de se rendre compte que la garce avait glissé de la drogue dans son verre.


  Tandis que la fille fourrait des pièces d’or dans son décolleté, Grady parvint à s’asseoir par terre. Il empoigna un des pieds de la table, et se hissa tant bien que mal en soufflant comme un bœuf.


  Libby Blue recula lentement, quelque peu indécise.


  —Salope! s’exclama Grady.


  Elle le regarda un moment, les yeux écarquillés, puis elle fila vers la porte. Grady banda tous ses muscles. D’un bond, il réussit à atteindre le panneau avant elle. Le dos contre la poignée, les jambes en coton, il attendit la fille.


  Libby Blue s’arrêta pile, puis, l’œil hagard, regarda autour d’elle. Elle se précipita alors vers une deuxième porte, à l’autre bout de la pièce.


  Grady s’élança derrière elle en titubant. Elle lui barra le chemin en propulsant une chaise contre ses jambes. Il trébucha et s’affala par terre. Il s’écorcha le nez sur le plancher.


  La fille secoua frénétiquement le bec-de-cane. La porte était fermée à clef, apparemment. Grady, fou de rage, se rua sur Libby Blue. Le panneau céda. La jeune femme allait sortir. Grady l’empoigna par les épaules, l’obligeant ainsi à rentrer dans la pièce.


  Elle lui griffa le visage, toute pantelante, et l’abreuva d’insanités. Elle lui décocha un coup de pied dans le bas-ventre. Il se plia en deux.


  Elle courut vers la table et saisit la bouteille. Grady, à moitié dans les vapes, plongea littéralement vers elle. Ses doigts lui agrippèrent le poignet. Elle lâcha la bouteille.


  Il lui arracha le devant de sa robe. Pluie de dollars… suivie de la chute d’un minuscule flacon. Grady s’empara de ce dernier.


  Les seins de la fille, à présent libérés du soutien-gorge –mais toujours aussi protubérants–, n’intéressaient plus Grady.


  Il se baissa pour ramasser les pièces d’or, puis:


  —La prochaine fois que vous voudrez endormir un type avec de la drogue, faudra y mettre le paquet! –Elle recula, les cheveux défaits, vers un coin de la pièce.– Il lui lança un regard dégoûté:– Vous devez rudement en avoir besoin, de ce fric.


  Elle entrouvrit la bouche –comme pour s’expliquer–, mais il ne lui en laissa pas le temps. Il jeta les pièces d’or à ses pieds, ainsi que le flacon, et, tournant brusquement les talons, sortit par la porte du fond.


  CHAPITRE II


  La porte du fond donnait sur une ruelle. Les genoux en coton, Grady se glissa le long des bâtiments, tout en luttant contre la nausée, et en traitant intérieurement la fille de tous les noms d’oiseaux. Arrivé devant des poubelles, et n’y tenant plus, il se pencha, les mains contre l’estomac, et rendit tripes et boyaux. Après, il se sentit beaucoup mieux.


  Il avisa un tonneau, sous une gouttière. Il y fourra la tête jusqu’au cou. La fraîcheur de l’eau calma la fièvre de son crâne. Lorsqu’il se releva, il palpa son front. Il sentit une bosse de la taille d’un œuf de pigeon.


  Enfin, il n’avait pas tourné de l’œil…


  Une chance…


  «Un de ces jours, je reviendrai dans cette saloperie de saloon, se jura-t-il. Et j’démolirai tout!…» Mais pour le moment, il avait un train à prendre.


  Il se dirigea vers la gare.


  Chemin faisant, il rencontra trois de ses voisins –des petits ranchers: Hal Norland, Joe Best, et Art Maul. Ils étaient tous plus âgés que lui.


  —Tu as des nouvelles de ton père? demanda Art Maul.


  Grady secoua la tête:


  —Je vais à Denver pour voir de quoi il retourne.


  Hal Norland dévisagea Grady:


  —Hé! Qu’est-ce qu’il t’est arrivé?


  —Je m’suis frotté à un chat sauvage. –Il ricana.– Je n’vous conseille pas, les gars, d’aller picoler chez Krell.


  —Voilà un siècle qu’j’ai pas mis les pieds chez lui, commenta Joe Best. De toute façon, j’n’ai plus un cent pour m’offrir de la bibine… Tu sais, Grady, si ton père ne nous renfloue pas, on est bel et bien foutus.


  Norland et Maul opinèrent du bonnet.


  —Qu’est-ce qui a bien pu arriver à Eben? questionna Best. Il sait qu’on a besoin de ce fric pour redémarrer… Son retard commence à m’inquiéter.


  —Ouais, enchérit Art Maul, Denver, c’est truffé de racaille. De truands qui vous trancheraient la gorge pour beaucoup moins de vingt mille dollars.


  Grady voulut les rassurer:


  —Mon père sait se débrouiller. Et puis, c’est un dur…


  Mais il se sentait aussi mal à l’aise que les autres…


  —Dis donc, lança Joe Best. Tu n’vas pas oublier de revenir, toi non plus. Tu sais qu’on compte sur toi –tout comme sur Eben! La dernière fois qu’t’es allé à Denver, t’y es resté au moins deux mois…


  C’était la vérité…


  Avec un copain ramassé Dieu sait où, Grady avait pris une sacrée muffée au Palace. De là, histoire de se rincer un peu plus la dalle, ils avaient poussé jusqu’à Blackhawk et Central City. Ah! C’te biture! Mémorable!… Rien que d’y penser, Grady avait encore mal aux cheveux…


  Était-ce sa faute, après tout? Il avait la bougeotte et une soif inextinguible. Il voulait voir de nouvelles gueules. Il avait donc sillonné tout le pays, connu des patelins comme Leadville, Georgetown, Ouray. Travaillant un mois par-ci, un mois par-là. Dépensant en une nuit, avec deux ou trois pouffiasses, ce qu’il avait gagné en trois ou quatre semaines. Après avoir joui de cette vie de débauche, il revenait au ranch où l’attendait le boulot monotone…


  Son père était la pâte des hommes.


  «T’en auras marre, un beau jour. Tu feras comme moi. Tu te caseras. Tu trouveras la femme qui te rendra vraiment heureux.»


  Grady ne croyait qu’à moitié à ces propos. Par contre, chaque fois qu’il retournait à South Park, il éprouvait un réel plaisir. Sans conteste, la région lui plaisait. Quel beau ranch il avait!


  Évidemment, s’il dénichait un jour l’oiseau rare qui voudrait bien partager sa vie…


  … Il regarda les trois ranchers:


  —Ne vous faites pas de mauvais sang. Dès que je retrouverai mon père, nous reviendrons tous les deux. Ensemble. Je vous le promets.


  Ils le quittèrent sur ces bonnes paroles et s’éloignèrent, légèrement voûtés sous le poids de leurs soucis.


  La bouche dégageant des relents de cage à poules, Grady se dirigea vers la gare.


  John Corbin, le chef de gare, consulta sa montre:


  —Il vous faudra patienter une vingtaine de minutes encore.


  Tout en roulant une cigarette, Grady ne quittait pas le saloon des yeux. «Libby Blue, se dit-il. Joli nom. Belle fille. Mais quelle garce!…!» Il passa sa main sur ses écorchures… «Curieux, tout de même. Elle aurait pu appeler Bobo Smith…»


  Corbin quitta son guichet et s’avança vers Grady, sa pipe de maïs au bec:


  —Krell a dégoté une chouette pépée, pas vrai?


  —Ouais. J’l’ai vue… tout à l’heure…


  —Y a que quelques jours qu’elle est ici. C’est Krell lui-même qui est allé s’la choisir à Denver.


  Malgré la vacherie que Libby Blue venait de lui faire, Grady se dit qu’un gros lard comme Krell avait un sacré culot d’attirer une fille comme ça dans son pageot.


  Au bout d’un moment, le chef de gare dressa l’oreille:


  —On dirait que l’train arrive.


  Grady allait se retourner. Il s’arrêta pile. Libby Blue venait de sortir du saloon. À pas rapides, elle se dirigea vers la gare. Elle portait la même robe noire, mais avait jeté une mante sur ses épaules.


  Quelques secondes plus tard, Mace Krell émergea à son tour, suivi de son videur –Bobo Smith. Sans hésiter, ils emboîtèrent le pas à la fille.


  Elle accéléra l’allure. Grady s’aperçut qu’elle avait l’air effrayé. Krell lança une espèce d’aboiement. Libby Blue ne répondit pas, ni ne se retourna.


  Bobo Smith se dandinait derrière son patron –les bras ballants, le visage toujours aussi inexpressif.


  Libby Blue se précipita enfin dans la gare. Elle fit halte devant le guichet. Corbin s’escrimait avec un sac postal.


  —Je voudrais un billet pour Denver, s’écria-t-elle.


  Elle tenait dans sa main les pièces d’or que Grady lui avait lancées.


  Le chef de gare se leva et s’avança vers elle:


  —Vous nous quittez déjà?


  Elle ne répondit pas.


  Le train approchait en sifflant.


  Corbin avait les yeux braqués sur la gorge de Libby Blue.


  Furieuse, la jeune femme s’exclama:


  —Ce billet! Ça vient?


  Grady jeta son mégot et l’écrasa du talon de sa botte.


  Krell et Smith venaient de faire irruption dans la salle d’attente.


  —Oubliez ce billet, Corbin, grogna le patron du saloon. Elle va nulle part.


  Corbin le regarda d’un air hagard:


  —Je ne veux pas d’ennuis ici.


  Krell sourit de toutes ses dents:


  —Il n’est pas question d’ennuis. –Il se tourna vers la fille.– Miss Blue et moi avons eu un léger malentendu. Elle en est toute retournée, la pauvre. Mais j’aurai tôt fait d’arranger les choses.


  Libby Blue jeta un coup d’œil vers Bobo Smith, puis se retourna vers Krell:


  —Krell! Dites-lui qu’il ne me touche pas!


  Le géant s’avança vers elle à pas lents.


  Krell ricana:


  —Cessez d’agir comme une idiote, et il ne vous fera rien.


  Smith continua d’avancer.


  Grady, qui observait la scène, regretta de ne pas avoir emporté son colt. Il s’éclaircit la gorge:


  —Arrêtez-vous!


  Smith se figea sur place, puis tourna son visage stupide et sans expression vers Galloway. Krell fusilla Grady de ses prunelles:


  —De quoi vous mêlez-vous, hein?


  —J’ai la sale habitude de m’immiscer dans les affaires des autres. J’y peux rien. Ça m’colle à la peau!… Si cette dame a décidé de prendre le train, je ne vois pas qui pourrait l’en empêcher. C’est bien son droit, non?


  —Elle n’a pas vraiment envie de partir. Vous ne vous rendez pas compte, cow-boy, que ça n’tourne pas bien rond dans sa petite tête?… Laissez tomber!


  Sans quitter Krell des yeux, Grady s’adressa à Libby Blue:


  —Est-ce que vous voulez prendre ce train?


  —Et comment!


  —Alors, Mr. Krell, vous avez compris, pas? Embarquez votre gorille avec vous, et dégagez la piste. Mademoiselle veut changer d’air. Ça la regarde, pas vrai?


  Smith faillit s’étrangler.


  Krell ricana de nouveau:


  —Vous vous prenez peut-être pour un dur, mister? –Enfin, l’occasion d’évincer un gars lui était fournie! Dire qu’il avait connu le luxe à Denver, et qu’on l’avait proprement foutu à la porte de la ville! Depuis, il distillait de la haine… Amesville! Il avait échoué dans un trou pareil! Infâme! Et pris la succession d’un boui-boui minable –le seul du patelin. Et, seule, cette connarde de Libby avait bien voulu accepter de venir travailler pour lui. Cependant, elle avait très vite compris ce qu’il manigançait. Pas folle, la guêpe!– Bobo, gronda-t-il, tu sais ce qu’il te reste à faire!


  Le mastodonte s’avança vers Grady, une lueur sadique dans les yeux. Grady sentit ses tripes se nouer. Il savait que si l’énergumène le chopait, il passerait un foutu quart d’heure. Il n’avait pas du tout l’intention de se faire harponner par ses énormes battoirs. Il recula lentement. Sa jambe frôla une chaise. Sans quitter le videur de l’œil, il empoigna le dossier de la chaise et, rapide comme l’éclair, abattit le siège sur le crâne de l’autre.


  Smith chancela, visiblement ébranlé, et se mit à pousser un hurlement de rage. Grady renouvela la punition –de toutes ses forces. La chaise vola en éclats. Le costaud tomba à genoux. Grady lui balança un terrible coup de hotte sur le menton. Smith sacra comme un palefrenier. Grady n’hésita pas. Il lui asséna sur la nuque un atémi à tuer un bœuf. Smith s’effondra pour le compte.


  Krell était dans ses petits souliers.


  Dans un grincement de freins, le train s’arrêta. Corbin, de son guichet, n’avait d’yeux que pour le goliath terrassé.


  Pour faire bonne mesure, Grady ramassa un crachoir en cuivre, vide heureusement, et le cogna à plusieurs reprises sur la tête de Smith. On ne sait jamais. Puis il jeta dans un coin l’objet tout cabossé.


  Lorsqu’il se retourna, il vit que Libby Blue était en train de faire sa fête à Krell. Avec une précision époustouflante, elle lui décochait une série de coups de pied dans le bas-ventre. Le gars, plié en deux, pâle comme un linge, n’arrivait pas à parer les attaques successives.


  Une fois satisfaite, la jeune femme abandonna sa victime à son triste sort. Krell s’écroula à son tour.


  Le train siffla.


  —Vous avez intérêt à vous grouiller si vous ne voulez pas le rater, lança Corbin.


  Grady et Libby Blue quittèrent la salle d’attente au moment où le chef de train ordonnait le départ.


  Ils grimpèrent dans la première voiture.


  CHAPITRE III


  Grady se retourna pour voir si Mace Krell et Bobo Smith n’allaient pas les suivre. Le quai était désert. Sonnés comme ils l’avaient été, d’ailleurs, les deux gars mettraient certainement un bon moment avant d’émerger.


  Libby Blue s’était installée sur une banquette, près d’une fenêtre.


  Grady s’enferma dans les toilettes et s’examina dans la glace. Il crut apercevoir un épouvantail. Le cheveu défait, le nez écorché, une joue entaillée, le regard vague, il ressemblait à un pochard qui se relève d’une cuite de trois jours. Il essaya de se refaire tant bien que mal une beauté. Lorsqu’il fut à peu près présentable, il ressortit et alla s’asseoir devant Libby Blue.


  Il se mit à rouler une cigarette.


  La jeune femme le regarda une seconde, puis s’empressa de détourner les yeux en fronçant les sourcils:


  —Je vous suis reconnaissante pour ce que vous avez fait pour moi. Mais il n’était pas nécessaire que vous me suiviez.


  —J’avais déjà mon billet dans la poche quand vous êtes arrivée à la gare, grogna-t-il, quelque peu irrité.


  Il se demanda pourquoi il avait pris le risque de se faire dérouiller pour une garce pareille:


  —Il fallait que vous ayez vraiment envie de fiche le camp d’Amesville, grommela-t-il, sarcastique. Vous lui avez aussi barboté du pognon, à Krell?


  —Vous allez croire que je mens… mais vous êtes le premier que j’ai voulu… euh… voler. Si j’ai agi ainsi, c’est parce que j’étais prise à la gorge.


  —Bien sûr! rétorqua-t-il sèchement. En toute innocence, vous êtes venue travailler pour Krell. Vous étiez à cent lieues de vous douter de ce qui vous attendait, dans ce saloon!


  —Je vous ai dit la vérité!… Je suis désolée d’avoir employé un tel moyen, et j’ai l’intention de vous rendre votre argent. À présent, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préférerais que vous alliez vous installer ailleurs.


  Il ne broncha pas. Il se dit que si elle pensait qu’il avalerait ses bobards, elle se fourrait le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Elle n’en était certainement pas à son coup d’essai! Et elle ne manquait pas de culot d’adopter cette attitude distante.


  Au bout d’un moment, il haussa les épaules, se leva, suivit le couloir central, sortit de la voiture, et s’arrêta sur la plate-forme. Il fuma sa cigarette tout en contemplant le paysage. Le train filait vers les monts Kenosha.


  Il chassa la fille de son esprit et se remit à songer à son père. Eben avait peut-être été victime d’un accident ou s’était bagarré. Mais il n’avait que cinquante et un ans, et était fort capable de se défendre. De plus, depuis qu’il avait acheté le ranch, il s’était assagi et avait cessé de partir en ribouldingue. Dans sa jeunesse, il avait été joueur professionnel, mais il ne tapait plus le carton depuis bien longtemps.


  S’il n’était pas encore rentré, c’est qu’il devait avoir une bonne raison.


  Grady jeta son mégot et retourna dans la voilure. Il hésita un instant, puis s’assit au même endroit, devant Libby Blue.


  Elle lui décocha un regard mauvais, puis détourna les yeux:


  —Je vous ai demandé d’aller vous installer ailleurs.


  —Le train est bondé. De toute façon, j’aimerais savoir quelque chose.


  —Je vous ai tout raconté.


  —O.K., O.K. Je me suis peut-être trompé sur votre compte.


  Elle planta ses prunelles dans les siennes:


  —Ah, vous l’admettez! répliqua-t-elle sèchement. Un bon point pour vous!


  Puis elle s’intéressa de nouveau au paysage.


  —Voyons, murmura-t-il, je vais essayer de deviner. Krell s’est montré trop entreprenant hier soir, et ce matin vous avez décidé de prendre la poudre d’escampette. L’ennui, c’est que vous étiez fauchée. Et Krell a dû interdire à quiconque de vous avancer de l’argent. Alors, vous vous êtes creusé les méninges pour en trouver. Et voilà que je me pointe… –Elle n’émit aucun commentaire.– Vous avez mis le paquet. –Il se passa un doigt sur le nez.– Si vous m’aviez demandé quelques dollars, je me serais fait un plaisir de vous les donner.


  —Ah oui? –Son ton devint amer.– Je n’ai jamais rencontré d’hommes qui m’aient donné quoi que ce soit sans attendre quelques faveurs en retour.


  —Vous devez avoir une bien piètre opinion des hommes en général.


  Elle lui lança un regard éloquent.


  Le train ralentit. Grady jeta un coup d’œil par la fenêtre et s’aperçut qu’ils grimpaient vers le défilé de Kenosha. Il connaissait par cœur l’itinéraire, et aurait préféré avoir une conversation plus badine avec sa voisine. Mais il était clair que Libby Blue avait décidé de s’enfermer dans son mutisme.


  —C’est la voie ferrée la plus élevée des États-Unis, fit-il remarquer.


  Apparemment, la jeune femme s’en fichait comme de l’an quarante.


  Ils atteignirent le sommet de la passe et entamèrent la descente. Après un bref arrêt à Webster, juste avant d’arriver dans Hall Valley, ils contournèrent le ranch de Bailey, puis s’engagèrent dans le canyon de la Platte, aux immenses murailles de granit. À leurs pieds coulait la rivière majestueuse.


  Quand il vit que Libby Blue ne se déridait décidément pas, Grady se leva, regagna la plate-forme et roula une autre cigarette.


  Le train dépassa Dome Rock et quitta le canyon. Après un dernier arrêt à Waterton, il fila tout droit vers Denver.


  Grady songea qu’il ferait nuit lorsqu’ils arriveraient là-bas; il serait trop tard pour aller vérifier à la banque si son père y était bien passé.


  Eben Galloway avait l’habitude de descendre à l’hôtel Windsor. Grady irait d’abord là pour voir s’il s’y était rendu. Sinon, il ferait un saut au poste de police. Un frisson le parcourut à la pensée que son père avait pu être attaqué et dévalisé.


  Bear Creek Junction. Denver n’était plus qu’à une douzaine de kilomètres.


  Enfin, le train entra en gare. Il s’arrêta dans un concert de grincements.


  Grady sauta sur le quai et attendit que Libby Blue descende à son tour. Elle lui adressa un bref coup d’œil et s’éloigna rapidement. Il la rattrapa.


  —Je vous enverrai l’argent, Mr. Galloway.


  —Oubliez ça!


  —Il n’en est pas question!


  —Vos parents habitent Denver?


  —Ils sont morts.


  —Que comptez-vous faire, à présent?


  —Réintégrer mon ancienne place.


  —À quel endroit?


  —Vous êtes bien curieux! –Ils sortirent de la gare. Plusieurs voitures de louage étaient alignées le long du trottoir. Libby Blue s’arrêta et lança à Grady un regard sans aménité.– Je ne tiens pas à vous revoir. Aussi, inutile de partir à ma recherche.


  Elle s’éloigna à longues enjambées.


  —Une voiture, monsieur? lui demanda un gars.


  Grady secoua la tête. Le Windsor était situé à l’angle de la Dix-huitième Rue et de Larimer Street; il préférait s’y rendre à pied. Les trottoirs étaient encombrés de piétons; des véhicules de toutes sortes circulaient dans les rues: carrioles, chariots, boguets, cabriolets.


  Après avoir traversé Holliday, le quartier réservé, il arriva devant l’hôtel –un grand bâtiment en pierre de quatre étages.


  Il s’empressa de se diriger vers le bureau de la réception.


  L’employé consulta son registre:


  —Mr. Galloway a retenu une chambre pour trois jours, mais il n’y a passé que la première nuit.


  Grady fronça les sourcils, remercia le gars, et ressortit. Le poste de police se trouvait à moins d’un kilomètre. En descendant Larimer Street, il aperçut une affiche sur la façade d’un théâtre. La fille en tenue légère lui rappela vaguement Libby Blue. Il se demanda s’il la reverrait jamais.


  Il pénétra dans le bureau du shérif. Tout en croquant un sandwich, le représentant de l’ordre lisait, d’un œil distrait, la Gazette des Montagnes Rocheuses, les deux pieds sur la table. Il écouta sans intérêt apparent l’histoire que lui débita le nouveau venu, puis:


  —Voyons… –Il consulta un gros registre.– Non… Nous n’avons pas entendu parler de votre père. Galloway, Galloway… Ce nom ne figure pas dans mon livre. S’il avait eu un accident, nous le saurions… à moins qu’il ne repose au fond de la Platte, avec un poids de vingt kilos attaché aux chevilles…


  Charmant!


  Grady allait prendre congé. Le shérif le rappela:


  —À votre place, je m’casserais pas trop la tête, jeune homme. Si ça s’trouve, votre paternel s’est égaré du côté de Holliday. Fouillez un peu par là. Avec un peu de chance, vous l’trouverez p’t-être dans une maison.


  —Merci pour le tuyau, shérif.


  Il quitta le poste, persuadé que son père n’était pas allé traîner par là-bas –surtout au cours de sa mission.


  Il s’éloigna du centre de la ville. Dans les rues sombres, il croisa le monde interlope des revendeurs de drogue, des maquereaux, des laissés-pour-compte. Si Eben était venu se balader par là, les poches bourrées de fric, pas étonnant qu’on ne lui ait pas donné sa chance! Dans le coin, on risquait de se faire égorger pour quatre ou cinq dollars.


  Il rebroussa chemin et décida d’aller casser la croûte Chez Broadwell. Après s’être sustenté, il se dit qu’après tout son père s’était peut-être laissé tenter par une partie de poker. Et de fil en aiguille…


  Il fit la tournée des principaux saloons et de quelques maisons de jeux: le Clifton Belle, l’Arcade, Chez Murphy…


  Dans chaque établissement, il discuta avec les barmen. Nul n’avait vu son père –ou quelqu’un qui réponde à sa description. Il allait désespérer lorsque le videur d’un saloon lui dit:


  —Vous êtes passé à la Souris Noire?


  —Non.


  —Si j’étais vous, j’tenterais ma chance là-bas. C’est la plus grosse boîte de la ville.


  —Je vous remercie.


  La Souris Noire se trouvait à quatre ou cinq cents mètres de là. Grady y pénétra et s’arrêta près des portes. Il lança un long regard circulaire. Une demi-douzaine de barmen en tablier blanc s’affairaient derrière un gigantesque comptoir en acajou. L’endroit était bondé; l’atmosphère, à couper au couteau. Plusieurs lustres étaient suspendus au plafond.


  Les clients ne cessaient d’aller et venir, d’entrer et de sortir. Certains commentaient avec force gestes les gains qu’ils avaient levés aux tables de jeu –et qu’ils s’empresseraient de paumer dans un établissement voisin.


  Un gars se mit soudain à brailler comme un putois. L’un des barmen ne fit ni une ni deux: il saisit le zigoto par le fond du pantalon et l’expulsa proprement. L’autre ne demanda pas son reste, et fonça tout droit vers le saloon le plus proche.


  Grady s’approcha du bar et commanda une bière. Pour la énième fois, il décrivit son père à celui qui le servit:


  —La cinquantaine, grand et mince, pas un gramme de graisse, moustache noire, cicatrice en fer à cheval sur la joue gauche.


  Le gars secoua la tête:


  —Désolé, mister, mais j’vois tellement de clients dans la journée que j’n’ai guère le temps de les dévisager.


  Le barman s’éloigna. Grady but une gorgée, mais il n’avait pas soif. Il reposa sa chope sur le comptoir et allait se retourner lorsqu’il s’aperçut que le type qu’il venait d’interroger le regardait du coin de l’œil.


  Il jugea bon de s’attarder à la Souris Noire. Il se fraya un passage au milieu de la foule, s’arrêtant çà et là pour examiner les tables de jeu. De temps en temps lui parvenait la voix monotone d’un croupier.


  Sur la gauche de la salle un escalier conduisait au premier étage où devaient se trouver, songea Grady, des chambres où les flambeurs jouaient au poker, et d’autres –celles, notamment des entraîneuses.


  Il se demandait si son père ne batifolait pas dans l’une d’elles lorsqu’un tonnerre d’applaudissements interrompit ses réflexions.


  De l’autre côté de l’escalier se dressait une petite scène sur laquelle se trouvait un piano. Un gars s’installa devant l’instrument.


  Une femme grimpa sur l’estrade. Grady retint son souffle. Il venait de reconnaître Libby Blue.


  CHAPITRE IV


  Immobile, Grady regarda la fille, à travers la fumée. Elle avait changé de coiffure; à présent, elle portait ses cheveux relevés sur la tête. Sa robe verte collante la moulait impeccablement et accusait un profond décolleté.


  Le pianiste attira l’attention de Grady. Il était jeune et arborait une chemise de soie blanche et un melon marron posé de guingois sur sa nuque. Il se mit à jouer, son regard concupiscent braqué sur Libby Blue.


  La jeune femme commença à chanter d’une voix grave. Les conversations s’arrêtèrent. Tous se tournèrent vers la scène.


  Libby Blue, sans sourire, l’œil inexpressif, poursuivit sa ballade. Grady se dit qu’elle n’y mettait pas beaucoup de cœur. Après l’avoir observée quelques instants, il étudia la salle. Un Noir descendait l’escalier. Vêtu d’une veste blanche, il portait un plateau vide. Arrivé au bas des marches, il échangea quelques mots avec un gars appuyé contre le mur, les bras croisés sur sa poitrine. «Un inspecteur», songea Grady. Il se demanda de nouveau si son père n’était pas dans une pièce au premier.


  Il s’approcha de l’estrade et s’adossa à un pilier. À cette distance, Libby Blue ne pouvait manquer de le voir.


  Une grosse bonne femme était assise sur une chaise, à trois mètres du piano. Sa robe jaune était abondamment garnie de dentelle et de paillettes. Elle avait les cheveux blancs et flous, ce qui la faisait ressembler à une énorme boule de coton. Ses boucles d’oreilles avaient la taille de dollars d’argent, et ses doigts boudinés étaient couverts de rubis et de diamants qui étincelaient à chaque mouvement de ses mains.


  Tandis que Libby Blue chantait, la grosse bonne femme ne cessait de s’agiter sur son siège, de se retourner, de sourire à la clientèle. À elle seule, elle offrait un spectacle si comique que Grady faillit se tordre. Il reporta son attention sur le pianiste. Une cigarette au bec, le gars ne quittait pas Libby des yeux.


  À un moment donné, la jeune femme aperçut Grady. Elle fronça les sourcils et détourna aussitôt son regard.


  Le public acclama la fin de la chanson avec force applaudissements. Le pianiste se leva, ses yeux lubriques toujours plantés sur Libby Blue. Il lui glissa quelques mots à l’oreille. Sans même prendre la peine de lui répondre, elle descendit de l’estrade et s’avança vers Grady.


  —Attendez-moi un moment, lui dit-elle d’un ton glacial. Je vais vous rembourser.


  —Je vous ai déjà demandé d’oublier ça.


  Elle tourna les talons et se dirigea vers la grosse femme. Quelques secondes plus tard, elle revint sur ses pas et tendit à Grady deux pièces de dix dollars en or. Il les empocha.


  —Nous voilà quittes, Mr. Galloway. Il n’y a donc plus aucune raison pour que vous cherchiez à me revoir.


  —Je ne suis pas venu ici dans ce but. –D’un léger coup de menton, il désigna la grosse femme.– C’est la patronne?


  —Oui. Flo Zimmerman. Pourquoi cette question?


  —Je veux lui parler.


  —À mon sujet?


  Il haussa les épaules:


  —Vous vous imaginez peut-être que je ne m’intéresse qu’à vous?


  Elle piqua son fard; il la planta là et s’avança vers la patronne:


  —Miss Zimmerman?


  Elle leva des petits yeux à moitié perdus au milieu de la graisse et ouvrit la bouche; ses dents devaient représenter une fortune en or.


  —Je m’appelle Galloway.


  Elle éclata de rire et claqua ses cuisses adipeuses:


  —Vous m’avez soufflée en m’appelant Miss Zimmerman, mon chou. Il y a belle lurette que je ne suis plus pour tout le monde que la Grosse Flo! Vous êtes nouveau, à Denver, je suppose. Cow-boy, peut-être? –Sans vergogne, elle le toisa de la tête aux pieds.– Et beau garçon, avec ça!


  Il se contenta de sourire, vaguement mal à l’aise. Du coin de l’œil, il aperçut Libby Blue qui grimpait l’escalier. Le pianiste lui emboîtait le pas.


  Grady s’éclaircit la gorge:


  —Je suis à la recherche de mon père. J’ai pensé que vous auriez pu le voir.


  —En principe, je photographie tous les gars qui entrent chez moi. Décrivez-moi un peu votre père. –Il s’exécuta sans la quitter du regard. Il crut lire une lueur étrange dans ses yeux. Son sourire s’estompa légèrement, puis revint, quelque peu forcé.– Je suis sûre de ne pas l’avoir vu. Il a dû aller ailleurs. Si ça se trouve, il est rentré à South Park, à l’heure qu’il est.


  Il se tint à quatre pour ne pas se trahir. Pas une fois il n’avait parlé de South Park. Si elle savait où habitait Eben, c’est que lui-même le lui avait dit.


  Il la remercia, puis:


  —J’ai dû le manquer. Je me suis déplacé pour rien.


  —Il ne faut pas dire ça, mon chou. Puisque vous êtes dans une grande ville comme Denver, autant en profiter. La nuit vient à peine de commencer. Et plus d’une fille aimerait la passer entre les bras d’un beau gars comme vous.


  —Cette… chanteuse…


  —Libby Blue? Elle m’a dit qu’elle vous avait emprunté le prix du billet de chemin de fer. Elle était rudement pressée de vous rembourser! Ah, Libby! C’est un drôle de phénomène. Elle les excite tous… Un conseil, oubliez-la. Elle chante, elle a du chien, et… un point, c’est tout. Vous me saisissez?


  —Je pensais que c’était la petite amie du pianiste. À voir la façon dont il la reluquait…


  —C’est Tony, mon fils. Il zyeute toutes les filles comme ça, mais ça s’arrête là. Ses leçons de piano me coûtent cher, mais je ne le regrette pas. Je l’écouterais jouer pendant des heures. Comment le trouvez-vous?


  —Très bon. –Elle hocha la tête pour répondre au salut d’un client.– Je crois qu’à présent je vais faire la tournée des grands ducs.


  Il prit congé d’elle et se dirigea vers la sortie, tendu à la pensée que la Grosse Flo savait quelque chose au sujet de son père. Il jeta un bref regard vers l’escalier en se demandant comment il pouvait atteindre le premier étage sans avoir à passer devant l’inspecteur. Il repéra une porte au fond de la salle.


  Avant de se glisser dehors, il remarqua que le barman avec qui il avait discuté et la Grosse Flo suivaient le moindre de ses gestes.


  Une fois dans la rue, il roula une cigarette et observa les passants. Il s’en voulait d’avoir laissé son revolver au ranch. Il avisa, sur le trottoir d’en face, à une quarantaine de mètres de là, la boutique éclairée d’un prêteur sur gages. Il traversa la rue en évitant de justesse les roues d’un chariot bourré de caisses de bière.


  La devanture du petit magasin contenait un étalage hétéroclite de bracelets, de bagues, de colliers, de montres, et de colifichets. Sous une pancarte qui disait: «Nous prêtons de l’argent sur tout objet de valeur», il aperçut un coup-de-poing américain et une matraque. Mais ce qui l’intéressait, c’était une arme à feu. À gauche de la vitrine, il vit le rayon qu’il cherchait. Il entra et s’arrêta devant des derringers, des automatiques, des Winchesters, et des Colts modèle Frontière. Il ne put dissimuler un sourire.


  Le commerçant s’avança vers lui:


  —Vous désirez, mister?


  —Un revolver.


  —Par ici. –Grady le suivit jusqu’au comptoir. Le gars ouvrit un tiroir.– Vous trouverez là-dedans les meilleures armes de la ville, et au meilleur prix.


  Il ne fut pas long à faire son choix:


  —Combien ce Colt 45?


  —Vous savez reconnaître l’excellente qualité au premier coup d’œil. Ce revolver est pratiquement neuf. Il n’a servi que quatre ou cinq fois.


  Grady était pressé de retourner à la Souris Noire:


  —Combien?


  —Eh bien… Quinze dollars, et je vous fais cadeau de l’étui.


  —Dix dollars, et vous pouvez garder l’étui.


  —Mister… Il m’a coûté davantage… Bon, il se fait tard; je vais fermer. Marchons pour dix dollars.


  Grady acheta une boîte de cartouches qu’il vida dans la poche de sa veste, chargea le Colt, le fourra dans sa ceinture, et ressortit.


  Il longea le trottoir pendant une cinquantaine de mètres, traversa la rue, puis s’engouffra dans une ruelle qui menait vers l’arrière de la Souris Noire. À la lueur d’un réverbère il aperçut une masse sombre allongée par terre –vraisemblablement un ivrogne en train de cuver. Il le contourna et s’enfonça dans les ténèbres.


  Il atteignit bientôt la porte de derrière de l’établissement.


  Elle n’était pas fermée à clef. Il l’entrebâilla et jeta un coup d’œil dans le hall faiblement éclairé. Hardiment, il entra. Il suivit un petit couloir sur lequel donnaient quatre portes. Deux étaient bouclées. Une autre conduisait au sous-sol. La dernière était celle d’une remise. Pas la moindre trace d’un escalier qui mène au premier.


  Il pénétra dans la remise et craqua une allumette. Il s’empressa de l’éteindre en entendant un bruit de pas. Il se baissa et se cacha derrière un tonneau, la main sur la crosse de son Colt.


  Des éclats de rire étouffés lui parvenaient de la salle.


  Quelqu’un entra à son tour dans la remise. Grady retint son souffle. La flamme d’une allumette jaillit. Grady reconnut le barman qui avait vidé un peu plus tôt le client trop bruyant.


  Le type frotta une autre allumette, en vain. Il lança un juron et ressortit. Grady se dit qu’il était allé chercher une lampe. Il jugea préférable de s’éclipser.


  Il rebroussa chemin et regagna la ruelle.


  Il était en terrain dangereux. La Grosse Flo devait avoir une équipe de durs sous ses ordres. Plus d’un curieux s’était certainement retrouvé derrière la Souris Noire, avec la tête comme une citrouille.


  Mais il n’était pas question pour Grady d’abandonner la partie. Il était sûr que son père était à l’intérieur de l’établissement; il aurait parié qu’il avait des ennuis jusqu’au cou.


  Il leva les yeux et découvrit un escalier de secours, qui se terminait par une échelle. Celle-ci s’arrêtait à environ un mètre cinquante du semblant de trottoir dans la ruelle. Les extrémités des deux montants étaient scellées au mur.


  Grady n’hésita pas. Un rétablissement, et il se hissa le long des barreaux. Il parvint à une plate-forme de trois ou quatre mètres carrés sur laquelle donnait une fenêtre. Aucun rideau ne bouchait la vue. Grady allait ouvrir la fenêtre pour s’engager dans le couloir allumé lorsqu’une porte claqua. Il aperçut Tony Zimmerman, le melon toujours sur la nuque, l’air furieux.


  Le pianiste s’éloigna et disparut. Grady sauta dans le couloir. Il tendit l’oreille. Du rez-de-chaussée lui arrivaient un brouhaha de voix. Il avança sur la pointe des pieds. Il se figea net: quelqu’un montait l’escalier qui conduisait au premier.


  Grady se retourna: jamais il n’aurait le temps de parvenir à l’échelle. Il risqua le tout pour le tout: il actionna le bec-de-cane de la porte par laquelle était passé Tony Zimmerman. Le panneau s’ouvrit; il referma lentement derrière lui.


  La pièce était éclairée par une lampe à gaz.


  Il écarquilla les yeux en apercevant soudain une femme en tenue d’Ève, debout à côté d’une coiffeuse.


  C’était Libby Blue.


  CHAPITRE V


  Quand elle le vit, elle ouvrit la bouche pour crier. Il lui fit signe de se taire, et colla l’oreille contre la porte. Les pas s’éloignèrent dans le couloir. Quand il se retourna, Libby Blue avait déjà revêtu un peignoir et était en train de nouer la ceinture.


  Elle le fusilla du regard:


  —Sortez d’ici immédiatement!


  —Chut! Pas si fort! –Il se dirigea lentement vers elle.– Je sais ce que vous devez penser, mais je vous jure que j’ignorais que cette pièce était votre loge.


  —Vous vous imaginez que je vais avaler ça? lança-t-elle d’un air méprisant. Vous ne vous laissez pas facilement décourager…


  Il sourit:


  —Vous n’auriez peut-être pas dû m’embrasser de cette façon-là.


  Elle rosit:


  —Je ne le voulais pas, et vous le savez fort bien!


  —Vous devriez vous montrer plus prudente… Je me suis précipité ici parce que j’ai entendu quelqu’un dans le couloir. Je ne tenais pas à ce qu’on me voie. –Elle l’observa un moment, incrédule.– C’est la vérité. J’ai pris l’escalier de secours… Je suis persuadé que mon père se trouve dans l’une de ces pièces.


  —Si je me mettais à crier, une demi-douzaine de gars vous sauteraient dessus en deux temps trois mouvements.


  —Je n’en doute pas. Dans ce cas, il faudrait que je me tire de ce mauvais pas à coups de revolver.


  Il caressa la crosse de son Colt. Elle fronça les sourcils:


  —Je ne vous crois toujours pas. Vous êtes entré dans ma loge parce que vous saviez que j’y étais.


  —Vous êtes dure à convaincre.


  Il lui dit comment la Grosse Flo lui avait mis la puce à l’oreille.


  En voyant son air sincère, elle hocha la tête, puis:


  —J’ai vaguement appris qu’une grosse partie était en cours depuis hier après-midi. Il paraîtrait qu’un rancher s’en met plein les poches sur le dos de la boîte.


  Il jeta un coup d’œil vers la porte:


  —Il faut que j’aille voir ce qui se passe dans cette pièce.


  —Vous n’êtes pas fou? S’il s’agit de votre père, ils feront tout pour vous en empêcher! Vous êtes tout seul, et…


  —Il m’est déjà arrivé de me frotter à plusieurs gars à la fois.


  —Ici, vous n’avez aucune chance. Les hommes de Flo sont des coriaces. De plus, vous ne pouvez pas compter sur l’appui de la police. La plupart des représentants de la loi sont achetés.


  —Joli endroit que vous avez choisi pour travailler!


  Elle se raidit:


  —Je gagne bien ma vie, et c’est tout ce qui m’intéresse… Je vous ai averti. Maintenant, si vous tenez à vous faire tuer, ça vous regarde; je n’y peux rien.


  Il se dirigea vers la porte, l’ouvrit doucement, et, avant de la refermer, il murmura:


  —Je vous remercie de ne pas les avoir ameutés.


  Il s’éloigna dans le couloir.


  En passant devant une autre porte, il entendit une femme glousser et des ressorts grincer. Il continua d’avancer vers l’escalier, puis s’arrêta devant la dernière porte du couloir. Il aperçut au bas des marches l’inspecteur qui surveillait la salle. «Pourvu qu’il ne lève pas les yeux», songea-t-il. Il tendit l’oreille. De l’intérieur de la pièce lui parvenaient un claquement de cartes et un bruit sec de jetons entrechoqués. Pas la moindre voix. Il hésita, posa une main sur le le bec-de-cane et l’autre sur la crosse de son revolver. Un martèlement rapide de bottes résonna dans l’escalier. La masse trapue de l’inspecteur apparut.


  —Par où êtes-vous grimpé? lui demanda le gars. Et d’abord, qu’est-ce que vous cherchez?


  Grady recula de deux pas. «Si ce gorille me met la patte dessus, je pourrai toujours me fouiller pour savoir si mon père est vraiment là-dedans!»


  —Je jette un coup d’œil, tout simplement.


  —Personne n’a le droit de monter ici. –Le type exhiba une matraque.– On n’aime pas les fouineurs. Vous allez m’faire le plaisir de redescendre vite fait, sinon…


  Grady haussa les épaules:


  —C’est bon, c’est bon!


  Il contourna le malabar, puis, brusquement, se retourna et lui enfonça sans ménagement le canon de son Colt dans l’estomac. Sous le choc, l’autre se plia en deux. Aussitôt, Grady lui asséna un violent coup de crosse sur la nuque qui l’envoya par terre pour le compte.


  Il se planta devant la porte.


  —Qu’est-ce que c’est, tout ce boucan? s’écria quelqu’un, de l’intérieur.


  Grady leva la jambe droite et balança le talon de sa botte sous le bec-de-cane. La serrure vola en éclats. Avant que le panneau ne cogne le mur, Grady était déjà dans la pièce, et étudiait la scène.


  Trois hommes étaient installés autour d’une table couverte d’un tapis vert. Eben Galloway, face à la porte, avait un tas de billets devant lui. Il était en bras de chemise. Il avait le cheveu en bataille, et de la sueur luisait sur son front. Sa veste était accrochée sur le dossier de sa chaise.


  Grady pointa son arme sur les deux autres types. Il les connaissait vaguement. L’un, grand et large d’épaules, fit mine de se lever. D’un geste, Grady l’en dissuada. L’autre, trapu, avait un pif gros comme une patate.


  Eben Galloway sourit de toutes ses dents:


  —Sacré nom d’un chien, fiston! Comment as-tu fait pour me trouver?


  —C’est une longue histoire.


  Le gars au gros tarin glissa doucement sa main sous la table.


  Grady lui visa les tripes:


  —Les pattes sur la table, et vite!


  L’autre joueur fronça les sourcils:


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  Eben lui fournit les explications:


  —Je vous présente mon fils. –Il se mit debout en ricanant.– Je n’sais pas comment il m’a déniché, mais il tombe à pic.


  —Prends leurs feux, murmura Grady.


  Eben contourna la table et se plaça derrière le gros type:


  —Ça, c’est Reno Sam. Pas trop dangereux –tant que tu l’as à l’œil. Il ne trimbale pas de flingue; simplement une paire de coups-de-poing américains.


  Grady s’aperçut que son père avait l’air fatigué. Il avait les yeux injectés et ses joues avaient besoin d’un bon coup de rasoir.


  Eben s’avança vers le grand gaillard:


  —Voici Clane Rammack, le directeur de la boîte. Il a un pétard dans un étui fixé à l’épaule gauche. Il sait s’en servir. Fais gaffe pendant que j’le désarme.


  —Qu’est-ce qui vous prend? s’exclama Rammack.


  Eben se planta à côté de lui et lui souleva son Colt:


  —Il y a que j’mets les voiles. Ça fait plus de douze heures que j’ai envie de me tirer. J’suis flagada et j’ai l’cul en compote.


  —Mais la partie n’est pas terminée!


  —D’la merde! –Eben commença à ramasser ses gains.– Vous m’avez pris pour un pigeon quand je m’suis pointé dans c’te turne. Vous avez tout fait pour me posséder jusqu’au trognon… Seulement, je m’suis défendu et j’vous ai raflé trente-cinq mille dollars. J’les embarque. Ils sont à moi.


  Grady le regarda, bouche bée:


  —Pas étonnant qu’ils ne veuillent pas te laisser partir.


  Eben fourra les billets dans ses poches:


  —La banque m’a refusé le prêt de vingt mille dollars, fiston. Le directeur ne m’en a accordé un que de cinq mille. Comme c’était insuffisant, j’ai décidé d’arrondir la somme. Je ne connaissais qu’un moyen.


  Grady jeta un coup d’œil dans le couloir. L’inspecteur était toujours dans les vapes. Dans la salle, les employés étaient trop occupés pour se douter qu’il se passait quelque chose au premier.


  —Fichons le camp d’ici, Pa.


  Reno Sam était figé, les yeux tournés vers Rammack, comme s’il attendait un ordre. Mais Rammack ne le regardait pas. Il se tenait raide sur sa chaise, observant de ses prunelles noires Eben qui s’éloignait de la table.


  Quand Eben eut rejoint son fils dans le couloir, Grady s’adressa aux deux gars:


  —Si vous la ramenez, j’vous truffe de plomb!


  Il referma la porte.


  —Par où va-t-on filer? chuchota Eben.


  —Par derrière. L’escalier de secours. C’est par là que je suis passé.


  Eben enjamba le corps de l’inspecteur:


  —On dirait qu’il est rectifié. Qu’est-ce que tu lui as fait?


  —J’l’ai simplement assommé. Il n’va pas tarder à revenir à lui. Barrons-nous!


  Lorsqu’ils passèrent devant la loge de Libby Blue, la porte s’ouvrit. La jeune femme sortit.


  —Cachez-vous! lui lança Grady. J’ai l’impression que ça va rudement barder d’un instant à l’autre.


  Elle regarda alternativement les deux hommes, puis s’enferma dans sa pièce.


  À l’autre bout du couloir, un type poussa un cri. Aussitôt, une cavalcade retentit. Grady entraîna son père vers la fenêtre.


  —Grouille-toi, Pa.


  Ils enjambèrent la fenêtre, sautèrent sur la plate-forme, puis se précipitèrent sur l’échelle. Eben commença à descendre. Grady allait le suivre, lorsqu’il aperçut Rammack foncer dans le couloir. Il était accompagné de trois hommes, armés jusqu’aux dents.


  Grady expédia un pruneau au-dessus de leurs têtes. Ils s’arrêtèrent net, rebroussèrent chemin, et se planquèrent à l’angle du couloir.


  Clane Rammack eut le temps de riposter. La balle s’écrasa sur le mur, à trente centimètres du crâne de Grady. Il n’était pas question de moisir dans le coin.


  Grady descendit le long de l’échelle à son tour, et rejoignit Eben qui l’attendait dans le noir:


  —Quelle bande de salopards!


  Ils allaient filer dans la ruelle lorsque Rammack et un autre gars atteignirent la plate-forme. Ils appuyèrent en même temps sur la détente. Les projectiles sifflèrent aux oreilles des fugitifs.


  Eben se retourna et fit aboyer le Colt qu’il avait confisqué à Rammack. Une masse s’effondra du premier et atterrit sur une poubelle dans un bruit de ferraille.


  Parvenus à l’angle de la ruelle, Eben et Grady foncèrent vers la rue éclairée. Rammack et ses hommes n’allaient certainement pas les poursuivre devant témoins.


  Par contre, Grady était persuadé que leurs moindres mouvements seraient épiés.


  Avec la petite fortune que son père trimbalait, Grady se rendit compte que leurs chances de quitter la ville étaient bien maigres.


  CHAPITRE VI


  Immobile, le dos contre le mur de sa loge, Libby Blue tendit l’oreille. Un martèlement de pas ne tarda pas à se faire entendre dans le couloir. Rammack brailla un ordre. Des coups de feu ébranlèrent le premier étage, puis quelqu’un poussa un cri de douleur.


  La peur étreignit soudain la jeune femme.


  Quand la fusillade eut cessé, Libby Blue traversa la pièce, se posta près de la fenêtre, puis l’ouvrit. Elle risqua un œil pour voir de quoi il retournait dans la ruelle.


  Au pied de l’escalier, un homme se tordait de douleur. Elle se demanda s’il s’agissait de Grady Galloway. Son père et lui avaient-ils pu s’échapper?


  Connaissant Rammack et ses acolytes, elle en doutait.


  Une ombre accourut de la rue.


  —Ils se sont débinés? demanda quelqu’un.


  —Ouais. –La voix de Clane Rammack!– Mais Reno leur file discrètement le train. Il saura bien les débusquer au bon moment!


  —On aurait dû les buter.


  —C’est ça! Devant tout le monde! En plein milieu de la rue!


  —La Grosse Flo a le bras long.


  —Peut-être. Mais elle n’tient certainement pas à avoir deux cadavres sur les reins.


  —Ces salauds ont flingué Flager.


  —Il est mort?


  —Non, mais il vaut guère mieux. Il pisse le sang comme un goret qu’on vient d’égorger.


  —On a intérêt à le camoufler à l’intérieur, grogna Rammack. Les flics vont s’radiner.


  À ce moment-là, Rammack leva les yeux. Il aperçut le visage de Libby:


  —Fermez cette fenêtre, bon sang! Hé! Si on vous interroge, vous n’avez rien vu. Vous n’êtes au courant de rien… O.K.?


  Elle s’empressa de s’exécuter et de tirer les rideaux.


  Au milieu de sa loge, elle se mit à penser à Grady Galloway. Peut-être qu’avec son père il réussirait à s’enfuir et à sauter dans un train qui les conduirait à South Park. Elle se dit qu’elle ne devait plus jamais le revoir. C’était un homme trop dangereux. Casse-cou en diable, coureur…


  Et pourtant… Elle ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Il avait eu raison de Bobo Smith, et, à présent, il venait d’échapper à cette bande de truands… Un dur, pour sûr, qui n’avait pas froid aux yeux. «Certes, songea-t-elle amèrement, mon père était loin de lui ressembler.»


  Depuis deux ans qu’elle travaillait à la Souris Noire, elle avait été témoin d’un tas de trucs louches. À vrai dire, elle avait toujours fait semblant de ne rien voir. Elle avait appris à garder la bouche cousue lors des interrogatoires de la police. Et puis, ceux qui venaient paumer bêtement leur fric dans cette boîte, se seraient aussi bien fait plumer ailleurs. Alors… quelle importance?


  Il était presque l’heure de son numéro suivant. Elle acheva de s’habiller devant la glace. Tout en lissant sa robe sur ses hanches, elle étudia sa silhouette. Elle ressemblait étrangement à sa mère. Mêmes traits, mêmes cheveux, mêmes yeux. Des formes qui retenaient l’attention des hommes. «Chante toujours, ma fille, se dit-elle avec amertume, ce n’est pas ça qui les intéresse.»


  Elle s’installa devant sa commode et se mit à se peigner –l’esprit ailleurs. Elle en avait marre de cet endroit; son boulot lui sortait par tous les pores. Mais que pouvait-elle faire d’autre?


  Tout en se brossant les cheveux, elle pensa à ses parents, et se rappela le ranch du Texas, dans le Big Bend, où ils avaient vécu tous les trois pendant quelque temps. Elle avait connu de beaux jours, là-bas, mais son père n’avait pas tardé à échouer lamentablement –comme dans tout ce qu’il avait entrepris, d’ailleurs. Ils étaient alors repartis, allant d’un saloon à un autre. Sa mère chantait, et son père jouait du piano.


  C’est sa mère qui les avait toujours tirés de l’ornière. Elle était belle. Son père, lui, n’était qu’un piètre pianiste.


  Un beau jour… Libby Blue frissonna à ce souvenir… Un beau jour, sa mère avait été tuée d’une balle en plein cœur… Une querelle d’ivrognes venait d’éclater dans le saloon, et le projectile avait atteint la malheureuse.


  Libby avait alors seize ans. Elle prit tout naturellement la place de la chère défunte. Son père l’accompagnait au piano. Il jouait de plus en plus mal. Peu à peu, l’alcool avait raison de lui. Finalement, le whisky le foudroya, une nuit, après le spectacle…


  Elle jeta un dernier coup d’œil à son fard et à ses lèvres passées au rouge, puis quitta sa loge.


  Tandis qu’elle descendait l’escalier, les hommes la déshabillèrent du regard. Ah! Comme elle était fière, au début, quand elle croisait le regard concupiscent de tous ces mâles! Ils la trouvaient belle, désirable… comme maintenant. Mais à présent, tous la dégoûtaient…


  Elle se faufila entre les tables de jeu, et se dirigea vers le piano où Tony Zimmerman avait déjà pris place. D’une main, il sirotait de la bière, de l’autre, il tapotait un air folklorique. Il lui lança un regard mauvais; il n’oubliait pas la façon dont elle l’avait rabroué et flanqué à la porte de sa loge, tout à l’heure.


  Après avoir examiné le public d’un œil apparemment indifférent –elle exécrait cette foule!– elle se tourna vers Tony:


  —Combien de fric Rammack a-t-il perdu?


  Il avala une autre gorgée avant de répondre:


  —Dans les trente-cinq mille dollars. M’en fous. Ça lui apprendra, à ma vieille, d’avoir tellement confiance en ce faux jeton de Rammack! P’t-être qu’elle finira par comprendre!


  Libby s’accouda au piano. Trente-cinq mille dollars. Bigre! Même pour une boîte comme la Souris Noire, ça représentait un sacré paquet. La Grosse Flo devait se faire des cheveux. C’était certainement la raison pour laquelle elle brillait par son absence. Elle toujours si ponctuelle, surtout lorsque son cher enfant massacrait l’ivoire!


  Elle coula un regard vers le pianiste. Jamais il n’avait essayé de lui mettre ses sales pattes dessus. Heureusement! Mais elle le sentait à deux doigts de risquer le tout pour le tout. Quelle horreur!


  C’est pour lui échapper qu’elle avait accepté l’offre alléchante de Mace Krell. Il tenait un saloon plus petit, certes, mais elle pourrait y gagner beaucoup plus d’argent. L’endroit, très respectable, etc… etc… Bref, elle l’avait cru sur parole, et l’avait suivi jusqu’à Amesville. À ce souvenir, elle se serait flanqué des baffes! Être stupide à ce point, ce n’est pas permis.


  Les yeux mi-clos, elle contempla les clients…


  Mace Krell! Dire que ce tas de saindoux avait forcé la porte de sa chambre dès le premier soir. Ce n’était plus le gentleman qui l’avait abordée à Denver. Oh non! Elle avait réussi à défendre sa vertu et à flanquer sur le palier ce malotru. Et le lendemain matin, une seule solution s’était présentée à elle: quitter Amesville le plus vite possible.


  Mais elle n’avait pas un cent pour se procurer le billet de chemin de fer qui lui permettrait de rentrer à Denver… Grady Galloway s’était alors pointé. Elle avait vaguement entendu parler de lui. Son père ne possédait-il pas l’un des plus gros ranches de la région?


  Certaines de ses copines, à la Souris Noire, lui avaient raconté comment on endort un gosse de riche avec quelques gouttes de drogue. Elle avait donc débouché le flacon qu’elle avait «emprunté» à une entraîneuse…


  Elle se mit à chanter pour la énième fois sa chanson, sans le moindre sentiment. Le cœur n’y était pas. Au diable la Grosse Flo! De toute façon, la patronne n’était pas dans la salle –exceptionnellement.


  Quand elle eut fini, elle s’éclipsa sans prendre la peine de saluer la foule, sans se soucier des applaudissements.


  Avant d’arriver dans sa loge, elle vit Clane Rammack sortir du bureau de la Grosse Flo. Il s’arrêta pour discuter avec un homme adossé contre le mur. Elle l’avait déjà aperçu une ou deux fois dans les parages. Il s’agissait de Jess Maldow –un grand gars mince, au regard d’enfant.


  Mais elle savait que Jess Maldow était un tueur professionnel. Il n’avait guère plus de vingt-deux ans, mais le bruit courait qu’il avait déjà abattu une dizaine d’hommes –pour du fric. Et son tarif était élevé.


  Il allait et venait, sans se soucier des représentants de l’ordre. Il n’avait rien à se reprocher: il n’abattait ses victimes qu’en état de légitime défense. Jamais de sang-froid. Ça non! Incroyablement rapide, il les obligeait tout simplement à dégainer… avant lui… et il tirait toujours… avant elles. Sans jamais se départir de son sourire.


  Voilà quelques jours que Maldow traînait du côté de la Souris Noire, lâchant par-ci par-là qu’il était à la recherche d’un boulot quelconque. Libby Blue pensa qu’il venait d’en trouver un. Trente-cinq mille dollars! Ça vaut le coup d’envoyer quelqu’un les récupérer. Même si la facture est salée.


  La brave fille se demanda comment elle pouvait avertir Grady ou son père. Où les trouver, dans une ville aussi grande?


  Elle entra dans sa loge et s’empressa de tirer le verrou. Elle devait se changer pour le numéro suivant. Tout en se dévêtant, elle se rappela qu’elle s’apprêtait à enfiler une autre robe lorsque Grady avait pénétré dans la petite pièce. Tony venait de la quitter, et elle avait totalement oublié de la boucler derrière lui. «Qu’est-ce que Grady a dû penser? se dit-elle. Oh! Et puis zut! Il croira ce qu’il veut!»


  Elle le chassa de son esprit et enfila son peignoir.


  Comme elle nouait la ceinture, un coup discret fut frappé à la porte. Elle hésita un instant, puis alla ouvrir. C’était Tony.


  —Que voulez-vous?


  —Laissez-moi entrer. Je veux vous parler.


  —Nous verrons ça plus tard. Tout à l’heure. En bas…


  —Non! Maintenant! –Il poussa brusquement la porte, entra, et referma derrière lui.– Amesville vous a rudement changée, poursuivit-il en ricanant.


  —Comment ça?


  —Vous n’m’avez pas raconté ce qui vous est arrivé, là-bas.


  —Il ne s’est rien passé. De toute façon, je n’ai aucun compte à vous rendre! Sortez d’ici!


  —En voilà des manières! Me traiter comme ça, moi, le fils de la patronne!


  —Et alors?


  —Voyons, Libby Blue. Faut pas m’la faire à l’oseille! J’sais maintenant que vous êtes exactement comme les autres. Pendant un bon bout de temps, vous avez essayé de m’aveugler avec vos simagrées. Ça n’prend plus!


  —Vous allez me faire le plaisir de sortir d’ici, Tony!


  Il secoua la tête:


  —Allons donc! Vous ne tenez pas du tout à ce que je m’en aille. Vous voulez que je vous dise?… Vous attendez que je vous offre un tas de pognon tout comme ce Krell vous l’a proposé. Eh bien… Je peux allonger quelques billets… Combien? Annoncez votre prix! Combien voulez-vous pour que je couche avec vous, hein?


  De concupiscent, le regard de Zimmerman était devenu franchement lubrique. Libby Blue recula:


  —Si vous ne quittez pas immédiatement cette loge, Tony, je me mets à hurler.


  —Allez-y! –Il avança vers elle.– Gueulez toujours, personne ne vous entendra. Rammack et les autres ont d’autres chats à fouetter! Seul le fric les intéresse… Aussi, tu peux brailler, ma cocotte! J’t’écoute! On verra c’que ça donne!… Alors?…


  Libby recula jusqu’à la commode, les yeux braqués sur ceux de Tony Zimmerman. Il plongea littéralement sur elle, et la saisit par la taille. Elle sentit son souffle sur son cou, sa gorge, ses épaules. La panique s’empara d’elle. D’une main, elle tenta de le repousser. En vain. De l’autre, elle farfouilla sur la commode, à tâtons. Ses doigts rencontrèrent une bouteille de parfum, puis une boîte de poudre. Elle allongea le bras. Elle sentit soudain sous sa paume un objet fin effilé. C’était ce qu’elle cherchait: une épingle à chapeau. Longue, bien pointue!


  Elle l’empoigna et l’enfonça deux fois –coup sur coup– dans la cuisse de cet imbécile.


  Tony hurla et recula. Une lueur meurtrière passa dans ses pupilles.


  Libby Blue se fendit, telle une escrimeuse. Tony trébucha contre un tabouret et tomba par terre, les quatre fers en l’air. Il se releva péniblement, tout en se glissant, tout penaud, vers la porte:


  —Je n’vous aurais pas fait de mal… Qu’est-ce qui vous a pris?


  Elle s’avança vers lui, son «arme» brandie:


  —Foutez-moi le camp! Et ne remettez plus jamais les pieds dans ma loge!


  Il lui lança un regard corrosif comme du vitriol. Quand il fut dans le couloir, elle lui claqua la porte au nez, puis mit le verrou.


  «Il est fou», se dit-elle.


  Tant que Tony Zimmerman rôderait dans les parages, elle ne serait pas en sécurité. Mais que faire? Où aller?


  CHAPITRE VII


  Il n’était pas tout à fait minuit, et les rues grouillaient encore de monde. Grady ne cessait de se retourner pour voir si personne ne les suivait. Il n’eut pas l’impression que quelqu’un en particulier leur avait emboîté le pas. Pour l’instant, ils étaient à peu près tranquilles. Mais il savait que Clane Rammack ne les laisserait pas filer avec trente-cinq mille dollars.


  —J’ai une chambre au Windsor, dit Eben. Je crois que si j’y arrive, ce sera sur les rotules. Je suis claqué. Je dois me faire vieux.


  Grady lança un autre coup d’œil derrière eux:


  —Pas question qu’on aille à cet hôtel.


  —T’es pas bien? Je tombe de sommeil!


  —Tu dormiras dans le train. On va sauter dans une voiture de louage et filer à la gare.


  Eben eut un sourire fatigué:


  —Tu t’casses la tête pour pas grand-chose. C’n’est pourtant pas dans tes habitudes, mon gars.


  —C’est la première fois que je rencontre des types qui m’arrosent de plomb.


  —Ils ont essayé de nous dégringoler, mais n’y sont pas arrivés. Tu peux être sûr qu’ils ne recommenceront plus.


  —Alors là, permets-moi de te dire que tu te fourres le doigt dans l’œil jusqu’au coude! Tant que nous serons à Denver, ils vont tout tenter pour récupérer leur fric. Tiens, voilà une voiture. On va la prendre.


  Eben s’arrêta et s’appuya contre le mur d’un bâtiment tout en se massant les paupières entre le pouce et l’index:


  —Il n’y a pas de train avant demain matin, et j’n’ai pas envie de passer toute la nuit dans la salle d’attente assis sur un banc rembourré avec des noyaux de pêche.


  Grady se retourna pour regarder la façade de la Souris Noire. Il avait les nerfs à fleur de peau, et, même dans cette artère illuminée, il ne se sentait pas en sécurité. Il s’attendait d’un moment à l’autre à voir apparaître Rammack et ses sbires:


  —Grimpons dans cette voiture. Nous trouverons un autre hôtel près de la gare.


  Comme ils s’éloignaient du bâtiment, deux hommes s’avancèrent vers eux. Aussitôt, Grady glissa la main sur la crosse de son Colt. Les gars hésitèrent, puis l’un d’eux marmonna:


  —Mister, j’ai rien croûté depuis deux jours…


  Deux gars de la manche! Ils s’éclipsèrent en apercevant la mauvaise lueur qui brillait dans le regard de Grady.


  Eben ricana:


  —Des mendigots! Et tu leur as foutu le trouillomètre à zéro!


  —J’tiens pas à prendre de risques. Allez, viens.


  Ils grimpèrent dans le fiacre. Le conducteur referma la portière, puis demanda:


  —Où je vous conduis, Messieurs?


  Tout en observant les abords, Grady répondit:


  —Filez tout droit, pendant quatre ou cinq cents mètres. Je vous le dirai après.


  Le conducteur fit claquer son fouet, et le véhicule quitta la bordure du trottoir. Eben s’adossa au siège en cuir et ferma les yeux.


  —Ma parole, fiston, murmura-t-il, t’as les chocottes! Puisque j’te dis qu’ils ne s’manifesteront plus. Ils savent que nous sommes armés… À l’heure qu’il est, Rammack est déjà en train de cavaler après un autre pigeon… Détends-toi. Rien ne nous arrivera… Bien sûr, trente-cinq mille dollars, ça te semble un sacré paquet! Mais pour la Souris Noire, c’est de la gnognotte. Dans un jour ou deux, Rammack et sa clique auront tout récupéré.


  Grady roula une cigarette, pensif. Son père avait peut-être raison. Trente-cinq mille dollars pouvaient renflouer les petits ranchers de South Park. Et cette somme ne signifiait que peu de chose pour une boîte comme la Souris Noire.


  Évidemment, Rammack n’avait pas dû apprécier la façon dont lui, Grady Galloway, s’était introduit dans la pièce où se déroulait la partie. Mais de là à jouer les flingueurs… Et puis, la Grosse Flo s’arrangerait certainement pour calmer son directeur…


  Cependant, Grady se dit qu’il valait mieux mettre le plus de distance possible entre son père et lui… et ces énergumènes qui maniaient un peu trop le revolver à son gré.


  Il importait de quitter Denver très rapidement, et de retrouver le calme, la sérénité de South Park…


  Après avoir laissé derrière eux Larimer Street, ils traversèrent la Quinzième Rue, le quartier de Holliday, puis continuèrent tout droit pendant un bon moment. C’est Grady qui indiquait au conducteur la direction à suivre. Après Blake Street, ils rebroussèrent chemin pendant un kilomètre environ avant de s’engouffrer dans la Dix-septième Rue. Grady s’assurait que nul ne les poursuivait.


  Eben se trémoussait sur son siège:


  —Sacré nom d’un chien! Je n’apprécie pas du tout c’te balade! Dégote-moi un hôtel où j’puisse roupiller, bon sang!


  Grady demanda au conducteur de s’arrêter à une centaine de mètres d’un hôtel, proche de la gare, régla la course et descendit, son père sur les talons.


  Ils pénétrèrent dans l’établissement. Le hall était désert. Trois fauteuils, deux crachoirs, une table, le meublaient.


  Ils se dirigèrent vers le bureau de la réception. Personne.


  Grady lorgna les poches gonflées de la veste de son père:


  —J’espère qu’ils ont un coffre-fort.


  Eben frotta ses joues hérissées de poils:


  —C’est ça! Tu veux donner l’occasion à un gagne-petit de tout nous ratiboiser?


  Une porte donnant dans le bureau s’ouvrit. Un employé apparut. Il fronça les sourcils en apercevant la mine d’Eben.


  —Nous voulons une chambre pour la nuit, annonça Grady.


  Le gars hésita, cherchant des yeux les bagages, puis:


  —Ce sera cinq dollars d’avance.


  Tandis que Grady cherchait la somme dans sa poche, Eben, d’un geste impatient, produisit une liasse de billets de mille dollars. La mâchoire de l’employé s’affaissa subitement. Il ouvrit des yeux ronds comme des boules de loto. Grady jura en sourdine et fusilla son père du regard:


  —J’ai ce qu’il faut, claironna-t-il.


  Eben fourra son fric dans sa poche et s’accouda au comptoir –comme si de rien n’était.


  Grady tendit les cinq dollars à l’employé, et inscrivit un nom bidon sur le registre: John Collins.


  —Nous voudrions une chambre qui donne sur la rue, si possible.


  —Désolé, monsieur. Mais…


  Eben poussa son fils d’un coup de coude:


  —Nous nous en contenterons.


  Quand ils entrèrent dans la chambre, l’employé alluma la lampe à gaz, régla la flamme, puis se frotta les paumes sur les cuisses de son pantalon:


  —Si vous désirez autre chose…


  Eben plongea sur le plumard.


  Grady lança un regard circulaire:


  —Montez-nous donc un peu de flotte.


  —Et une bouteille de whisky, si vous vou…


  —De l’eau, tout simplement.


  Le gars prit la cruche et quitta la pièce.


  Grady alla jeter un coup d’œil par la fenêtre. Ils se trouvaient au premier étage, et il n’existait pas d’escalier de secours. Personne ne pouvait donc pénétrer dans la pièce –à moins de passer par la porte.


  L’employé revint avec la cruche. Il la posa sur la commode et, avant de ressortir, fit un clin d’œil:


  —Il y a une fille de libre, en bas. Si vous voulez de la compagnie…


  —Laissez-nous, grogna Eben. Nous avons besoin de dormir.


  La main sur la poignée, le gars lança:


  —Les toilettes sont au rez-de-chaussée. Mais si vous n’avez pas envie de descendre, il y a un pot sous le lit.


  Il quitta la chambre. Grady donna un tour de clef, et se dit que le panneau n’avait pas l’air très solide.


  Eben desserra un peu plus son col de chemise:


  —Je suis trop fatigué pour me déshabiller. Aide-moi à enlever mes bottes, fiston.


  —Tu comptes roupiller avec tout ce pognon sur toi?


  Eben se redressa:


  —J’ai une ceinture à porte-monnaie sous ma liquette. –Il l’ôta et commença à vider ses poches.– Tu n’as qu’à la garnir. Moi, je dors. –Il s’allongea.– Je te conseille d’en faire autant. Nous devons nous lever de bonne heure, demain matin.


  —Je préfère veiller. Une nuit blanche ne me tuera pas.


  —Ils ignorent où nous sommes. Et même s’ils le savaient, tu les vois en train de donner l’assaut à notre chambre?


  Grady se mit à bourrer la ceinture de billets:


  —Ça ne m’étonnerait pas d’eux. Mieux vaut que je monte la garde.


  —Comme tu voudras. –Il poussa un profond soupir.– Hal Norland et les autres vont rudement bicher quand nous nous pointerons avec tout ce fric. Avec les cinq mille dollars que m’a prêtés la banque, ils n’auraient pas été bien loin. À présent, avec quarante mille dollars… Dis-donc, Grady, elle n’est pas mal du tout, cette fille.


  —De qui veux-tu parler?


  —De la petite qui est sortie de sa chambre au moment où nous filions vers l’escalier de secours.


  —Elle s’appelle Libby Blue.


  —Tu la connais?


  —Je l’ai rencontrée à Amesville, pendant que j’attendais le train… Allez, dors.


  Eben glissa son revolver sous l’oreiller et se retourna vers le mur.


  Quand Grady eut fourré tous les billets dans les poches de la ceinture, il chercha un endroit où la cacher. Il songea aussitôt que c’était une perte de temps. Si Rammack et sa bande parvenaient à pénétrer dans la chambre, ils mettraient tout sens dessus dessous jusqu’à ce qu’ils trouvent le pognon.


  Il colla la ceinture sous le matelas, et alla se verser un verre d’eau. Il s’aperçut alors que la manche droite de sa veste était déchirée. La balle n’était pas passée loin!


  Il plaça le rocking-chair face à la porte et s’y installa. Puis il rechargea son Colt et le posa sur sa cuisse.


  Eben ne tarda pas à ronfler…


  Au bout d’un moment, Grady se leva, arpenta la pièce, et roula une cigarette.


  Si Rammack dénichait l’hôtel, il n’entreprendrait certainement rien avant les premières heures du jour.


  Il était à peine minuit. Grady se chercha une occupation. Il trouva sur la table un numéro de la Gazette des Montagnes Rocheuses vieux de huit jours. Il s’assit de nouveau dans le fauteuil.


  Après avoir lu une dizaine d’articles, il laissa tomber le canard et pensa à Libby Blue, en se demandant s’il la reverrait jamais.


  L’hôtel était calme. Seuls les ronflements d’Eben Galloway trouaient le silence.


  CHAPITRE VIII


  Clane Rammack était assis au bureau. Debout à côté de lui, la Grosse Flo lui passait ses doigts boudinés dans les cheveux.


  —Oublie ce fric, Clane. Tu trouveras d’autres gogos.


  Il jura intérieurement. Sentir ses mains adipeuses sur son crâne l’irritait. Évidemment, il avait trouvé le pactole, à la Souris Noire. Il le savait. Mais il commençait à en avoir marre, de ce tas de graisse. Plein les bottes, de jouer les toutous.


  C’est à elle qu’appartenait la boîte, et elle n’était pas près de le coucher sur son testament. Tant qu’il se montrerait docile, elle le laisserait glandouiller dans l’établissement, et continuerait à lui refiler quelques dollars par-ci par-là. Seulement, ça ne lui suffisait plus. Le jeu n’en valait plus la chandelle.


  Il se faisait entretenir depuis l’âge de vingt-deux ans –depuis le jour où une tenancière de maison close de Cripple Creek s’était amourachée de lui. Il avait toujours mené la vie belle. Il se levait quand ça lui chantait, et se pieutait dès qu’il se sentait fatigué. Le whisky ne manquait pas, et il passait le plus clair de son temps à taper le carton.


  Central City, Georgetown, Fairplay –il en avait connu des patelins et des bonnes femmes! Des grandes et des petites, des maigrichonnes et des grassouillettes. À vrai dire, il se souciait fort peu de l’esthétique, et très souvent il s’était collé avec des repoussoirs. Avec Pearl, par exemple: elle avait un œil qui jouait au billard et l’autre qui marquait les points. Avec Billy, aussi: elle était obligée de se raser la moustache deux fois par semaine.


  Quand elles se mettaient à lui casser les pieds, il foutait le camp et allait chercher fortune ailleurs. Il savait comment l’appelaient les autres gars, mais il s’en cognait comme de sa première limouse. Il laissait ces pauvres connards s’esquinter le tempérament dans les mines ou s’user les fonds de culotte sur un bourrin. Lui, il se contentait de leur ratiboiser le fric aux tables de poker.


  Tandis que la Grosse Flo lui tripotait les tifs, il réfléchissait. Depuis qu’il habitait à la Souris Noire, jamais il n’avait culbuté une autre femme dans son plumard –et pourtant, les occasions n’étaient pas rares. Par contre, il en pinçait bougrement pour Libby Blue. Il aurait donné cher pour passer quelques heures en tête-à-tête avec cette chanteuse. Malheureusement, il n’avait pas un cent vaillant. Il vivait comme un prince, soit, mais il n’avait jamais réussi à mettre quoi que ce soit de côté. Et c’est bien ce qui le chagrinait. Il avait trente-trois ans, et était fauché comme les blés.


  La Grosse Flo se planta devant lui:


  —Marrant, tout de même, quand on y pense.


  —Qu’est-ce qui est marrant?


  —Eh ben, ce Galloway s’pointe ici en agitant un tas de fafiots. Toi, tu m’dis qu’il arrive tout droit de son trou, et v’là-t’y pas qu’il te possède comme un bleu?


  —O.K., O.K. Ne remue pas le couteau dans la plaie.


  Elle lui sourit de toutes ses dents en or:


  —Faut pas t’en faire, mon loulou. Après tout, c’est mon pognon qu’il s’est farci.


  —Tu n’as pas besoin de me le rappeler.


  Elle posa ses gigantesques fesses sur le bras du fauteuil et se mit à trifouiller les oreilles de Rammack:


  —T’es tout retourné parce que ce péquenot s’est barré avec trente-cinq mille dollars. Mais j’te l’répète: oublie ça… –Elle se gratta le front.– Comme j’ai oublié le paquet que j’ai dû raquer au chef de la police pour qu’il arrête son enquête. –Elle vrilla son regard dans le sien, tout en faisant les gros yeux:– Quelle idée t’a pris de canarder ces Galloway?


  —Si l’fils n’avait pas fourré son nez dans c’te affaire, rien n’serait arrivé. En deux ou trois plombes, j’y refaisais les fouilles, au vieux. Non seulement j’aurais récupéré c’qu’il nous avait piqué, mais je l’aurais mis complètement à sec.


  —Cesse de t’faire du mouron, gros bêta. Demain, tu dégoteras une autre poire. Cette nuit, toi et moi on va s’en payer une bonne tranche. Allez viens…


  Il eut un mal de chien à masquer son ennui. Il se leva et tenta une fois de plus d’enlacer la taille volumineuse de son amie. Rien à faire: il lui aurait presque fallu une deuxième paire de bras. Et cette poitrine! «Ma parole, se dit-il, elle y a accroché un polochon!» Et cette trombine! La Grosse Flo avait tout du clown.


  —Je reviens dans quelques minutes, Flo. –Il s’efforça d’adoucir sa voix.– Je m’sens nerveux. J’vais faire un p’tit tour en ville.


  Elle parut déçue, mais ébaucha un sourire:


  —Je t’attendrai, mon chou.


  Il s’empressa de quitter le bureau. Une fois dans la salle, il alluma un cigare tout en contemplant la foule qui envahissait le comptoir et les tables de jeu. «Une véritable mine d’or, et j’n’arrive même pas à m’faire ma pelote!»


  Tony Zimmerman était au piano et caressait négligemment les touches tout en laissant son regard errer sur les cuisses d’une blonde installée a une table voisine. «Tony! Sale bâtard! Elle s’rait bien emmerdée, la Grosse Flo, si on lui demandait avec qui elle l’a eu!» Ce Tony lui sortait par tous les pores. Il en avait sa claque de ce vulgaire trouduc. Et de cette grosse dondon. Ah, si son plan ne foirait pas, jamais plus il ne les reverrait. Avec quel «ouf» il disparaîtrait avec la galette!


  Assis à une table, dans un coin, Jess Maldow –l’homme de main–, jouait à pile ou face avec un dollar d’argent, sans quitter des yeux la clientèle qu’il observait sans grand intérêt. Rammack s’installa à côté de lui.


  —Vous croyez que Reno Sam les dénichera? lui demanda Maldow.


  —C’est un malin.


  —Et s’ils grimpent dans un dur?


  —J’ai vérifié. Pas un train ne quitte Denver avant demain matin.


  Impassible, Maldow continua à lancer son dollar et à le rattraper. Rammack se demanda si le tueur changeait d’expression lorsqu’il abattait ses victimes.


  Rammack se considérait comme un crack au revolver. Il avait plus d’une fois pressé la détente et atteint sa cible. Mais, dans ces cas extrêmes, il avait toujours défendu sa peau. Dans la conjoncture actuelle, c’était bien différent. Il devait laisser à Maldow le soin de liquider les Galloway.


  Oui, à maintes reprises Rammack avait tué. Mais il ne se sentait pas l’âme d’un tueur à gages. Jamais il n’avait éprouvé le moindre plaisir à dégringoler ses adversaires.


  —Tiens! s’exclama Maldow. Reno Sam est de retour.


  Sam se fraya un chemin au milieu de la foule, et se planta devant Rammack.


  —Tu les as dénichés? lui demanda ce dernier.


  —Tu croyais p’t-être qu’ils m’auraient glissé entre les pattes?


  —T’en as mis, du temps!


  Reno Sam se laissa tomber sur une chaise et s’épongea le front avec son mouchoir à carreaux violets:


  —Ils ont sauté dans un fiacre. J’leur ai collé aux fesses, mais j’les ai paumés après trois ou quatre cents mètres. Alors, j’ai foncé à la gare. Pas de train pour South Park avant demain matin, qu’il m’a annoncé, l’employé. J’ai fait travailler mes méninges: y a trois hôtels, près de la gare; j’suis allé questionner les employés. –Reno Sam marqua une pause et sourit; il était fier de lui. Il s’attendait à des félicitations de la part de Rammack et de Maldow –surtout de Maldow. D’impatience, Rammack fronça les sourcils. Maldow continua de jouer avec son dollar.– Ils sont descendus à l’hôtel du Terminus sous le nom de Collins. J’ai interrogé l’employé de la réception. D’abord, il s’est montré réticent. J’lui ai filé un biffeton de cinq dollars… Nous tenons nos zèbres.


  Un gars s’approcha de leur table en roulant les mécaniques. Rammack ne le connaissait que sous le nom de Pasco. Il était sec comme un coup de trique, long comme un jour sans pain, et arborait une crinière blonde:


  —Z’êtes prêts, les mecs?


  Rammack secoua la tête:


  —Trop tôt. Trop d’monde autour de nous. Faut attendre un peu. Disons deux heures. J’vous donne rendez-vous à la gare, les potes… Mais attention! Cette affaire ne nous concerne que tous les quatre. Pas question de mettre Flo dans la combine!… O.K.?


  Reno Sam et Pasco firent signe qu’ils avaient pigé. Jess Maldow, le visage inexpressif, balança son dollar pour la énième fois.


  Rammack quitta l’établissement, le cœur en fête. «Quand on trouve de bons copains, tout boulot devient facile!» Il avait promis à Reno Sam et à Pasco cinq cents dollars par tête de pipe. À condition qu’ils s’emparent des quarante mille que détenait le vieux Galloway. Pardi! Pas folle la guêpe!… Jess Maldow avait lâché son prix: mille dollars tout rond… Bah! Ce n’était pas un truand ordinaire! Il les valait.


  Dans la rue, Rammack respira l’air frais du soir. Il écrasa du talon le mégot de son cigare et ses pensées allèrent à Jane Lanning. Jeune, charmante, innocente… Elle était si différente de toutes les femmes qu’il avait connues dans sa chienne d’existence.


  Elle n’habitait pas loin du centre de la ville. Il sauta dans une voiture de louage. «Si jamais j’arrive à repiquer le fric de Galloway, la belle est à moi…»


  Il régla la course et parcourut à pied les quelque cent mètres qui le séparaient de la maison de Jane, située dans le quartier résidentiel de Denver.


  Il poussa la grille en fer forgé et avança dans l’allée de gravier. S’il était encore debout, le père de Jane lui ferait sûrement la gueule. Mais à une heure aussi tardive, l’empêcheur de tourner en rond avait dû déjà embrasser l’oreiller.


  Jane était assise sur la terrasse aux murs en partie dissimulés par un magnifique ampélopsis.


  —Je ne m’attendais plus à votre visite, Clane.


  Il se découvrit et prit place à côté d’elle:


  —Je suis désolé, Jane. –Il lui baisa la main.– Mais une affaire m’a retenu.


  —Vous êtes près de moi, à présent. Le reste importe peu.


  —Votre père?


  —Il s’est couché il y a une heure.


  Il l’enlaça avec fougue. Elle ne se déroba pas.


  —Je ne puis rester longtemps, murmura-t-il. Je… je suis venu vous dire que… que demain… je dois me rendre à Kansas City.


  Elle parut déçue:


  —Clane… Vous allez me manquer…


  Il l’embrassa de nouveau, puis recula:


  —Dès que je me serai installé là-bas, je vous écrirai, Jane. Est-ce que vous viendrez me rejoindre?


  —Vous savez bien que oui.


  Il sourit intérieurement:


  —Votre père n’appréciera pas.


  —Je m’en moque! Après tout, j’ai vingt et un ans! Il ne pourra pas m’empêcher de…


  —J’ai toujours été honnête envers vous, Jane. Je suis un joueur professionnel, je ne vous l’ai pas caché. Je ne conçois pas un autre mode de vie…


  —Clane, je vous aime. Je vous suivrai partout. Je… je vous aiderai de mon mieux si jamais…


  —Ma chérie!


  Il la serra encore plus fort contre lui. Avec une femme pareille, et presque quarante mille dollars en poche, il sentit que l’avenir lui souriait.


  Cette petite avait de la classe! Et à côté de toutes les grognasses qu’il avait connues…


  Grâce à elle, il connaîtrait l’élite de la société. Et puis, la chance aidant, il s’emploierait à gagner un plus gros magot –aux cartes. Ensemble, ils parcourraient les États-Unis… et l’Europe, pourquoi pas?


  Ensemble, ils claqueraient ces quarante mille dollars. Une fois la somme épuisée, eh bien, il serait trop tard pour que Jane recule. Il trouverait alors le moyen de se renflouer…


  Il prit congé de la belle et se dirigea vers la gare.


  Pasco, Reno Sam et Jess Maldow devaient l’y attendre.


  Les rues étaient désertes.


  «À moi la grosse galette!»…


  CHAPITRE IX


  Grady Galloway commençait à avoir les paupières lourdes. Pour combattre le sommeil, il remplit la cuvette d’eau et s’aspergea le visage et le cou. Ça le réveilla quelque peu, mais il se sentait vanné. Le whisky drogué, sa bagarre avec-Bobo Smith, le voyage en train et sa virée à la Souris Noire l’avaient pompé.


  Il coula un regard d’envie vers le lit. Eben dormait profondément et ne ronflait plus. Il se frotta la nuque en songeant qu’il s’était peut-être fait des idées, et que son père et lui ne couraient aucun danger.


  Pourtant, il avait du mal à croire que Rammack et ses gars abandonneraient si vite la partie. Trente-cinq mille dollars, ça représentait tout de même un sacré paquet! Il contempla le tapis élimé et se dit qu’ils auraient mieux fait de descendre dans un hôtel moins minable.


  L’air froid de la nuit s’infiltra dans la chambre. Il frissonna. Pour la dixième fois, il vérifia le fonctionnement de son Colt. Puis il s’installa de nouveau dans le fauteuil. Ses pensées retournèrent à Libby Blue. Il fronça les sourcils en songeant qu’elle couchait certainement avec le pianiste. Ce qu’elle lui avait raconté au sujet des hommes ne tenait pas debout. «Oh, et puis zut! bougonna-t-il. Ça la regarde!»


  Il se releva.


  Eben s’agita dans son sommeil, murmura quelques paroles inintelligibles, bâilla, s’étira, et se redressa en clignant les yeux:


  —Tu ne sens pas ce courant d’air?


  —Glisse-toi sous les couvertures. Je préfère laisser la fenêtre entrouverte. Avec le gaz, on ne sait jamais.


  —Quelle heure est-il?


  —Deux heures et demie.


  —Tu ne veux toujours pas te coucher?


  —Je me rattraperai dans le train.


  Eben posa les pieds par terre pour tirer les couvertures.


  —Puisque tu es réveillé, Pa, monte donc la garde pendant cinq minutes. Je vais aux toilettes, ferme la porte à clef derrière moi.


  —Tu as lu trop d’histoires de Jack l’Éventreur, fiston… Grouille-toi, je suis gelé.


  Grady s’engagea dans le couloir mal éclairé. L’endroit était désert. Eben actionna la serrure. Grady s’éloigna vers l’escalier qu’il descendit lentement. Au rez-de-chaussée, il trouva la porte qui menait aux toilettes, un petit cabanon situé dans un coin de la ruelle, derrière l’hôtel. Il s’y isola une bonne minute, puis ressortit. Au moment où il allait gravir l’escalier, il aperçut quatre silhouettes qui le précédaient sur les marches. Il s’arrêta pile et saisit son Colt. Il faisait trop noir pour qu’il puisse distinguer autre chose que de vagues formes. Ces ombres ne lui parurent pas du tout catholiques.


  Il écarquilla les yeux. Deux gars se retournèrent: il reconnut Reno Sam et Clane Rammack. Il balança deux pruneaux. Le quatuor disparut dans le couloir du premier, sur la gauche. La chambre d’Eben et de Grady se trouvait de l’autre côté.


  Ramassé sur lui-même, il s’y précipita. Le martèlement de ses bottes fut ponctué par trois ou quatre détonations. Il entendit son père brailler une insanité. Puis la porte de la chambre s’ouvrit, et Eben s’encadra dans le chambranle, son revolver au poing.


  —Rentre! hurla Grady.


  Eben n’eut pas l’air de l’avoir entendu. Jambes écartées, légèrement penché en avant, il progressa le long du couloir vers l’endroit où se cachaient les types. Il expédia plusieurs projectiles droit devant lui. Maldow et Rammack ripostèrent.


  Une balle déchira la veste de Grady et lui brûla la hanche. Il s’appuya contre le mur pour ne pas perdre l’équilibre, puis se rua littéralement sur son père qu’il entraîna dans la chambre. Du talon de sa botte, il referma la porte et la boucla à clef.


  Eben s’effondra sur le lit. Une tache rouge s’étalait sur le devant de sa chemise. Il s’efforça de sourire:


  —On leur a montré de quel bois on s’chauffe, fiston!


  Du sang coulait sur la jambe gauche de Grady, mais il n’y prêta guère attention. Il déboutonna la chemise de son père pour examiner la blessure. Il crispa la mâchoire en voyant les chairs déchiquetées.


  —Pas beau, hein? souffla Eben.


  Grady trempa une serviette dans la cuvette et nettoya la plaie. La douleur qu’il ressentait au côté lui élançait de plus en plus.


  —Ces fumiers n’t’ont pas raté non plus, dit faiblement Eben. Ne t’occupe pas de moi. Soigne-toi. J’ai… je… je crois que j’ai mon compte.


  —Ne raconte pas de bêtises. –En quelques secondes, la serviette fut trempée de sang.– Après cette fusillade, ces salauds ont dû s’débiner. Je descends demander à l’employé d’aller chercher un docteur.


  —Pas la peine. –Il respirait par saccades et se comprimait la poitrine du bout des doigts.– C’t enfant de putain m’a bien eu… J’en ai plus… pour… longtemps.


  —Tu dérailles. T’en as vu d’autres.


  Grady s’agenouilla près du lit:


  —C’n’est tout de même pas le premier morceau de plomb que tu encaisses, Pa!


  —Non… C’est vrai… Mais j’crois que celui-là sera le… le dernier. –Il essaya de conserver son sourire.– Finir ici ou ailleurs… quelle importance?… Ah! J’ai passé de merveilleuses années avec ta mère… Je m’en vais… content de mon sort… Fiston… tu dois t’sauver d’ici… Hal et les autres ont besoin de ce pognon… Ce sont des gars bien…


  Grady ne bougeait pas. Il se sentait comme paralysé. Il plongea son regard dans les yeux presque éteints de son père. Le pauvre Eben parvint à articuler péniblement:


  —Le… ranch… est… à toi… Faut t’en occuper… Trouve-toi une chic fille… aussi bonne que ta mère… Et…


  Dans un ultime sursaut, il tenta de se redresser. Puis il retomba, inerte, sur les couvertures.


  La gorge nouée, la poitrine serrée, Grady contempla le corps de son père. Il devint peu à peu conscient des murmures qui s’élevaient dans le couloir. Pardi! Les coups de feu n’avaient pas manqué de réveiller les autres clients! La police n’allait pas tarder à rappliquer. Il devait filer le plus tôt possible. Comment pourrait-il expliquer la présence de ces quarante mille dollars?


  Oui, il lui fallait disparaître séance tenante.


  Il tira la ceinture de dessous le matelas et la fixa à sa taille. Il continua de serrer les dents pour lutter contre la douleur. Quand il retira ses doigts de la boucle, il s’aperçut qu’ils étaient poisseux.


  Il saisit une autre serviette et l’appliqua sur son flanc.


  Les voix, dans le couloir, redoublaient d’intensité. Quelqu’un s’écria:


  —La police arrive!


  Grady jeta un coup d’œil vers la porte. Il ne pouvait pas passer par là. Les flics n’allaient pas tarder à débarquer, et, tout naturellement, emprunteraient l’escalier. Quant à Rammack et à ses hommes, ils ne devaient pas se trouver tellement loin.


  Il éteignit la lampe à gaz et ouvrit en grand la fenêtre. Une chute de cinq mètres. En soi, ça n’avait rien d’inquiétant, mais s’il se foulait une cheville, il était bon comme la romaine. Il étudia le mur du bâtiment, et aperçut une étroite corniche, juste en dessous de lui, qui menait à une descente de gouttière –à quelques pas de là. Il opta pour cette solution, enjamba aussi sec le rebord de la fenêtre, regarda une dernière fois le corps de son père, et s’éloigna sur la saillie.


  L’air froid de la nuit sécha presque instantanément la sueur qui l’inondait. Centimètre par centimètre, il avança vers le tuyau en se cramponnant aux aspérités que le mortier présentait sur le mur.


  Des poings tambourinèrent sur la porte de la chambre qu’il venait de quitter:


  —Ouvrez! Police!


  Il était temps!


  Après quelques secondes d’angoisse, il parvint à la gouttière. Il l’empoigna, et, s’arc-boutant des pieds, des genoux et des poignets, entama la descente.


  Là-haut, ça bardait. Une multitude de coups ébranlèrent la porte de la chambre. Grady n’avait qu’un objectif: atteindre la ruelle sans se briser les reins.


  Trois mètres… deux mètres encore. Grady lâcha le tuyau. Il atterrit dans la ruelle avec un semblant de souplesse. Mais le choc avait tout de même été rude. Il grimaça. Sa hanche le brûlait.


  Le visage d’un homme apparut à la fenêtre que Grady venait de quitter. Une détonation ébranla l’atmosphère. Un coup pour rien, certes, mais Galloway se plaqua contre le mur. Une autre balle se perdit dans la nature. «Ils ne peuvent pas me voir, dans le noir!»


  Il s’avança vers le coin de la ruelle. C’est alors qu’il distingua des ombres. «Les vaches! jura-t-il intérieurement. Ils m’attendent!» Il s’empressa de rebrousser chemin et jugea préférable de filer vers l’autre extrémité de la ruelle.


  Il se faufila entre deux bâtiments et jeta un coup d’œil derrière lui. Apparemment, personne ne le suivait. Mais ces cloportes ne tarderaient pas à retrouver sa piste.


  Le Colt au poing, et l’autre main pressée sur son flanc, il déboucha dans une petite cour, la traversa rapidement, et aboutit dans une autre rue, après avoir sauté par-dessus une barrière.


  C’est alors qu’un martèlement de sabots s’approcha.


  Grady aperçut une vieille remise dont la porte bâillait lamentablement. Il se glissa à l’intérieur, et, le visage de nouveau trempé par la sueur, se dissimula derrière un tonneau.


  Plusieurs cavaliers longèrent la ruelle puis apparurent dans la rue, à la faible lueur des réverbères.


  Une voix lança:


  —Où donc est-il passé?


  —On dirait qu’il a filé.


  —Retournons à l’hôtel.


  Grady attendit, accablé par la douleur. Il était en nage. Il entendit les types s’éloigner. Son Colt semblait peser une tonne. Il le glissa dans sa ceinture.


  Puis il s’assit par terre. Il se trouvait dans une réserve à charbon! Bel endroit pour rendre l’âme! «Je dois me faire soigner! Sinon, je vais crever… Moi aussi!» Le sang ne cessait de couler de sa blessure.


  Après avoir soufflé un peu, il se releva et, chancelant, sortit de son abri.


  D’un côté, la police. De l’autre, Rammack et consorts…


  Il n’était pas fier…


  Où aller?…


  CHAPITRE X


  Il se dirigea vers la Souris Noire en rasant les murs des ruelles. Chaque pas lui était une torture. Il s’arrêtait à chaque instant pour reprendre son souffle. Après de pénibles efforts, il parvint à un bâtiment situé en face du saloon.


  L’établissement était en train de fermer ses portes. Les derniers clients s’éloignaient dans la rue presque déserte. Les nerfs tendus, Grady guettait l’apparition de Libby Blue. Si la fille avait une chambre à la Souris Noire, ou si elle était déjà partie, c’était râpé.


  Il se dissimula dans l’ombre propice d’un auvent et s’appuya contre un pilier, les deux mains serrées sur sa hanche. Les lumières du saloon lui semblaient lointaines, tamisées.


  Il entendit soudain un bruit de bottes. Une silhouette s’avançait dans sa direction. Il s’agissait d’un agent de police! Le représentant de l’ordre passa à deux mètres de lui sans le voir. Quand il eut disparu à l’angle de la rue, Grady laissa échapper un léger soupir de soulagement.


  Les unes après les autres, les lumières s’éteignirent dans le saloon. Grady attendait toujours. Il allait abandonner la partie lorsqu’il distingua une forme qui se faufilait sur le trottoir, devant lui. Libby Blue! Ouf! Il n’avait pas poireauté en vain. Il la suivit pendant trois ou quatre cents mètres. Elle s’engouffra dans une entrée. Il leva les yeux pour lire l’enseigne: HÔTEL.


  Le hall était quasi inexistant. Grady le traversa en quatre ou cinq enjambées et gravit l’escalier qui menait au premier étage en se cramponnant a la rampe.


  En haut des marches, il marqua une pause, la poitrine en feu, le visage crispé. Il n’allait quand même pas tourner de l’œil! Il avança sur le palier, puis longea un étroit couloir. Un rai de lumière filtrait sous une porte. «Je dois risquer le tout pour le tout! Sinon je vais m’écrouler…»


  Il colla l’oreille au panneau. Quelqu’un marchait à l’intérieur.


  Il frappa discrètement.


  —Qui est-ce? demanda la voix de Libby Blue.


  —Grady, chuchota-t-il.


  Il n’en pouvait plus. Subitement, tout vacilla autour de lui. Au moment où la porte s’ouvrait, il piqua du nez; il eut à peine le temps d’apercevoir le visage de la jeune femme et s’effondra sur le plancher, comme aspiré par le néant…


  …Il se trouvait au fond d’un puits de mine. Tout là-haut, un lumignon semblait lui faire de l’œil. La chute avait duré une éternité… Il rassembla ses forces, se mit à quatre pattes, et, lentement, se releva… Des êtres bizarres l’entouraient. Ils se moquaient ouvertement de lui. Comme il parvenait à se tenir debout –par miracle–, ces créatures d’un autre monde se ruèrent sur lui, et, à grands coups de botte dans le ventre, l’obligèrent à redégringoler au fond du puits…


  Lorsqu’il revint à lui, il constata avec surprise qu’il était dans un lit, torse nu. Un bandage-épais couvrait son flanc. Il songea immédiatement aux quarante mille dollars. D’une main fébrile, il chercha la ceinture.


  —Ne vous inquiétez pas, Mr. Galloway. Je ne vous ai pas pris votre argent.


  Il tourna la tête du côté droit. Libby Blue se tenait debout près du lit. Elle portait un peignoir rose. Sans son maquillage elle avait le teint pâle et les traits tirés. La même lueur farouche animait cependant son regard.


  Grady effleura son bandage du bout des doigts:


  —Vous avez fait là du beau travail.


  —On m’a aidée.


  Il fronça les sourcils:


  —Vous avez appelé un docteur?


  Elle secoua la tête:


  —Il aurait été obligé de faire un rapport à la police, et je savais que ça ne vous aurait pas plu. C’est Pete Estes, le gars de l’hôtel, qui m’a donné un coup de main. C’est un ami à moi. Nous pouvons avoir confiance en lui.


  Grady lança un regard circulaire, puis planta de nouveau ses yeux dans ceux de Libby Blue:


  —Désolé d’être venu ici, mais je ne savais vraiment pas où aller.


  —Qu’est-ce qui vous a fait croire que je vous aiderais?


  —Une idée, tout simplement.


  Une ride creusa le front de la jeune femme:


  —Je ne tiens pas à être mêlée à vos affaires ni à celles de votre père.


  —Mon père a été tué cette nuit.


  Il lui raconta les événements qui s’étaient déroulés après leur départ précipité de la Souris Noire. Elle l’écouta attentivement sans l’interrompre, puis, quand il eut achevé son récit, elle lui demanda:


  —Qu’allez-vous faire maintenant?


  —Je suis en possession de quarante mille dollars, et je compte rentrer à South Park.


  —Vous n’êtes pas en état de voyager. Vous devez garder le lit pendant quelques jours. Vous avez perdu beaucoup de sang, et, si vous vous levez, la plaie risque de se rouvrir.


  —Je partirai ce soir. Je ne peux pas rester ici. Quelle heure est-il?


  —Environ midi.


  —Vous attendez de la visite?


  Les joues de Libby Blue se colorèrent légèrement. Une pointe de colère passa dans son regard:


  —Vous vous imaginez peut-être qu’en dehors de mes heures de travail je me conduis comme la plupart de ces petites chanteuses de cabaret!


  Il haussa les épaules:


  —Ne prenez donc pas la mouche comme ça! Ma question n’avait rien d’ambigu, je vous l’assure.


  —Ah oui? –Elle parut se détendre.– N’ayez aucune crainte. Je ne reçois jamais personne dans ma chambre.


  Il l’étudia un moment. Au bout d’une minute, elle pivota sur ses talons, se dirigea vers la coiffeuse et se mit à se brosser les cheveux. Sans se retourner, elle dit:


  —Je dois aller répéter. Je vais prévenir Pete, il vous apportera quelque chose à manger.


  —Excellente idée. Je me sens une faim de loup… Au fait, est-ce que Pete peut s’occuper du transfert du corps de mon père à South Park?


  —Il se mettra en quatre pour vous rendre service. C’est un homme très chic, sur qui on peut compter… Ici, vous ne craignez rien. Je vous conseille vivement de rester allongé pendant un jour ou deux encore.


  Il se gratta la nuque:


  —Rammack me recherche. Je ne peux m’offrir le luxe de traîner dans le coin.


  —Évidemment, s’il en a après votre argent, il va faire surveiller la gare par ses gars.


  —Je trouverai un autre moyen de quitter la ville.


  Après s’être habillée, Libby Blue quitta la chambre et ferma la porte à clef.


  Grady s’adossa aux oreillers, et, pensivement, roula une cigarette. Il revit son père, étendu sur son lit de mort…


  Ses traits se durcirent. Ce n’était certainement pas maintenant qu’il pouvait régler leur compte à Rammack et compagnie. Ça viendrait plus tard. Pour l’instant, il devait retourner à South Park. Trouver deux ou trois solides cow-boys… et revenir à Denver pour abattre cette ordure de Clane Rammack.


  Une clef grinça dans la serrure, puis un homme pénétra dans la pièce, un plateau à la main. Il était petit et devait friser la soixantaine.


  —Mr. Estes? le questionna Grady.


  Le nouveau venu s’avança dans la pièce:


  —Pete, pour les amis.


  —Votre café sent bon.


  —Je vous ai également apporté quelques œufs durs et de la viande. –Il posa doucement le plateau sur la table de nuit.– Quand Libby m’a tiré du plumard la nuit dernière, permettez-moi de vous dire que vous aviez une autre trombine!


  —Pour ne rien vous cacher, ma blessure me chatouille.


  —Vous m’étonnez! Avec un trou pareil, la plupart des types auraient rendu l’âme depuis belle lurette. –Il s’assit sur le bord du lit.– Vous allez pouvoir ingurgiter ça tout seul, ou voulez-vous que je vous aide?


  —Je me débrouillerai…


  Tandis que Grady se sustentait, Pete Estes sortit sa pipe, la bourra consciencieusement, puis l’alluma:


  —Pendant que je vous soignais avec Libby, j’’ai remarqué que vous aviez deux ou trois cicatrices. On vous a déjà tiré dessus?


  —Deux fois. À chaque coup j’ai eu un pot du diable.


  —Estimez-vous heureux aussi d’avoir échappé aux truands de Denver.


  Grady esquissa un sourire:


  —C’est vous, le propriétaire de l’hôtel?


  Estes aspira quelques bouffées:


  —Le gérant, sans plus. Je gagne tout juste ma croûte… –Il jeta un bref regard vers la ceinture accrochée au dossier d’une chaise.– Je n’ai pas pu m’empêcher d’ouvrir une poche quand vous étiez dans le cirage. Dites donc! Pas étonnant qu’on ait essayé de vous tuer!


  —Miss Blue vous a raconté l’histoire?


  Estes hocha la tête:


  —Il vous a fallu un sacré cran pour pénétrer dans ce saloon et en sortir votre père.


  Grady termina son repas tout en songeant que Pete Estes et la fille auraient très bien pu lui piquer tout son fric et s’évanouir dans la nature. Estes examina le fourneau de sa pipe:


  —Libby m’a dit que vous vouliez me voir à propos de votre père.


  —Son corps a certainement été conduit à la morgue. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir faire le nécessaire pour qu’il soit transféré à South Park… Seulement, on va vous poser un tas de questions, et vous risquez d’être suivi jusqu’à l’hôtel.


  Estes réfléchit un moment, puis:


  —J’ai des copains n’habitant pas Denver qui pourront se charger de… de l’opération pour quelques dollars.


  —Passez-moi ma ceinture, voulez-vous?


  Estes s’exécuta. Grady sortit cinq billets de cent dollars d’une poche et les lui tendit. Le gérant écarquilla les yeux:


  —Cinq cents dollars? Mais c’est beaucoup trop!


  —Je veux que mon père ait un beau cercueil. Dites à vos copains qu’ils racontent aux flics que je les ai rencontrés avant mon départ et que je leur ai demandé de s’occuper de mes affaires.


  —Trois cents dollars suffiront largement.


  —Vous empocherez la différence.


  —Je ne veux pas être payé. Les amis de Libby sont mes amis.


  Grady sourit:


  —On ne peut pas dire qu’elle et moi soyons des amis. Je n’ai fait sa connaissance qu’hier.


  —Parfois il suffit de quelques heures pour apprécier quelqu’un. Ah! Si j’avais rencontré une femme comme elle il y a vingt ou trente ans, je ne vivrais pas seul…


  —C’est une fille bien?


  —Et comment! Voilà près d’un an qu’elle a pris pension ici. Elle a toujours réglé rubis sur l’ongle le prix de sa chambre. Pas une fois je ne l’ai vue éméchée. Oui! Elle est différente des autres. Elle n’a jamais fait grimper un jules chez elle. Personnellement, ça ne me dérange pas qu’elle chante dans un saloon.


  —Elle n’est quand même pas facile à manier.


  —Pas étonnant, avec le boulot qu’elle fait! Mais je ne pense pas qu’à vous, elle vous donne du fil à retordre.


  Grady vida sa tasse de café et la tendit à Estes:


  —J’ai l’intention de m’éclipser dès qu’il fera nuit. Mais j’ai l’impression que Rammack et sa clique vont surveiller les abords de la gare. Vous voyez un moyen de quitter cette ville sans donner l’éveil?


  —Je réfléchirai à la question.


  Estes sortit de la pièce. Grady roula une cigarette et fit le point de la situation.


  La nourriture l’avait réconforté quelque peu. Il mit les pieds par terre; une douleur violente lui poignarda le flanc. Il ferma les yeux, crispa la mâchoire, et attendit. Au bout d’une ou deux minutes, il se leva lentement et s’avança vers une chaise. Il s’agrippa au dossier pour ne pas tomber. Il avait les jambes en guimauve, et de grosses gouttes de sueur lui coulaient sur les joues.


  Doucement, il entreprit de faire le tour de la chambre…


  En fin d’après-midi, Pete Estes entra de nouveau dans la pièce. Grady avait enfilé sa chemise et se tenait debout près de la coiffeuse. Le gérant secoua la tête:


  —Ma parole, vous êtes aussi solide qu’un bloc de granit!


  —Vous avez trouvé une solution?


  —Tout est arrangé. Le corps de votre père partira par le train de nuit. J’ai déniché un gars qui dirige une entreprise de transport entre Denver et Littleton. Pour cent dollars, il vous conduira à Bear Creek Junction dans un de ses chariots. Là-bas, vous n’aurez plus qu’à attendre le train. Le type s’appelle Ed Hosley. Je ne sais rien de lui, aussi vous avez intérêt à ouvrir l’œil.


  —Je suivrai votre conseil. Où dois-je le rencontrer?


  —Au corral de l’Éléphant. Il y sera un peu après la tombée de la nuit.


  —Je vous dois une fière chandelle, Pete.


  —Ah! Oubliez ça. Je vais vous préparer de quoi manger. Vous aurez besoin d’avoir l’estomac bien calé. –Il ouvrit la porte, puis se retourna:– Au fait, vous avez vu Libby, cet après-midi?


  —Non.


  —Curieux! Elle aurait dû passer ici après la répétition. Son tour de chant n’a lieu que beaucoup plus tard… –Il fronça les sourcils.– J’aimerais qu’elle quitte cet établissement. Je me fais du souci à son sujet. Je sens qu’un de ces jours il lui arrivera des bricoles.


  —Elle sait se défendre!


  —Très juste. Mais il n’empêche que tôt ou tard elle risque de tomber sur un os.


  Estes sortit. Grady vérifia le fonctionnement de son Colt en se demandant s’il parviendrait sans embûches au corral de l’Éléphant.


  Il s’installa près de la fenêtre. Bientôt il ferait nuit…


  CHAPITRE XI


  À la Souris Noire les barmen s’affairaient. Les clients allaient et venaient. Debout devant le piano, Libby Blue étudiait une partition, tout en attendant Tony Zimmerman. Elle avait fait le pied de grue pendant presque tout l’après-midi. Personne, même la Grosse Flo, ne savait où Tony était passé.


  L’œil rivé sur les portées, Libby Blue ne cessait de penser à Grady Galloway. Elle le revoyait par terre, dans sa chambre, puis dans son lit. Heureusement que la balle n’avait fait que traverser la hanche… Pete Estes avait agi comme un véritable infirmier –voire un docteur.


  Si la blessure n’avait pas arrêté de saigner, Grady serait mort à l’heure qu’il était. Mais ce grand gaillard était robuste, comme les gars du Texas qu’elle avait connus là-bas, lorsque son père s’occupait du ranch. Des types solides que rien ne freinait. Ils menaient une vie dure, et la mort n’avait pas facilement prise sur eux. Si son père avait pu leur ressembler! Il n’aurait certainement pas mis les pouces et abandonné sa propriété.


  Libby se sentait fatiguée. La nuit blanche qu’elle venait de passer laissait des traces.


  La porte du bureau de la Grosse Flo s’ouvrit. Mine de rien, Libby Blue suivit du coin de l’œil Clane Rammack qui s’avança au milieu de la salle. Le joueur avait les traits tirés, et une lueur bizarre brillait dans ses pupilles. Jess Maldow quitta l’extrémité du comptoir et s’approcha de lui, les sourcils en accents circonflexes. Les deux hommes échangèrent quelques mots à voix basse. Libby eut la certitude qu’ils discutaient de Grady Galloway. La chasse était organisée. La gare de Denver devait faire l’objet d’une surveillance constante.


  La jeune femme était mal à son aise. Bien sûr, Rammack ne pouvait deviner qu’elle avait donné refuge à Grady. Pourtant, elle préféra ne pas croiser son regard.


  Jack Dalza le Veinard, un autre joueur professionnel, vint s’accouder au piano. Il avait le visage émacié. Ses grands yeux de chien battu démentaient son surnom.


  —Vous attendez toujours Tony, Libby? –Elle hocha la tête.– Je ne l’ai pas vu entrer. À vrai dire… –Il lança un long regard circulaire.– … je ne l’ai pas vu sortir…


  —Tant pis. Nous nous passerons de la répétition. C’est sans grande importance.


  —On dirait que vous n’avez guère dormi, la nuit dernière. Un problème vous tracasse?


  —Non. Je me sens très bien.


  —Vous n’avez jamais su mentir, Libby. En fait, il y a un tas de trucs que vous n’avez pas appris depuis que vous travaillez dans un endroit pareil. –Clane Rammack et Jess Maldow quittèrent la salle et disparurent dans la rue. Dalza eut un léger sourire.– J’ai dans l’idée que Flo va perdre un autre homme. Si jamais Rammack met le grappin sur ce fric, il s’empressera de filer.


  Libby Blue observa Jack Dalza. C’était le seul gars avec qui elle s’entretenait volontiers, à la Souris Noire. Il avait connu ses parents. Au cours de l’une de leurs conversations, il lui avait avoué que quelques années auparavant il avait été follement amoureux de Flo. Il avait même voulu l’épouser. Mais elle s’était collée à un type du genre de Clane Rammack.


  La Grosse Flo avait tenu plusieurs établissements semblables à la Souris Noire. De nombreux hommes s’étaient succédé dans sa couche. Quand ils avaient fait leur pelote, ils s’en allaient. Jack Dalza, lui, ne l’avait jamais quittée. Il était devenu un vieux copain.


  Libby Blue savait qu’il aimait toujours Flo Zimmerman. Bien sûr, il s’en défendait. Il prétendait que, s’il restait avec elle, c’était pour suivre les étapes de sa déchéance physique, et pour se complaire à la vue du défilé de ses amants.


  «Un homme amoureux d’un souvenir», songeait Libby. Elle constatait que son regard s’imprégnait d’une tristesse de plus en plus profonde.


  —Quelque chose vous chiffonne, Libby… Est-ce que Tony vous aurait importunée?


  —Hier j’ai dû freiner ses avances à l’aide d’une épingle à chapeau.


  Dalza fronça les sourcils:


  —Je savais que des idées bizarres trottaient dans sa petite cervelle depuis longtemps.


  —Il a changé depuis mon retour. Avant, il gardait ses distances.


  —Je voyais ça venir gros comme une maison. –Dalza était toujours accoudé au piano, et parlait à voix basse.– Il a pas mal picolé ces derniers temps. Un de ces quatre matins, il va exploser. Si Flo avait un peu plus de jugeote, elle l’expédierait ailleurs. Seulement…


  Libby revit la scène de la veille, dans sa loge:


  —Seulement?


  Dalza haussa les épaules:


  —Rien… Je… j’espérais que ça marcherait, à Amesville. Libby, vous n’auriez pas dû revenir ici. Il fallait trouver un autre endroit.


  —J’étais fauchée, Jack. Et puis, Flo m’avait dit qu’elle m’accepterait si je ne réussissais pas là-bas. De toute façon, un saloon ou un autre… Dans celui-ci, j’ai au moins un ami!


  —J’apprécie, Libby… Vous me manquerez, mais suivez mon conseil.


  —Lequel?


  —Abandonnez la chanson. Laissez la place à une vraie fille de cabaret.


  —Vous voudriez que je sois femme de chambre ou serveuse?… Quant à monter sur les planches d’un grand théâtre, je m’en sens absolument incapable.


  —Trouvez un gars bien, Libby, et épousez-le.


  Elle eut un léger rictus:


  —Qui voudra d’une petite chanteuse?


  —Nous réfléchirons à la question. Je ne tiens pas à vous affoler, mais je ne crois pas que vous soyez en sécurité, ici. Tony m’inquiète.


  —Après les piqûres que je lui ai infligées hier, il va certainement essayer de se venger.


  Dalza jeta un bref coup d’œil dans la direction du bureau de la Grosse Flo, puis se rapprocha de Libby, et lui glissa dans la main un objet qu’il venait de sortir de sa poche. C’était un derringer, l’arme escamotable par excellence.


  —Ne vous séparez pas de ce joujou, Libby. Il peut vous rendre de grands services.


  Elle allait refuser, mais il parut soudain si inquiet qu’elle s’empara du revolver et le fourra dans une poche de sa veste.


  Puis, sans ajouter un mot, Dalza s’éloigna. Libby ne put s’empêcher de frissonner en pensant que peut-être il ne lui avait pas tout dit au sujet de Tony Zimmerman.


  L’esprit ailleurs, elle regarda sa partition. Grady Galloway… Dès qu’il ferait nuit, il quitterait sa chambre et tenterait de s’éclipser en douce de la ville. Elle doutait qu’il parvienne à échapper à Rammack. Il n’était pas en état de voyager…


  Elle faillit retourner à son hôtel. Mais elle se dit que Pete Estes veillait au grain. De plus, elle ne voulait pas éveiller les soupçons de Rammack –au cas où il la rencontrerait dans les rues. Elle attendrait.


  Elle caressa la bosse de la crosse du derringer. Mieux valait se débarrasser de cette arme. Elle décida d’aller la ranger dans le tiroir de sa coiffeuse.


  Comme elle passait devant le bureau, la porte s’ouvrit. La Grosse Flo sortit. Elle arborait la même robe aux vives couleurs, sans manches, et un maquillage outrancier. Elle était positivement affreuse, voire répugnante.


  En apercevant Libby, elle sourit:


  —Tony est à son piano?


  —Je ne l’ai pas vu.


  —Ah! Si ça se trouve, il est en train de roupiller… Je m’demande ce qu’il a, en ce moment. Si ça continue, j’vais être obligée de lui filer un bon savon.


  Libby se dit que Flo s’y prenait trop tard. Elle avait pourri son fils.


  —Je ne me sens pas très bien, Flo. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je pense que je vais rentrer chez moi.


  —Va, ma belle. Tant pis pour les gars. S’ils ne sont pas contents, ils n’auront qu’à se venger aux tables de jeu.


  La patronne de la Souris Noire s’éloigna vers le centre de la salle. Libby Blue grimpa l’escalier, puis dépassa la pièce où Clane Rammack et le père de Galloway avaient joué au poker sans désemparer pendant quarante-huit heures. À présent, Eben Galloway était mort, et son fils, blessé, attendait la tombée de la nuit pour s’enfuir.


  Elle poursuivit son chemin dans le couloir. Arrivée devant sa loge, elle sortit sa clef de sa poche et la glissa dans la serrure. La porte n’était pas fermée!


  Elle fronça les sourcils. Elle était persuadée de l’avoir bouclée.


  Elle entra. Bah, le temps de ranger le derringer dans le tiroir… Inutile d’allumer la lampe.


  Avant qu’elle n’arrive à la coiffeuse, Tony Zimmerman surgit de la pénombre:


  —J’fais l’pied d’grue depuis un bail! J’pensais que tu n’viendrais plus! –Libby se figea net. Tony était en bras de chemise, nu-tête. Il s’avança vers elle. Elle recula lentement.– Fini, les p’tits coups d’épingle en vache! –Il ricana.– Je m’suis chargé de faire disparaître tout objet dangereux… –Libby se dit qu’il avait déniché la deuxième clef de sa loge dans la chambre ou le bureau de Flo. Puis il avait patiemment attendu…– V’là un bon bout d’temps que j’poireaute. Mais j’crois que l’jeu en valait la chandelle.


  À pas comptés, il s’approcha d’elle. L’œil lubrique, la sueur lui dégoulinant jusqu’au cou, il paraissait jouir intensément. Un mince filet de salive coulait de ses lèvres.


  Libby n’entendait plus les bruits de la salle, en bas. Seule lui parvenait la respiration hachée de l’énergumène qui se glissait vers elle. Désespérément, elle tendit l’oreille. Ah, ce crissement des bottes sur le plancher…


  Tony ne s’était fixé qu’un but…


  Libby oublia totalement le derringer qu’elle avait enfoui dans sa poche. Elle n’avait plus qu’une idée: quitter cette pièce!


  Elle tourna brusquement les talons et se rua vers la porte. Tony Zimmerman y fut avant elle. D’un coup de pied, il claqua le panneau, tourna la clef dans la serrure, et la fourra dans sa poche. D’un revers de main, il envoya dinguer la fille au milieu de la pièce. Elle voulut se rebiffer. Il la gifla à la volée –brutalement, sans épargner sa peine.


  Abrutie par la douleur, par cette violence soudaine, Libby s’effondra sur le divan installé contre un mur.


  Le gars éclata d’un rire hystérique, puis plongea sur Libby. Il lui arracha sa veste puis son corsage et le soutien-gorge.


  Libby eut beau se débattre, le salaud achevait de la déshabiller. Elle sentit ses cochonneries de pattes lui triturer toutes ses parties charnues. Elle voulut crier; un poing s’écrasa sur sa bouche.


  Elle crut un instant qu’elle allait tourner de l’œil.


  «L’ordure! Il ne m’aura pas!»


  Dans un ultime effort, elle lui enfonça ses pouces dans les yeux. Il poussa un hurlement, lâcha prise, et roula par terre. Elle fila vers la porte, et agita frénétiquement le bec-de-cane. Geste inutile! L’autre avait la clef sur lui.


  Elle s’élança vers la fenêtre. Tony s’y précipita une seconde avant elle.


  Affolée, elle se rappela la présence du derringer dans la poche de sa veste. Elle bondit en avant, échappa de justesse à Tony, et farfouilla dans le vêtement.


  Tony, vit, l’espace d’un éclair, les deux trous noirs de l’arme. D’une seule balle, Libby l’expédia au fond de la loge. Contre le mur, la petite frappe constata avec horreur qu’une tache rouge s’élargissait sur sa chemise.


  Il s’écroula. Libby lâcha le revolver, et se baissa pour s’emparer de la clef…


  Le couloir était désert. Libby jeta un coup d’œil sur le corps de Tony Zimmerman avant de filer. Le type, bras en croix sur le plancher, ne bougeait plus.


  Elle se dirigea vers l’escalier de secours, tout en réajustant ses vêtements. Elle déchira un bout de sa robe en passant par la fenêtre.


  Personne dans la ruelle…


  Elle s’engagea dans la rue éclairée, les poumons en feu. Ils ne tarderaient pas à découvrir le cadavre de Tony. Elle aurait bientôt tous les durs de la Souris Noire à ses trousses.


  Mais elle devait aller avant tout à son hôtel, et changer de vêtements. Et prévenir également Pete Estes de la tournure que les événements avaient prise. Ce bon vieux copain saurait aussi lui trouver un endroit où se cacher…


  CHAPITRE XII


  Dès qu’il fit nuit, Grady Galloway suivit Pete Estes dans la ruelle, derrière l’hôtel, où une voiture de louage attendait.


  Les deux hommes se serrèrent la main.


  —Encore une fois, merci pour tout, Pete. J’espère vous revoir un de ces jours.


  —Faites attention, Grady. Comme je vous l’ai déjà dit, je ne connais pas grand-chose sur ce Hosley.


  —Je suivrai votre conseil, Pete. Salut.


  —Bonne chance.


  Grady grimpa dans le véhicule. Le corral de l’Éléphant se trouvait dans les bas quartiers de la ville.


  Tandis que la voiture se frayait un passage au milieu de la circulation, Grady, la main sur la crosse de son Colt, avait les yeux partout à la fois. Il doutait, cependant, qu’on le repère tant qu’il se tiendrait à l’écart de la gare.


  Il avait recouvré quelque peu ses forces, mais sa hanche le chatouillait désagréablement. Il songea à Libby Blue; il aurait bien voulu la revoir avant de quitter Denver, mais il lui avait été impossible d’attendre plus longtemps son retour à l’hôtel.


  Le corral de l’Éléphant était un enclos entoure d’un mur de brique assez élevé. Devant l’entrée, un chariot Murphy était arrêté, et un homme faisait les cent pas à côté. Grady régla le prix de la course et descendit de la voiture, qui s’éloigna aussitôt vers le centre de la ville. Le gars s’approcha immédiatement de lui:


  —Je suis Ed Hosley. Mr. Grady Galloway, je suppose? –Grady hocha la tête. Il reconnut Hosley d’après la description que Pete lui en avait donnée. C’était un gars trapu aux cheveux longs et à la barbe noire et touffue. L’étrange lueur qui brillait dans ses petits yeux vifs ne plut pas à Grady.– Vous en avez mis, du temps! Voilà presque une heure que j’aurais dû partir. –Il lança un bref regard circulaire.– Je prends des risques en vous cachant dans mon chariot.


  —Les flics ne vont pas s’amuser à fouiller tous les chariots qui quittent la ville. De toute façon, je ne suis pas l’ennemi public numéro un!


  —Le service que je vous rends mérite tout de même plus de cent dollars.


  Ils devaient filer maintenant. Grady ne tenait pas à marchander:


  —Accompagnez-moi à Bear Creek Junction, et vous aurez une rallonge de cinquante dollars.


  Hosley hésita, puis désigna l’arrière du chariot d’un signe de tête. Une bâche recouvrait le chargement.


  —Je transporte des sacs de blé. Quand je les ai fourrés là-dedans, je me suis arrangé pour laisser de la place au milieu. Vous trouverez également deux couvertures. –Le vertige saisit brusquement Grady; il s’appuya contre le hayon.– Dites donc, vous n’avez pas l’air dans votre assiette.


  —Ça ira. J’ai les genoux un peu en coton, c’est tout.


  Hosley se passa la langue sur les lèvres:


  —Et si jamais vous me claquez entre les mains, comment est-ce que j’expliquerai ça, hein?


  —Je vous répète que ça ira, répliqua Grady, irrité. Allons-y.


  —Plus j’y pense, moins cette affaire me plaît.


  —Si vous vous dégonflez, grogna Grady, rendez-moi le fric que Pete Estes vous a donné, et n’en parlons plus!


  Hosley fronça ses sourcils broussailleux:


  —C’est bon, c’est bon. N’vous mettez pas en rogne… Marché conclu.


  Il commença à défaire un coin de la bâche. Comme Grady allait se hisser à l’intérieur, un martèlement de sabots lui parvint aux oreilles. Une voiture de louage fonçait vers le corral; elle s’arrêta près du chariot. Une silhouette sauta à terre.


  Grady se raidit et glissa la main vers son arme. Il souffla en reconnaissant Pete Estes.


  —Je craignais que vous ne soyez déjà partis, dit le gérant de l’hôtel.


  Grady lui lança un regard interrogateur.


  —Que se passe-t-il? demanda Hosley.


  —J’ai une passagère supplémentaire pour vous. –Grady aperçut alors le visage de Libby Blue à la fenêtre du véhicule.– Il s’agit de Miss Blue. Elle doit quitter la ville.


  —Et pourquoi? le questionna Grady.


  —Je n’ai pas le temps de vous donner des explications. Elle vous les fournira elle-même… Elle ne peut pas rester à Denver.


  Ce rebondissement de la situation était loin de plaire à Grady. Il avait déjà suffisamment d’ennuis comme ça. Mais Estes paraissait si inquiet…


  Ed Hosley agita la main:


  —Hé! Un instant! J’n’ai accepté de me charger que d’un seul gars! Je n’tiens pas à avoir toute la police de la région aux fesses!


  —J’ajoute deux cents dollars, annonça calmement Grady, si vous prenez la fille avec moi.


  Le visage de Hosley s’illumina:


  —Dans ce cas, je n’peux pas refuser.


  Estes alla chercher Libby. Elle était pâle comme un linge.


  —Allez! s’exclama le transporteur. Grimpez vite, tous les deux.


  Serrés l’un contre l’autre, ils s’assirent au milieu des sacs. Hosley fixa la bâche. Il faisait noir comme dans un four, là-dessous.


  Une main pressée contre son flanc –l’effort avait ravivé la douleur–, Grady tendit l’oreille. Un fouet claqua, et le chariot s’ébranla.


  Libby Blue se mit alors à raconter ce qui était arrivé à la Souris Noire, le coup de feu tiré sur Tony Zimmerman, sa fuite précipitée à son hôtel où Pete Estes lui avait dit qu’il n’y avait qu’un seul moyen d’échapper à la police, et leur course folle dans les rues de Denver pour essayer de rattraper le chariot.


  —Vous ne l’avez peut-être pas tué. Si ça se trouve, il n’est que blessé.


  —Je suis sûre qu’il est mort. –Il sentit qu’elle tremblait comme une feuille.– De toute façon, même s’il ne l’est pas, la Grosse Flo ne me pardonnera jamais mon geste… J’avais si peur… Je ne savais que faire.


  —Drôle de coïncidence, quand même. Nous arrivons à Denver ensemble, et nous en repartons ensemble.


  Elle ne répondit pas. Il essaya de distinguer son visage. En vain. Il étendit ses jambes. Le trajet allait être long, inconfortable…


  Au bout d’un moment, Grady se demanda où ils pouvaient bien se trouver. Peut-être avaient-ils déjà franchi Cherry Creek –auquel cas ils seraient dans les faubourgs. Mais il ne voulait pas soulever la bâche pour s’en assurer. Après tout, seule une chose importait: atteindre sans encombre Bear Creek Junction. De là, sans plus se soucier de Rammack et de ses hommes, ils sauteraient dans le train qui les conduirait à Amesville.


  Brusquement, Libby Blue éclata en sanglots. «C’est la réaction», songea Grady. Puis, tout haut:


  —C’était une vermine. Il n’a eu que ce qu’il méritait.


  —Je ne suis pas plus avancée.


  Il revit son père sans vie, sur le lit:


  —Il y a d’autres salauds dans cette boîte que j’aimerais voir à six pieds sous terre! Dès que cet argent sera en sécurité à South Park, je retournerai là-bas pour m’occuper de la question.


  —Vous croyez que c’est ce que votre père aurait voulu?


  —C’est exactement ce qu’il ferait, s’il était à ma place.


  Elle observa le silence quelque temps. Elle avait cessé de pleurer. Puis elle reprit la parole:


  —Je me rends compte à présent que j’ai agi comme une sotte. Mais j’étais si effrayée… Jamais je n’aurais dû écouter Pete et venir avec vous. Vous avez assez d’ennuis sans que je…


  —N’y pensez plus.


  —C’est difficile. Vous m’avez dit que les ranchers de South Park ont grand besoin de cet argent, et voilà que vous offrez deux cents dollars à Hosley pour qu’il me prenne avec vous.


  —Si vous ne m’aviez pas recousu hier soir, il y a de fortes chances pour que mes voisins n’aient jamais vu la couleur de ce fric. Et puis, quarante mille dollars –un peu plus, un peu moins– feront largement l’affaire.


  —Je vous rembourserai.


  —Décidément, c’est une obsession!… Considérez que j’ai payé les soins que vous m’avez prodigués.


  —Je ne veux pas de cet argent-là.


  Une série de cahots arrachèrent des grognements à Grady.


  —Votre blessure? demanda Libby, inquiète.


  —Oui, mais ça ira.


  Elle recula de quelques centimètres pour lui laisser davantage de place:


  —Allongez-vous. Vous vous sentirez mieux.


  —Hosley aurait pu être un peu plus prévoyant! Vous ne tiendrez pas longtemps dans cette position. Allongeons-nous tous les deux.


  —Je suis très bien ainsi.


  Il ne put s’empêcher de sourire:


  —Ce n’est pas le moment de jouer les grandes dames. Allez, mettez-vous à votre aise.


  Ils se retrouvèrent chacun sur le côté, face à face, dans l’obscurité, respirant la poussière des sacs.


  De temps en temps, les secousses du véhicule les rapprochaient un peu plus. Grady s’efforçait alors de penser à autre chose.


  Rammack! Et si cette ordure avait réussi à soudoyer Hosley? Le transporteur lui livrerait sur un plateau Libby Blue, lui, Grady, ainsi que tout le pognon.


  Grady secoua légèrement la tête. Il avait l’imagination trop fertile. Jamais Rammack n’oserait s’attaquer à lui, maintenant. Il ne le reverrait que lorsqu’il retournerait à Denver pour régler ses comptes.


  Un autre cahot. Il sentit les formes de la jeune femme tout contre lui. «Oublie-la, bon sang!»


  Il entendit de nouveau les dernières paroles de son père: «Le… ranch… est… à toi. Faut t’en occuper… Trouve-toi une chic fille… aussi bonne que ta mère…»


  Hosley faisait claquer son fouet et jurait après l’attelage.


  Quelle distance avaient-ils parcourue? Quatre, cinq kilomètres? Un peu plus, peut-être?


  Grady se demanda où irait Libby Blue lorsqu’ils parviendraient à Bear Creek Junction. Elle sauterait certainement dans un train, mais quelle direction prendrait-elle?


  —Vous m’avez dit que votre mère et votre père sont morts, murmura-t-il, mais… avez-vous encore d’autres parents?


  —Une tante seulement, et j’ignore où elle habite.


  —Où comptez-vous aller?


  —C’est une question que je ne me suis pas encore posée.


  —Nous n’allons pas tarder à atteindre Bear Creek Junction.


  —Je prendrai une décision là-bas.


  Il réfléchit: l’idée de l’emmener à South Park ne lui plaisait guère, par contre il lui répugnait de la laisser seule aussi près de Denver, avec la police à ses trousses. À vrai dire, elle ne lui était pas tout à fait indifférente, et c’est bien ce qui le gênait. Que ferait-il une fois qu’il l’aurait accompagnée à South Park… chez lui?


  Sa vie de célibataire lui convenait à merveille. S’encombrer d’une femme…


  Les braillements de Hosley interrompirent ses réflexions.


  Le chariot freina dans un grincement strident de roues, puis s’immobilisa.


  Inquiet, Grady se redressa et souleva un pan de la bâche. La lune éclairait le paysage. À gauche de la route se dressait une vieille bicoque qui semblait déserte.


  —Hé! lança Grady. Pourquoi vous êtes-vous arrêté?


  —J’ai un copain qui vit dans cette cabane. Je fais toujours souffler les bêtes ici, et j’en profite pour lui dire un p’tit bonjour, et vérifier l’arrimage de la marchandise.


  Grady sortit son Colt:


  —L’endroit est désert… On repart immédiatement!


  Hosley écarquilla les yeux en apercevant le revolver:


  —Puisque j’vous dis qu’j’ai un pote qui habite là! –Sa voix tremblait.– Et pis, j’ai des médicaments à donner à sa femme. Elle a l’estomac détraqué. Je…


  —Je n’veux pas l’savoir! Foutons l’camp d’ici illico!


  Hosley jeta un coup d’œil dans la direction de la baraque, et fit claquer son fouet. Au moment où le chariot s’ébranlait, la porte de la bicoque s’ouvrit. Clane Rammack et trois autres gars se précipitèrent vers le véhicule en l’arrosant de balles…


  CHAPITRE XIII


  Grady riposta en appuyant deux fois sur la détente. Les quatre types s’éparpillèrent et filèrent se planquer derrière la baraque.


  Le chariot passa devant une autre construction –une espèce de hangar. Grady distingua, derrière, les silhouettes de quatre chevaux. Il vida son Colt dans leur direction. Les bêtes, affolées, disparurent dans les ténèbres.


  Aussitôt, l’un des gars de Rammack courut pour les rattraper, en vociférant comme un diable. Grady savait qu’elles ne s’arrêteraient pas de si tôt. Il rechargea tranquillement son arme:


  —Ne bougez pas, Libby.


  Le chariot gagnait de la vitesse; Hosley ne cessait de jeter des coups d’œil derrière lui.


  —Continuez! lui ordonna Grady. Sinon, je vous loge un pruneau dans l’crâne!


  Combien de temps faudrait-il à ces fumiers pour récupérer leurs canassons? Vingt, trente minutes? Et dans moins d’une heure, ils talonneraient le chariot!


  Grady grimpa sur les sacs de blé et piqua le canon de son revolver sur la nuque du transporteur. Celui-ci se mit à jouer des castagnettes avec ses dents:


  —J’vous assure, mister, que j’n’ai rien raconté! Je m’demande comment ils ont fait pour savoir qu’on passerait ici…


  —Tu mens comme tu respires! –Il accentua la pression de son arme.– Tu as appris que Rammack me filait l’train, et t’as pensé que c’était une bonne occase pour m’ratiboiser une partie du fric!


  —J’vous jure que…


  —Ta gueule, et donne-moi les rênes.


  —Qu’allez-vous faire?


  —Je deviens le conducteur. Toi, tu descends.


  —Qu’est-ce que j’vais fabriquer, à pinces?


  —C’est tes oignons!


  —Et mon chariot? Il m’aide à gagner ma croûte…


  —Fallait y penser avant de t’acoquiner avec ce truand de Rammack! À présent, dégage. J’t’ai assez vu. –Grady saisit les rênes d’une main. De l’autre, il brandissait toujours son Colt.– Tire-toi!


  Hosley avait le visage trempé de sueur:


  —Si j’saute ici, j’vais m’rompre le cou… Y a un fossé, le long de la route. Truffé de rochers…


  —M’en cogne comme de l’an quarante. J’ralentirai pas. –Il accéléra l’allure.– Alors, tu plonges? Ou bien faut-il que j’appuie sur la gâchette?


  Hosley regarda alternativement le trou noir du flingue, et le bas-côté de la route. Il avala sa salive et se précipita dans le vide.


  Quand Grady se retourna, il eut l’image d’une boule qui roulait dans des broussailles.


  Libby Blue s’avança vers lui, à quatre pattes, en s’agrippant aux sacs.


  —Installez-vous sur ce siège, hurla Grady. Et cramponnez-vous!


  Le vent fouettait les cheveux de la jeune femme:


  —Vous croyez que nous parviendrons à les semer?


  Il secoua vigoureusement la tête:


  —Je ne crois pas aux miracles!


  Sur leur droite coulait la Platte. Grady ralentit et conduisit l’attelage sur une piste qui s’écartait de la route et menait vers un escarpement qui dominait la rivière.


  Il bloqua les roues du chariot, descendit et s’éloigna dans le noir. La lune éclairait le fond du ravin.


  Grady observa un moment le précipice, puis fit demi-tour, tout en se frottant les mains. Libby l’interrogea du regard.


  Il eut un maigre sourire:


  —Je vais tout balancer –attelage et chariot– dans ce trou. Lorsque Rammack arrivera là, il faudra bien qu’il descende jusqu’au fond pour savoir si vraiment nous sommes tombés, nous aussi.


  Il aida Libby à quitter son siège, puis fouetta les chevaux comme un forcené, les obligeant à foncer tout droit –vers le vide. Il les accompagna en courant comme un dératé. Il s’arrêta net une dizaine de mètres du ravin.


  La mâchoire crispée, il entendit le fracas de la chute noyant en partie les hennissements.


  Il rejoignit Libby, qui se tenait pétrifiée, les paupières closes.


  —Ce n’est pas de gaieté de cœur que j’ai agi ainsi… Ah! Nous n’allons tout de même pas nous attendrir sur le sort de quatre bêtes!…


  —Bear Creek Junction se trouve encore loin?


  —Non. Mais ce n’est plus là-bas que nous nous rendons. Dès que Rammack s’apercevra que nous ne sommes pas mélangés aux débris, où pensez-vous qu’il ira?…


  —Qu’allons-nous faire, alors?


  —Sais pas… –Il jeta un bref coup d’œil autour d’eux.– Mais pour l’instant, mieux vaut se sauver d’ici.


  Ils suivirent un étroit sentier qui les mena à la rivière. Là, ils prirent la direction du sud en se dissimulant au milieu des broussailles et des saules, le long du cours d’eau.


  Lorsqu’ils furent parvenus au confluent de Bear Creek et de la Platte, Grady s’arrêta, une main sur sa hanche blessée, et montra à Libby Blue un bâtiment, à quelques centaines de mètres de là:


  —La gare.


  —Ne pourrions-nous pas attendre ici jusqu’à l’arrivée du prochain train?


  —Oui… Mais je suis persuadé que Rammack et ses gars nous guetteront.


  —La gare suivante est loin?


  —À pied, ça représente un bon bout de chemin. Mais je pense à autre chose… C’est vraisemblablement sur la ligne principale que Rammack nous attendra… Euh… nous pourrions aller jusqu’à Morrison, prendre une diligence qui nous mènerait à Elkhorn, et là, grimper en douce dans le train d’une ligne secondaire…


  —Mais vous n’êtes pas en état de marcher!


  —En cours de route nous trouverons bien un ranch où nous pourrons acheter des chevaux.


  Il s’éloigna. Libby le rattrapa et lui posa la main sur le bras:


  —Vous vous débrouillerez mieux sans moi.


  —Peut-être. Mais vous vous trouvez encore trop près de Denver. De plus, je risque d’avoir encore besoin de vos soins. Ma hanche me tiraille passablement.


  Elle hésita, fronça les sourcils, puis haussa les épaules:


  —C’est bon.


  —Parfait. Dans ce cas, on y va.


  Ils contournèrent Bear Creek, et prirent la direction de l’ouest –celle des montagnes. Évidemment, suivre la route des chariots eût été beaucoup plus facile, mais Grady voulait à tout prix éviter une escarmouche avec Rammack et ses sbires.


  La piste était mauvaise. Après trois ou quatre cents mètres, Libby trébucha; résultat: le talon de sa chaussure gauche brisé. Elle n’en continua pas moins son chemin –en claudiquant. Grady se dit qu’ils n’iraient pas bien loin, dans ces conditions. Lui-même se sentait vanné… Ils ne pouvaient cependant pas dormir à la belle étoile. Et encore moins allumer un feu…


  La chance aidant, ils arrivèrent près de bâtiments. Une ferme?…


  Oui… une ferme.


  En catimini, ils se dirigèrent vers ce havre. Un galop les stoppa net. D’une torsion du bras, Grady obligea Libby à s’aplatir au milieu de broussailles.


  Deux cavaliers apparurent.


  —Jess Maldow et Reno Sam, chuchota Libby.


  Grady étouffa un juron.


  Pas une loupiote dans l’habitation principale –non plus qu’ailleurs. Les deux gars s’arrêtèrent dans la cour. L’un des deux s’écria:


  —Ohé! De la maison!


  Un chien se mit à aboyer. Aussitôt, quelqu’un apparut sur le pas de la porte… Échange de palabres, auxquelles Grady n’entendit rien. La distance ne s’y prêtait pas.


  Puis, Sam et Maldow mirent pied à terre, et pénétrèrent tranquillement dans la maison. Une lumière jaillit.


  —Ils s’imaginent que nous nous sommes arrêtés là, chuchota Grady à l’oreille de Libby. Je parie qu’ils se font passer pour des types de la police.


  Elle frotta ses bras engourdis par le froid:


  —Jamais ces gens-là ne nous offriront l’hospitalité –après ce que ces deux cochons leur auront raconté sur notre compte!


  —Il y a une grange, derrière la maison. Nous pourrons nous y réfugier pour la nuit.


  Dix minutes plus tard, Sam et Maldow regrimpèrent en selle. Les ténèbres ne tardèrent pas à les engloutir –eux et le bruit des sabots de leurs chevaux.


  Dans la maison, la lumière s’éteignit.


  Grady et Libby filèrent vers la grange. Doucement… à la manière des Sioux… Ils montèrent au grenier, à l’aide d’une échelle. Grady avait de vrais yeux de lynx!


  Autour d’eux, de la paille –des monceaux de paille. Enfin, ils se trouvaient à l’abri du vent. Ce qui ne les réchauffait pas pour autant.


  —Comment vous sentez-vous, Grady?


  —Oh… Ça va… Demain matin, je me porterai comme un charme… Vos pieds?… Ils ne vous font pas trop souffrir?


  —N… non… –Elle claquait des dents.– Dire que nous sommes en juin… On se croirait en plein mois de janvier!


  —L’altitude… Au petit jour, ce sera la banquise… Je vois que vous connaissez très mal ce pays… Il neige parfois, par ici, en plein mois de juin.


  Il s’allongèrent l’un près de l’autre –pour se tenir chaud.


  Le lendemain, ils devraient parvenir à Morrison… Mais Rammack les y poursuivrait peut-être.


  «Arriver à South Park… avec tout ce fric… songea Grady. Une gageure… en compagnie de cette fille.»


  Pourtant…


  Libby rompit le silence:


  —Les nuits étaient plus chaudes, au Texas.


  —Vous avez vécu là-bas?


  —Dans le Big Bend.


  —Je connais… Vaguement… Un copain que j’ai perdu de vue voilà des années m’en a parlé.


  —Le ranch de mes parents était beau… Malheureusement… Ah!


  Grady, immobile, huma l’odeur du foin, écouta la plainte du vent. L’impression de froid disparut. Comme par enchantement, il ne sentit plus la douleur qui lui labourait le flanc…


  Libby, qui ne tremblait plus, s’écarta de lui… doucement…


  Il se rappela le voyage… leur «voyage» dans le chariot…


  Une fille qu’il avait connue tout juste l’avant-veille…


  L’avant-veille? Cela lui semblait une éternité… ou presque.


  La violence… La mort… Et ce n’était pas terminé… Et pour cause! L’éternité!


  Libby se redressa:


  —Qu’est-ce que c’est? chuchota-t-elle, tendue.


  —La musique du vent sur la porte. Dormez. Une rude journée nous attend.


  Elle garda le silence quelques instants, puis:


  —Plus j’y pense, plus je suis convaincue que j’aurais dû rester là-bas, à Denver, pour… pour faire face à mon sort.


  —Oh, vous savez… rien ne presse. Au contraire… Dans une ou deux semaines, vous pourrez y retourner, dans votre chère ville! Et…


  —Si la police nous trouve ensemble, vous serez inculpé. Oui. Inculpé de complicité. Ne m’avez-vous pas aidée à m’enfuir?


  —Oh… La police… la police… Je ne crois pas qu’elle vous recherche. Entre nous, elle a d’autres chats à fouetter! À présent, je vous conseille de dormir.


  Dans le noir, il ne pouvait pas la voir. Mais il devinait la forme de sa bouche, la couleur de ses cheveux, la façon dont ses yeux… ses magnifiques yeux… changeaient d’expression si rapidement…


  En d’autres circonstances –surtout dans un grenier– il n’aurait certainement pas hésité une seconde… Mais…


  Au diable, ces pensées –comment dire?– saugrenues? Il ne lui fallait pas perdre le nord. Ses voisins n’attendaient-ils pas avec impatience l’argent que son père avait gagné… gagné au prix de sa vie?


  Libby dormait… À un moment, elle poussa un faible gémissement…


  Tendrement, il lui glissa le bras autour de la taille.


  CHAPITRE XIV


  Après le départ du docteur, Flo Zimmerman s’assit au chevet de Tony. À force d’avoir pleuré elle avait les yeux rouges; les larmes avaient tracé des rigoles sur son épais maquillage. Son cher et tendre enfant souffrait le martyre, et elle ne pouvait rien faire. Pas plus que les médecins, d’ailleurs. Elle avait convoqué tous les spécialistes de Denver et dépensé une petite fortune. Et pour quoi? Tous étaient tombés d’accord sur un point: Tony irait mieux, certes, mais la moelle épinière avait été atteinte et il resterait infirme jusqu’à la fin de ses jours. Il serait condamné toute sa vie au fauteuil roulant. Jamais il ne recouvrerait l’usage de ses jambes.


  Elle posa la main sur le front de son fils et lui lissa les cheveux en arrière. Pour l’instant, il reposait tranquillement, sous l’effet des sédatifs. Il avait le visage aussi pâle que les draps.


  Elle poussa un grognement. Dire que c’était cette salope de Libby Blue qui était responsable de ça! Cette petite garce à qui elle avait trouvé un emploi bien rémunéré!


  La Grosse Flo se leva, se tamponna encore un coup les yeux avec son mouchoir trempé, et quitta la chambre. Dans son salon, elle se planta devant la glace accrochée au-dessus de la cheminée et contempla, la bouche amère, les rides de son front et les pattes d’oie que toutes les crèmes du monde n’arrivaient à dissimuler, ses cheveux teints, et les stigmates de sa vie dissolue.


  Ensuite, elle descendit au saloon. Les clients et les barmen étaient partis. La Souris Noire avait fermé ses portes pour la nuit. Une seule lampe à gaz continuait de brûler, allongeant les ombres autour des tables de jeu. Tous les gains de la journée dormaient dans le coffre du bar. Elle ne les avait pas encore comptés. Ce soir-là, elle se moquait bien de ses bénéfices!


  Seul à une table, Jack Dalza le Veinard faisait une réussite. «Ah! Ce bon vieux Jack! songea la Grosse Flo. Toujours présent quand j’ai besoin de lui.»


  Elle passa derrière le comptoir, se versa un verre de bourbon et l’avala d’un trait, comme s’il s’agissait d’aqua simplex. Puis elle traversa la salle, s’arrêta devant une fenêtre et regarda la rue sombre et déserte. Elle se demandait ce que fabriquait Clane Rammack.


  —Inutile de le guetter, murmura Jack Dalza. Je doute qu’il revienne.


  Elle soupira, retourna au bar, prit la bouteille d’alcool et le verre, et vint s’installer à côté de Dalza:


  —Je ne pensais pas à Clane, mentit-elle. Aujourd’hui, il n’y a qu’un seul être qui compte, pour moi: Tony.


  —Si tu l’avais mieux élevé, il n’aurait pas fini de cette manière.


  Elle remplit de nouveau son verre:


  —Je lui ai tout donné, à ce gosse.


  —Tu l’as pourri, ouais!


  Il retourna le dix de pique.


  —Je croyais bien faire.


  Il posa le reste du paquet de cartes sur le tapis vert:


  —Combien de types du genre de Rammack tu as eus, Flo?


  —Tu devrais le savoir, Jack. Tu les as tous vu défiler.


  —Il y en a eu tellement que j’ai cessé de tenir mes comptes depuis belle lurette.


  Elle ingurgita son verre:


  —J’ignore ce que je cherchais. Quoi qu’il en soit, je n’ai rien trouvé. Il a fallu ce drame pour que mes yeux se dessillent. J’ai eu tort, Jack. Tort sur toute la ligne.


  Elle saisit la bouteille par le goulot. Ses bagues étincelèrent. Elle se versa une autre rasade qui suivit illico le même chemin que les autres:


  —Je vais tout bazarder. –Elle jeta un coup d’œil vers le bar.– J’ai du fric à la banque. Suffisamment pour que nous vivions à l’aise tous les trois. On achètera une maison dans une petite ville, près des montagnes. Tony pourra profiter du soleil.


  —Je fais partie du lot?


  Elle fit signe que oui:


  —Tu le mérites, Jack. Il y a tellement longtemps que tu m’attends.


  Il sentit une vague d’amertume l’envahir:


  —Il ne t’est jamais venu à l’esprit que je ne restais à tes côtés que pour jouir du spectacle de ta déchéance? Jusqu’à ce que tu arrives au bout du rouleau?


  —Pas toi, Jack. Pas toi.


  —On change, dans la vie.


  Elle secoua la tête. Elle était légèrement ivre:


  —Toi, tu ne changeras jamais. Tu es chic, bon, tendre jusqu’à la moelle. Tu t’es toujours trouvé là quand j’avais besoin de toi. J’ai été idiote de refuser ta proposition de mariage. Maintenant, je le regrette… et je l’accepte avec joie.


  Il se leva:


  —Je m’en vais.


  Étonnée, elle vrilla son regard dans le sien:


  —Où ça?


  —Sais pas. Mais je te quitte, et tu ne me reverras jamais plus.


  —Tu ne peux pas me faire ça, Jack! Tu ne vas pas m’abandonner avec mon enfant infirme?


  —J’attends ce moment avec impatience depuis un sacré bail. J’en ai marre de tous tes amants, plein le dos de ta dégaine grotesque, ras le bol de ta sale gueule pavée d’or! Je fous l’camp! T’entends? J’mets les voiles une bonne fois pour toutes!


  Elle n’en croyait pas ses oreilles. Lui toujours si calme, si égal…


  Il poursuivit, la bouche pleine de fiel:


  —Tu as du fric, c’est un fait. Mais il est trop tard pour que tu puisses te payer un autre bonhomme. Qui voudra d’une grosse dondon avec un fils qui n’arrive pas à se traîner tout seul?


  —Jack, je t’en prie…


  —Je m’barre… Faut que j’dégage la piste avant de dégueuler!


  —Jack, ne me laisse pas.


  Comme il passait à côté d’elle, elle voulut lui attraper le bras, rata son coup, et tomba à la renverse avec sa chaise. À quatre pattes, elle le regarda traverser la salle, se diriger vers la porte, l’ouvrir, et sortir dans la rue.


  —Jack! Reviens!


  Il disparut dans les ténèbres sans se retourner une seule fois.


  Elle se releva et s’appuya contre la table:


  —Jack!


  Sa voix se perdit dans le silence de la nuit. Elle prit la bouteille de bourbon et regrimpa lourdement l’escalier. Arrivée sur le palier, elle s’arrêta pour souffler, se retourna et contempla le piano. Peut-être que Tony pourrait encore jouer pour elle…


  Elle s’assit sur la dernière marche, incapable d’aller plus loin. Elle entendit vaguement Tony l’appeler. Elle ne bougea pas. La bouteille lui échappa des doigts. Stupidement, elle la regarda rouler dans l’escalier.


  *

  * *


  Après avoir récupéré leurs chevaux, Clane Rammack et ses nervis filèrent dans la direction que le chariot avait prise.


  Ils arrivèrent bientôt à l’escarpement qui dominait la Platte. Au clair de lune, ils aperçurent les restes du véhicule éventré.


  Reno Sam ricana:


  —Dire qu’on s’faisait du mouron en pensant qu’il allait s’échapper!


  Rammack, lui, était moins optimiste:


  —Il a très bien pu sauter avant que l’chariot vire dans le ravin. Descendons jeter un coup d’œil.


  Tandis qu’ils farfouillaient au milieu des débris, un gars sortit de l’obscurité et s’avança vers eux. Jess Maldow dégaina son Colt; il le rangea aussitôt en voyant qu’il s’agissait de Hosley. Le transporteur soufflait comme un bœuf et se tenait le bras gauche en grimaçant. Il s’arrêta devant le quatuor:


  —Qu’est-ce qui est arrivé à Galloway et à la fille?


  Rammack fronça les sourcils:


  —La fille? Quelle fille?


  —Eh ben, au moment où on allait partir, une gonzesse s’est pointée. Galloway m’a offert deux cents dollars pour que j’la prenne avec lui.


  —Tu peux nous la décrire? –Hosley dut faire un portrait très ressemblant, car Rammack s’exclama:– Libby Blue!… J’parie qu’elle croit avoir dézingué Tony, et qu’elle essaye d’échapper aux flics. Ils n’iront pas très loin à pinces. Partons à leur recherche.


  —Et moi? lança Hosley. Qu’est-ce que j’deviens dans tout ça? Mes canassons sont crevés et mon chariot est foutu!


  —Ça, c’est tes oignons, rétorqua Rammack. Si tu t’étais arrêté au bon endroit, juste devant la cabane, rien ne serait arrivé. Mais t’as pas suivi les consignes à la lettre. T’as freiné beaucoup trop tôt, et Galloway a repéré quèque chose de louche.


  —J’aurais bien voulu t’y voir! Il m’a collé son pétard contre le cassis et m’a forcé à déguerpir vite fait. Et puis, après tout, si vos pruneaux n’s’étaient pas barrés dans la nature, not’ zèbre n’serait pas en train de cavaler!


  —Fous-la en sourdine, Ed, sinon j’vais t’montrer comment je m’sers d’un flingue!


  —Ça va, ça va… –Il marmonna:– La prochaine fois, vous trouverez une aut’ poire, les gars.


  —T’as joué et t’as paumé. Tant pis pour tézigue. –Les quatre types remontèrent en selle.– Denver, c’est pas la porte à côté, mec. Aussi, t’as intérêt à pas trop moisir dans l’coin.


  Ils prirent la direction du sud –celle de Bear Creek Junction.


  —Vous avez une idée de l’endroit par où ils sont passés, Clane? demanda Jess Maldow.


  —Ils sont certainement en train de s’planquer au milieu des broussailles. –Il scruta les environs noyés par les ténèbres.– P’t-être qu’ils ont contourné Bear Creek et filé vers Morrison. Jess, prenez Sam avec vous. Foncez là-bas. Pasco et moi, on va fouiner vers le sud. Si on fait chou blanc, disons si on n’les dégote pas avant une heure, une heure et demie, rendez-vous à Bear Creek Junction.


  Rammack s’éloigna sur la route. Pasco suivit la rive de la Platte. Ils dépassèrent Bear Creek Junction. La petite gare était déserte. Rammack ne cessait de jurer, maudissant le coup du sort qui les avait fait louper Galloway à la bicoque. Mais tôt ou tard, ils le retrouveraient. Et quand ils auraient mis la main sur la galette, lui, Rammack, foutrait le camp aux cinq cents diables. Il en avait plus que soupé, de la Souris Noire. De cette salope de Flo… Un peu plus tard, il irait chercher Jane Lanning. Il sourit en évoquant le visage de la jeune femme.


  Il releva le col de sa veste pour se garantir un peu plus de la fraîcheur de la nuit…


  À quelques kilomètres de là, il rencontra Pasco. Ce dernier grogna:


  —Ça caille, par ici!… J’n’ai pas aperçu la moindre trace. Pas étonnant, on y voit aussi bien que dans un tunnel!


  —Cesse de ronchonner.


  —Alors, qu’est-ce qu’on fait?


  —On retourne à Junction. Le prochain dur ne passera pas avant demain matin. C’est sûrement celui qu’ils ont l’intention de prendre.


  —J’pensais que tout ça s’rait terminé depuis longtemps… Qu’à l’heure qu’il est j’serais en train de m’envoyer en l’air avec Lulu Belle, là-bas, à Denver. Sûr que j’serais mieux dans son page! Et au lieu d’ça, je m’les gèle…


  —Tu tiens à repiquer ce pognon, oui ou merde?


  Ils regagnèrent Bear Creek Junction –l’embranchement des deux lignes: la principale: Denver-Amesville; la secondaire: Bear Creek-Morrison. Ils patientèrent près du réservoir à eau.


  Vingt minutes plus tard, Jess Maldow et Reno Sam les rejoignirent.


  —Ils se sont évaporés, commenta Reno Sam. P’t-être qu’ils sont retournés à Denver.


  Rammack secoua la tête:


  —J’suis persuadé qu’ils sont dans les parages. Pasco et moi, on va faire le pied de grue ici jusqu’au lever du jour. Mais si ça s’trouve, ils sont partis vers l’ouest. Aussi, vous deux, cognez-vous la trotte jusqu’à Morrison et poireautez là-bas toute la nuit.


  Maldow planta ses yeux dans ceux de Rammack:


  —Une chose, Clane. N’vous imaginez pas que si jamais c’est vous qui foutez la paluche sur le magot, j’aurais pas droit à ma part.


  —C’est pas la confiance qui vous étouffe!


  —C’est un tort?


  Reno Sam brisa l’argument:


  —Et si on les repère demain matin, Clane?


  —Faudra agir prudemment. S’ils se pointent à Morrison, tâchez qu’ils ne vous voient pas, toi et Jess. L’un de vous deux les tiendra à l’œil, l’autre rappliquera ici pour m’avertir… S’ils filent vers les montagnes, on les suivra jusqu’à l’endroit idéal pour soulever l’fric… O.K.?


  Lorsque Maldow et Reno Sam eurent disparu, Pasco regarda la gare:


  —On s’rait mieux là-dedans, tu crois pas, Clane?


  —C’est plus prudent de rester ici… La journée risque d’être longue, demain. Autant roupiller un peu. Prends les deux premières heures de garde; ensuite, réveille-moi. J’assurerai la relève.


  D’un revers de manche, Pasco essuya son nez qui coulait:


  —Si j’avais su, j’aurais emporté une couvrante. –Il éternua.– Au fait, à propos de l’oseille… Je suppose que t’as l’intention de la partager en quatre?


  —Ma parole, tu lis mes pensées!


  «Connard, songea Rammack, tout c’que t’auras, c’est une bonne praline dans l’crâne, mon p’tit Pasco! Et Reno Sam également.» Il se dit qu’il n’aurait aucun mal à se débarrasser d’eux. Seul Jess Maldow l’inquiétait. Bah! Il se montrerait prudent, très prudent… Il trouverait bien le moyen de manœuvrer l’homme de main… Avant tout, il fallait cravater Galloway et s’emparer des quarante mille dollars.


  CHAPITRE XV


  Aux premières lueurs de l’aube, Grady et Libby descendirent du grenier. Ils s’ébrouèrent un instant pour chasser les brins de paille accrochés à leurs vêtements. La jeune femme se peigna du mieux qu’elle put.


  Grady se sentait nettement mieux –malgré le peu d’heures qu’il avait dormi.


  Libby frissonna, serra frileusement sa veste, et suivit Grady jusque devant la grange. Il inspecta la cour, puis la maison. La plupart des bardeaux avaient grand besoin d’être rafistolés. La demeure d’un pauvre, songea Grady. Il aperçut une silhouette derrière la fenêtre –celle de la cuisine, semblait-il. Un filet de fumée qui s’échappa de la cheminée fut happé par la brise.


  Grady se demanda où Rammack et ses séides étaient passés. Ces fumiers-là ne mettraient pas les pouces. Ça non! Il avait la nette impression qu’ils rôdaient dans le coin.


  —Venez, chuchota-t-il. Allons voir un peu la tête du propriétaire…


  Ils traversèrent la cour. Une odeur de pluie se fit sentir. Un orage?… Le vent se mit à souffler.


  Un chien aboya à l’intérieur de la maison. La porte s’ouvrit, et un gars apparut, tout sourire. Après avoir calmé sa bête, il lança joyeusement:


  —Ah! Pour une surprise!… C’est bien rare d’avoir de la visite à une heure aussi matinale!… –Il jeta un coup d’œil circulaire.– Comment êtes-vous venus jusqu’ici?


  Grady haussa légèrement les épaules:


  —À pied, monsieur. Nos chevaux nous ont faussé compagnie, cette nuit.


  —Pas possible! –Le gars était un grand blond, au visage émacié. La trentaine. Il avait le teint rubicond, l’air rudement sympa.– Vot’p’tite dame est sur les rotules. Entrez donc, et réchauffez-vous. –Il tendit la main à Grady.– Je m’présente: Flager. Tom Flager.


  —Bill Williams, dit Grady.


  Le chien, un colley brun, renifla les nouveaux venus, qu’il laissa entrer sans plus de rouspétance. Grady lui flatta la tête, tout en jetant un bref regard dans la pièce. Elle était chichement meublée.


  —Ah! s’exclama Flager. C’est un peu le désordre, ici. Alice –c’est ma femme– est allée voir sa sœur, à Denver. Faut que je m’débrouille tout seul.


  Il enleva quelques vêtements qui traînaient sur les chaises.


  Grady plissa les yeux:


  —Hum… Ça sent bon…


  Il reluqua du côté du fourneau.


  —Je vous offre un café? –Flager, qui venait de pousser des assiettes à l’autre bout de la table, observa Libby:– Vous semblez frigorifiée, madame. Venez près du feu… On ne s’croirait jamais en été, pas vrai?… Il y a longtemps que vous marchez?


  Grady se gratta la nuque:


  —Je vais être franc avec vous, Mr. Flager… Nous avons passé une partie de la nuit dans votre grange.


  —C’est malin! Vous n’pouviez pas frapper à ma porte plus tôt? Un plumard est tout d’même plus confortable qu’une botte de paille!


  —En pleine nuit, on n’voulait pas vous déranger…


  —Bah!… Une fois d’plus, une fois d’moins!… –Il se baissa pour lacer ses grosses godasses.– Deux représentants de la loi sont déjà v’nus me tirer du paddock… pas plus tard que cette nuit, justement. Alors?… Enfin, y m’ont dit qu’ils représentaient la justice… En attendant, y m’ont pas montré leur insigne… J’leur ai dit qu’j’avais vu personne dans les parages. Ils m’ont pas cru!… Ils ont commencé à fouiller partout. Même sous mon plumard! –Grady et Libby échangèrent un bref regard.– Ouais, comme j’vous dis!… Z’étaient de Denver, paraît-il. Partis à la recherche d’un certain… euh… j’sais plus… Ah si! Gallollee… Non! euh… Halloway… Enfin, un nom dans c’genre-là. –Il acheva de nouer ses pompes.– L’gars en question, d’après eux, est un drôle de pistolet. Il est recherché pour meurtre et vol à main armée… ’reusement qu’il vous est pas tombé sur l’poil.


  —Dieu merci! approuva Grady en décochant un subtil clin d’œil à sa compagne.


  Flager était chouette! Il portait des caleçons longs, blancs, peut-être –à l’origine. Il enfila une chemise de la même couleur douteuse. Sa femme l’avait certainement quitté depuis trois ou quatre semaines –à en juger par ces teintes bizarres…


  Il tapa plusieurs fois les pieds par terre:


  —Cochonneries d’souliers! J’arrive jamais à les enfiler correctement. Après tout, y a qu’un mois que j’les ai…


  Grady s’approcha de la fenêtre. De gros nuages masquaient le soleil. C’est tout juste s’il distingua la route, pourtant assez proche de la maison. Peut-être que les gars de Rammack surveillaient la baraque… Oh, peu probable… Ils devaient l’attendre du côté de Morrison.


  Il s’écarta de la fenêtre:


  —On dirait qu’il ne va pas tarder à flotter.


  Flager hocha la tête:


  —Ça s’pourrait bien… Mais j’espère que l’temps sera clément quelques heures encore. J’dois m’rendre à Morrison… Au fait, où allez-vous?


  —À South Park, répondit Grady. Vous connaissez quelqu’un, près de chez vous, qui consentirait à nous vendre deux chevaux?


  —Euh… Par ici… Personne… Par contre, à Morrison, vous trouverez c’que vous voulez… On prend ensemble un bon breakfast et ensuite, on y va. D’accord?


  —O.K… Vous avez un beau lopin de terre.


  Flager hocha la tête:


  —J’ai bossé à la carrière de Morrison pour m’le payer! Évidemment, c’n’est pas grand-chose. Mais…


  Toujours inquiet, Grady s’approcha de la fenêtre. Il aperçut au loin une charrette de foin.


  —Je me suis bien réchauffée, Mr. Flager, dit soudain Libby. Laissez-moi le soin de préparer le petit déjeuner.


  —Si ça vous tente!… De toute façon, je ne suis qu’un bien piètre cuisinier.


  Tandis que Libby s’affairait devant le fourneau, Grady et le fermier s’assirent à la table et dégustèrent une tasse de café.


  Moins de dix minutes plus tard, Libby apporta des œufs au bacon et des haricots au lard. Flager se lécha les badigoinces:


  —C’est bien appétissant, tout ça. À vrai dire, j’en ai un peu marre de faire ma propre cuisine. J’suis bien forcé d’mettre la main à la pâte… Ma femme est toujours malade. J’sais pas c’qu’elle a. Un jour, c’est son dos, le lendemain, son estomac. Bref, elle est mal foutue –sauf vot’respect, M’dame– du matin jusqu’au soir, quand c’n’est pas du soir au matin.


  —Elle est allée voir un docteur? demanda Libby.


  —Des tas! Vous voyez ce placard? Il est bourré de médicaments. Une véritable armoire à pharmacie! Rien n’y fait. Ah, ces toubibs! Tous des charlatans!


  Tout en se régalant, Grady se dit que Libby Blue s’y connaissait dans plusieurs domaines: elle chantait, savait se battre, se servir d’un revolver, et soigner les blessures.


  Lorsque le repas fut terminé, Libby fit la vaisselle, tandis que les deux hommes attelaient deux mules à un vieux chariot.


  —J’ai remarqué que vous vous tenez souvent la hanche, constata Flager. Vous souffrez?


  —Je suis tombé d’un talus, hier soir. J’ai dû me froisser un muscle.


  Flager observa le ciel un moment:


  —J’ai l’impression que nous allons avoir une jolie saucée.


  Libby prit place sur le siège du chariot, entre les deux hommes. Tout en cheminant vers Morrison, Flager ne cessait de parler de sa femme. Grady, tendu comme une corde de guitare, surveillait attentivement les véhicules qu’ils croisaient, la main à quelques centimètres de son Colt. Mais de Rammack et ses types, point.


  Ils devaient se trouver à Bear Creek Junction, songea Grady, et guetter les abords de la gare.


  Morrison était une petite ville, au pied des montagnes. Les eaux calmes de la Bear Creek la traversaient. Flager arrêta son chariot devant l’écurie de louage, à l’entrée du patelin. Grady le remercia et aida Libby à descendre. Un dernier salut, et le fermier s’éloigna dans l’artère principale.


  Un roulement de tonnerre. Grady sentit une goutte d’eau s’écraser sur son nez. Il entraîna Libby à l’intérieur de la grange. La jeune femme fit la grimace. Il régnait là-dedans une forte odeur de purin.


  —Ce n’est pas ici que j’aimerais travailler, commenta Grady.


  Le bureau était désert, et, apparemment, il n’y avait personne dans la grange.


  Après une rapide tournée d’inspection, Grady rejoignit Libby qui se tenait debout près de la porte et scrutait intensément les parages:


  —Il n’y a pas un chat. Il va falloir que nous attendions le patron ou un employé.


  Sans quitter la rue des yeux, Libby murmura:


  —Nous sommes encore loin de South Park. Je suis un vrai boulet pour vous. Je reste ici. Vous avez suffisamment de soucis avec cet argent que vous transportez.


  —Pas question. Nous continuons de marcher ensemble… Avant d’enfourcher un cheval, vous allez vous offrir une autre tenue.


  —J’ai peur d’aller en ville. Ils doivent avoir mon signalement.


  —Dans un trou pareil, il n’y a certainement qu’un seul marshal. Et je ne pense pas qu’il fasse beaucoup de zèle.


  —Rammack a peut-être placé un ou deux de ses hommes pour vous guetter. –Elle planta ses beaux yeux dans ceux de Grady.– Sans moi, vous vous en tirerez beaucoup mieux.


  Il savait qu’elle disait vrai. Mais, bon sang, il ne pouvait l’abandonner à son triste sort!


  —Ensemble nous sommes venus jusqu’ici, ensemble nous irons à South Park.


  Elle se raidit soudain:


  —Quelqu’un approche.


  —Du calme. C’est probablement le gars de l’écurie.


  —Et si c’était le marshal?


  La pluie se mit à tomber à verse. Les gouttes crépitèrent sur le toit en tôle ondulée. Le type, coudes au corps, se précipita vers Grady et Libby. Une fois à l’abri, il s’ébroua tout en pestant contre le mauvais temps. Il portait un chapeau tout déformé, une salopette, et des bottes chargées de crottin:


  —Bonjour, M’sieur-Dame… Vous attendez depuis longtemps?


  —Nous venons d’arriver.


  Le bonhomme secoua la tête:


  —Toujours pareil… Suffit qu’j’aille prendre un jus, et quand j’reviens, des clients poireautent.


  —Nous nous rendons à South Park, expliqua Grady. Je me suis fait piquer ma carriole, la nuit dernière.


  —Ah! Où ça? demanda le palefrenier.


  —Pas très loin d’ici. Sur la route de Morrison.


  —Si vous voulez voir le marshal, faudra patienter jusqu’à ce soir. Il a été appelé à Denver.


  —Tant pis… Je suis pressé… Je possède un ranch, à South Park… Le BillonG.


  —J’en ai entendu parler. Vous n’seriez pas Mr. Galloway?


  —Tout juste. Je voudrais louer deux chevaux pour aller à Elkhorn.


  Le gars regarda Libby:


  —Excusez-moi, mais… la p’tite dame ne sera pas à son aise dans ces vêtements… Je peux vous procurer une carriole.


  —Ne vous en faites pas. Tout est prévu.


  —Ah bon… Elkhorn, c’est loin. –Visiblement, le type était gêné.– Je ne doute pas de votre parole, Mr. Galloway… Seulement, il va falloir que vous me laissiez une caution.


  —Je vous comprends très bien.


  Lorsque les deux chevaux furent sellés et bridés, le palefrenier regarda la pluie tomber:


  —On en a pour un bon bout d’temps. À votre place, M’sieur-Dame, j’attendrais un peu, avant de partir.


  —L’orage se sera peut-être tassé d’ici à ce qu’on quitte la ville.


  Comme ils s’éloignaient, le gars lança:


  —Vous voulez que j’lui en touche un mot, au marshal, au sujet de votre carriole?


  —Ne vous cassez pas la tête, répondit Grady. Oubliez ça.


  Au magasin général de Morrison, Libby acheta la tenue complète de l’écuyère –sans oublier le Stetson à large bord. Grady avait les moyens! Il fit également l’emplette de deux cirés.


  Lorsque Libby ressortit du salon d’habillage, Grady s’extasia:


  —Ça vous va à ravir.


  —Vous me laisserez la note, s’il vous plaît.


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —J’ai l’intention de tout vous rembourser.


  Il secoua la tête:


  —Décidément! Allez, venez…


  Dans la rue, Grady étudia les environs. Peu de passants circulaient. Pas étonnant, sous un tel déluge!


  Mais parmi eux n’y avait-il pas un sbire de Rammack?


  *

  * *


  Dans un saloon de la rue principale, Jess Maldow sirotait une bière tout en écoutant la pluie dégringoler sur le toit. Il n’avait pour ainsi dire pas fermé l’œil de la nuit, et était d’une humeur exécrable. Il regrettait d’avoir eu recours à Rammack. Mais ça faisait plus de huit jours qu’il battait le pavé dans Denver, et il n’avait rien trouvé de mieux à se mettre sous la dent. Il n’aimait pas du tout ce boulot-là. Il avait l’habitude d’agir en solitaire, d’abattre ses victimes, de passer à la caisse, puis de s’éclipser sans tambour ni trompette.


  Mais comme il était dans cette affaire jusqu’au cou, il n’abandonnerait pas tant qu’il lui resterait une chance d’empocher la monnaie.


  Il posa sa chope vide sur le zinc et la reluqua comme s’il s’agissait d’une fille à poil. À vrai dire, l’objet de sa convoitise était ailleurs –bien loin de ce foutu comptoir. Et si ce Galloway s’était déjà pointé à Bear Creek Junction?… Alors, Rammack et Pasco devaient être en train de courir… avec le fric.


  Maldow avait rencontré un tas de truands, et Rammack ne lui disait rien qui vaille. Un faux jeton de la plus belle eau! Il s’esbignerait avec l’oseille sans demander son reste, et surtout… sans rendre de comptes… Le fumier! L’immonde ordure! «Si tu me joues un tour de cochon, songea Maldow, j’te poursuivrai jusqu’au bout du monde pour récupérer ma part du gâteau et t’faire la peau!»


  Il allait commander un autre verre lorsqu’il aperçut Reno Sam, dans la rue. Ce dernier lui fit un signe.


  Maldow le rejoignit.


  —J’suis pas miro, chuchota Sam. Qui c’est qu’tu vois, là-bas?


  —Galloway et la fille, pardi!


  —Ouais! C’est ça… En pleine rue, sur leur canasson. Manquent pas d’culot!… C’est pas la bile qui les travaille…


  —Rentre! ordonna Maldow entre ses dents. C’est pas l’moment de s’faire repérer.


  —Faut bien savoir dans quelle direction ils vont filer!


  Maldow avait horreur de Reno Sam, de cette bonbonne adipeuse qui n’arrêtait pas d’épiloguer sur ses coucheries et ses parties de poker. Un gus qui gueulerait comme un putois au moindre pépin.


  L’échine courbée, comme pour faire la nique à la pluie, Grady et Libby s’éloignèrent.


  —On va pas les suivre? demanda Reno Sam.


  —J’les tiens à l’œil. Toi, tu fonces à Bear Creek Junction, pour prévenir Rammack.


  CHAPITRE XVI


  Grady et Libby suivirent, sous la pluie, la route qui les mena dans la montagne.


  À l’entrée du canyon de la Platte, Galloway tira les rênes et inspecta le chemin qu’ils venaient de parcourir. Il distingua un chariot qui avançait lentement, et derrière le véhicule, un cavalier solitaire.


  Il sourit à Libby, et tous deux s’engagèrent dans le défilé dominé par d’immenses murailles de granit.


  Le tonnerre grondait. Les éclairs zébraient le ciel.


  La mâchoire crispée, la main sur sa hanche douloureuse, Grady progressait. De temps en temps, il jetait un bref coup d’œil à sa compagne, admirant la façon dont elle conduisait son cheval.


  Que ferait-elle, une fois arrivée à South Park? Oh, il demanderait à Hal Norland ou à un autre voisin de l’héberger pendant quelque temps. Elle finirait bien par trouver une petite occupation dans la région…


  La pluie mitraillait leurs impers, ruisselait en cascades sur leurs chapeaux.


  Vers midi, ils atteignirent une boutique plantée à un carrefour. C’était une construction en rondins. Un mince filet de fumée s’échappait de la cheminée.


  —Arrêtons-nous là quelques minutes, suggéra Grady. Le temps d’avaler un peu de café…


  Libby tourna vers lui son beau visage trempé:


  —À mon avis, il vaut mieux continuer. S’ils sont derrière nous…


  Grady hésita, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis:


  —Vous êtes sûre de pouvoir tenir le coup?


  —Je me sens très bien.


  Ils poursuivirent leur route, croisant un tas de chariots. Grady se dit qu’en plein jour, Rammack, s’il les suivait, ne tenterait pas de les arrêter.


  La foudre déracina un cèdre à quelques mètres devant eux.


  Imperturbable, Libby maintint sa bête. Grady apprécia…


  La journée s’écoula, sans plus d’incidents. Mais Grady ne cessait de se dire que Rammack et ses trois gars les surveillaient. Bientôt, il ferait nuit… Et alors, Rammack surgirait pour s’emparer du fric…


  Ils avaient quitté le canyon depuis pas mal de temps déjà, et chevauchaient sur une route étroite, bordée de pins à perte de vue. Un chariot apparut, au loin. Il venait vers eux. Grady se tint prêt à toute éventualité. Le véhicule arriva à leur hauteur. Le conducteur freina, puis graillonna:


  —Si un jour on m’demande mon avis, j’dirai qu’on n’aura rien à perdre à rendre ce pays aux Indiens.


  Sur ces bonnes paroles, le gars accéléra l’allure. Grady lui fit un signe de la main.


  Quelques minutes plus tard, ils arrivèrent à un embranchement. Un panneau indiquait: Mine de l’Oiseau Bleu.


  —Il y a peut-être un endroit où nous pourrions passer la nuit, là-bas, dit Grady.


  Ils bifurquèrent sur une piste étroite qui longeait un ravin. D’où ils étaient, ils n’apercevaient aucun bâtiment. Ils continuèrent leur progression sous le déluge. Au sommet de la côte, ils distinguèrent de tristes bicoques, en contrebas. Un gigantesque éclair fendit le ciel et la foudre s’abattit sur un bois de pins situé à leur gauche. Le cheval de Libby se cabra. La malheureuse, désarçonnée, fut projetée dans la boue. Grady parvint à saisir les rênes de l’animal juste à temps, puis sauta à terre pour aider la jeune femme à se relever.


  —Ça va? demanda-t-il, inquiet.


  Elle ne répondit pas. Il posa un genou sur le sol trempé et passa une main sous la nuque de Libby. Il fit la grimace en sentant un liquide visqueux. Elle avait heurté un caillou. Elle gisait là, les yeux fermés, le visage pâle comme un linge. Il la souleva doucement et la plaça en travers de sa selle. Il grimpa aussitôt derrière elle et s’éloigna vers les baraques.


  Quand il arriva à la première, une porte s’ouvrit, et un homme trapu, au visage couperosé et au nez épaté, s’encadra dans le chambranle:


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Ma sœur est blessée. Est-ce que je peux la conduire chez vous?


  Le gars hésita. Une femme apparut alors:


  —Mais bien sûr. Amos, va donc lui donner un coup de main.


  —Oh, j’y arriverai bien tout seul, madame, lança Grady. –Il descendit de son cheval, et prit Libby dans ses bras. Il passa devant la femme. Elle était plus jeune que le gars, mince et jolie.– Où dois-je l’installer?


  —Par ici, répondit l’inconnue.


  Elle se dirigea vers un escalier, au fond de la pièce. Grady lui emboîta le pas, en jetant un rapide coup d’œil autour de lui. Il se trouvait dans une espèce de bar; les cinq ou six tables couvertes d’un tapis vert étaient inoccupées.


  —Que lui est-il arrivé, à votre sœur? demanda le type.


  —Elle est tombée de cheval, et sa tête a heurté un caillou.


  —Vous êtes sûr qu’elle n’a pas attrapé un truc contagieux?


  —Sûr et certain, répliqua Grady, quelque peu irrité.


  La femme se retourna au milieu des marches pour lancer à l’autre un regard désapprobateur.


  —C’est que quelques mineurs prennent pension chez nous, crut bon d’expliquer le gars. Je ne voudrais pas qu’ils chopent une maladie quelconque.


  La femme arriva sur le palier, longea un couloir, s’arrêta devant une porte, l’ouvrit, et pénétra dans une chambre. Libby commençait à reprendre conscience. Grady la déposa sur le lit et, avec l’aide de la femme, lui ôta ses bottes et son ciré.


  La femme examina la blessure:


  —Ce n’est pas grave. Je vais désinfecter la plaie, et demain, il n’y paraîtra plus rien.


  Libby poussa un gémissement et ouvrit les yeux. Ahurie, elle regarda les trois personnes penchées près d’elle. Elle fit mine de se redresser. La femme lui mit la main sur l’épaule:


  —Ne bougez pas. Il vaut mieux que vous restiez allongée.


  —Tu t’en tireras avec une bosse sur la nuque, Helen, dit Grady. –Il lui fit un clin d’œil.– C’est sans gravité. –Il se tourna vers le bonhomme:– Je m’appelle Bill Williams.


  —Amos James. –Il ne tendit pas la main.– Et voilà ma femme, Lorna… Vous allez où ça?


  —À Fairplay. Pouvez-vous nous héberger pour la nuit?


  —Toutes nos chambres sont occupées.


  Lorna James fronça les sourcils:


  —Cette jeune femme a besoin de repos. Elle est trempée et frigorifiée. Elle dormira ici; comme ça, je pourrai la surveiller. Et Mr. Williams peut très bien utiliser le divan du salon.


  —Et moi? Où est-ce que je vais roupiller?


  —En bas, sur un lit de camp.


  La mâchoire d’Amos James s’affaissa, mais il ne répliqua pas.


  —Je vais aller soigner les bêtes, lança Grady. –Il se dirigea vers la porte, puis se retourna:– Tu te sentiras mieux quand tu te seras réchauffée, Helen.


  Les deux hommes descendirent ensemble.


  —Il y a un hangar derrière la maison, dit James. Vous pouvez y conduire vos chevaux. Ça sera cinq dollars pour l’avoine.


  —Très bien.


  —Ça coûte les yeux de la tête pour la faire venir jusqu’ici.


  —Je comprends.


  —Et puis, va falloir que vous soupiez et preniez le petit déjeuner.


  —Je réglerai la somme que vous me demanderez.


  James le regarda d’un air vaguement soupçonneux:


  —Vous avez de l’argent?


  —Un peu.


  Tandis qu’il donnait à manger aux chevaux, un gars pénétra dans le hangar. Grady sortit aussitôt son Colt et le braqua sur lui.


  —Du calme, l’ami! s’exclama le nouveau venu.


  C’était une véritable armoire à glace. Sa face rubiconde luisait à la lumière de la lanterne. Il portait des bottes de mineur, et sa chemise rouge déboutonnée laissait apparaître une épaisse toison noire.


  —Je suis un peu nerveux.


  Il abaissa son arme.


  —Et comment! –Il sourit, révélant ainsi des dents éclatantes.– Je m’appelle Lewt Gage.


  —Bill Williams.


  Ils se serrèrent la main.


  —Je travaille à l’Oiseau Bleu, et je suis un ami de Mrs. James. Je viens de rentrer de la mine, et Lorna m’a demandé de venir vous aider.


  —Je vous remercie. –Grady glissa son revolver dans sa ceinture.– Mais j’ai presque terminé.


  —Lorna m’a raconté ce qui est arrivé à votre sœur. –Gage s’adossa contre le mur.– Vous n’avez pas l’air très en forme, vous non plus.


  —Nous chevauchons depuis ce matin.


  —On voit rarement des étrangers par ici. Il n’y a pour ainsi dire que des mineurs. Cette crapule d’Amos James fait son beurre. C’est le beau-frère du patron de la mine. La bouffe n’est pas trop mauvaise, chez lui… mais, pardon, comme coup de fusil!


  —Si on allait s’en jeter un, au bar?


  —C’n’est pas d’refus… Et ça lui fera plaisir, à ce cher Amos. Il est à l’affût du moindre client.


  —Gourmand?


  —Lui? Il lécherait le cul d’un Chinetoc pour un dollar!


  —Et sa femme?


  —Lorna? C’est le jour et la nuit. Il l’utilise comme appât. Il s’imagine qu’il peut faire grimper ses prix simplement parce qu’elle est là.


  Grady avait l’esprit ailleurs. Il regarda la pluie tomber en songeant à Rammack. Où était-il? S’il les suivait, il trouverait cet endroit sans grande difficulté. Ils devraient encore fuir; or, Libby n’était pas en état de monter à cheval, cette nuit. Et il n’était pas question qu’il s’en aille seul.


  —J’ai rencontré des types de toutes sortes, poursuivait Lewt Gage, mais j’ai rarement vu une ordure comme lui. Je ne suis pas né d’hier… Je devine où il veut en venir.


  —Ah?


  —Ce salaud n’arrête pas de suggérer à droite et à gauche que Lorna est imbattable au plumard. Il lui paye les plus beaux vêtements pour qu’elle attire les hommes.


  —Et si on allait écluser ce pot?


  Ils quittèrent l’abri du hangar et se précipitèrent sous les trombes d’eau vers le bar. Sur la terrasse, Grady marqua une pause pour regarder autour de lui. Si Rammack passait par là, Amos James s’empresserait certainement de le renseigner…


  CHAPITRE XVII


  Plusieurs mineurs étaient installés au bar et aux tables, à présent. C’étaient tous de solides gaillards, barbus en diable et sobrement vêtus. Derrière le comptoir, Amos James s’activait. Grady remarqua que chaque fois qu’il servait un client, il notait quelque chose sur un calepin.


  Lewt Gage ricana:


  —Le lendemain de la Sainte-Touche, la plupart de ces types-là seront fauchés, une fois de plus.


  Grady termina son verre, et jeta un coup d’œil vers l’escalier:


  —Je vous reverrai peut-être un peu plus tard.


  —O.K. Merci pour le godet. Ah, un conseil: si vous voulez casser la croûte, ne vous pointez pas à la dernière minute.


  Grady hocha la tête et se dirigea vers les marches. Le regard en coin que lui glissa Amos James ne lui échappa pas. Tiens, tiens!…


  Lorna James répondit immédiatement à son coup discret frappé à la porte:


  —Sa blessure est désinfectée, et je lui ai fait avaler un peu d’alcool.


  —Tout ira bien?


  —J’en suis persuadée. Mettez-vous à votre aise; je vais monter votre repas.


  —C’est un souci supplémentaire pour vous. Je peux très bien dîner en bas, avec les autres clients.


  —Ne vous inquiétez pas, Mr. Williams.


  «Décidément, songea Grady, cette femme est très belle. Je me demande ce qui l’a poussée à épouser un ours mal léché comme Amos James.»


  Elle sortit. Libby ouvrit les yeux.


  —Comment vous sentez-vous? lui demanda-t-il.


  —Beaucoup mieux… Et votre hanche?


  —Elle me chatouille un peu, sans plus.


  —C’est vous qui m’avez transportée ici? –Il hocha la tête.– Vous n’auriez pas dû.


  —Vous ne pesez pas très lourd.


  Elle se tourna vers la fenêtre:


  —Il pleut toujours!


  —Espérons que ça s’arrêtera avant demain matin.


  Elle fronça légèrement les sourcils:


  —Vous croyez que nous sommes en sécurité, ici?


  —Autant que si nous nous trouvions sur la route.


  Il se dit que Lewt Gage viendrait certainement à leur rescousse, en cas de grabuge.


  —Mrs. James est très chic, murmura Libby.


  —Je vous l’accorde. Elle va nous monter notre repas…


  Quand ils eurent achevé de dîner, Lorna James revint pour débarrasser la table:


  —À présent, je crois qu’il vaut mieux laisser reposer votre sœur, Mr. Williams.


  Il se leva:


  —Vous avez raison. –Il se tourna vers Libby.– Bonne nuit, Helen. –Il lui sourit.– Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi. Je serai dans la pièce voisine.


  —Bonne nuit.


  Dès qu’ils furent dans le salon, Lorna arrangea des draps et des couvertures sur le divan. L’opération terminée, elle se redressa:


  —Je vous souhaite une bonne nuit.


  —Je vous remercie, Mrs. James. À vrai dire, je n’ai pas tellement sommeil. Si nous bavardions un moment? À moins que vous n’ayez du travail…


  —Oh, rien ne presse. Voulez-vous boire quelque chose?


  —Oui, à condition que nous trinquions ensemble.


  —Avec plaisir.


  Elle sortit une bouteille et deux verres d’un placard. Il roula une cigarette, l’esprit tendu. Il ne pouvait effacer l’image de Rammack et des trois autres de son esprit.


  Elle lui tendit un verre de bourbon:


  —À votre santé.


  —À la vôtre… Vous êtes un parfait cordon bleu. Nous nous sommes régalés, ma sœur et moi.


  —Quand je suis arrivée ici, je savais tout juste faire cuire des œufs sur le plat!


  Il trempa les lèvres dans l’alcool. Des rires fusèrent du rez-de-chaussée:


  —On dirait que la soirée commence à s’animer.


  —Boire, jouer… Voilà leurs seules distractions… En général, ils ne s’en vont pas très tard. Et ils ne risquent pas de tomber ivres morts. Amos a le chic pour baptiser son whisky.


  —Ils ne rouspètent pas?


  Elle haussa les épaules:


  —Ils la bouclent… Sinon, ils ne trouveraient plus de travail, à l’Oiseau Bleu.


  —Si je ne m’abuse, vous n’approuvez pas la manière dont votre mari gère son commerce.


  —Et tant d’autres choses.


  Grady écrasait son mégot dans un cendrier lorsqu’on frappa à la porte. Il recula dans un coin, la main sur la crosse de son Colt.


  —Ça doit être Lewt, chuchota Lorna.


  Elle ouvrit. De l’endroit où il se trouvait, Grady ne pouvait voir de qui il s’agissait.


  —Allez vous coucher, George, lança Lorna d’une voix ferme.


  Elle s’apprêtait à refermer la porte.


  Le dénommé George glissa sa botte dans l’entrebâillement:


  —Voyons, Lorna. Soyez raisonnable!


  Grady allait intervenir, quand il entendit un bruit de pas dans le couloir. Il reconnut la voix de Lewt Gage:


  —Tu vois bien que tu t’goures de turne, George!


  Le gars grogna:


  —Ah ouais.


  Il s’éloigna lourdement.


  —Je vous remercie, Lewt, murmura Lorna.


  —De rien.


  Il poursuivit son chemin.


  Lorna ferma la porte.


  —Ça arrive souvent? demanda Grady.


  —Oui, depuis quelque temps, répondit-elle, la bouche amère.


  —Votre mari est au courant de ce qui se passe?


  —C’est lui qui les envoie au premier, Mr. Williams! Amos est un être épouvantable.


  Grady s’assit de nouveau sur sa chaise et roula une autre cigarette. Il sentait que Lorna voulait se confier à lui. Il l’écouta d’une oreille; de l’autre, il guettait le moindre bruit, dans le couloir… Elle avait passé son enfance dans un couvent –envoyée là-bas par des parents nourriciers qui ne voulaient plus d’elle. Un beau jour, elle s’était enfuie… pour être recueillie par la tenancière d’une maison close de San Francisco. Elle avait rencontré Amos James; il lui promettait monts et merveilles.


  —Quand vous vous êtes aperçue qu’il vous avait menti, pourquoi avez-vous continué de vivre avec lui?


  —Nous nous étions mariés… Je pensais que ça marcherait. À vrai dire, nous ne nous entendions pas trop mal, au début.


  —Vous êtes prête à vous enfuir de nouveau, à présent?


  Elle eut une moue résignée:


  —La moitié des gens passent une grande partie de leur vie à chercher autre chose. Même vous, vous ne restez pas en place. Je vous observe depuis tout à l’heure. Vous êtes à l’affût de Dieu sait quoi.


  —Je me rends tout simplement à South Park.


  Elle alla prendre la bouteille et remplit leurs verres. Il jeta un coup d’œil vers la porte de la chambre où reposait Libby. Cette fille, elle aussi, tentait d’échapper à son destin. Tout comme lui, qui s’esquivait devant quatre tueurs.


  Brusquement, Lorna, qui lui tournait le dos, se mit à pleurer. Allons bon! Il se leva et s’approcha d’elle. Sans trop se rendre compte de ce qu’il faisait, il la prit dans ses bras… Leurs lèvres se joignirent.


  Il entendit un faible bruit derrière lui. Il lâcha Lorna et se retourna. Libby Blue se tenait debout dans l’embrasure de la porte. Elle avait les traits tirés, la mâchoire crispée.


  —Je voulais seulement un verre d’eau, dit-elle, en rougissant. Je ne savais pas que j’allais vous déranger.


  Grady s’avança vers elle:


  —Je croyais que tu dormais, Helen.


  —Je vais aller chercher une carafe en bas, annonça Lorna.


  —Ne vous donnez pas cette peine, lança Libby.


  Lorna lui sourit:


  —Je vous en prie.


  Elle quitta le salon. Libby regarda Grady, puis, sans un mot, regagna la chambre. Elle s’assit sur le lit. Grady la suivit, et s’arrêta à trois ou quatre pas d’elle:


  —Cette femme est désemparée. Elle ne sait que faire.


  —Vous n’êtes pas obligé de me fournir des explications.


  —Vous n’avez pas les réactions d’une… sœur.


  Elle le fusilla du regard:


  —Après tout, c’est une femme mariée!


  —Elle mérite un autre compagnon.


  Libby releva la tête:


  —Je suppose qu’elle vous a raconté sa vie?


  —En partie. –Il était mal à l’aise.– Comment vous sentez-vous?


  —Nettement mieux.


  —Nous devons partir très tôt, demain matin.


  —Mrs. James vient avec nous?


  —J’ai suffisamment de quoi faire avec une femme!


  —Inutile de vous encombrer de moi plus longtemps. Je reste ici. J’arriverai bien à me débrouiller.


  Il serra les poings:


  —Ah! Bouclez-la, et fourrez-vous au plumard!


  Il était excédé. Il regagna le salon. Au même moment, la porte s’ouvrit en coup de vent. Lorna entra, pâle et hors d’haleine. Grady l’interrogea du regard.


  —Il y a quatre hommes, au bar, expliqua-t-elle d’une voix entrecoupée. Ils posent un tas de questions.


  —Il y a un grand blond, parmi eux? –Elle hocha la tête.– Clane Rammack! Ce sont quatre tueurs qui en veulent à ma peau. Je n’ai pas le temps de vous expliquer quoi que ce soit. Nous devons partir d’ici.


  —J’étais sûre que vous aviez des ennuis. Aussi, j’ai demandé discrètement à Lewt de seller vos chevaux et de les conduire derrière la maison. Il est certainement en train de vous attendre. Ils risquent de grimper ici d’une minute à l’autre.


  Sur ce, elle entra dans la chambre et aida Libby à s’habiller. Grady se glissa jusqu’à la porte qui donnait dans le couloir, l’entrebâilla, et dressa l’oreille. Il jeta un coup d’œil dans la direction de l’escalier de derrière, se demandant si Lewt Gage était prêt.


  Libby, moins d’une minute plus tard, le rejoignit. Après un geste de remerciement à Lorna, ils s’éloignèrent dans le couloir. Ils commencèrent à descendre les marches. C’est alors qu’un martèlement de bottes leur parvint, en provenance de l’escalier de devant.


  CHAPITRE XVIII


  Amos James apparut au milieu des marches. Quatre hommes le suivaient: Rammack, Maldow, Reno Sam et Pasco. Dès qu’il aperçut Grady, James s’arrêta et se mit à brailler:


  —Le voilà!


  Rammack s’élança en avant, mais il se figea net en s’aplatissant contre le mur: Grady venait d’expédier une balle au-dessus de leurs têtes.


  Ce fut alors une vraie fusillade. Les quatre malfrats ripostèrent. Grady fit de nouveau aboyer son arme. James pivota sur lui-même, le front troué par un projectile, s’écroula dans l’escalier, et le déboula jusqu’en bas. Atteint d’un pruneau à l’épaule, Pasco suivit le même chemin. Grady visa la lampe qui éclairait le couloir: elle vola en éclats. Il agrippa ensuite Libby par le bras, et dévala l’escalier de derrière. Cinq secondes plus tard, ils atteignirent la porte. Grady l’ouvrit. Lewt Gage tenait les deux chevaux par la bride. Il aida Libby à grimper en selle, puis monta derrière elle. Grady enfourcha sa bête à son tour.


  Lewt éperonna l’animal en se tournant vers Grady:


  —Suivez-moi.


  Ils s’éloignèrent sous la pluie battante. Des coups de feu ponctuèrent leur fuite. Bientôt ils furent hors de portée des balles.


  Lewt Gage fila sur la piste qui longeait le ravin, bifurqua sur un sentier étroit, et arriva sur une éminence. Il s’arrêta, imité par Grady. Apparemment, personne ne les poursuivait.


  Lewt Gage ricana:


  —Ils en auront pour un bon bout de temps. J’ai tranché les sangles de leurs selles!


  —Félicitations! s’exclama Grady. Et merci mille fois. Sans vous, nous étions dans de sales draps… Ils vont se douter que quelqu’un nous a donné un coup de main. Vous avez intérêt à vous planquer tant qu’ils traîneront dans les parages.


  —N’ayez crainte! De toute façon, je doute qu’ils moisissent par ici… Dites donc, vous n’allez pas vous coltiner cette trotte sous c’te flotte.


  —Vous avez une idée d’un endroit où nous pourrions nous cacher?


  Gage tourna la tête vers l’ouest:


  —Il y a une vieille cabane à moins de deux kilomètres d’ici. Elle appartient à un vieux copain à moi. Si on ne sait pas où elle se trouve, impossible de la dénicher.


  Grady hésita, le regard braqué sur le sentier. Rammack et ses gars ne devaient certainement pas connaître la région. Et puis, il y avait tellement de canyons et de collines qu’ils ne pouvaient pas tout fouiller. Rammack devait penser que lui, Grady, et Libby se dirigeraient vers Elkhorn, où ils prendraient le train. C’est certainement dans cette direction qu’il se lancerait.


  Grady se retourna vers Libby:


  —En forme?


  Elle hocha la tête.


  Ils partirent vers un bois de pins. Toute trace de sentier avait disparu. Ils franchirent une petite rivière, puis, quelques minutes après, arrivèrent à une minuscule clairière. La cabane était dissimulée au milieu de broussailles. La planque idéale!


  —Ils peuvent toujours se l’accrocher pour vous trouver ici! dit Lewt en souriant. Évidemment, ce n’est pas un endroit pour une dame, mais au moins, vous y serez à l’abri de cette cochonnerie de pluie.


  La bicoque se composait d’une seule pièce, qui empestait le rance et le tabac froid. Pour tout mobilier, une table en bois blanc, un tabouret bancal, et un poêle rouillé.


  —Le vieux Joe avait bien une couchette, poursuivit Gage, mais elle était tellement farcie de punaises qu’un beau jour il l’a brûlée. Il roupille à même le sol. Il dit toujours qu’il s’offrira un bon plumard quand il aura quelques dollars de côté; mais c’est un vrai panier percé. Il est allé à Morrison faire des achats. Je suppose que c’est l’orage qui l’a retardé.


  Grady aida Libby à ôter son ciré. Elle frissonnait. Il ramassa une couverture qui traînait dans un coin:


  —Enveloppez-vous là-dedans. Ce ne serait pas prudent d’allumer du feu.


  Elle s’allongea par terre. Lewt Gage roula une cigarette.


  —J’ai l’impression que James a dégusté une praline, dit Grady. Une balle perdue…


  —S’il clabote, tant mieux. Lorna aura enfin la paix.


  —Il n’est peut-être que blessé… –Il poursuivit à voix basse.– Au fait, Lewt, vous n’en pinceriez pas un peu pour Lorna?


  —Beaucoup, même… Bon, je vous laisse. Elle doit avoir besoin de moi.


  —Ouvrez l’œil. Ces fumiers risquent d’être encore là-bas.


  —Ne vous en faites pas pour moi. S’il y a du nouveau, je viendrai vous avertir.


  —Vous nous avez déjà suffisamment dépannés.


  —J’n’ai jamais aimé que quatre truands s’attaquent à une femme et un homme!


  Il sortit. Grady le regarda s’éloigner sous la pluie. Il ne tarda pas à disparaître au milieu des arbres. «Brave gars, songea Grady. On n’en rencontre pas tous les jours, des hommes comme ça.»


  Il referma la porte et s’assit sur le tabouret. Il roula une cigarette et l’alluma. À la lueur de la flamme, il distingua la forme de Libby sur le sol. Il se rappela sa réaction lorsqu’elle l’avait surpris en train d’embrasser Lorna James…


  Il balança son mégot dans le poêle. Le froid devenait plus intense. Il se dit que Libby aurait tout de même pu lui proposer de partager sa couverture. Il repensa soudain à la ceinture bourrée de fric et à la distance qui le séparait encore de South Park.


  *

  * *


  Assis à l’une des tables de jeu, Pasco massait son épaule, tout en pestant intérieurement contre Rammack. Ce salaud et les deux autres l’avaient abandonné là, comme une vieille chaussette, sans se soucier de sa blessure. Qu’il crève, ils s’en foutaient pas mal. Tout ce qui intéressait Rammack, c’était ce pognon que Galloway trimbalait sur lui. Il serra les poings: «Ce fumier s’imagine que ça fera une part de plus à s’mettre dans les fouilles!»


  Il se versa une autre rasade de whisky, en se disant que si cette bonne femme ne l’avait pas soigné, il aurait pissé le sang comme un goret… Et son mari qui avait chopé une valda entre les deux yeux! Elle n’avait même pas versé une larme… Bizarre.


  Il écouta la pluie… Jamais il n’aurait dû suivre Rammack. Il avait les fesses en capilotade. Voilà des années qu’il n’avait pas enfourché un bourrin; et cette foutue trotte l’avait éreinté. La ville, ça ramollit son homme. Évidemment, elle offre des compensations. Comme Lulu Belle, par exemple.


  Il devait se tirer d’ici vite fait, avant qu’un représentant de la loi ne vienne fourrer son nez dans cette histoire. Les flics ne rigolent pas, quand il s’agit d’un macchabée! Bien sûr, ils ne pourraient pas l’accuser d’avoir descendu le gars. Après tout, qui avait expédié ce pruneau, hein? Tout de même, l’idée de passer une seule nuit au gnouf lui déplaisait souverainement.


  Rammack! La pire des ordures! «On n’a pas l’temps de s’occuper de toi! qu’il lui avait dit. T’as qu’à te démerder!» Le salaud!… Et voilà qu’à présent il filait vers Elkhorn pour récupérer la galette, dont lui, Pasco, ne verrait pas un seul cent. La vache!…


  La porte s’ouvrit. Pasco glissa la main vers son Colt. L’un des mineurs qu’il avait aperçus en arrivant entra. Il l’observa, tandis qu’il s’entretenait avec la femme. Ils discutèrent un petit moment à voix basse, puis grimpèrent l’escalier.


  Il décida qu’il était grand temps de jouer des flûtes. Peut-être qu’il pourrait rattraper Rammack et les autres. «Nom de Dieu! J’ai quand même droit à ma part!»


  Il termina son verre, pensif… Et si le gars qui venait d’entrer avait aidé Galloway et la fille à s’enfuir? Il était revenu bien vite! Si ça se trouve, il les avait conduits à une cachette… pas loin d’ici.


  Il sortit, rafistola, tant bien que mal, les sangles de sa selle, et s’éloigna vers une baraque. Sous l’appentis, il dénicha une caisse, s’assit dessus, et s’entoura les épaules de sa couverture.


  Il attendit…


  *

  * *


  —Quelle heure est-il? demanda Libby d’une voix ensommeillée.


  —Il va bientôt faire jour, répondit Grady. La pluie s’est enfin arrêtée.


  —Où pensez-vous que Rammack se trouve?


  —Quelque part du côté d’Elkhorn.


  —Vous croyez qu’il se doute de l’endroit où vous vous rendez?


  —Mon père a dû lui dire qu’il était d’Amesville, ou de South Park.


  —Nous sommes encore loin d’Amesville?


  —Une bonne centaine de kilomètres.


  —Ce qui signifie que nous n’y serons pas avant demain.


  —Nous sommes certainement tout près d’Elkhorn. Nous laisserons là-bas nos chevaux, et prendrons le train. Nous arriverons à Amesville dans la soirée… Et votre tête?


  —Je n’éprouve plus la moindre douleur… –Elle tendit l’oreille, puis chuchota:– Quelqu’un arrive!


  Grady s’approcha de la porte:


  —Un cavalier. Probablement Lewt Gage. Il a dit qu’il reviendrait.


  Il sortit son Colt et entrebâilla le panneau. Il faisait encore trop sombre pour voir de qui il s’agissait.


  —C’est moi, Lewt Gage!


  Grady souffla et rangea son arme. Le mineur mit pied à terre et entra:


  —Vous avez blessé l’un des gars, Grady. Pendant que Lorna s’occupait de lui, les autres ont filé. Mais le type n’était pas tellement amoché. Une balle dans l’épaule.


  —Il est toujours là-bas?


  —Il est parti, lui aussi.


  —Et James?


  —Il est mort.


  —Et Lorna?


  —Je l’accompagne au ranch de mon frère, en Arizona. –Il marqua une pause, puis se dirigea vers la porte.– Dès qu’il fera jour, vous n’aurez pas grand mal à vous repérer. –Il indiqua une direction.– La route principale est tout droit, à environ trois kilomètres.


  —À combien sommes-nous d’Elkhorn?


  —Huit kilomètres. Mais ils risquent de vous attendre là-bas. C’est un trou minable, sans un shérif.


  —Nous nous en tirerons. Merci encore, Lewt… Et bonne chance, à vous et à Lorna.


  Ils échangèrent une vigoureuse poignée de main, puis Gage enfourcha sa bête et rebroussa chemin…


  Lorsque la première grisaille de l’aube apparut à l’horizon, Grady se dit qu’il ne risquait plus rien à allumer le feu. Un brin de toilette avant de s’en aller n’était pas à négliger.


  Quand le poêle ronfla, Grady prit un seau:


  —Je vais chercher de l’eau à la rivière, lança-t-il.


  L’air était vif…


  Grady fit quelques pas. Il se trouvait à moins de cinq mètres de la cabane lorsqu’un coup de feu ébranla l’atmosphère. La balle frappa le récipient et l’arracha de sa main… Après avoir ricoché, elle se perdit dans le silence du petit matin…


  CHAPITRE XIX


  Ramassé sur lui-même, Grady effectua un rapide repli stratégique vers la baraque. Il poussa violemment la porte. Une autre balle fit voler des bouts de bois à dix centimètres de sa tête. Libby se tenait près du poêle.


  —Baissez-vous! hurla-t-il.


  D’un coup de botte, il referma le panneau.


  Un projectile atteignit le tuyau du poêle. De la suie dégringola sur Libby.


  La jeune femme, allongée par terre, ne bougea plus.


  —Restez où vous êtes! s’exclama Grady.


  Il se glissa à quatre pattes vers la fenêtre, et risqua un œil. La carabine cracha pour la quatrième fois.


  «Le gars est seul, se dit-il. Caché derrière des rochers, tout près de la rivière. Trop loin pour que je lui tire dessus avec mon Colt.»


  Libby s’approcha de lui en rampant:


  —Qui est-ce?


  —J’n’en sais rien. Mais nous voilà bloqués ici pour le reste de la journée. Et d’ici à ce que ses coups de feu attirent Rammack…


  —Qu’allons-nous faire?


  —Je vais sortir par la fenêtre de derrière. Avec un peu de chance, j’arriverai bien à m’approcher en douce.


  —Si j’avais une arme, je pourrais l’occuper pendant que vous…


  —Je n’ai qu’un revolver.


  —Peut-être que si nous attendons… euh… il finira par abandonner la partie.


  —Ne vous leurrez pas… Ne vous montrez surtout pas à cette fenêtre.


  Il s’éloigna.


  —Grady! Soyez prudent.


  Il hocha la tête:


  —Restez dans votre coin, et… pas un geste…


  Une autre balle frappa le poêle, puis fit exploser une bouteille placée sur une étagère. Un éclat coupa la joue de Grady. Il s’essuya d’un revers de manche.


  Il ouvrit avec précaution la fenêtre de derrière et l’enjamba. Avant de se glisser au milieu des broussailles, il jeta un dernier regard à Libby. Elle avait saisi un balai; elle plaça un chapeau à l’extrémité du manche, et le promena près de la fenêtre. La réaction fut immédiate. Deux projectiles trouèrent les vitres.


  Grady applaudit in petto, puis partit dans la direction du type. Il se faufila à travers la végétation abondante. Les détonations guidaient son avance.


  Il ne tarda pas à atteindre le cours d’eau. Il aperçut alors un cheval attaché à un tremble. Un énième coup de feu. Grady repéra la baraque… ainsi que le chapeau qui allait et venait le long de la fenêtre. Tous les muscles tendus, il essaya de voir d’où le gars tirait. Il finit par le distinguer, à genoux derrière un rocher.


  Tel un lynx, il s’approcha…


  Lorsqu’il fut à une douzaine de pas de lui, Grady s’écria:


  —Lâchez votre arme et retournez-vous!


  Le gars se figea net, puis laissa tomber sa Winchester. D’après la description que Libby lui en avait faite, Grady reconnut Pasco:


  —Debout! Et allons-nous-en!


  —Qu’est-ce que vous comptez faire de moi?


  —Vous descendre, peut-être. J’n’ai pas encore réfléchi à la question.


  En se relevant, Pasco buta contre une racine, et s’étala. Grady crut à un piège. Il visa froidement la nuque du gars.


  Mais Pasco, tout en grimaçant, se frottait l’épaule:


  —Vous m’avez blessé, hier. Faut absolument que j’aille voir un toubib.


  —Vous auriez dû y penser plus tôt… au lieu de me dresser un guet-apens! –Du canon de son Colt, il indiqua la cabane.– Passez devant. –Tandis que l’autre s’exécutait, Grady ramassa la carabine.– Où sont Rammack et les autres?


  —Aucune idée. Ils ont filé sans moi.


  —Et vous vouliez me piquer le fric… pour vous tout seul?


  —Je me suis douté que ce mineur vous avait cachés pas très loin… Je l’ai suivi quand il est revenu vous voir…


  Ils arrivèrent devant la cabane.


  —Vous pouvez ouvrir, Libby! lança Grady.


  Elle sortit, le balai surmonté du chapeau à la main:


  —Ah! Pasco! Ainsi, vous faisiez partie du lot! –Elle compta les trous du galurin.– Un, deux, trois, quatre, cinq, six… Vous savez viser! –Elle regarda Grady:– Qu’allez-vous faire de cette crapule?


  —Nous ne l’embarquerons certainement pas avec nous!


  Pasco se frotta l’épaule:


  —Depuis que Rammack m’a laissé tomber, je n’appartiens plus à l’équipe. Voyons, mister, oubliez tout ça. Je fous l’camp. Vous n’entendrez plus jamais parler de moi.


  —Vous étiez avec Rammack lorsque mon père a été tué!


  —Je n’ai pas tiré un seul coup de feu!


  —Vous vous êtes gêné, il y a quelques minutes!


  —Ah!… Le fric!… J’n’avais qu’ça dans l’crâne!


  Grady se dit qu’il ne pouvait s’encombrer d’un poids supplémentaire. Conduire Pasco à Elkhorn… dans un bled où il n’y avait même pas de shérif…


  —Entrez dans la baraque! Ordonna-t-il.


  Pasco obéit.


  Grady trouva une corde accrochée au mur. Il ligota le truand sans ménagement, puis l’abandonna dans un coin…


  Grady et Libby quittèrent la clairière. À présent, le ciel était bien dégagé. Le soleil brillait. Un vrai régal!


  Ils ne tardèrent pas à atteindre la route que leur avait indiquée Lewt Gage.


  Ils arrivèrent aux abords d’Elkhorn un peu avant midi. Un patelin paumé: quelques bâtiments, la gare, et un réservoir…


  D’une éminence, Grady examina les lieux. Un gros chariot était stationné près de la gare. Aucun cheval alentour.


  —Attendez-moi ici, Libby. Je vais jeter un coup d’œil…


  Lorsqu’il revint, elle demanda:


  —Vous avez vu quelque chose?


  Il secoua la tête:


  —Je m’attendais pourtant à ce que l’un d’eux nous guette.


  —Vous avez fait un tour dans la gare?


  —Non. Mais… comme je n’ai pas aperçu un seul cheval…


  —Ils ont très bien pu cacher leurs bêtes quelque part.


  —Dans la salle d’attente?… –Il sourit.– Allons-y! Cependant, je préfère que vous restiez à une bonne trentaine de mètres derrière moi…


  Lorsqu’ils s’approchèrent de la gare, Grady entendit quelqu’un s’escrimer sur la frappe du télégraphe. Il fit signe à Libby de ne pas bouger. Il s’éloigna tout seul.


  Il attendit une dizaine de minutes. Rammack le guettait-il?


  Puis, un gars affublé d’une visière verte, et en bras de chemise, sortit du bureau et s’avança sur le quai.


  —Mister, lui souffla Grady. –Le type s’arrêta net, l’air soudain inquiet. Il aperçut Galloway.– Vous êtes seul?


  Une profonde ride barra le front de l’employé:


  —Je… n’ai pas de collègues…


  —Je voulais dire: il y a quelqu’un dans la salle d’attente?


  —Pas un chat. Pourquoi cette question?


  —Simple curiosité.


  —Que… que voulez-vous?


  Grady s’avança vers lui:


  —Deux billets pour Amesville, c’est tout.


  —Ah bon… On peut dire que vous m’avez flanqué les foies!


  Grady sourit:


  —C’est que je dois me montrer prudent. Figurez-vous que trois malfrats sont à mes trousses! Je pensais qu’ils m’attendaient, près de votre bureau.


  Le gars remarqua alors la présence de Libby:


  —Voyons, voyons… La nuit dernière, trois types m’ont demandé si j’n’avais pas aperçu un homme et une femme. J’n’ai pas du tout aimé leur attitude. Ils sont repartis, mais, ce matin, ils sont revenus, pour guetter l’arrivée du train. Dès qu’il s’est éloigné, ils ont filé dans la direction du ranch de Bailey.


  —À quelle heure le prochain train pour Amesville?


  —Quinze heures dix.


  —Vous pouvez m’indiquer un bon restaurant, à Elkhorn?


  —Chez la Mère King. C’est de loin le meilleur.


  Grady acheta deux billets et prit des dispositions pour que les chevaux soient rapatriés à l’écurie de Morrison.


  Après s’être sustentés, Grady et Libby retournèrent à la gare. Sur le quai, Grady, tous les sens en alerte, se demandait pourquoi Rammack ne se manifestait pas. Curieux… Il n’avait même pas laissé un seul de ses hommes à Elkhorn!…


  Ils apprécièrent leurs sièges confortables. À côté des selles, quelle différence! Ils ne tardèrent pas à dépasser le ranch de Bailey.


  Dans quelques heures, ils arriveraient à Amesville. Grady se demanda ce que Libby ferait, alors.


  Puis il pensa à son père. Pourrait-il assister aux funérailles?


  Le train gravit péniblement la côte qui conduisait au Défilé de Kenosha. Grady contempla le paysage… Qu’étaient devenus Rammack et ses hommes? Avaient-ils renoncé à leur entreprise?


  Il le souhaitait, mais en doutait fort…


  CHAPITRE XX


  Dans l’arrière-salle du magasin général, à Amesville, Hal Norland, Joe Best et Art Maul s’étaient réunis. Dan Hines, le propriétaire –qui assumait également les fonctions d’entrepreneur de pompes funèbres– contempla le cercueil, et secoua la tête:


  —Nous ne pouvons retarder les obsèques plus longtemps. Si Grady n’arrive pas demain, force me sera de les ordonner.


  Norland avala péniblement sa salive:


  —Je n’ai jamais connu quelqu’un de plus chic qu’Eben… Sans cet affreux besoin d’argent… que nous avons tous… il serait encore en vie… Là, parmi nous!


  Joe Best hocha gravement la tête:


  —Je ne comprends pas que Grady ne soit pas encore là.


  Art Maul émit un petit ricanement:


  —Grady n’arrivera jamais à la cheville de son père. Je parie que s’il a mis le grappin sur l’argent qu’Eben a emprunté, il est en train de la claquer avec la moitié des pouffiasses de Denver et de faire une ribouldingue à tout casser.


  Hal Norland secoua la tête:


  —Tu le connais mal.


  —Certainement mieux que toi. Son ranch ne l’intéresse pas. Combien de fois est-il parti sans même avertir son père!


  —Il est peut-être parfois un peu farfelu, mais il ne nous laisserait pas tomber. Il sait à quel point nous avons besoin de cet argent.


  —En attendant, il aurait pu se montrer un peu plus explicite, dans son télégramme.


  Norland fronça les sourcils:


  —Tu es en train de l’éreinter, et si ça se trouve, le malheureux s’est fait descendre par ceux qui ont tué son père.


  Les quatre hommes retournèrent à la boutique. Tandis que Dan Hines s’occupait d’un client, Norland se planta devant la vitrine:


  —Il va bientôt faire nuit. Le train ne va pas tarder.


  —S’il n’a pas de retard, grogna Art Maul. Bon sang! Depuis que nous avons reçu le télégramme de Grady, on ne voit que nous, à la gare. Nous avons assisté à l’arrivée de tous les trains, depuis quarante-huit heures. S’il n’est pas dans celui-ci, je rentre chez moi, et j’oublie tout!


  —Gros malin! Si Grady ne revient pas avec l’argent, tu pourras dire adieu à ta baraque!


  Maul marmonna trois ou quatre paroles inintelligibles, puis sombra dans le mutisme.


  Norland, de plus en plus inquiet, sortit pour arpenter le trottoir. De l’autre côté de la rue, le saloon était déjà illuminé. Le barman s’affairait au comptoir.


  Norland songeait à sa femme et à ses gosses qui l’attendaient au ranch. Que deviendraient-ils si Grady n’apportait pas cet argent? Il se dirigea vers la gare.


  Il remarqua les trois étrangers dans la salle d’attente. Le plus gros était assis sur le banc. Un autre, un type au regard froid et inquiétant, se tenait adossé contre le mur, et jouait avec une pièce d’un dollar: il la balançait en l’air et la rattrapait avec dextérité. Le troisième, un grand blond, faisait les cent pas. Il s’arrêta et se retourna vivement lorsque Norland entra dans la salle. Il se pencha légèrement en avant, se ravisa, puis se remit à marcher.


  Norland traversa la salle en se demandant ce que fabriquaient ces cocos-là. Ils étaient arrivés par le train de la matinée, et s’étaient immédiatement rendus à l’écurie pour acheter trois chevaux rapides. Ensuite ils avaient fait l’acquisition de divers articles au magasin général et demandé à Dan Hines si les Galloway habitaient dans la région.


  Mais ils n’étaient pas partis au ranch; toute la journée ils avaient glandouillé en ville sans parler à qui que ce soit.


  Leurs trombines ne plaisaient pas du tout à Norland.


  Il s’approcha du guichet.


  —Tiens! s’exclama Corbin, l’employé. Vous revoilà, Hal?


  —Je m’balade.


  Le gros gars se leva, s’étira, et sortit sur le quai. Le blond consulta sa montre et quitta la salle à son tour. Le troisième type, sans cesser de faire tournoyer sa pièce, les rejoignit.


  —Le dernier me file les chocottes, murmura Norland. Il aurait assassiné père et mère que ça m’étonnerait pas.


  —Au début, j’étais comme vous, Hal. J’observais les voyageurs. Il y a belle lurette que ça m’a passé. Je ramasse leur fric, j’leur donne leur billet… Un point, c’est tout.


  Norland jeta un coup d’œil vers le quai, les sourcils en accents circonflexes:


  —Vous croyez que le train de dix-neuf heures cinquante aura du retard?


  —Pas des masses.


  Norland passa sur le quai et alluma sa pipe. Les trois gars se tenaient debout, à l’extrémité. Le blond semblait vouloir avaler les rails du regard.


  Norland retourna en ville. Il s’arrêta à la forge de Stevenson, histoire d’échanger quelques paroles, mais le Suédois était absent. Il poursuivit sa route. Dans une ruelle, entre deux corps de bâtiments, il aperçut les trois chevaux achetés le matin par les inconnus. Ils étaient fixés à une barre d’attache, et attendaient patiemment leurs nouveaux maîtres. De magnifiques bêtes! Robustes! Faites pour avaler les kilomètres…


  Il pivota sur ses talons pour regarder la gare… Pourquoi ces types-là avaient-ils laissé leurs chevaux ici? Il haussa les épaules et repartit.


  Lorsqu’il pénétra dans le magasin de Hines, Joe Best et Art Maul, accoudés au comptoir, grignotaient des biscuits et du fromage.


  —Tu ne veux pas partager notre festin, Hal? lança Maul.


  —J’n’ai pas faim. Ah, ce maudit train!…


  —Ne t’casse pas la tête. J’te parie qu’il ne sera pas dedans!


  *

  * *


  Après le défilé de Kenosha, le train reprit de la vitesse. Le soleil se couchait, allongeant les ombres sur les collines.


  Libby regarda par la fenêtre:


  —Quelle verdure! Quelle belle région!


  —Malheureusement, le chemin de fer l’a gâchée. Il a transporté des bandes d’énergumènes qui se sont installés à Fairplay, Leadville…


  Comme si elle n’avait pas entendu, elle s’exclama de nouveau:


  —Comme c’est beau!


  —En été, je vous l’accorde. Mais l’hiver, pardon! C’est une autre paire de manches. Si vous voulez sortir de chez vous, il faut manier la pelle pour enlever la neige.


  —J’adore la neige. Je ne m’en lasserais pas… Les longues soirées passées au coin du feu…


  Grady se dit que ce ne devait pas être désagréable, après tout, aux côtés d’une douce compagne… Il poussa un soupir:


  —Nous arriverons bientôt.


  Elle cessa d’admirer le paysage:


  —Vous croyez vraiment que Rammack a abandonné?


  —On dirait.


  Elle fronça les sourcils:


  —Ils ont peut-être pris un autre train. Plus tôt… Sachant que vous finiriez bien par aller à Amesville. Et si Rammack avait décidé de vous surprendre, là-bas?


  —Plus rien ne peut me surprendre, Libby. Dès que nous atteindrons Amesville, je déposerai l’argent dans le coffre du magasin général… et… finis les soucis!


  —Vous parlez pour vous!


  —Vous vous êtes affolée. Si ça se trouve, Tony Zimmerman n’a qu’une simple écorchure. L’affaire se tassera. Vous verrez, vous serez bien, à South Park… Et puis, dans quelques jours, j’irai dire deux mots à Rammack. À Denver, j’apprendrai si oui ou non une plainte a été déposée contre vous.


  Le chef de train passa dans le couloir central.


  —Prochain arrêt: Amesville! annonça-t-il.


  —Nous revoilà au point de départ, murmura Grady. Il s’agit d’ouvrir l’œil, à présent. Nos zèbres ont peut-être formé un comité d’accueil.


  Il se leva et prit Libby par le bras. Ils se dirigèrent vers la dernière voiture. Ils éviteraient ainsi de descendre dans la partie éclairée du quai.


  Le train stoppa dans un grincement infernal.


  Une demi-douzaine de voyageurs quittèrent leur compartiment.


  Corbin balança un sac dans le fourgon postal.


  —Pas la moindre trace d’eux, chuchota Grady.


  Ils sautèrent sur le quai et filèrent vers le magasin général. Grady aperçut au loin, sur le trottoir, Norland et ses camarades.


  —Hé, Grady!


  Ils venaient de dépasser la forge de Stevenson. Grady crut que c’était Hal qui l’avait appelé. Il allait répondre lorsque Libby poussa un cri. Il distingua alors un vague mouvement dans une ruelle, sur sa droite.


  Il fit volte-face et porta la main à son Colt. Trop tard. Ils étaient déjà tous sur lui: Rammack, Reno Sam et Jess Maldow. Un coup sur le poignet l’obligea à lâcher son arme. Tandis que Rammack et Reno Sam le maintenaient par les bras, Maldow leva son revolver. Grady se pencha de côté. Le coup de crosse l’atteignit à l’épaule. Avant que l’homme de main ne récidive, Grady plongea en arrière, entraînant ainsi avec lui Rammack et Sam jusque dans la forge.


  Libby se pencha pour ramasser le Colt de Grady. D’un coup de botte, Maldow envoya l’arme dinguer contre le mur, puis il propulsa son genou contre le menton de la jeune femme. Elle s’écroula sur le trottoir.


  Le poing de Grady atterrit sur la mâchoire de Rammack, mais Reno Sam tenait bon. Galloway lui décocha la pointe de sa botte dans le bas-ventre. Le gars se vida comme une baudruche et s’effondra, telle une chiffe molle. Rammack, cependant, veillait au grain. Il abattit le canon de son revolver sur la nuque de Grady.


  À quatre pattes, Galloway tenta de résister à l’impression d’inconscience qui l’envahissait. Une voix, qui lui parut très lointaine, lança:


  —Grouille-toi, Clane! Trois mecs radinent par ici!


  Rammack se baissa, arracha la chemise de Grady, et déboucla la ceinture qui contenait le pognon. Impuissant, Galloway le laissa faire. Il aperçut, comme dans un halo, le salaud qui se débinait.


  Dans le noir, quelqu’un poussa un gueulement. Puis une détonation retentit.


  Un martèlement de bottes. Rammack et ses deux gars quittaient la forge. Après un bref échange de coups de feu, Rammack se précipita vers Libby, l’empoigna par la taille, et la colla contre lui, tel un bouclier. Puis il fila dans la direction de la ruelle.


  Grady se releva péniblement. «Je n’vais tout d’même pas tourner de l’œil!» Il s’avança vers la porte de la forge. Maldow était en train d’arroser des ombres mouvantes. Il l’agrippa par les bras qu’il coinça le long de son corps, et le tira à l’intérieur de la forge. Tel un forcené, il lui cogna le poignet droit sur l’enclume. Une, deux, trois fois… Dix fois. Maldow lâcha son Colt, et recula en se tordant de douleur. Grady ramassa le revolver et fonça vers la porte. Hal Norland, Joe Best et Art Maul s’avançaient en tirailleurs. Reno Sam, sans arme, était appuyé contre le mur, et s’étreignait l’estomac. Il avait vraiment une sale gueule. Rammack courait vers les chevaux, toujours protégé par le corps de Libby. Sous la menace de son arme, il la força à grimper sur une bête, puis en enfourcha une autre. Ils ne tardèrent pas à disparaître dans les ténèbres.


  Ce fumier de Rammack s’éclipsait avec l’argent… et la fille!


  Grady sauta sur la croupe du troisième canasson et s’élança à sa poursuite…


  Pendant un moment, il entendit un bruit de galop devant lui. Il parvint sur la piste qui menait aux monts Kenosha, arriva sur une éminence, dressa l’oreille… Plus rien… Rammack devait se douter qu’il n’arriverait pas à distancer longtemps ses poursuivants… Vraisemblablement, il s’était embusqué dans des broussailles pour les surprendre.


  À droite de la piste, se dressait un escarpement. Grady mit pied à terre, attacha son cheval à un arbre, et s’avança vers les rochers, le Colt de Maldow au poing.


  Il se trouvait près d’une grande roche plate lorsqu’il entendit un bruit étouffé. Il écarquilla les yeux: Rammack se tenait en face de lui, à moins de dix mètres.


  Grady appuya sur la détente de son revolver. Rammack hurla, lâcha son arme, et s’agrippa le poignet droit de sa main valide. Puis il vrilla son regard dans celui de Galloway. Soudain, il bondit sur sa gauche.


  Vers le ravin…


  —Vous n’irez pas très loin, Rammack! s’exclama Grady.


  Grady s’approcha de lui, à pas comptés, le canon du Colt horizontal.


  Rammack recula. Quand il fut à moins d’un mètre du précipice, le sol s’effaça littéralement sous ses pieds. Il poussa un cri, et dégringola dans le gouffre… Quelques secondes plus tard, il s’éventra sur l’arête d’un rocher…


  Grady se boucha les oreilles, puis se dirigea vers Libby, qui, tout échevelée, venait de sortir d’un fourré.


  —L’argent est dans une sacoche de sa selle, annonça-t-elle en guise d’oraison funèbre.


  Elle eut cependant un frisson en regardant le bord du précipice…


  Tandis qu’ils regagnaient la ville, chacun sur un cheval, Grady se tourna vers Libby:


  —Je demanderai à l’un de mes amis ranchers de vous héberger pendant quelque temps.


  —Je suis assez grande pour pourvoir à mes besoins!


  —Avec un pareil caractère, vous réussirez dans la vie!


  —Je peux toujours reprendre du service dans le saloon de Krell.


  —Pas question!


  —Comment ça?… Vous n’avez tout de même pas la prétention de m’interdire de…


  Il avait déjà mis pied à terre. Il la saisit par la taille et l’obligea à quitter sa selle:


  —Ah, vous croyez!…


  Elle le fusilla du regard:


  —Qu’est-ce que ça veut dire? Je peux très bien…


  Il n’y avait qu’un seul moyen de lui imposer silence. Il plaqua sa bouche contre la sienne. Tout d’abord, Libby se débattit. Il tint bon. Elle finit par s’abandonner, et passa ses bras autour de son cou.


  Fin


  4ème de couverture


  Le mastodonte s’avança vers Grady, une lueur sadique dans les yeux. Grady sentit ses tripes se nouer. Il savait que si l’énergumène le chopait, il passerait un foutu quart d’heure. Il n’avait pas du tout l’intention de se faire harponner par ses énormes battoirs. Il recula lentement. Sa jambe frôla une chaise. Sans quitter le videur de l’œil, il empoigna le dossier de la chaise et, rapide comme l’éclair, abattit le siège sur le crâne de l’autre.


  Smith chancela, visiblement ébranlé, et se mit à pousser un hurlement de rage. Grady renouvela la punition, de toutes ses forces. La chaise vola en éclats. Le costaud tomba à genoux. Grady lui balança un terrible coup de botte sur le menton. Smith sacra comme un palefrenier. Grady n’hésita pas. Il lui asséna sur la nuque un atémi à tuer un bœuf. Smith s’effondra pour le compte.
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