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  CHAPITRE PREMIER


  Après un dernier regard sur la tombe de son frère, Ross Novard descendit le flanc du coteau et regagna à pas lents la maison. Dans la cour, les rares personnes venues accompagner Del Novard à son ultime demeure grimpaient dans leurs carrioles.


  Ross –un grand gaillard aux yeux gris, à la peau tannée– contempla, impassible, la poignée de voisins qui avaient tenu à lui présenter leurs condoléances. Bien banales, à vrai dire… Sans la moindre chaleur.


  Chet Kendall aida sa sœur à prendre place sur le siège avant; puis il voulut s’avancer vers Ross. Un ordre de son père l’arrêta net. Le jeune homme, les bras ballants, ne sachant trop que faire, promena les yeux autour de la cour, parvint à les fixer sur Ross.


  Devinant l’hésitation de son fils, Vic Kendall, d’un ton impératif, lui demanda de prendre les rênes. Chet obéit.


  Il s'installa aux côtés de sa sœur, Nan, de deux ans son aînée.


  Novard n’avait d’yeux que pour elle: pour cette belle brune en robe bleue qui, délibérément, détournait la tête.


  La carriole s’éloigna.


  Lee Sands –qui possédait un ranch jouxtant celui de Novard– sortit sa blague à tabac et fit deux pas dans la direction de Ross:


  —Ils me paraissent assez sympa, ces Kendall. Évidemment, ça ne fait que deux mois qu’ils sont ici.


  —Ce qui leur a donné largement le temps d’apprendre que leur voisin est un rapide de la gâchette! répliqua Novard, amer. Il m’a à la bonne, le jeunot. Et c’est ce qui inquiète son vieux et sa frangine.


  Sands commença à rouler une cigarette:


  —Tu n’es pas un assassin, Ross.


  —Non, mais j’ai tout de même tué un homme.


  —Ce n’est pas toi qui as cherché ce combat!


  —Quelle importance, mon pauvre Lee! Tully Wills avait la réputation d’être un fin pistolet, et… j’ai dégainé avant lui. Je jouis du même prestige que mon frère!


  Sands jeta un coup d’œil du côté de la colline:


  —Tu sais exactement dans quelles conditions Del a été tué?


  Novard hocha la tête:


  —Bert Frawley, le palefrenier, a tout vu. Del est allé en ville, hier soir, s’est soûlé et a foutu la m… dans le saloon et un peu partout. Ce matin, le shérif-adjoint Jim Challas a voulu l’arrêter pour tapage nocturne… Del l’a envoyé sur les roses.


  —Ouais, je vois. Challas a sauté sur l’occase! Il n’a jamais oublié que sa patte à la godille, il la devait à Del… Tu as eu une discussion avec Challas?


  —Non. Quand je suis arrivé en ville, il avait filé.


  —Je devine pourquoi. Il a la frousse! Il s’imagine que tu veux lui régler son compte –histoire d’égaliser le score.


  —Eh bien, il se goure. Tu sais que je ne suis pas rancunier, Lee. Ce qui est arrivé à Del devait se passer un jour ou l’autre… À présent, il va falloir que je voie ce qu’on peut faire au sujet du ranch.


  Sands fronça les sourcils:


  —Curieux tout de même que cette saloperie de charbon ait décimé ton troupeau et à peine atteint celui de tes voisins. Un ranch sans bétail…


  —Je me procurerai d’autres bêtes, dit Ross d’un air décidé. Je ne me laisserai pas abattre par l’adversité. En attendant, je dois trouver du boulot ailleurs.


  —Personne ne voudra t’embaucher dans la région.


  —On verra… J’ai des provisions à acheter en ville. Tu m’accompagnes, Lee?


  Sands cligna les yeux en direction du soleil:


  —Il fait trop chaud à mon goût… À plus tard, Ross. –Il se dirigea vers son cheval. Au bout de quelques mètres, il s’arrêta, puis, se retournant:– Méfie-toi, mon vieux. Ce Challas ne me dit rien qui vaille.


  Novard se sentit soudain mal à l’aise:


  —Si je le rencontre, je lui ferai comprendre que je n’entre pas dans ce conflit.


  Sands –immense asperge aux épaules légèrement voûtées et aux traits profondément burinés– grimpa en selle, agita la main et s’éloigna. Lui aussi avait ses problèmes.


  Novard entra dans la maison et jeta un coup d’œil dans le placard de la cuisine: il avait besoin de café, de farine et de haricots. Les dix dollars qu’il avait gagnés à conduire des chevaux jusqu’au camp minier, là-bas, dans la montagne, ne feraient pas long feu. Il lui faudrait se serrer la ceinture d’un cran.


  Comme les autres ranches échelonnés le long de la rivière Roan, le BoxN était une petite propriété, mais l’herbe et l’eau y abondaient. C’est le père de Ross qui avait construit la maison en rondins. Le brave homme, mort depuis quelques années déjà, avait adoré cette terre.


  Le BoxN était la raison de vivre de Novard. Il avait trimé, passé des heures interminables sur sa selle, sué sang et eau pour élever son bétail. Et voilà que le charbon s’était abattu sur ses bêtes comme la peste. Ross se trouvait dans une impasse. Il devait se débrouiller pour en sortir.


  Au moment précis où il ouvrait la porte pour quitter la maison, une détonation ébranla l’atmosphère. La balle lui frôla l’épaule. Il rentra précipitamment. Un deuxième projectile fit sauter des éclats de bois à quelques centimètres de sa tête. Il roula par terre, colt en main, et rampa vers la fenêtre. Prudemment, il risqua un regard à travers les vitres. En face de lui, sur le versant broussailleux du coteau, il aperçut un objet qui brillait au soleil.


  Un troisième coup de feu. Un carreau explosa littéralement. Ross se recroquevilla sur lui-même, les genoux au menton. Puis, à quatre pattes, il s’avança vers la cheminée près de laquelle était posée sa Winchester. Prestement, il vérifia son fonctionnement. À cette distance, une carabine était plus efficace.


  Persuadé que son agresseur surveillait la porte et la fenêtre de devant, il se glissa vers la lucarne du coin opposé.


  Il n’avait plus un poil de sec. La première balle avait bel et bien failli le rectifier. Ce n’était donc pas un simple avertissement!


  Il tendit l’oreille. Seul le faible gazouillement de la rivière lui parvenait au milieu du silence devenu soudain inquiétant.


  «Ce salaud attend que je me montre!»


  Il se demanda s’il ne s’agissait pas de Jim Challas –celui qui venait de tuer son frère. «Dans ce cas, il n’aura pas poireauté longtemps!»


  Il décida de tenter une sortie par la petite porte de derrière. La main sur la poignée, il se figea sur place. Un léger martèlement de sabots lui fit dresser l’oreille. Le bruit s’amplifiait. Il poussa doucement le panneau, traversa l’arrière-cour et se dissimula à l’abri d’un tonneau, à l’angle de la maison.


  Il vit un cavalier gravir le coteau.


  Il épaula la Winchester et appuya deux fois sur la détente.


  Raté!


  L’inconnu disparut au milieu des arbres.


  C’est alors que Ross distingua un deuxième cavalier. Il fonçait vers la maison. Novard allait expédier une autre balle, mais se ravisa.


  L’homme se rapprochait. Ross écarquilla les yeux: il reconnut Matt Drum, le propriétaire du CorralD, le ranch le plus important de la région.


  Le colosse –un bon mètre quatre-vingt-dix, épaules de lutteur, tout en muscles, visage basané, mâchoire carrée– était à moins de cent mètres. Seules ses tempes grisonnantes indiquaient qu’il avait dépassé la cinquantaine.


  Novard avait travaillé pour lui quatre ou cinq fois. Il avait notamment dompté quelques chevaux pour le CorralD.


  Drum tira les rênes au milieu de la cour. Novard s’avança vers lui. Le gros rancher lui lança:


  —On dirait que je suis arrivé à temps. Le gars qui vous arrosait s’est évaporé en m’entendant.


  —Vous avez pu voir son visage? –Drum secoua la tête et mit pied à terre.– Quelque chose me dit que c’était Jim Challas.


  —Il est loin, à présent. –Il produisit une blague et la tendit à Ross. Lorsqu’ils eurent roulé une cigarette, Drum craqua une allumette, puis, après une longue bouffée, la cassa en deux et la jeta dans la poussière de la cour.– Joli, votre ranch… mais vous ne pouvez plus rien en tirer, du moins pour l’instant.


  —Vous m’étonnez!


  —Je viens dans un but précis. Je vous offre une place au CorralD.


  Novard le regarda, surpris:


  —Je croyais que votre équipe était au complet.


  Drum sourit:


  —Que diriez-vous du poste de régisseur?


  —Qu’est devenu Craig Wesson?


  —Il est toujours là, mais il ne fait que glandouiller. –Il étudia le bout de sa cigarette.– De toute façon, quand je dégotte quelqu’un qui a davantage d’abattage que l’un de mes employés, je ne me gêne pas pour faire l’échange!


  —Qu’est-ce qui vous dit que je suis plus capable que lui?


  —Vous n’avez pas comme lui la maladie de la bougeotte. Vous êtes né ici, avez été élevé dans ces régions. Vous avez des racines solides; de plus, je sais que vous êtes un garçon équilibré. Je me trouvais en ville, l’autre jour, lorsque Wills vous a chatouillé les oreilles. Vous avez fait de votre mieux pour le dissuader de vous prouver qu’il était fortiche avec un flingue. Malheureusement pour lui, il n’a pas eu le temps d’apprendre sa leçon. Vous avez montré –à lui, d’abord, et ensuite à tout le monde– que vous savez vous servir d’un pétard.


  Une profonde ride creusa le front de Novard:


  —J’essaie d’oublier tout ça, Matt.


  —Ouais, bien sûr. Seulement, voilà. Votre frère avait une réputation de dur; à présent, c’est vous qui assurez la relève. C’est ce qui arrive à un gars qui dégringole une célébrité de la pétoire. Personnellement, notez bien, je m’en contrefous. La preuve: je vous allonge cent dollars par mois si vous bossez pour le CorralD… Avec vous à mes côtés, je pourrai peut-être éviter des effusions de sang sur le plateau.


  —Que voulez-vous dire?


  Drum sourit de nouveau:


  —J’attends un millier de têtes de bétail que j’ai achetées pour une bouchée de pain à un type du Nouveau-Mexique qui a fait faillite. Quand elles arriveront, je les ferai conduire au plateau de Bigham.


  Novard tombait des nues. Le plateau appartenait à tous les ranchers. Ils l’utilisaient en commun pour les pâturages d’été.


  —Voyons, Matt. Sans le plateau, nous sommes tous dans la débine!


  Drum hocha la tête:


  —Juste! Tous les autres, Ross. Mais pas vous! Vous serez libre d’y mener paître vos bêtes. De toute façon, Wills et consorts ne tiendront pas le coup très longtemps. Ils n’ont pas les tripes qu’il faut pour survivre dans un tel pays.


  «Exact», songea Novard. Ses voisins étaient tous de petits minables –à l’exception de Lee Sands. Toujours à se plaindre, à rejeter leurs erreurs sur les épaules de quelqu’un d’autre. Au début, il avait essayé de les aider, de leur remonter le moral. Ses efforts ne lui avaient attiré que des ennuis. L’un d’eux, même –le fameux Tully Wills– ne l’avait-il pas obligé à dégainer?


  —Ils sont foutus, poursuivit Drum. Vous n’allez quand même pas vous laisser entraîner dans leur chute? J’ai une ribambelle de gars qui m’épauleront, m’aideront à m’emparer du Bigham… avec ou sans votre appui. Alors, réfléchissez… Qu’en pensez-vous?


  —Accordez-moi quelques jours, et…


  —J’aime les hommes qui ne se décident pas sur-le-champ. –Il aspira une dernière bouffée de tabac, jeta son mégot par terre et l’écrasa du talon de sa botte.– Le troupeau sera là dans moins de huit jours. Vous avez tout votre temps…


  Sur ce, il pivota sur lui-même, saisit les rênes de son rouan et monta prestement en selle. Après un signe de tête à Ross, il s’éloigna au trot.


  Novard se mit à penser à son voisin et ami Lee Sands.


  «Il sera obligé de partir, lui aussi!»


  «… J’ai une ribambelle de gars qui m’épauleront, m’aideront à m’emparer du Bigham… avec ou sans votre appui…» Il ressassa les paroles de Matt Drum –de cet homme si sûr de lui, qui jamais ne bluffait. Un gaillard bourré de fric et entouré d’une équipe de durs.


  «N’a-t-il pas une autre idée en tête?»…


  Novard lança un long regard circulaire. «Cent dollars par mois… alors qu’il est si difficile de trouver du boulot…»


  En travaillant pour Drum et en économisant, il pourrait renouveler son cheptel.


  Quelle importance, après tout, si le CorralD était dirigé par un gars coriace?


  Une seule chose comptait pour Ross: faire revivre le BoxN.


  CHAPITRE II


  Pour se rendre en ville, Ross Novard suivit la piste qui longeait la rivière Roan. Il chevauchait lentement, tous les sens en alerte, la main droite à quelques centimètres de la crosse de son colt. Celui qui avait failli lui faire la peau rôdait peut-être encore dans les parages.


  Il s’approcha avec de multiples précautions d’un coude du cours d’eau, l’œil braqué sur les rochers et les buissons. Apparemment, nul mouvement, nul bruit. Les rayons brûlants du soleil ne parvenaient pas à faire fondre la glace qui lui bloquait l’estomac.


  Il se détendit quelque peu en arrivant dans un coin moins boisé, moins accidenté. Il roula une cigarette. Il laissa son regard errer sur la vaste étendue qui s’ouvrait devant lui. La longue vallée verte de la rivière Purgatoire! Il la connaissait presque comme sa poche: ses canyons, ses prairies, ses plateaux…


  Le pays rêvé pour l’élevage des bovins. Possédé par un seul propriétaire, pour ainsi dire: Matt Drum. Il avait réussi à en chasser la plupart des fermiers, et à repousser les plus récalcitrants jusqu’à la rivière. Mais pouvait-on critiquer un homme qui avait trimé comme un galérien –tandis que ses voisins se lamentaient sur leur triste sort?


  Pour sûr, Drum s’était souvent montré implacable –parfois inhumain. Mais il se devait d’ouvrir l’œil; il ne fallait pas qu’un autre rancher lui dame le pion. Lui ratiboise ses terres. Des gars comme Frank Hobson, par exemple, n’auraient pas hésité à tout rafler. Mais, en l’occurrence, ils avaient eu affaire à une rude partie.


  Novard avançait, la nuque à demi rôtie.


  Il se mit à repenser à son frère.


  Del! Déjà fou-fou au cours de son adolescence, il s’était totalement débridé après la disparition de ses parents. Grand tombeur de filles devant l’Éternel, il n’était jamais là quand le boulot se faisait pressant. Quand il lui arrivait de sucer une bouteille, alors, là! il battait les records. Impossible de le raisonner. Lui interdire l’alcool, c’était s’exposer aux pires représailles…


  Ross revit une scène…


  Deux mois auparavant, Del était revenu de la ville après une absence de plusieurs jours et moult séances de soûlographie phénoménales… Ross l’attendait dans la cour. Ils s’étaient filé une raclée mémorable. Reculant près du corral vide, Del avait lancé, après un quart d’heure d’échanges de gnons:


  —La bibine m’a pas mal coupé les jambes. –Il haletait.– Pourtant, j’ai toujours cru que j’te f'rais ta fête, un beau jour. –Finalement, écroulé contre la barrière, il avait ajouté:– Au fond, t’as p’t-être raison. J’vais essayer de me gendarmer.


  Pendant plusieurs semaines, il s’était amendé. Ross pensait que les libations dans les saloons étaient terminées. Qui a bu…


  Et à présent, il était mort. Challas l’avait tué, alors que lui, Ross, conduisait quelques chevaux au camp minier. Pauvre Del!


  Novard ne tarda pas à atteindre le DiamondK –le ranch récemment acquis par Vic Kendall. Le nouveau propriétaire venait du Texas. Un beau matin, il s’était pointé là en compagnie de sa fille et de son fils. Ross ne savait pas grand-chose sur leur compte –à part deux petits détails: Chet le trouvait fort sympathique, alors que Nan ne pouvait pas le sentir.


  Allez comprendre l’âme humaine!


  Tout en longeant les barrières du ranch, Novard songea à la fille, et se rappela la douche froide qu’il avait reçue le jour même de leur arrivée, lorsqu’il était venu les accueillir dans la vallée.


  Montrez-vous bienveillant!


  Cette petite lui plaisait terriblement. Mais combien de temps faudrait-il pour qu’elle se rende compte qu’il n’était pas un assassin?


  Il dépassa la maison. Un galop derrière lui. Il tourna la tête. Chet Kendall fonçait vers lui, comme s’il avait le feu aux fesses.


  Le jeune homme ralentit l’allure de son cheval bai et chemina en silence pendant quelques secondes aux côtés de Ross.


  Quand il eut repris son souffle, il sourit à Ross:


  —Je vous ai vu passer… Justement, comme je dois me rendre en ville, moi aussi… C’est bien là-bas que vous allez? –Novard hocha la tête.– Parfait. Vous voulez bien que je vous accompagne?


  —Si ça ne dérange pas votre père et votre sœur!


  Chet marqua un temps d’arrêt:


  —Je n’ai pas pu m’entretenir avec vous, après l’enterrement. Pa devait vite rentrer. Le travail…


  —Votre sœur avait également un rude labeur qui l’attendait, j’imagine.


  —Ne faites pas attention à la frangine! D’abord, j’vais vous confier un secret, elle a peur des hommes. Mais… attendez qu’elle s’habitue à vous. Vous m’en direz des nouvelles!


  —Vous croyez?


  —Et comment! Un peu de patience.


  Novard sourit. Chet était un chouette petit gars, aimable avec tout le monde. Il n’avait pas mis longtemps à dégotter une copine.


  —Ça marche avec Bessie Vrain? lui demanda Ross.


  Chet rougit légèrement:


  —Pas trop mal. Mais ça irait cent fois mieux si ce cow-boy du CorralD, Boyd McGann –le type avec qui elle sortait avant– ne lui empoisonnait pas l’existence. Il n’arrête pas de l’enquiquiner.


  —McGann est un vilain coco. Faites gaffe.


  —J’ouvre l’œil, mais n’empêche qu’un jour je me rebifferai. Ses vacheries, j’en ai ras le bol!


  Ils cheminèrent en silence pendant deux ou trois cents mètres.


  À un moment donné, Chet se tourna vers son compagnon:


  —Vous avez l’intention de voir Challas?


  —S’il se montre. Mais je sais déjà ce qui s’est passé. Tout a été de la faute de Del. –Quelques habitations apparurent au loin.– Je n’en veux pas à Challas.


  —D’après ce que j’ai entendu dire, je pensais que… que vous auriez pris la chose autrement.


  —Qui a dégoisé?


  —Eh bien, Frank Hobson nous a rendu une visite éclair il y a une heure. D’après lui, vous n’oublierez jamais ce que le shérif-adjoint a fait à votre frère; vous avez déjà abattu un homme, et la gâchette vous démange de nouveau.


  —Hobson est un bavard et un fauteur de troubles. Il ne changera jamais.


  —Je m’en suis aperçu, et c’est ce que j’ai dit à mon père et à ma sœur.


  —Il avait un copain, Tully Wills, une grande gueule qui voulait se faire passer pour un champion du pistolet.


  —Le bruit court que c’était un rapide.


  —C’est Hobson qui l’a poussé à prouver ce qu’il avançait.


  —Selon certains, c’est vous qui auriez cherché querelle à Tully pour l’obliger à sortir son flingue.


  —Tout ça, c’est une histoire concoctée par Hobson. Je n’ai jamais voulu me bagarrer avec Tully, Chet. Mais je suis arrivé en ville au mauvais moment. Il était au saloon, attendant impatiemment le pigeon –n’importe qui. –Le visage de Novard s’assombrit.– Je lui ai demandé gentiment de laisser tomber; il n’a rien voulu savoir. Il lui fallait absolument une victime… J’ai donc été obligé de me défendre. Et à présent, me voilà avec une réputation dont je me serais aisément passé.


  Chet le regarda avec admiration:


  —Moi, je trouve ça formidable d’avoir ce genre de célébrité!


  —On voit bien que vous débarquez, Chet. Lorsque vous butez un «champion», vous êtes marqué pour le restant de vos jours. Vous êtes à la merci du premier dingue venu, en mal de popularité. Et, ce qui est pire, même vos amis vous évitent.


  Novard eut la nette impression que ses paroles n’avaient pas du tout ému Chet.


  Quelques minutes plus tard, ils entrèrent dans Alameda. Les sabots de leurs chevaux soulevaient la poussière grise de la rue. En apercevant Novard les gens détournèrent les yeux. Ross sentit une soudaine tension dans l’air.


  —Il vaut mieux que nous nous séparions ici, Chet. Je ne pense pas qu’il y ait du grabuge, mais on ne sait jamais.


  —O.K., Ross. À plus tard.


  Novard poursuivit seul sa route. Dans l’artère principale, il longea les bâtiments en adobe, le regard braqué droit devant lui. Il n’entendait que les coups retentissants du marteau du forgeron. Puis, ceux-ci s’estompèrent et moururent.


  La tension s’accroissait.


  Trois mois auparavant, il aurait échangé des saluts avec les habitants. Aujourd’hui, c’était un étranger. Une espèce de paria.


  Il aperçut Jim Challas, debout sur le trottoir, devant une bâtisse à un seul étage, au toit plat. Son insigne brillait au soleil. C’était un homme dégingandé, à l’épaisse chevelure noire. La trentaine. Il s’avança à pas lents, raide comme un piquet, la main gauche –la mutilée– enfoncée dans sa poche, l’autre à quelques centimètres de la crosse de son colt.


  Trois ans plus tôt, au cours d’une partie de cartes avec Del Novard, ce dernier l’avait accusé de tricher. Challas dégaina et expédia une balle qui frôla la tempe de l’autre. Un corps à corps s’ensuivit. Del eut le dessus. Avant que Challas ne se relève il lui écrasa la main gauche du talon de sa botte.


  —Il en coulera de l’eau sous les ponts avant que vous ne vous resserviez de votre sale patte!


  La main n’avait jamais complètement guéri. Challas avait été obligé d’apprendre à se servir de la droite. La suite prouva que la vengeance est vraiment un plat qui se mange froid.


  La voix de Challas rompit soudain le silence:


  —Je vous avertis, Ross. Faites pas le mariolle!


  —Je n’ai pas cette intention-là. –Il s’arrêta à quatre mètres du shérif-adjoint.– À moins que ce soit vous qui ayez voulu me descendre comme un lapin, tout à l’heure.


  —J’ignore de quoi vous parlez. Vous inventez peut-être cette histoire pour avoir un bon prétexte pour me tirer dessus!


  Novard mit pied à terre. Il lança un regard circulaire. Chet Kendall se tenait debout près de sa monture devant le saloon. Un peu plus loin, Vern Miller venait de sortir de son magasin et observait la scène, les mains sur les hanches. Alex Swenson, le forgeron, au milieu d’un petit groupe d’hommes, son marteau sur l’épaule, ne perdait pas une miette du spectacle, lui non plus.


  Novard vrilla ses yeux dans ceux de Challas:


  —Nous ne nous sommes jamais querellés, Jim. Quand je suis venu prendre le corps de Del, ce matin, je voulais vous voir pour vous dire que je suis étranger à toute cette affaire. Mais vous n’étiez pas en ville.


  —J’avais du boulot ailleurs. Ne vous imaginez pas que je me suis sauvé parce que j’avais peur de votre réaction!


  —Tout le monde dit que vous lui avez laissé sa chance. Bien sûr, personne n’a entendu ce que vous lui avez annoncé au moment de l’arrêter. Peut-être que vous l’avez un peu trop asticoté, le forçant ainsi à dégainer. Comme il sortait de java, ses réflexes étaient émoussés.


  —Il a refusé de me suivre. Lorsqu’il a porté la main à son arme, j’ai dû l’abattre en légitime défense.


  Novard hocha la tête:


  —Vous avez des témoins pour confirmer vos dires, Jim. Je vous crois. Dans le cas contraire, tout aurait été différent, évidemment… Mais ce qui est fait est fait. Je veux tout oublier.


  Une lueur de soupçon brilla dans les pupilles de Challas:


  —Vous êtes son frère; vous n’oublierez pas comme ça. Un soir où vous aurez picolé comme un trou, vous me guetterez dans une ruelle.


  Novard sentit la colère le gagner:


  —Ce n’est pas moi qui vous ai pété la main, Jim. Je n’étais même pas présent quand ça s’est passé. Vous avez patiemment attendu le moment de régler ce petit compte. À présent, restons-en là tous les deux, si vous voulez bien!


  —Les habitants de cette ville en ont leur claque de vous autres, les Novard! Maintenant que vous avez tué Tully Wills, beaucoup de gens pensent que vous ne vous en tiendrez pas là.


  —On raconte pas mal de bêtises, je sais. Mais je vis dans cette région depuis suffisamment longtemps pour que vous me connaissiez; ce n’est pas moi qui lui ai cherché des poux dans la tête, à Tully.


  —Une chose est certaine: il est mort et c’est vous qui l’avez descendu. Nous risquons une bagarre à tout moment tant que vous n’aurez pas dégagé la piste.


  Novard sourit:


  —Vous aimeriez bien que je disparaisse.


  —J’avoue que cette idée est loin de me déplaire.


  —Je possède un ranch ici. Je suis chez moi dans ce pays. Et je compte y rester.


  —Parfait. Dans ce cas, faites gaffe. Ne vous mêlez à aucune histoire.


  —Je suivrai votre conseil. –Il regrimpa en selle.– Autre chose, Jim: il est très mauvais pour un homme de se laisser aveugler par la haine.


  Sur ce, il planta là Challas et s’éloigna.


  CHAPITRE III


  Maintenant que l’entrevue avec Challas était terminée, l’atmosphère parut se détendre quelque peu. Novard descendit de cheval devant le magasin général.


  Vern Miller, qui avait regagné son comptoir, discutait avec un client lorsque Ross entra. La conversation s’arrêta net.


  —Salut, Vern, lança Novard.


  Le commerçant esquissa un sourire:


  —Quand je vous ai vu vous pointer en ville, j’ai pensé, comme tout le monde, que ça allait barder.


  Le client s’éclipsa en douce.


  —Eh bien, vous voyez, ça s’est bien passé! –Il parcourut les étagères du regard.– Quelques boîtes de conserve feront admirablement mon affaire.


  Miller était visiblement mal à l’aise:


  —Je ne voudrais pas vous refuser du crédit, Ross. Mais après ce qui est arrivé à votre troupeau… vous ne pourrez tenir le coup bien longtemps…


  —Je m’en sortirai.


  —Je ne vois pas comment. –Miller secoua la tête.– J’aurais bien continué à vous aider, seulement j’ai une femme et des gosses à nourrir. Les temps sont durs. Tout devient hors de prix.


  —Je vous comprends.


  —Ce n’est pas parce que je possède un magasin que je roule sur l’or, Ross. J’arrive tout juste à joindre les deux bouts.


  Novard sortit les dix dollars de sa poche:


  —Je suis pressé, Vern.


  Quelques instants plus tard, un sac sous le bras, il quittait la boutique. Ce Miller, songea-t-il, ne différait pas beaucoup des autres habitants d’Alameda.


  Après la perte de son troupeau, Novard était allé trouver Otis Borg, le directeur de la banque, pour demander un prêt. Le gars avait purement et simplement refusé, prétextant les nouvelles difficultés, la cherté de la vie. Cependant, il lui avait vaguement laissé entrevoir un espoir. Tu parles!


  Novard avait donc cherché du boulot. Il s’était adressé à tous les ranchers de la région. Refus sur toute la ligne. Il avait deviné pourquoi. On n’embauche pas un tueur quand on est un fermier honnête!


  Il attacha son sac derrière la selle et, tout en roulant une cigarette, réfléchit à la proposition de Matt Drum. Cent dollars par mois! C’était bon à prendre, par les temps qui couraient.


  Le soleil de juin tapait dur.


  Ross, la gorge sèche, traversa la rue et pénétra dans le saloon –un minuscule établissement, genre boui-boui. Il se dirigea vers le bar, au fond de la salle. Au milieu, quelques tables de poker. À droite de l’entrée, un billard. Il remarqua que Dave Swenson, le fils du forgeron, jouait avec Chet Kendall.


  Il leur adressa un salut tout en s’avançant vers le comptoir derrière lequel George Healey, le tenancier, surveillait du coin de l’œil son employé, Benny Ackers, qui s’escrimait à briquer l’extrémité du zinc.


  Healey valait le jus: chemise à larges rayures criardes, chapeau melon –le galurin que Novard lui avait toujours connu.


  Ses lèvres secouèrent son éternel barreau de chaise:


  —Salut, Ross. Une bière, ou bien préfères-tu quèque chose de raide?


  —Un demi me conviendra.


  Healey posa la chope devant Novard:


  —Tout Alameda était aux premières loges. T’as déçu la populace, gars!


  Ross but une longue gorgée.


  —Les gens sont des rigolos, poursuivit Healey. La plupart d’entre eux savent comment ça s’est goupillé avec Wills. Seulement, chaque fois qu’ils bonissent leur histoire, ils en rajoutent. Au bout du compte, on n’sait plus très bien où on en est. En attendant, tout se résume à ceci: t’as dégringolé un mec; t’as prouvé que tu savais agir rapido; c’qui signifie qu’un beau jour un gus s’pointera dans c’bled pour s’mesurer avec toi… Et puis…


  La porte à double battant s’ouvrit pour laisser le passage à deux hommes. Craig Wesson –le régisseur du CorralD– entra en roulant les mécaniques, un sourire arrogant au coin des lèvres. Boyd McGann lui emboîtait le pas: mince, large d’épaules, bien habillé, l’air du jeune premier, il arborait fièrement –ça se remarquait par un déhanchement très étudié– un colt à la crosse blanche.


  Ils allaient se diriger vers le bar, lorsqu’ils s’arrêtèrent pile en apercevant Chet Kendall au billard.


  —Healey, dit McGann sans même se donner la peine de regarder le bistroquet. Depuis quand permets-tu à ces jeunes trouducs d’entrer chez toi? Voyons, voyons, c’est pas sérieux. Tiens! J’parie qu’j’y presse le tarin à çui-là et qu’y en sort encore du lait!


  Un dernier tac –le choc de deux boules– puis ce fut le silence.


  Healey se mit à grogner:


  —T’es pas tellement plus âgé que lui, Boyd. Et d’abord, il emm… personne.


  —Moi, il m’enquiquine. Ta boîte, c’est pas un endroit pour les gosses qui avalent de la limonade.


  Les yeux de Novard se rétrécirent. Il ne broncha pas.


  Chet Kendall foudroya les nouveaux venus du regard:


  —Fous-moi la paix, McGann!


  Craig Wesson, d’une pichenette, repoussa son chapeau à large bord en arrière. Il donna une bourrade à son compagnon:


  —Dis donc, mon pote, t’as intérêt à faire vachement gaffe. Y risque de s’rebiffer.


  McGann ricana:


  —J’ai jamais eu autant les foies de ma vie!


  «Nous y voilà», se dit Novard. «Tout ça à cause d’un jupon. Bessie Vrain!»


  Il en oublia sa bière.


  Les mains serrées sur sa queue de billard, Chet s’écria:


  —J’en ai par-dessus la tête, de toi!


  —T’entends ça, Craig? se moqua McGann. C’est qu’il s’montrerait méchant! Si ça continue, y va nous en faire baver.


  —C’est qu’il a quitté l’enfance d’un seul coup, Boyd! Vingt contre un qu’c’est sa poule qui le rend comme ça. Tu veux mon opinion? Y s’sent plus pisser!


  —Ah!… Monsieur serait donc quelqu’un, à présent!… Qu’il le prouve, alors! Il est même pas enfouraillé. Mais y sait p’t-être se servir de ses poings, non? –Sans quitter Chet du regard, il lança:– Approche, petit, montre-moi tes talents.


  —Si tu veux la bagarre, répliqua Chet, tu l’auras.


  Wesson et McGann s’avancèrent vers lui, l’air mauvais.


  Novard jura en sourdine. Il ne voulait pas se mêler à cette bagarre –il ne pouvait se le permettre. Mais Chet était un brave petit, et ces deux brutes allaient lui en faire voir de toutes les couleurs!


  —Bande de gamins! s’exclama-t-il.


  Wesson et McGann se retournèrent.


  —Occupez-vous de votre bibine et comptez les points si ça vous chante, lança McGann. Vous allez voir un beau spectacle!


  —Je n’ai pas envie de m’amuser.


  Wesson intervint:


  —Dans ce cas, sortez pour vous dégourdir les jambes.


  «Ce serait ce que j’aurais de mieux à faire» pensa Novard.


  —Je ne bouge pas d’ici!


  Les joueurs de cartes s’étaient figés depuis quelques minutes déjà. Ils semblaient se fiche de leurs brèmes comme de l’an quarante. Dave Swenson recula dans un coin.


  —Ça vous intéresse, Ross, nos p’tits problèmes? demanda Craig Wesson.


  —Deux paires de paluches contre un seul gars, moi j’aime pas ça!


  McGann se raidit:


  —Votre réputation, je m’la carre quèque part! Alors, Craig, on y va?


  Novard s’écarta du comptoir:


  —Craig! Demandez-lui de s’écraser!


  Wesson ne répondit pas.


  Un poids, énorme, invisible, pesait sur l’assistance.


  Les nerfs à fleur de peau, Novard attendait.


  Au bout d’une éternité de silence, Wesson fut le premier à prendre la parole:


  —Allez, Boyd, on va s’en jeter un derrière la cravate!


  McGann hésita, puis décida qu’il était préférable de suivre son camarade jusqu’au bar.


  —Dieu merci! souffla Healey.


  Chet Kendall s’approcha de Novard:


  —J’aurais pu m’en farcir un. Mais… deux… je ne le crois pas. Merci, Ross.


  —Mon gars, j’ai un conseil à vous donner. Excusez-moi, c’est pas mon genre… Barrez-vous vite fait d’ici et rentrez chez vous!


  Chet rougit violemment. Il jeta un bref regard autour de lui, traversa la salle à longues enjambées, et sortit.


  Novard grimaça. À cause de ce jeunot, il s’était mis dans une situation périlleuse. Il lui fallait affronter Craig Wesson –le régisseur de Matt Drum.


  Il termina son verre et quitta l’établissement.


  Chet s’éloignait…


  Sur le trottoir, Ross, l’esprit ailleurs, se heurta à une femme.


  —Oh, pardon, Madame!


  Il porta la main à son chapeau et recula de deux pas.


  Il atteignit son cheval, l’enfourcha en se demandant s’il n’allait pas suivre le conseil de Challas. S’il vendait le ranch, il pourrait recommencer dans une autre région, là où personne ne le connaissait.


  «Non! Impossible! Je suis ici chez moi. Jamais je ne m’en irai!»


  Il quitta la ville par la même route qu’il avait empruntée un peu plus tôt. Devant lui, Chet Kendall avançait sans se presser.


  «Qu’il se débrouille tout seul!»


  Il réfléchit. «Et si Wesson et McGann s’avisaient de le poursuivre?»


  «S’ils avaient décidé de lui tendre un piège?»


  Il piqua des deux et rattrapa le jeune homme.


  Chet ne daigna pas le regarder quand il fut à sa hauteur.


  —Vous auriez peut-être voulu que je vous laisse McGann, et que je m’occupe de Wesson? lui demanda Ross. –Pas de réponse.– C’est ça, vous êtes furax!


  —Ah!… N’en parlons plus!


  —Chet… Considérez-moi comme un véritable ami… Tant que vous tournerez autour de Bessie, McGann ne vous accordera pas un moment de répit.


  Chet se redressa:


  —Ce n’est pas lui qui me fait peur! Je tiens à cette fille… De plus, elle m’a confié que jamais elle n’aurait dû fréquenter une ordure pareille… Il l’a embobinée par mille promesses… Heureusement qu’elle a fini par y voir clair!


  —Je vous comprends. Mais vous lui avez raflé sa petite! Jamais il ne vous le pardonnera. Vous m’entendez? Jamais! Lui et son copain Wesson, il vous faudra un jour ou l’autre vous les farcir!


  —Je ne mouille pas devant eux!… Qu’ils se pointent!… Je saurai les accueillir… J’ai un revolver chez moi, et je sais m’en servir.


  —Un revolver risque de vous attirer les pires ennuis.


  —Possible. Mais une arme peut jouer dans les deux sens. Pas vrai? Être utilisée comme engin de dissuasion.


  —Très juste!


  Ils continuèrent leur route en observant le silence pendant sept ou huit cents mètres.


  —Vous savez? lança brusquement Chet. En arrivant à la maison, je sens que je vais avoir une petite explication avec la frangine! Oui… Depuis le temps qu’elle me casse les pieds!… «Jamais tu ne porteras un revolver. Notre père et moi t’interdirons toujours de te munir d’une arme quelconque!…» Vous voyez le topo?… Eh ben, cette fois-ci, terminé!… Dès que j’entrerai chez moi, je m’enfouraille, que ça leur plaise ou non.


  Le DiamondK apparut au loin.


  Novard, songeant à Nan Kendall, hocha lentement la tête à plusieurs reprises:


  —Votre sœur réprouve les armes à feu?


  —Et comment! À l’entendre, on devrait toutes les faire cramer dans la cheminée.


  Ils atteignirent le grand portail du ranch.


  Chet marqua un temps d’arrêt:


  —Vous, vous trimballez un flingue. Des gars comme Wesson et McGann vous respectent, parce qu’ils vous connaissent! –Du plat de la main, il se claqua la hanche droite.– Que je porte un calibre, là, accroché à un étui, je vous fous mon billet qu’ils ne m’emmerderont plus!


  —Erreur! Vous croyez qu’ils vous foutront la paix… Vous serez tranquille pendant un bout de temps. Eux, ils patienteront… Et un beau jour, ils vous auront… Oubliez votre projet, Chet, et… faites bien attention à votre sœur.


  Kendall ne répliqua pas.


  Comme il s’éloignait au milieu des broussailles, Novard aperçut Nan, près de la véranda.


  Elle ne devait pas nourrir de douces pensées à son égard.


  Ce fumier de Frank Hobson était passé par là!…


  CHAPITRE IV


  En arrivant près du ranch de Lee Sands, Novard vit un boguet tiré par une paire de chevaux pie s’éloigner de l’habitation principale. Velda, la femme de Matt Drum tenait les rênes.


  Le véhicule s’avança dans sa direction. Ne pouvant l’éviter, Novard lâcha un juron. Il s’écarta du milieu de la piste lorsque la femme arriva à sa hauteur.


  Elle arrêta son attelage.


  —Bonjour, Ross, lança-t-elle en souriant.


  —Bonjour, Velda.


  Il ne répondit pas à son sourire.


  Elle portait un magnifique tailleur gris qui lui serrait sa taille de guêpe et lui moulait avantageusement les hanches. Elle était d’une rare beauté. C’était une grande rousse aux yeux verts, et le soleil n’avait pas encore eu raison de sa peau laiteuse.


  —Je suis passée chez vous il y a quelques instants. Je suis vraiment désolée, Ross, au sujet de Del. Si je puis vous être d’une utilité quelconque, venez me voir.


  —Merci, Velda.


  Elle jeta un rapide coup d’œil du côté de la maison de Sands:


  —J’en ai profité pour m’arrêter quelques minutes chez Lee.


  —Je suppose que ça n’a fait que remuer le couteau dans la plaie: il aimait beaucoup mon frère.


  —Je suis simplement allée lui dire qu’il se conduisait comme un imbécile. Mais je crois qu’il n’y a rien à faire.


  —Certainement pas pour le moment.


  Elle l’observa en silence quelques secondes, puis:


  —Vous pensez que je n’aurais jamais dû épouser Matt, n’est-ce pas?


  Il haussa les épaules:


  —Ça, c’est votre affaire.


  Elle fronça les sourcils:


  —Je sais que Lee est votre ami et que vous n’aimez pas le voir souffrir. Il finira bien un jour par oublier et trouver quelqu’un avec qui il vivra chichement et qui consentira à passer son temps à gratter les fonds de tiroir. –Une trace d’amertume apparut dans son regard.– Très peu pour moi. J’en ai suffisamment bavé. Je n’ignore pas ce que les gens pensent de moi: «Elle n’a pas honte! Avoir épousé un homme qui pourrait être son père!» Mais je m’en fiche comme d’une guigne. À présent, j’ai tout l’argent que je veux. Matt est le rancher le plus riche du pays.


  Novard toucha le bord de son chapeau:


  —Il est temps que je m’en aille.


  —Au revoir, Ross.


  «Velda», songea-t-il en s’approchant de chez Lee. «Même lorsqu’elle portait des nattes elle se trémoussait pour attirer l’attention des hommes. Elle n’a guère changé.»


  Plus d’une fois elle avait essayé de flirter avec lui; mais comme elle était la petite amie de Lee, il n’avait jamais cédé.


  Il mit pied à terre au moment où Lee apparaissait sur le seuil. Sands avait deux ans de plus que lui; ç’avait été un joyeux drille qui n’arrêtait pas de blaguer. À présent, il ne souriait même plus. Son visage hâlé était couvert d’une barbe de plusieurs jours et des cernes lui mangeaient les yeux.


  —Entre donc, Ross. Tu prendras bien une tasse de café.


  Ils pénétrèrent dans la pièce unique. Le lit n’était pas fait et le sol avait besoin d’un bon coup de balai. Des vêtements traînaient partout, et la table était jonchée de plats et d’assiettes sales.


  Jadis si méticuleux –combien de fois Ross ne l’avait-il pas charrié à ce sujet!– Lee se laissait aller depuis quelque temps.


  Il s’assit lourdement sur une chaise:


  —Je n’arrive pas à me faire à l’idée que Del a disparu. Pas plus tard qu’hier il est venu me voir; en partant il m’a annoncé qu’il se rendait en ville pour se lancer dans une bringue à tout casser.


  Debout devant le poêle, Ross servit deux tasses de café. Tandis que son ami lui parlait de son frère, il ne pouvait s’empêcher de penser à Matt Drum et à son offre.


  Il s’installa à la table en face de Sands:


  —Tu sais Lee, il y a de l’orage dans l’air. Matt Drum va conduire un troupeau de mille têtes sur le plateau de Bigham.


  Sands ne manifesta pas la moindre surprise:


  —Je me souviens que ton père disait que Drum ne s’arrêterait que le jour où quelqu’un le lesterait de plomb. Mais tout le monde attend tranquillement que ce soit le voisin qui se charge de la besogne. Ça risque de durer longtemps.


  Novard hocha la tête:


  —Drum sait se servir de ses méninges. Il a cravaté un ranch à la fois. Maintenant, il prépare le grand coup qui chassera tous les ranchers installés le long de la Roan.


  —Il y a belle lurette qu’il mûrit ce projet.


  —Il veut que je travaille pour lui, comme régisseur. Il m’offre cent dollars par mois.


  —J’espère que tu as accepté.


  —Je lui ai répondu que je réfléchirais. Mais c’était pour gagner du temps. Je n’en veux pas de sa saloperie de boulot! Si nous nous serrons les coudes, nous pouvons l’empêcher d’occuper le Bigham.


  —Les gars n’entreront pas dans le conflit, Ross. Nous ne serons que tous les deux.


  —Si nous nous organisons bien, peut-être que Wills et quelques autres viendront nous donner un coup de main.


  —Voyons, tu rêves! Tu devrais pourtant mieux les connaître. Ne fais pas l’idiot, et va bosser pour Drum. C’est le type le plus riche le long de la Purgatoire. Tu feras ton beurre. Si tu refuses, il te faudra te cavaler.


  —Je les attendrai de pied ferme.


  —Tu ne tarderas pas à aller rejoindre le pauvre Del. Tu es le seul de la région à pouvoir lui mettre des bâtons dans les roues, à Drum, et il le sait. Pourquoi te casser le crâne pour une poignée de gus qui ne lèveraient même pas le petit doigt pour t’aider?


  Novard étudia un moment son ami:


  —Toi aussi, tu conduis du bétail sur le plateau. Et tu parles comme s’il t’était tout à fait égal de paumer ces pâturages d’été.


  —Je disparaîtrai comme les autres. De toute façon, je m’en fous. Plus rien n’a d’importance pour moi.


  Une ride se creusa sur le front de Novard:


  —Ils sont mariés, Lee. Tu dois oublier cette femme.


  Sands contempla la toile cirée tachée:


  —Facile à dire, Ross! Mais, bon sang, tu ne sais pas ce que j’endure!… Je l’aimais déjà quand je portais des culottes courtes… Je voulais vivre avec elle pour toujours. Chaque fois que je lui parlais de mariage, elle trouvait une excellente raison pour reculer la date. Et un beau jour elle a épousé cette vieille fripouille!


  Novard se mit à rouler pensivement une cigarette, navré de constater dans quel état se trouvait Lee:


  —Je sais que c’est pénible, mon vieux, mais il faut l’oublier. Essaie, au moins.


  —Il m’a pris Velda. Qu’il me fauche mon ranch.


  —Tu dis des bêtises!


  Sands leva les yeux:


  —Ne t’occupe pas de moi, Ross. Pense un peu à toi. Sinon tu risques de ramasser un pruneau dans la nuque. Je t’assure, suis mon conseil et saute sur l’occasion qui t’est offerte.


  Novard termina son café et prit congé de son ami.


  Il suivit le cours de la rivière. «Comment peut-on être aussi amoureux d’une femme?» Évidemment, les filles qu’il avait connues ne lui avaient jamais inspiré quoi que ce soit –tout au plus une flamme passagère, vite soufflée.


  Mais… Nan Kendall… Cette petite n’avait rien de commun avec Velda. Ah non! Pourquoi Lee ne se rendait-il pas compte que cette Velda ne lui attirerait que des ennuis, s’il continuait à la recevoir? Peut-être l’aimait-il telle qu’elle était… Il se contentait d’un maigre partage… Qui sait?


  Le regard de Novard engloba la vallée…


  Matt Drum… À lui tout seul, il possédait plus de la moitié de toutes ces terres. Pouvait-on le critiquer pour son ambition? Après tout, tant pis pour ces demi-portions qui n’osaient moufter!


  Novard arriva chez lui.


  Cinq hommes l’attendaient près du corral…


  Grafmyer, Wills, Bates et Vrain –de petits propriétaires– et Frank Hobson, le cousin de John Wills.


  Il s’avança vers le groupe. Grafmyer laissa sa phrase en suspens, et tous se retournèrent du côté de Ross. Claude Bates et Frank Hobson, accroupis sur leurs talons, se relevèrent lentement. Hobson aurait eu une belle petite gueule si Ross ne lui avait pas démoli le nez au cours d’une discussion.


  —Salut, lança Novard en tirant sur les rênes.


  Vrain hocha la tête; les autres se contentèrent de le regarder en silence.


  Il mit pied à terre:


  —Qu’est-ce que vous manigancez?


  Hobson réajusta le ceinturon de son blue jean et fit un pas en avant:


  —J’t’ai vu discuter avec Matt Drum ce matin. On aurait dit qu’vous étiez tous les deux en excellents termes. T’as déjà bossé pour lui. J’serais pas surpris que tu repiques au truc.


  —Puisque tu rôdais dans les parages, t’as p’t-être aperçu le salaud qui m’a tiré dessus.


  —Je n’ai fait que passer par là. J’n’ai pas entendu un seul coup de feu. J’t’ai vu en grande conversation avec Drum, c’est tout.


  —Tu veux dire que quelqu’un a essayé de te tuer? demanda Harlan Vrain, mal à l’aise.


  Les yeux toujours vrillés dans ceux de Hobson, Novard répondit:


  —Le gars m’a peut-être pris pour un lapin. En attendant, il a bien failli faire mouche.


  —Tu n’m’étonnes pas! s’exclama Hobson. Tully Wills avait pas mal de potes dans la région. Ils n’sont pas près d’oublier que c’est toi qui l’as descendu.


  —Et toi tu entretiens leur désir de vengeance, pas vrai, Frank? Tu as déjà fait courir le bruit que c’est moi qui ai déclenché la bagarre. Mais tu sais que c’est faux. Nous avons réglé cette affaire-là tous les deux, tâche de t’en souvenir. Si tu ne tais pas ta sale langue de vipère, je te démolis complètement le portrait.


  Vrain était dans ses petits souliers:


  —Je crois que je vais rentrer chez moi.


  John Wills –de loin le plus âgé de tous, un type sec aux épaules légèrement voûtées et aux cheveux poivre et sel– le fusilla du regard:


  —Tu restes ici, Harlan!


  —John, si on laissait tomber?


  Wills secoua la tête, l’air obstiné. Il se tourna vers Hobson:


  —Vas-y, Frank. Crache-lui le morceau.


  Hobson roula une cigarette en prenant tout son temps:


  —Écoute, Ross. Maintenant que ton frère a disparu, on pense que t’as intérêt à déguerpir. Qu’est-ce qui te retient, ici, hein? Ton ranch, c’est râpé, et personne ne te procurera du boulot.


  —C’est à voir!


  —C’est tout vu! Pas un rancher ne voudra louer les services d’un mec qui a ta réputation. Jusqu’à présent, t’as réussi tant bien que mal à joindre les deux bouts. Mais maintenant, t’es foutu. Et tout le monde le sait.


  Novard fronça les sourcils:


  —Quand tu auras fini de tourner autour du pot!


  Hobson gratta une allumette sur l’ongle du pouce et la porta négligemment à sa cigarette:


  —On a réuni cinq cents dollars. Ils sont à toi si…


  Novard se raidit:


  —Si je dégage la piste. C’est bien ça? –Hobson hocha la tête. Ross se tourna vers les autres:– Eh bien, Messieurs, c’est tout ce que vous avez trouvé comme porte-parole? Un peigne-cul pareil?


  Hobson poussa un juron, s’avança le poing levé. Novard évita le coup et balança une droite foudroyante dans la mâchoire du gars. Hobson s’écroula, les quatre fers en l’air. Ce n’était pourtant pas une mauviette.


  Les ranchers se regardèrent.


  Novard se massa les jointures:


  —Je vous conseille vivement de dégotter un autre intermédiaire!


  —Ross, lui dit John Wills. Je n’oublierai jamais que c’est toi qui as abattu mon fils.


  —Je t’ai raconté comment c’était arrivé, répliqua patiemment Novard. Si tu préfères croire la version de Hobson, ça te regarde. Je n’y peux rien.


  Hobson se redressa lentement, la main sur la bouche:


  —Tu meurs d’envie de graver une encoche supplémentaire sur la crosse de ton flingue, mais je ne t’en donnerai pas l’occasion. Si Jim Challas ne te dégomme pas, quelqu’un d’autre s’en chargera. J’n’ai qu’à attendre bien peinardement dans mon coin…


  Les cinq hommes regrimpèrent à cheval. Au moment de partir, Harlan Vrain se retourna vers Novard comme s’il voulait lui parler. Il hésita, haussa faiblement les épaules, et s’éloigna avec ses compagnons.


  Ross jura en sourdine…


  CHAPITRE V


  L’inquiétude rongeait Novard. Après le dîner, pour meubler sa solitude, il sauta en selle pour aller jeter un coup d’œil au bétail, au nombre dérisoire de bœufs qui lui restaient. Le soleil s’engloutissait derrière les monts Sangre de Cristo; le crépuscule naissant noyait paisiblement cette région au calme reposant.


  Il savait que cette tranquillité n’était qu’apparente…


  Comme il s’apprêtait à rebrousser chemin, il vit un cavalier sur la route. Il écarquilla les yeux: Nan Kendall! Son pouls s’accéléra.


  Montée sur une jument grise, elle portait une jupe de tweed marron et un Stetson noir à large bord.


  —Bonsoir, lança Novard, un immense sourire aux lèvres.


  Elle répondit à son exclamation par un petit signe de tête, puis arrêta sa bête à quelques mètres de lui:


  —J’étais sur le seuil de votre maison lorsque je vous ai aperçu. –Ross se demanda quelles pouvaient bien être les raisons de cette visite impromptue.– Mon frère s’est lié d’amitié avec vous. J’aimerais beaucoup que vous ne l’encouragiez pas dans cette voie.


  —Ce n’est pas moi qui l’ai poussé à me rendre visite.


  —Chet vous a accompagné en ville aujourd’hui, et vous êtes revenus ensemble. Je vous ai vus. Dès qu’il est rentré, il nous a fait part de son intention de se munir d’un revolver.


  —Je n’y suis absolument pour rien. À vrai dire, je lui ai fortement déconseillé le port d’arme –en ajoutant que ça ne pourrait que lui attirer des histoires.


  Elle ne paraissait pas du tout le croire:


  —Chet est très influençable. Il ne devrait fréquenter que des garçons de son âge, et non pas un homme qui…


  Elle hésita.


  Il acheva pour elle:


  —Qui a une mauvaise réputation.


  Elle rougit légèrement:


  —Je n’ai pas dit ça.


  —Non, mais vous le pensez. Vous êtes nouveaux dans la région. Je vais vous donner un conseil: au lieu de prêter une oreille attentive aux racontars, essayez plutôt de vous forger une opinion –par vous-mêmes.


  Elle manqua exploser:


  —Vous avez tué un homme! Vous ne pouvez le nier!


  —Certainement pas. Mais c’était de la légitime défense. Ça ne fait pas de moi un tueur professionnel, que je sache! –Sa voix devint plus dure.– Quelle mouche vous a piquée, hein?


  Elle se redressa sur sa selle:


  —Aucune! De toute façon, je ne suis pas venue pour discuter avec vous, mais tout simplement pour vous dire que nous avons un problème avec Chet. Je… je croyais que vous auriez la… la décence de nous aider. –Elle cravacha sa jument.– Désolée de vous avoir importuné!


  Elle disparut dans les ténèbres.


  Il se dirigea vers sa maison. Arrivé dans la cour, il s’arrêta net: un cheval était attaché à la barre transversale. Il mit pied à terre, et, l’arme au poing, s’avança. Près de la fenêtre à la vitre étoilée, il cria:


  —Dehors! Les bras en l’air!


  Un bruit de casserole, puis quelqu’un graillonna:


  —C’est moi, Ross. Benny Ackers.


  Novard reconnut la voix. Il s’agissait du garçon à tout faire du saloon:


  —Qu’est-ce que tu fous chez moi?


  Une petite silhouette apparut sur le seuil:


  —Je… je vous attendais.


  Novard entra, l’œil aux aguets, puis alluma la lampe:


  —Tu voulais me piquer mes économies, Benny?


  —Vous plaisantez, Ross. –Ackers eut un faible sourire.– Je cherchais une bouteille… J’ai une de ces pépies!


  —Il n’y a pas de bibine, ici. Tu n’ vas pas m’ faire croire que tu t’es tapé toute cette trotte pour picoler un coup!


  —Bien sûr que non. Je viens de la part d’Otis Borg. Il m’a filé un dollar pour que j’ vous fasse une commission: il voudrait vous voir le plus tôt possible.


  Novard fronça les sourcils:


  —Quelle idée a-t-il derrière la tête, le dirlo de la banque?


  —J’en sais rien. Il m’a dit que c’était important.


  Ackers se mit soudain à trembler de tous ses membres. «L’imbécile!», songea Novard. «Il croit peut-être que je vais l’engueuler parce qu’il a farfouillé dans le bahut!»


  Une autre pensée l’intrigua: «Borg m’a envoyé promener la dernière fois que je lui ai demandé un prêt… Pourquoi ce revirement?»


  —Dis-lui que j’irai le voir demain.


  —Impossible! Il a insisté… Il tient à ce que vous alliez chez lui ce soir. Il prend la première diligence pour Raton demain matin.


  La curiosité l’emporta:


  —Ah bon, fit Novard.


  Après tout, une petite virée en ville ne lui ferait pas de mal.


  Ils quittèrent le ranch.


  À quelque distance de là, ils croisèrent Chet Kendall qui se rendait chez Bessie Vrain. Lorsque le jeune homme apprit que Novard allait en ville, il se proposa de l’accompagner. Ross refusa catégoriquement. Chet poursuivit donc sa route.


  Une centaine de mètres plus loin, Ackers mit son grain de sel:


  —Si ce gamin continue de tourner autour de Bessie, Boyd McGann va lui rentrer dedans. Sûr! Si vous aviez pas été présent au saloon, c’t aprèm, McGann et Wesson y faisaient sa fête, au jeunot!


  —Tu t’ serais régalé, Benny. Pas vrai?


  Ackers secoua farouchement la tête:


  —Détrompez-vous, Ross. J’ai rien contre ce gars-là, moi!


  —Ni contre personne! Mais t’aimes bien la vue du raisiné, avoue!


  Ackers détourna son regard.


  Ils dépassèrent la propriété des Kendall. «Quand donc Nan se décidera-t-elle à se montrer favorable à mon égard?» se demanda Ross.


  Ils atteignirent Alameda. Pas de lumière chez Otis Borg –non plus qu’à la banque, d’ailleurs.


  —Il doit être au saloon, hasarda Ackers.


  «Bizarre», pensa Ross, de plus en plus intrigué. «Si Borg est si pressé de me voir, pourquoi n’est-il pas à la banque?»


  Devant le saloon, il sauta prestement à terre. Comme il allait attacher sa bête, il s’aperçut que Benny était toujours en selle. Le regard du type fixait une ruelle qui séparait le bar du bâtiment voisin.


  Novard ne fut pas long à comprendre. Craig Wesson déboucha de l’obscurité, suivi de Boyd McGann et de deux autres cow-boys du CorralD.


  C’était donc ça: ils l’attendaient! Cette petite frappe de Benny Ackers l’avait vendu, roulé comme le dernier des ploucs!


  Craig Wesson grimaça un sourire:


  —Chopez-le!


  Novard tenta de s’échapper. Trop tard! Ils l’avaient déjà encerclé.


  Des poings volèrent à droite et à gauche, le cognant au front, à la mâchoire, aux tempes.


  —On va t’apprendre à fourrer ton nez dans les affaires du CorralD! gronda Wesson.


  Novard se démenait comme un beau diable. Du tranchant de la main, il atteignit Wesson à l’arcade sourcilière. Le sang gicla. Le régisseur se plia en deux, le creux de la main sur son œil.


  Comme par enchantement, la rue, brusquement, se peupla d’une foule qui, attendant le signal, se mit à conspuer Novard.


  —Faites-lui sa fête, à ce fumier!


  —Réglez-lui son compte une bonne fois pour toutes!


  —Allez-y, les gars, ne l’ ratez pas!


  Un poing atterrit sur les lèvres de Ross. Une botte s’enfonça dans son bas-ventre. Ses yeux embués aperçurent la silhouette de McGann. Il propulsa le pied droit dans l’aine du gars, puis recula jusqu’à un mur près du saloon.


  Les spectateurs s’étaient effacés.


  Ses quatre agresseurs avançaient prudemment, chacun attendant que son copain fasse le premier geste pour envoyer Novard dans la poussière pour le compte.


  —Qu’est-ce que vous attendez, bande de lâches? brailla Ross.


  —Nom de D…! grogna Wesson. Poissez-moi ce salopard!


  Benny Ackers n’avait pas quitté sa selle. Un observateur attentif aurait remarqué, à la lumière du réverbère tout proche, l’étrange éclat qui brillait dans ses pupilles. Mais tout le monde était tenu en haleine par la curée qui n’allait pas tarder.


  Les quatre cow-boys du CorralD s’approchèrent de Novard, ramassés sur eux-mêmes. Ils bondirent. Les deux premiers furent fauchés par de précises manchettes. Ils se relevèrent pour prêter main forte à leurs compagnons. Une pluie de coups s’abattit sur le pauvre Ross.


  Chet Kendall s’élança soudain à la rescousse, se frayant un chemin dans la foule en jouant des coudes. Novard le distingua vaguement à la lumière qui filtrait à travers les vitres du saloon:


  —Ne vous mêlez pas de ça, Chet!


  Chet n’écouta pas.


  Boyd McGann se propulsa contre Ross. D’un violent coup d’épaule, il l’expédia dans la ruelle sombre. Les trois autres suivirent, trop contents de l’aubaine. Le malheureux Novard utilisa toutes ses ressources. Son genou rencontra quelque chose de mou. Un de ses adversaires roula dans l’ombre en hurlant comme un damné.


  Deux mains l’étreignirent à la gorge. Il parvint à se dégager en tordant les oreilles de son assaillant. Un cri de douleur…


  Il reculait dans la ruelle, le visage en sang. Chet ne devait pas être loin. Ross entendait Wesson le dissuader de poursuivre la bagarre.


  Un rai de lumière.


  Il était près de la porte d’entrée latérale du saloon.


  Il chercha à tâtons la poignée. Il la trouva, allait la tourner… lorsque l’un des cow-boys du CorralD plongea littéralement sur lui. Les deux hommes écrasèrent le panneau et s’effondrèrent dans la salle éclairée a giorno.


  George Healey, le patron de la boîte, se mit à gueuler:


  —Qu’on aille chercher Challas! Ils vont tout me démolir!


  McGann et un de ses sbires tombèrent sur Novard à bras raccourcis, pour aider leur compagnon qui encaissait une volée de coups de poing.


  Wesson s’encadra dans le chambranle de la porte défoncée. Une seconde plus tard, Chet lui sauta dessus à califourchon et lui passa son avant-bras autour du cou.


  Un client, animé par le boyau de la rigolade, lui cria:


  —Vas-y, gars, hue! Hue!


  Wesson avança dans la salle en titubant, à moitié étranglé. Il trébucha contre le pied d’une table et s’affala de tout son long. Chet suivit le mouvement, mais ne lâcha pas prise.


  Novard s’empara d’une chaise qu’il fracassa sur le crâne de l’un de ses trois agresseurs.


  Au même moment il reçut un coup sur la base de la nuque qui l’expédia sur les genoux, pantelant. Le sang dégoulinait de sa bouche fendue, trempait sa chemise déchirée, et se mêlait à la sciure.


  Boyd McGann se précipita sur lui, une botte en avant. Ross lui attrapa le pied, le tordit. L’autre se retrouva sur les reins, hurlant de douleur.


  —Arrêtez ce carnage! s’époumonait Healey. Mais où est donc Challas, bon sang de bon soir?


  —Jones est allé le prévenir. Il arrive.


  Une bouteille vola dans l’établissement. Novard eut tout juste le temps de se baisser. La glace du comptoir se pulvérisa. Healey, furieux, leva les bras au plafond, et brailla de plus belle.


  McGann saisit une autre bouteille par le goulot, s’apprêta à la lancer, mais, se ravisant, la fracassa contre le bord du zinc. Son affreuse arme en dents de scie au poing, il s’approcha lentement de Ross, un rictus lui déformant les traits.


  Un silence de mort régna aussitôt dans le saloon.


  Novard, blanc comme un linge, recula le long du bar.


  Il ne savait où était Wesson, mais il se garda bien de le chercher des yeux. Une main derrière lui, il essayait d’empoigner une chaise, un tabouret. Ça équilibrerait les chances.


  Soudain, la voix de Chet Kendall retentit:


  —Attention, Ross!


  Novard se figea sur place, conscient de la menace. La crosse d’un revolver s’abattit sur son crâne.


  Il s’effondra…


  Il entendit au loin, comme dans un tunnel, Chet lancer:


  —Wesson! Espèce de salaud!


  Il eut l’impression que sa tête venait de rouler dans la sciure… laissant une longue traînée rouge.


  *
**


  Lorsque Ross rouvrit les yeux, il se rendit compte qu’il était au bloc. Un marteau-pilon lui cognait la cervelle à intervalles réguliers.


  —Ça va, Ross? lui demanda Chet Kendall.


  «Tiens, il y a eu droit, lui aussi!» songea Novard.


  Il s’assit péniblement sur le bat-flanc:


  —Ou… ouais.


  —Ça, au moins, c’était un spectacle qui valait le jus! Si j’avais pu maîtriser Wesson, je suis persuadé que vous auriez eu raison de McGann. Les deux autres étaient dans le cirage. Mais ce fumier de Wesson m’a à moitié assommé d’un coup de crosse et s’en est pris à vous par derrière. Le lâche!


  Novard jeta un coup d’œil à travers les barreaux. Une lampe brûlait dans le bureau. Aucune trace de Jim Challas:


  —Vous auriez dû rester en dehors de tout ça, Chet.


  —Et vous laisser tabasser par ces quatre ordures? Pour qui me prenez-vous?


  —Pour quelqu’un de bien, sûr! –Il esquissa un sourire.– J’ai failli me marrer quand je vous ai vu enfourcher Wesson comme un canasson! Bon, j’ crois qu’au point où on en est, on peut se tutoyer, hein? –Chet hocha la tête, ravi.– T’as déjà tâté de la taule?


  —Non. En attendant, on ne devrait pas se trouver là. Quand vous… euh… quand tu t’es écroulé, Challas est arrivé. Wesson a réussi à le convaincre que c’est nous qui avons déclenché la bagarre. Tu parles d’un dégueulasse, ce mec-là!


  Novard se passa la main sur la nuque. Le sang s’était coagulé et formait une croûte dans ses cheveux. Il fit la grimace; ses lèvres avaient doublé de volume:


  —Tu sais où est allé Challas?


  —Aucune idée. Il est reparti tout de suite après notre arrivée. Je lui ai demandé d’aller chercher le toubib, pour toi, mais il n’a rien voulu savoir. Il a dit que tu étais assez costaud pour supporter une petite bosse sur le cassis. Ça m’a l’air d’être un drôle de gus, lui aussi.


  Novard roula une cigarette avec difficulté. Il avait l’impression d’avoir des boudins à la place des doigts.


  Il regarda pensivement son compagnon assis sur l’autre banquette:


  —Je croyais que tu devais aller voir Bessie.


  —Quand je suis arrivé chez elle, son père m’a dit qu’elle ne se sentait pas très bien. Curieux… J’ai remarqué que depuis une semaine environ, elle a un comportement différent à mon égard. –Il parut préoccupé, l’espace de deux ou trois secondes, puis:– J’ai alors fait demi-tour pour te rattraper.


  —Si tu n’avais pas surgi au bon moment, j’aurais toutes les côtes enfoncées à l’heure qu’il est.


  Chet s’allongea et regarda les mouches voler.


  Quelques instants plus tard, la porte du bureau s’ouvrit. Jim Challas était de retour.


  —Quand donc vous laisserez-nous sortir? lui demanda Novard.


  —Lorsque vous aurez vu le juge. La prochaine fois, vous réfléchirez à deux fois avant de foutre la pagaille en ville!


  Novard se leva et s’approcha des barreaux:


  —Vous savez pertinemment que ce sont les gars du CorralD qui ont commencé.


  —Des témoins m’ont affirmé le contraire.


  —Des témoins! Ne m’ faites pas rire! Allez donc chercher Benny Ackers; j’ai deux mots à lui dire!


  —Vous me prenez pour votre garçon de courses?


  Novard planta son regard dans celui du shérif-adjoint. «Je parie que ce salopard était de connivence avec Wesson et sa clique! Il devait même espérer qu’ils me péteraient la cervelle!»


  —Une nuit au gnouf ne m’ tuera pas. Mais vous n’avez aucune raison de vous en prendre au jeune Kendall. Son père et sa sœur vont s’inquiéter en ne le voyant pas rentrer. Laissez-le s’en aller.


  —Des clous! Vous êtes dans le même bain tous les deux!


  Il commença à masser sa main mutilée.


  Novard agrippa les barreaux de la cellule:


  —Espèce de…


  —Calme-toi, Ross, murmura Chet. Comme tu dis, une nuit au ballon, c’est de la gnognotte. Ne te bile pas pour moi.


  Les poings serrés, la mâchoire crispée, Novard regagna sa place…


  CHAPITRE VI


  Le lendemain matin, Matt Drum se réveilla de mauvaise humeur. Rageur, dans sa semi-nudité et le froid de la chambre, il contempla sa femme dont le front et le bout du nez dépassaient de sous les couvertures.


  Il écumait presque.


  Il enfila lourdement ses bottes, claquant les talons. «Nom de D…! Va-t-elle se réveiller?… Que j’aie au moins l’occasion de lui demander de fermer sa grande gueule!»


  Velda se retourna dans l’immense lit à baldaquin, insoucieuse du breakfast qu’attendait son homme!


  «La garce!»


  Il songea un instant à la virer du plumard et à lui botter le c… pour qu’elle dégringole plus vite jusqu’à la cuisine.


  «Ouais… Si j’y cogne la lune, elle est capable de m’ faire bouffer d’la m… Autant m’ débrouiller tout seul!»


  Il acheva de s’habiller tout en reluquant les formes suggestives cachées sous les draps. Les seins frémissaient à un rythme régulier. Cette chevelure rousse qui se glissait dans ces lèvres purpurines…


  Il traversa la pièce à grandes enjambées, claqua bruyamment la porte, et martela les marches de l’escalier.


  Arrivé dans le salon, il haussa les épaules. «Bien la peine, tous ces meubles! Ces tapis! Ce divan…»


  Il jeta un coup d’œil sur le titre du livre qu’elle avait laissé tomber par terre avant d’aller se coucher. «Encore une de ces histoires à l’eau de rose!» Il expédia le bouquin à l’autre bout de la pièce, d’un coup de pied hargneux.


  Puis il quitta la maison en faisant des pas d’un mètre cinquante, traversa la cour, furibard, et entra dans la cuisine des cow-boys, construite à côté de leur cabane. Quelques gars étaient en train de se laver à la fontaine.


  Rio March, le cuistot noir, cassait des œufs dans une immense poêle en chantant un air folklorique.


  Drum s’installa à la longue table et se servit une tasse de café.


  Quand le petit déjeuner fut prêt, Rio s’avança sur le seuil et agita la cloche. L’équipe vint prendre place autour de Drum. Celui-ci remarqua que Boyd McGann et deux autres types avaient le visage tuméfié.


  Craig Wesson fut le dernier à entrer. Drum lui lança un regard mauvais et ne répondit pas à son salut. «Dimanche matin! Et je ne casse même pas la croûte dans ma salle à manger! Si ce salaud fait la moindre allusion à ce sujet, je lui fais avaler toutes ses dents!»


  Mais Wesson, apparemment, ne songeait qu’à la nourriture. Il se rua sur les biscuits tandis que Drum l’observait. «Il croit peut-être que je suis aveugle! Il tire une langue longue comme une cravate chaque fois que Velda sort dans la cour. Les autres, c’est pareil; ils sont à peine plus discrets. Les fumiers! S’ils pouvaient la coincer dans la grange, entre deux bottes de foin!» Au début, Drum avait eu la plus grande confiance en sa femme. À présent, il était beaucoup moins sûr. Depuis plusieurs semaines, le doute lui rongeait l’esprit.


  Il avait désiré Velda, et il l’avait eue –comme tout ce qu’il avait voulu, d’ailleurs. Elle lui appartenait –de même que cette vallée. Bientôt, tout le pays serait à lui! Son ambition ne connaissait pas de bornes. Dans quelques semaines, il posséderait la région tout entière. Les mille têtes de bétail ne tarderaient pas à envahir le plateau de Bigham; ce serait la fin de tous les petits ranches alentour. Sans pâturage d’été, ces péquenots iraient se faire voir ailleurs.


  Il acheva son café et se sentit l’estomac soudain barbouillé. Il n’avait plus faim. Wesson fit glisser quatre œufs dans son assiette.


  Drum lança un regard circulaire:


  —Eh bien, les gars, on dirait que votre ribouldingue s’est mal terminée, hier soir.


  Wesson attrapa le poivrier et la salière au passage, et, sans lever les yeux, répondit:


  —On s’est colletés avec Ross Novard et Chet Kendall.


  —Vous vous y êtes mis à quatre?


  —Eh ben, oui. Ça s’est trouvé comme ça… J’ai été obligé d’assommer Ross d’un coup de crosse sur la cafetière. Ça l’a assagi.


  —Tu t’y es pris comment? Par derrière?


  Wesson piqua son fard:


  —J’allais me gêner! Jamais pu le piffer, ce mec-là! Pas plus que son frangin, d’ailleurs. J’ suis bien content que Challas l’ait collé au trou. J’espère qu’il y restera jusqu’à ce qu’il crève!


  —J’ parie que c’est vous autres qui avez commencé!


  —Ça lui apprendra à faire le flambard!


  —J’en ai par-dessus la tête de vos querelles! J’ vous paie pour bosser et non pas pour jouer à la p’tite guerre!


  —J’ vous ai jamais laissé tomber, patron, marmonna Wesson, les yeux dans son assiette.


  Ostensiblement, les fonctions de régisseur lui étaient montées à la tête, à Wesson. Au début, il promettait. À présent, il passait la moitié de son temps en ville, en compagnie de McGann, à rouler les mécaniques.


  Drum se leva en songeant à la bobine qu’allongerait Wesson lorsqu’il lui apprendrait qu’il le virait comme un malpropre.


  Il se dirigea vers le corral, sella son rouan, puis quitta le ranch en pensant que Velda serait debout lorsqu’il reviendrait.


  Il laissa son regard errer sur l’immensité qui l’entourait. Ces taches sombres sur l’herbe verte, c’étaient ses bœufs. Bientôt, il deviendrait l’homme le plus puissant de cette partie du Colorado. Il eut un large sourire. «Le gars le plus riche de ce côté-ci de la Purgatoire! Le plus gros propriétaire!… Ma femme? La plus belle de toutes!»


  Il chevauchait lentement, fier de lui, songeant à l’avenir, revoyant son passé…


  Avant d’épouser Velda, il avait mené ses hommes à la baguette. Il avait ensuite confié le CorralD à Wesson, pendant son voyage de noces. Ils étaient allés à Denver. La nouba qu’ils avaient faite! À leur retour, il avait repris les rênes en main –solidement.


  Un homme qui arrête de développer sa propriété régresse automatiquement. Moralité? De l’avant! Toujours aller de l’avant! Sinon, les voisins –ces vautours en quête de proies, à l’affût de la moindre défaillance– vous tombent dessus, sans crier gare. Alors, vous êtes refait. Une seule solution s’impose: repartir à zéro!


  Comment les empêcher de vous voler? Tout leur rafler! Systématiquement!


  «Finis les petits travaux d’approche. Un ranch par-ci, un ranch par-là… c’est du mégotage! À moi le gros paquet. Je l’aurai d’un seul coup d’un seul!»


  Quand les mille bêtes arriveraient du Nouveau-Mexique, il s’empresserait de les larguer sur le plateau de Bigham, et chasserait toutes les autres. «Ça fera du pétard, pour sûr! Mais Ross Novard sera là! Il veillera au grain.»


  Difficile de trouver quelqu’un sur qui compter. Exemple: Craig Wesson. Un bon à rien. Un galvaudeux. Tout juste capable de se soûler la gueule avec sa bande de minables. Tandis que Ross Novard… Drum avait bien connu le père. Le fils était de la même trempe. Un meneur d’hommes. Un dur à cuire, aussi.


  «À cause d’un combat qu’il n’a pu éviter, le voilà dans la mouise jusqu’au cou! Et tous ses chers voisins le fuient comme la peste. Seulement, il risque de reprendre du poil de la bête. Et les petits ranchers, alors, sauteront sur lui comme une mouche sur un morceau de sucre. Il est capable à ce moment-là de diriger une opération lessive contre le CorralD. Très peu pour moi!… Non, il doit comprendre qu’avec moi, c’est du gâteau. Que son p’tit lopin de terre, c’est de la rigolade… à côté de ce que je lui propose.»


  «Ross… un rapide de la gâchette. Sûr! Pas manchot non plus. Ça refroidira les types de le savoir sur le plateau. Et puis… et puis… s’il ne fait pas l’affaire, je trouverai bien le moyen de le remplacer. Il me faut le Bigham!»


  Drum avait une autre idée derrière la tête. Ross ne semblait pas du tout intéressé par Velda. «Au moins, avec lui, je n’aurai pas de souci à me faire!» Un jour, il avait suivi sa femme en douce, alors qu’elle se rendait chez Novard. Ce dernier avait repoussé Velda en beauté. Avec délicatesse, soit, mais avec fermeté.


  «À côté de tous ces obsédés… Ross, j’ lui tire mon chapeau!»


  Arrivé sur une éminence qui dominait la rivière Roan, il s’arrêta pour jeter un regard circulaire. Il contempla ses futures acquisitions: les ranches de Lee Sands, de Harlan Vrain, de John Wills, de Vic Kendall…


  «Je les forcerai à vider les lieux!»


  *
**


  Velda était debout, tout habillée, lorsqu’il rentra chez lui.


  —On va en ville, lui annonça-t-il tout de go.


  Elle le regarda, un rien amusée:


  —À l’église?


  —C’est ce que tu voudrais, pas vrai? Pour t’y trémousser le popotin! Exciter tous ces parvenus!… Allez, vite, ton galure!


  —Quel langage!


  —À la hauteur de tes pensées!… Tu t’ grouilles, oui?


  Ils s’éloignèrent dans le boguet. Drum tenait les rênes.


  Tout sourire, Velda lança à son mari:


  —Tu te souviens de Denver? Quel bon temps tu m’as offert! Quand est-ce qu’on retourne là-bas?


  —Plein l' dos de c’t endroit-là! D’ toute façon, j’ai d’autres chats à fouetter! M’occuper du ranch, c’est pas d’ la tarte! Et puis… j’ai d’ nouvelles idées en tête pour le CorralD.


  —Ah!…


  Déçue, elle s’abstint de tout commentaire.


  Matt Drum avait l’esprit ailleurs. «Ross Novard… Le seul sur qui je puisse compter… En prison! Bouclé par ce shérif-adjoint à la gomme! Jim Challas! Tourmenté par son désir de vengeance… Le crétin!»


  En arrivant à Alameda, il aperçut les carrioles pressées autour de l’église. «Le pasteur n’a pas encore craché tout son laïus!»


  «M’étonnerait pas que Jim Challas soit là-dedans. Il n’ rate jamais une messe. C’est certainement pas la piété qui l’étouffe! Mais ça fait bien. Gagnera son prochain mandat. De shérif, qui sait? L’ordure!…»


  Il sourit en repensant à la conversation qu’il avait eue avec Ross Novard, la veille. «Je les aurai tous!…»


  Il arrêta la voiture à l’ombre d’un fromager, et, gaillardement, mit pied à terre.


  Velda fronça les sourcils:


  —Pourquoi n’allons-nous pas plus loin?


  —J’ai une petite affaire à régler dans le coin, ma belle.


  Elle se cala sur son siège et se contenta de dévorer la rue des yeux.


  Drum roula une cigarette, le regard braqué sur les deux portes de l’église. «Bande d’idiots! Ouvrez bien vos esgourdes! C’ que vous raconte le pasteur doit valoir le jus. Sûr! Ah, j’ voudrais y être. Histoire de m’ poiler un bon coup!


  Le sermon terminé, l’assemblée des fidèles quitta la maison de Dieu à la queue leu leu. Ils cessèrent leurs papotages dès qu’ils aperçurent Matt Drum.


  Drum apprécia ce silence.


  «Pauvres types! Ne dirait-on pas qu’ils marchent sur des œufs?»


  Parut enfin le shérif-adjoint.


  Apercevant Matt, il leva le bras droit. L’autre main, il la tenait frileusement dans la poche. «Comédien!» marmonna Drum.


  —Comment va, Matt?


  Challas cogna d’une pichenette le bord de son chapeau –à l’intention de Velda.


  —J’aimerais m’entretenir une minute avec vous, Jim.


  Le rancher s’éloigna du véhicule. Challas s’empressa de le rejoindre.


  —Il s’agit de Ross Novard, poursuivit Matt Drum. Paraît que vous l’avez flanqué à l’ombre.


  Challas hocha la tête:


  —Lui et un autre –Chet Kendall. Ils allaient foutre la m… dans le saloon de Healey…


  —Vous relâchez Ross, et je paie la casse.


  —Ah, pas question! Novard doit se présenter devant le juge!


  Drum fusilla Challas du regard:


  —Vous vous foutez de moi? Vous et votre loi, j’ vous carre où j’ pense! Pauvre… pauvre Jim! Ross vous sort par tous les pores, vrai ou pas? Vous l’avez dans l’ nez comme son frangin… Non? Et qu’est-il arrivé à Del?… J’ vous écoute! –Challas enfonça plus profondément sa main gauche dans sa poche.– Sacré souvenir, c’te paluche à la godille, non?


  —Matt… je lui ai donné sa chance…


  La mâchoire de Drum se crispa:


  —Vouais!… La même que vous avez refilée à Ross, hier, en le canardant comme un vulgaire lapin! Vous seriez parvenu à vos fins, salaud, si je n’ m’étais pas pointé au bon moment! Hein?


  De grosses gouttes de sueur se mirent à couler le long des joues de Challas.


  Drum sourit de toutes ses dents:


  —Voyons, Jim. Ne vous bilez pas! Je n’ai pas dit à notre ami Novard que je vous avais vu. Je resterai muet comme une carpe. Ce sera notre petit secret… Qu’en pensez-vous? –Challas ne répondit pas.– Par contre, je vous demande une faveur.


  —N’importe quoi, Matt!


  —À la bonne heure!… –Plus la moindre trace de sourire sur le visage de Drum.– Libérez Ross Novard séance tenante!


  —Quoi?


  —Vous êtes sourd?


  Challas avala sa salive:


  —Vous êtes dur, Matt!


  —Vous voulez devenir shérif?


  CHAPITRE VII


  Un serveur du restaurant apporta le petit déjeuner aux deux prisonniers; il glissa le plateau sous les barreaux de la cellule. La moitié du café se renversa. Le gars retraversa le bureau et ferma la porte derrière lui sans prononcer une parole.


  Novard jeta un coup d’œil aux deux assiettes de porridge. Il fit la grimace:


  —J’aimerais bien lui faire avaler de force cette saloperie d’emplâtre, à Challas!


  D’un coup de botte rageur il expédia le plateau, le jus et l’infâme mixture sous sa banquette.


  Chet regarda la longue traînée pâteuse:


  —Dire que la frangine et le paternel doivent être en train de se taper des œufs au bacon!


  Novard songea à Nan. «En ne voyant pas rentrer son frère, elle a dû s’imaginer qu’il est parti avec moi faire la nouba. Un autre mauvais point pour moi!»


  Il se mit à arpenter la cellule, tout en envoyant au diable le shérif-adjoint.


  Il commençait à perdre patience. «Me retrouver en cabane pour une bagarre que je n’ai même pas cherchée! Ah! Ils se sont régalés, ces petits ranchers à la noix! Ils devaient espérer que Wesson et sa clique allaient me transformer en charpie. Bande de charognards! Mais qu’est-ce que je leur ai fait, bon Dieu?»


  Il entendit les cloches de l’église. «Je les vois comme si j’y étais. Tous sur leur trente et un. À échanger des sourires, des poignées de main. J’ t’en foutrais! Et ça passe la semaine à casser du sucre sur le dos du voisin, à se disputer avec la bourgeoise, et à engueuler ses gosses comme du poisson pourri!… Belle équipe, ouais! Pas un n’a levé le petit doigt pour empêcher que Chet ne se farcisse du violon. Rigolos! Qu’est-ce qu’ils feront lorsque Drum s’emparera du Bigham? Rien! Pauvres mecs! Paumés!»


  Incapables de s’entendre, ils avaient laissé Drum piquer les propriétés autour de lui l’une après l’autre. Au lieu de se serrer les coudes et de riposter. Novard se rappela que son père avait essayé de les regrouper pour résister aux prétentions sans cesse croissantes de Drum. À la moindre alerte, ils se sauvaient comme des lapins.


  Et voilà que même Lee Sands se foutait de son ranch, lui aussi. Il préférait picoler du whisky à longueur de journée et penser à une bonne femme qui n’en valait vraiment pas la peine.


  Novard ne se leurrait pas: tant qu’il resterait dans cette région, il serait un solitaire, une espèce de pestiféré qu’on évitait, qu’on haïssait, parce qu’on le craignait.


  Mais il ne partirait pas. Il était chez lui; son ranch comptait plus que tout au monde pour lui. En travaillant un an pour Matt Drum, il économiserait suffisamment de fric pour repartir à zéro. Il pourrait se procurer du bétail et développer son exploitation.


  Évidemment, ça ne l’emballait pas d’être plus ou moins le larbin de Drum, mais il ne voyait pas d’autre solution. De toute façon, avec ou sans son aide, Drum occuperait le plateau. Il ne se faisait aucune illusion à ce sujet.


  Et puis, en acceptant l’offre du gros rancher, Ross rendait service à Chet Kendall. Il s’arrangerait pour virer Wesson et McGann.


  Chet se leva de sa banquette pour se dégourdir les jambes, interrompant ainsi les pensées de Novard:


  —Pa ne va certainement pas tarder à se pointer. Peut-être qu’il parviendra à convaincre Challas de nous relâcher.


  —Compte là-dessus et bois de l’eau. Tu le connais mal, le shérif-adjoint.


  —Il ne va tout de même pas nous garder ici pour une simple bagarre!


  —Tu oublies qu’il y a eu de la casse. Challas nous collera tout sur le dos. De plus, il aura l’appui de nos chers concitoyens.


  Un martèlement de sabots dans la rue. Quelques secondes plus tard, la porte du bureau s’ouvrit: Vic Kendall s’encadra dans le chambranle. Après une brève hésitation, il se dirigea vers la cellule.


  —Bonjour, Pa, lança gaiement Chet. Tu parles d’une histoire!


  Kendall observa un moment Novard sans aménité, puis se tourna vers son fils:


  —Ce n’est que ce matin que ta sœur et moi nous sommes aperçus de ton absence. Comme je m’apprêtais à aller te chercher Dieu sait où, un voisin est venu nous dire que tu étais en prison. C’est du propre!


  —J’ignore ce qu’on a pu te raconter, mais nous ne sommes pas les fautifs.


  —Nous discuterons de ceci plus tard. Pour l’instant, je veux avoir un entretien avec Challas.


  —Il est allé à la messe. Je ne vois pas, d’ailleurs, le bien que ça peut lui faire!


  —Je suis désolé de ce qui est arrivé, Mr. Kendall, dit Novard. J’ai demandé à Chet de ne pas se mêler de cette affaire, mais il n’a rien voulu savoir.


  —Ils étaient quatre contre lui, Pa. Je n’allais tout de même pas me croiser les bras!


  —Ta sœur est dans la carriole, devant la prison. Je vais lui dire que tu te portes bien.


  Kendall quitta le bureau.


  —Je sens que Nan va me passer un de ces savons! marmonna Chet.


  Presque aussitôt, la porte s’ouvrit de nouveau. Jim Challas entra, suivi de Kendall. Le shérif-adjoint était en nage. Ostensiblement, il n’était pas dans son assiette.


  —Challas! l’apostropha Vic Kendall. Je veux savoir tout ce que ceci signifie! Pourquoi avez-vous bouclé mon fils?


  —Il s’agit d’un malentendu. Croyez bien que j’en suis navré. Hier soir, j’ai reçu les témoignages spontanés de plusieurs personnes. Ces gens-là sont revenus sur leurs déclarations. Je viens libérer Chet et Ross.


  Intrigué, Novard vrilla ses yeux dans ceux de Challas. Ce dernier s’empressa de déverrouiller la porte de la cellule.


  Arrivé au milieu du bureau, Novard marqua une pause.


  —Qu’attendez-vous? lui demanda Challas.


  —Mon arme.


  Le shérif-adjoint grogna, ouvrit un tiroir et tendit l’objet à Ross:


  —Votre cheval est à l’écurie.


  Novard rengaina son colt:


  —Vous aviez l’intention de nous juger. Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis?


  —Je vous l’ai dit. Les témoins se sont rétractés. Vous avez intérêt à vous déhotter rapidement avant qu’ils reviennent sur leur décision.


  —Je file, mais n’empêche que je me pose des questions.


  Challas le fusilla du regard:


  —Vous avez un pot insensé. Mais la prochaine fois, ça risque d’être tout à fait différent. Rappelez-vous mes paroles.


  —Je n’oublierai pas.


  Sur ce, il tourna les talons.


  Vic Kendall était en train de grimper dans la carriole, tandis que Chet et Nan discutaient, debout près des chevaux. Lorsque Novard s’avança sur le trottoir, il aperçut une lueur meurtrière dans les prunelles de la jeune fille. «Jamais ma cote n’a été aussi basse!» songea-t-il.


  Il salua le trio et s’éloigna vers l’écurie.


  Chet le rattrapa au bout de quelques mètres:


  —Nan est furieuse, mais elle finira par se calmer. J’en profiterai alors pour lui démontrer par a plus b que tu n’es pour rien dans cette affaire.


  Novard lui sourit:


  —Ne te bile pas, mon vieux.


  —J’aimerais tant que vous vous entendiez bien, tous les deux. Viens donc nous voir cet après-midi. D’ici là, l’orage sera passé.


  —Merci pour l’invitation, Chet, mais je crois que ça serait prématuré. Salut.


  —Au revoir, Ross.


  Un peu plus loin, il aperçut Matt Drum et sa femme dans le boguet, de l’autre côté de la rue. Le rancher le regardait bizarrement. «On dirait qu’il savait que j’allais sortir», pensa Novard.


  D’autres gars l’observaient: Hobson, Wills, Bates et toute la clique. La mine qu’ils allongeaient prouvait éloquemment leur immense déception de le voir hors du trou.


  Novard s’approcha de Drum. Celui-ci alluma une cigarette et, selon son habitude, cassa en deux le petit morceau de bois. Il avait l’air amusé.


  —Bonjour, Ross, chanta Velda de sa voix chaude.


  Il hocha la tête, conscient de sa dégaine.


  —Eh ben! s’exclama Drum. Vous êtes dans un drôle d’état!


  —Ouais. Grâce à quatre de vos hommes!


  Drum ricana:


  —Ils ont pas mal dérouillé, eux aussi. Si vous les aviez vus, ce matin!


  —Challas est parvenu à ses fins, hier soir. Et maintenant, voilà qu’il joue un air tout à fait différent. Je suppose que vous lui avez touché deux mots?


  —On ne peut rien vous cacher.


  —Je vous remercie.


  «Vieille ganache!» ajouta-t-il in petto.


  —Alors, vous avez réfléchi à ma proposition?


  —Je l’accepte.


  —Je pensais que vous vouliez me faire poireauter pour que je me fende d’une rallonge.


  —La paie me convient. Une seule chose me tracasse: jusqu’où iront mes pouvoirs?


  Le visage de Drum se rembrunit:


  —Qu’est-ce à dire?


  —Wesson et McGann ne sont pas des petits marrants. Et je n’ai pas une paire de mirettes dans la nuque!


  —En ce qui concerne ces deux zigotos, je vous laisse carte blanche.


  —Je commence quand?


  —Disons… après-demain. Ça sera le premier du mois.


  Novard hocha la tête:


  —Topez là!


  —O.K. À mardi, donc.


  Novard resta un long moment à regarder la voiture s’éloigner. Il n’était pas du tout content de sa décision.


  Mais il avait donné sa parole… Impossible de revenir en arrière!


  CHAPITRE VIII


  Le dimanche après-midi se traînait. Novard errait chez lui comme une âme en peine, cherchant à s’occuper. La disparition de Del lui pesait. Il alla au corral pour remplacer quelques pieux, mais il avait l’esprit ailleurs.


  Il songea à rendre visite à Lee Sands, mais, en l’état actuel des choses, il savait que son ami préférait la solitude.


  Il contempla un long moment le plateau de Bigham…


  Vers six heures, Chet Kendall, qui allait voir Bessie Vrain, vint lui tenir compagnie quelques instants.


  Novard jeta un coup d’œil au ceinturon vide du jeune homme:


  —Tu as suivi mon conseil.


  —Nan s’est chargée de me faire changer d’avis! Comme elle est plus têtue que moi…


  —Elle est rudement tenace, hein?


  —Et comment! Même notre père n’a pas la loi avec elle!… Mais il ne voit aucun inconvénient à ce que je m’entraîne. Il m’a dit que j’avais fait de gros progrès.


  Chet poursuivit sa route; Novard rentra dans la maison. Sa Winchester était accrochée près de la porte. Plus il y pensait, plus il était persuadé que c’était Jim Challas qui lui avait tiré dessus l’autre jour.


  Il alluma du feu dans la cuisinière et prépara le dîner. Lorsqu’il fut prêt, il s’installa à la table et commença à manger lentement dans le silence du ranch.


  L’image de Nan Kendall se mit de nouveau à l’obséder.


  Quand il eut terminé son repas, il roula une cigarette, essayant de chasser l’agréable vision.


  Soudain, il entendit un hennissement. Il courut empoigner la Winchester et entrebâilla la porte. Le cheval hennit une deuxième fois. Le bruit provenait du coteau, non loin des tombes.


  Il se glissa hors de la maison, traversa la cour, pénétra dans la grange et ressortit par la porte de derrière. Il se faufila dans le petit bois, gravit la colline et s’approcha des tombes à pas de loup. Dans la clairière, il aperçut une jument grise attachée à un arbre. Intrigué, il poursuivit son chemin.


  Nan Kendall était agenouillée à côté de la tombe de Del, et plantait des fleurs. Elle portait une longue robe rose foncé.


  Novard marcha sur une brindille; la jeune fille se retourna.


  —C’est gentil à vous de songer à mon frère. Je vous remercie.


  —Je vous en prie. –Elle regarda la carabine.– Décidément, je vous verrai toujours avec une arme!


  —Un colt ou une Winchester est indispensable, si l’on veut vivre vieux, dans ce pays.


  —Votre frère portait un revolver; ça ne l’a pas empêché de mourir.


  —En effet. Mais il serait mort beaucoup plus tôt, dans le cas contraire.


  —C’est un point de vue que je ne partage pas.


  —Je m’en suis aperçu plus d’une fois!


  Elle fronça les sourcils:


  —Je vous ai demandé de ne pas encourager Chet à vous voir. Et voilà qu’il ne vous quitte guère d’une semelle. Il parle même de devenir comme vous. Il prétend que ce n’est pas vous qui avez déclenché la bagarre, hier soir. Aucune importance. À cause de vous, il a passé une nuit en prison. Je ne veux pas que ça se reproduise.


  —Moi non plus.


  —C’est pourtant ce qui se passera s’il continue à vous fréquenter.


  —Vous avez une bien piètre opinion de moi.


  Une légère brise plaqua sa robe contre son corps élancé:


  —Je vous connais très peu, à vrai dire. Mais ce que j’ai entendu sur votre compte n’est pas très flatteur. En attendant, je suis sûre d’une chose.


  —Je vous écoute.


  —Les hommes de votre espèce s’attirent toujours les pires ennuis. Tous ne les recherchent pas, certes, mais il semble qu’il leur est impossible de les éviter.


  —Vous ne pensez pas beaucoup de bien des hommes en général, je crois.


  —Je pense à mon frère, répliqua-t-elle sèchement. Nous sommes nouveaux dans la région. Je ne tiens pas à ce qu’il acquière une mauvaise réputation.


  —Il a dix-sept ans. Il courtise une fille et abat autant de travail qu’un homme. J’ai l’impression que vous vous montrez un peu trop maternelle à son égard.


  —Vous ne pouvez comprendre. Un homme comme vous… –Elle n’acheva pas.– Je suis venue ici pour planter des fleurs et non pas pour me disputer avec vous.


  —Oublions Chet un moment et parlons d’autre chose.


  —Je dois rentrer. Il va bientôt faire nuit.


  Quelques instants plus tard, elle grimpa en selle et conduisit sa jument à la rivière. Novard ne la quittait pas du regard. Elle mit pied à terre et laissa sa bête s’abreuver.


  Novard rebroussa chemin, rentra chez lui, accrocha sa carabine, et ressortit dans la cour.


  Nan ne paraissait plus pressée de retourner à son ranch. Elle marchait au bord de l’eau, les yeux braqués sur un point précis de la rivière. Un objet quelconque avait dû attirer son attention. Elle quitta la rive, sauta sur un rocher, sur un autre, et s’arrêta sur une pierre plate au beau milieu du courant. Elle se pencha et s’immobilisa quelques secondes.


  Comme elle s’apprêtait à rejoindre la rive, elle glissa et perdit l’équilibre. Elle tomba dans l’eau en poussant un petit cri. Novard fila à la rescousse. Il arriva comme elle posait le pied sur la berge. Seuls ses bottes et le bas de sa robe étaient mouillés.


  Brusquement, elle éclata de rire. L’effet fut immédiat sur Ross. Il la prit par les épaules et la pressa contre lui. Il l’embrassa fougueusement sur la bouche. Au début, elle se laissa faire. Puis, soudain, elle dégagea la tête et le repoussa de toutes ses forces.


  —Espèce de saligaud! haleta-t-elle.


  Elle lui décocha un coup de botte qui l’atteignit au tibia. Déséquilibré, il l’entraîna dans sa chute. Voyant à quel point elle était furieuse, il jugea préférable de ne pas poursuivre sa petite séance. Ils se relevèrent. Elle recula jusqu’à un arbre contre lequel elle s’adossa.


  —Je crois que j’ai perdu la tête, dit Ross. Veuillez m’excuser. Je vous promets que ça ne se reproduira plus.


  —Si jamais vous recommencez, siffla-t-elle entre ses dents, gare à vous!


  Elle s’éloigna à grandes enjambées vers sa jument. Au moment de cravacher sa bête, elle se retourna pour lancer un dernier regard meurtrier à Novard.


  Il hocha lentement la tête, un léger sourire aux lèvres.


  CHAPITRE IX


  Le soleil venait de disparaître derrière les monts Sangre de Cristo, lorsque Novard entendit un martèlement de sabots dans la cour. Il se précipita vers la porte. Harlan Vrain arrêta sa monture à quelques mètres de lui.


  Le rancher ne quitta pas la selle. Il avait l’air inquiet:


  —Je ne fais que passer. Je ne veux pas laisser Bessie toute seule.


  —Mais… Chet Kendall n’est pas venu chez vous?


  —Si. Seulement, il est reparti aussitôt –dès que ma fille lui a annoncé ce que le docteur lui a dit l’autre jour.


  —De quoi s’agit-il?


  Vrain passa la main sur son front luisant de sueur:


  —Bessie est dans un sale pétrin. Seize ans! Et elle attend un gosse!


  —Pas difficile de trouver le responsable. Avant l’arrivée de Chet, elle ne sortait qu’avec Boyd McGann. Tu aurais pu deviner ce qu’il avait en tête!


  —Je ne savais que faire. Je lui ai demandé plusieurs fois de ne plus tourner autour de Bessie. Il se contentait de me rire au nez. J’aurais dû le chasser à coups de fusil! Mais ce n’est pas mon genre. –Il marqua une pause.– Peut-être que si ma femme vivait encore, rien ne serait arrivé.


  —Quelle a été la réaction de Chet?


  —Eh bien, il a été passablement secoué. Il a dit qu’il allait voir McGann. Je n’ai pu l’en dissuader. Il a ajouté qu’il ferait d’abord un crochet chez lui pour prendre un revolver. C’étaient peut-être des propos en l’air.


  L’inquiétude s’empara de Novard:


  —Je fonce chez les Kendall. Je vais tâcher de lui mettre un peu de plomb dans la tête, à ce petit imbécile. Avant qu’il ne commette une bêtise.


  —C’est chic de ta part, Ross. Chet est un brave garçon. J’aimerais l’avoir pour gendre. Ma pauvre gosse est toute bouleversée.


  Novard s’empressa de seller son cheval et prit la direction de la propriété des Kendall. Il était désolé pour Bessie. C’était une adorable petite –pas du tout cavaleuse comme Velda– qu’on ne pouvait tenir responsable du manque de caractère de son père.


  McGann lui avait probablement promis de l’épouser et elle avait cru être amoureuse de lui.


  La lune éclairait la piste. Novard poussait sa monture. «Il faut que je dégotte Chet avant qu’il n’aille à la recherche de McGann et ne se fasse tuer… bêtement.»


  Quand il arriva au DiamondK, la porte de l’habitation principale s’ouvrit, et Nan sortit sur la véranda.


  —Votre frère est ici?


  —Il est passé en coup de vent –le temps de prendre un revolver– et a immédiatement filé. Je l’ai interrogé; il n’a pas daigné desserrer les dents. Tout ça à cause de vous! –Elle avait élevé le ton.– Bravo! Vous l’avez convaincu qu’à présent, c’est un homme. Et qu’il n’a plus besoin de mes conseils!


  —Vous vous trompez! Où est-il allé?


  —Je vous répète qu’il a été muet comme une carpe! Mon père a filé en ville, dans l’espoir de le dénicher.


  Novard scruta les ténèbres avoisinantes:


  —Il se pourrait fort bien que votre frère se soit rendu au CorralD.


  —Et pour quoi faire, grand Dieu?


  —Pour dire deux mots à Boyd McGann. Si vous désirez en savoir davantage, allez au ranch de Vrain et discutez avec Bessie. La petite est dans une sale passe. Elle a besoin d’aide.


  Comme elle hésitait, il la planta là et s’engouffra dans l’obscurité. Lorsqu’il se retourna, il la vit s’affairer dans le corral.


  Tout en poursuivant sa route vers le CorralD, Novard espérait que Chet était allé en ville, que son père l’y trouverait et qu’il le ramènerait au DiamondK. Si Chet affrontait McGann, ce dernier se régalerait.


  Il ne tarda pas à atteindre la propriété de Matt Drum. Il observa un moment l’habitation principale, puis la grange et la cabane des cow-boys.


  Il s’arrêta près du corral, envisageant le pire. Des voix lui parvinrent aux oreilles par les fenêtres entrouvertes de la cabane. Pas la moindre trace du cheval de Chet alentour.


  Il mit pied à terre et décida de poser quelques questions aux gars de Drum. Il pénétra dans leur fief, la tête haute. C’était une pièce tout en longueur, meublée d’une grande table et de quelques chaises. Une lampe fumante éclairait tant bien que mal une quinzaine de lits alignés contre les murs.


  Un type à la mine patibulaire, debout près du poêle, le toisa d’un air profondément dégoûté, sans cesser de se curer les ongles avec la pointe de la lame d’un poignard. Un autre, assis sur une chaise, briquait consciencieusement son colt. Un de leurs compagnons roupillait dans un coin comme un bienheureux en égrenant un chapelet de ronflements sonores qui ne semblaient déranger personne. À deux mètres de lui, une grande asperge épiloguait sur ses prouesses amoureuses: il était le seul à être intéressé.


  À la table, quatre gus jouaient aux cartes. Celui qui faisait face à la porte était Craig Wesson. Son chapeau à large bord posé sur la nuque, le front sillonné de rides, il étudiait ses brèmes avec la plus vive attention.


  Novard, donc, entra. Silence soudain dans la salle, entrecoupé des borborygmes peu ragoûtants du ronfleur.


  Les joueurs échangèrent un bref regard. Wesson plaqua ses cartons sur la table, un rictus au coin de la bouche:


  —Tu cherches quelqu’un?


  Ses partenaires, comme un seul homme, se levèrent, et préférèrent se réfugier au bout de la baraque –dans l’ombre anonyme.


  —Ouais. Chet Kendall. On l’a vu, par ici?


  —Tu lui sers toujours de nourrice?


  Novard ne broncha pas:


  —J’ai posé une question. –Il vrilla son regard dans celui du régisseur.– Alors, j’attends la réponse!


  —Tu manques pas d’culot, après c’ qui s’est passé la nuit dernière! –Wesson se leva d’un bond.– J’ croyais qu’ t’avais appris ta leçon!


  —J’ai une sacrée caboche, Wesson! D’ toute façon, c’est pas en cognant dessus que ça avancera à grand-chose. Nous reparlerons de ça une aut’ fois. Ce que j’ veux, pour l’instant, c’est savoir où s’ trouve Chet Kendall!


  Gros silence, de nouveau, à couper au couteau. Novard lança un long regard circulaire. Pas de réaction! Tous les gars s’étaient transformés en momies. Santone –celui qui se curait les ongles– attendait, figé, son surin dans le creux de la main.


  —Pas bavards, tes larbins! marmonna Novard. Ils attendent p’t-être un ordre de toi?


  —Vois-tu, Ross, j’ te prenais pour quelqu’un de bien. Entendons-nous! Un type qui pigeait vite fait. J’ m’aperçois que je m’ suis gouré. On n’a pas idée de s’ pointer comme un chien dans un jeu d’quilles! –Il se tourna vers son équipe:– Les gars, vous allez apprendre à ce connard la politesse. J’ vous laisse ce soin.


  Celui qui astiquait son pétard posa son arme sur la chaise. Santone referma son cran d’arrêt; il s’approcha de Novard à pas comptés. Voyant que personne ne l’imitait, il s’inquiéta:


  —Ben quoi! Vous avez pas entendu c’ qu’a dit Craig?


  Hésitation dans les rangs.


  Quatre cow-boys s’avancèrent –comme sur des œufs.


  Novard crispa la mâchoire:


  —Laissez tomber! Je ne viens pas chercher la bagarre!


  —Mais tu l’auras, rétorqua Wesson, tout sourire. Hier, vous étiez deux contre quatre! Parfait! Aujourd’hui, va falloir que tu montres c’ que tu sais faire. J’ t’assure qu’ tu vas pouvoir numéroter tes abattis!


  Trois hommes s’avancèrent. Les autres se contentèrent de les regarder.


  «Si je dégaine», se dit Novard, «ma réputation me collera à la peau jusqu’à la fin de mes jours. Je dois trouver une solution. La bonne!»


  —Tu sais donner des ordres, Wesson! Sûr! Mais tu n’as pas suffisamment de cran pour assurer toi-même les corvées.


  —Arrête tes boniments! Alors! beugla-t-il à l’adresse de son équipe, vous me le chopez, oui ou m…?


  Coup de théâtre!…


  Matt Drum, massif, s’encadra dans le chambranle:


  —Que se passe-t-il ici, nom de D…?


  —Rien, patron, répondit Wesson, un pâle sourire aux lèvres. On s’amusait un p’tit peu, sans plus.


  Drum mitrailla son régisseur du regard:


  —T’es donc vraiment sourd, Craig! Pas plus tard que ce matin, je t’ai demandé de ne pas faire participer mes hommes à tes querelles. Et v’là qu’ tu remets ça!


  Il questionna Novard de ses sombres pupilles.


  Ross buvait du petit lait:


  —Je voulais tout simplement savoir si on n’avait pas vu Chet Kendall au CorralD. Il a de bonnes raisons d’en vouloir à McGann!


  Drum hocha la tête:


  —Je suis au courant. Chet s’est pointé ici il n’y a pas bien longtemps. Je lui ai parlé et lui ai dit que je pensais que McGann était allé en ville. Mais je me trompais: juste après le départ du jeune Kendall, ce fumier de McGann est revenu. Je lui ai réglé son mois en lui demandant de ne jamais plus refoutre les pieds au CorralD.


  Novard quitta la cabane; Drum lui emboîta le pas.


  —Il faut absolument que je rattrape Chet, dit Ross. Il ne va pas tarder à atteindre Alameda. Il trimballe un flingue pour la première fois de sa vie. Si jamais il rencontre McGann, je ne donne pas cher de sa peau!


  —De la prudence, Ross. N’oubliez pas que je vous attends ici mardi matin!


  —Comptez sur moi… Au fait, vous avez prévenu Wesson?


  —Pas encore… Mais le premier du mois, il pliera bagage, je vous le promets!


  Novard sauta en selle:


  —À après-demain, Matt.


  Comme il s’éloignait, Novard aperçut Velda debout sur la véranda inondée par le clair de lune.


  Elle agita la main; il lui répondit, puis disparut dans le noir.


  Bientôt, les lumières de la ville surgirent au loin.


  Novard accéléra l’allure, mal à l’aise. Il devait mettre la main sur Chet avant que ce petit couillon tente quoi que ce soit.


  Lorsqu’il fut à moins d’un kilomètre d’Alameda, un coup de feu troua le silence de la nuit.


  Ross cravacha les flancs de sa bête…


  CHAPITRE X


  Avant d’arriver à Alameda, Novard franchit le pont de rondins qui enjambait la rivière Purgatoire. Il aperçut alors un cavalier qui s’éloignait au triple galop le long de la berge. Puis, les ténèbres l’engloutirent.


  Ross dégaina son colt. De l’autre côté du pont, une masse gisait au clair de lune. Chet Kendall! Dix mètres plus loin, son cheval se tenait immobile, les rênes pendantes.


  Novard replaça l’arme dans l’étui et s’agenouilla près du garçon. Il fit la grimace à la vue du sang qui coulait à travers sa chemise. Chet remua en poussant un gémissement. Il avait du mal à garder les yeux ouverts.


  —C’est moi, Ross. Tu m’entends, Chet?


  Le jeune Kendall pressa sa poitrine rouge.


  Ross l’aida à se soulever:


  —On va t’arranger ça. Le toubib n’habite pas loin.


  Chet souffla entre ses dents:


  —Ça me brûle. Jamais je n’ m’en tirerai.


  —Penses-tu! Tu guériras vite, le rassura Novard.


  Mais il était loin d’en être convaincu.


  Il réussit à faire grimper Chet sur la selle de son propre cheval et monta derrière lui.


  —J’aurais dû écouter Nan, murmura Kendall. Attendre un peu avant de m’attaquer à McGann. Mais quand Bessie m’a raconté ce qu’il lui a dit pour l’obliger à lui céder, je suis devenu fou. Je n’ai plus eu qu’une seule idée en tête: le tuer!


  —Comment ça s’est passé?


  Il se pinça les lèvres, puis répondit d’une voix rauque:


  —Quand je suis arrivé au CorralD, McGann n’y était pas. J’ai pensé qu’il devait être en ville.


  —Il est passé au ranch juste après ton départ. Drum l’a viré.


  —Il m’a rattrapé sur le pont. Dès qu’il m’a vu, il m’a tiré dessus. Tout s’est déroulé si vite que je n’ai pas eu le temps de sortir mon revolver. Je ne dois pas être très doué pour ce genre de sport.


  Ils s’arrêtèrent devant une grille portant une plaque: DrPaul Niles.


  Le médecin, un homme élancé, d’une cinquantaine d’années, avait les cheveux blancs et l’air fatigué. Il aida Novard à transporter Chet dans son cabinet, et l’installa sur un lit placé contre le mur.


  Après avoir examiné la blessure, il secoua la tête:


  —Sale plaie.


  Chet avait tourné de l’œil.


  —Que puis-je faire pour vous être utile, docteur? demanda Novard.


  Niles traversa la pièce, tout en relevant ses manches:


  —Pas grand-chose.


  —Le père de ce garçon est en ville, à sa recherche. Je vais voir si je peux le trouver.


  Devant la grille, une poignée de badauds s’étaient agglutinés. Les murmures s’évanouirent lorsque Novard apparut.


  Bert Frawley, le palefrenier, s’approcha de lui:


  —Que s’est-il passé, Ross?


  Novard le mit au courant puis lui demanda s’il avait vu Vic Kendall.


  —Il y a deux heures environ. Mais j’ignore s’il est toujours en ville.


  Alex Swenson, le forgeron, lança:


  —Il faut prévenir Jim Challas.


  Novard s’éloigna sur son cheval.


  Après avoir attaché sa bête à la barre transversale, il entra au saloon. Benny Ackers était en train de saupoudrer le plancher de sciure. Lorsqu’il aperçut le nouveau venu, il lâcha son seau et plongea vers la porte. Mais il ne fut pas assez prompt. Novard l’attrapa par le colback:


  —Petite ordure!


  Pâle comme un linge, Ackers fut agité de tremblements. La sueur dégoulinait sur ses joues:


  —Je ne voulais pas accepter, Ross. Mais Wesson et McGann m’ont obligé à aller vous chercher. Ils m’ont dit qu’ils me régleraient mon compte si je n’obéissais pas.


  Novard l’accula contre le mur:


  —Joue-moi une autre entourloupette de ce genre, et je te tords le cou!


  —Je vous jure que je ne recommencerai pas.


  Ross le lâcha, l’air méprisant, et se dirigea vers le comptoir derrière lequel George Healey, son éternel melon sur le crâne, observait la scène, un sourire fendu jusqu’aux oreilles.


  —Il s’en tire à bon compte, ce p’tit salaud. T’aurais dû lui filer une bonne avoine.


  —Donne-moi un whisky. –Il lança un regard circulaire.– Vic Kendall est venu, ce soir?


  Healey posa une bouteille et un verre devant Novard:


  —Oui. Il était à la recherche de son fils. Il avait l’air inquiet. Il a attendu un quart d’heure puis m’a dit qu’il rentrait chez lui.


  Novard se versa un verre et raconta au patron du saloon les derniers événements.


  Healey fronça les sourcils:


  —Ainsi McGann a descendu Chet et a décampé… Ou bien il a cru qu’il était mort, ou bien il a été pris de panique.


  Novard termina son alcool:


  —Je retourne chez le toubib. Tu ne peux pas faire prévenir Vic Kendall et sa fille?


  —Bien sûr que si. Je vais envoyer Ackers.


  Jim Challas, devant la grille de Niles, interdisait l’accès à la foule qui s’était accumulée. En voyant arriver Novard, il crispa la mâchoire.


  —Comment va Chet? lui demanda Ross.


  Au même instant, la porte du cabinet s’ouvrit, et le docteur apparut. Il s’avança d’un pas lourd vers Novard:


  —Il est mort. J’ai fait tout ce que j’ai pu, mais la balle était trop près du cœur.


  Novard se tourna vers Challas:


  —Vous voilà avec un meurtre sur les bras!


  —Hé, minute! grogna le shérif-adjoint. Je ne sais même pas ce qui s’est passé. –Novard s’empressa de lui narrer le récit de Chet.– Je dois mener une enquête. Vous accusez McGann, soit. Mais vous ne l’avez pas vu tirer. Il n’y a pas un seul témoin, selon toute vraisemblance.


  —La parole de Chet Kendall me suffit.


  —Il a pu se tromper. Il fait bien noir sur le pont. Et même s’il s’agissait de McGann, qu’est-ce qui me prouve qu’il ne s’est pas défendu?


  —Lorsque j’ai découvert Chet, son arme était dans son étui.


  —C’est du moins ce que vous prétendez.


  —Vous tergiversez, Jim. Allez-vous, oui ou non, vous lancer à la poursuite de McGann?


  —Je ne peux agir précipitamment. Il faut d’abord que je présente mon rapport à Gordon, le shérif du chef-lieu de comté.


  —Et pendant ce temps-là, McGann aura cent fois l’occasion de quitter le pays. Parfait! Puisque vous ne prenez aucune décision, c’est moi qui me chargerai de lui.


  —Pardi! –Challas eut un rictus.– Voilà ce que vous attendez! Le moment de tuer un autre homme. Un conseil, Ross: cette affaire ne regarde que la justice.


  —La justice! Vous me faites bien rigoler!


  Novard s’éloigna brusquement vers son cheval. La foule s’écarta sur son passage.


  Moins d’une minute plus tard, il retraversait le pont en direction du CorralD. La brise nocturne fouetta agréablement son visage brûlant.


  Tout en chevauchant, il fit le point de la situation. «Je n’ai pas le droit de me substituer à la loi… Je dois avant tout penser à mon ranch, et à ma réputation –déjà bien entachée.»


  «De plus, si j’arrive à coincer McGann, il résistera. L’un de nous deux risque d'être tué.»


  L’avenir immédiat ne lui paraissait pas rose du tout.


  Arrivé en vue du CorralD, il quitta la piste, décrivit un grand arc de cercle et vint se poster derrière l’habitation principale, sur une légère éminence envahie par la végétation.


  Le clair de lune noyait la cour du ranch.


  L’œil braqué sur la cabane des cow-boys, il attendit, dans l’espoir que McGann rendrait visite à son ami Wesson. Il devait se sentir aux abois, et seul Craig pouvait le secourir.


  De longues minutes s’écoulèrent. Fatigué de poireauter sur sa selle, Novard sauta à terre pour se dégourdir les jambes. Il se mit à rouler une cigarette, histoire de se donner une occupation.


  Soudain, il se figea: un homme venait de sortir de la cabane des cow-boys. Novard était trop loin pour distinguer ses traits. De toute façon, le type évoluait dans l’ombre. Il s’arrêta à l’angle du bâtiment et, tirant à intervalles réguliers sur sa cigarette, guettait un endroit précis de la maison du rancher.


  Au premier étage, une fenêtre était éclairée. Les rideaux n’avaient pas été tirés. Novard écarquilla les yeux. Il vit la silhouette d’une femme en train de se dévêtir lentement.


  «Velda», songea-t-il. «C’est bien d’elle! Se donner en spectacle au moment de se coller au plumard!»


  La représentation ne dura pas longtemps. Les lumières s’éteignirent au rez-de-chaussée: Matt Drum avait décidé de monter roupiller. Quelques secondes plus tard, Velda tira vivement les rideaux.


  Le gars qui avait assisté au strip-tease acheva sa cigarette puis rentra dans la cabane.


  Une minute après, toute la propriété fut plongée dans l’obscurité la plus complète.


  Pas un mouvement.


  Pas un bruit… à l’exception de la plainte du vent qui caressait les oreilles de Novard…


  CHAPITRE XI


  Novard luttait contre le sommeil; il était crevé. Au bout d’une heure, il alluma une autre cigarette. Jamais le tabac ne lui avait paru aussi bon.


  Quand il eut écrasé le mégot, il se demanda s’il allait poursuivre son attente. «Ce que je fais là regarde la justice… Oui, bien sûr… Seulement, à Alameda, nous n’avons qu’une parodie de justice!»


  Soudain, une ombre se glissa sur la véranda… Velda!


  La jeune femme traversa rapidement la cour et pénétra dans le corral. Après une ou deux minutes, Novard la vit s’éloigner au pas. Elle se dirigeait vers la Roan. Nul doute qu’elle se rendait chez Lee Sands.


  «Elle ne peut donc pas lui foutre la paix!»


  «Quelle serait la réaction de Matt Drum s’il apprenait que sa femme va voir un homme, la nuit?… Bah! Il doit être en train d’en écraser comme un loir! Et rêver au bétail qui sera bientôt acheminé vers le plateau de Bigham.»


  De nouveau, il regretta sa décision. Jamais il n’aurait dû accepter de travailler pour un type pareil…


  Longtemps après minuit, Velda retourna au ranch.


  Novard patienta. Il avait froid et était vanné. Une heure avant l’aube, il grimpa à cheval et fila vers la Roan.


  Après avoir pris un bref repos bien mérité, il se leva, prépara un solide breakfast, se rasa, enfila des vêtements propres, sella un cheval frais, et partit vers la ville.


  Apercevant de la fumée au-dessus de la maison de Sands, il fit un crochet dans cette direction.


  Lee, assis à sa table, buvait du café:


  —Bonjour, Ross. Tu es bien matinal. –Il l’observa un instant.– Je n’ai pas l’impression que tu as eu ton compte de sommeil.


  —Juste!… Tu es au courant, au sujet de Chet Kendall?


  Lee hocha la tête:


  —C’est un mauvais mois. D’abord, ton frère. Ensuite, ce garçon. À qui le tour?


  —La prochaine victime, ça sera peut-être toi… Si tu ne demandes pas une bonne fois pour toutes à Velda de se tenir tranquille!


  —Que veux-tu dire par là?


  —Tu le sais fort bien. Elle est venue te voir cette nuit.


  Sands eut un sourire amer:


  —Tiens! Voilà que tu m’espionnes, à présent?


  —Tu me connais mal! J’ai fait le pied de grue presque toute la nuit au CorralD, planqué au milieu des broussailles, dans l’espoir que McGann se pointerait. À un moment donné, j’ai vu Velda enfourcher un canasson et filer dans la direction de ton ranch.


  —Elle ne l’aime pas. Matt Drum!… Elle ne peut pas le voir en peinture!


  —Ah? Dans ce cas, pourquoi ne le quitte-t-elle pas?


  —Elle craint les conséquences.


  —Mon pauvre Lee… Réveille-toi avant qu’il ne soit trop tard.


  —Tu oublies la conversation que nous avons eue hier, Ross. Tu as suffisamment d’ennuis comme ça. Ne t’occupe pas de mes problèmes par-dessus le marché.


  Novard se servit une tasse de café qu’il but à petites gorgées:


  —Mes ennuis sont terminés. –«Décidément», se dit-il, «personne n’arrivera à lui faire entendre raison».– Demain, je commence à bosser pour Drum.


  Sands esquissa un sourire:


  —À la bonne heure! Seulement, il faut chasser McGann de ton esprit. Sinon, tu n’atteindras jamais le CorralD intact.


  —Ce fumier ne s’en tirera pas comme ça, Lee!


  Sands fronça les sourcils:


  —T’es tombé amoureux de la petite Kendall?


  —Difficile à exprimer, mon vieux. Mais… je me sens obligé d’agir.


  —On enterre Chet au cimetière de la ville cet après-midi. Je vais me préparer.


  Novard acheva son café:


  —Je file à Alameda. Quelqu’un aura peut-être aperçu McGann.


  En chemin, il décida de s’arrêter chez les Kendall pour leur présenter ses condoléances. Lorsqu’il entra dans la cour, Nan, qui arpentait la véranda, l’aperçut. Elle se précipita dans la maison.


  Avant qu’il ne mette pied à terre, elle ressortit en braquant une Winchester droit devant elle.


  Il sauta de sa selle et s’avança vers la jeune fille, son chapeau à la main. Il sentit son estomac se nouer.


  —Vous êtes un personnage abominable! s’écria-t-elle.


  Elle glissa l’index dans le pontet.


  Il n’avait pas cru jusque-là qu’elle allait tirer.


  Il fit deux autres pas en avant.


  La balle déchira l’épaule gauche de sa chemise.


  Avant qu’elle n’appuie de nouveau sur la détente, il bondit de côté, feinta, et réussit à saisir le canon de l’arme.


  Lorsqu’il lui arracha la carabine des mains, Nan recula, les pupilles dilatées par la fureur et le chagrin.


  —Je n’y suis strictement pour rien, lui dit Novard. J’ai tout tenté pour rejoindre votre frère avant qu’il ne rencontre McGann.


  Le dos contre le mur, elle écumait de rage:


  —Si Chet n’avait pas voulu vous singer, il serait encore en vie!


  Il secoua la tête:


  —Est-ce ma faute si Bessie Vrain lui a plu? S’il n’avait pas fréquenté cette petite, le conflit entre lui et McGann n’aurait pas existé.


  Elle se mit brusquement à sangloter, se prit la tête entre les mains, puis rentra dans la maison en claquant violemment la porte.


  Il demeura immobile un moment sur la véranda, la carabine au poing; il examina le trou percé dans sa chemise, haussa les épaules, puis, après avoir appuyé la Winchester contre la balustrade, repartit vers son cheval.


  Comme il allait quitter la cour, il vit Vic Kendall s’avancer vers lui.


  —Quel accueil, n’est-ce pas? Que voulez-vous, ma fille est comme ça!


  —Je la comprends.


  Kendall commença à bourrer sa pipe:


  —Quand sa mère est morte, elle a dû s’occuper de trois gars.


  —Trois gars?


  —J’avais un autre fils –plus âgé que Chet. Une forte tête… mais pas bien méchant. Malheureusement, il s’est mis à fréquenter des mauvais garçons. Un beau jour, une bagarre a éclaté… Il a tiré son revolver… et s’est fait tuer. –Il gratta une allumette qu’il porta à sa bouffarde.– C’est pour cette raison que nous avons quitté le Texas pour venir nous installer ici. Nan a en horreur les armes à feu depuis la disparition de son frère aîné. –Novard hocha lentement la tête. Oui, il comprenait.– Dans une heure environ, j’accompagnerai Chet à sa dernière demeure. Ensuite, je n’aurai de cesse que je ne retrouve son assassin.


  —Mr. Kendall… Votre fille est… est tout ce qui vous reste. Pensez à elle. Elle a besoin de vous.


  —Si McGann échappe à la justice, je me fais fort de la remplacer!


  —Laissez-le-moi. Croyez-moi, c’est un sacré coriace. Pour l’avoir, il faudra jouer du pistolet.


  Les traits tirés, Kendall observa le silence pendant quelques instants, puis:


  —Il faut que je me prépare pour aller à Alameda. Je vous remercie de votre visite. Sachez que je ne vous tiens en aucune manière responsable de ce qui est arrivé à Chet. Nan finira par comprendre, elle aussi… Laissez-lui le temps.


  CHAPITRE XII


  De nombreux habitants d’Alameda assistèrent à l’enterrement de Chet Kendall. Le cimetière était situé sur une petite colline, à l’est de la ville. Au moment où la cérémonie allait commencer, Velda arriva seule dans son boguet. Trois hommes se précipitèrent pour l’aider à descendre… Drum brillait par son absence…


  Lorsque tout fut terminé, Novard fut l’un des derniers à retourner en ville. Comme il attachait son cheval devant le saloon, il aperçut la carriole des Kendall à quelques mètres de là, à côté de chez le coiffeur. Jim Challas venait de sortir de la boutique.


  —Je croyais que votre travail consistait à faire respecter la loi dans cette ville, lui lança Vic, en colère. McGann devrait être en prison. Pourquoi n’êtes-vous pas parti à sa recherche?


  —J’ai passé le plus clair de la nuit à fouiller partout. Si vous avez la moindre idée de l’endroit où il se cache, dites-le moi, et j’irai l’arrêter immédiatement.


  —Ce n’est certainement pas chez le coiffeur qu’il se planque!


  —J’ai présenté mon rapport aux autorités du chef-lieu de comté, mais le shérif Gordon est absent pour le moment. Il mène une enquête du côté de Trinidad. Dès qu’il sera de retour, on lui transmettra mon message. En attendant, je fais ce que je peux.


  —Si la loi n’intervient pas, j’agirai à sa place!


  —Je vous conseille plutôt d’attendre l’arrivée du shérif.


  —McGann aura alors filé depuis belle lurette dans un autre État. C’est peut-être ce que vous souhaitez. Moi pas!


  Sur ce, il agita les rênes, et la voiture fila au bout de la rue. Novard la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Puis il se tourna vers Challas. Les deux hommes échangèrent un regard glacial. Après une longue minute de silence éloquent, le shérif-adjoint regagna son bureau.


  Novard s’apprêtait à pénétrer dans le saloon, lorsque la porte à deux battants s’ouvrit pour laisser passer Matt Drum. Le rancher s’arrêta sur le seuil:


  —Vous avez assisté à l’enterrement? –Ross hocha la tête.– J’ai ça en horreur. Par contre, Velda y est allée. Vous l’avez vue?


  —Oui.


  Le front de Drum se plissa.


  —Elle devrait déjà être de retour.


  —Elle ne va pas tarder. Elle doit papoter avec des copines.


  —Avec des copains, vous voulez dire!


  À ce moment-là, la voiture de Velda déboucha dans la rue.


  —Ah, la voilà, Matt.


  —À demain, Ross.


  —À demain.


  Drum partit au-devant de sa femme, grimpa dans le véhicule et saisit les rênes.


  Comme ce charmant couple s’éloignait, Novard vit Lee Sands entrer en ville sur son cheval.


  Devant le magasin général se tenaient les ranchers de la Roan: Grafmyer, Bates, Vrain et Wills. Évidemment, Frank Hobson était parmi eux. Les cinq hommes ne quittaient pas des yeux Matt Drum.


  «Pauvres types!» songea Novard. «Hobson les mène par le bout du nez. Je me demande comment ils se sont arrangés pour conserver leurs terres si longtemps… Mais le nouveau troupeau de Drum est en route; quand il s’égaillera sur le plateau, ils seront cuits. Tant pis pour eux.»


  Sands mit pied à terre près de Novard, attacha sa bête, et, d’un coup de pouce discret, désigna le groupe des cinq:


  —Ils en font une gueule!


  Novard roula une cigarette:


  —Ils sont peut-être au courant des intentions de Drum.


  —Je leur en ai touché un mot hier quand ils ont quitté ton ranch.


  —Ils m’ont offert cinq cents dollars pour que je foute le camp.


  —Aucun d’eux n’a jamais palpé autant de fric de sa vie. –Il leur coula un regard méprisant.– Je les connais. Ils auraient signé un papelard sans valeur. Ce sont des paumés!


  —C’est Hobson qui dirige l’équipe.


  —Sûr. Ils s’imaginent que c’est leur ami, qu’il veille sur leurs intérêts. Mais attends que ça commence à chauffer. Alors, là, on rigolera! Je suis persuadé que ce gars-là s’est mis un bon paquet de côté. Lorsqu’il sentira que ça risque de barder pour son matricule, il s’évanouira dans la nature.


  —Vrain a eu pas mal de coups durs dans sa chienne d’existence, Lee.


  —Ouais, comme nous tous. Et toi, tu crois que tu as été gâté? Laisse-les se dém… tout seuls. S’ils t’avaient écouté, vous auriez constitué un comité d’éleveurs qui aurait tenu la dragée haute à Matt Drum. Le CorralD ne serait pas devenu le ranch qui les engloutira tous tôt ou tard.


  —Tu es dans le même bain qu’eux, mon pauvre Lee.


  —D’accord. Mais je suis comme toi. D’une autre trempe! Allez, viens, j’ t’offre un pot.


  «Juste un verre», se dit Novard, «et je repars à la recherche de McGann. Et cette nuit, je reprendrai ma veille au CorralD.»


  *
**


  Après le dîner, Craig Wesson, debout près de la cuisine, regardait le reste de l’équipe se diriger à pas lents vers la cabane. Santone s’approcha de lui, et, les épaules contre la paroi extérieure, se mit en devoir de se curer les ongles avec son couteau.


  —Ah, j’ te jure! s’exclama Wesson. Toi et ton foutu surin! J’ parie que quand tu pionces, il quitte pas ta paluche.


  Santone sourit de toutes ses dents:


  —C’est une bonne compagnie. Et ça fait moins de bruit qu’un flingue.


  —Chacun son goût.


  Santone parcourut la cour de ses yeux gris foncé:


  —La nuit n’ va pas tarder.


  —Ouais.


  Wesson jeta un coup d’œil du côté de la maison.


  —Au fait, Craig, j’ suis tombé sur ton pote McGann en rentrant, tout à l’heure, chuchota Santone. Il se planque dans l’abri ouest. Il a la trouille de foutre le nez dehors.


  —Qu’il aille au diable! Après sa connerie d’hier soir, j’ veux plus entendre parler de lui.


  —Moi non plus. Mais il voudrait te voir. Il n’a rien dans l’ coco depuis vingt-quatre heures.


  Que McGann crève la dalle, Wesson s’en balançait comme de l’an quarante. Il pensa cependant qu’il ferait mieux d’aller lui dire de quitter le pays en vitesse. Qu’est-ce qu’il pouvait bien fabriquer dans le coin? La seule chose à faire, c’était de foncer au Nouveau-Mexique ou en Arizona avant que le shérif ou Ross Novard ne le poisse.


  Santone entra à son tour dans la cabane. Wesson attendit que Rio March, le cuistot, ait terminé son boulot et sorte de son antre.


  Ensuite, il alla seller un cheval dans le corral.


  Quand il fit noir, il pénétra dans la cuisine et fourra des vivres dans un sac à farine. L’opération achevée, il ressortit à pas de loup.


  Un bruit derrière lui.


  Il se dissimula dans l’ombre.


  Trop tard.


  —On va faire une petite balade, Craig? demanda Velda.


  Elle sourit en regardant le sac.


  —J’apporte un peu de nourriture à deux ou trois mendigots affamés. Tu n’y vois pas d’inconvénient, j’espère?


  —Pas du tout. Je ne te connaissais pas ce côté généreux.


  Il la toisa de la tête aux pieds:


  —Nous devrions nous fréquenter davantage.


  —Je n’en aurai pas l’occasion.


  —Qu’entends-tu par là?


  —Comment, tu n’es pas au courant? Mon mari ne t’a pas parlé?


  Il fronça les sourcils:


  —Mais… de quoi?


  —Attends-toi à une grosse surprise.


  Il lui saisit le bras et l’attira vers lui:


  —Assez de mystère, ma cocotte! De quoi s’agit-il?


  —Patiente jusqu’à demain matin.


  Il accentua sa pression:


  —Je suis curieux d’apprendre la nouvelle maintenant!


  —Matt a engagé Novard comme régisseur. Il commence demain.


  Il la relâcha:


  —Ainsi, je me retrouve le bec dans l’eau!


  —Ne t’en fais pas, Craig. Toi et moi…


  —Tu crois peut-être que Matt n’a pas deviné ton manège? Allez, éloigne-toi, avant qu’on nous voie ensemble.


  Elle s’exécuta. Au bout de quelques pas, elle se retourna, le sourire toujours aux lèvres:


  —Tu me manqueras, Craig.


  Il jura dans sa barbe, fila au corral, et enfourcha son cheval. Tout en se dirigeant vers les collines, il maudit Ross Novard, Matt Drum, et Boyd McGann. Au moment où il pensait être dans les petits papiers de Drum, voilà que ce salaud le renvoyait comme un malpropre! Ah, comme lèche-bottes, Novard se posait là!


  De temps en temps il se retournait pour s’assurer que personne ne le suivait. À un moment donné, il eut la désagréable impression qu’il n’était pas seul sur la piste. Il scruta les ténèbres. Il n’aperçut pas le moindre indice d’une présence quelconque.


  Il perdait le pactole! Une bonne paie, un certain confort, une nourriture plus que satisfaisante, et… et surtout, une maîtresse fort appétissante. Il lui fallait prendre le taureau par les cornes. «Et si Novard disparaissait brusquement? P’t-être que Drum penserait qu’après tout je ne suis pas si mauvais que ça!»


  Il parvint enfin à l’abri construit à l’ouest du CorralD. Il s’empressa de sauter à terre. On n’utilisait cet endroit que pendant les mois d’hiver.


  Personne alentour.


  Il entendit soudain le bruit sinistre d’un chien qu’on arme.


  Il tourna la tête vers des buissons bordant la clairière:


  —Boyd! s’exclama-t-il. C’est moi, Craig.


  Des branches s’écartèrent; McGann apparut, colt au poing. Il lança un regard furtif autour de lui. Il rangea son revolver et s’approcha lentement.


  —Je risque gros en venant ici, poursuivit Wesson.


  —Tu m’as apporté de quoi bouffer?


  —Bien sûr! –Il détacha le sac de la selle, et sortit des biscuits et un morceau de viande.– Régale-toi! –McGann se mit à dévorer comme un loup. Tout en l’observant, Wesson roula une cigarette.– Malin de ta part d’avoir dégringolé Chet Kendall de cette façon-là, hier soir!


  —Il n’est pas mort sur-le-champ?


  —Il a vécu suffisamment pour raconter à Ross Novard ce qui s’est passé.


  —Il n’a parlé qu’à Novard? –Wesson hocha la tête.– Ce n’est donc pas si grave! Il peut lui arriver un petit accident… Plus de témoin, et le tour est joué!


  —Enfin, tu raisonnes comme un être intelligent! Pas trop tôt! Fonce chez lui et attends-le bien gentiment. Dès qu’il se pointera, balance-lui un pruneau. Et surtout, ne le rate pas! Ensuite, file à Sonora, en Arizona. N’en bouge pas tant que tu n’auras pas de mes nouvelles. Je te ferai parvenir du pognon. Dès que cette affaire se sera tassée, je t’enverrai un mot. Trouve-toi une piaule à l’Ours Gris, sous le nom de John Lewis.


  McGann s’essuya les mains sur son blue jean:


  —T’es un vrai pote, Craig. J’ savais que j’ pouvais compter sur toi.


  Ils se serrèrent la main.


  Wesson remonta à cheval. Le roi n’était pas son cousin!


  CHAPITRE XIII


  Après avoir suivi Wesson jusqu’à l’abri, Ross Novard attacha son cheval à une branche et attendit le départ du régisseur.


  Quand celui-ci reprit la direction du CorralD, il s’avança à pied jusqu’à la clairière, revolver au poing. Devant la baraque, Boyd McGann était en train de seller sa monture.


  Novard quitta soudain le couvert des broussailles:


  —Pas un geste, McGann. Ne t’avise surtout pas de dégainer!


  McGann se figea sur place, puis, brusquement, contourna sa bête et plongea vers l’abri. Novard expédia une balle. Le cheval, effrayé, s’élança au galop. McGann riposta instantanément.


  Novard se précipita derrière un rocher qui se dressait à six ou sept mètres sur sa gauche tout en tirant des coups de feu vers la cabane pour protéger sa course.


  —Réfléchis bien, McGann! Tu ne vas pas te terrer dans ce trou éternellement.


  —En attendant, il fait plus chaud ici.


  —Je ne crains pas le froid. Je suis venu te chercher pour te conduire à Alameda.


  Tout en parlant, Novard éjecta les douilles et rechargea son arme. Puis il risqua un rapide coup d’œil. L’entrée de la bicoque était plongée dans le noir. Et s’il y avait une fenêtre, derrière?


  Les minutes s’écoulèrent; le silence s’appesantissait. Malgré la fraîcheur de l’air, Novard sentit une moiteur sous les aisselles. Il balança deux autres pruneaux. McGann ne répliqua pas.


  «Et s’il était sorti par derrière? En décrivant un arc de cercle dans le bois, il pourrait me tomber sur le poil sans que je ne m’en aperçoive.»


  Une brindille craqua. Il se retourna: une ombre se glissait le long de la clairière à moins de vingt mètres de lui. Il s’aplatit par terre au moment où plusieurs projectiles sifflaient à ses oreilles. Il appuya trois fois sur la détente.


  McGann s’écroula parmi des branches.


  Novard se releva et s’avança avec précaution. Au bord de la clairière, la crosse blanche du colt de McGann accrocha un rayon de lune.


  McGann gisait sur le dos. Novard s’agenouilla près de lui. En voyant la tache rouge qui s’élargissait sur la poche gauche de sa chemise, il fit la grimace. Il avait espéré le ramener vivant.


  Les tripes nouées, il alla récupérer le cheval de McGann, et fixa le corps en travers de la selle. En tuant McGann, il avait sans doute sauvé la vie à Vic Kendall. Soit. Mais l’avenir lui parut pourtant bien lugubre.


  Il descendit des collines, en proie à la plus grande inquiétude, et prit la route d’Alameda…


  Peu de lumières brillaient dans les bâtiments; la rue était déserte. «Dès demain matin, la nouvelle de la mort de McGann se répandra comme une traînée de poudre. Et tout le monde pensera que j’ai voulu graver une autre encoche sur la crosse de mon revolver!» Il se dirigea vers la prison.


  Benny Ackers sortit du saloon, un seau d’eau à la main. Il s’arrêta au bord du trottoir en apercevant Novard et le deuxième cheval. Il rentra précipitamment.


  Dix secondes plus tard, George Healey poussa la porte à double battant, suivi par Ackers et Vic Kendall. Novard s’arrêta devant le rancher:


  —Je le voulais vivant, mais il s’est montré très récalcitrant.


  —Je l’ai cherché à droite et à gauche. Personne ne l’avait vu.


  —Il se planquait dans un abri d’hiver du CorralD. Challas est dans le coin?


  —Oui. Mais il ne porte plus d’insigne. Le shérif Gordon l’a révoqué pour incompétence notoire.


  —Gordon est en ville?


  —Vous le trouverez certainement à la prison.


  Un bruit de sabots au bout de la rue. Novard se retourna: Nan Kendall arrivait dans sa carriole. Elle arrêta l’attelage devant le saloon et lança à son père un regard angoissé:


  —Il est tard, Pa… Ne crois-tu pas que…


  Elle n’acheva pas. Elle venait de distinguer le corps de McGann. Elle ouvrit démesurément la bouche et pâlit subitement.


  —Tout est fini, murmura Kendall. Rentrons à la maison.


  Tandis qu’il attachait son cheval derrière la carriole, Nan vrilla ses yeux dans ceux de Novard:


  —Mon frère est mort. –Elle ajouta, méprisante:– Avoir tué McGann ne change rien!


  —Voyons, voyons, la gronda son père. –Il grimpa sur le siège.– Tu devrais remercier Ross.


  —Je n’ai pas besoin de remerciements, dit Novard en s’adressant à la jeune fille.


  Kendall prit les rênes:


  —Je vous suis reconnaissant, Ross. Jamais je n’oublierai ce que vous avez fait.


  La carriole s’éloigna dans l’obscurité.


  —On dirait que cette fille vous a dans le nez, Ross, ricana Benny Ackers.


  —Tiens! Voilà le shérif, s’exclama George Healey.


  Miles Gordon, un gars d’une cinquantaine d’années, à la grosse moustache poivre et sel, s’avança vers le groupe. Il jeta un bref coup d’œil au cadavre:


  —Vous ne l’avez pas raté, Ross.


  —Légitime défense, shérif. –Novard mit enfin pied à terre.– Il m’a forcé à…


  —Je vous crois sur parole. Vous m’avez épargné une sale besogne.


  —Je viens d’apprendre que vous avez renvoyé Challas.


  Le shérif hocha la tête:


  —Un incapable! Quand je suis arrivé en ville, je l’ai déniché au saloon en train de siroter du whisky au lieu de bosser. D’autre part, dans le tiroir de son bureau, j’ai trouvé un tas d’affichettes. L’une d’elles représente McGann –sous un autre nom, bien sûr. Il est recherché au Texas pour meurtre.


  —Challas était au courant?


  —L’avis concernant McGann date de quatre ou cinq jours. Challas prétend qu’il n’a pas encore eu le temps de l’étudier… Évidemment, j’ai eu tort de le nommer comme adjoint. Mais à l’époque, personne ne voulait de ce poste.


  Novard observa le silence quelques instants, puis:


  —Il est tard. Je vais rentrer chez moi.


  —Une bonne nuit de repos ne vous fera pas de mal. –Il baissa le ton.– J’aurais tout de même préféré que quelqu’un d’autre que vous se charge de… de nous débarrasser de McGann.


  —Vous avez mille fois raison. Mais… je tiens à ma peau.


  CHAPITRE XIV


  Le lendemain matin, alors que Novard s’apprêtait à seller son cheval dans le corral, les quatre ranchers de la Roan traversèrent la cour et s’approchèrent de lui.


  —Eh bien, Messieurs, vous allongez une de ces trombines! –Grafmyer, Vrain, Bates et Wills, en effet, paraissaient fort mal à l’aise.– C’est peut-être parce qu’il vous manque votre porte-parole? C’est vrai… Comment ça, Frank Hobson n’est donc pas avec vous?


  Vrain s’éclaircit la gorge:


  —On a une petite proposition à te faire, Ross.


  —Ah? J’espère qu’elle vaudra un peu mieux que celle de l’autre jour!


  —C’était l’idée de Hobson… Nous savons qu’ici tu es chez toi, et que tu ne tiens pas à quitter tes terres. Cependant, tu te trouves devant un sacré problème, et tu as besoin d’argent.


  —Et alors?


  Novard fixa tranquillement sa selle.


  —Lee Sands nous a dit que Matt Drum attend un millier de bêtes et qu’il a l’intention de les envoyer sur le plateau de Bigham. S’il réussit son coup, nous sommes foutus.


  —Frank Hobson trouvera bien le moyen de vous sortir de l’ornière!


  —C’est une grande gueule, rien de plus!… Ross, nous ne nous sommes pas montrés de bons voisins à ton égard. On aurait pu te donner un coup de main deux ou trois fois, mais… on avait déjà suffisamment d’ennuis…


  —Cette proposition?


  —Eh bien, voilà. Tu sais rudement bien te servir d’un pistolet. On vient d’apprendre ce qui est arrivé à McGann… Matt Drum veut nous ruiner… C’est un salaud de la pire espèce, Ross. Il y a longtemps qu’il devrait bouffer les pissenlits par la racine.


  —Je vous vois venir tous les quatre… Vous voulez me filer du fric pour que je descende Drum. C’est bien ça?


  —Toi seul pourras nous débarrasser de cette ordure. Cinq cents dollars… c’est tout ce qu’on a pu gratter au fond des tiroirs.


  Les yeux de Novard se rétrécirent. Il examina l’un après l’autre les cavaliers:


  —Ben, mes cochons, vous n’ manquez pas d’culot! À vous l’ pompon!


  Vrain continua de tenir le crachoir:


  —Nous ne sommes pas des bagarreurs. Nous avons une famille. Toi, c’est différent. Tu as déjà abattu deux hommes. Aussi… un de plus…


  —Vous me prenez pour qui, tous les quatre? Foutez-moi le camp d’ici, et ne remettez plus jamais les pieds chez moi!


  Ils ne se le firent pas dire deux fois. Un petit nuage de poussière… Ils étaient déjà loin.


  Novard grimpa en selle et prit la route du CorralD, l’âme déchirée.


  Dès qu’il pénétra dans la cour du ranch de Matt Drum, il sentit que quelque chose clochait. Au lieu de vaquer à leurs occupations, les cow-boys traînaient autour du corral; certains, assis par terre, la cigarette au bec, regardaient les mouches voler. De temps en temps ils tournaient la tête du côté de l’habitation principale.


  Pas la moindre trace de Craig Wesson.


  Novard descendit de cheval près d’une carriole. Il reconnut la voiture du docteur Niles. Il s’avança sur la véranda au moment où le médecin sortait, Velda sur les talons. Niles prit congé et se dirigea vers son véhicule.


  —Que se passe-t-il? lui demanda Novard.


  —Matt Drum a essayé de dresser un cheval sauvage, ce matin. Il a fait une mauvaise chute. Il a les deux jambes paralysées.


  —Est-ce qu’il peut me recevoir?


  —Il a dit à sa femme qu’il voulait vous voir dès votre arrivée.


  Velda attendait sur le pas de la porte. Novard salua Niles et s’approcha de la jeune femme.


  Elle lui sourit:


  —Je craignais que vous ne changiez d’avis, Ross. Matt vous attend.


  Elle le précéda dans le grand salon. Près de la cheminée monumentale, Matt Drum était installé dans un fauteuil en cuir, les jambes appuyées sur un petit banc. Seul signe de souffrance: les quelques gouttes de sueur qui perlaient sur son front.


  —Salut, Matt, dit Novard. J’apprends qu’il vous est arrivé un coup dur.


  —Tant que je ne bouge pas, ça va. Mais je ne sens plus mes guibolles. J’ai l’impression qu’elles sont mortes… Ah, bon sang! Si j’avais eu mon flingue sur moi, j’aurais abattu cette saloperie de bourrin!


  —Le toubib vous a dit pour combien de temps vous en aviez à rester immobilisé?


  Les épais sourcils du rancher tressaillirent:


  —Il n’en sait rien. Il croit que c’est une vertèbre qui s’est coincée, ou un truc comme ça. À mon avis, c’est un vulgaire charlatan. S’il connaissait son métier, il ferait quelque chose, non?


  Velda était plantée à côté de la cheminée, et faisait machinalement tourner une bague autour de son annulaire.


  Drum lui lança un regard peu amène:


  —Nous avons à discuter affaires.


  Elle hésita:


  —Tu veux que je prépare quelque chose. Du café?


  —Plus tard, répliqua-t-il d’un ton irrité.


  Elle quitta la pièce sans demander son reste.


  Drum attendit qu’elle ait refermé la porte, puis:


  —Alors, Ross, vous nous avez débarrassés de McGann?


  —Il se terrait dans votre abri d’hiver.


  —C’était un salopard! Traiter une gosse comme Bessie Vrain de cette façon-là! Mais si le père de la petite avait eu des tripes, il lui aurait frotté les oreilles. –Il posa les mains sur les bras du fauteuil et se souleva pour chercher une position plus confortable, tout en grimaçant.– Comment vous êtes-vous débrouillé pour dénicher la planque de McGann?


  —Lui et Craig Wesson s’entendaient bien. J’ai pensé qu’en surveillant Wesson, il me conduirait tôt ou tard à son copain. Ça n’a pas manqué. Hier soir j’ai vu Wesson sortir de la cuisine, un sac de provisions à la main. Il a ensuite sellé son cheval et a filé vers l’ouest du CorralD. Je me suis contenté de le suivre.


  Drum jura:


  —Puiser dans mes réserves pour apporter de la bouffe à un gougnafier que j’avais foutu à la porte! Quel culot! Wesson ne vaut pas plus cher que McGann. Faites gaffe qu’il ne vous flanque pas une balle dans le dos. Si jamais il vient vous enquiquiner, descendez-le… Au fait, j’ai son mois à lui régler. Allez donc lui dire qu’il vienne me le réclamer.


  Novard quitta la pièce, songeur. Matt Drum accidenté le jour même où il commençait à travailler pour le CorralD. Était-ce simplement une coïncidence?


  Il remonta à cheval et se dirigea vers le corral. Les gars qui étaient assis se levèrent lentement.


  —Wesson est dans les parages? leur demanda-t-il, en mettant pied à terre.


  L’un d’eux indiqua la grange d’un signe de tête. Novard s’avança dans cette direction. Le soleil tapait dur, malgré l’heure matinale. Pas un souffle de vent.


  Ross sentait le regard de tous les cow-boys vrillés sur sa nuque. Ils attendaient impatiemment l’affrontement. S’il ne voulait pas avoir du mal avec eux, par la suite, il fallait tout de suite leur prouver qu’il n’était pas manchot. Si Wesson lui cherchait des poux dans la tête, les gars allaient se régaler!


  Du coin de l’œil, il aperçut Velda sur la véranda. «La garce! Elle vient se repaître du spectacle, elle aussi!» De son fauteuil, Drum ne devait pas rater une miette de la scène.


  Quand Novard fut à quatre ou cinq mètres de la grange, Wesson apparut dans l’entrée. Les jambes écartées, les pouces à l’intérieur du ceinturon, la mâchoire agressive, il attendait.


  —Alors, Ross, on s’est fabriqué une petite réputation de champion de la gâchette pour m’évincer? Mais ça n’ veut pas dire que tu seras capable de mener les hommes de ce ranch.


  —Tu tiens peut-être à prouver à Matt Drum et ses gars que tu peux me coller une raclée?


  —Ma parole, t’es devin!


  —Parfait. Dans ce cas, autant en découdre tout de suite. –Il déboucla sa ceinture et la laissa glisser par terre.– Seulement, cette fois-ci, je te signale que nous ne sommes que nous deux!


  Tout en imitant le geste de Novard, Wesson jeta un rapide coup d’œil vers la maison, puis, brusquement, bondit sur son adversaire. Il balança son poing en visant la mâchoire. Ross esquiva, plaça une droite fulgurante au creux de l’estomac de Craig et une gauche pas piquée des vers sur sa bouche.


  Wesson recula en chancelant, les lèvres en sang. Légèrement ramassé sur lui-même, il revint à l’attaque et saisit Novard à bras-le-corps. Les deux hommes roulèrent dans la poussière de la cour. Craig essaya d’enfoncer ses pouces dans les yeux de Ross. Ce dernier, du tranchant de la main, lui asséna un coup sur la pomme d’Adam. L’autre lâcha prise. Ils se relevèrent. Wesson fut plus rapide. Il expédia une série de crochets au visage de Novard et une manchette au menton. Ross parvint à le repousser. L’autre fonça de nouveau. Novard fit un pas de côté et abattit son poing sur sa nuque. Wesson trébucha et s’écroula à plat ventre.


  Novard l’attrapa par la tignasse et le remit debout. Il le plaqua contre le mur de la grange et lui cogna la tête contre les rondins à plusieurs reprises.


  Mais Wesson était coriace. Il décocha un coup de genou dans le bas-ventre de son antagoniste. Novard se plia en deux. Wesson voulut le cogner en pleine figure avec sa botte. Ross lui chopa le pied et le tordit. Craig sautilla sur l’autre jambe. Novard le propulsa à l’intérieur de la grange. Wesson s’affala dans un tas de foin. Il se releva rapidement et fila tout au fond. Novard lui courut après et l’accula dans un coin. Alors, implacablement, il frappa, frappa, frappa. Comme un sourd. Écrasant le nez, les oreilles, les lèvres, le menton. Ses coups redoublèrent de violence. Puis, saisissant Wesson par le colback et le fond de culotte, il l’expédia dans la cour. Le type s’effondra les quatre fers en l’air.


  Novard cracha du sang et de la poussière.


  Soudain, Wesson se releva et se précipita vers son ceinturon. Il avait la main sur la crosse de son colt lorsque Novard arriva sur lui. Sa botte heurta le poignet de l’ex-régisseur. L’arme s’envola. D’un croc-en-jambe, Ross envoya le salaud par terre. De son talon droit il écrabouilla la main criminelle. Sans tenir compte des hurlements de douleur du gars, il porta tout son poids sur sa jambe droite et appuya de toutes ses forces.


  Wesson se tordait. Ses cris faiblirent. Lorsqu’il ne poussa plus que de faibles gémissements, Novard recula d’un pas:


  —Je t’ai laissé ta chance, ordure! À présent, tu as exactement trente secondes pour filer. Et que je ne te revoie plus jamais au CorralD!


  CHAPITRE XV


  Après le départ de Wesson, Novard détacha son sac de la selle et pénétra dans la cabane des cow-boys. Il marchait droit, mais il savait qu’il devait ressembler à un épouvantail. Sa chemise était déchirée, la manche droite arrachée, son visage marqué de bleus. Il déposa son barda sur la couchette qui avait appartenu à Wesson. Puis il ressortit pour aller se débarbouiller à la fontaine. Les gars ne le quittaient pas des yeux, mais la tension qu’il avait ressentie dans l’air en arrivant s’était dissipée.


  Il retourna ensuite dans la baraque pour changer de vêtements. Quand il fut prêt, il s’encadra dans le chambranle et lança à sa nouvelle équipe:


  —Je m’appelle Ross Novard. Certains d’entre vous ne me connaissent pas. J’ai vécu dans cette région toute ma vie. Matt Drum m’a nommé régisseur. Tant qu’il ne sera pas sur pied, c’est moi qui le remplace. Si parmi vous il y en a qui ne sont pas d’accord, qu’ils le disent.


  Le dénommé Santone, son couteau entre les doigts, s’appuya contre la paroi extérieure de la cabane. Sans lever les yeux, il murmura:


  —Du moment que je touche ma paie le premier du mois, le reste m’intéresse pas.


  Novard les regarda l’un après l’autre:


  —Parfait. Puisque personne ne trouve rien à redire, au boulot!


  Ils allèrent sans grande ardeur récupérer leurs chevaux dans le corral. «Il faudra que je me méfie de ce Santone», se dit Novard.


  Tout en chevauchant avec son équipe, Ross songea que les petits ranchers de la Roan n’avaient pas la moindre chance. Le moment décisif n’allait pas tarder. Dans quelques jours, c’en serait fini de Vrain et des autres. Sans le plateau de Bigham, ils étaient fichus.


  Malgré leur attitude à son égard, il ressentait pour eux une certaine compassion. Il ne s’attendrit pas très longtemps. «Et puis zut à la fin! Tant pis pour eux! Ils ne valent pas la peine qu’on se tracasse pour eux.»


  Il pensa aux Kendall. Il était content qu’ils n’aient pas besoin du plateau pour nourrir leurs bêtes, l’été. Au moins, il n’aurait pas à se battre contre le père de Nan.


  Après avoir parcouru tout le ranch, rattrapé quelques bêtes égarées, les cow-boys, le soir venu, se retrouvèrent autour de la grande table de la cuisine.


  Novard partagea son repas avec «ses» gars. Il avait les lèvres tuméfiées, et avala péniblement sa nourriture.


  Quand il eut terminé sa dernière bouchée, il roula une cigarette et sortit dans la cour. Le soleil disparaissait derrière les Sangre de Cristo. La brise se mit à souffler, faisant ondoyer l’herbe dans la prairie.


  Une porte qui s’ouvrit attira son attention. Il tourna la tête: Velda poussait sur la véranda son mari installé dans un fauteuil roulant. La jeune femme resta quelques instants auprès de lui, puis rentra dans la maison.


  Santone sortit de la cuisine à son tour. Sa démarche ressemblait à celle d’un félin.


  Il lança à l’adresse de Novard:


  —Deux de mes potes et moi allons en ville. Vous voulez nous accompagner?


  —Je vous y rejoindrai plus tard.


  Santone se dirigea vers le corral d’un pas souple. Quelque chose chez cet homme indisposait Novard. Une étrange lueur brillait dans ses pupilles noires.


  Sur la véranda, Drum le fixait des yeux. «Je parie qu’il veut me parler», se dit Novard. Il s’avança vers le rancher.


  —Alors, que pensez-vous de cette première journée passée parmi nous? lui demanda Drum.


  —Du bien… Comment vous sentez-vous?


  —Comme un vieillard qui attend la délivrance. Moi, toujours par monts et par vaux! Obligé d’être immobilisé dans ce truc que Niles m’a fait parvenir tout à l’heure!


  —Allons donc! Dans huit jours, vous serez sur pied!


  —Puissiez-vous dire vrai. Si je devais rester enchaîné là-dessus le reste de ma vie, je me logerais une balle dans la tempe. –Il garda le silence tout en observant Santone et deux autres cow-boys qui s’éloignaient du corral.– Ils se la coulent douce en ce moment. Mais attendez que le troupeau arrive. Ils n’auront plus envie de se rendre en ville un mardi soir, c’est moi qui vous le dis!


  —Je crois que je vais les imiter –pendant qu’il en est encore temps.


  —Vous avez raison… –Drum l’examina un moment, puis:– Je vous félicite pour vos débuts. Vous avez au moins montré aux gars qu’il n’est pas bon de vous marcher sur les arpions. Seulement, à votre place, je lui aurais fait gicler la cervelle, à ce salopard!


  —Wesson a dû s’empresser de mettre les voiles.


  —N’en soyez pas si sûr, Ross.


  —Il est difficile de trouver du boulot dans le coin. Il sera bien obligé d’aller ailleurs.


  L’espace de deux ou trois secondes, le visage de Drum s’assombrit:


  —Méfiez-vous de lui. Lui et Jim Challas, c’est le même tabac. N’oubliez pas que la vengeance est un plat qui se mange froid.


  —Ne vous faites pas de bile, Matt. Je serai prudent.


  Il tourna les talons, entra dans le corral, enfourcha sa bête et disparut dans les ténèbres qui s’épaississaient.


  *

  **


  Au saloon d’Alameda, Craig Wesson et Jim Challas bavardaient peu, mais, par contre, buvaient comme des trous. Ils occupaient une table dans un coin. Au bout d’un long moment, Challas étudia de plus près le visage de son compagnon d’infortune:


  —Il t’ pas fait d’cadeau, c’ fumier! Tu n’ vas tout d’même pas le laisser s’en tirer comme ça!


  Wesson avala son verre d’un trait, éructa deux ou trois fois, puis essuya doucement sa bouche boursouflée:


  —Qu’est-ce que tu m’ conseilles?


  —Bah… –L’ex-shérif-adjoint se pencha en avant, sa main gauche mutilée enfoncée profondément dans sa poche.– À ta place, j’y réglerais son compte comme j’ m’y suis pris avec sa saloperie d’ frangin.


  —Il t’a fallu un sacré bout d’temps! –Wesson empoigna la bouteille de whisky et se servit un autre verre sans quitter des yeux son compagnon.– Qu’est-ce que t’attendais, hein?


  —Le moment opportun. Alors, là, j’y ai fait payer l’addition, à c’ salaud!


  —Ouais. Mais Ross est toujours vivant!


  —Sûr! C’est pas son fantôme qui t’a arrangé l’ portrait de cette façon! J’ te fous mon billet que tu garderas longtemps certaines cicatrices. Toute ta vie, p’t-être.


  Wesson engloutit de nouveau son énième verre. Il lança un regard circulaire au moment précis où trois gars pénétraient dans le saloon. Deux d’entre eux –des cow-boys du CorralD– se dirigèrent aussi sec vers le bar. Santone, en apercevant Wesson, s’avança vers sa table:


  —Surpris de te retrouver ici, Craig. J’ pensais que tu t’étais cavalé.


  —C’ n’est pas parce que Novard m’a filé une tourlousine, ce matin, que j’ vais m’ barrer comme un péteux.


  —T’as déjà voulu le coincer deux fois, pas vrai? P’t-être qu’à la troisième, t’auras plus de chance. Ouvre tes esgourdes: il se pointe en ville dans un moment.


  —T’en es sûr?


  —C’est c’ qu’il m’a dit quand j’ai quitté le ranch.


  Santone, sur ce, alla rejoindre ses copains au comptoir.


  Wesson contempla ses mains enflées.


  Challas eut une légère moue:


  —Si tu crois pouvoir le dézinguer avec tes pattes à la godille, t’es complètement maboul.


  —J’ pensais à aut’ chose, couillon! T’as une piaule à l’hôtel, pas? –Challas hocha la tête.– Si on y allait tous les deux, et que l’employé nous voie grimper l’escalier, qui prouvera que je n’étais pas avec toi lorsque Novard s’est radiné en ville?


  Challas sourit:


  —Voilà qui est bien parlé. On tirera quèque chose de toi. Tu sors par la porte de derrière, tu lui fais sa fête, et tu rentres par le même chemin, tranquille comme Baptiste. Quand tout sera terminé, je jurerai mes grands dieux que tu n’ m’as pas quitté d’une semelle de toute la soirée.


  Après le coup de l’étrier, ils sortirent en dessinant de vagues festons.


  Au bar, Vic Kendall échangeait de menus propos avec George Healey tout en buvant une pinte de bière. En voyant Challas et Wesson quitter son établissement, le patron murmura:


  —Je parierais n’importe quoi que ces deux zigotos sont en train de mijoter un mauvais coup. Ils ne peuvent pas sentir Ross, et ils n’ont pas cessé de picoler de tout l’après-midi.


  Comme le tenancier allait servir une resucée aux types du CorralD, Kendall s’éclipsa, intrigué par les paroles qu’il venait d’entendre.


  Il s’arrêta sur le seuil du saloon. Wesson et Challas entraient à l’hôtel. «Ouvre l’œil, Vic», se dit-il, «et n’oublie jamais que Ross Novard n’a pas hésité à se lancer à la poursuite de l’assassin de Chet!»


  *

  **


  En atteignant le pont d’Alameda, Novard se demanda ce qu’il venait bien fabriquer en ville. «Aller là ou ailleurs!» De toute façon, il était trop agité. Jamais il n’aurait pu s’endormir aussitôt dans la cabane des cow-boys.


  Peu de gens circulaient dans la rue. Il s’avança au pas vers le saloon. Soudain, une détonation. Il aperçut l’éclair rouge. Une balle ricocha sur l’avant de sa selle. Il plongea par terre, le colt en main. Le coup de feu provenait d’une ruelle.


  Quand l’écho eut disparu, une voix retentit au milieu du silence pesant –claire, précise:


  —Jetez votre arme, et avancez jusqu’au réverbère!


  Cinq secondes plus tard, Craig Wesson quitta les ténèbres complices de la ruelle, les mains en l’air. Vic Kendall lui enfonçait son colt dans les reins.


  Novard vit que l’étui de Wesson était vide. Par contre, Kendall avait glissé un deuxième revolver dans son ceinturon.


  Attirés par la déflagration, une douzaine d’hommes, dont le shérif Gordon, accouraient vers la lumière.


  Novard interrogea Kendall du regard.


  —Healey a pensé que Wesson et Challas manigançaient quelque chose, expliqua le rancher. Ils ont quitté le saloon et sont allés à l’hôtel. Je me suis dissimulé dans la ruelle qui longe un côté de l’établissement. Quelqu’un est sorti par la porte de derrière à pas de loup. «Curieux», que je m’ suis dit. Je n’ai pas vu qui c’était, mais j’ai établi un rapprochement. J’ai surpris Wesson au moment précis où il appuyait sur la détente.


  —Tentative de meurtre! lança Gordon. Suivez-moi, Wesson. Votre compte est bon!


  Novard aperçut Santone et les deux autres à quelques mètres de là:


  —Quel est l’enfant de p… qui a prévenu Wesson de mon arrivée?


  Santone planta son regard dans celui de Ross:


  —Je lui ai dit que vous vous pointiez à Alameda, histoire de lui flanquer la pétoche!


  «Tu mens, salaud!» pensa Novard. Mais comment être sûr? Comment savoir s’il était de mèche avec Wesson?… Et Challas? N’était-il pas de connivence, lui aussi?


  Il se tourna vers Vic:


  —Vous m’avez sauvé la vie.


  —Oubliez ça! Si je comprends bien, vous travaillez pour Matt Drum. J’aurais dû laisser Wesson achever sa besogne!


  CHAPITRE XVI


  Le lit de Matt Drum avait été installé dans le salon. Assis dans son fauteuil roulant, le rancher regardait les couvertures que sa femme venait de lui apporter. Velda était ensuite montée se coucher. Il commença à faire avancer son engin pour se poster près de la fenêtre lorsqu’il se rappela que ce n’était pas nécessaire. Sans le moindre bruit, il quitta son fauteuil et traversa la pièce sur la pointe des pieds. «Ils en allongeraient tous, une bobine, et Niles le premier, s’ils me voyaient en train de marcher!»


  Cloué volontairement dans ce maudit carcan, cette journée lui avait paru interminable. Pourtant, s’il voulait mener à bien son projet, il lui faudrait jouer les infirmes quelque temps encore.


  Avant de le quitter pour se glisser dans son lit, Velda avait éteint la lumière. Debout à côté de la fenêtre, dans le salon plongé dans le noir, Drum scrutait les abords de la maison. Il vit Santone et deux autres gars revenir de la ville. Puis Novard. Le nouveau régisseur conduisit son cheval dans le corral, le dessella, et, appuyé contre la barrière, fuma une cigarette.


  Drum se frotta les mains. Tout avait à peu près fonctionné selon son plan, aujourd’hui. Évidemment, ç’aurait été parfait si Novard avait descendu Wesson. Enfin, ce dernier avait reçu une ratatouille magistrale; il foutrait le camp et cesserait de rencontrer Velda.


  Avant l’arrivée du troupeau, une autre tâche l’attendait. Il devrait s’occuper de Lee Sands. Sa mâchoire se crispa. Il avait piqué Velda à ce petit rancher à la noix –ce qui ne les empêchait pas de se retrouver de temps à autre. Il serra les poings en songeant aux séances qui devaient se dérouler chez Sands. Son pouls lui martela les tempes.


  Novard écrasa son mégot et entra dans la cabane.


  Le ranch était silencieux. Drum leva les yeux au plafond. «Je suis fourbue, Matt. Je vais me coucher», lui avait dit Velda.


  «Salope», songea le rancher. «Tu es là-haut, dans la chambre, les yeux ronds comme des soucoupes! Tu attends que je m’endorme pour filer en douce.»


  Plus d’une fois, il avait voulu lui tordre le cou. Mais un homme dans sa position a besoin d’une femme. Bientôt, il serait le propriétaire le plus puissant tout le long de la Purgatoire. En dépit de ses chienneries, elle avait une sacrée allure, la garce! De la classe! Elle savait recevoir. Un de ces quatre, il pourrait se payer le luxe d’inviter le gouverneur en personne. Alors…


  Il n’était pas loin de minuit. Drum guettait le moindre craquement de plancher. «Eh bien! Qu’est-ce qu’elle fout? Elle ne s’est peut-être pas suffisamment aspergée de parfum? Pourquoi n’est-elle pas déjà en route pour aller retrouver ce paumé?»


  Il s’avança vers la porte du salon à pas feutrés.


  Sa longue attente fut enfin récompensée. Un déclic aussi faible qu’un soupir. «Ça y est! La voilà qui sort par la cuisine.»


  Il compta jusqu’à cent –lentement. Puis il traversa le couloir et entra dans la cuisine. Ses yeux habitués à l’obscurité distinguèrent le boguet derrière un bouquet d’arbres au fond de la cour arrière. «Je me demande quel goret elle a encore embobiné pour sortir la voiture!»


  Quelques secondes plus tard, Velda prit la direction de la Roan.


  Il sortit à son tour, tous ses sens en alerte, puis se faufila dans le corral où il sella son alezan.


  La nuit était claire; les étoiles scintillaient dans le firmament. Drum entendait le bruit régulier des roues du véhicule qui le précédait à quelques centaines de mètres.


  Il s’arrêta au milieu de broussailles lorsqu’il vit sa chère épouse descendre de voiture et se précipiter vers la maison de Sands. La porte s’ouvrit en grand. Lee, éclairé par la lumière de la lampe, apparut. Il enlaça Velda, et le couple s’engouffra dans la pièce.


  Drum était aux premières loges –ou presque. Seulement, le rideau était tombé.


  Il patienta.


  Une heure s’écoula.


  Quand Velda ressortit, il attendit dix bonnes minutes encore. Puis il s’avança dans la cour tout en dégageant son lasso de la selle. Il mit pied à terre, se dirigea vers la porte, tourna la poignée, et poussa le panneau.


  La corde à la main, il contempla, un mauvais rictus aux lèvres, l’homme debout au milieu de la pièce.


  Sands était en train de se servir un whisky. Il posa la bouteille sur la table:


  —Vous n’avez pas été long à vous remettre!


  —La preuve!


  Drum s’approcha de lui. Sands, impassible, tenait son verre entre les doigts, sans se soucier, apparemment, de la corde.


  —Mauvais, ça, poursuivit le rancher, de fricoter avec la femme d’un autre!


  —Elle m’a appartenu avant d’être à vous. Seulement, voilà! Vous vous êtes présenté avec vos gros billets. Elle a succombé à leur charme. Elle a commis là une erreur.


  —Moins grande que la vôtre, tout à l’heure, quand vous l’avez laissé entrer chez vous.


  —Nous nous aimons. Nous avons discuté à ce sujet… Nous avons décidé de vous annoncer, dès demain, notre intention de vivre ensemble. Un divorce…


  —Évidemment! explosa Drum. Avec un infirme dans un fauteuil roulant, il est toujours facile de parlementer!


  Sands claqua son verre à côté de la bouteille:


  —Velda vous aurait dit la vérité il y a bien longtemps. Mais ses scrupules l’en empêchaient.


  —Et cette nuit, vous avez réussi à la persuader?


  Sands hocha la tête:


  —Vous ne l’aimez pas. Tout ce qui vous intéresse, c’est votre ranch!


  Le lasso siffla dans la pièce. Sands recula. Six fois de suite, la corde lui cingla le visage. Au septième coup, Lee s’écroula, abruti par la douleur. À moitié assommé. Drum se précipita sur lui, l’empoigna par les oreilles et lui cogna la tête par terre à diverses reprises.


  Fou de rage, Drum lui passa le nœud coulant autour du cou. Il balança l’extrémité de la corde autour d’une poutre et commença à hisser le corps. Lorsque les pieds de Sands s’agitèrent dans l’air, Drum grimpa sur une chaise, fixa le bout du lasso à la poutre, renversa la chaise et quitta la maison. Il enfourcha son cheval et rentra chez lui au triple galop, quelques minutes avant Velda.


  Allongé sur son lit, il l’entendit gravir l’escalier sur la pointe des pieds. «Sale p…!» Il sourit dans les ténèbres. «Demain soir, au moins, tu resteras ici!»


  *
**


  Aux premières lueurs de l’aube, Novard quitta le ranch avec ses hommes. Après avoir laissé ses consignes, il partit du côté de la Roan. Il voulait s’assurer que ses propres bêtes ne manquaient de rien.


  Les rayons du soleil naissant jouaient sur les gouttes de rosée.


  Il observa le ciel un moment. «Encore une journée brûlante en perspective!…»


  Tout en avançant dans le riche pâturage, il ne pouvait s’empêcher de penser que Drum devenait trop gourmand. «Voyons… Tout ce troupeau ne lui suffit donc pas! A-t-il besoin d’en conduire un autre sur le Bigham?… Pourquoi cette soif de richesse?…»


  Il commençait à peine son deuxième jour de travail chez Drum que déjà il en avait marre. «Je dois tenir le coup!»


  Il s’arrêta sur une éminence qui dominait le ranch des Kendall pour rouler une cigarette. Trois cavaliers arrivèrent dans la propriété sur ces entrefaites. Un quatrième homme –vraisemblablement Vic Kendall– les attendait près du corral.


  Il écarquilla les yeux. Nan venait de sortir de la grange. Elle portait un blue jean, une chemise à carreaux, et un chapeau à large bord. Elle marqua un temps d’arrêt pour regarder les nouveaux venus.


  Novard s’approcha. Il reconnut le cheval bai de Santone. «Bizarre! Ces trois gars appartiennent donc au CorralD. Qu’est-ce qu’ils fabriquent au DiamondK?»


  Il tendit l’oreille.


  —Que voulez-vous que j’y fasse? disait Kendall. De toute façon, je n’y suis pour rien.


  Santone, l’avant-bras dans le prolongement de son colt, ressemblait à un serpent qui va darder ses crochets.


  —Que se passe-t-il? demanda Novard, les mains en porte-voix.


  Vic le fusilla du regard:


  —J’ai horreur qu’on m’accuse injustement!


  Ross se tourna vers Santone, les sourcils en accents circonflexes.


  —On était à la recherche de bêtes égarées, dit ce dernier. On en a retrouvé une dans la propriété de Mr. Kendall. Rectifiée de deux balles dans le crâne.


  —Qui vous fait croire que c’est Mr. Kendall qui l’a tuée?


  Vic intervint:


  —J’ai entendu des coups de feu, cette nuit. Je ne me suis pas inquiété outre mesure. Mais ce matin, lorsque je suis allé faire un tour dans mon ranch, je suis tombé sur ce bœuf. Ces trois gars m’ont vu partir et m’ont suivi.


  Santone jeta un coup d’œil vers Novard:


  —Ce n’est p’t-être pas lui qui a abattu la bête, mais je suis sûr qu’il connaît le responsable. Matt Drum sera certainement content d’apprendre c’ qui s’est passé!


  Novard remarqua que l’un des compagnons de Santone tenait un lasso entre les mains:


  —C’est pour quoi faire, ce truc-là?


  Santone répondit à la place de l’autre:


  —Bah! Si on lui allongeait l’ cou un p’tit peu, on apprendrait la vérité, non?


  —Range-moi ça! dit Novard d’un ton péremptoire.


  Santone mitrailla Ross de ses prunelles:


  —C’est comme ça que Matt aurait agi!


  —M’en fous! Tant que je commande, j’entends mener les choses comme bon me semble!


  Santone, furieux, allait répliquer. Un claquement de porte. Tous se retournèrent. Nan Kendall venait de quitter la maison. Elle s’avança vers le groupe, une Winchester dans la saignée du bras:


  —Partez tous et laissez-nous tranquilles, fit-elle d’une voix blanche. Et surtout, ne revenez jamais!


  —Allons-nous-en, lança Novard à ses hommes.


  Santone ne broncha pas:


  —Ce n’est pas une femme qui nous donnera des ordres!


  Novard vrilla son regard dans le sien:


  —C’est moi qui commande! J’ai dit: «Allons-nous-en.»


  Santone hésita une ou deux secondes, puis fit signe aux deux autres de le suivre.


  Novard les rattrapa au bout d’une centaine de mètres.


  —Vous allez lui permettre de s’en tirer comme ça? cracha Santone.


  —Vous avez une preuve? –Pas de réponse.– Je vais présenter un rapport au shérif. À lui de jouer.


  —Drum aurait vu les choses autrement!


  —Et moi, j’agis différemment!


  CHAPITRE XVII


  Novard abandonna les trois cow-boys du CorralD et obliqua vers la Roan. Comme il arrivait chez lui, il vit un cavalier s’approcher à vive allure.


  C’était Harlan Vrain.


  Il s’arrêta tout essoufflé dans la cour:


  —Ross… John Wills et moi… on est passés chez Lee… il y a quelques minutes… On… on voulait lui parler… Pendu! Oui, pendu! Voilà comment on l’a trouvé. Accroché au bout d’une corde… à une poutre… –Médusé, Novard observa le silence.– On a décroché le corps… On n’aurait peut-être pas dû, mais je ne pouvais le voir comme ça.


  —Wills est allé prévenir le shérif?


  —Oui.


  Novard fila au ranch de Sands, talonné par Vrain. Pauvre Lee! Avant que Velda n’épouse Drum, c’était le meilleur gars de toute la région, prêt à se saigner aux quatre veines pour n’importe qui. La pâte des hommes.


  Ross mit pied à terre dans la cour et se précipita dans la pièce où gisait Sands, la corde toujours autour du cou. Un grand chagrin s’empara de lui lorsqu’il vit le visage noir et boursouflé de son ami.


  —C’est affreux, murmura Vrain, en détournant les yeux.


  Novard jeta un regard circulaire. Une chaise était renversée sous la poutre où la corde avait était enroulée. Malgré l’état d’esprit dans lequel se trouvait Lee ces derniers temps, Ross ne pouvait croire qu’il s’était suicidé.


  Il ressortit et roula pensivement une cigarette.


  Les mauvaises herbes envahissaient les abords de la maison. Depuis plusieurs mois, Lee ne s’occupait guère de sa propriété. Il avait néanmoins cinq ou six chevaux, et une centaine de têtes de bétail qui paissaient sur le plateau.


  —Ses parents sont enterrés là-bas, dit Novard en désignant du doigt un fromager.


  —Il vaut peut-être mieux attendre le shérif. Bien sûr, on peut toujours commencer à creuser la tombe. Il fait encore frais.


  Novard alla chercher une pelle sous un appentis près du corral. Il se souvint que Lee l’avait aidé à enterrer son frère. Après Del, Chet Kendall était mort, puis Boyd McGann. Maintenant, le tour de Lee était venu.


  Qui continuerait ce cycle infernal? Quand donc cette dramatique série s’achèverait-elle? Le troupeau de Drum était en route. Bientôt d’autres tueries auraient lieu.


  Novard se mit au travail avec acharnement. De temps en temps, Vrain le relayait.


  Ce dernier ne cessait de ressasser le passé.


  —Ah, si je m’étais montré plus sévère, ma fille ne serait pas dans un tel pétrin… C’est comme Frank Hobson. Jamais nous n’aurions dû écouter ses belles paroles. Il nous endormait… –Ross lui prêtait une oreille distraite.– Nous avons commis une erreur en voulant que tu nous débarrasses de Drum. Quand nous avons appris qu’il allait s’emparer du Bigham, nous ne savions plus à quel saint nous vouer. –Il poussa un profond soupir.– Maintenant que tu travailles pour lui, je crois qu’on a plus qu’à plier bagage et à disparaître de la région.


  —Adressez-vous au shérif. Peut-être qu’il pourra faire quelque chose pour vous.


  —Nous sommes déjà allés le voir. Il n’y peut rien. Le plateau appartient à tout le monde. Nulle loi n’empêchera Drum d’y laisser son troupeau.


  —Il est un peu tard pour me raconter tes petits malheurs, Harlan, tu ne trouves pas? À une époque, j’ai essayé de vous donner un coup de main, mais vous me fuyiez tous comme la peste.


  —C’est parce que tu étais différent de nous, Ross. Ton frère était un rapide du pistolet. Nous, nous sommes des gens pacifiques. Nous pensions que si nous marchions avec toi, tôt ou tard Drum nous tomberait sur le paletot.


  La tombe fut enfin terminée. Comme Novard remettait sa chemise, le shérif et John Wills arrivèrent.


  Gordon sauta par terre:


  —Si ça continue comme ça, Alameda va devenir le chef-lieu de comté. Et je resterai là en permanence!


  Vrain et Wills demeurèrent à l’ombre du fromager, tandis que le shérif et Novard se dirigeaient vers la maison.


  Gordon se retourna:


  —Si vous alliez chercher quelques voisins, Messieurs? Je dois mener une enquête avant l’inhumation de Lee Sands.


  Les deux hommes hochèrent la tête et grimpèrent à cheval.


  Après avoir examiné le corps de Sands, Gordon se releva:


  —C’est la thèse du suicide qui me paraît la plus probable. –Il regarda la poutre où était fixée le bout de corde tranchée.– Il a attaché le lasso là-haut, s’est passé le nœud coulant autour du cou après être grimpé sur cette chaise, et a sauté.


  Novard secoua la tête, sceptique:


  —Je ne suis pas sûr que ça se soit passé ainsi.


  Gordon fronça les sourcils:


  —Comment ça?


  —Vous voyez ces marques sur son visage? On dirait qu’on l’a frappé.


  —Ça ne prouve rien. Il a très bien pu tomber au milieu de ronces.


  —Ou se battre!


  —Et avec qui? –Novard haussa imperceptiblement les épaules.– Vous connaissiez Lee depuis longtemps. S’est-il jamais disputé avec qui que ce soit?


  —Il n’avait pas d’ennemis.


  Gordon s’approcha de la table et prit la bouteille de whisky et le verre, l’air songeur:


  —John Wills m’a dit que Lee s’adonnait à la boisson depuis le mariage de Velda. Il n’a pas pu se faire à l’idée qu’il avait perdu cette femme; il a préféré se supprimer. Il est venu me voir en ville, hier soir. Il a rédigé un testament, et je lui ai servi de témoin.


  —Un testament?


  —Oui. Et vous êtes son légataire universel. –Novard tomba des nues.– Il m’a dit qu’il n’avait aucune famille, que vous étiez son seul ami. Nous avons signé le papier tous les deux. C’est pour cette raison que je suis persuadé qu’il avait bel et bien l’intention de se suicider.


  —Ce n’est qu’une conjecture.


  —Pourquoi aurait-on voulu le tuer?


  —Par vengeance. Matt Drum, par exemple, a très bien pu se débarrasser de lui. Velda rendait assez souvent visite à Lee.


  —Selon le Dr Niles, Drum est incapable de marcher. Je le vois mal en train de se coltiner l’aller-retour en pleine nature dans son fauteuil roulant!


  Un peu plus tard, Wills et Vrain revinrent accompagnés de leurs voisins. L’enquête ne traîna pas. Tous reconnurent que Lee Sands s’était suicidé.


  Après l’enterrement, Gordon annonça qu’il allait nommer un nouveau shérif-adjoint. Il devait retourner au chef-lieu de comté le plus tôt possible.


  Ils se séparèrent tous. John Wills, seul, demeura près de Novard:


  —Puisque tu travailles pour le CorralD, à présent, je voudrais t’avouer quelque chose avant que ça tourne au vinaigre.


  —De quoi s’agit-il?


  —Eh bien voilà. –Le vieux rancher ne savait que faire de ses mains. Il finit par les fourrer dans ses poches.– Hier soir, on rentrait de la ville, Frank Hobson et moi. En traversant la propriété des Kendall, on a aperçu un bœuf égaré. Il portait la marque du CorralD. Frank avait pas mal picolé. Avant que je ne puisse intervenir, cet imbécile a flanqué deux pruneaux dans le crâne de l’animal.


  —Très malin! Et c’est le pauvre Vic qui risque de dérouiller!


  —J’ai passé un méchant savon à Frank. Alors, il s’est mis à m’insulter, à m’engueuler comme du poisson pourri. Si bien que je lui ai demandé de ne plus jamais paraître devant moi. J’ai même ajouté qu’on en avait tous marre de ses conseils à la gomme, et qu’on préférait le savoir ailleurs que dans la région.


  —Il est parti?


  —Oui. Il a collé ses affaires dans un sac et m’a dit qu’il filait à Denver. Entre nous, je crois qu’il était rudement content de cet incident. Depuis qu’il a appris que Drum allait conduire un millier de bêtes sur le Bigham, il a beaucoup perdu de son arrogance. Il sentait un gros orage dans l’air. Et la bagarre ne l’a jamais attiré.


  —C’est fou ce que les ennuis en perspective peuvent changer la mentalité des gens!


  Wills s’éclaircit la gorge:


  —Ross, je savais que Tully t’avait poussé à dégainer. Seulement je ne voulais pas l’admettre. Vois-tu, le baratin de Frank me remontait le moral…


  Il tourna brusquement les talons, n’osant affronter le regard de Novard, enfourcha son cheval, et partit vers la rivière.


  Il était plus de midi. Drum devait s’impatienter. Ross se dirigea vers le corral près duquel il avait attaché son cheval. Chemin faisant, il aperçut par terre un petit bout de bois presque carbonisé. Il se baissa pour le ramasser. Un peu plus loin, un morceau d’allumette –non calciné. Il se rappela la manie qu’avait Drum de casser en deux ses allumettes avant de les jeter.


  Tout en chevauchant vers le CorralD, des pensées confuses l’envahirent.


  «C’est une preuve si mince… Que dis-je? À peine un embryon de preuve…»


  «Oublie ça, mon p’tit Ross. De toute façon, Drum a un sacré alibi…»


  «Lee est mort. Rien ne le ramènera à la vie. Cesse de te tourmenter. Chasse de ton esprit Vrain, Wills et les autres. Tu bosses pour Drum; joue franc jeu!»


  CHAPITRE XVIII


  L’après-midi était étouffant. Un soleil de plomb dardait ses rayons inexorables. Pas un nuage dans le ciel. Des essaims de mouches s’agglutinaient autour du corral. La voix de basse de Rio March résonnait dans la cuisine. Santone et ses deux copains étaient avachis à l’ombre de la cabane des cow-boys.


  Sur la véranda, Matt Drum, assis dans son fauteuil roulant, bras croisés, contemplait la cour surchauffée.


  Novard arrêta sa monture près de la grange. Comme il sautait à terre, il entendit un bruit de galop. Jim Challas, à son tour, entra dans le ranch. Il montait un rouan.


  Ross planta son regard dans celui de l’ex-shérif-adjoint.


  Ce dernier eut un léger sourire:


  —Maintenant que McGann a disparu, peut-être que Matt pourra me trouver une place.


  —Je n’ voudrais même pas d’vous pour étaler le fumier!


  —C’est toujours Matt, le patron, que j’ sache! J’ vais aller lui parler.


  —Un moment! Je dois m’entretenir avec lui, d’abord.


  —Je suis patient de nature.


  Novard traversa la cour et vint se planter devant Drum.


  —J’ pensais qu’ vous vous étiez paumé, dit le rancher d’un ton neutre.


  —Vous savez… je connais le coin… Vous êtes au courant de ce qui s’est passé?


  —Ouais. Santone m’a averti. Un salaud a abattu un de mes bœufs.


  —C’est Frank Hobson qui a fait le coup. Mais ce n’est pas de ça que je voulais parler. On a découvert Lee Sands pendu chez lui, ce matin.


  Drum demeura impassible.


  Velda apparut sur le seuil, les yeux agrandis de stupeur:


  —Comment? Lee est mort?


  —Nous l’avons enterré il y a moins d’une heure.


  Drum ne cilla pas:


  —Que c’est triste! C’était un garçon tellement sympathique… enfin… jusqu’au jour où il a commencé à boire comme un trou.


  Velda rentra brusquement.


  —Il m’a légué sa propriété, annonça Novard. Une centaine de bêtes.


  Drum sortit une blague et commença à rouler une cigarette sans quitter Ross des yeux:


  —Eh bien, vous voilà riche. Vous allez pouvoir reprendre l’élevage.


  —Curieux, la destinée.


  —Vous comptez me laisser tomber?


  —Je vais avoir tellement de boulot. Changer les marques, transformer les…


  —Vous me prenez à la gorge! –Drum tira une allumette de la poche de sa chemise.– M’abandonner à un moment pareil! Sans préavis.


  —Vous vous débrouillerez sans moi. Je vous fais confiance.


  Drum craqua l’allumette, la porta à sa cigarette, brisa le bout de bois avec l’ongle du pouce, et le jeta dans la cour. Puis il contempla ses jambes:


  —Je me remettrai, pour sûr! Je me sens déjà mieux, aujourd’hui. Je suis encore incapable de marcher, mais je peux remuer un peu les guibolles.


  —Vous serez peut-être debout lorsque le troupeau arrivera.


  —Qui sait?… Bon, on dirait que vous êtes décidé à me quitter. Mais vous oubliez certainement un détail.


  —Ah? Lequel?


  —Comment ferez-vous pour nourrir vos bêtes sans le pâturage d’été?


  —Il y a belle lurette que Lee y envoie son troupeau.


  —Les autres ranchers de la Roan également. À partir d’après-demain, tout va changer.


  —C’est à voir.


  —Vous êtes plus stupide que je pensais, Ross. –Un muscle de sa joue tressaillit.– Vous vous imaginez capable de monter ces gars contre moi?


  —Je pense uniquement à moi. Un point, c’est tout!


  Drum lâcha une bouffée de tabac:


  —Je vous propose un marché. –Le rancher se pencha légèrement en avant.– J’ai absolument besoin de ce plateau pour nourrir mon bétail. Je n’hésiterai pas à me servir de mes fusils pour l’obtenir. Si vous dégagez la piste, le carnage sera évité. Voici mon offre: vous me cédez toutes vos terres pour cinq mille dollars, et vous disparaissez. O.K.?


  —Cette région me plaît énormément, Matt. Je compte y rester.


  Drum sourit:


  —Je m’attendais à cette réponse. On ne pourra pas dire que je n’ai pas tout essayé!


  —Bien. Puisqu’on a fait le tour de la question, je n’ai plus qu’à m’en aller.


  —Très juste. Salut, Ross.


  Novard tourna les talons et retraversa la cour. Challas jeta un coup d’œil dans la direction de Matt Drum puis s’avança vers la véranda. Santone et les autres cow-boys n’avaient pas bougé.


  Quelques cavaliers arrivèrent et s’arrêtèrent devant le corral.


  Santone se leva, ferma son couteau qu’il rangea dans sa poche, et de sa démarche féline alla à la cuisine.


  Novard pénétra dans la cabane pour prendre ses affaires. Il se demanda quelle vacherie Drum lui préparait. Il ressortit, son sac sur l’épaule gauche. Le rancher et Challas discutaient. Les gars assis à côté de Santone tout à l’heure étaient allés rejoindre les autres devant le corral. Aucun ne prêta attention à Ross.


  Comme il posait son fardeau sur la selle de son cheval, la voix de Jim Challas claqua comme un fouet:


  —Chopez-le!


  Novard fit volte-face. Une demi-douzaine de types s’approchaient de lui. Il glissa son colt hors de l’étui:


  —Reculez!


  Ils s’arrêtèrent net et lancèrent un regard interrogateur vers la maison.


  Il sentit brusquement une pointe piquer sa nuque:


  —Lâche ce flingue, gronda Santone. Sinon j’enfonce mon surin jusqu’à la garde.


  Instantanément, sa gorge devint sèche comme un parchemin. Ce salaud de Santone avait dû ressortir tranquillement par la porte du fond et contourner la cabane.


  Il s’exécuta. Un cow-boy fit quelques pas en avant et cogna le revolver d’un coup de botte. L’arme roula dans la poussière de la cour. Les autres se déployèrent en un demi-cercle en face de Ross.


  Santone se plaça devant Novard. La lame accrocha les rayons du soleil.


  —J’ai toujours pensé qu’un eustache valait mieux qu’un pétard, ricana Santone.


  Challas arriva au pas de gymnastique:


  —Matt vient de me nommer régisseur, Santone. Il veut que Ross emporte un cadeau avec lui. Un souvenir, en quelque sorte.


  Novard plongea de côté et fila s’adosser à la cabane:


  —Je vous attends. Entre dans la danse, Jim. Plus on est de fous, plus on rit.


  Il se demanda s’ils allaient tous foncer en même temps ou l’attaquer à tour de rôle.


  Santone entama les hostilités. Prompt comme l’éclair, Ross lui balança sa botte dans l’estomac. Il se plia en deux. Novard lui asséna un coup de poing sur la nuque qui l’envoya au tapis. Deux cow-boys s’élancèrent sur Ross. Le premier reçut un direct en pleine mâchoire; l’autre, une manchette en travers de la joue. Deux autres arrivèrent à la charge, suivis aussitôt de trois camarades. Novard se défendait comme un beau diable. Ses bras, tels des fléaux, s’abattaient sur tout ce qu’ils rencontraient. «Si j’arrive à sauter en selle, je peux m’en tirer.»


  Il profita d’une ouverture. Challas l’attendait. Ross vit une crosse brandie; il voulut l’éviter, mais il était déséquilibré. Il s’écroula à plat ventre, la bouche dans la poussière.


  —Relevez-le! ordonna le nouveau régisseur.


  Deux ou trois paires de bras le soulevèrent. Il distingua comme à travers un brouillard la masse de Challas. Les coups de crosse se mirent à pleuvoir régulièrement, repoussant Novard jusqu’au milieu de la cour.


  Abruti de douleur, aveuglé par le sang qui lui coulait des lèvres, de coupures au front, à la joue, le malheureux Ross, en trébuchant, tentait en vain de saisir le poignet qui tenait l’arme. «Si je parviens à attraper cette ordure, je l’étrangle!»


  Deux fois, il s’effondra à quatre pattes. L’autre le remit debout en le tirant par le col de sa chemise en lambeaux.


  Un hurlement! Velda ne devait pas supporter le spectacle.


  —Parfait, Challas! s’exclama Drum. Ça suffit! Il ne faut pas le tuer. Simplement lui donner une petite leçon!


  —Je commençais tout juste à m’échauffer, patron.


  —Foutez-le sur son canasson. Et chassez-le! Quand il aura retrouvé ses esprits, il jugera préférable de quitter le pays.


  Quelques instants plus tard, Novard fut hissé sur sa selle. Les mains sur le pommeau, le menton sur la poitrine, il était incapable du moindre mouvement.


  Un gars cravacha la bête qui quitta la cour au trot.


  CHAPITRE XIX


  Novard parvint péniblement à ouvrir ses yeux enflés. Au loin, il aperçut les pentes sombres des monts Sangre de Cristo…


  Au bout d’une éternité, il atteignit la Roan. Le grondement familier des eaux le ragaillardit un tantinet. Il était presque chez lui. S’il ne tombait dans les pommes que de l’autre côté de la rivière, ce serait parfait.


  Arrivé au milieu du gué, le cheval glissa. Novard piqua un plongeon dans l’eau froide. Il s’accrocha à un rocher. La bête ne fut pas longue à gagner la rive opposée. Bandant ses muscles, réunissant le peu de forces qui lui restaient, Ross atteignit le talus. Là, tel un pantin désarticulé, il s’affala sur le sable.


  Lorsqu’il revint à lui, il ne put juger de la durée de son évanouissement. Il entendit un hennissement, comme à travers de l’ouate. Quelqu’un prononça son nom. Il releva la tête. Il aperçut une vague silhouette.


  Des pas crissèrent sur le sable. Il sentit une présence près de lui:


  —Ross, je suis venue immédiatement. J’avais si peur qu’ils vous aient tué!


  La voix de Velda? Il n’en était pas sûr. Peut-être celle de Nan Kendall? Non! Impossible! Cette fille ne pouvait le souffrir…


  Lorsque son cheval s’arrêta devant la maison, Novard éprouva une immense douleur dans tout le corps. Il voulut empoigner le pommeau, le manqua, et vida les étriers. Ses reins heurtèrent le sol.


  La femme accourut. Il était trop lourd pour elle. S’il se reposait quelques minutes, peut-être parviendrait-il à se mettre debout. Ses élancements terminés, il retrouverait ses forces en partie.


  Elle parlait. Ajoutait propos sur propos… sans queue ni tête.


  Il ouvrit un œil. Dans son champ étroit de vision, un cheval. Oui, ça devait être un cheval. Et ça, un étrier. Il tendit une main vers l’objet, s’y accrocha éperdument. «Je dois me relever!»


  Il avança en chancelant. Une porte. Une pièce. Un lit… Un lit! Il plongea littéralement dessus.


  —Ross… Votre visage… Votre pauvre visage… –Il crut deviner de l’angoisse dans la voix.– Plein de sang… Je ne veux pas que vous mourriez!


  «Dans ce cas, qu’est-ce qu’elle fabrique? Au lieu de se lamenter, elle n’a qu’à me soigner!»


  —Je ne peux pas rester plus longtemps, Ross. J’ai dit à Matt que je me rendais en ville… Mais je le connais… Il risque d’envoyer quelqu’un à mes trousses… Je vais m’arrêter dans un ranch… demander de l’aide… Dès que j’arriverai à Alameda, je préviendrai le docteur.


  Dans son semi-délire, Novard ouvrit la bouche pour poser la question qui le brûlait: «Velda… Vous êtes allée voir Lee la nuit dernière… Avez-vous aperçu celui qui vous suivait?…»


  Aucun son ne put sortir.


  Un claquement. La porte qui s’était refermée?…


  Il sombra dans l’inconscience…


  Lorsqu’il émergea de nouveau, il essaya de se redresser. Deux mains douces l’obligèrent à conserver sa position:


  —Du calme. Je suis en train de nettoyer vos plaies.


  Une voix apaisante…


  Celle de Nan, à n’en point douter.


  Pourtant…


  —Comment se fait-il que vous soyez ici? murmura-t-il.


  —Mrs. Drum est passée chez nous avant de se rendre en ville.


  Il revit la scène du CorralD.


  —J’ai été tabassé à coups de crosse de revolver.


  —Rappelez-vous ce que je vous ai dit: même si vous voulez les éviter, les ennuis se ruent sur vous.


  Tandis qu’elle rinçait une compresse dans une bassine d’eau, il avança son bras vers la main de la jeune fille:


  —La dernière fois que je vous ai vue, vous m’avez… euh… menacé… À cette distance, une Winchester, ça ne pardonne pas. Je vous félicite pour la précision de votre tir.


  —Sachez que…


  Un bruit de roues dans la cour…


  Quelques secondes plus tard, le Dr Niles entra précipitamment, sa trousse sous le bras. Il examina Novard quelques instants:


  —Vous vous êtes frotté à un lynx, Ross?


  Pendant que le toubib préparait une mixture bizarrement colorée, Nan prit la blague à tabac de Novard et roula une cigarette. Elle la planta d’autorité entre les lèvres de Ross et l’alluma.


  —Merci, Nan. Il n’y a pas beaucoup d’hommes qui ont votre talent.


  —Je tiens ça de mon père. Avant de fumer la pipe, il grillait cigarette sur cigarette. C’est moi qui les lui préparais.


  Niles toussota:


  —Les femmes, ça sait tout faire… Ross, je suis obligé de vous recoudre quelques centimètres de… de bidoche… Ces blessures sur la joue… Bah! Vous resterez beau gosse! Une petite cicatrice par-ci par-là… vous n’en mourrez pas.


  La nuit tombait.


  «Demain», songea Novard, «le troupeau de Drum va se pointer sur le plateau…»


  Nan alluma la lampe qu’elle posa sur la table.


  L’image de Velda s’estompa… «Nan… belle gosse… Peut-être que si elle veut de moi… Oui, je la verrais bien ici… en train de s’affairer. Après tout, un homme a besoin d’une femme.» Il ferma les yeux. «Et vice versa.»


  —Ça va vous chatouiller, mon garçon, dit Niles en avançant les mains vers le visage de Ross.


  Quand il eut terminé, Niles referma sa trousse et baissa ses manches:


  —Vous verrez que ça ira beaucoup mieux dans quelques jours, Ross. Je vous attends, demain, à mon cabinet.


  Novard se rappela les dernières paroles de Drum:


  —Si je suis encore dans le coin.


  Après le départ du docteur, Nan s’approcha de Novard:


  —Restez dans votre lit et reposez-vous.


  Il pivota sur ses fesses et mit les deux pieds par terre:


  —Pas question! Votre père sait que vous êtes venue ici?


  Elle secoua la tête:


  —Il est parti en ville. Pour discuter avec le nouveau shérif-adjoint, Mr. Miller.


  —Quoi? Miller? Vern Miller, celui qui tient la boutique –le magasin général?


  —Oui. Le shérif Gordon devait retourner au chef-lieu du comté. Avant de partir, il l’a nommé comme adjoint.


  —À quoi pensait Gordon? Miller en connaît un bout –sur la question commerce. Par contre, je le vois très mal avec un insigne! Surtout au moment où ça va barder sur le plateau de Bigham!


  —Mon père a eu la même réaction que vous. Mais Mr. Miller a été le seul à accepter le poste. Pa a ajouté qu’il n’attendait aucune aide du nouveau représentant de la loi. Que deviendront les petits ranchers, lorsque Matt Drum occupera le Bigham?


  —Votre père n’a nul besoin du plateau. Pourquoi se tracasse-t-il au sujet des propriétaires disséminés le long de la Roan?


  —Il veut les aider parce que ce sont nos voisins.


  —Il les connaît mal. Très mal. Ce sont de vulgaires minus. Ils le laisseront se décarcasser pour eux. Tirer les marrons du feu. Moi, je les connais… Wills et consorts… comme si je les avais faits! Ils ne bougeront pas le petit doigt au moindre signe de grabuge. Au contraire… Ils se planqueront… les lâches!


  —Mon père pense différemment. Pour sûr, il les plaint! Pourquoi?… Ces malheureux ont mené une vie quasi misérable… Il pense que s’ils avaient eu un… un chef… ils auraient fini par rabattre son caquet, à ce Matt Drum!


  —Votre père a tort. Demain, son erreur lui apparaîtra tellement évidente que…


  Elle le coupa net:


  —Je dois repartir. Pa va recevoir quelques personnes tout à l’heure. Des gens avec qui il s’opposera à Drum.


  —Dites à votre père de tout laisser tomber. Drum a décidé de s’emparer du plateau. Rien ne l’en empêchera.


  —Impossible. Je crains que sa décision soit irrévocable.


  Novard se leva. Vic Kendall lui avait sauvé la vie, le soir où Craig Wesson l’avait attaqué.


  Il quitta la chambre. Nan le suivit. Sur le manteau de la cheminée, le revolver de Del attira le regard de Ross.


  Il s’empara de l’arme.


  —Qu’allez-vous faire, Ross?


  —Retourner au CorralD. –Il fourra l’arme dans son étui.– Je dois avoir une petite discussion avec Velda.


  —Dans votre état? –Elle s’avança vers lui.– Mrs. Drum m’a chargée de vous avertir… Si vous ne vous sauvez pas, ils vous tueront.


  —Lee Sands était mon ami, Nan. De plus, il m’a légué son ranch… J’ai la conviction que c’est Matt Drum qui l’a pendu!


  —Drum? Il ne peut circuler que dans son fauteuil roulant. Jamais il n’aurait pu…


  —Il a simulé son accident. J’en suis persuadé! C’est pour cette raison que j’ai besoin d’avoir un entretien avec sa femme.


  Elle lui prit la main:


  —Ross, si vous allez là-bas, ils vous tueront. Que pouvez-vous contre Drum et ses hommes?


  —Je serai prudent. Il me suffit de voir Velda.


  —Ross! Vous cherchez un prétexte pour abattre Drum. De façon à ce que son troupeau n’arrive pas sur le plateau, demain. Vous ne voulez pas vous l’avouer, mais vous pensez à mon père et aux autres.


  —Vous vous trompez!


  —Non. –Elle se serra contre lui.– Au début, peut-être. Mais mes yeux se sont dessillés. J’étais si inquiète pour Chet que je ne voyais pas clair. À présent, je vous estime à votre juste valeur. Ross…


  Il la prit dans ses bras:


  —Nan, je vous aime.


  —Moi aussi.


  Leurs lèvres se joignirent. Délicatement.


  Puis il la repoussa doucement:


  —Maintenant, partez. Dissuadez votre père d’entreprendre la moindre action.


  Elle s’éloigna dans les ténèbres.


  Il vérifia le fonctionnement de l’arme de Del.


  Puis il souffla la lampe et quitta la maison à son tour.


  En allant vers le corral, il fut assailli par de sombres pensées. «Mon pauvre Ross, je doute que tu reviennes vivant dans ton ranch.»


  CHAPITRE XX


  Novard arrêta son cheval sur une hauteur dominant les bâtiments du CorralD. Il observa un long moment la cour noyée par le clair de lune.


  Il scruta ensuite la fenêtre éclairée du premier étage de la maison. Les rideaux étaient tirés, mais il distingua une silhouette dans la chambre. Velda s’apprêtait certainement à se coucher.


  Il attacha sa bête au milieu des broussailles et entama la descente. Si Drum simulait toujours la paralysie, il devait se trouver dans le salon.


  Ross fonça vers l’arrière de l’habitation parmi les ténèbres complices. Puis il se glissa jusqu’à l’angle, contourna la maison et vint se placer sous la fenêtre du premier.


  Il ramassa un petit caillou qu’il lança contre une vitre. Il songea que Velda avait dû bien des fois entendre ce bruit-là.


  Il regagna l’arrière de la maison et guetta la porte de la cuisine. Il se dit que ç’avait été une folie de venir tout seul. Mais le temps pressait. Le lendemain, le troupeau de Drum envahirait le Bigham –et le père de Nan risquait de se faire tuer en voulant barrer la route au rancher.


  «Est-ce qu’elle a entendu? Va-t-elle oser descendre, après ce qui s’est passé la nuit dernière?»


  C’est à peine s’il perçut le grincement de la porte.


  Velda s’approcha de Novard sur la pointe des pieds:


  —Ross, chuchota-t-elle, vous n’auriez jamais dû venir.


  —Il faut absolument que je vous parle, Velda.


  —Matt vous tuera s’il vous trouve ici.


  —Peut-être qu’il me pendra –comme ce pauvre Lee.


  —Quoi? Vous croyez Matt capable d’une chose pareille?


  —J’en ai la conviction. Est-ce que vous êtes allée voir Lee, hier soir?


  —Oui. Mais il était tard, et Matt se trouvait au salon. J’ai attendu longtemps avant de sortir. Je suis sûre qu’il dormait.


  —En êtes-vous bien certaine? Ne vous guettait-il pas pour vous suivre? Je veux faire éclater la vérité. N’oubliez pas que Lee était mon meilleur ami.


  —Je l’aimais. Je sais que je me suis mal conduite envers lui. Mais hier soir, je suis allée chez lui pour lui annoncer que je l’épouserais si Matt m’accordait le divorce.


  —Vous n’avez pas l’impression que Matt vous a suivie?


  —Non. Vous pensez bien que s’il est sorti après moi, il a dû redoubler de précaution… Quand vous m’avez appris la mort de Lee, j’ai commencé à me poser des questions, évidemment…


  Drum apparut à l’angle de la maison:


  —Un geste, et je vous brûle la cervelle, Ross! s’exclama-t-il.


  Novard se raidit. Velda poussa un cri.


  Le rancher confisqua l’arme de Ross, puis vint se planter devant lui.


  —Pour un infirme, vous vous débrouillez pas mal du tout, lui dit Novard.


  Drum braquait son colt sur ses tripes:


  —Je savais que vous étiez un petit malin. C’est pour cette raison que je voulais que vous travailliez pour moi… Alors, vous croyiez pouvoir me posséder?


  —J’ai fini par lire dans votre jeu. Trop de coïncidences, Drum, voyez-vous! Cet accident, le jour même où je prends mes fonctions; le docteur intrigué par un mal dont il ne peut fournir le diagnostic…


  Velda fixait son mari, les yeux écarquillés.


  —Avouez que mon idée était bonne, Ross, poursuivit Drum. Sans vous, tous auraient continué à n’y voir que du feu.


  Novard demeurait immobile, son visage abîmé trempé d’une sueur froide:


  —Vous auriez pu vous en tirer, mais vous avez commis une faute en vous rendant chez Lee, hier soir. Vous avez laissé derrière vous une allumette brisée en deux.


  —Vous auriez dû oublier tout ça, Novard, et quitter la région en empochant ce que je vous avais promis. À présent, il est trop tard.


  «Près de deux mètres!» songea Ross. «C’est un bond risqué quand on a un pétard pointé sur soi.»


  —Malgré la raclée que vous avez reçue, vous avez le culot de venir voir ma femme en pleine nuit!


  —Je voulais discuter avec elle à votre sujet.


  —Elle attire les hommes comme le miel, les mouches! Sands, Wesson, et tant d’autres ne lui suffisaient pas!


  —Matt, tu te trompes, lança Velda d’une voix blanche.


  Elle recula de deux pas.


  —Reste où tu es, sale p…! Moi qui croyais pouvoir continuer de vivre avec toi malgré tes aventures! J’ m’imaginais que tu allais changer, mais je me gourais!


  —Non, Matt, implora-t-elle. Je te jure que je ne recommencerai jamais plus…


  —J’en ai marre de tes mensonges! Bon, il est temps que je me débarrasse de vous deux! Je vous ai surpris. Ross a essayé de me descendre. Il a loupé sa cible. C’est ma pauvre femme qui a chopé le pruneau.


  Brusquement, Velda fit un écart, s’élança en avant, et s’éloigna dans l’obscurité, coudes au corps, en poussant des hurlements.


  Drum appuya deux fois sur la détente. Novard bondit sur lui. Les deux hommes roulèrent par terre. Ross saisit le poignet du rancher qu’il tordit, obligeant ainsi Drum à lâcher son arme.


  Ross s’empara du revolver, mais Drum avait déjà glissé hors de son ceinturon le colt de Novard.


  Novard ouvrit le feu tout en reculant dans le noir.


  Drum disparut à l’angle de la maison. Un bruit de bottes du côté de la cabane des cow-boys.


  —C’est Novard! brailla le rancher à ses gars. Attrapez-le!


  Ross songea un instant à filer récupérer son cheval. «Avant d’avoir parcouru vingt mètres, je serai truffé de plomb.»


  Il avait prévenu Nan de la visite qu’il comptait rendre à Velda. Peut-être Vic Kendall convaincrait-il les ranchers de la Roan qu’il fallait lancer un coup de main contre le CorralD, cette nuit.


  Il poussa la porte de la cuisine et entra. Une balle s’écrasa sur le panneau. Il s’empressa de le refermer et de le verrouiller.


  Il traversa la pièce à tâtons, et grimpa au premier. Lorsqu’il parvint au palier, la porte de devant s’ouvrit. Il jeta un coup d’œil en bas. Jim Challas et Santone s’avançaient, le colt au poing. Ils l’aperçurent. Aussitôt, ils foncèrent dans le salon en vidant leurs armes dans la direction de Novard.


  En partie protégé par la rampe, Ross mit un genou à terre et riposta. Challas s’effondra, les bras en croix. Le projectile lui avait fait sauter la cervelle.


  Santone balança deux autres pralines. Des éclats de bois volèrent à quelques centimètres de la tête de Novard.


  Le cow-boy recula dans le salon.


  Ross en profita pour recharger son revolver.


  Il entendit Matt Drum gueuler:


  —Alors, vous l’avez eu?


  —Il a tué Challas, répondit Santone. Envoyez-moi du renfort. J’ peux pas m’ le farcir tout seul!


  Drum jura:


  —Couvre-moi! J’arrive!


  Santone réapparut, le colt braqué vers le palier. Novard enfonçait la dernière cartouche dans le barillet. La balle du type lui pénétra dans l’épaule droite. Déséquilibré, il tomba à la renverse.


  Santone bondit vers l’escalier au moment où Drum entrait dans le vestibule.


  Novard tira sur Santone. Celui-ci tournoya deux fois sur lui-même, heurta le mur, voulut s’accrocher, empoigna un portrait de Velda. Il l’entraîna dans sa chute.


  La douleur était trop forte. Ross lâcha son revolver.


  Un méchant rictus aux lèvres, Drum s’avança. Il enjamba le cadavre de Challas, puis celui de Santone.


  Il était au pied de l’escalier.


  Lentement, il gravit les marches. Il prenait son temps.


  Novard se releva, la main gauche sur la rampe.


  La porte de devant grinça. Ross aperçut Velda. Elle était pâle comme un linge, et avait les traits tordus par la souffrance. Ses cheveux lui retombaient sur les yeux.


  Drum poursuivait son ascension, le regard vrillé dans celui de Novard:


  —Fumier! J’ vais t’ crever! Te coller un pruneau dans l’ bide. T’en mettras du temps à canner, ordure!


  Velda tenait un fusil.


  Au moment où Drum visait le nombril de Novard, une détonation ébranla l’atmosphère. Étonné, le rancher se retourna, leva son arme… Ses genoux flageolèrent; il ouvrit la bouche. Aucun son n’en sortit.


  L’escalier se déroba sous lui. Il dégringola les marches les quatre fers en l’air, roula jusqu’à la porte où se cramponnait sa femme, et ne bougea plus.


  Novard redescendit.


  Comme il arrivait à côté de Velda, un martèlement de sabots lui parvint aux oreilles. Un homme se mit à crier:


  —Foutons l’ camp d’ici!


  Velda laissa tomber son fusil et, le dos glissant le long du chambranle, s’assit par terre. Novard se baissa pour l’aider à se relever. Elle le regarda de ses beaux yeux clairs, ouvrit la bouche, la referma aussitôt. Sans un cri, elle s’éteignit.


  Ross l’allongea délicatement près des trois autres cadavres.


  La fusillade s’était tue. Devant la maison, les hommes du CorralD, les mains en l’air, se laissaient désarmer par les ranchers de la Roan.


  Novard s’avança sur la véranda. Ils étaient tous là: Vic Kendall, Harlan Vrain, John Wills, et les autres.


  —Ross!


  Nan se précipita vers lui.


  —Ross, vous… vous êtes blessé!


  —Une légère égratignure… Ça ira…


  Elle l’enlaça…


  Derrière eux se dressait la maison de la mort.


  Dans le silence de la nuit, un oiseau siffla un trille…


  Prometteur d’un bel avenir.


  Fin


  4ÈME DE COUVERTURE


  … Au moment précis où il ouvrait la porte pour quitter la maison, une détonation ébranla l’atmosphère. La balle lui frôla l’épaule. Il rentra précipitamment. Un deuxième projectile fit sauter des éclats de bois à quelques centimètres de sa tête. Il roula par terre, colt en main, et rampa vers la fenêtre. Prudemment, il risqua un regard à travers les vitres. En face de lui, sur le versant broussailleux du coteau, il aperçut un objet qui brillait au soleil.


  Un troisième coup de feu. Un carreau explosa littéralement. Ross se recroquevilla sur lui-même, les genoux au menton. Puis, à quatre pattes, il s’avança vers la cheminée près de laquelle était posée sa winchester. Prestement, il vérifia son fonctionnement. À cette distance, une carabine était plus efficace…
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