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PROLOGUE


Angleterre, 1181


Elles devinrent amies avant d’avoir l’âge de comprendre
qu’elles auraient dû se détester.


Les deux petites filles firent connaissance au festival
d’été qui se tenait chaque année à la frontière entre l’Angleterre et l’Écosse.
C’était la première fois que Judith Hampton y assistait, la première fois
aussi qu’elle sortait de sa demeure isolée dans la campagne de l’ouest de
l’Angleterre, et elle était tellement prise par le plaisir de l’aventure
qu’elle avait du mal à fermer les yeux à l’heure de la sieste. Il y avait tant
de choses à voir ! Et tant de bêtises à faire aussi, pour une petite fille
de quatre ans un peu trop curieuse.


France Catherine Kirkcaldy avait déjà fait des
siennes. Son papa lui avait donné une bonne tape sur les fesses pour la punir
de s’être mal conduite, puis il l’avait portée comme un sac de grains jusqu’à
une pierre plate loin du centre des divertissements. Il lui avait ordonné de
n’en pas bouger avant qu’il fût décidé à venir la chercher. Et qu’elle utilise
ce temps pour méditer sur ses péchés !


Comme France Catherine ignorait la signification du
verbe « méditer », elle ne se sentit pas obligée d’obéir à cette
injonction. D’ailleurs, son esprit était totalement absorbé par la
contemplation d’une énorme guêpe qui lui tournait autour.


Judith avait assisté à la scène, et elle éprouvait une
grande compassion pour cette drôle de petite fille au visage criblé de taches
de rousseur. Elle-même aurait sûrement piaillé si son oncle Herbert lui
avait donné la fessée ! Or la petite rousse n’avait rien montré. Pas la
plus petite grimace de douleur !


Judith attendit que le père se fût éloigné pour relever ses
jupes et traverser le pré en courant. Elle s’approcha du rocher par-derrière.


— Jamais mon papa ne m’aurait frappée !
déclara-t-elle en guise de préambule.


France Catherine n’osa pas tourner la tête dans la
direction de la voix. Elle ne quittait pas des yeux la guêpe qui s’était installée
sur la pierre tout près de son genou gauche.


Judith ne se laissa pas décontenancer par son silence.


— Mon papa est mort ! poursuivit-elle. Avant ma
naissance, même.


— Alors, comment tu sais qu’il ne t’aurait pas
frappée ?


— Je le sais, c’est tout !… Tu parles drôlement,
comme si tu avais des cailloux dans la bouche. Tu as des cailloux dans la
bouche ?


— Non, répondit France Catherine. Toi aussi, tu as
une drôle de façon de parler.


— Pourquoi tu ne me regardes pas ?


— Je ne peux pas.


— Pourquoi tu ne peux pas ? insista Judith en
froissant l’ourlet de sa robe rose.


— Je surveille la guêpe. Elle veut me piquer. Il faut
que je sois prête à l’écraser.


Judith se pencha pour mieux voir l’insecte qui tournait à
présent autour du pied de la petite fille.


— Pourquoi tu ne la chasses pas tout de suite ?
murmura-t-elle.


— J’ai peur. Si je la manquais, alors elle m’aurait à
coup sûr !


Judith fronça les sourcils, pensive.


— Tu veux que je la chasse ? demanda-t-elle enfin.


— Tu le ferais ?


— Peut-être… Comment tu t’appelles ? demanda
Judith pour gagner du temps et trouver le courage de s’occuper de la guêpe.


— France Catherine. Et toi ?


— Judith. Pourquoi tu as deux noms ? D’habitude,
on en a un seul !


— Tout le monde me pose la même question, répondit la
petite avec un soupir à fendre l’âme. France était le nom de ma maman. Elle est
morte en me mettant au monde. Catherine, c’est le nom de ma grand-mère, et elle
est morte de la même façon. On n’a pas pu les enterrer religieusement, parce
que l’Église a dit qu’elles étaient impures. Papa veut que je me conduise bien,
comme ça quand j’irai au Ciel et que Dieu entendra mes deux noms, il pensera à
maman et à grand-maman.


— Pourquoi l’Église a dit qu’elles étaient
impures ?


— Parce qu’elles sont mortes en accouchant, expliqua France Catherine.
Tu ne connais donc rien ?


— Je sais certaines choses.


— Moi, je connais pratiquement tout ! déclara France Catherine.
Je sais même comment les bébés viennent dans le ventre des mamans. Tu veux que
je te le dise ?


— Oh, oui !


— Quand on est marié, le papa crache dans son gobelet
de vin et il le donne à la maman. Dès qu’elle en a bu une gorgée, elle a un
bébé dans son ventre.


Judith fit la grimace. C’était délicieusement
répugnant ! Elle allait supplier son amie de lui en dire plus lorsque France Catherine
poussa un petit cri d’angoisse. Judith s’approcha. La guêpe avait élu domicile
sur le bout de la chaussure de son amie. Plus Judith la regardait, plus elle
lui semblait énorme.


Il n’était plus question de la naissance des bébés !


— Tu vas la chasser ? demanda France Catherine.


— Je me prépare.


— Tu as peur ?


— Non, mentit Judith. Je n’ai peur de rien. Et je
croyais que toi non plus.


— Pourquoi ?


— Tu n’as pas crié quand ton papa t’a donné la fessée.


— Parce qu’il ne m’a pas fait mal ! Il ne tape
jamais fort. Ça le rend plus malheureux que moi ! Du moins, c’est ce que
disent Gavin et Kevin. Ils plaignent le malheureux monsieur que j’épouserai
quand je serai grande, parce que je suis trop gâtée.


— Qui sont Gavin et Kevin ?


— Presque mes frères, expliqua France Catherine.
Mon papa est aussi leur papa, mais ils avaient une autre maman. Elle est morte.


— Quand ils sont nés ?


— Non.


— Alors de quoi elle est morte ?


— Elle était simplement épuisée. C’est ce que papa m’a
dit. Je vais fermer les yeux bien forts, si tu veux écraser la guêpe.


Judith, bien décidée à impressionner sa nouvelle amie, ne
réfléchit pas plus avant. Elle tendit la main vers l’insecte, mais quand elle
sentit les ailes contre sa paume, elle ferma instinctivement les doigts.


Et elle se mit à hurler. France Catherine bondit à bas
de son rocher pour l’aider de la seule manière qu’elle connût : elle se
mit à hurler aussi.


Judith tournait autour du rocher en criant si fort qu’elle
en avait pratiquement le souffle coupé, et France Catherine courait
derrière elle en poussant des hurlements non moins perçants.


Le papa de France Catherine arriva en courant, attrapa
sa fille et se fit expliquer la cause de ces cris avant de se précipiter sur
Judith.


En quelques minutes, les deux petites filles étaient
consolées. Le dard avait été retiré de la paume de Judith, où l’on avait
appliqué de la boue humide. Le papa de France Catherine essuya doucement
ses larmes, et il s’assit sur le rocher de la punition, une enfant sur chaque
genou.


Jamais personne n’avait accordé autant d’attention à Judith,
et elle en fut brusquement intimidée. Ce qui ne l’empêcha pas de se serrer un
peu plus contre le gentil monsieur qui s’occupait d’elle.


— Vous formez une jolie paire, toutes les deux !
déclara le papa quand les sanglots se furent apaisés. Vous faisiez autant de
bruit que les cloches de la cathédrale, et vous couriez comme des poules auxquelles
on vient de couper la tête !


Judith ne savait pas si le papa était en colère ou non. Il
avait une voix bougonne, mais il ne fronçait pas les sourcils. France Catherine
pouffa de rire, et Judith fut rassurée.


— Ça faisait terriblement mal, papa !


— Je suis sûr que ça faisait terriblement mal à ton
amie, acquiesça-t-il en regardant Judith. Tu as été très courageuse, mon petit.
Mais la prochaine fois, essaie de ne pas attraper la guêpe. D’accord ?


Judith hocha solennellement la tête.


— Tu es bien mignonne, poursuivit-il. Comment
t’appelles-tu ?


— Elle s’appelle Judith, papa. Et c’est mon amie.
Est-ce qu’elle peut souper avec nous ?


— Eh bien, il faudrait d’abord demander à ses parents…


— Son papa est mort, annonça gravement France Catherine.
Est-ce que ce n’est pas malheureux ?


— Si, en effet, répondit le papa sérieusement.


Ses yeux pétillaient, mais il ne souriait pas.


— Elle a les plus jolis yeux bleus que j’aie jamais
vus, continua-t-il.


— Et moi, papa ? Je n’ai pas les plus beaux yeux
du monde ?


— Les plus jolis yeux bruns que j’aie jamais vus, ma
fille.


France Catherine était si contente qu’elle se mit de
nouveau à rire.


— Son papa est mort avant sa naissance !
déclara-t-elle en se rappelant soudain cette information de première
importance.


— Maintenant, dit son père, j’aimerais que tu te taises
un peu pendant que je parle avec ton amie.


— Oui, papa.


Il se tourna de nouveau vers Judith, qui le regardait avec
une intensité presque gênante. Elle semblait tellement sérieuse ! Trop sérieuse
pour une enfant si jeune.


— Quel âge as-tu, Judith ?


Elle brandit quatre petits doigts.


— Tu vois, papa, elle a juste mon âge !


— Non, France Catherine. Toi, tu as cinq ans. Tu
l’as oublié ?


— Je me rappelle, papa.


Il sourit à sa fille et tenta de revenir à Judith.


— Tu n’as pas peur de moi, j’espère !


— Elle n’a peur de rien. Elle me l’a dit.


— Chut, ma fille. J’aimerais entendre le son de la voix
de Judith. Ta maman est-elle là, petite ?


L’enfant secoua la tête. Elle jouait nerveusement avec une
mèche de ses cheveux blond-blanc, sans quitter le papa de France Catherine
des yeux. Le monsieur avait des favoris roux et, quand il parlait, ses moustaches
bougeaient. Elle avait terriblement envie de les toucher.


— Judith, ta maman est-elle là ? répéta-t-il.


— Non. Elle est restée avec oncle Tekel. Ils ne
savent pas que je suis ici. C’est un secret, et s’ils l’apprenaient je n’aurais
plus jamais le droit de venir au festival. Tante Millicent me l’a dit.


Maintenant qu’elle avait commencé à parler, elle ne pouvait
plus s’arrêter.


— Oncle Tekel dit qu’il est comme mon père, mais
c’est seulement le frère de maman, et il ne me prend jamais sur ses genoux. D’ailleurs
je ne voudrais pas, même s’il pouvait, et comme il ne peut pas, ça n’a aucune
importance, n’est-ce pas ?


Le père de France Catherine avait du mal à comprendre
ce raisonnement, mais sa fille, elle, semblait suivre parfaitement.


— Pourquoi est-ce qu’il ne pourrait pas même si tu en
avais envie ? demanda-t-elle.


— Ses jambes sont cassées.


— Oh, papa, est-ce que ce n’est pas malheureux ?


Il soupira. Décidément, la conversation lui échappait.


— Si, évidemment. Dis-moi, Judith, si ta maman est à la
maison, comment es-tu venue ici ?


— Avec la sœur de maman. Je vivais tout le temps avec
tante Millicent et oncle Herbert, mais maman ne veut plus me laisser
avec eux.


— Pourquoi ? interrogea France Catherine,
toujours curieuse.


— Parce que maman m’a entendue appeler oncle Herbert
« papa ». Elle était tellement fâchée qu’elle m’a donné une tape sur
la tête. Et puis oncle Tekel m’a dit qu’il fallait que je vive avec maman
et lui la moitié de l’année, pour apprendre où était mon vrai foyer. Oncle Herbert
et tante Millicent devraient se passer de moi. C’est bien ce que Tekel a
dit. Maman ne voulait pas me laisser partir même la moitié de l’année, mais
Tekel n’avait pas encore commencé à boire, et elle savait qu’il se rappellerait
ce qu’il avait dit. Il a une très bonne mémoire, quand il n’est pas ivre. Maman
était vraiment très en colère.


— Elle était en colère parce qu’elle avait peur que tu
lui manques pendant six mois de l’année ? insista France Catherine.


— Non, souffla Judith. Elle dit que je suis un fardeau.


— Alors pourquoi elle ne voulait pas que tu t’en
ailles ?


— Elle n’aime pas oncle Herbert, c’est pour ça.


— Pourquoi elle ne l’aime pas ?


— Parce qu’il est apparenté à ces Écossais pourris,
répondit Judith, répétant ce qu’elle avait entendu des centaines de fois.


— Papa, est-ce que je suis une Écossaise pourrie ?


— Certainement pas !


— Et moi ? demanda Judith d’une toute petite voix.


— Tu es anglaise, Judith, expliqua patiemment le papa.


— Je suis une Anglaise pourrie ?


Le papa de France Catherine était maintenant
franchement exaspéré.


— Personne n’est pourri ! tonna-t-il.


Il allait ajouter autre chose quand il éclata brusquement
d’un rire tonitruant.


— Je ferai attention à ce que je dis devant vous, mes
deux chipies, si je ne veux pas que ce soit répété !


— Pourquoi, papa ?


Il se leva, une petite fille sur chaque bras. Elles
poussèrent des piaillements de plaisir quand il fit mine de les lâcher.


— Nous devrions chercher ton oncle et ta tante, Judith,
sinon, ils vont s’inquiéter. Montre-moi où ils campent.


Judith se sentit devenir toute froide de l’intérieur. Elle
ne se rappelait plus du tout où se trouvait leur tente.


Les larmes aux yeux, elle baissa la tête et murmura :


— Je ne me souviens pas.


Elle se raidit en attendant l’explosion de colère qui
n’allait pas manquer de suivre. Oncle Tekel hurlait toujours après elle
quand il était ivre et qu’elle l’avait contrarié.


Mais le papa de France Catherine ne se fâcha pas. Il
souriait même. Et elle fut complètement rassurée quand il lui dit de ne pas
s’inquiéter. Il retrouverait bien vite sa famille.


— Tu leur manquerais, si tu ne revenais pas ?
demanda France Catherine.


— Ils pleureraient. Souvent, j’ai envie qu’ils soient
mes parents. Pour de vrai.


— Pourquoi ?


Judith haussa les épaules. Elle n’aurait su l’expliquer.


— Mon Dieu, il n’y a pas de mal à souhaiter quelque
chose, dit le papa de France Catherine.


Judith fut si contente d’avoir son appui qu’elle posa sa
tête contre le cou du monsieur. La laine de sa veste était un peu rugueuse,
mais il sentait bon, comme une forêt.


C’était le plus merveilleux papa du monde. Comme il ne la
regardait pas, elle se risqua à apaiser sa curiosité et toucha sa moustache. Ça
la chatouilla et elle éclata de rire.


— Papa, est-ce que tu aimes ma nouvelle amie ?
demanda France Catherine un peu plus tard.


— Certainement !


— Je peux la garder ?


— Pour l’amour du Ciel ! Non, tu ne peux pas la
garder. Il ne s’agit pas d’un jouet ! Mais tu peux être son amie,
ajouta-t-il vivement avant que la petite ne se lance dans une grande
discussion.


— Pour toujours, papa ?


Ce fut Judith qui répondit timidement :


— Pour toujours…


France Catherine prit la main de sa nouvelle amie.


— Pour toujours, répéta-t-elle.


Et tout commença ainsi…


Les petites filles devinrent inséparables. Le festival dura
trois semaines, et divers clans s’affrontèrent dans des jeux et des joutes.


Mais les enfants ne s’y intéressaient guère, tout occupées
qu’elles étaient à se confier leurs secrets.


C’était une amitié parfaite. France Catherine avait
enfin trouvé quelqu’un pour l’écouter, et Judith avait enfin trouvé quelqu’un
qui eût envie de lui parler.


Cela dit, elles mettaient la patience de leurs parents à
rude épreuve. France Catherine utilisait l’adjectif « pourri »
toutes les deux phrases, et Judith se mit à employer « malheureux »
tout aussi souvent.


Un après-midi, alors qu’elles étaient censées se reposer
pour la sieste, elles se coupèrent mutuellement les cheveux. En découvrant le
massacre, tante Millicent poussa des cris perçants, et elle leur interdit
de sortir sans bonnet. Elle était en outre furieuse contre l’oncle Herbert
qui avait pour mission de surveiller les petites filles à ce moment-là ;
mais celui-ci, au lieu d’en être contrit, éclata d’un énorme rire. Millicent
ordonna à son mari d’emmener les coupables jusqu’au rocher de la punition, afin
qu’elles y réfléchissent à leur comportement détestable.


Les petites réfléchirent, en effet, mais cela n’avait rien à
voir avec leur méfait. France Catherine avait décidé qu’il fallait aussi
deux prénoms à Judith. Elles mirent bien longtemps à se décider avant de
choisir Elizabeth, et Judith devint ainsi Judith Elizabeth. Elle refusait
de répondre à quiconque n’utilisait pas son nouveau prénom en entier.


Une année passa et, quand elles se retrouvèrent, ce fut
comme si elles ne s’étaient jamais quittées. France Catherine avait hâte
de se trouver seule avec son amie, car elle avait découvert du nouveau sur les
bébés. On pouvait avoir un enfant sans être mariée, après tout. Elle en était
sûre, parce qu’une des femmes du clan en avait porté un dans son ventre, et
elle n’avait pas de mari. Quelques femmes avaient lancé des pierres à la pauvre
fille, et le papa de France Catherine leur avait ordonné de cesser.


— Et elles ont aussi jeté des pierres sur l’homme qui
avait craché dans son verre ? murmura Judith, impressionnée.


— La femme n’a pas voulu dire qui c’était.


France Catherine en tirait une leçon évidente : si
on buvait dans le verre d’un homme, on attrapait un bébé dans son ventre…


Elle obligea Judith à jurer que jamais elle ne le ferait, et
Judith lui fit faire la même promesse.


Les années passèrent, et la conscience de la haine qui
régnait entre Anglais et Écossais mit longtemps à se faire jour dans l’esprit
de Judith. Elle se doutait bien que sa mère et oncle Tekel méprisaient les
Écossais, mais elle pensait que c’était parce qu’ils n’en connaissaient pas.


L’ignorance poussait souvent au mépris. C’était en tout cas
ce que prétendait oncle Herbert, et elle croyait tout ce qu’il disait. Il
était si gentil, si bon !


Lorsque Judith lui dit que Tekel et sa mère détestaient les
Écossais parce qu’ils n’avaient jamais passé de temps au sein d’une famille
écossaise, il la baisa au front et déclara qu’elle avait sans doute raison.


Mais il avait le regard triste. Il cherchait seulement à ne
pas la contrarier, et à la protéger contre les préjugés de sa mère.


L’année de ses onze ans, quand elle se rendit au festival,
elle découvrit enfin la véritable raison de la haine de sa mère envers les
Écossais.


Elle en avait épousé un.
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Écosse, 1200


Ian Maitland pouvait se montrer franchement désagréable
quand il était irrité.


Or il était irrité. Sa mauvaise humeur s’était éveillée à
l’instant même où son frère Patrick lui avait parlé de la promesse faite à sa
tendre épouse France Catherine.


Si Patrick avait voulu étonner son frère, il avait
assurément atteint son but. Ian en était resté coi.


Mais cela n’avait pas duré. La colère avait vite pris le
dessus. Et ce n’était pas tant à cause de cette ridicule promesse que parce que
Patrick avait cru bon d’en appeler au conseil des Anciens pour obtenir leur
opinion sur le sujet. Ian aurait empêché son frère de les mêler à cette affaire
toute familiale, s’il s’était trouvé là. Mais il était parti à la recherche de
ces vauriens de Maclean qui avaient attiré dans une embuscade trois jeunes
guerriers du clan Maitland. Quand il était rentré, le mal était fait.


Décidément, on pouvait toujours compter sur Patrick pour compliquer
les choses les plus simples. Il n’avait pas envisagé un instant les
conséquences de son comportement. Ian, en tant que nouveau laird désigné par le
clan, serait obligé d’oublier ses devoirs et sa loyauté envers sa famille pour
se comporter uniquement en conseiller.


Il n’envisageait pas d’abandonner son frère, évidemment. Il
le soutiendrait, même contre les Anciens. Il était prêt à se battre à ses
côtés.


Néanmoins, il n’avait pas l’intention de faire part de sa
décision à Patrick. Il voulait que celui-ci souffre un peu d’incertitude.
Peut-être cela le calmerait-il à l’avenir !


Le conseil des cinq s’était déjà réuni dans la grande salle
du château pour entendre la requête de Patrick quand Ian, ses tâches accomplies,
s’apprêta à les rejoindre. Patrick l’attendait au centre de la cour. Il
semblait prêt à se lancer dans la bagarre. Bien planté sur ses jambes, il avait
les poings serrés, et l’expression de son visage faisait penser à un orage sur
le point d’éclater.


Ian n’en fut pas le moins du monde impressionné. Il écarta
son frère, et continua son chemin.


— Ian, le héla Patrick, j’ai besoin de connaître ta position
avant de pénétrer dans la salle du conseil. Seras-tu avec moi, ou contre
moi ?


Ian s’arrêta et se tourna lentement vers Patrick.


— Et moi, j’aimerais savoir, dit-il d’une voix
dangereusement calme, si tu essaies de me provoquer sciemment en posant cette
question…


Patrick se détendit.


— Ne le prends pas mal. Mais tu es un tout nouveau
laird, et le conseil voudra te mettre à l’épreuve sur des problèmes personnels.
Je viens seulement de comprendre que tu te trouves à cause de moi dans une
situation difficile.


— Aurais-tu changé d’avis ?


— Non, répondit Patrick avec un sourire. Je sais à
présent que tu ne voulais pas que j’alerte le conseil, surtout au moment où tu
essaies de l’intéresser à une alliance avec les Dunbar contre les Maclean. Mais
France Catherine tenait absolument à obtenir leur bénédiction. Elle veut
que son amie soit bien accueillie ici.


Ian demeura silencieux.


— Je sais que tu ne me comprends pas, insista Patrick,
tu me trouves fou d’avoir fait une telle promesse, mais quand tu auras rencontré
la femme de ta vie, comme moi, tout cela te paraîtra parfaitement sensé.


— Au nom du Ciel, Patrick, jamais je ne
comprendrai ! Toutes les femmes se valent !


Patrick éclata d’un rire joyeux.


— Je l’ai cru, moi aussi, jusqu’à ce que je rencontre France Catherine.


— Tu parles comme une femelle !


Patrick ne le prit pas mal. L’amour qu’il éprouvait pour son
épouse semblait complètement absurde à Ian, mais un jour, si Dieu le voulait,
son frère tomberait amoureux… Et ce jour-là, Patrick ne se priverait pas de lui
rappeler son attitude.


— Duncan a dit qu’ils voudraient peut-être interroger
ma femme, dit-il, revenant à leur souci principal. Crois-tu qu’il
plaisantait ?


— Aucun membre du conseil ne plaisante, Patrick, lança
Ian par-dessus son épaule. Tu le sais comme moi.


— Bon sang ! Je suis responsable de tout ça !


— Certainement !


— Je ne laisserai pas le conseil intimider France Catherine !


— Moi non plus, promit Ian dans un soupir.


— Ils espèrent me faire changer d’avis, reprit Patrick.
Mais rien ne le pourrait. J’ai donné ma parole à France Catherine, et je
la respecterai. En vérité, Ian, je traverserais les flammes de l’enfer pour
elle…


Cette fois, Ian sourit.


— Pour l’instant, il te suffira de traverser le grand
hall. Allez, finissons-en… Une précaution cependant : laisse ta colère sur
le seuil, sinon ils vont essayer de t’étrangler. Contente-toi d’exposer calmement
tes raisons. Montre-toi logique plutôt que passionné.


— Ensuite ?


— Je m’occuperai du reste.


Dix minutes plus tard, le conseil envoya le jeune Sean
quérir France Catherine. Il trouva l’épouse de Patrick assise près de sa
cheminée ; il lui expliqua qu’elle devait se rendre au château fort et attendre
dans la cour que son mari vienne la chercher.


Patrick l’avait avertie qu’il lui faudrait peut-être se
présenter devant le conseil, mais elle ne l’avait pas cru. Jamais à sa
connaissance on n’avait demandé à une femme de s’expliquer de vive voix devant
les Anciens ou le laird dans l’exercice de leurs fonctions. Et que le nouveau
laird fût le frère de son époux ne la rassurait guère.


Elle commença à s’affoler sérieusement. Le conseil la
prenait certainement pour une écervelée. Patrick avait dû leur parler de la promesse
qu’il lui avait faite, et à présent ils la convoquaient pour écouter ses
propres explications. Ils voulaient s’assurer qu’elle avait bien perdu l’esprit
avant de la condamner à l’isolement pour le reste de ses jours.


Ses derniers espoirs résidaient en son beau-frère. Elle ne
connaissait guère Ian Maitland. Sans doute n’avait-elle pas échangé plus
de cinquante phrases avec lui depuis deux ans qu’elle était mariée. Mais
Patrick lui affirmait qu’il était homme d’honneur. Il saurait reconnaître la
justesse de sa requête.


Cependant elle devrait d’abord affronter le conseil. Quatre
des Anciens ne parleraient pas. Ils poseraient leurs questions par
l’intermédiaire de leur chef, Graham, et lui seul subirait l’indignité de lui
adresser la parole. Elle n’était qu’une femme, après tout, et presque une
étrangère, puisqu’elle avait été élevée à la frontière, et non dans les
glorieuses Highlands. D’une certaine manière, France Catherine était
soulagée d’avoir affaire directement à Graham. Il l’intimidait moins que les
autres Anciens. C’était un vieux guerrier à la voix douce, particulièrement
respecté des membres de son clan. Laird pendant plus de quinze ans, il n’avait
renoncé à son poste que trois mois auparavant. Graham ne la terroriserait pas,
mais il utiliserait toutes les ruses pour qu’elle délie Patrick de sa promesse.


Après un rapide signe de croix, elle se mit à gravir la
colline en priant de toute son âme. Elle sortirait vainqueur de cette
épreuve ! Elle ne renoncerait pas, quoi qu’il arrive. Patrick Maitland
avait donné sa parole la veille du jour où elle avait accepté de l’épouser, et,
avec la grâce de Dieu, il irait au bout de son engagement.


Une précieuse existence en dépendait.


France Catherine s’arrêta sur la dernière marche.
Plusieurs femmes traversèrent la cour, curieuses de voir cette jeune personne
attendre à la porte du conseil. France Catherine ne fit rien pour engager
des conversations. Le visage dissimulé, elle espérait que personne ne
l’interpellerait. Elle ne voulait pas que l’on sût de quoi il s’agissait avant
la fin de l’affaire. Quand elles seraient au courant, les femmes du clan feraient
probablement des histoires, mais alors il serait trop tard.


Elle n’en pouvait plus d’attendre. Agnès Kerry, cette
vieille chouette qui marchait la tête haute parce que sa ravissante fille
allait sûrement épouser le nouveau laird, avait déjà fait deux fois le tour de
la cour pour essayer de deviner ce qui se passait, suivie d’autres commères.


France Catherine lissa les plis de son tartan sur son
ventre rebondi. Ses mains tremblaient, et elle les dissimula aussitôt.
Habituellement, elle ne se montrait pas si timide, mais depuis qu’elle était enceinte,
elle se conduisait de façon étrange. Elle pleurait pour un oui pour un non,
elle se sentait lourde, maladroite, laide, et cela ne l’aidait guère à avoir
confiance en elle. Elle en était au septième mois, et le poids du bébé la
gênait quand elle se déplaçait. Mais son esprit fonctionnait toujours aussi
rapidement. Actuellement, elle réfléchissait aux questions que Graham allait
lui poser.


La porte s’ouvrit enfin sur Patrick. Elle fut tellement
soulagée de le voir qu’elle faillit éclater en sanglots. Il fronçait les
sourcils, mais en la voyant si pâle et défaite, il s’efforça de sourire, lui
prit la main et lui adressa un clin d’œil affectueux. Ce témoignage de
tendresse lui fut un baume bien agréable.


— Oh, Patrick ! s’écria-t-elle. Je suis tellement
navrée de te mettre dans cette situation difficile !


— Est-ce à dire que tu me délies de ma promesse ?
demanda-t-il de cette voix profonde et chaude qu’elle aimait tant.


— Non !


Il se mit à rire.


— C’est bien ce que je pensais.


Elle n’était guère d’humeur à plaisanter. Elle pensait
uniquement à l’épreuve à venir.


— Il est déjà là ? murmura-t-elle.


Patrick savait de quoi elle parlait. France Catherine
nourrissait une terreur excessive à l’égard de son frère. Peut-être parce qu’il
était le laird de tout le clan, avec trois cents guerriers sous ses ordres.
Cela le rendait sans doute inabordable aux yeux d’une femme…


— Réponds-moi, je t’en prie…


— Oui, ma mie, Ian est là.


— Alors il est au courant ? demanda-t-elle.


— La question était plutôt sotte, et elle s’en rendit
compte immédiatement.


— Ô Dieu, évidemment, il sait ! se reprit-elle.
Est-il très en colère ?


— Tout ira bien, ma douce, la rassura Patrick en la
poussant vers la porte.


Elle résista.


— Mais les Anciens, Patrick… Comment ont-ils
réagi ?


— Ils en postillonnent encore d’indignation.


— Ciel !


Elle se raidit contre lui. Il comprit qu’il n’aurait pas dû
lui dire la vérité, et la prit aux épaules.


— Cela s’arrangera, tu verras, souffla-t-il. Même si je
dois aller chercher ton amie en Angleterre à pied. Tu as confiance en moi,
n’est-ce pas ?


— Oui. Sinon, je ne t’aurais pas épousé. Oh, Patrick,
tu as compris combien c’était primordial pour moi ?


— Mais oui. Veux-tu me faire une promesse, à ton
tour ?


— Ce que tu voudras.


— Quand ton amie sera parmi nous, riras-tu de nouveau
comme avant ?


— Je le promets, répondit-elle.


Elle se serra contre lui bien fort, et ils restèrent ainsi
un moment enlacés. Elle tentait de trouver les mots qui conviendraient devant
le conseil.


Une femme qui passait avec une corbeille de linge sourit
devant ce couple attendrissant.


Et c’est vrai qu’ils étaient beaux ! Patrick avait le
teint aussi mat qu’elle l’avait clair. Il mesurait un bon mètre quatre-vingts,
et son épouse lui arrivait à peine au menton. Néanmoins, à côté de son frère,
Patrick paraissait presque petit, bien qu’il eût les épaules aussi larges. Ils
avaient à peu près la même couleur de cheveux brun foncé, mais les yeux de
Patrick étaient d’un gris un peu plus sombre que ceux de Ian.


France Catherine était aussi fine que son époux était
musclé. Patrick jurait que des points d’or s’allumaient dans ses yeux noisette
quand elle riait. Et sa chevelure ! Un vrai trésor… Lisse, brillante, d’un
auburn lumineux, elle lui tombait jusqu’à la taille.


Patrick avait tout d’abord été attiré par son physique. Il
était fort sensuel, et elle était réellement belle, mais il s’était ensuite
attaché à elle pour sa vive intelligence et son tempérament passionné. Elle
l’enchantait en permanence. Elle avait une telle manière de considérer la
vie ! Elle ne faisait jamais rien à moitié, même dans sa façon d’aimer et
de se donner.


Patrick la sentit frissonner entre ses bras. Il était
largement temps d’entrer et d’en finir avec cette épreuve qui la rongeait.


— Viens, mon amour. Ils nous attendent.


Elle prit une profonde inspiration, se détacha de lui et
franchit le seuil.


Ils avaient atteint le sommet des marches qui descendaient
vers la grande salle du conseil, lorsqu’elle s’appuya au bras de son mari.


— D’après ton cousin Steven, lorsque Ian se met en
colère, il crie si fort qu’on peut en mourir de peur. Nous allons essayer de ne
pas le fâcher, n’est-ce pas, Patrick ?


La voyant si sérieusement inquiète, Patrick s’abstint de
rire, mais il ne put cacher une pointe d’exaspération.


— France Catherine, nous allons vraiment devoir
nous occuper de cette peur stupide. Mon frère…


— Nous en parlerons plus tard, dit-elle vivement. Pour
l’instant, promets-moi…


— D’accord, soupira-t-il. Nous ne contrarierons pas
Ian.


Néanmoins, Patrick était bien décidé, dès que son épouse
irait mieux, à mettre fin à ce malentendu entre elle et son frère. D’autre
part, il comptait enjoindre Steven de cesser de colporter ces histoires idiotes
à propos de Ian.


Il est vrai que Ian prêtait assez bien le flanc aux
racontars de ce genre. Il parlait rarement à une femme, sauf quand il y était
obligé pour des raisons afférentes à sa fonction. Et on prenait souvent son
comportement brusque pour de la colère. Steven savait que les femmes le
redoutaient généralement, et il prenait un malin plaisir à mettre de l’huile
sur le feu.


Pour l’instant, Ian effrayait France Catherine bien
involontairement. Debout devant la grande cheminée, les bras croisés, il la
fixait de son regard gris perçant, les sourcils froncés.


France Catherine descendait les marches quand elle le
vit, et elle eut tellement peur qu’elle trébucha. Patrick la rattrapa de
justesse.


Ian avait remarqué son émoi ; il crut que le conseil
l’intimidait. Il se tourna vers les Anciens et fit signe à Graham de commencer.
Plus vite on en finirait, plus vite la jeune femme serait rassurée.


Tous les Anciens la regardaient. Ils étaient assis les uns à
côté des autres, Vincent, le plus âgé, à un bout, et Graham, le porte-parole, à
l’autre. Tous avaient les cheveux gris et leurs visages étaient marqués de
cicatrices… France Catherine concentra son attention sur Graham.


— Votre mari vient de nous raconter une histoire tout à
fait étonnante, France Catherine, commença-t-il. En vérité, nous avons du
mal à y croire !


Il ponctua cette déclaration d’un vigoureux hochement de
tête, puis se tut. La jeune femme ne savait si elle devait parler. Patrick lui
lança un coup d’œil encourageant, et elle répondit :


— Mon mari ne saurait mentir.


Graham eut un bon sourire et il demanda doucement :


— Voulez-vous nous expliquer les raisons qui vous ont
poussée à exiger qu’il respecte sa promesse ?


Il avait utilisé le verbe « exiger » délibérément,
France Catherine le savait.


— Je suis une femme, et jamais je n’exigerais quoi que
ce fût de mon époux. Je demande simplement que la parole de Patrick soit
respectée.


— Très bien, dit Graham sur le même ton. Vous n’exigez
pas, vous demandez. Maintenant, dites-nous pourquoi vous avez formulé une
requête aussi outrageuse.


France Catherine se raidit. Outrageuse ! Elle
respira un bon coup pour se calmer.


— Avant d’épouser Patrick, je lui ai fait promettre
qu’il irait chercher ma très chère amie Lady Judith Elizabeth quand
je m’apercevrais que je portais un enfant. Ma grossesse est presque arrivée à
terme, à présent, et nous aimerions tous deux que ce problème soit réglé aussi
vite que possible.


Visiblement, Graham n’était pas satisfait de cette
explication. Il s’éclaircit la gorge avant de poursuivre :


— Lady Judith Elisabeth est anglaise. Cela ne
vous gêne pas ?


— Non, monseigneur. Pas du tout.


— Croyez-vous que le respect de cet engagement soit
plus important que le trouble que cela va causer ? Bouleverseriez-vous nos
vies volontairement, petite ?


— Certainement pas !


Graham sembla soulagé. Il pensait sans doute pouvoir la convaincre
d’abandonner ce projet absurde !


— Je suis heureux de l’entendre, France Catherine,
dit-il en effet avec un regard apaisant à ses compagnons. Jamais je n’ai cru
que cette enfant pouvait causer de tels ennuis. Elle va bien vite oublier cette
absurdité et…


Elle ne le laissa pas terminer.


— Lady Judith Elizabeth ne causera aucun
trouble.


Les épaules de Graham s’affaissèrent. Il ne serait pas si
aisé de faire changer cette jeune personne d’avis, finalement.


— Écoutez, mon enfant, les Anglais n’ont jamais été les
bienvenus parmi nous. Cette femme devrait partager nos repas…


Un poing s’écrasa sur la table. C’était le guerrier Gelfrid
qui manifestait son indignation. Il dit d’une voix grave :


— Par cette requête, la femme de Patrick porte la honte
sur le nom des Maitland.


France Catherine sentit les larmes lui monter aux yeux.
Elle commençait à paniquer. Quel argument logique opposer à la déclaration
fracassante de Gelfrid ?


Patrick vint se placer devant la jeune femme. Il répondit,
d’une voix tremblante de colère :


— Tu peux me montrer ta contrariété, Gelfrid, mais ne
hausse jamais le ton à l’encontre de mon épouse.


L’Ancien se contenta de hocher la tête. Graham leva la main
pour imposer le silence ; mais Vincent, le plus âgé du groupe, ne tint pas
compte de ce signal.


— Avant l’arrivée de France Catherine parmi nous,
je n’avais jamais connu de femme qui portât deux prénoms. J’ai cru que c’était
une particularité réservée aux gens de la frontière. Maintenant, j’entends
parler d’une autre personne nantie de deux prénoms. Qu’en penses-tu,
Graham ?


Le porte-parole soupira. Vincent perdait la tête, parfois,
et il fallait bien s’en accommoder.


— Je n’en pense rien, répondit-il patiemment. Et ce
n’est pas le sujet du débat… Je vous demande une fois encore, France Catherine,
si vous voulez causer le trouble parmi nous.


France Catherine vint se placer à côté de son
mari ; afin de ne pas paraître lâche.


— Je ne vois pas pourquoi Lady Judith Elizabeth
causerait le moindre trouble. C’est une femme douce, bonne.


Graham ferma les yeux. Il y avait une pointe d’amusement
dans son intonation lorsqu’il poursuivit :


— Nous n’aimons pas particulièrement les Anglais. Vous
l’avez sûrement remarqué, depuis le temps que vous vivez avec nous…


— France Catherine a été élevée sur la frontière,
lui rappela Gelfrid en se grattant la barbe. Peut-être ne le sait-elle pas
vraiment.


Les yeux de Graham se mirent à briller, et il se pencha pour
parler à voix basse avec ses compagnons. Quand il se tut, les autres hochèrent
la tête en signe d’assentiment.


France Catherine eut soudain le cœur au bord des
lèvres. À son air triomphant, elle sentait que Graham avait trouvé un moyen de
refuser sa requête sans avoir à demander l’avis du laird.


Patrick, les traits déformés par la colère, avança d’un pas.
La jeune femme le retint par le bras. Il avait l’intention de tenir sa
promesse, mais elle ne voulait pas qu’il fût sanctionné par les Anciens. La punition
serait rude, et l’humiliation cinglante. Ce fut elle qui prit la parole.


— Vous avez décrété que, puisque je ne connaissais pas
vos règles fondamentales, il était de votre devoir de prendre les décisions à
ma place, c’est bien cela ?


Graham fut étonné de son intuition. Il allait répondre
lorsque Patrick le devança.


— Non, Graham ne prendra pas de décision pour toi. Ce
serait m’insulter, femme.


Le porte-parole le fixa un long moment en silence avant de
déclarer d’une voix forte :


— Tu devras t’incliner devant la décision de ce
conseil, Patrick.


— Un Maitland a donné sa parole, il doit
l’honorer !


La voix tonitruante de Ian sembla remplir la pièce. Tout le
monde se tourna vers lui.


— N’essaie pas d’embrouiller le problème, Graham,
poursuivit-il. Patrick a fait un serment à cette femme, et il le respectera.


Il y eut quelques minutes de silence, puis Gelfrid se leva
et se pencha en avant, les mains bien à plat sur la table.


— Tu n’es qu’un conseiller, ici, Ian, rien de plus.


— Je suis votre laird, répliqua-t-il. C’est vous qui
m’avez élu. Et je vous suggère d’honorer la parole donnée par mon frère. Les
Anglais trahissent leurs promesses, Gelfrid. Pas les Écossais.


— Tu as raison, admit Gelfrid à contrecœur.


Un de gagné à la cause. Encore quatre ! pensa Ian.


Bon sang, il détestait user de diplomatie pour parvenir à
ses fins. Il trouvait les poings plus convaincants que les mots. Et il avait horreur
de demander une permission, pour lui comme pour son frère. À grand-peine il
domina son orgueil et revint au sujet.


— Aurais-tu vieilli, Graham, pour accorder tant
d’importance à cette peccadille ? Aurais-tu peur d’une Anglaise ?


— Bien sûr que non, marmonna Graham, indigné. Je n’ai
peur d’aucune femme !


Ian sourit.


— Tu m’en vois soulagé. Un instant, je me suis demandé…


Sa ruse ne passa pas inaperçue. Graham sourit.


— Tu m’as tendu un piège, et mon arrogance m’a poussé
dedans ! dit-il avant de reporter son attention sur France Catherine.
Nous ne comprenons guère votre requête, et serions heureux de vous entendre
nous expliquer pourquoi vous tenez tant à faire venir cette femme.


— Demande-lui pourquoi elles portent deux prénoms,
intervint Vincent.


Graham ignora l’interruption.


— Voulez-vous nous donner vos raisons, mon
enfant ?


— On m’a attribué le nom de ma mère, France, et celui
de ma grand-mère, Catherine, parce que…


Graham eut un geste de la main impatienté, mais il ne se
départit pas de son sourire.


— Non, non, petite. Pas maintenant. Ce que j’aimerais
savoir, c’est pourquoi vous tenez tant à la présence de cette personne parmi
nous.


France Catherine rougit de sa méprise.


— Lady Judith Elizabeth est mon amie.
J’aimerais l’avoir près de moi pour la naissance du bébé. Elle m’a promis de se
trouver là au bon moment.


— Une Anglaise ? Amie ? Comment est-ce
possible ? demanda Gelfrid, désorienté par la contradiction évidente.


Ce n’était pas de la provocation. Gelfrid était réellement
sceptique. France Catherine savait qu’aucun des Anciens ne pouvait comprendre.
À vrai dire, elle ne pensait pas que Patrick comprît réellement la profondeur
des liens qui l’unissaient à Judith, or il était beaucoup moins borné que les
Anciens. Elle allait devoir tenter de s’expliquer le plus clairement possible.


— Nous nous sommes connues au festival d’été, à la
frontière, commença-t-elle. Judith avait quatre ans, et moi tout juste cinq.
Nous ne savions pas que nous étions… différentes l’une de l’autre.


— Mais quand vous l’avez su… ? soupira Graham.


— Ça n’avait pas d’importance.


— En vérité, je ne comprends toujours pas ! avoua
le vieil homme. Mais notre laird a eu raison de nous rappeler qu’un Écossais ne
trahit pas sa parole. Votre amie sera la bienvenue parmi nous, France Catherine.


La jeune femme, submergée de joie, s’appuya à son mari et
risqua un coup d’œil vers les autres membres du conseil. Vincent, Gelfrid et
Duncan souriaient, mais Owen, qui avait semblé dormir pendant toute la
discussion, la regardait en secouant la tête.


— Tu n’es pas d’accord avec cette décision, Owen ?
demanda Ian.


L’Ancien répondit, sans quitter France Catherine des
yeux :


— Je suis d’accord, mais je crois que nous devrions
prévenir la petite, afin qu’elle ne se réjouisse pas pour rien. Je suis de ton
avis, Ian, je sais d’expérience que les Anglais ne respectent jamais leurs promesses.
Ils suivent l’exemple de leur roi, ce scélérat qui change d’avis à chaque
minute ! Cette femme aux deux prénoms a sans doute donné sa parole à
l’épouse de Patrick, mais elle ne la respectera pas.


Ian s’était demandé combien il faudrait de temps aux membres
du conseil pour arriver à cette conclusion.


Les Anciens avaient tous l’air réjoui, à présent. Cependant,
France Catherine souriait toujours. Elle ne semblait pas le moins du monde
inquiète. Ian eut envie de la protéger, comme il protégeait tous les membres de
son clan. Mais il n’éviterait pas à sa belle-sœur les dures réalités de la vie…
Elle devrait seule surmonter sa déception et, une fois la leçon apprise, elle
saurait qu’elle ne pouvait compter que sur sa propre famille.


— Ian, qui enverras-tu effectuer cette mission ?
voulut savoir Graham.


— Moi ! déclara Patrick.


— Non, Patrick, intervint Ian. Ta place est auprès de
ton épouse, à présent. Elle sera bientôt mère. C’est moi qui irai.


— Mais tu es laird, objecta Graham. Ce n’est pas ton
rôle de…


— C’est une affaire de famille, coupa Ian. Comme
Patrick ne peut quitter sa femme, je dois remplir moi-même cette tâche. Ma
décision est prise, ajouta-t-il d’un ton sans réplique.


Patrick sourit.


— Je ne connais pas l’amie de ma femme, Ian, mais il
est fort possible qu’elle renonce à venir ici quand elle te verra…


— Oh, Judith Elizabeth sera ravie d’avoir Ian pour
escorte ! protesta France Catherine qui se tourna en souriant vers le
laird. Elle n’aura pas peur, j’en suis certaine. Et je vous remercie d’aller la
chercher ; elle se sentira en sécurité, avec vous.


— France Catherine, soupira Ian, je pense comme
eux qu’elle n’aura pas envie de m’accompagner jusqu’ici. Souhaitez-vous que je
l’y oblige, dans ce cas ?


— Non, non, surtout pas ! Elle voudra me voir,
j’en suis sûre.


Ian n’insista pas, quoi qu’il en pensât.


Graham permit à France Catherine de se retirer, et
Patrick lui prit la main pour traverser avec elle la salle du conseil.


Elle avait hâte de se retrouver dehors pour embrasser son
mari et lui dire combien elle était heureuse de l’avoir épousé. Il avait été si…
magnifique, quand il se battait pour elle ! Elle n’avait jamais douté de
sa loyauté, évidemment, mais elle voulait encore le féliciter pour son
attitude. Les hommes adoraient les compliments de leurs épouses, n’est-ce
pas ?


Elle atteignait la dernière marche quand elle entendit le
nom de Maclean prononcé par Graham. Elle s’arrêta pour écouter. Patrick tenta
de l’entraîner, mais elle perdit son soulier qui roula sur les marches et lui
demanda d’aller le récupérer. Tant pis s’il la trouvait maladroite ! Elle
avait trop envie de savoir de quoi il s’agissait.


Le conseil ne remarqua pas sa présence. Duncan avait pris la
parole.


— Je suis opposé à une alliance avec les Dunbar. Nous
n’avons pas besoin d’eux.


— Et s’ils s’allient aux Maclean ? protesta Ian
d’une voix vibrante de colère. Ne reste pas confiné dans le passé, Duncan.
Songe aux conséquences possibles !


— Pourquoi les Dunbar ? objecta Vincent. Ils sont
glissants comme des poissons, et fourbes comme des Anglais ! Je ne puis accepter
cette proposition. Non, je ne peux pas !


Ian avait du mal à garder son calme.


— Le territoire des Dunbar se trouve entre celui des
Maclean et le nôtre, je vous le rappelle. Si nous ne nous allions pas avec eux,
ils risquent de se tourner vers les Maclean pour obtenir leur protection. Or
nous ne pouvons nous le permettre. De deux maux, il faut choisir le moindre.


France Catherine ne put en entendre davantage Patrick
lui avait remis son soulier et il l’entraînait vers la porte.


Elle en oublia de congratuler son époux. À peine
dehors, elle demanda :


— Pourquoi les Maitland détestent-ils tant les
Maclean ?


— Une très ancienne querelle. Qui date de bien avant ma
naissance.


— N’est-il pas possible de faire la paix ?


— Pourquoi les Maclean t’intéressent-ils ainsi ?


France Catherine ne pouvait rien dire, évidemment.
Ç’aurait été trahir la promesse faite à Judith. D’autre part, Patrick aurait
une attaque s’il apprenait que le père de Judith était le laird du clan Maclean !


— Je savais les Maitland en guerre avec les Dunbar, et
aussi avec les Macpherson, mais je n’avais jamais entendu parler des Maclean.
Pourquoi ne nous entendons-nous avec aucun des autres clans ?


Patrick éclata de rire.


— Il en existe quelques-uns que nous pouvons appeler
nos amis, dit-il.


France Catherine décida enfin de revenir à sa première
idée : le complimenter pour son attitude chevaleresque. Lorsqu’ils furent
arrivés devant leur demeure, il l’embrassa. Il allait retourner au château
quand elle le rappela.


— Patrick, tu sais que je suis loyale envers toi,
n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


— J’ai toujours respecté tes sentiments.


— Oui.


— Donc si je savais que quelque chose risque de te
troubler, il vaudrait mieux que je me taise, tu ne crois pas ?


— Non.


— Mais si je parlais, ce serait trahir une promesse, et
je ne peux pas le faire…


Patrick fit demi-tour pour venir se planter devant sa femme.


— Qu’essaies-tu de me cacher ?


— Je… je ne veux pas que Ian force Judith, lança-t-elle
vivement dans l’espoir de détourner la conversation. Si elle ne peut pas venir
me rejoindre, il ne faut pas l’y obliger.


Elle câlina Patrick jusqu’à ce qu’il le lui promette à
contrecœur. C’était une parole qu’il n’avait pas l’intention de respecter,
cette fois. Il ne permettrait pas à cette Anglaise de briser le cœur de son
épouse. Cependant il n’aimait guère mentir à France Catherine, et il la
quitta un peu soucieux.


Dès que Ian sortit de la salle du conseil, Patrick l’appela.


— J’aimerais te parler, Ian.


— Bon Dieu, Patrick, si tu veux m’annoncer que tu as
fait une nouvelle promesse à ta femme, je te préviens, je ne suis pas d’humeur
à le supporter !


Patrick se mit à rire.


— Je voulais seulement t’entretenir de l’amie de France Catherine.
Amène-la ici de force s’il le faut, Ian. D’accord ? Je ne veux pas que mon
épouse soit déçue. Elle a bien assez de soucis avec la naissance du bébé.


Ian se dirigea vers les écuries, pensif, les mains dans le dos,
la tête penchée.


— Tu te rends bien compte que si j’oblige cette femme à
me suivre, nous risquons de déclencher une guerre avec sa famille ; voire,
si le roi s’en mêle, une guerre avec l’Angleterre ?


Patrick jeta un coup d’œil à son frère pour voir s’il
parlait sérieusement, mais Ian souriait.


— Jean ne se mêlerait jamais d’une affaire dans
laquelle il n’aurait rien à gagner… Le problème, ce sont ses parents. Ils ne la
laisseront sûrement pas partir pour un tel voyage.


— Ça pourrait se révéler difficile, en effet, remarqua
Ian.


— Cela t’ennuie ?


— Non.


— Quand comptes-tu partir ? demanda Patrick,
soulagé.


— Demain aux premières lueurs de l’aube. Je parlerai ce
soir à France Catherine. Je veux en connaître le plus possible sur la
famille de son amie.


— Ma femme me cache quelque chose… Elle m’a posé des
questions sur notre querelle avec les Maclean…


Il s’interrompit. Ian le regardait comme s’il avait perdu
l’esprit.


— Et tu n’as pas exigé qu’elle te raconte cette satanée
histoire qu’elle te cache ?


— Ce n’est pas si simple. Il faut être… délicat, avec
une femme. Plus tard, elle me dira ce qui la tracasse. Je dois être patient. Et
puis je m’inquiète peut-être à tort. France Catherine se tracasse pour un
rien, ces temps-ci.


Devant l’expression de Ian, Patrick regretta de lui avoir
confié l’attitude étrange de sa femme.


— Je voudrais te remercier d’entreprendre ce voyage,
mais ce serait t’insulter.


— Ce n’est effectivement pas un devoir que j’accomplis
de gaieté de cœur, avoua Ian. Il me faudra au moins sept ou huit jours pour
atteindre ses terres, ce qui signifie autant au retour avec une femme geignarde
sur les bras. Bon sang ! Je préférerais affronter une légion de Maclean à
mains nues plutôt que de m’embarquer pour cette pénible aventure !


Patrick eut envie de rire en entendant la voix catastrophée
de Ian, mais il n’osa pas. La moindre ombre de sourire, et son frère lui écraserait
son poing sur le nez !


Ils marchèrent en silence pendant quelques minutes, puis
Patrick s’arrêta brusquement.


— Il ne faut pas forcer cette femme, déclara-t-il après
réflexion. Si elle ne veut pas venir, laisse-la.


— Alors, par le diable, pourquoi prendre la peine d’y
aller ?


— Ma femme a peut-être raison. Lady Judith Elizabeth
risque de venir ici de son plein gré.


— De son plein gré ? Tu as perdu la raison !
Elle est anglaise. Jamais elle ne me suivra volontairement, ajouta-t-il en
maugréant.
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Elle attendait au seuil du château.


Lady Judith avait été prévenue, évidemment. Deux jours
auparavant, son cousin Lucas avait repéré les quatre guerriers écossais tout
près de la frontière, il n’était pas là par hasard, d’ailleurs, mais sur les
instructions de tante Millicent. Après s’être tourné les pouces pendant
environ un mois, il avait enfin aperçu les Écossais. Il avait été tellement
étonné de voir ces quatre gaillards qu’il en avait presque oublié ce qu’il
devait faire ensuite. Mais la mémoire n’avait pas tardé à lui revenir, et il
était rentré ventre à terre au château de Lady Judith pour lui annoncer
cette visite.


Judith n’eut guère de mal à s’y préparer. Depuis le jour où
elle avait appris que son amie attendait un enfant, elle avait fait ses bagages
et soigneusement enveloppé ses cadeaux pour France Catherine.


Néanmoins, le moment n’était pas trop bien choisi. Judith
venait juste de rentrer chez son oncle Tekel pour les six mois à venir
quand elle reçut le message. Il lui était impossible de retourner chez tante Millicent
et oncle Herbert sans provoquer une scène. Elle avait donc caché ses
bagages dans le grenier et avait attendu que sa mère, qui était de passage au
château, en ait assez et reparte pour Londres. Elle aborderait alors le sujet
de son voyage en Écosse avec son tuteur, Tekel.


Tekel était un homme doux, voire un peu mou –
totalement différent de sa sœur, Lady Cornelia – sauf quand il avait
bu. Alors il devenait odieux. Tekel avait toujours été invalide, d’aussi loin
que Judith se souvînt. Au début, il ne se mettait presque jamais en colère
après elle, même quand il souffrait de ses pauvres jambes. Parfois Judith
parvenait à se retirer discrètement avant qu’il ne soit ivre. Mais d’autres
fois, il exigeait qu’elle vînt s’asseoir à ses côtés ; il lui prenait
alors la main et devenait terriblement mélancolique. Il lui parlait du passé,
quand il était un guerrier vaillant et redoutable. Un chariot s’était retourné
sur lui, lui écrasant les deux rotules alors qu’il n’avait que vingt-deux ans.
Lorsque le vin lui déliait la langue, il n’en finissait pas de pester contre
l’injustice du destin.


Il pestait contre Judith aussi, et elle ne lui montrait pas
à quel point cela l’affectait. L’estomac noué, elle attendait qu’il la
congédiât pour retrouver le calme de sa chambre.


Plus les années passaient, plus Tekel buvait. Il commençait
très tôt dans la journée et, le soir venu, soit il pleurait sur son sort, soit
il hurlait des insultes inintelligibles à la tête de la jeune fille.


Le lendemain, il avait tout oublié, mais Judith, elle, se
rappelait chacune de ses paroles. Elle essayait désespérément de lui pardonner
sa cruauté, elle se persuadait que la douleur était bien plus intolérable pour
lui que pour elle, qu’il avait besoin de sa sympathie, de sa pitié.


Lady Cornelia, pour sa part, n’éprouvait aucune sorte
de compassion à l’égard de son frère. Heureusement, elle ne restait jamais plus
d’un mois d’affilée au château. Elle s’ennuyait horriblement avec Tekel et
Judith. Tekel, quand la petite fille était blessée par l’indifférence de sa
mère, la consolait en lui disant qu’elle rappelait à Cornelia son cher mari, le
baron, dont elle pleurait encore la disparition. Quand elle regardait sa fille,
disait-il, la douleur de ce deuil la submergeait, effaçant toute autre émotion.
À l’époque, Tekel buvait moins, et Judith n’avait aucune raison de ne pas le
croire. Néanmoins, elle souffrait horriblement de se voir rejetée par sa mère.


Judith avait vécu avec sa tante Millicent et son oncle Herbert
pendant les quatre premières années de sa vie. Puis, lors d’une visite à sa
mère, elle avait malencontreusement parlé d’Herbert en l’appelant
« papa ». Cornelia était entrée dans une rage folle. Tekel ne
semblait pas non plus ravi. Il décida que la petite fille devait passer plus de
temps avec eux, et ordonna à Millicent de laisser Judith au château six mois
par an.


Tekel ne supportait pas que Judith considérât Herbert comme
son père, aussi s’évertuait-il à lui parler de son véritable père. L’épée qui
ornait le dessus de la cheminée était celle-là même avec laquelle il avait
combattu les diables qui tentaient d’arracher l’Angleterre à son roi légitime,
et ce héros était mort pour sauver la vie de son suzerain, disait-il.


Les histoires n’en finissaient plus, toutes plus glorieuses
les unes que les autres. Judith ne tarda pas à prendre son père pour un saint.
Sur sa tombe, elle venait prier pour le salut de son âme, tout en se disant que
c’était inutile. Son papa était forcément déjà au Ciel, où il servait
loyalement son Créateur comme il s’était battu sur terre pour défendre
l’honneur de son roi.


L’année de ses onze ans, avant de partir pour le festival
d’été, elle apprit enfin la vérité. Son père n’était pas mort en boutant les
infidèles hors d’Angleterre. Il n’était même pas anglais. Et Cornelia ne
pleurait pas sa mort. Elle le haïssait avec une violence que le temps n’avait
pas atténuée. Tekel avait dit une demi-vérité. Judith était un constant
souvenir aux yeux de sa mère, mais un souvenir de l’horrible erreur de jeunesse
qu’elle avait commise.


Millicent expliqua tout à Judith. Cornelia avait épousé cet
Écossais par dépit, après que son père et le roi eurent jugé le baron sur
lequel elle avait jeté son dévolu indigne d’elle. Lady Cornelia n’avait
pas l’habitude d’être contrariée. Elle avait donc épousé l’Écossais deux
semaines à peine après l’avoir rencontré à la cour. Elle voulait se venger de
son père, le blesser et elle y était parvenue, mais au détriment de son propre
bonheur.


Leur mariage avait duré cinq ans, puis Cornelia était
rentrée en Angleterre. Elle avait demandé asile à son frère Tekel, et avait
d’abord refusé de raconter ce qui s’était passé. Plus tard, lorsqu’il fut
évident qu’elle attendait un enfant, elle avait raconté que son époux l’avait
chassée dès qu’il avait eu connaissance de son état. Il ne voulait plus d’elle,
et il ne voulait pas non plus de son bébé.


Tekel avait choisi de croire sa sœur. Il vivait seul et
l’idée d’élever un petit lui plaisait. Cependant, après la naissance de Judith,
Cornelia ne supporta plus de la garder au château. Millicent et Herbert
persuadèrent Tekel de leur confier l’enfant. Pour obtenir sa garde, ils durent
jurer de ne jamais lui parler de son père.


Millicent n’avait pas la moindre intention de respecter
cette promesse, mais elle préférait attendre que Judith fût en âge de comprendre.
Alors, enfin, elle lui avoua tout ce qu’elle savait sur son père.


Judith posa des milliers de questions, pour lesquelles
Millicent ne possédait guère des réponses. Elle ignorait même si le laird était
toujours en vie. Elle connaissait cependant son nom : Maclean.


Ne l’ayant jamais rencontré, elle ne pouvait le décrire à la
petite fille. Néanmoins c’était vraisemblablement de lui que Judith tenait sa
blondeur et ses yeux bleus.


Le choc fut douloureux. Judith ne pouvait oublier les
mensonges dont on l’avait bercée pendant des années, et elle se sentait brisée
par cette trahison.


Dès qu’elle retrouva France Catherine au festival, elle
lui raconta toute l’histoire en sanglotant. France Catherine lui prit la
main, la serra bien fort et pleura longuement avec elle.


Elles ne comprenaient ni l’une ni l’autre la raison de ces
mensonges. Après en avoir discuté des jours entiers, elles décidèrent que les
motivations importaient peu.


Puis elles ourdirent un plan. Judith ne parlerait de rien à
Cornelia ni à Tekel, sinon elle serait sûrement obligée de vivre en permanence
au château.


Cette éventualité était proprement terrifiante. Tante Millicent,
oncle Herbert et France Catherine étaient la véritable famille de Judith,
les seules personnes en qui elle eût confiance, et elle ne voulait pas être
séparée d’eux.


Quoi qu’il en coûtât, Judith devrait prendre son mal en
patience. Lorsqu’elle aurait grandi, elle trouverait un moyen de se rendre dans
les Highlands afin de rencontrer l’homme qui l’avait engendrée. France Catherine
lui promit de l’aider le moment venu.


Les années suivantes passèrent vite, surtout pour une jeune
personne décidée à dévorer la vie à pleines dents.


France Catherine devait épouser un homme du clan
Stewart, mais trois mois avant le mariage les Kirkcaldy se brouillèrent avec le
laird de cette famille. Patrick Maitland tira avantage de cette querelle
en demandant la main de la jeune fille une semaine après la rupture.


Lorsque Judith apprit que son amie épousait un Highlander,
elle pensa que le sort lui souriait enfin. Elle avait déjà promis à France Catherine
de venir la rejoindre lorsqu’elle attendrait un enfant. Quand elle serait sur
place, se disait-elle, elle s’arrangerait bien pour entrer en contact avec son
père.


… Et maintenant, elle partait demain ! On était déjà en
route pour venir la chercher. Il lui restait simplement à parler avec oncle Tekel.


Heureusement, sa mère était à Londres depuis une semaine.
Elle ne s’attardait guère au château dont elle trouvait l’atmosphère et
l’isolement tout à fait sinistres. Lady Cornelia n’aimait rien tant que
l’agitation et les cancans de la cour, le mode de vie relâché, les liaisons et
les intrigues. Elle avait jeté son dévolu sur le baron Ritch, le superbe
mari d’une de ses meilleures amies, et s’était juré de l’attirer dans son lit.
Judith l’avait entendue s’en confier à Tekel et éclater de rire devant sa
réaction offusquée.


Rien de ce que faisait sa mère ne pouvait étonner Judith.


Donc, oncle Tekel se trouvait seul au château. Judith
avait attendu la veille de son départ pour lui parler. Elle n’avait pas
l’intention de lui demander son autorisation, mais elle trouvait lâche de
partir sans lui dire où elle allait.


Cependant, elle redoutait la discussion. En montant à la
chambre de son oncle, elle retrouva le malaise familier de son enfance. Elle
pria pour que l’alcool eût rendu Tekel nostalgique plutôt qu’agressif.


La chambre, sombre, humide, sentait le moisi, comme
d’habitude. Judith prit une profonde inspiration pour se donner du courage.


Une seule bougie brûlait sur un coffre à la tête du lit, et
Judith distinguait à peine les traits de son oncle. Elle redoutait toujours un
incendie, car Tekel tombait généralement dans un sommeil d’ivrogne avant
d’avoir soufflé la flamme.


Elle l’appela doucement. Comme il ne répondait pas, elle
s’approcha de lui, et il la vit enfin.


Il prononça son nom d’une voix pâteuse, lui prit la main et
lui adressa un sourire tremblant… Il était d’humeur geignarde.


— Assieds-toi là. Je vais te raconter une histoire du
temps où je me battais aux côtés de ton père. T’ai-je dit qu’il entonnait toujours
la même ballade quand les trompettes sonnaient l’assaut ? Et il continuait
à chanter tout le temps que durait la bataille.


Judith s’assit à côté du lit.


— Mon oncle, avant que vous poursuiviez, j’aimerais
vous parler de quelque chose d’important.


— Ce qui concerne ton père n’est pas important ?


— J’ai quelque chose à vous dire, insista-t-elle.


— De quoi s’agit-il ?


— Vous me promettez de ne pas vous mettre en
colère ?


— Me suis-je déjà emporté contre toi ?
s’indigna-t-il, oubliant toutes les fois où il l’avait agonie de sottises.
Dis-moi ce qui te tracasse, Judith. Je ne me départirai pas de mon sourire.


Elle croisa bien fort ses mains sur ses genoux.


— Chaque été, votre sœur Millicent et son mari m’ont
emmenée au festival à la frontière. Oncle Herbert y a de la famille.


— Je sais. Passe-moi mon verre et continue. J’aimerais
savoir pourquoi tu ne m’as jamais tenu au courant.


Il but sa bière d’un trait et se resservit aussitôt. Judith
était de plus en plus nerveuse.


— Millicent préférait que je n’en parle ni à vous ni à
mère. Elle pensait que vous seriez contrariés que je fréquente des Écossais.


— Et c’est diablement vrai ! grommela Tekel. Je ne
suis pas rancunier, mais je t’assure que ta mère a de bonnes raisons de réagir
ainsi. Je comprends aussi pourquoi tu ne nous as pas parlé de ces festivals. Tu
as dû bien t’amuser, là-bas. Je me souviens, moi-même, quand j’étais jeune…
Malgré tout, cela doit cesser. Tu ne retourneras plus à la frontière.


Judith s’efforça de ravaler sa colère.


— La première fois, j’ai rencontré une petite fille, France Catherine Kirkcaldy.
Nous sommes tout de suite devenues amies. Jusqu’à ce qu’elle se marie et quitte
la région, nous nous sommes vues tous les ans. Je lui ai fait une promesse, et
l’heure est venue pour moi de la tenir. Je dois m’absenter quelque temps, conclut-elle
dans un souffle.


Son oncle la fixa de ses yeux injectés de sang. Il avait du
mal à suivre le fil de la conversation.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
gronda-t-il.


— D’abord, je voudrais vous parler de cette promesse
faite quand j’avais onze ans… La mère de France Catherine est morte en la
mettant au monde, et sa grand-mère est morte de la même façon.


— Cela n’a rien d’extraordinaire. Bien des femmes
meurent en accomplissant leur devoir.


Judith ne se laissa pas troubler par cette attitude brutale.


— France Catherine est persuadée qu’elle va
mourir. Et cela m’inquiète.


— Continue avec cette histoire de promesse. Et sers-moi
encore un peu de cette bonne bière !


Judith obéit avant de poursuivre.


— France Catherine m’a demandé de venir près
d’elle lorsqu’elle serait enceinte. Elle me voulait à ses côtés au moment de sa
mort. C’était bien peu, et j’ai promis. Il y a longtemps de cela, mais chaque
été, depuis, je lui ai renouvelé ma promesse. Je ne veux pas que mon amie
meure. Alors j’ai décidé d’apprendre tout ce que je pouvais sur les nouvelles
méthodes d’accouchement. J’ai passé beaucoup de temps à étudier, et tante Millicent
a été merveilleuse ! Elle a trouvé des sages-femmes très expérimentées à
qui j’ai demandé des conseils.


Tekel était stupéfait.


— Tu as l’intention de sauver cette femme ? Si
Dieu a décidé de la rappeler à Lui, tu auras ce péché sur la conscience !
Tu n’es rien du tout, un grain de poussière, et pourtant tu te crois assez
importante pour influencer le destin ?


Judith préféra ne pas discuter. Elle était habituée aux
insultes, cela ne lui faisait presque plus mal. Pourtant, elle avait encore ce
nœud à l’estomac, comme lorsqu’elle était petite… Elle ferma les yeux et se
lança :


— France Catherine arrivera bientôt à terme, et
ses parents sont venus me chercher. Je serai parfaitement en sécurité. Il y
aura certainement au moins deux femmes pour m’accompagner et plusieurs hommes
veilleront sur moi.


Tekel se laissa retomber contre ses oreillers.


— Dieu du Ciel, tu me demandes si tu peux retourner à
la frontière ? Et que dirai-je à ta mère quand elle s’apercevra que tu
n’es pas là ?


Judith n’avait sollicité aucune permission, mais elle
s’abstint de le souligner. Son oncle avait fermé les yeux, près de s’endormir.
Elle devait se hâter si elle voulait tout dire avant qu’il ne sombre dans un
sommeil aviné.


— Non, pas à la frontière. Je pars pour les Highlands,
vers le nord, dans un endroit isolé près de Moray Firth.


Tekel souleva des paupières lourdes.


— Il n’en est pas question ! grommela-t-il.


— Mon oncle…


Il fit mine de la frapper, mais elle s’était levée d’un
bond.


— J’en ai assez entendu ! hurla-t-il, les veines
de son cou toutes gonflées de colère.


— Mais moi, je n’en ai pas assez dit ! protesta Judith.


Tekel n’en revenait pas. Elle avait toujours été tellement
douce, tellement soumise… Que lui arrivait-il ?


— Quelles idées saugrenues Millicent t’a-t-elle mises
en tête ?


— Je sais tout sur mon père.


Il se tut un instant, et attrapa sa chope de bière d’une
main tremblante.


— Évidemment ! Je t’en ai tellement dit sur ce
merveilleux baron. Il était…


— Il s’appelle Maclean, et il demeure quelque part dans
les Highlands. Ce n’est pas un baron anglais, c’est un laird écossais.


— Qui t’a raconté ces inepties ?


— Tante Millicent. Il y a bien longtemps.


— C’est un mensonge ! cria-t-il. Pourquoi
écoutes-tu Millicent ? Ma sœur…


— Si c’est faux, pourquoi voulez-vous m’empêcher
d’aller dans les Highlands ?


Il avait l’esprit trop troublé par l’alcool pour trouver une
réponse adéquate.


— Je te l’interdis, un point c’est tout. Tu
m’entends ?


— Le Diable lui-même ne m’empêcherait pas de me rendre
auprès de France Catherine, répliqua-t-elle d’une voix calme.


— Si tu pars, tu ne seras plus jamais la bienvenue dans
ce château !


— Alors je n’y reviendrai pas.


— Ingrate petite garce ! cria-t-il. J’ai essayé de
t’élever le mieux possible ! Les histoires que j’ai inventées sur ton père…


— Pourquoi les avez-vous inventées ? coupa Judith.


— Je voulais que tu puisses te raccrocher à quelque
chose, surtout à cause de ta mère. Elle ne te supportait pas, tu le savais, et
j’ai eu pitié de toi ; j’ai voulu te rendre un peu moins malheureuse…


Judith sentait son estomac la brûler. La pièce semblait se
refermer sur elle, l’étouffer.


— J’ai entendu mère dire qu’oncle Herbert était
inférieur parce qu’il avait du sang mêlé. Elle pensait la même chose de moi,
n’est-ce pas ?


— Je ne sais que te répondre, dit-il d’une voix lasse.
J’essayais seulement d’atténuer son influence sur toi.


— L’épée au-dessus de la cheminée… à qui
appartenait-elle ?


— C’est la mienne.


— Et l’anneau de rubis que je porte à une chaîne autour
du cou… est-il aussi à vous ? demanda-t-elle en montrant le bijou qui
reposait entre ses seins.


— Non. Il appartenait à ce vaurien de Maclean. Et le
dessin compliqué gravé autour de la pierre a une signification familiale. Ta
mère l’a emporté quand elle est partie, uniquement pour le contrarier.


— La tombe… ?


— Elle est vide.


Judith n’avait plus de questions. Elle resta quelques minutes
les mains serrées sur ses genoux.


Quand elle releva les yeux, son oncle s’était endormi. Il ne
tarda pas à ronfler bruyamment. Elle lui prit la chope des mains, souffla la
bougie et sortit silencieusement de la pièce.


Elle savait ce qui lui restait à faire. Détruire au moins un
mensonge.


Le soleil déclinait à l’horizon quand elle franchit en
courant le pont-levis. Elle grimpa la colline jusqu’au cimetière et s’arrêta
devant la tombe vide. Du pied, elle écrasa les fleurs déjà flétries, puis elle
s’appliqua de toutes ses forces à déterrer la pierre gravée qui céda enfin sous
sa rage.


Le lendemain matin, elle était prête à partir. Elle ne
retourna pas dans la chambre de son oncle.


Les domestiques s’affairaient autour d’elle, désireux de lui
rendre service. Jusqu’à présent, elle ne s’était pas rendu compte de leur
affection à son endroit, et elle fut émue par leur loyauté. Paul, le maître
d’écurie, avait déjà sellé la jument qui porterait ses bagages. Il préparait la
monture favorite de Judith, Glory, quand Jane se précipita vers lui avec une
énorme sacoche pleine de nourriture. À voir sa dimension et le mal que la jeune
fille avait à la porter, elle devait contenir de quoi alimenter une armée
pendant huit jours !


La sentinelle donna l’alerte quand le groupe d’Écossais fut
en vue. On abaissa le pont-levis, et Judith vint se placer sous le porche de sa
demeure, un sourire crispé sur les lèvres. Elle était tout à coup terriblement
nerveuse.


Lorsque les cavaliers franchirent les planches de bois dans
un bruit d’enfer, elle se raidit encore davantage et un frisson la parcourut.


Il n’y avait pas de femme parmi eux. Seulement quatre
guerriers à l’allure de géants barbares. Et de près, ils étaient encore plus
impressionnants.


Aucun ne souriait. Ils semblaient même terriblement
hostiles.


Ils portaient leurs tartans de chasse. Chaque clan, Judith
le savait, utilisait deux tartans différents. Ceux aux couleurs neutres, ocre,
marron, vert, servaient pour la chasse au gibier sauvage… ou à l’homme, car ils
se fondaient dans la nature. Ceux aux teintes plus vives étaient utilisés dans
les autres occasions.


Judith ne fut pas surprise par leurs genoux nus. Elle était
habituée à ce costume, qu’elle avait souvent vu à la frontière. Elle était même
capable d’identifier certains clans à leur tartan. France Catherine lui
avait expliqué qu’en Écosse chaque clan portait un motif différent.


En revanche, la jeune fille fut stupéfaite de leur
expression. Pourquoi avaient-ils un air si féroce ? Ce devait être la
fatigue du voyage, décida-t-elle. Piètre excuse, mais elle n’en trouvait pas
d’autre.


Les guerriers ne mirent pas pied à terre ; ils vinrent
se ranger devant elle, leur chef légèrement en avant des autres. Il y eut un
très long silence. Ils la regardaient d’un œil mauvais, et elle ne put
s’empêcher d’en faire autant, bien que son attention fût centrée sur le chef.
Elle n’avait jamais vu de plus beau spectacle de sa vie. Cet homme la fascinait
littéralement, il était immense, puissamment bâti. Sa haute stature masquait le
soleil, et il était environné de rayons lumineux qui lui donnaient une
apparence presque magique.


Ce n’était pas une apparition, pourtant. C’était un homme,
et extrêmement séduisant. Son kilt, ouvert sur la cuisse gauche, laissait
apparaître des muscles d’acier. Judith détourna bien vite le regard pour
revenir à son visage. Il ne sembla pas s’être aperçu qu’elle avait jeté un coup
d’œil inconvenant à ses jambes, et elle en fut grandement soulagée. Dieu,
pensait-elle, elle aurait pu passer le reste de la journée à le contempler !
Sa chevelure brillante, d’un brun chaud, ondulait légèrement, et ses bras nus
étaient hâlés, comme son visage. Mais ses yeux la frappèrent surtout, gris,
brillants, lumineux.


Il la fixait avec une intensité troublante qui la fit
rougir, sans qu’elle sût pourquoi. La puissance qui se dégageait de cet homme
lui coupait presque le souffle. Pourvu qu’il ne s’agisse pas de l’époux de France Catherine !
Il paraissait si rigide, si maître de soi, si peu enclin au rire !


Pourtant, quelque chose en lui touchait directement le cœur
de Judith, lui donnait envie d’aller vers lui. En outre, plus elle le regardait,
plus elle se sentait rassurée.


Elle sut tout à coup qu’elle allait vivre une merveilleuse
aventure. Elle ne comprenait pas pourquoi, mais elle était trop bouleversée
pour approfondir le sujet. Elle se sentait simplement libérée de tous ses
soucis. Et en sécurité. D’après son expression, il était évident que cet homme
n’aimait guère la tâche dont il était chargé, mais il la protégerait durant le
voyage, cela c’était sûr.


Elle se moquait à présent qu’il n’y eût pas de femme pour la
chaperonner, et elle avait envie de partir sur-le-champ. Elle laisserait
derrière elle les mensonges, la haine, la trahison. Et elle se fit une promesse
solennelle : elle ne remettrait pas les pieds dans cette demeure. Jamais.
Même pour une brève visite. Elle irait vivre avec son oncle Herbert et sa
tante Millicent et, bon sang, si elle le souhaitait, elle les appellerait
père et mère ! Personne ne pourrait l’en empêcher.


Judith eut soudain envie d’éclater de rire pour exprimer la
joie qui l’envahissait. Elle se retint, évidemment. Les Écossais ne comprendraient
pas cette réaction. Et d’ailleurs, elle-même ne comprenait pas très bien non
plus.


Le silence sembla se prolonger des heures, pourtant quelques
minutes seulement s’étaient écoulées.


Paul ouvrit soudain la porte de l’écurie, et le grincement
des gonds attira l’attention des guerriers qui regardèrent tous dans cette direction,
sauf le chef. Deux d’entre eux posèrent la main sur leur épée. Judith se rendit
compte qu’ils se considéraient comme en territoire ennemi.


C’était donc pour ça qu’ils se montraient si
rébarbatifs ! Judith s’adressa enfin au chef.


— Êtes-vous le mari de France Catherine ?


Il ne répondit pas. Elle allait répéter sa question en
gaélique quand l’un des guerriers prit la parole.


— Patrick est auprès de son épouse. Nous sommes de sa
famille.


Il avait un tel accent qu’elle eut du mal à le comprendre.
Il fit avancer sa monture à la hauteur de celle de son chef et demanda à son
tour :


— Êtes-vous Lady Judith Elizabeth ?


Elle sourit. France Catherine était la seule à
l’appeler ainsi, et ce fut un merveilleux souvenir d’autrefois.


— Oui, répondit-elle. Mais vous pouvez m’appeler
simplement Judith. Dites-moi, je vous prie, comment est France Catherine.


— Grosse.


Elle eut un petit rire.


— C’est assez naturel. Mais se porte-t-elle bien ?


Il acquiesça.


— Nous avons parcouru un long chemin, madame,
ajouta-t-il, pour vous entendre dire que vous ne partiez pas avec nous. Ayez la
gentillesse de nous signifier à présent votre refus, et nous nous en irons.


Elle regarda, ébahie, l’homme qui venait délibérément de
l’insulter. Il avait des cheveux auburn et de sympathiques yeux verts. Elle se
tourna vers ses compagnons.


— Vous croyez que je ne partirai pas avec vous ?
demanda-t-elle, incrédule.


Ils hochèrent la tête.


— Et vous avez fait toute cette route simplement pour
m’entendre répondre non ?


Ils hochèrent de nouveau gravement la tête. Judith ne put
s’empêcher, cette fois, d’éclater de rire.


— Vous vous moquez de France Catherine parce
qu’elle a naïvement cru que vous respecteriez votre parole ? demanda l’un
des guerriers.


— Non, messire. C’est de vous que je ris.


Elle regretta aussitôt sa franchise. L’Écossais semblait
prêt à lui tordre le cou. Elle se calma.


— Pardonnez-moi si je vous ai offensé, messire, mais,
voyez-vous, votre déclaration m’a prise au dépourvu.


Il n’avait pas l’air apaisé par cette excuse.


Judith poussa un léger soupir, et décida de tout reprendre
au début.


— Comment vous appelez-vous ?


— Alex.


— Je suis enchantée de faire votre connaissance, Alex,
dit-elle gracieusement avec une petite révérence.


Le dénommé Alex leva les yeux au ciel, exaspéré.


— Vous nous faites perdre notre temps, madame.
Donnez-nous votre réponse et nous vous laisserons. Inutile d’ajouter des explications.
Un simple « non » suffira.


Ils recommencèrent à hocher la tête, et elle faillit
s’étrangler tant elle avait envie de rire.


— Je crains de ne pouvoir vous offrir ce que vous
attendez avec tant d’impatience, commença-t-elle. J’ai la ferme intention de
respecter ma promesse. J’ai hâte de revoir France Catherine. Plus tôt nous
nous mettrons en route, mieux ce sera, à mon avis. Mais je comprendrais
parfaitement que vous ayez envie de vous rafraîchir avant de reprendre le
voyage.


Visiblement, elle les avait impressionnés par son petit
discours. Alex paraissait abasourdi. Quant aux autres, hormis le chef qui ne
manifestait aucune émotion, ils avaient l’air un peu écœuré. Judith sourit.
Elle s’était volontairement exprimée en gaélique, et elle avait atteint son
but : les déconcerter.


Elle se promit de tout raconter à France Catherine qui
s’en divertirait autant qu’elle.


— Vous voulez vraiment venir avec nous ? demanda
enfin Alex.


— Oui, je veux vraiment partir avec vous,
déclara-t-elle avec force, tout en s’efforçant de dissimuler son exaspération.


N’avait-elle pas été assez claire ? Elle s’adressa de
nouveau au chef.


— Vous feriez mieux de vous mettre ceci dans la
tête : je me moque que vous ayez envie ou non de m’emmener. Rien ne
saurait m’empêcher de respecter ma parole. Sur la Sainte Bible, j’irais à pied
s’il le fallait. Maintenant, ajouta-t-elle d’une voix plus douce, me suis-je
montrée assez claire ?


Le chef se contenta de hausser un sourcil, et Judith
interpréta cette réaction comme un oui.


Paul poussa un long sifflement, et elle lui fit signe
d’amener les chevaux. Puis elle releva le bas de sa robe et descendit vivement
les marches. Comme elle passait près des guerriers, elle en entendit un marmonner :


— Je peux te prédire qu’elle ne va pas être facile,
Ian.


— C’est vrai, je ne vais pas être facile !
jeta-t-elle gaiement en se dirigeant vers l’écurie.


Comme elle ne se retourna pas, elle ne put voir leurs
sourires devant cette provocation.


Ian ne parvenait pas à la quitter des yeux. Il était surpris
qu’elle eût l’intention de respecter sa promesse, certes, mais bon sang, il ne
s’était pas attendu à être séduit par l’Anglaise ! Cette attirance le
prenait par surprise, et il ne savait pas très bien qu’en penser.


Sa longue chevelure blonde dansait dans le vent, et Ian ne
put s’empêcher de remarquer le doux balancement de ses hanches. Elle était
tellement gracieuse ! Oui, c’était vraiment une ravissante personne. Il
n’avait jamais vu des yeux d’un tel bleu, mais c’était surtout son rire qui le
touchait. Il était si joyeux !


Ian, même s’il n’en avait pas fait part à ses compagnons,
avait dès le début décidé d’obliger cette femme à rentrer avec eux. Les guerriers
obéiraient, le moment venu. Or il avait été surpris de l’attitude de Judith.
Pourtant, elle était anglaise ! Cette contradiction le déroutait.


— Qu’en penses-tu ?


C’était un cousin de Ian qui avait posé la question. Il se
grattait énergiquement la barbe, comme si ce geste l’aidait à réfléchir.


— Joli brin de fille, non ? Je crois qu’elle
commence à me plaire…


— Moi, je crois que tu parles trop, ronchonna Alex. Bon
Dieu, Gowrie, tout ce qui porte jupon te séduit !


Pas le moins du monde offensé par cette remarque, Gowrie
sourit.


— Elle respecte la parole donnée à notre France Catherine,
dit-il, et c’est la seule raison pour laquelle une Anglaise puisse me plaire.


Ian en eut assez de ces commentaires oiseux.


— Par le diable, allons-nous-en. Je respire mal, en
Angleterre.


Les autres acquiescèrent vigoureusement. Ian se tourna vers
Brodick.


— Tu la prendras avec toi. Accroche sa sacoche à ta
selle.


Le guerrier blond secoua la tête.


— Tu m’en demandes trop, Ian.


— Je ne demande pas, répondit Ian d’une voix
tranchante. Je donne un ordre. Et essaie de désobéir, pour voir !


— Bon Dieu ! céda l’autre. Comme tu voudras…


— Moi, je veux bien la prendre en croupe ! suggéra
Gowrie. Ça ne me gêne pas !


Ian lui jeta un regard menaçant.


— Ça ne te gêne sûrement pas, mais je t’interdis de la
toucher. Ni maintenant ni jamais. Compris ?


Sans attendre la réponse, il s’adressa de nouveau à
Brodick :


— Vas-y !


Judith venait juste de se mettre en selle lorsque le
guerrier arriva à sa hauteur.


— Vous montez avec moi, dit-il.


Il s’interrompit en voyant le nombre de bagages attachés sur
le dos du cheval.


— Vous allez devoir laisser…


— Merci de votre offre, messire, coupa Judith d’une
petite voix calme, mais je n’ai aucunement besoin de votre aide. Ma jument est
tout à fait robuste. Elle supportera très bien le voyage.


Brodick n’avait guère l’habitude qu’une femme lui
résiste ; il ignorait comment se comporter en pareil cas. Il tendit la
main vers elle, suspendit son geste.


Ian remarqua l’hésitation de son camarade, qui lui jeta un
coup d’œil désorienté.


— Elle n’est pas facile, en effet, marmonna Alex.


— Pour sûr ! dit Gowrie avec un petit rire.
J’avais tort, Alex, elle n’est pas jolie, elle est diablement belle !


— Ça c’est vrai, dut admettre Alex.


— Regarde Brodick, poursuivit Gowrie. On dirait qu’il
va tourner de l’œil.


Alex pouffa, et Ian dirigea sa monture vers Judith.
Celle-ci, ignorant le trouble de Brodick, lissait sa jupe autour de ses
chevilles. Elle ajusta ensuite sa cape sur ses épaules, en attacha le ruban
noir et prit enfin les rênes que lui tendait Paul.


Ian vint s’arrêter tout près d’elle.


— Vous ne pouvez emporter qu’un sac, dit-il d’un ton
sans réplique.


— Je les prends tous ! déclara-t-elle cependant.
Ils contiennent principalement des cadeaux pour France Catherine et le
bébé. Il est hors de question que je les laisse ici.


Elle se trouva fort courageuse, car le guerrier la regardait
d’un air menaçant. De toute évidence, il n’avait pas l’habitude d’être contrarié.
Elle prit son souffle et déclara :


— Je ne veux pas non plus monter avec ce jeune homme.
Ma jument fera aussi bien l’affaire.


Il resta silencieux pendant une longue minute. Ils
s’affrontaient, les sourcils froncés, jusqu’à ce qu’il dégaine son épée. Elle
tressaillit et, avant qu’elle pût faire un geste, il se pencha pour couper les
cordes qui retenaient les précieux paquets sur sa selle.


Le cœur de Judith battait à tout rompre. Elle s’apaisa en le
voyant rengainer son arme. Il fit signe à ses compagnons de s’approcher et leur
ordonna de prendre chacun une sacoche. Ils obéirent à contrecœur, et Judith les
observa sans mot dire. Elle tressaillit de nouveau quand le chef voulut
l’enlever de sa monture. Elle lui tapa sur la main.


Piètre défense contre un homme de cette stature ! Il en
fut amusé et lui dit, les yeux pétillants :


— La route est rude, dans les montagnes, mon petit.
Vous feriez mieux de monter avec l’un de nous.


L’idée de se trouver contre lui n’était pas désagréable,
mais elle ne voulait surtout pas se montrer en état d’infériorité. Elle avait
suffisamment connu cette situation dans sa vie.


— Je suis solide ! se vanta-t-elle. Ne vous
inquiétez pas, je ne vous retarderai pas.


— Nous aurons parfois à traverser des territoires
ennemis, expliqua-t-il patiemment. Nos montures sont dressées, elles sont très
calmes.


— Ma jument le sera aussi !


Il eut un brusque et éblouissant sourire.


— Aussi calme que vous ?


Elle acquiesça vivement.


— C’est bien ce que je pensais, soupira-t-il.


Elle ne se rendit pas compte tout de suite qu’il ironisait.
Il tendit de nouveau la main vers elle, et cette fois, sans lui laisser le temps
de protester, il l’enleva pour l’asseoir devant lui. Il n’avait pas réfléchi à
l’indécence de la situation. Elle était à califourchon, comme un homme et, pire
encore, leurs cuisses se touchaient. Elle se sentit rougir.


Mais elle ne pouvait bouger. De son bras gauche, il la
serrait si fort qu’elle parvenait tout juste à respirer, ce qui était déjà pas
mal. Elle adressa un signe d’adieu à ses serviteurs, qui ne perdaient pas une
miette du spectacle.


Judith était vaguement irritée des manières du guerrier,
cependant elle se sentait bien dans ses bras. Il était si proche qu’elle respirait
son odeur et elle la trouva extrêmement agréable.


Elle se laissa aller contre lui, la tête juste sous le
menton de l’homme. Sans se retourner, elle lui demanda son prénom.


— Ian, répondit-il.


— Quels sont vos liens de parenté avec France Catherine ?


— Elle a épousé mon frère.


Ils avaient franchi le pont-levis et se dirigeaient vers la
colline au sommet de laquelle se trouvait le cimetière.


— Il s’appelle Patrick ?


— Oui.


Il n’était visiblement pas d’humeur bavarde. Judith se
tordit le cou pour le regarder. Il fixait le chemin sans se soucier d’elle.


— J’ai encore une question à vous poser, Ian, dit-elle.
Ensuite, je vous le promets, je vous laisserai tranquille.


Il baissa enfin les yeux sur elle, et elle en eut le souffle
coupé. Mon Dieu, quel regard ! Elle avait eu tort de réclamer son
attention, parce que maintenant, elle avait du mal à se concentrer sur ce
qu’elle voulait dire.


Mais après tout, elle ne risquait rien à être attirée par
lui, se rassura-t-elle. Certes, elle allait dans son pays, mais elle y serait
une simple invitée. Une fois arrivée, elle n’aurait plus affaire à lui, ni lui
à elle.


De plus, elle était anglaise. Non, décidément, il n’y avait
rien à craindre.


— Êtes-vous marié ? lança-t-elle tout à trac, plus
étonnée encore que lui de cette sortie.


— Non.


Elle lui sourit.


Il ne savait plus que penser. Elle avait posé sa question, à
présent il pouvait se permettre de l’ignorer tranquillement. Malheureusement,
ce n’était pas si simple : il ne parvenait pas à détacher ses yeux d’elle.


— Encore une question, murmura-t-elle. Ensuite je ne
vous importunerai plus.


— Que voulez-vous savoir ? demanda-t-il après un
silence qui parut interminable.


Elle reçut sa voix comme une caresse et en fut grandement
troublée. Elle détourna enfin les yeux de ce diable d’homme.


Il sentit son hésitation.


— Ce ne devait pas être tellement important, dit-il
doucement.


— Oh, si !


Elle tentait désespérément de retrouver de quoi il
s’agissait.


— Ça y est ! Je me souviens ! s’écria-t-elle,
triomphante. Patrick est-il gentil avec France Catherine ? La
traite-t-il bien ?


— Je le suppose… En tout cas, jamais il ne la battrait,
ajouta-t-il après un temps de réflexion.


Elle leva vers lui un regard amusé.


— Je sais bien qu’il ne la bat pas !


— Et comment le sauriez-vous ?


— S’il levait la main sur elle, elle s’enfuirait.


C’était une déclaration tellement insensée que Ian ne sut
d’abord que répondre.


— Et où irait-elle ? insista-t-il enfin.


— Chez moi.


Elle était sincère, Ian en était certain. Pourtant, jamais
il n’avait entendu pareille absurdité de sa vie. Une femme ne quittait pas son
mari, pour quelque raison que ce fût !


— Aucun Maitland ne toucherait une femme sous l’effet
de la colère.


Ils furent soudain interrompus par Alex, qui criait :


— Ian, que dis-tu de ça ?


Il désignait la tombe que Judith avait saccagée la veille.
Elle se détourna aussitôt.


Ian la sentit se raidir entre ses bras.


— Savez-vous qui a fait ça ?


— Oui, répondit-elle d’une toute petite voix.


— À qui appartient… ?


— C’était la tombe de mon père.


Ils étaient arrivés à la hauteur d’Alex.


— Voulez-vous que nous remettions la pierre en place,
avant de partir ? proposa le guerrier aux yeux verts.


Elle secoua la tête.


— Il faudrait que je recommence, mais je vous remercie
de l’avoir suggéré.


— Vous voulez dire que vous êtes responsable de
cela ?


Elle répondit, sans la moindre trace de gêne :


— Oui, je l’ai fait. Et j’ai eu du mal ; le sol
était dur comme le roc.


L’Écossais n’en revenait pas. Ian lui souleva le menton pour
l’obliger à le regarder.


— Pourquoi ?


— Cela m’a semblé juste, sur le moment.


Ian était troublé. Cette atrocité ne correspondait pas du
tout à ce qu’il avait constaté jusqu’à présent. Il l’avait crue douce,
innocente. Et entêtée, certes. Elle l’avait bien montré en insistant pour
monter sa jument. Mais ce n’était certainement pas le genre de femme à profaner
une terre sacrée…


— C’est vraiment la tombe de votre père ?
poursuivit-il, décidé à élucider ce mystère.


— Oui. Mais ne vous inquiétez pas, ajouta-t-elle dans
un soupir. Elle est vide.


— Vide ?


— Oui.


Elle n’avait pas l’intention de s’expliquer plus avant, et
il renonça à la questionner. Elle était encore toute nouée, entre ses bras. Visiblement,
le sujet la torturait.


Ian fit signe à Alex de se remettre en route. Dès qu’ils
eurent dépassé le cimetière, la jeune fille se détendit.


Ils ne parlèrent plus jusqu’au coucher du soleil, quand il
fut temps d’installer le campement. La journée avait été longue, cependant les
hommes se sentaient nettement mieux depuis qu’ils avaient franchi la frontière.


Judith était épuisée. Ian s’en aperçut lorsqu’elle mit pied
à terre et vacilla de fatigue. Il la soutint par la taille.


Il la sentait trembler, mais elle ne se plaignait pas, et se
contentait de s’accrocher aux bras de Ian. Il ne lui lâcha la taille que
lorsqu’elle laissa tomber ses mains le long de son corps.


Il retourna aussitôt vers son étalon. Judith se dirigea
lentement vers un cours d’eau qu’elle avait aperçu entre deux rangées d’arbres
qui bordaient la petite clairière. Ian la regarda s’éloigner et fut une fois de
plus frappé par sa prestance. Elle se déplaçait comme une princesse.


Dieu, elle était vraiment belle ! Et sacrément
innocente, aussi. La façon dont elle rougissait chaque fois qu’il lui adressait
la parole… Elle était charmante.


En voilà une qui pourrait bien atteindre son cœur. Ian pâlit
brusquement. Il continua à la suivre des yeux, mais cette fois, il fronçait les
sourcils.


— Tu sembles contrarié, dit Alex derrière elle.
Pourquoi ?


— Des pensées absurdes, répondit Ian.


Son ami se tourna vers la rangée d’arbres derrière laquelle
Judith avait disparu.


— Des idées absurdes au sujet d’une ravissante
Anglaise, je présume ?


— Cela se pourrait, marmonna Ian.


Alex se garda bien d’insister. Le laird n’avait pas l’air
ravi de s’être ainsi confié.


— Le voyage de retour promet d’être long, soupira-t-il
avant d’aller s’occuper de sa propre monture.


Judith était parvenue à garder un maintien digne jusqu’aux
arbres, mais dès qu’elle fut dissimulée aux regards, elle se plia en deux et se
massa le bas du dos. Bon sang, qu’elle avait mal ! Comme si on l’avait
rouée de coups.


Elle marcha en rond pour dégourdir ses jambes douloureuses,
puis elle se lava le visage et les mains dans le ruisseau. Elle se sentait
mieux. Et elle avait faim ! Elle retourna vivement vers la clairière. Elle
entendait les hommes parler, mais dès qu’ils l’aperçurent, ils se turent.


Ian n’était pas en vue ; une brusque panique l’envahit.
Enfin elle remarqua la présence de son cheval et fut immédiatement rassurée. Le
guerrier écossais l’abandonnerait peut-être, mais jamais il ne laisserait son
étalon derrière lui !


Elle était seule au milieu de la forêt avec quatre hommes
qui lui étaient pratiquement inconnus. Si cela s’apprenait en Angleterre, sa
réputation serait ruinée. Et sa mère lui en voudrait affreusement.
Curieusement, cette dernière pensée ne la troublait pas le moins du monde. Elle
ne ressentait plus rien envers sa mère, à présent. Oncle Tekel avait
tellement répété qu’elle ne pouvait supporter sa vue parce qu’elle lui
rappelait un époux très cher !


Des mensonges, toujours des mensonges…


— Vous feriez mieux de vous reposer, jeune fille.


La voix profonde d’Alex la fit sursauter. Elle prit son
inspiration avant de répondre.


— Il faudrait dîner, avant. Qu’avez-vous fait de mes
bagages ?


Alex désigna un endroit à l’autre bout de la clairière.


Jane avait placé un linge blanc sur le dessus de la sacoche,
et Judith l’étendit sur l’herbe, puis elle y plaça un pain noir croustillant,
des cubes de divers fromages, d’épaisses tranches de lard fumé et de grosses
pommes vertes.


Quand tout fut prêt, elle invita les guerriers à se joindre
à elle. Puis elle attendit. Au bout d’un moment, elle comprit qu’ils n’avaient
aucune intention de partager son repas. Elle se sentit devenir cramoisie de
gêne. Assise par terre, les jambes repliées sous sa jupe, les mains croisées,
elle baissa la tête pour cacher son humiliation.


Elle avait commis une stupide erreur… Elle était anglaise,
après tout, et ils ne voulaient pas manger en sa compagnie.


Elle tenta de se persuader qu’elle n’avait rien à se
reprocher. Elle ne se conduisait pas en barbare, elle, au moins !


Ian revenait dans la clairière et, d’un seul coup d’œil, il
comprit que quelque chose n’allait pas. Il se tourna vers ses hommes. Alex et
Gowrie étaient assis à quelque distance de là, appuyés à des arbres. Gowrie
semblait dormir. Quant à Brodick, roulé dans sa couverture, il s’était assoupi.


Ian devina ce qui s’était passé. En soupirant, il s’approcha
de Judith. Elle ne leva pas les yeux ; mais entreprit de ranger toute la
nourriture étalée devant elle. Elle allait remettre les récipients dans la
sacoche quand il s’assit en face d’elle.


Il saisit une pomme qu’elle lui arracha des mains. Il la lui
reprit tout aussi vivement… Étonnée, elle le regarda enfin. Les yeux de l’homme
pétillaient de rire contenu. Que pouvait-il donc trouver de si drôle ?
Elle le vit mordre dans la pomme, puis la lui offrir. Machinalement, elle y
mordit à son tour.


Alex apparut soudain à ses côtés et, sans un mot, il s’assit
avant d’attraper la sacoche pour en sortir tout ce qu’elle venait de ranger. Il
coupa une tranche de pain pour Ian et s’attribua un bon morceau de fromage.


Gowrie vint enfin les rejoindre. Judith prit une des pommes
et expliqua timidement qu’elle la gardait pour le guerrier endormi.


— Brodick doit être terriblement fatigué, pour se
passer de dîner, ajouta-t-elle.


— Brodick n’est pas fatigué, répliqua Alex en riant.
Seulement têtu. Il ne mangera sûrement pas votre pomme. Vous êtes anglaise, et
il…


Il s’interrompit en voyant Judith plisser les yeux. Elle
évaluait la distance qui la séparait de l’Écossais. Ensuite, elle saisit la
pomme dans sa main droite. Elle était bien déterminée à lancer le fruit à la
tête du guerrier, et elle visait quand Ian lui attrapa le bras.


— Il ne faut pas faire ça, mon petit.


Judith se débattit quelques secondes avant de céder.


— Vous avez raison, dit-elle. Ce serait gâcher une
bonne pomme, une excellente pomme anglaise, pour un Écossais grossier… J’ai
vraiment du mal à croire qu’il soit le parent de France Catherine !…
Vous pouvez me lâcher, maintenant, Ian, je vous assure.


Il ne lui faisait visiblement pas confiance. Il la lâcha,
mais garda la pomme. Et il eut un sourire tellement désarmant que Judith en oublia
de protester.


— Mieux vaut ne pas avoir Brodick pour ennemi, Judith,
dit Alex.


— Mais il est déjà mon ennemi ! répliqua la jeune
fille.


Elle avait un mal fou à détacher son regard de Ian, même lorsqu’elle
parlait à son ami.


— Brodick avait décidé de me haïr avant même que nous
nous rencontrions, n’est-ce pas ? poursuivit-elle.


Personne ne lui répondit.


— Si vous réagissez ainsi chaque fois que vous pensez
qu’on ne vous aime pas, dit enfin Gowrie, vous ne cesserez pas de lancer des
pommes à la tête des gens, quand nous serons arrivés dans les Highlands…


— D’excellentes pommes écossaises, plaisanta Alex.


— Je me moque d’être appréciée ou non, protesta Judith.
France Catherine a besoin de moi, et c’est tout ce qui compte. Mes sentiments
n’ont aucune importance.


— Pourquoi a-t-elle besoin de vous ?


La question avait été posée par Brodick, de loin, et Judith
fut tellement surprise de l’entendre lui adresser la parole qu’elle se tourna
pour lui sourire.


Avant qu’elle ne puisse répondre, il ajouta :


— Elle a Patrick.


— Et nous autres, renchérit Alex. Nous sommes ses
parents.


— Je suis persuadée qu’une telle loyauté la touche,
mais vous êtes des hommes, après tout.


Ian haussa les sourcils. Il ne comprenait pas où elle voulait
en venir. Gowrie et Alex étaient tout aussi désorientés.


— Il y a des femmes aussi, dans la famille, dit Gowrie.


— Je le suppose, en effet.


— Alors pourquoi France Catherine aurait-elle
besoin de vous ? insista Gowrie en se penchant pour saisir une tranche de lard,
sans la quitter des yeux.


— Pour la naissance, devina Ian.


— Elle pense avoir des difficultés ? demanda
Gowrie au laird.


— Apparemment.


Alex eut un petit reniflement méprisant.


— France Catherine a toutes les raisons de
s’inquiéter, répondit enfin Judith… Ce n’est pas une poule mouillée, si c’est
ce que vous insinuez. C’est même l’une des femmes les plus courageuses qu’il
m’ait été donné de rencontrer. Elle est forte, et…


— Ne vous énervez pas, coupa Alex avec un sourire. Nous
connaissons tous les qualités de France Catherine. Inutile de la défendre.


— Pense-t-elle qu’elle va mourir ? voulut savoir
Gowrie, sonné, comme si l’idée venait seulement de l’effleurer.


Brodick intervint de nouveau.


— Si la femme de Patrick pense qu’elle va mourir,
j’aimerais comprendre pourquoi elle vous a envoyé chercher, vous, une
Anglaise !


Elle lui jeta un regard assassin, puis décida de l’ignorer
totalement. Il pouvait poser autant de questions qu’il voudrait, elle ne lui
répondrait plus !


Tout le monde attendait sa réponse tandis qu’elle s’occupait
à ranger une deuxième fois les provisions dans la sacoche.


La curiosité de Brodick l’emporta sur son animosité à
l’égard de la jeune femme. Il s’approcha du groupe et se fraya une place à
coups de coude, bousculant Alex au passage. Judith se poussa pour qu’il pût
caser sa charpente imposante, mais quand il fut installé, son bras touchait
encore le sien. Il ne bougea pas, et elle jeta un coup d’œil à Ian. Impassible,
il lança la pomme à Brodick. Judith ne regarda pas le guerrier, qui devait
avoir l’air toujours aussi agressif, mais elle l’entendit mordre bruyamment
dans le fruit.


Ian lui adressa un clin d’œil, et elle sourit.


— Allez-vous m’obliger à vous le demander une seconde
fois en anglais ? marmonna Brodick, la bouche pleine.


Elle en avait bien l’intention !


— Me demander quoi, Brodick ? dit-elle d’un ton
innocent.


Il poussa un soupir à faire envoler la nappe, Judith se
mordit la lèvre pour ne pas montrer son amusement.


— Vous faites exprès de me mettre de mauvaise humeur ?


Judith inclina la tête.


Alex et Gowrie éclatèrent de rire, mais Brodick lui lança un
regard menaçant.


— Contentez-vous de répondre à ma question,
ordonna-t-il. Si France Catherine pense qu’elle va mourir, pourquoi, par
le diable, vous a-t-elle envoyé chercher ?


— Vous ne comprendriez pas.


— Parce que je suis écossais, sans doute ?


— Vous savez, on m’a toujours dit que les Écossais
avaient des têtes de mule. Je ne voulais pas le croire, mais depuis que je vous
connais, je crois que je vais réviser mon opinion à ce sujet.


— Vous allez le mettre vraiment en colère ! dit
Alex dans un rire.


— Ouais, et il devient méchant, quand il est de
mauvaise humeur, renchérit Gowrie.


— Parce que, en ce moment, il est de bonne
humeur ? demanda Judith en ouvrant de grands yeux.


Les deux guerirers hochèrent la tête, et Judith cette fois
ne put dissimuler son amusement. Ils plaisantaient forcément !


De leur côté, ils pensaient qu’elle avait perdu
l’esprit !


— Nous aimerions tous savoir pourquoi France Catherine
a besoin de vous, dit Alex quand elle eut repris son sérieux.


— Comme vous ne me connaissez pas bien,
commença-t-elle, je vais devoir vous avouer quelques-uns de mes innombrables
défauts, cela vous aidera à comprendre. Je suis extrêmement obstinée, et
orgueilleuse aussi, bien que je n’aie absolument aucune raison de l’être. Je
suis également très possessive… Vous l’ai-je dit ?


Les hommes secouèrent la tête. Sauf Ian qui la regardait
avec une intensité troublante. Elle était presque gênée qu’un homme si séduisant
lui accorde une telle attention. Elle détourna les yeux afin de se concentrer
sur ses paroles.


— Eh bien, je suis possessive, murmura-t-elle. France Catherine
connaît tous mes travers. Et en vérité, c’est sur eux qu’elle compte.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle croit qu’elle ne survivra pas à
l’accouchement.


Elle s’interrompit un instant avant de poursuivre, dans un
petit soupir :


— Or, je suis beaucoup trop obstinée pour la laisser
mourir.
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Ils ne se moquèrent pas d’elle. Ian souriait, mais les
autres restèrent graves. Cependant, Judith se sentit rougir et dissimula cette
marque ostensible d’embarras en rangeant la sacoche.


Il ne restait plus une miette de nourriture. Quand Brodick
se mettait à manger, il ne s’arrêtait qu’à épuisement des provisions.


La jeune fille, après s’être excusée, retourna vers le
ruisseau pour se rincer les mains. Puis elle s’assit sur la rive et brossa
longuement ses cheveux. Malgré sa fatigue, elle profitait pleinement de la
beauté du paysage. Elle n’avait aucune envie de bouger.


Le soleil avait presque disparu et le ciel se teintait
glorieusement d’orange lorsque Ian vint la chercher.


Elle eut un sourire lumineux en le voyant et, pris par
surprise, il se montra plus bougon qu’à l’ordinaire.


— Vous devriez aller dormir, Judith. La journée de demain
sera dure pour vous.


— Pour vous aussi ? demanda-t-elle.


Elle se leva, lissa sa jupe et se dirigea vers lui. Mais
elle avait oublié son peigne. Elle marcha dessus, glissa, et serait tombée si
Ian ne l’avait rattrapée au vol, avec une agilité surprenante pour un homme de
sa stature.


Elle était profondément mortifiée de sa maladresse. Elle
leva les yeux vers lui pour le remercier, mais les mots s’étranglèrent dans sa
gorge et elle ne put que le regarder, en proie à la plus grande confusion. Elle
tremblait intérieurement sous la chaleur de son regard. Elle ne comprenait
absolument pas ce qui lui arrivait, et se trouvait incapable de contrôler ses
émotions.


— Non.


La réponse de Ian n’était qu’un murmure ; elle se
demanda de quoi il pouvait bien parler !


— Non quoi ? souffla-t-elle.


— Non, demain ne sera pas difficile pour moi.


— Alors, pour moi non plus ! déclara-t-elle.


Il avait de nouveau de petites étincelles d’amusement au
fond des yeux, et elle en fut tout étourdie. Qu’il était séduisant, ce diable
d’homme ! Elle s’obligea à se détourner. Il se pencha pour ramasser le
peigne, mais elle avait eu la même idée, et leurs fronts se heurtèrent. Elle
atteignit le peigne la première, et il couvrit sa main de la sienne. Elle
sursauta, regarda ses doigts, presque deux fois plus longs que les siens. Il
était tellement fort ! Il émanait de lui une puissance bouleversante,
pourtant son contact était doux.


Elle se redressa en même temps que lui, mais ne dégagea pas
sa main. Lui non plus. Ils restèrent ainsi pendant une éternité… de quelques
secondes.


Ian la fixait, étonné, et Judith ne comprenait pas pourquoi.
Soudain il la lâcha d’un geste vif qui l’embarrassa.


— Vous me déconcertez, Ian, dit-elle.


Elle se rendit compte qu’elle avait parlé à voix haute et
s’éloigna de lui avant de retourner en courant vers le campement.


Ian la suivit des yeux, les mains nouées derrière le dos,
comme à son habitude. Puis il s’obligea à se détendre.


Il la désirait, il devait bien se l’avouer. Sans doute
était-ce là une simple réaction d’homme sain. Elle était merveilleusement
belle, et terriblement féminine.


Mais il y avait autre chose ; Ian venait de comprendre
qu’elle était attirée par lui, elle aussi. Et cela ne l’arrangeait pas
tellement ! Il se sentait capable de contrôler son désir, mais il ignorait
totalement s’il pourrait contrôler celui de la jeune fille !


Toute cette affaire devenait satanément compliquée.


Ian décida de rester aussi éloigné d’elle que possible
durant le reste du voyage. Il se montrerait lointain, indifférent.


Cette résolution prise, il se sentit mieux. Quand il
retourna au campement, Judith s’était déjà retirée sous la tente que Gowrie et
Alex lui avaient dressée. Il vint s’asseoir près de Brodick. Les deux autres
guerriers dormaient déjà profondément. Il croyait aussi son ami endormi, mais
celui-ci se tourna vers lui.


— Elle est anglaise, Ian. Ne l’oublie pas.


Ian lui lança un regard lourd.


— Ce qui veut dire… ?


— Tu as envie d’elle.


— Bon Dieu, comment peux-tu savoir ce dont j’ai
envie ?


Brodick ne se laissa pas impressionner par le ton de Ian,
ils étaient amis depuis si longtemps ! De plus, Brodick avait les intérêts
de Ian à cœur, et Ian le savait.


— Si tu n’y prêtes garde, Alex et Gowrie ne tarderont
pas à s’en apercevoir.


— Bon sang, Brodick…


— J’ai envie d’elle aussi !


— Tu ne peux pas l’avoir ! s’écria Ian sans
réfléchir.


— Je te trouve bien possessif !


Ian resta silencieux, et Brodick soupira.


— Je croyais que tu haïssais les Anglais, reprit Ian au
bout d’un moment.


— C’est le cas. Mais quand je la regarde… Ses yeux…
C’est une calamité !


— Oublie ça ! rétorqua Ian d’une voix dure.


Brodick haussa les sourcils. Le laird ferma les yeux. Il ne
comprenait pas bien sa propre réaction aux paroles de Brodick. Il avait été
furieux que son ami pût lui aussi désirer Judith. Et, bon Dieu, il l’était
encore ! La simple idée que quelqu’un effleurât la jeune femme –
quelqu’un d’autre que lui – le rendait fou de colère.


Ian mit très longtemps à s’endormir. Il continuait à tenter
de mettre de l’ordre dans la confusion de ses sentiments.


Son humeur ne s’améliora pas le lendemain matin.


Il attendit le dernier moment pour réveiller Judith. Lorsque
les chevaux furent prêts, Ian retira les peaux de bêtes qui couvraient les
piquets et s’agenouilla pour toucher l’épaule de la jeune fille en murmurant
son prénom.


Elle n’eut même pas un battement de cils. Il la secoua
légèrement.


— Elle a un sommeil de plomb, on dirait, remarqua
Gowrie en s’approchant. Elle respire, au moins ?


Judith ouvrit enfin les yeux. En découvrant les deux géants
au-dessus d’elle, elle faillit hurler. Heureusement, elle se retint à temps.


Dans sa peur, elle avait saisi la main de Ian, et il l’aida
à se mettre debout.


— Il est l’heure de partir, Judith, dit-il comme elle
ne bougeait pas. Pourquoi n’allez-vous pas vous passer un peu d’eau sur le
visage, afin de vous réveiller tout à fait ?


Elle se mit à marcher droit devant elle… Brodick vint la
prendre aux épaules et la tourna dans la bonne direction. Il dut la pousser
pour qu’elle avance de nouveau.


— Tu crois qu’elle va rentrer directement dans
l’eau ? demanda Alex.


— Elle se réveillera peut-être avant…, répondit Gowrie
en riant.


La jeune fille avait repris ses esprits quand elle arriva à
la rivière. L’eau fraîche lui fit du bien, et elle se hâta de retourner au campement.


Tout le monde, sauf Ian, l’attendait à cheval. Judith
ignorait avec qui elle allait monter ce jour-là. Alex et Gowrie lui firent tous
deux signe de venir. Ian, de l’autre côté de la clairière, se mettait en selle.
Alex était le plus proche d’elle, et elle se dirigea vers lui.


Ian avait décidé, au cours de la nuit, de garder ses
distances vis-à-vis de la jeune femme, mais quand il la vit aller vers Alex, il
oublia ses bonnes résolutions.


Elle tendait la main au jeune homme quand Ian, sans arrêter
sa monture, la saisit par la taille et l’enleva du sol pour la poser devant
lui.


Elle n’eut même pas le temps de s’accrocher au
pommeau ; Ian prit la tête de la colonne. Judith entendit un grand rire
derrière elle, mais quand elle voulut se retourner pour voir qui se moquait
ainsi, Ian la serra plus fort contre lui.


Il lui faisait presque mal, pourtant elle n’eut pas à le lui
dire. Dès qu’elle effleura son bras et se détendit contre lui, il relâcha son
étreinte.


Les heures suivantes furent extrêmement pénibles. Ils
avaient quitté la route du nord et chevauchaient comme s’ils avaient le diable
à leurs trousses. Ils ralentirent seulement en abordant les montagnes.


Enfin, Ian leur accorda un peu de repos. Ils mirent pied à
terre dans une petite clairière entourée de gros chardons aux splendides fleurs
jaunes et violettes. Judith trouva l’endroit magnifique. Elle se dégourdit les
jambes en arpentant ce petit paradis, mais sans oser se masser le bas du dos,
comme elle en avait envie.


Ses compagnons n’étant guère bavards, elle se contenta
d’admirer le paysage en silence.


Puis elle se dirigea vers un ruisseau que Gowrie lui avait
désigné, et elle but de grandes gorgées d’eau. Quand elle revint vers les
hommes, Alex lui offrit un morceau de fromage et une tranche de pain bis.


Elle s’assit sur un rocher plat, son déjeuner sur les
genoux. Ian alla rejoindre ses amis près des chevaux. Les quatre guerriers
s’entretinrent, tandis que Ian jetait de rapides coups d’œil à la jeune fille
comme pour s’assurer qu’elle n’avait pas bougé.


Elle prit le temps de déguster son repas, sans pratiquement
quitter Ian du regard. En réalité, elle ne connaissait pas grand-chose de ces
quatre hommes, sinon qu’ils étaient tous plus ou moins apparentés à France Catherine.
Et qu’ils lui étaient loyaux. Son amie se rendait-elle compte de la chance
qu’elle avait de disposer de gens aimants autour d’elle ? Mais eux aussi
avaient une sacrée chance de compter France Catherine parmi leur
famille !


Elle pensa soudain à leur toute première rencontre. Elle
était trop jeune, à l’époque, pour pouvoir se souvenir des détails, mais le
papa de France Catherine les lui avait tellement souvent racontés qu’elle
ne savait plus distinguer ce qu’elle se rappelait de ce qu’on lui avait
rapporté.


Elle eut une pensée émue pour cette fameuse piqûre de guêpe…


— Pourquoi souriez-vous, jeune fille ?


Judith, les yeux fermés, absorbée par ses souvenirs, n’avait
pas entendu Alex s’approcher.


— Je me rappelais la première fois où j’ai vu France Catherine.


— Quand était-ce ?


Alex semblait sincèrement intéressé. Sans doute avait-il
envie d’entendre parler de l’enfance de la jeune femme.


Elle entreprit de lui narrer toute l’histoire et, quand elle
en eut fini, elle s’aperçut que Ian et Gowrie s’étaient joints à eux. Alex posa
diverses questions, auxquelles Judith répondit sobrement jusqu’à ce que l’on en
vînt à parler du père de France Catherine. Elle s’attarda alors
à vanter les louanges de cet homme si charmant. Ian remarqua que sa voix
s’était faite plus douce, et qu’elle avait parlé trois fois de sa gentillesse
envers la petite fille qu’elle était alors. Des années plus tard, elle en
semblait encore émerveillée.


— France Catherine s’est-elle prise de tendresse
pour votre père comme vous pour le sien ? voulut savoir Gowrie.


— Mon père n’était pas là.


Son intonation avait radicalement changé. Elle se leva
brusquement pour se diriger vers un bouquet d’arbres.


— J’en ai pour une minute, lança-t-elle par-dessus son
épaule.


Judith fut particulièrement silencieuse tout le reste de la
journée, ainsi qu’au repas du soir. Gowrie, le plus sociable des Écossais, lui
demanda ce qui n’allait pas. Elle lui sourit, le remercia de sa sollicitude et
s’excusa en prétextant la fatigue du voyage.


Au bout du sixième jour, Judith était réellement épuisée. Et
le froid glacial des soirées n’améliorait pas les choses. Plus ils montaient
vers le nord, plus le vent se faisait cinglant. Elle avait un mal fou à
s’endormir, et elle somnolait seulement quelques minutes d’affilée. La tente
que lui préparaient les guerriers était un piètre abri ; elle avait
l’impression, parfois, que le vent glacial lui sciait les os.


Ian se montrait aussi terriblement silencieux. Il insistait
pour qu’elle montât avec lui, mais il lui adressait à peine la parole.


Elle avait appris par Alex que Ian venait d’être désigné
laird du clan, et cela ne l’étonnait pas du tout. C’était un meneur d’hommes et
il aurait été incapable d’obéir à des ordres. Il était né pour en donner, elle
s’en était vite rendu compte !


— Êtes-vous inquiet de savoir ce qui se passe chez vous ?
lui demanda-t-elle un jour, agacée par son trop long silence.


Ils traversaient une passe difficile et chevauchaient
lentement. Judith se tourna vers Ian pour attendre sa réponse.


— Non, dit-il, laconique.


Une heure plus tard, il se pencha vers elle.


— Et vous ?


Elle ne savait même plus de quoi il parlait. Elle leva de
nouveau la tête vers lui. Sa bouche se trouvait à quelques centimètres de la
sienne, et il se recula vivement.


— Moi quoi ? murmura-t-elle.


— Avez-vous des problèmes ?


— Non.


— Nous avons été surpris que votre famille vous
autorise à entreprendre ce voyage…


Elle haussa les épaules.


— Le temps se réchauffe-t-il en été, ou bien fait-il
aussi froid tout au long de l’année, dans cette région ? demanda-t-elle
pour changer de conversation.


— Ceci est la période la plus chaude, répondit-il,
amusé par sa question. Dites-moi, Judith, êtes-vous fiancée à quelque baron,
dans votre pays ? Êtes-vous liée à quelqu’un ?


— Non.


Il n’allait pas se contenter de cette déclaration.


— Pourquoi ?


— C’est compliqué. Je n’ai pas envie d’en parler,
ajouta-t-elle vivement. Pourquoi n’êtes-vous pas marié ?


— Je n’en ai eu ni le temps ni l’envie.


— Je n’en ai pas l’envie non plus.


Il éclata de rire. Surprise, elle se tourna de nouveau vers
lui.


— Qu’est-ce qui vous amuse ?


Bon sang, il était encore plus séduisant quand il était
joyeux ! De petites rides se formaient au coin de ses yeux qui lançaient
des éclairs argentés.


— Vous ne plaisantez pas ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête, et le rire de Ian redoubla. Elle était
déconcertée. Gowrie également. Il se retourna sur sa selle pour voir de quoi il
s’agissait. Il n’avait pas l’habitude de voir son laird s’amuser ainsi !


— Dans les Highlands, on demande rarement à une femme
si elle a ou non envie de se marier ! expliqua ce dernier. Je pensais
qu’il en allait de même en Angleterre.


— C’est le cas. Une femme n’a pas voix au chapitre,
quand il s’agit de son avenir.


— Alors, pourquoi…


— Comme je vous l’ai dit, c’est compliqué…


Ian renonça enfin à ses questions personnelles, et Judith en
fut grandement soulagée. Elle n’avait aucune intention de parler de sa famille.
Elle ne s’était d’ailleurs jamais réellement intéressée à son avenir. Sa mère
ne prévoyait sans doute pas de lui arranger un mariage. Mère et fille étaient
encore la propriété du laird Maclean… s’il vivait toujours. S’il était
mort, oncle Tekel deviendrait son tuteur. À moins que…


Ce n’était vraiment pas simple. Judith était bien trop
épuisée pour réfléchir. Elle s’appuya contre Ian et ferma les yeux.


Un peu plus tard, il inclina la tête pour lui murmurer à
l’oreille :


— Dans une heure environ, nous entrerons en territoire
ennemi, Judith. Vous devrez vous taire jusqu’à ce que je vous donne la permission
de parler de nouveau.


Elle acquiesça docilement. Et elle s’endormit. Ian
l’installa plus confortablement entre ses bras, ses jambes reposant sur une de
ses cuisses, son visage contre sa poitrine.


Il fit signe à Gowrie et à Alex de prendre la tête, tandis
que Brodick protégerait leurs arrières.


Ils traversaient un paysage d’épais feuillage et de fleurs
d’été. Le tonnerre d’énormes chutes d’eau voisines couvrait le bruit des chevaux.


Gowrie tira soudain sur les rênes de sa monture et leva la
main. Immédiatement, Ian fit pénétrer son étalon dans la forêt. Les autres le
suivirent, et ils se cachèrent sous le couvert des arbres.


Ils entendirent alors un énorme éclat de rire à quelques
mètres d’eux, puis d’autres. Ian s’efforça d’écouter malgré le son fracassant
de la cascade. Il y avait au moins quinze Macpherson. Machinalement, il porta
la main à son épée. Bon sang ! il aurait aimé prendre l’ennemi par
surprise. Le sort lui était favorable. Avec l’aide de ses compagnons, quinze ou
vingt de ces imbéciles de Macpherson seraient des proies faciles !


Mais la sécurité de Judith comptait avant tout. Il resserra
son étreinte, et elle se lova contre lui en poussant un petit soupir. Il lui
mit la main sur la bouche. Réveillée, elle leva les yeux, et il secoua la tête,
sans retirer sa main. Elle comprit qu’ils étaient en danger, et ses yeux
s’agrandirent d’inquiétude. Puis elle s’obligea à se détendre.


Tant qu’elle était avec Ian, elle ne craignait rien. Judith
aurait été incapable d’expliquer pourquoi, mais elle était persuadée tout au
fond de son cœur qu’il ne laisserait personne lui faire du mal.


Ils restèrent ainsi une bonne vingtaine de minutes. Enfin il
caressa ses lèvres du pouce, et, sans qu’elle comprît pourquoi, de longs
frissons la parcoururent tout entière. Il secoua de nouveau la tête, sans doute
pour lui ordonner de ne rien dire.


Elle ne pouvait plus le regarder. Elle n’allait pas tarder à
rougir si elle ne mettait pas un frein à ses pensées. Or il ne fallait surtout
pas qu’il se rende compte de son émoi ! Elle en mourrait de honte !
Elle ferma encore les yeux, les deux bras de l’homme noués autour de sa taille.
Elle aurait pu aisément se dire qu’il prenait plaisir à la tenir contre lui,
faire d’impossibles rêves au sujet du laird…


Mais il n’en était pas question ! Elle était solide,
elle ne laisserait pas ces idioties s’emparer de son esprit ! Elle
contrôlerait ses pensées et ses réactions !


L’attente se poursuivait. Quand Ian fut certain que les
Macpherson s’étaient éloignés, ils sortirent de leur abri, et il la lâcha. D’un
doigt, il l’obligea à lever le visage vers lui.


Il avait l’intention de lui annoncer que tout danger était
écarté, mais il l’oublia à la seconde où leurs regards se rencontrèrent. Un
désir insensé l’envahit, un désir contre lequel toute discipline était
impuissante. Il avait une folle envie d’elle. Il se pencha doucement, lui
laissant tout le temps de protester si elle n’était pas consentante, mais
Judith ne bougea pas. Il l’effleura de ses lèvres. Une fois, puis deux. Elle
n’eut pas un geste de recul.


Il en voulait davantage. Il posa la main sur son cou et prit
possession de sa bouche. Cette maudite attirance céderait bien après un vrai
baiser ! Sa curiosité serait apaisée, se dit-il. Lorsqu’il aurait goûté
une fois à la douceur de ses lèvres, il serait rassasié.


Mais cela ne se déroula pas ainsi… Ian ne se lassait pas de
l’embrasser. Elle était si tendre, si consentante entre ses bras… Il lui en
fallait plus encore. Il glissa sa langue à l’intérieur de sa bouche.


Elle eut un petit sursaut, mais cela ne dura pas. Au
contraire, elle noua ses bras autour de la taille de l’homme, alors qu’il
tremblait de désir. Et elle n’était plus du tout intimidée ! Elle lui
rendait son baiser avec une ardeur qui les étonna tous les deux.


La passion les consumait. Leur baiser fut interminable, et
il prit seulement fin lorsque Ian comprit qu’il ne connaîtrait pas de repos
avant d’avoir entièrement possédé Judith.


Il releva brusquement la tête, furieux contre lui-même. Son
manque de sang-froid le stupéfiait.


Judith tournait vers lui un visage bouleversé, aux lèvres gonflées…
et il eut envie de recommencer. D’un geste brusque, il secoua les rênes pour
retourner sur le sentier.


Judith fut heureuse de cette diversion. Elle frémissait
encore de l’ardeur de leur étreinte, et en même temps elle était surprise de
s’être comportée avec une telle passion. C’était l’expérience la plus
effrayante et la plus merveilleuse qu’elle eût connue de sa vie.


Elle avait une folle envie de recommencer, mais Ian, lui, ne
semblait plus le souhaiter. Il n’avait pas prononcé un mot, mais la façon
brusque dont il s’était détaché d’elle et la lueur de colère qu’elle avait
décelée dans son regard indiquaient qu’il était contrarié.


Elle en fut d’abord embarrassée. Puis furieuse après cette
brute qui piétinait ses sentiments et son orgueil. Ses yeux s’emplirent de
larmes. Elle respira bien fort pour se calmer. Au bout d’un moment, elle cessa
de trembler, et elle pensa avoir gagné cette bataille sur elle-même, quand Ian
la blessa de nouveau. Il arrêta sa monture près de l’étalon d’Alex, et, avant
qu’elle pût comprendre son intention, il l’enleva et la posa brutalement sur
les genoux du jeune homme.


Ah, c’était ainsi ! S’il ne voulait plus d’elle, elle
lui rendrait la pareille ! Elle ne lui jeta même pas un regard. Elle se
contenta d’arranger les plis de sa jupe, les yeux baissés, en priant pour que
Ian ne la vît pas rougir. Elle avait le visage en feu.


— Vous avez froid, petite ? murmura Alex tout
contre son oreille.


Sa sollicitude était sincère.


— Non.


— Alors pourquoi tremblez-vous ?


— Parce que j’ai froid.


Elle se rendit compte de son incohérence et poussa un petit
soupir. Si Alex la trouva sotte, il eut la bonne grâce de ne rien en laisser
paraître. Il ne parla plus de l’après-midi, et elle demeura aussi silencieuse.


Elle ne se sentait pas à l’aise, entre ses bras. Son dos
effleura à plusieurs reprises la poitrine du jeune homme, mais elle n’avait pas
envie de s’y reposer.


Au crépuscule, elle était si lasse qu’elle ne parvenait pas
à garder les yeux ouverts.


Ils s’arrêtèrent enfin devant un joli cottage de pierre au
toit de chaume, niché à flanc de coteau. Il était couvert de lierre, et un chemin
menait de la porte principale à la grange.


Un colosse à la barbe et aux cheveux gris se tenait sur le
seuil. Il les accueillit avec un bon sourire.


— Nous dormirons ici, déclara Alex en aidant Judith à
mettre pied à terre. Vous aurez enfin un toit sur votre tête et pourrez jouir
d’une bonne nuit de sommeil.


Décidément, il était très attentionné. Il ne l’abandonna pas
après l’avoir déposée au sol. Il craignait qu’elle ne tombe. En effet, elle dut
s’accrocher à lui un bon moment avant de retrouver l’usage de ses jambes. Il la
tenait par la taille et la sentait trembler.


— Lâche-la, Alex ! tonna Ian, juste derrière
Judith.


Le jeune homme obéit sur-le-champ, et les genoux de Judith
se dérobèrent sous elle. Ian la retint de justesse et l’attira brutalement à
lui. Alex, sous l’œil menaçant du laird, ne demanda pas son reste. Il se
dirigea vivement vers le cottage.


Ian tint ainsi la jeune fille pendant quelques minutes. Elle
gardait la tête baissée. Elle était si fatiguée qu’elle avait envie qu’il la
porte jusqu’à la maison. Mais c’eût été inconvenant, bien sûr…


Comment pouvait-on sentir aussi bon après une longue journée
passée à cheval ? Ian portait sur lui une odeur de bois et… d’homme. Il
irradiait une chaleur bienfaisante, et Judith savait qu’elle aurait dû se
détacher de lui.


Il était aussi lointain que l’orage qui grondait là-bas,
vers le sud. Il soutenait Judith uniquement parce qu’elle avait besoin de lui.
Il se sentait responsable d’elle et accomplissait son devoir.


— Merci, dit-elle enfin. Vous pouvez me lâcher, je me
sens mieux.


Elle essaya de se dégager du bras qui la ceinturait. Mais il
la retourna vers lui et lui releva le menton.


Il souriait. Que se passait-il ? Quelques minutes
seulement auparavant, il se conduisait comme un ours, même si c’était après
Alex qu’il en avait…


— Je vous lâcherai quand je le déciderai, expliqua-t-il
doucement. Pas quand vous m’en donnerez la permission, Judith.


Elle fut courroucée par son arrogance.


— Et quand en aurez-vous l’intention ?
demanda-t-elle sèchement. Ai-je seulement le droit de poser la question ?


Il haussa un sourcil interrogateur.


— Vous êtes en colère, dit-il. Pourquoi ?


Elle tenta encore une fois de se dégager, mais dut
rapidement y renoncer.


— Je ne vous laisserai pas aller tant que vous ne
m’aurez pas donné la raison de votre contrariété.


— Vous m’avez embrassée.


— Vous m’avez embrassé aussi.


— C’est vrai, reconnut-elle. Et je ne le regrette pas.
Que dites-vous de ça ?


Il y avait du défi dans sa voix, dans son regard. Un homme
pourrait perdre la raison, s’il se laissait prendre au piège de sa beauté.


— Je ne le regrette pas non plus, dit-il cependant.


Elle le regarda avec humeur.


— Vous ne le regrettiez peut-être pas sur le moment,
mais vous le regrettez à présent, n’est-ce pas ?


Il haussa les épaules, et elle eut envie de lui lancer des
coups de pied.


— Je vous interdis de me toucher de nouveau, Ian.


— Ne me donnez pas d’ordres, petite !
rétorqua-t-il durement.


— Quand il s’agit de m’embrasser, je peux vous donner
des ordres si je veux. Je ne vous appartiens pas, ajouta-t-elle plus doucement.


Il semblait prêt à l’étrangler. Elle avait dû le traiter
d’un peu trop haut.


— Je ne voulais pas me montrer agressive, reprit-elle.
Vous êtes habitué à n’en faire qu’à votre tête, je le sais, puisque vous êtes
laird… Néanmoins, en tant qu’étrangère, je ne devrais pas avoir à obéir à vos
ordres, poursuivit-elle d’un ton raisonnable. En l’occurrence, étant votre
invitée…


Elle le vit secouer la tête et s’interrompit.


— Judith, reconnaissez-vous que, tant que vous
habiterez chez mon frère, vous serez sous sa protection ?


— Oui.


Il sourit. Il se comportait comme quelqu’un qui vient de
remporter une importante victoire, et elle ne savait même plus très bien de
quoi il était question.


Il la lâcha enfin et s’éloigna à grandes enjambées. Elle
courut derrière lui et lui saisit la main.


— Oui ?


— Pourquoi souriez-vous, Ian ?


— Parce que vous êtes tombée d’accord avec moi.


— Pardon ?


Elle était sincèrement désorientée.


— Jusqu’à ce que vous soyez de retour en Angleterre, je
suis responsable de vous. Vous obéirez à tous mes ordres, insista-t-il. Vous
venez tout juste d’en convenir.


Cet homme était complètement fou ! Comment, au nom du
Ciel, son interdiction de l’embrasser à nouveau avait-elle pu mener à cette
invraisemblable conclusion ?


— Je n’ai jamais rien dit de tel !
protesta-t-elle.


Elle lui tenait toujours la main. Inconsciemment, sans
doute. Mais il ne se dégagea pas.


— Vous m’avez dit que je serais sous la protection de
Patrick, lui rappela-t-elle. Donc c’est lui qui sera responsable de moi, Ian.
Pas vous.


— Certes. Mais je suis laird, et Patrick répond de ses
actions devant moi. Vous comprenez mieux, à présent ?


Elle retira sa main.


— Je comprends surtout que vous et Patrick pouvez me
donner des ordres. Voilà ce que je comprends…


Il sourit gravement et, tout à coup, elle éclata de rire. Il
fut désarçonné par cet accès d’hilarité.


— Cela veut-il dire que Patrick et vous êtes
responsables de tous mes faits et gestes ? reprit-elle.


Il acquiesça.


— Et mes écarts de conduite deviendront vôtres ?
insista-t-elle.


Les mains dans le dos, il la regarda d’un air sévère.


— Vous avez l’intention de mal vous comporter ?


— Oh, non, certainement pas ! répondit-elle
vivement. Je vous suis très reconnaissante de m’accueillir dans votre famille,
et je ne voudrais surtout pas causer de troubles !


— Votre sourire ironique me fait douter de votre
sincérité !


— Je souris pour une tout autre raison, expliqua-t-elle.
Je viens seulement de comprendre à quel point vous êtes illogique !


— Je ne suis pas le moins du monde illogique !
protesta-t-il, vexé.


— Oh, mais si, vous l’êtes ! Ou alors,
expliquez-moi comment nous en sommes arrivés à cette étrange conversation à
partir d’un simple baiser !


— Cette histoire de baiser ne mérite même pas qu’on en
parle. Ça n’a vraiment aucune importance.


Judith eut l’impression d’avoir reçu une gifle. Mais elle
n’allait tout de même pas montrer à quel point il l’avait blessée ! Elle
se détourna et se dirigea vers le cottage.


Il la suivit des yeux.


Puis il poussa un long soupir. Judith n’en était pas
consciente, mais elle posait déjà des problèmes. Les hommes ne pouvaient détacher
leurs regards d’elle. Et lui non plus, bon Dieu !


Il lui avait déclaré être, au bout du compte, responsable
d’elle… Jusqu’à ce qu’elle rentre en Angleterre. Bon sang, il s’était presque
étranglé sur ces mots ! Il détestait penser à son départ. Tonnerre,
qu’est-ce qui ne tournait pas rond, chez lui ?
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Elle avait hâte d’être débarrassée de lui. Judith savait
qu’elle ne raisonnait pas sainement, mais le long voyage l’avait tellement fatiguée
qu’elle était incapable d’une réaction sensée. Elle était bien trop blessée par
les dures paroles de Ian. Ses sentiments l’empêchaient de réfléchir clairement.


— Judith, venez faire la connaissance de Cameron !
claironna Alex.


Tout le monde se tourna vers elle, et elle s’avança vivement
vers leur hôte, à qui elle adressa une brève révérence accompagnée d’un
sourire. Ce qui ne fut pas facile, car Cameron la regardait comme si elle était
le diable… ou pire ! Ô Dieu ! elle n’avait pas la force de supporter
cette stupide attitude !


— Bonsoir, monsieur, dit-elle dans un petit soupir.


— Elle est anglaise !


Cameron avait mis tant de fureur dans cette déclaration que
les veines de ses tempes s’étaient dangereusement gonflées. Judith avait certes
parlé en gaélique, mais elle avait été incapable de dissimuler entièrement son
accent. De plus, elle était trahie par ses vêtements. Elle n’ignorait pas les
différends qui opposaient les Écossais aux Anglais, pourtant la haine et le
mépris de Cameron étaient si violents qu’elle en fut effrayée. Elle recula
machinalement d’un pas.


Et elle se heurta à Ian. Elle voulut se placer à ses côtés,
mais il la prit aux épaules et la tint contre sa poitrine.


Il resta silencieux un long moment, tandis qu’Alex venait le
rejoindre. Gowrie l’imita, puis Brodick. Ce dernier jeta un coup d’œil
interrogateur à Ian, comme pour lui demander son autorisation, et quand le
laird hocha enfin la tête dans sa direction, il vint se poster devant Judith.


Elle se retrouvait littéralement coincée entre les deux
guerriers. Elle tenta de jeter un coup d’œil sur le côté, mais Ian la
maintenait énergiquement, l’empêchant de bouger.


— Nous avons bien remarqué qu’elle était anglaise,
Cameron, déclara Brodick d’une voix basse mais ferme. Maintenant, il faudrait
que toi tu remarques qu’elle est sous notre protection. Nous l’emmenons chez
nous.


Le vieil homme s’ébroua.


— Oui, bien sûr… balbutia-t-il. J’étais seulement
surpris. Sa voix, et… le reste.


Cameron n’osait pas regarder le laird Maitland dans les
yeux. Il valait mieux qu’il rattrape la situation le plus vite possible. Il
s’approcha de Judith par la gauche pour lui présenter des excuses.


Brodick l’en empêcha.


— Sommes-nous tous les bienvenus ici ?
demanda-t-il.


— Évidemment ! répliqua Cameron.


Il se passa nerveusement la main dans les cheveux. Pourvu
qu’il n’ait pas contrarié ce laird si puissant…


Il eut du mal à ne pas faire le signe de la croix, tant il
avait peur. Incapable de soutenir plus longtemps le regard de Ian, il se tourna
vers Brodick, s’éclaircit la gorge et déclara :


— Depuis que ton frère a épousé ma fille unique tous
les hommes du clan Maitland sont les bienvenus chez moi. Et la femme du laird Maitland
également, bien sûr, ajouta-t-il vivement. Margaret, ordonna-t-il à son épouse,
dresse la table pour nos hôtes !


Judith s’était demandé pourquoi Ian se taisait, mais elle
comprit qu’il préférait laisser Brodick débrouiller cette histoire, puisqu’il
s’agissait de sa famille directe.


Cameron les invita tous à entrer. Judith attrapa le tartan
de Brodick.


— Merci d’avoir pris ma défense.


— Inutile de me remercier, bougonna-t-il.


— Mais si ! répliqua-t-elle. Brodick, s’il vous
plaît, voulez-vous dire à votre parent que je ne suis pas la femme de
Ian ? Il semble s’être mépris.


Brodick la regarda longuement sans un mot, puis il jeta un
coup d’œil à Ian.


Pourquoi hésitait-il ?


— Je vous demande seulement de rectifier l’opinion de cet
homme, insista-t-elle.


— Non.


— Non ? Mais au nom du Ciel, pourquoi ?


On n’aurait pu dire que Brodick souriait, mais les coins de
sa bouche remontèrent dans ce qui pouvait passer pour une expression amusée.


— Parce que vous êtes la femme de Ian, prononça-t-il
lentement.


— Où avez-vous pris cette ridicule idée ? Je suis
une simple invitée…


Elle renonça à s’expliquer, car Brodick était entré dans le
cottage, suivi d’Alex et de Gowrie qui, eux, arboraient un sourire réjoui.


Ian lui lâcha enfin les épaules et la poussa doucement en
avant.


Elle ne bougea pas. Il vint se placer devant elle.


— Il faut entrer, maintenant.


— Pourquoi n’avez-vous pas protesté quand
Cameron m’a prise pour votre femme ?


— Je n’en ai pas éprouvé la nécessité ! dit-il,
nonchalant.


C’était faux. Ian avait aimé entendre prononcer ces paroles,
et il n’avait pas eu envie de rectifier. Bon Dieu ! Il en avait assez de
ces pensées absurdes !


— Entrez ! ordonna-t-il de nouveau d’une voix plus
bourrue qu’il ne l’aurait souhaité.


— Je n’en ai pas envie !


Elle avait un petit air pitoyable, et Ian faillit sourire.


— Pourquoi ?


Il lui prit le menton. Il ne renoncerait pas.


— Je ne tiens pas à aller là où on ne veut pas de moi,
expliqua-t-elle enfin dans un souffle.


Cette fois il sourit tendrement, et elle sentit ses yeux
s’emplir de larmes.


— Je suis terriblement fatiguée, ce soir,
s’excusa-t-elle.


— Mais ce n’est pas la raison pour laquelle vous voulez
rester à l’extérieur, n’est-ce pas ?


— Je viens de vous le dire… j’ai été humiliée. Je ne
devrais pas prendre cette antipathie sur un plan personnel, je le sais. Tous
les Highlanders détestent les Anglais, et la plupart des Anglais haïssent les
Écossais, même ceux de la frontière. Or je méprise toute cette haine. C’est… de
l’ignorance, Ian.


Il acquiesça de la tête, et elle fut un peu calmée.
Difficile de rester en colère quand il était de son avis.


— Il vous a fait peur ?


— Oui, j’ai eu peur de sa colère, avoua-t-elle. C’était
tout à fait déraisonnable. À moins que je ne sois trop susceptible, encore une
fois ? Je n’en sais rien. Je suis tellement lasse !


De grands cernes soulignaient ses yeux. Elle s’était
accrochée à la main de Ian et ne l’avait pas lâchée…


Oui, Judith était fatiguée, un peu triste aussi mais Ian la
trouvait toujours extrêmement belle.


Elle se redressa soudain.


— Entrez, dit-elle. Je serai heureuse de vous attendre
ici.


— Moi, je serai plus heureux encore si vous venez avec
moi, déclara-t-il.


Sans espérer de réponse, il la prit aux épaules et
l’entraîna vers le cottage.


— Vous avez reconnu vous-même que vous étiez trop
susceptible, insista-t-il en la tirant malgré sa résistance.


Elle était vraiment entêtée ! Et ce défaut amusait Ian.
Aucune femme ne s’était jamais montrée difficile avec lui, mais Judith était
bien différente des autres.


Si elle n’avait pas tenté de l’impressionner, elle n’avait
jamais non plus reculé devant lui ! Et curieusement, cette attitude
naturelle le libérait, lui aussi Qu’elle fût étrangère le dispensait de
l’attitude autoritaire qu’il se devait d’adopter en tant que chef de son clan.


Il s’obligea à revenir au sujet de leur conversation.


— Quand vous êtes-vous montrée susceptible pour la
première fois ?


— Lorsque vous m’avez embrassée.


Il s’arrêta net.


— Je ne comprends pas…


Elle se sentit rougir et se secoua afin de se libérer de son
étreinte.


— Vous étiez en colère après moi… ensuite. Et cela m’a
irritée aussi. J’aurais dû m’en moquer, ajouta-t-elle crânement.


Elle ne voulut pas voir sa réaction à ces paroles et entra
fièrement dans la maison. La femme de Cameron vint vers elle, un sourire accueillant
aux lèvres. Elle semblait sincèrement contente de la voir, et Judith en fut un
peu soulagée.


Margaret était fort plaisante. Les petites rides sur son
front et au coin de sa bouche n’enlevaient rien à son charme. Elle avait des
yeux verts pailletés d’or, et ses longs cheveux striés de gris étaient tressés
sur sa nuque. Bien qu’elle fût nettement plus grande que Judith, celle-ci ne
fut aucunement intimidée. Il se dégageait de cette femme une profonde bonté.


— Merci de m’inviter dans votre demeure, déclara la
jeune fille après avoir fait une révérence.


Margaret s’essuya les mains sur son tablier.


— Si vous voulez bien prendre un siège… Je termine de
préparer le souper.


Judith n’avait aucune envie de s’asseoir avec les hommes.
Cameron était en train de servir du vin à Ian, et Judith se crispa aussitôt.
Elle respira longuement. Un seul verre de vin n’allait tout de même pas enivrer
Ian ! Sa réaction était ridicule… et incontrôlable. Ian n’était pas oncle Tekel.
Il ne deviendrait pas odieux, c’était impossible !


Justement, Ian levait les yeux vers elle. Il vit tout de
suite que quelque chose n’allait pas. Blême, elle semblait terrorisée. Il était
sur le point de se lever pour aller prendre de ses nouvelles quand il s’aperçut
qu’elle fixait la cruche de vin.


Que lui arrivait-il ?


— Judith, voulez-vous boire… ?


Elle secoua la tête avec véhémence.


— Est-ce que… De l’eau ne serait-elle pas plus
désaltérante, après une longue journée de voyage ?


Pourquoi s’intéressait-elle à ce qu’ils buvaient ? Elle
paraissait réellement bouleversée. Si elle préférait qu’ils boivent de l’eau,
eh bien, ils en boiraient !


— Certainement, reconnut-il.


Elle se détendit visiblement.


— Nous nous levons tôt, demain, Cameron, intervint
Brodick, sans quitter Judith des yeux. Nous ne boirons pas de vin avant d’être
arrivés chez nous.


Margaret apporta un pichet d’eau fraîche, et Judith remit
des verres sur la table.


— Reposez-vous, suggéra Margaret.


— J’aimerais vous aider.


— Bon. Prenez ce tabouret et allez vous asseoir près de
la cheminée. Vous pourrez remuer le ragoût pendant que je coupe le pain.


Judith fut soulagée. Les hommes s’étaient lancés dans une conversation
sérieuse, et la seule place libre était à côté de Cameron. Or elle ne voulait
pas se trouver près de lui.


Elle remarqua que Margaret lui lançait des regards furtifs,
tout en veillant à ce que son époux ne la surprenne pas. Elle avait envie de
parler à Judith mais redoutait la réaction de Cameron.


— Nous voyons fort peu de gens, murmura-t-elle enfin.
J’aimerais savoir ce que vous allez faire chez les Maitland…


Judith sourit.


— Ma meilleure amie a épousé un Maitland, et elle m’a
demandé de venir l’assister pour la naissance de son bébé, répondit-elle à voix
basse.


— Comment l’avez-vous connue ?


— Au festival, à la frontière.


— Nous en avons aussi, dans les Highlands. Mais ils ont
lieu à l’automne.


— Y êtes-vous déjà allée ?


— Quand Isabelle vivait encore avec nous, oui. Mais
depuis, Cameron a trop de travail, ajouta Margaret en haussant les épaules. On
s’y amusait bien pourtant !


— Isabelle a épousé le frère de Brodick, n’est-ce
pas ? Est-ce récent ?


— Non. Il y a quatre ans, à présent.


Il y avait une profonde tristesse dans la voix de Margaret,
et Judith lui accorda toute son attention. Bien qu’elles fussent presque des
étrangères l’une pour l’autre, elle avait envie de consoler cette femme qui
semblait si seule.


— N’avez-vous pas eu le temps d’aller rendre visite à
votre fille ?


— Je ne l’ai pas vue une seule fois depuis son mariage,
répondit Margaret. Les Maitland restent entre eux. Ils n’aiment guère les
étrangers.


Judith n’en croyait pas ses oreilles.


— Mais vous n’êtes pas une étrangère !
s’indigna-t-elle.


— Isabelle fait partie de leur famille, à présent. Il
ne serait pas convenable de lui demander de venir nous voir, et il ne serait
pas convenable non plus d’aller lui rendre visite.


Judith n’avait jamais rien entendu d’aussi absurde !


— Vous envoie-t-elle parfois des messages ?


— Qui les porterait ?


Il y eut un silence, puis Judith murmura :


— Moi…


Après un bref coup d’œil à son mari, Margaret souffla :


— Vous le feriez ?


— Bien sûr…


— Cela m’inquiète. Ça ne serait pas bien…, hésita
Margaret.


— Ça serait très bien, au contraire ! Et pas
tellement difficile, Margaret. Si vous voulez me confier un message pour
Isabelle, je le lui remettrai, je vous le promets. Et sur le chemin du retour,
quand je regagnerai l’Angleterre, je vous apporterai le sien. Peut-être vous
invitera-t-elle à aller la voir…


— Nous sortons pour nous occuper des chevaux, femme,
déclara Cameron d’une voix tonitruante. Nous n’en aurons pas pour longtemps. Le
dîner est prêt ?


— Sûr, Cameron. Il sera sur la table quand vous
reviendrez.


Les guerriers quittèrent le cottage, et Cameron ferma
violemment la porte derrière eux.


— Votre époux semblait en colère, remarqua Judith.


— Oh non, répondit vivement Margaret. Un peu nerveux,
c’est tout. C’est un grand honneur d’avoir le laird des Maitland à la maison.
Il va s’en vanter dans tout le voisinage pendant des mois !


Margaret posa des écuelles sur la table et apporta une
nouvelle cruche d’eau. Judith l’aida à verser le ragoût dans une jatte de bois
qu’elles mirent au milieu de la table.


— Au cours du souper, peut-être pourrez-vous demander à
Brodick des nouvelles de votre fille, suggéra Judith.


— Ce serait une insulte ! protesta Margaret,
terrifiée. En demandant si elle va bien, j’aurais l’air de penser que Winslow
ne la rend pas heureuse. Vous voyez combien c’est compliqué ?


Aux yeux de Judith, c’était plus ridicule que compliqué.
Elle s’irritait pour sa nouvelle amie. En se comportant de cette manière, les
Maitland se montraient particulièrement cruels. N’avaient-ils donc aucune
considération pour les parents d’une jeune fille ?


Elle ignorait ce qu’elle ferait si on lui interdisait de
revoir oncle Herbert et tante Millicent. Elle eut les larmes aux yeux
à cette pensée.


— Si vous demandiez… commença Margaret en souriant,
attendant que Judith complète sa phrase.


— Brodick me pardonnerait parce que je suis anglaise et
que je ne connais pas vos coutumes…


— Oui.


— Je le ferai, Margaret, promit la jeune fille. Tous
les clans des Highlands agissent-ils comme les Maitland ? S’isolent-ils
tous ainsi ?


— Les Dunbar et les Maclean, oui. Quand ils ne se
combattent pas les uns les autres, ils demeurent sur leur territoire. Les
Dunbar sont installés entre les Maitland et les Maclean, et Cameron dit qu’ils
ne cessent de lutter pour la possession de la terre. Ces clans ne participent
pas aux festivals, mais les autres y assistent… Tous les Anglais vous
ressemblent-ils ?


Judith réfléchit un moment à la question. Elle avait du mal
à se concentrer, car elle était encore bouleversée par ce qu’elle venait
d’entendre. Les Maclean ennemis des Maitland…


— Vous vous sentez mal ? s’inquiéta Margaret.


— Je vais très bien, la rassura Judith. Vous m’avez
demandé si j’étais comme les autres Anglais, n’est-ce pas ?


— En effet, répondit Margaret, troublée par la pâleur
de la jeune fille.


— À vrai dire, je n’en sais rien. J’ai eu une existence
plutôt recluse. Mais dites-moi, Margaret, comment les hommes font-ils pour
trouver des épouses s’ils ne se mêlent jamais aux membres des autres clans ?


— Oh, il y a des moyens ! Winslow est venu ici
pour discuter l’achat d’une jument baie. Il a rencontré Isabelle et l’a emmenée
sur-le-champ. J’étais opposée à cette union, car je savais que je ne reverrais
pas ma fille, mais Cameron n’a rien voulu entendre. On ne dit pas non à un du
clan Maitland. D’ailleurs personne ne s’y est jamais risqué, à ma connaissance.
De plus, Isabelle tenait à épouse Winslow.


— Ressemble-t-il à Brodick ?


— Oui. En beaucoup plus calme, toutefois.


Judith éclata de rire.


— Alors, ce doit être une momie ! s’écria-t-elle
Brodick ne parle pratiquement pas, déjà !


Margaret ne put retenir un petit rire.


— Ce sont de drôles de gens, ces Maitland, je vous le
dis. Mais pour leur défense, ils sont loyaux. Si jamais Cameron était menacé,
s’il avait besoin d’aide, il lui suffirait d’en avertir le laird Ian.


« Avant le mariage, quelques-uns de nos moutons
disparaissaient parfois. Nous n’avons plus été volés depuis que les épousailles
d’Isabelle avec un Maitland ont été connues. Et Cameron y a gagné en
respectabilité. Certes, sa première réaction en vous voyant aurait pu changer
cette situation…


— Vous voulez dire sa surprise en découvrant que
j’étais anglaise ?


— Oui, pour ça, il était surpris !


Les deux femmes se regardèrent avant d’éclater d’un rire
joyeux.


À ce moment, les hommes rentrèrent au cottage. Ian en tête.
Il s’arrêta sur le seuil et fronça les sourcils en direction de Judith. Il ne
devait pas trouver son comportement convenable, et le rire de la jeune fille
redoubla.


— Allez vous asseoir à table, lui proposa Margaret.


— Et vous ?


— Je sers d’abord, après je me joindrai à vous.


Volontairement ou non, Margaret donnait à Judith la
possibilité de ne pas s’installer à côté de Cameron. Elle prit son tabouret et
alla le placer entre Ian et Brodick, de l’autre côté de la table.


Si les hommes furent surpris, ils n’en laissèrent rien
paraître. Brodick se poussa un peu pour qu’elle ne soit pas trop serrée.


Ils mangèrent en silence. Judith attendit la fin du repas
pour aborder le sujet qui lui tenait à cœur.


— Margaret, ce ragoût était délicieux !
commença-t-elle afin de lancer la conversation.


— Merci…


Judith se tourna vers Brodick.


— Voyez-vous souvent votre frère ?


Le guerrier se contenta de hausser les épaules.


— Et son épouse, Isabelle ?


Il haussa de nouveau les épaules. Judith lui lança un petit
coup de pied sous la table, et il fronça les sourcils, stupéfait.


— Vous venez bien de me donner un coup de pied ?


Inutile d’essayer la subtilité, avec lui !


— Oui.


— Pourquoi ? intervint Ian.


Elle lui adressa son plus beau sourire.


— Je veux que Brodick me réponde. J’ai envie qu’il
parle d’Isabelle.


— Mais vous ne la connaissez même pas ! lui rappela
Ian.


— J’ai quand même envie d’avoir de ses nouvelles !
s’entêta Judith.


Ian la regardait comme si elle avait perdu l’esprit. La
jeune fille soupira et se mit à pianoter sur la table.


— Parlez-moi d’Isabelle, s’il vous plaît.


Brodick l’ignora.


— Brodick, accepteriez-vous, je vous prie, de sortir un
moment avec moi ? J’ai quelque chose de terriblement important à vous dire
en privé.


— Non.


Incapable de se dominer, elle lui lança un nouveau coup de
pied avant de se tourner vers Ian. Elle ne put voir le bref sourire qui avait
illuminé le visage de Brodick.


— Ian, s’il vous plaît, ordonnez à Brodick de venir
dehors avec moi…


— Non.


Elle tambourina encore sur la table, tout en réfléchissant.
Lorsqu’elle croisa le regard éploré de Margaret, elle décida que, quoi qu’il
lui en coûtât, elle parviendrait à ses fins.


— Très bien, déclara-t-elle. Je parlerai donc à Brodick
demain pendant le voyage. Je monterai avec vous, ajouta-t-elle avec un sourire
innocent. Et comme je suis très bavarde, je babillerai sans doute du lever au
coucher du soleil. Vous feriez mieux de prendre des forces !


La menace était convaincante. Brodick repoussa son siège. De
toute évidence, il était fort en colère.


Judith, quant à elle, était furieuse. Bon sang, elle avait
hâte d’entraîner cette brute insensible au dehors ! Elle parvint cependant
à sourire en quittant la table, et même lorsqu’elle ferma la porte derrière
elle.


Elle avait oublié les deux fenêtres qui flanquaient la
porte.


Margaret et Gowrie se tenaient de dos, mais Ian et Alex avaient
une vue parfaite sur ce qui se passait à l’extérieur. Gowrie lui-même se
retourna pour assister à la scène.


Ian ne quittait pas Brodick des yeux. Le guerrier lui
faisait face, bien campé sur ses jambes, les mains dans le dos. Il n’essayait
même pas de dissimuler son irritation. Malgré son caractère ombrageux, il ne
toucherait Judith en aucun cas, mais il risquait de la blesser avec des
remarques cruelles.


Ian se tenait prêt à intervenir. Il n’avait guère besoin ce
soir d’une femme pleurnicharde sur les bras, or Brodick était excellent dans
les ruses d’intimidation.


Le sourire du guerrier le prit totalement au dépourvu. Il
n’en croyait pas ses yeux ! Alex non plus.


— Vous avez vu ça ? murmura-t-il.


— C’est impossible ! Notre Brodick battrait en
retraite ? dit Gowrie avec un petit rire amusé. Je ne lui ai jamais vu
cette expression ! Que lui raconte-t-elle, à votre avis ?


Elle faisait passer un dur moment au guerrier, se dit Ian.
Les mains sur les hanches, elle avançait vers son adversaire. Brodick reculait
littéralement devant elle. Et il avait l’air… étonné.


La voix de Judith était étouffée par le vent et la distance,
mais elle ne chuchotait pas, pour sûr ! Elle criait, et parfois le
farouche guerrier clignait des paupières.


Ian jeta un coup d’œil à Margaret. Elle avait la main sur la
bouche, le regard affolé, et il se douta qu’elle était plus ou moins concernée.


La porte s’ouvrit enfin. Avec un sourire crispé, Judith
revint à sa place. Puis elle croisa les mains sur ses genoux en soupirant.


Brodick suivit plus lentement. Quand il eut regagné son
siège, tout le monde le fixa, et Judith se permit d’adresser un clin d’œil à
Margaret.


La curiosité de Ian s’exacerbait.


Brodick toussota avant de marmonner :


— Winslow et Isabelle ont un cottage qui ressemble beaucoup
à celui-ci.


— C’est une agréable nouvelle, déclara Cameron.


Brodick, gêné, se trémoussa nerveusement sur son tabouret.


— Leur bébé ne va pas tarder à naître.


Margaret poussa un petit cri de joie, et des larmes lui
montèrent aux yeux. Elle saisit la main de son mari.


— Nous allons être grands-parents !


Les yeux de Cameron s’embuèrent et il piqua du nez dans son
assiette.


Ian avait enfin compris le jeu de Judith. Elle s’était mise
dans une situation difficile simplement pour aider Margaret. Quelle gentillesse
de sa part ! Jamais Ian n’aurait imaginé que les parents d’Isabelle
souhaitassent avoir des nouvelles de leur fille mais une étrangère l’avait
deviné, et elle s’en était chargée.


— Aimeriez-vous me poser quelques questions précises au
sujet de votre fille ? demanda Brodick.


Des questions, Margaret en avait des milliers !


À certaines, Alex et Gowrie répondirent aussi.


Judith était aux anges. Le visage radieux de Margaret était
une merveilleuse compensation à l’attitude rébarbative de Brodick.


La pièce crépitait de chaleur et de joie. Judith tenta de
s’intéresser à la conversation, mais elle était totalement épuisée. Elle
remarqua soudain que le pichet d’eau était vide, et alla le remplir. Cameron la
remercia d’un signe de tête.


Dieu qu’elle était lasse ! Les hommes s’étaient
resserrés pendant qu’elle s’était levée, et de toute façon, elle avait trop mal
au dos pour rester sur un tabouret. Elle retourna s’asseoir près de l’âtre et
s’appuya au mur. Une minute plus tard, elle dormait à poings fermés.


Ian ne pouvait détacher son regard d’elle. Elle était si
ravissante, avec son visage d’ange ! Il la fixa longuement, jusqu’à ce
qu’il s’aperçoive qu’elle était en train de glisser de son siège.


Après avoir fait signe à Brodick de continuer son histoire,
il se leva, vint se poster à côté d’elle. Les bras croisés, il s’adossa au mur
pour écouter son ami parler d’Isabelle. Margaret et Cameron étaient suspendus à
ses lèvres. Ils eurent un sourire rayonnant quand Brodick leur dit qu’Isabelle
était d’une générosité presque maladive.


Judith perdit soudain l’équilibre, et elle serait tombée si
Ian ne l’avait retenue. Il la repoussa contre le mur, et, de sa jambe,
l’empêcha de glisser de nouveau.


Ils restèrent ainsi une bonne heure, puis Ian mit un terme à
la conversation.


— Nous partirons à l’aube, Cameron. Nous avons encore
deux longues journées de voyage devant nous.


— Votre femme peut prendre notre lit, suggéra Cameron.


Il avait baissé la voix en s’apercevant que Judith dormait.


— Elle restera dehors avec nous ! répliqua Ian.
Jamais elle n’accepterait que vous renonciez à votre lit pour elle, ajouta-t-il
pour adoucir son refus.


Margaret et Cameron n’osèrent discuter la décision du laird.
Celui-ci se pencha pour prendre Judith dans ses bras.


— La petite dort comme une marmotte ! remarqua
Alex avec un bon sourire.


— Voulez-vous d’autres couvertures ? proposa
Margaret. Le vent est glacial, cette nuit.


— Nous avons tout ce qu’il nous faut, répondit Gowrie
en ouvrant la porte devant Ian.


Sur le seuil, Ian se retourna.


— Merci pour le souper, Margaret. C’était excellent.


Il se sentait un peu gauche, mais Margaret rougit de
ravissement. Cameron rayonnait, le torse bombé comme si le compliment lui était
adressé.


Ian se dirigea vers un bouquet d’arbres qui protégerait
Judith du vent et lui offrirait quelque intimité. Alex lui prépara une tente
rudimentaire et Ian la déposa sur le plaid que Gowrie avait déployé pour elle.


— J’avais promis à la petite qu’elle dormirait dans un
bon lit, cette nuit, objecta Alex.


— Elle reste avec nous ! répéta Ian d’un ton sans
réplique.


Personne n’aurait osé argumenter davantage. Les hommes
s’éloignèrent tandis que Ian couvrait la jeune fille. Elle n’avait pas ouvert
les yeux une seconde. Il lui caressa doucement la joue.


— Que vais-je faire de toi ? murmura-t-il.


Il n’attendait pas de réponse, et n’en reçut aucune. Judith
s’enroula plus étroitement dans les couvertures.


Ian n’avait guère envie de la quitter, cependant il
s’obligea à se lever, prit un plaid et alla s’appuyer à l’arbre le plus proche.
Il ne tarda pas à s’assoupir.


Il fut réveillé au milieu de la nuit par un bruit
jusqu’alors inconnu. Les autres guerriers l’avaient entendu également.


— Bon Dieu, que se passe-t-il ? grommela Brodick.


C’était Judith. Elle avait l’impression qu’elle était en
train de geler sur place. Elle tremblait de tous ses membres et ses dents
s’entrechoquaient violemment. C’était ce bruit qui avait alerté les hommes.


— Je ne voulais pas vous réveiller, Brodick,
cria-t-elle d’une voix entrecoupée. Mais je meurs de froid !


— Vraiment, petite ? s’étonna Alex.


— Je viens de vous le dire !


— Venez ici, ordonna Ian d’une voix bourrue.


— Non ! répliqua Judith sur le même ton.


Il sourit dans l’obscurité.


— Alors c’est moi qui viendrai à vous.


— Ne m’approchez pas, Ian Maitland !
décréta-t-elle. Et si vous avez l’intention de m’ordonner de cesser d’avoir
froid, je vous préviens, ça ne marchera pas !


Il vint se poster devant la tente, et elle ne vit d’abord
que le bout de ses bottes. Puis il arracha les fourrures.


— Voilà qui va me réchauffer ! s’indigna-t-elle en
se redressant, courroucée.


Ian la repoussa sur le sol et s’allongea près d’elle, lui
offrant la chaleur de son dos.


Brodick arriva soudain de l’autre côté et s’allongea aussi
près d’elle. Instinctivement, elle se rapprocha de Ian, et le guerrier se
pressa contre elle.


À présent, elle n’avait plus froid ! La chaleur que
dégageaient ces deux géants écossais était étonnante !


Et merveilleuse.


— On dirait un bloc de glace, remarqua Brodick.


Elle éclata de rire, et les deux hommes en furent attendris.


— Brodick ?


— Oui ? aboya-t-il.


Elle ne se laissa pas déconcerter par sa brusquerie. Elle
commençait à le connaître ! C’était une défense, elle le savait. Sous ses
manières d’ours mal léché, il cachait un cœur d’or.


— Merci…


— De quoi ?


— D’avoir pris le temps de parler d’Isabelle.


Il grommela, et elle rit de nouveau.


— Judith ?


Elle se lova plus encore contre Ian avant de répondre :


— Oui, Ian ?


— Arrêtez de pouffer comme une petite fille, et dormez.


Elle ne se le fit pas dire deux fois.


Brodick attendit un long moment avant de parler. Il voulait
être sûr que Judith ne pouvait l’entendre. Enfin il prononça à voix
basse :


— Chaque fois qu’elle a le choix, elle se tourne vers
toi…


— Que veux-tu dire, Brodick ?


— Elle s’est collée à ton dos, pas au mien. Elle
préfère aussi chevaucher avec toi.


— J’ai remarqué, avoua Ian en souriant. Mais elle me
préfère simplement parce que je suis le frère de Patrick.


— Bon Dieu, c’est bien plus que ça !


Ian ne commenta pas cette déclaration.


— Dis-moi, Ian… reprit Brodick au bout de quelques
minutes.


— Te dire quoi ?


— Si tu as l’intention de la garder ou non.


— Et si c’est non ?


— Alors, moi, je la garde…
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Il leur fallut en effet deux jours pour atteindre les terres
des Maitland. Ils passèrent leur dernière soirée dans la merveilleuse forêt de
Gledden Falls. Bouleaux, pins et chênes y étaient si denses que les
chevaux avaient du mal à se frayer un passage dans l’étroit sentier. Le
brouillard blanc qui flottait au ras du sol conférait au paysage une atmosphère
presque magique.


Judith était ravie. Elle s’enfonça dans la brume jusqu’à y
disparaître presque entièrement. Ian veillait sur elle. Elle se retourna et
murmura, émerveillée, que c’était sûrement le plus bel endroit du monde.


— Pour moi, le paradis doit ressembler à ce lieu, Ian.


Surpris, il regarda autour de lui.


— Peut-être, dit-il enfin.


Visiblement, il n’avait jamais pris le temps d’apprécier la
beauté de la nature, et elle le lui fit remarquer. Il l’observa longuement,
vint à elle, lui effleura doucement la joue et souffla enfin :


— Mais si, j’apprécie la beauté.


Il faisait allusion à elle… La trouvait-il vraiment
belle ? se demanda-t-elle en rougissant. Elle n’osa poser la question.


Heureusement, il détourna la conversation en lui annonçant
qu’elle allait pouvoir prendre un véritable bain.


Quelle joie ! L’eau qui cascadait tranquillement était
glaciale, mais Judith était trop heureuse de pouvoir enfin se laver pour s’en
soucier. Elle baigna même ses cheveux qu’elle dut tresser encore mouillés. Mais
cela n’avait pas d’importance.


Elle voulait se montrer à son avantage pour ses
retrouvailles avec France Catherine. Elle redoutait un peu leur rencontre.
Il y avait quatre ans qu’elles ne s’étaient pas vues. Son amie la
trouverait-elle changée ? Et serait-ce en bien ou en mal ?


Elle ne voulait pas se tracasser à ce sujet. Au fond de son
cœur, elle savait que tout se passerait bien. De plus en plus excitée, dès la
fin du repas, elle se mit à tourner en rond autour du feu de camp.


— Savez-vous que l’épouse de Cameron a passé toute la
nuit à nous confectionner des gâteaux ? demanda-t-elle à la cantonade.
Elle en a fait pour Isabelle, mais pour nous aussi.


Alex, Gowrie et Brodick étaient assis près du feu, et Ian
s’appuyait à un gros bouleau non loin. Ils ne prirent pas la peine de lui
répondre.


Elle n’en fut pas mortifiée. Rien n’aurait pu ternir sa
joie.


— Pourquoi avons-nous un feu, ce soir ? C’est la
première fois depuis notre départ.


— Nous sommes chez les Maitland, à présent, répondit
Gowrie. En sécurité.


Elle faillit s’étrangler.


— Cet endroit de rêve vous appartient ?


Alex et Gowrie sourirent. Brodick fronçait les sourcils.


— Ça vous ennuierait d’arrêter de tourner en rond,
jeune fille ? dit-il. Vous me donnez mal à la tête !


Elle lui lança au passage un sourire éblouissant.


— Alors, ne me regardez pas !


Elle cherchait à l’asticoter un peu, mais il la surprit en
lui rendant son sourire.


— Pourquoi vous agitez-vous ainsi ? demanda Ian.


— Je suis bien trop énervée pour rester tranquillement
assise. Il y a si longtemps que je n’ai vu France Catherine, et j’ai tant
de choses à lui raconter ! Je ne vais pas fermer l’œil de la nuit, j’en
suis sûre !


Ian était sûr du contraire.


Et il avait raison. Judith s’endormit à l’instant même où
elle posa la tête sur le plaid qui lui servait d’oreiller.


Au matin, elle les avertit qu’elle prendrait du temps pour
sa toilette. Quand elle revint au camp où les hommes l’attendaient sur leurs
montures, elle était aussi merveilleuse que le décor. Sa robe était d’un bleu
lumineux comme ses yeux, et elle portait ses cheveux dénoués, les boucles
dansant sur ses épaules.


Ian en eut le cœur serré d’émotion. Il ne pouvait se
détourner d’elle, et se reprocha son manque de maîtrise de soi.


En pénétrant dans la clairière, Judith s’arrêta net. Ian ne
comprit son hésitation que lorsqu’il se tourna vers ses compagnons. Tous lui
tendaient la main pour qu’elle vienne à eux.


— Elle monte avec moi ! déclara-t-il d’une voix
dure.


Judith pensa qu’il était irrité parce qu’elle avait été
longue à se préparer.


Elle marcha lentement vers lui.


— Je vous avais prévenu que j’avais besoin de temps, ce
matin, alors ne me faites pas ces yeux noirs !


— Il n’est pas très correct de me parler sur ce ton,
soupira-t-il, agacé.


— Quel ton ? demanda-t-elle, sincèrement étonnée.


— Exigeant.


— Je n’exigeais rien !


— Vous n’avez pas non plus à discuter avec moi…


Elle n’essaya même pas de cacher son exaspération. Les
poings sur les hanches, elle s’écria :


— Ian, je comprends très bien que vous ayez l’habitude
de donner des ordres, puisque vous êtes laird. Néanmoins…


Elle n’eut pas le loisir de terminer sa tirade. Il se
pencha, l’enleva de terre et la planta devant lui. Elle poussa un petit cri de
surprise devant la rapidité de son geste.


— Nous avons un certain nombre de choses à mettre au
point, vous et moi, déclara-t-il d’une voix sans réplique.


Il se tourna vers ses compagnons.


— Allez-y ! leur cria-t-il. Nous vous
rattraperons.


Tandis que les hommes s’éloignaient, Judith s’efforçait de
se tourner pour le regarder en face. Mais il la tenait fermement par la taille,
l’empêchant de faire le moindre geste.


Elle le pinça pour lui faire lâcher prise. Il attendit que
ses amis fussent hors de portée de voix avant de relâcher son étreinte. Elle
cessa aussitôt de s’agiter et lui fit face.


Il ne s’était pas rasé, ce matin-là, et ses cheveux étaient
ébouriffés. Il était très, très viril…


Il lui accorda enfin toute son attention, et ils se
regardèrent au fond des yeux pendant plusieurs minutes. Au nom du Ciel, se demandait-il,
parviendrait-il à la quitter quand ils seraient arrivés chez Patrick ? De
son côté, elle se demandait comment un homme pouvait être aussi séduisant. Elle
en avait le souffle coupé. Que Dieu lui pardonne, elle mourait d’envie d’être
embrassée…


Lui aussi en avait envie. Il respira lentement pour
reprendre ses esprits.


— Judith, cette attirance que nous ressentons l’un pour
l’autre est sans doute le résultat de l’intimité que nous avons dû supporter depuis
plus d’une semaine…


Elle sauta immédiatement sur les mots malheureux.


— Vous avez dû supporter ma présence ?


Il ignora son intervention.


— Quand nous atteindrons le village, tout changera,
évidemment ! Les membres du clan suivent tous les mêmes règles.


— Pourquoi ?


— Pour éviter le désordre.


Il attendit qu’elle acquiesçât pour continuer, en évitant
soigneusement de regarder ses lèvres.


— La règle que nous respectons tous, née d’une sorte de
hiérarchie, a été mise en veilleuse durant ce voyage. Mais lorsque nous serons
arrivés à destination, nous n’aurons plus de relations aussi… peu structurées.


Il s’interrompit de nouveau et, consciencieusement, elle
hocha la tête. Il sembla soulagé, mais elle insista, curieuse :


— Pourquoi ?


— Parce que je suis laird.


— Je le sais bien, et je suis même persuadée que vous
êtes un excellent laird. Je me demande néanmoins de quoi nous parlons précisément.
Je vous l’ai déjà dit, je ne suis pas un membre de votre clan…


— Et je vous ai répondu que tant que vous étiez invitée
sur mes terres, vous deviez obéir aux mêmes règles que les autres.


— Vous avez toujours peur que je cause des ennuis,
n’est-ce pas ? dit-elle en lui tapotant le bras.


Il l’aurait volontiers étranglée !


— Je souhaite sincèrement bien m’entendre avec tout le
monde, murmura-t-elle. Je ne poserai aucun problème.


— Je doute que ce soit possible. Dès qu’ils
s’apercevront que vous êtes anglaise, ils se montreront hostiles.


— Mais c’est injuste, non ?


Il n’était pas d’humeur à discuter.


— Il ne s’agit pas de justice. J’essaie simplement de
vous préparer à ce qui vous attend. Quand ils seront revenus de leur première
surprise…


— Vous voulez dire que personne n’est au courant de mon
arrivée ?


— Ne m’interrompez pas quand je parle !
ordonna-t-il.


Elle lui tapota de nouveau le bras.


— Pardonnez-moi.


Elle ne semblait pas le moins du monde contrite. Ian
soupira.


— Patrick, France Catherine et le conseil des
Anciens sont au courant. Les autres s’en apercevront bien assez tôt. Judith, je
ne voudrais pas que vous ayez de difficultés… d’adaptation.


Il s’inquiétait réellement pour elle, et tentait de cacher
cette faiblesse sous un ton bourru.


— Vous êtes très bon, souffla-t-elle, émue.


Il considéra cette appréciation comme une insulte.


— Du diable si je le suis ! s’écria-t-il.


Décidément, Judith ne le comprendrait jamais !


— Qu’est-ce qui vous inquiète, exactement ?
demanda-t-elle. Penseront-ils que je suis un être inférieur ?


— Peut-être au début, commença-t-il. Mais une fois que…


— Cette attitude ne me dérangera pas, coupa-t-elle de
nouveau. On m’a souvent considérée ainsi. Non, je vous assure que cela ne
m’atteindra pas. Je vous en prie, cessez de vous tracasser pour moi.


— Mais si, cela vous touchera, dit-il, se rappelant
combien elle avait été blessée quand les hommes n’avaient d’abord pas voulu partager
son repas, le premier soir.


Il essaya de se souvenir de ce qu’il voulait dire ensuite,
et se retrouva en train de crier :


— Par le diable, qui vous considère comme un être
inférieur ?


— Ma mère, répondit-elle sans réfléchir. Mais je n’ai
aucune envie de parler de ma famille maintenant. Si nous y allions ?


— Judith, j’essaie simplement de vous dire que si vous
êtes confrontée à des problèmes importants, vous devez en parler à Patrick. Il
saura toujours où me trouver.


— Pourquoi aurais-je besoin du mari de France Catherine ?


— Voyez-vous, cette hiérarchie…


Il s’interrompit net en la voyant sourire.


— Qu’est-ce qui vous amuse ?


— Je suis simplement heureuse que vous vous inquiétiez
pour moi.


— Cela n’a rien à voir avec notre conversation.


Il se montrait délibérément dur, car il voulait lui faire comprendre
l’importance de ses paroles. Il tenait vraiment à lui éviter toute souffrance.
D’après Patrick, les femmes étaient des êtres fragiles et émotifs, et Ian ne
voulait pas voir Judith bouleversée ; il tenait à ce qu’elle s’adapte en
douceur à leur vie, or si elle ne suivait pas strictement les usages, les
membres du clan lui rendraient la vie impossible. On allait passer au crible le
moindre de ses gestes. La jeune fille avait raison : l’antipathie
systématique n’était pas juste. Mais Ian était réaliste, la justice ne comptait
guère. La survie, en revanche, était essentielle. Il éprouvait un irrésistible
besoin de la protéger, et s’il fallait pour cela passer par l’intimidation, eh
bien, il s’en servirait.


— Je ne me laisserai pas impressionner par votre air
sévère, Ian. Je n’ai rien fait de mal…


Il ferma les yeux, impuissant. Elle ne se laissait pas
intimider. Dieu, c’en était presque drôle !


— Il est extrêmement éprouvant de discuter avec vous,
dit-il.


— Parce que je suis une étrangère, ou parce que je suis
une femme ?


— Les deux, sans doute. Je ne me souviens pas d’avoir
souvent eu l’occasion de converser vraiment avec des femmes.


— Pourquoi ? demanda-t-elle, incrédule.


— Je n’en ai pas eu besoin.


— Vous en parlez comme d’une corvée !


— C’en est une, répondit-il en souriant.


Il venait probablement de l’insulter, mais elle n’en avait
cure.


— Vous ne connaissez aucune femme avec qui vous
aimeriez bavarder ?


— Ce n’est pas le problème ! protesta-t-il,
désireux d’en revenir au sujet principal.


— Je sais, je sais, marmonna-t-elle. Bien qu’il n’y ait
aucune raison pour que vos fameuses règles s’appliquent à moi, je promets de me
conduire le mieux possible tant que je me trouverai sur vos terres. Là, vous
êtes rassuré ?


— Judith, je ne tolère pas l’insolence !


Il s’était exprimé sans colère, c’était simplement une
constatation.


— Je n’étais pas insolente, répliqua-t-elle sur le même
ton. En tout cas, je ne voulais pas l’être.


Il hocha la tête, satisfait de son évidente sincérité.


— Tant que vous serez sur mes terres, vous
obéirez à mes ordres, parce que je suis responsable de vous.
Compris ?


— Je comprends surtout que vous êtes maladivement
possessif, et Dieu que cette discussion m’ennuie !


Il lui jeta un regard noir.


Elle préféra changer de conversation.


— Ian, vous n’avez guère de compagnie, n’est-ce
pas ?


Se montrait-elle irrévérencieuse ? Non, il ne le
pensait pas.


— Peu d’étrangers sont autorisés à séjourner sur nos
terres.


— Pourquoi ?


En vérité, il l’ignorait. Il n’avait jamais pris le temps
d’y réfléchir.


— Il en a toujours été ainsi, répondit-il simplement.


— Ian ?


— Oui ?


— Pourquoi m’avez-vous embrassée ?


— Que je sois damné si je le sais ! s’écria-t-il.


Elle rougit légèrement.


— Et serez-vous damné si vous l’apprenez
maintenant ?


Que voulait-elle dire ? Il lui jeta un regard de noire
incompréhension. Elle fit taire sa timidité. Cet instant d’intimité serait
probablement le dernier qu’ils partageraient, et elle avait bien l’intention
d’en profiter. Elle lui caressa doucement la joue.


— Que faites-vous ?


Il lui saisit la main mais ne l’éloigna pas de son visage.


— Je vous touche… Vos favoris… Je voulais savoir…


Elle sourit.


— Maintenant, je sais, ils chatouillent, ajouta-t-elle
en dégageant sa main.


Elle se sentait stupide, et Ian ne faisait rien pour la mettre
à l’aise. Il semblait à court de mots, surpris par son impudeur. Elle soupira.
Il devait la prendre pour une créature sans moralité… Et c’était bien ainsi
qu’elle se conduisait. Que lui arrivait-il ? Elle était plutôt réservée,
d’habitude.


Sans même s’en rendre compte, elle caressait le bras de Ian,
et ce contact très léger le rendait fou.


— Je ne suis pas normalement si curieuse, ni si hardie,
murmura-t-elle en fixant son menton.


— Qu’en savez-vous ?


Étonnée, elle leva les yeux vers lui. Une étincelle amusée
dansait dans son regard. Se moquait-il ?


— Je vous pose la question sérieusement, Judith.


C’était lui, à présent, qui lui caressait doucement la joue,
et elle se tendait vers lui, comme un petit chat qui en demande plus…


— Je me rappelle votre baiser, et j’aimerais que vous
m’embrassiez de nouveau. C’est honteux, n’est-ce pas ? J’ai mené une vie
très protégée, et…


Il prit ses lèvres, l’empêchant de poursuivre son
explication. Son baiser fut léger, tendre. Mais quand elle se tourna davantage
et mit ses bras autour de son cou, il se fit plus exigeant, plus passionné. Il
avait du mal à se contrôler, et Judith avait l’impression de fondre. Elle
aimait le goût de ses lèvres, de sa langue. Elle aima le gémissement qui
montait du fond de sa gorge et la façon dont il la serrait contre lui.


Mais elle détesta son expression quand il la repoussa.
C’était la même que la première fois. Ian était en colère, sans doute même
dégoûté de l’avoir touchée.


Pour ne pas voir ses traits ainsi défigurés, elle ferma les
yeux et s’effondra sur sa poitrine. Elle entendait son cœur battre terriblement
fort à son oreille. Il avait été aussi troublé qu’elle par leur baiser.
Était-ce la raison de sa colère ?


Elle eut soudain envie de mettre quelque distance entre eux,
et lui tourna le dos. Elle tenta de se redresser pour ne plus l’effleurer, mais
il l’en empêcha. Il la tenait aux hanches et la plaquait contre lui.


— Ne vous agitez pas ainsi, ordonna-t-il durement.


Elle crut lui avoir fait mal.


— Pardon, murmura-t-elle, les yeux baissés. Je n’aurais
jamais dû vous demander de m’embrasser. Je ne recommencerai plus.


— Vraiment ? demanda-t-il, du rire dans la voix.


Elle se raidit.


— Judith, dites-moi ce qui ne va pas…


Elle le lui aurait expliqué s’il ne s’était penché pour
poser sa joue contre la sienne. Des ondes de plaisir la parcoururent. Et elle
en fut terriblement marrie. Pourquoi était-elle incapable de dominer ses
réactions vis-à-vis de cet homme ?


— Répondez-moi.


— Je sais que nous n’avons aucun avenir commun
possible, commença-t-elle d’une voix qui tremblait un peu. Je ne suis pas complètement
idiote, malgré ce que mon comportement pourrait donner à penser. J’ai une seule
excuse : je me sentais en sécurité, justement pour cette raison même.


Ce qu’elle disait n’avait aucun sens, et elle serra
nerveusement ses mains l’une contre l’autre.


— Expliquez-moi cette « raison même »,
insista-t-il.


— Je suis anglaise et vous ne l’êtes pas. Je ne me sens
plus du tout en sécurité, maintenant.


— Pas en sécurité avec moi ?


Il semblait réellement stupéfait.


— Vous ne comprenez pas, murmura-t-elle. Je me suis
crue à l’abri parce que vous êtes un laird écossais et moi une Anglaise. Mais
maintenant, j’en suis arrivée à la conclusion que cette attirance est malgré
tout dangereuse. Vous pourriez me briser le cœur, Ian Maitland, si je n’y
prenais garde. Il faut que vous me promettiez de vous tenir à l’écart. Tout
cela est… impossible.


Le menton posé sur ses cheveux, il respirait son odeur si
douce, si légère, en essayant de ne pas penser combien il était bon de la tenir
dans ses bras.


— Pas impossible, murmura-t-il. Mais diablement
compliqué.


Il se rendit compte de la portée de ses paroles dès qu’il
les eut prononcées. Et il en envisagea toutes les conséquences. Que de problèmes !
Il avait besoin de temps pour y réfléchir. De temps et de distance vis-à-vis de
Judith.


— Ce sera plus facile si nous nous ignorons purement et
simplement, suggéra-t-elle. Quand nous serons arrivés, vous reprendrez vos
occupations, et moi je passerai tout mon temps avec France Catherine. Oui,
ça sera mieux ainsi, n’est-ce pas, Ian ?


Sans répondre, il reprit les rênes de sa monture qu’il lança
au triple galop. Il écartait du bras les branches qui barraient l’étroit
sentier. La jeune fille tremblait, et il enleva son manteau pour le lui mettre
sur les épaules.


Ils chevauchèrent plusieurs heures en silence. Ils
traversèrent des champs de colza d’un jaune si vif que Judith clignait des
yeux, éblouie. De petits cottages se nichaient au milieu des grands pins, à
flanc de colline. Des fleurs multicolores jonchaient une herbe grasse aussi
verte que l’émeraude.


Ils franchirent enfin un pont qui enjambait une rivière
scintillante avant d’entamer la rude montée qui menait au village. L’air
portait tous les parfums de l’été, il s’y mêlait l’arôme des fleurs et celui de
la terre.


Les Écossais, hommes et femmes, sortaient de leurs maisons
pour les voir passer. Tous portaient des tartans aux couleurs de celui de Ian,
et Judith sut qu’ils avaient enfin atteint leur destination.


Elle était brusquement si excitée à l’idée de revoir France Catherine
qu’elle avait du mal à rester tranquille. Elle se tourna pour sourire à Ian.
Mais il regardait droit devant lui.


— Irons-nous directement chez France Catherine ?
demanda-t-elle.


— Ils nous attendront dans la grand-cour, au sommet de
la colline, répondit-il sans daigner lui accorder un regard.


Elle n’allait tout de même pas laisser cette mauvaise humeur
gâcher son plaisir. Elle s’émerveillait devant le rude paysage qui les
entourait, et se promit d’en faire part à France Catherine.


Elle aperçut enfin le château fort de Ian. Dieu qu’il était
laid ! L’énorme bâtisse de pierre couronnait la montagne et n’était entourée
d’aucun mur d’enceinte. Sans doute Ian ne redoutait-il pas qu’on pénétrât sur
son fief. Il en serait averti bien avant si un étranger entreprenait de grimper
là-haut.


Un brouillard gris enveloppait le toit de ce gigantesque bâtiment,
sombre et sinistre comme le ciel.


Judith observa les gens. Les hommes saluaient Ian, mais les
femmes ne montraient aucune réaction à leur présence. La plupart d’entre elles
se tenaient derrière leurs époux, silencieuses.


Judith cherchait France Catherine. Elle la découvrit
enfin et fut horrifiée.


La jeune femme semblait au bord des larmes. Elle était très
pâle, comme terrorisée. Le cœur de Judith se serra devant cette détresse
évidente.


Ian arrêta sa monture, imité par Alex, Gowrie et Brodick. France Catherine
fit un pas en avant, mais l’homme qui se tenait à ses côtés la retint par le
bras.


C’était sûrement Patrick Maitland. Il ressemblait
beaucoup à son frère, bien que de stature moins imposante, et il avait un
froncement de sourcils tout aussi autoritaire.


Il paraissait également inquiet. Et le regard qu’il porta
sur son épouse confirma cette impression.


France Catherine se tordait les mains. Elle fixa Judith
un long moment avant d’avancer de nouveau vers elle. Cette fois, Patrick ne
tenta pas de l’en empêcher.


Ce fut un moment d’une grande intensité. Toute la foule les
regardait.


— Pourquoi France Catherine a-t-elle si peur ?
murmura Judith à Ian.


Il se pencha pour lui poser à l’oreille une autre
question :


— Et vous, de quoi avez-vous peur ?


Elle allait protester quand Ian détacha doucement ses mains
qu’elle crispait sur son bras. Elle le serrait de toutes ses forces !


Il mit enfin pied à terre et salua son frère avant d’aider
Judith à descendre de cheval.


Sans lui accorder un regard, elle marcha lentement vers son
amie et s’arrêta tout près d’elle.


Elle ne savait comment conjurer l’angoisse de la jeune
femme. Ni la sienne… Elle se rappela que, lorsqu’elles étaient petites, quand
une des deux avait du chagrin, l’autre pleurait aussi. Ce souvenir en amena un
autre, et elle sut enfin ce qu’elle allait dire à son amie bien-aimée.


Elle regarda le ventre gonflé de France Catherine,
avança encore d’un pas et plongea son regard dans le sien ; puis, assez
bas pour que personne d’autre ne pût entendre, elle chuchota :


— Je me souviens précisément d’un serment que nous nous
étions fait : ne jamais boire dans le gobelet d’un homme. À voir ta silhouette,
France Catherine, je me demande si tu n’as pas failli à ta parole !
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France Catherine ouvrit de grands yeux, puis elle
éclata d’un rire joyeux et se jeta dans les bras de Judith. Elle se rappelait à
présent combien elle avait été sûre d’elle en affirmant qu’il suffisait de
boire dans le même verre qu’un homme pour se retrouver enceinte.


Les deux jeunes femmes riaient et pleuraient en même temps.
Les Écossais faisaient cercle autour d’elles, persuadés qu’elles avaient perdu
la tête !


Patrick sentit toute la tension des derniers mois
disparaître. Il adressa un signe de tête complice à Ian, qui le lui rendit.


Le voyage en valait bien la peine ! se dit Patrick en
attendant, les mains croisées dans le dos, que son épouse reprit une attitude plus
digne. Mais elle avait l’air tellement heureuse ! Et Dieu comme son rire
lui avait manqué ! Il en avait presque envie de serrer cette Anglaise dans
ses bras avec la même fougue que France Catherine pour la remercier de sa
loyauté !


Il fallut bien encore cinq minutes pour que sa femme se
rappelle son existence. Les deux amies parlaient en même temps, faisaient les
demandes et les réponses, dans un joyeux brouhaha.


Ian était aussi satisfait que son frère. Un peu surpris,
également, car il n’aurait jamais imaginé que deux femmes pussent être des
amies fidèles. La force des liens qui unissaient France Catherine et
Judith était unique. Judith lui avait dit qu’elles étaient devenues amies avant
même de savoir qu’elles auraient dû se détester, et il ne les admirait que plus
pour la pérennité de leur affection mutuelle.


Judith reprit contenance avant France Catherine.


— Nous avons tellement de temps à rattraper,
dit-elle ! Mais d’abord, je tiens à remercier Ian et ses compagnons pour
m’avoir amenée près de toi.


France Catherine lui prit la main.


— Et moi, je veux te présenter à mon époux, dit-elle
avec un regard tendre vers Patrick. Voici Judith.


Le sourire de Patrick était très semblable à celui de Ian.


— Je m’en serais douté ! plaisanta-t-il. Je suis
très heureux de faire votre connaissance, Judith.


— Et moi, je suis heureuse d’être près de vous. Merci
de m’avoir invitée, Patrick.


Elle s’aperçut que Ian menait son cheval vers les écuries.
Elle dégagea sa main et courut derrière lui, après s’être brièvement excusée.


— Ian, attendez ! cria-t-elle. J’aimerais vous
remercier…


Sans s’arrêter, il lui adressa un rapide signe de tête
par-dessus son épaule.


Alex, Gowrie et Brodick passèrent devant elle et réagirent
de la même manière à ses remerciements. Froids. Distants.


Judith avait eu tort d’en attendre davantage de leur part.
Ils avaient accompli leur devoir et se trouvaient enfin débarrassés d’elle.
Sans se départir de son sourire, elle retourna vers son amie. Au passage, elle
entendit une femme murmurer :


— Sainte Vierge ! J’ai l’impression qu’elle est
anglaise. Mais c’est impossible, n’est-ce pas ?


Ses vêtements et son accent ne pouvaient manquer de trahir
les origines de la jeune fille.


Elle poursuivit son chemin en déclarant d’une voix
calme :


— En effet, je suis anglaise.


La femme en resta bouche bée, et Judith eut envie d’éclater
de rire. Mais il aurait été mal venu de se moquer de l’évidente détresse de la
pauvre villageoise.


— Les gens ont l’air enchanté de m’accueillir parmi
eux ! dit-elle en rejoignant France Catherine.


La jeune femme éclata de rire, mais Patrick prit cette
réflexion au sérieux.


— Judith, dit-il gravement, je ne pense pas que le
terme « enchanté » convienne tout à fait. En réalité, je parierais
plutôt qu’ils sont…


Il chercha assistance auprès de sa femme pour adoucir ses paroles.
Mais France Catherine riait toujours de bon cœur.


Judith suggéra gentiment :


— « Stupéfaits » serait peut-être plus
approprié ?


— Non, intervint France Catherine.
« Furieux », « écœurés », ou même…


— Suffit ! coupa Patrick, une étincelle amusée
dans les yeux. Ainsi vous plaisantiez…


— Oui. Je sais que je ne suis pas la bienvenue sur
cette terre. Ian m’a avertie.


Avant que Patrick pût répondre, un vieux guerrier l’appela.
Le jeune homme se dirigea vers l’Ancien qui se tenait sur les marches menant au
château. France Catherine prit le bras de son amie, et elles se mirent à
descendre la colline.


— Tu habiteras avec Patrick et moi, expliqua-t-elle.
Nous serons un peu à l’étroit, mais je tiens à t’avoir tout près.


— Y a-t-il plusieurs pièces dans votre cottage ?


— Non. Patrick a l’intention d’en construire une après
la naissance du bébé.


Patrick ne tarda pas à les rejoindre, l’air sombre.


— Ma présence va-t-elle vous poser des problèmes,
Patrick ? demanda Judith.


— Ils s’habitueront à vous, biaisa-t-il.


Leur cottage était le premier sur le chemin. Fraîchement
passé à la chaux et entouré d’un jardinet regorgeant de fleurs, il était tout à
fait pimpant.


Une fenêtre carrée s’ouvrait de chaque côté de la porte, et
l’intérieur était aussi charmant que l’extérieur. Le mur du fond était occupé
par une vaste cheminée de pierre à laquelle faisait face un grand lit couvert
d’un plaid multicolore. Il y avait aussi une table ronde avec six tabourets, et
l’évier se trouvait près de la porte.


— Nous apporterons un autre lit avant la nuit, promit France Catherine.


Patrick acquiesça, mais il semblait plus résigné que ravi à
cette perspective.


Le sujet était délicat, cependant Judith se sentait le
devoir de l’aborder le plus vite possible. Elle alla s’asseoir.


— Ne partez pas encore, s’il vous plaît, dit-elle à
Patrick qui se dirigeait vers la porte. J’aimerais que nous parlions de mon
installation.


Patrick s’adossa au mur, croisa les bras et attendit. Elle
allait certainement lui suggérer de trouver un autre endroit où dormir pendant
qu’elle serait là, et il savait que sa femme serait déçue quand il refuserait.
Bien qu’il n’eût plus de rapports intimes avec France Catherine pour
l’instant, il prenait grand plaisir à la sentir contre lui la nuit, et il
n’avait aucune intention de renoncer à ce privilège.


Sauf s’il voyait les yeux de sa femme s’emplir à nouveau de
larmes, s’avoua-t-il. Il ne supportait pas de la voir malheureuse.


Judith fut déconcertée par son regard noir. Il était aussi
bourru que Ian, finalement. Pourtant Judith l’aimait bien. L’amour qu’il
portait à France Catherine était tellement évident !


— Je ne crois pas qu’il soit convenable que je dorme
avec vous, commença-t-elle. Vous avez besoin de votre intimité, ajouta-t-elle
en voyant son amie sur le point de protester. Je t’en prie, ne te fâche pas. Un
mari et une femme doivent se retrouver seuls de temps en temps. Y a-t-il un
autre endroit où je pourrais m’installer ?


France Catherine secouait énergiquement la tête, mais
Patrick ne lui laissa pas le temps de répondre.


— Le cottage voisin est inoccupé. Il est plus petit que
le nôtre, mais il vous conviendra sûrement.


— Patrick, je veux qu’elle reste avec nous !


— Elle vient d’expliquer qu’elle n’y tient pas, mon
amour. Laisse-la agir comme elle l’entend.


— Ce n’est pas que je n’en aie pas envie, reprit
Judith, gênée.


— Là, tu vois ? Elle préfère…


— France Catherine, c’est moi qui vais l’emporter
dans cette discussion ! déclara Judith.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est mon tour. Tu auras le dernier mot la
prochaine fois.


— Dieu que tu es entêtée ! C’est bon, tu dormiras
dans le cottage d’Elmont. Je t’aiderai à l’installer.


— Pas question, femme ! Tu dois te reposer. Je
m’occuperai moi-même du confort de Judith.


Patrick semblait très joyeux, à présent. Il adressa un
sourire resplendissant à Judith.


— Si j’ai bien compris, Elmont ne vit plus là, et il ne
verra pas d’inconvénient à ce que je m’installe chez lui…


— Il est mort, répondit Patrick. Donc il ne s’en
souciera guère.


France Catherine prit l’air indigné. Patrick lui lança
un clin d’œil et sortit.


— Mon époux ne voulait pas se montrer brutal, dit-elle,
mais Elmont était un très vieil homme et sa mort a été paisible. Patrick aime
bien plaisanter. Je crois qu’il t’apprécie beaucoup, Judith.


— Et toi, tu l’aimes, n’est-ce pas ?


— Oh oui ! s’écria France Catherine en
s’asseyant près de son amie.


Elle entreprit de lui parler de son mari. Elle raconta
comment ils s’étaient rencontrés, la cour assidue qu’il lui avait faite, et
termina en mentionnant quelque cent ou deux cents de ses qualités.


Il ne lui en manquait qu’une : il ne savait pas marcher
sur l’eau… pas encore, du moins !


Ce commentaire de Judith provoqua une fois de plus
l’hilarité de France Catherine.


— Judith, je suis si contente que tu sois venue !


— Cela ne t’ennuie pas que je préfère dormir
ailleurs ?


— Bien sûr que non. De plus, tu seras assez proche pour
m’entendre crier, le cas échéant. Je ne dois pas exclure Patrick. Il est très
fragile, quand il s’agit de mes sentiments à son égard.


Judith se retint de rire. Patrick fragile ? L’idée
était tout à fait cocasse… et émouvante.


— Il ressemble à son frère.


— Peut-être un peu, reconnut France Catherine. En
beaucoup plus beau !


Judith pensait exactement le contraire, mais sans doute
l’amour était-il aveugle…


— Patrick est incroyablement tendre et affectueux,
poursuivait France Catherine.


— Ian aussi ! répondit Judith étourdiment.


— Qu’en sais-tu ? interrogea vivement France Catherine.


Judith rougit et baissa les yeux.


— Il m’a embrassée, murmura-t-elle. Deux fois.


France Catherine n’en revenait pas.


— Et toi, tu l’as embrassé aussi… ?


— Oui.


— Je vois…


— Non, tu ne vois pas, discuta Judith. Nous étions
attirés l’un par l’autre. J’ignore pourquoi, et ça n’a pas d’importance. C’est
fini, maintenant, vraiment.


France Catherine n’en croyait rien.


— Je comprends pourquoi il a été attiré par toi,
dit-elle.


— Et pourquoi ?


France Catherine leva les yeux au ciel.


— Pour l’amour de Dieu, il n’y a pas une once de vanité
en toi… Tu ne t’es donc jamais regardée dans un miroir ? Tu es belle,
Judith. Dommage que personne n’ait jamais pris la peine de te le dire !


— C’est faux, Millicent et Herbert m’ont toujours
adressé beaucoup de compliments, et ils m’ont dit cent fois combien ils
m’aimaient.


— Certes. Mais celle dont tu avais le plus besoin t’a
tourné le dos…


— Ne recommence pas, France Catherine !
gronda Judith. Mère est ainsi. Elle n’y peut rien.


— Tekel continue-t-il à s’enivrer tous les soirs ?


— Dans la journée aussi, maintenant.


— Et que serait-il arrivé, à ton avis, si tu n’avais eu
ton oncle et ta tante pour te protéger quand tu étais jeune et
vulnérable ? Je pense à ce genre de problèmes depuis que j’attends un
enfant…


Judith demeura silencieuse, et son amie préféra alléger
l’atmosphère.


— Tu n’as pas eu trop de mal à t’en aller ? Je
savais que tu devais te trouver au château de Tekel. J’étais terriblement
inquiète…


— J’y étais en effet, mais il n’y a eu aucun problème.
Mère était déjà partie pour un séjour à la cour.


— Et lui ?


— Il était complètement ivre quand je lui ai annoncé
mon départ. Je ne suis même pas sûre qu’il s’en soit souvenu le lendemain
matin. Éventuellement, Millicent et Herbert le lui rappelleront.


Elle n’avait plus envie de parler de sa famille. En
revanche, elle tenait absolument à découvrir la cause du désarroi qu’elle avait
surpris dans les yeux de France Catherine.


— Comment te sens-tu ? À quelle date le bébé
est-il prévu ?


— Je me sens grosse… Et je pense que le petit naîtra
dans huit à neuf semaines.


Judith saisit la main de son amie.


— Raconte-moi ce qui ne va pas…


France Catherine comprit immédiatement ce qu’elle
voulait dire.


— S’il n’y avait pas Patrick, je détesterais cet
endroit ! déclara-t-elle avec véhémence.


— Ton père et tes frères te manquent ?


— Oh oui, tout le temps…


— Alors, demande à Patrick de les inviter à venir te
voir ?


France Catherine secoua la tête.


— Je ne peux plus rien demander. Il a déjà fallu
l’accord du conseil des Anciens pour que tu sois autorisée à venir.


Elle raconta à son amie comment le conseil s’était réuni,
lui dit que Ian était intervenu alors que les Anciens allaient refuser
d’accéder à sa requête, lui avoua sa frayeur quand elle avait dû paraître
devant eux.


— Je ne comprends pas pourquoi tout a été si compliqué,
dit enfin Judith. Certes, je suis anglaise, mais de là à avoir besoin de leur accord
pour une simple visite !


— La plupart des Maitland ont de bonnes raisons de haïr
les Anglais. Ils ont perdu des parents, des amis dans des batailles contre eux.
Et ils détestent aussi votre roi Jean.


Judith haussa les épaules.


— En vérité, la plupart de nos barons ne l’aiment guère
non plus.


Elle résista à l’envie de se signer de peur de brûler en
enfer pour avoir diffamé son roi. Néanmoins, elle poursuivit :


— Il n’écoute que son ambition personnelle, et il a
commis de terribles erreurs. Du moins c’est ce que dit oncle Herbert.


— Sais-tu que ton roi s’était engagé à épouser une
Écossaise et qu’il a ensuite changé d’avis ?


— Je l’ignorais, mais cela ne m’étonne pas France Catherine,
pourquoi as-tu dit que tu ne pouvais plus rien demander à Patrick ?
Pourquoi n’irait-il pas chercher ton père ?


— Les Maitland n’aiment pas les étrangers. D’ailleurs
ils ne m’aiment pas non plus.


Elle avait prononcé ces mots d’une voix de petite fille
blessée, et Judith pensa que son état était peut être la cause de cette
vulnérabilité.


— Je suis persuadée, moi, que tout le monde t’aime. Je
t’assure que je n’affabule pas ! Les femmes pensent que je suis
capricieuse et habituée à voir tout le monde me céder.


— Qu’en sais-tu ?


— L’une des sages-femmes me l’a dit, expliqua France Catherine,
en essuyant d’un revers de main les grosses larmes qui roulaient sur ses joues.
J’ai tellement peur ! J’ai eu peur pour toi aussi. C’est terriblement
égoïste de ma part, de te faire venir.


— Je t’avais donné ma parole il y a des années, lui
rappela Judith. J’aurais été très triste, si tu ne m’avais pas appelée près de
toi. Cesse de dire des sottises !


— Mais cette promesse… C’était avant que je sache que
je vivrais ici. Ces gens sont si… froids. J’ai eu peur qu’ils ne t’offensent.


Judith sourit. C’était bien France Catherine, avec sa
générosité, son altruisme.


— Dis-moi, as-tu toujours réagi ainsi, ou est-ce
seulement depuis que tu attends un bébé ?


Son amie réfléchit un moment.


— Au début, j’étais heureuse, puis j’ai compris
rapidement que je n’étais pas à ma place dans cet endroit. Je me sens tenue à
l’écart. Voilà plus de trois ans que je suis mariée, et on ne me considère toujours
pas comme une Maitland.


— Pourquoi ?


— Peut-être parce que je viens de la frontière. Oui,
c’est sans doute une des raisons. Patrick devait épouser une autre jeune fille.
Il n’avait pas demandé sa main, mais tout le monde le souhaitait. Puis il m’a
rencontrée.


— Parles-tu de tout cela avec lui ?


— Parfois. Mais il a du mal à comprendre. Je ne veux
pas mourir ici. J’aimerais que Patrick m’emmène chez papa avant la naissance et
reste avec moi jusqu’à la fin.


— Tu ne mourras pas ! cria Judith. Après tous les
moments difficiles que j’ai traversés pour toi, tu n’as fichtrement pas intérêt
à mourir, je t’assure !


France Catherine fut rassurée par la colère de son
amie.


— Raconte-moi ces moments difficiles, demanda-t-elle
avec enthousiasme.


— Depuis deux ans, j’ai rencontré au moins cinquante
sages-femmes, et je me rappelle chacune de leurs paroles. Millicent était aussi
déterminée que moi. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans l’aide de ma
tante.


— C’est une personne adorable !


— Oui. Elle t’envoie ses affectueuses pensées, à
propos.


— Dis-moi ce que tu as appris de ces sages-femmes.


— Pour être tout à fait honnête, j’ai entendu au début
tant d’avis différents que j’ai failli me décourager. L’une me disait que la
chambre devait être chaude comme une étuve pendant l’accouchement, une autre
affirmait le contraire. C’était désespérant, France Catherine ! Puis
il y eut un miracle. Un beau matin, une sage-femme du nom de Maude est entrée
au château comme si elle était chez elle. Elle était très vieille, très frêle,
un peu bossue, avec des mains déformées par les rhumatismes. Quel spectacle !
J’avoue avoir eu des doutes quant à son savoir. Mais j’ai vite reconnu mon
erreur. C’est la plus merveilleuse des femmes ! Et elle a un bon sens
surprenant. Elle est sage-femme depuis une éternité, cependant ses méthodes
sont des plus modernes. Elle s’est tenue au courant de toutes les dernières
techniques d’accouchement. Si elle n’avait pas une santé si précaire, je
l’aurais suppliée de m’accompagner ici. Malheureusement, elle n’aurait pas
supporté le voyage.


— Les femmes d’ici ne l’auraient pas acceptée, de toute
façon. Tu ne sembles pas comprendre, Judith.


— Alors, aide-moi. As-tu parlé à la sage-femme de tes
angoisses ?


— Mon Dieu, non ! Ce serait encore pire !
Elle s’appelle Agnès, et je ne veux pas d’elle à mes côtés quand le temps sera
venu. Il y a deux sages-femmes, ici, elle et Helen. Elles se sentent
toutes-puissantes. La fille d’Agnès, Cecilia, est plus ou moins destinée à
épouser Ian. C’est pourquoi Agnès se croit permis de regarder tout le monde de
haut. Elle est persuadée qu’elle sera un jour la belle-mère du laird.


Judith eut l’impression de recevoir un coup de poing. Elle
baissa les yeux. Son amie n’avait rien remarqué ; elle poursuivait :


— Agnès est la seule certaine que ce mariage se fera.
Patrick ne croit pas que Ian ait l’intention de demander la main de Cecilia.


— Alors pourquoi Agnès l’imagine-t-elle ?


— Sa fille est belle. Sans doute la plus jolie du clan.
C’est une raison bien superficielle, car Cecilia est sotte ; elle n’a pas
plus d’esprit qu’une mouche !


— N’as-tu pas honte de dire du mal de cette pauvre
personne ? gronda Judith en tentant de prendre l’air sévère.


Un grand éclat de rire démentit aussitôt ses paroles.


— Une mouche, as-tu dit ?


France Catherine se mit à rire, elle aussi.


— Oh, Judith ! Quel plaisir de t’avoir près de
moi !


— C’est un plaisir pour moi aussi.


— Qu’allons-nous faire ?


Ce brusque changement d’humeur prit Judith au dépourvu. Son
amie semblait à nouveau au bord des larmes.


Maude avait dit à Judith que les futures mamans souffraient
souvent de déséquilibres émotionnels. Et également qu’il fallait un état
d’esprit serein pour qu’un accouchement se déroule sans incident. Lorsque la
mère était énervée, il fallait absolument l’apaiser.


Judith prit la main de France Catherine en souriant.


— À quel sujet ? Tout se passera bien, crois-moi.


— Agnès te chassera de mon chevet, quand le travail
commencera. Or je ne veux pas d’elle à ce moment-là. Qu’allons-nous
faire ? répéta-t-elle.


— Tu as parlé d’une certaine Helen ?


— Agnès lui a enseigné tout ce qu’elle sait. Mais je
crois que je n’ai guère envie d’elle non plus près de moi.


— Il doit y avoir d’autres sages-femmes, dans ce
village. À en juger par le nombre de cottages et de gens que j’ai aperçus en
arrivant, au moins cinq cents personnes vivent ici.


— Je dirai le double, supputa France Catherine. Tu
n’as pas vu les maisons sur l’autre versant de la colline. On ne recense que
les guerriers, dans ce pays, et il y en a au moins six cents.


— Alors il y a forcément d’autres sages-femmes, insista
Judith.


— Agnès s’occupe de tout. Comme je suis la belle-sœur
du laird, elle tiendra à m’accoucher elle-même. Les autres sages-femmes ne se
risqueraient pas à la contrarier.


— Je vois…


Judith sentit une brusque nausée monter en elle. La panique…
Elle n’était pas qualifiée pour mener cette tâche à bien. Certes, elle était
très informée, mais elle n’avait jamais eu l’occasion d’assister à un
accouchement.


Pourquoi la vie était-elle si compliquée ? La jeune
fille s’était imaginée en train d’éponger le front de son amie et de lui tenir
la main pendant qu’une sage-femme expérimentée s’occuperait de l’accouchement
proprement dit.


France Catherine pleurait de nouveau, et Judith
soupira.


— Une seule chose est certaine, déclara-t-elle. Tu
auras ce bébé. Je suis là pour t’aider, et à nous deux, il n’existe pas un
problème que nous ne puissions résoudre, même si cela paraît difficile.


— C’est vrai, acquiesça la jeune femme, un peu
rassérénée.


— Est-il possible de rallier Agnès à notre cause ?


— Inutile d’y penser. Elle ne changera jamais d’attitude.
C’est une femme dure, cruelle. Dès qu’elle en a l’occasion, elle me dit combien
je vais souffrir. Et elle me raconte des histoires d’accouchements qui ont mal
tourné.


— Ne l’écoute pas ! s’écria Judith d’une voix
vibrant de colère.


Elle n’avait jamais rien entendu de plus stupéfiant. Comment
sortir de cette impasse ?


— Je sais ce que tu penses, souffla France Catherine.
Tu essaies de comprendre Agnès, n’est-ce pas ? Quand tu auras trouvé la
raison de son comportement, tu décideras de l’améliorer. Mais ce n’est pas la
peine. Même si elle devenait angélique, je refuserais qu’elle m’approche.


— Non, je n’essaie pas de la comprendre. Je connais
déjà ses motivations. C’est une femme qui recherche le pouvoir. Elle se sert de
la peur et de la vulnérabilité des femmes enceintes pour arriver à ses fins.
Elle se nourrit de leur faiblesse. Maude a connu des êtres comme elle. Et, quoi
qu’il arrive, je ne pourrais pas la changer. Rassure-toi, je ne la laisserai
pas s’occuper de toi, je te le promets.


— Je ne me sens plus aussi seule, avoua France Catherine.
Chaque fois que j’essaie de parler à Patrick de la naissance, il est tellement
bouleversé, il a si peur pour moi que je finis par le réconforter.


— Il t’aime. C’est pour ça qu’il s’inquiète.


— Mais je ne comprends pas comment il peut
m’aimer ! Je suis tellement insupportable, ces temps-ci. Je pleure sans
arrêt !


— Il n’y a pas de mal à ça.


France Catherine sourit. Judith avait toujours pris son
parti. Quelle chance de posséder une telle amie !


— Assez parlé de mes problèmes ! décida-t-elle.
Raconte-moi les tiens. Essaieras-tu de voir ton père, pendant ton séjour
ici ?


— C’est un peu difficile. D’abord j’ignorais que les
Highlands étaient si vastes. Ensuite j’ai entendu dire que les Maclean et les
Maitland étaient ennemis.


— Comment l’as-tu découvert ?


Judith lui raconta la conversation qu’elle avait eue avec la
mère d’Isabelle.


— C’est vrai, confirma France Catherine.


— Mon père est peut-être mort ?


— Il ne l’est pas.


— Qu’en sais-tu ?


— J’ai demandé à Patrick à quoi ressemblait le laird Maclean,
comme par simple curiosité, et il m’a répondu qu’il s’agissait d’un vieil homme
qui dirigeait son clan depuis de nombreuses années.


— Que t’a-t-il dit d’autre ?


— Rien. J’ai jugé plus prudent de ne pas insister.
Sinon, il aurait été intrigué. Or je t’ai promis de ne jamais révéler qui est
ton père. J’ai fait cette promesse bien avant de connaître Patrick, et j’ai
l’intention de la respecter. De plus, il risquerait de faire une attaque !
Judith, personne ne doit être au courant pendant ton séjour ici. Ce serait
dangereux pour toi.


— Ian me protégerait.


— Il ne sait rien. J’ignore quelle serait son attitude
s’il apprenait…


— Il me protégerait quand même.


— Dieu, tu as l’air si sûre !


— Certaine, affirma Judith en souriant. Mais peu
importe. Il ne saura rien. Je ne suis même plus si décidée à rencontrer mon
père. J’aimerais simplement le voir de loin.


— À quoi cela te servirait-il ?


— À apaiser ma curiosité, tout simplement.


— Il faudrait que tu lui parles, insista France Catherine.
Tu ne sais même pas s’il a réellement banni ta mère ou non. Tu dois découvrir
la vérité. Tu n’as aucune raison de croire ta mère, après toutes les fables
qu’elle t’a racontées.


— Je sais en tout cas qu’il n’est jamais venu nous
chercher en Angleterre !


Elle porta machinalement la main à sa gorge, où reposait la
bague de son père, au bout d’une chaîne d’or, cachée sous sa robe. Elle n’avait
pu se résoudre à la laisser chez elle. Pourquoi ? Tout était si confus
dans son esprit !


— Promets-moi que, si l’occasion ne se présente pas
d’elle-même, tu abandonneras cette idée, reprit-elle.


France Catherine acquiesça. Elle sentait ce que cette
conversation avait de pénible pour son amie, et, pour égayer l’atmosphère, elle
évoqua quelques souvenirs des festivals ; au bout de quelques minutes, les
deux jeunes femmes riaient de nouveau aux éclats.


En approchant de chez lui, Patrick entendit le rire joyeux
de sa femme. La présence de son amie lui faisait déjà du bien. Brodick, qui
marchait à ses côtés, dit en souriant :


— France Catherine est heureuse d’avoir Judith
près d’elle.


— Tu peux le dire !


Le jeune homme souriait en ouvrant la porte. Cette fois, son
épouse se rappela les bonnes manières. Elle se leva vivement pour venir à sa
rencontre. Judith se leva aussi et salua les deux guerriers.


Brodick et Patrick lui apportaient ses bagages.


Ils les déposèrent sur le lit, et Patrick demanda :


— Combien de temps comptez-vous rester parmi
nous ?


Judith ne put résister…


— Un an ou deux, répondit-elle, suave.


Patrick pâlit.


— Je plaisantais ! s’écria-t-elle en riant.


— Brodick, vous dînerez bien avec nous, proposa France Catherine.
Judith, cesse de taquiner Patrick, on dirait qu’il va s’évanouir !


Les deux femmes riaient encore lorsque Gowrie et Alex se
présentèrent au cottage, l’air un peu embarrassés. France Catherine les
invita également.


Patrick semblait surpris d’avoir tant de visiteurs. Judith
aida son amie à mettre la dernière main au repas qui se composait d’un ragoût
de mouton accompagné de miches de pain tout frais et doré.


Elles servirent les hommes avant de venir s’asseoir près de
Patrick.


Les deux jeunes femmes ne mangèrent guère, tout occupées
qu’elles étaient à bavarder. Alex ne quittait pratiquement pas Judith des yeux,
et lorsque Patrick s’aperçut que Gowrie avait à peine touché à son assiette, la
raison de ces visites spontanées lui apparut clairement.


Ils étaient tombés amoureux de Judith ! Cependant ils
n’existaient guère pour les deux jeunes femmes qui ne tardèrent pas à s’excuser
pour aller voir tous les cadeaux que Judith avait apportés à son amie. La
plupart étaient pour le bébé, mais elle avait tout de même confectionné pour France Catherine
une ravissante chemise de nuit brodée de petites fleurs roses et bleues, dont
la jeune femme fut enchantée.


Comme elles ne s’occupaient pas d’eux, les hommes en
profitèrent pour regarder Judith sans se gêner. Patrick remarqua que lorsque la
jeune fille souriait, ils en faisaient autant. La réaction de Brodick était la
plus surprenante. Habituellement, il contrôlait strictement ses émotions.


— Qu’est-ce qui t’amuse ? demanda soudain Brodick.


— Toi.


Avant qu’il ne pût se formaliser de cette réponse, Judith
l’appela :


— Brodick, j’ai oublié d’apporter les biscuits à
Isabelle !


— Je m’en occuperai, promit-il.


— Je veux la rencontrer. J’ai des messages à lui
transmettre de la part de sa mère, dit-elle en s’approchant de la table.


— Je vais vous accompagner, proposa Alex.


— Non, moi ! intervint Gowrie à voix forte.


— Isabelle est ma belle-sœur, aboya Brodick. C’est à
moi de montrer le chemin à Judith.


Ian avait ouvert la porte et se tenait sur le seuil,
incrédule. Rêvait-il ? Ses vaillants guerriers se conduisaient comme de
petits amoureux, et se disputaient pour savoir qui aurait l’honneur d’escorter
Judith…


La jeune fille, quant à elle, semblait plutôt gênée par
l’attention qu’on lui portait.


Alex s’était levé et, les mains bien à plat sur la table, se
penchait vers Brodick, menaçant.


— Le cottage d’Isabelle est voisin de celui de mon
oncle, et j’avais justement l’intention de m’y arrêter en rentrant. C’est donc
moi qui irai avec Judith.


Patrick éclata de rire, et tout le monde découvrit la
présence de Ian au même moment. Le visage de Judith s’éclaira instantanément.


Ian avait l’air irrité. Il jeta un bref regard à la jeune fille
avant de s’adresser à son frère.


— Maintenant, tu comprends mes raisons ?


Patrick hocha la tête.


Les deux jeunes femmes échangèrent un coup d’œil.


— Quelles raisons, laird Ian ? demanda France Catherine.


— Laird Ian ? répéta Judith. Pourquoi
l’appelles-tu ainsi ?


— Parce qu’il est notre laird.


— C’est aussi ton beau-frère, objecta Judith. Tu
devrais être moins cérémonieuse avec lui !


France Catherine s’obligea à sourire à Ian. Il
l’intimidait terriblement, et elle osait à peine lever les yeux vers lui. Il
pénétra enfin tout à fait dans la pièce et alla s’appuyer contre un mur, les
bras croisés.


— Ian, reprit France Catherine, furieuse
d’entendre sa voix trembler légèrement, de quelles raisons vouliez-vous
parler ?


Ian comprit soudain qu’il effrayait sa belle-sœur, et il en
fut stupéfait. Il s’efforça d’adoucir sa voix pour lui répondre.


— Patrick m’a demandé d’autoriser Judith à occuper le
cottage voisin. J’ai refusé. Votre mari a maintenant compris pourquoi.


France Catherine ne discuta pas la décision du laird.
De plus, elle était ravie de cet arrangement, elle préférait avoir son amie
tout près d’elle.


— Tes invités doivent se retirer, à présent, dit Ian à
son frère.


Alex, Gowrie et Brodick ne se le firent pas dire deux fois.
Ian les laissa sortir du cottage, puis reprit sa place près de la porte. Il
leur dit au passage quelques mots à voix si basse que les jeunes femmes ne
purent entendre, mais Patrick, qui se tenait non loin, parut amusé par les
remarques de son frère Ian.


— Pourrais-je vous entretenir en privé un petit
instant ? demanda Judith.


— Non.


Elle ne se découragea pas. Elle avait plus d’un tour dans
son sac.


— Patrick ?


— Oui, Judith ?


— J’ai besoin de parler à votre laird. Pourriez-vous
m’arranger un entretien, s’il vous plaît ?


Avait-elle perdu l’esprit ? Judith rejeta ses cheveux
en arrière et soupira :


— Je respecte la hiérarchie. Je suis censée vous poser
ma requête, et vous la transmettrez au laird.


Patrick osait à peine regarder son frère. Il était déjà
irrité. Lorsqu’il avait vu ses guerriers bêtifier devant Judith, son visage
avait pris une expression que Patrick ne lui connaissait pas. On aurait presque
pu le croire jaloux !


— Ian… commença Patrick.


— Non ! hurla Ian.


— Dieu, quel mauvais caractère ! marmonna Judith.


France Catherine poussa un petit cri étranglé.


Toujours assise au bord du lit, elle effleura le bras de son
amie.


— Il ne faut pas critiquer le laird Ian,
murmura-t-elle.


— Pourquoi ? rétorqua Judith sur le même ton.


— Ramsey dit qu’il peut devenir sacrément méchant,
quand il est en colère.


Judith éclata de rire. Puis elle se tourna vers Ian et
devina qu’il avait entendu la remarque de France Catherine. Pourtant, il
n’avait pas l’air furieux. Au contraire, il semblait trouver la situation
plutôt distrayante. Quant à Patrick, il ne savait plus où il en était.


— Pour l’amour du Ciel, France Catherine… commença-t-il.


— C’était un compliment de la part de Ramsey,
rétorqua-t-elle. Et puis tu n’étais pas supposé écouter ce que je disais…


— Qui est Ramsey ? voulut savoir Judith.


— Un garçon magnifique ! s’écria France Catherine.
Ne fronce pas les sourcils, Patrick. C’est vrai qu’il est terriblement
séduisant. Tu ne pourras pas le manquer, Judith. Il est toujours entouré d’un
essaim de jolies femmes. Cela ne lui plaît guère mais il n’y peut rien. Tu
l’aimeras aussi, tu verras.


— Non !


Ian avait fait un pas en avant.


— Vous vous tiendrez à l’écart de cet homme Judith.
C’est compris ?


Elle acquiesça. Elle n’appréciait guère ce ton autoritaire,
mais elle n’avait pas l’intention de se disputer avec Ian pour l’instant.


— Et comment empêcher Ramsey de s’approcher
d’elle ? demanda Patrick.


Ian ne répondit pas. Judith se rappela la tâche qu’elle
voulait accomplir avant la tombée de la nuit et elle prit le sac que Margaret
lui avait confié.


— Patrick, s’il vous plaît, voudriez-vous demander à
Ian de m’indiquer où se trouve le cottage d’Isabelle ? Je dois lui
remettre des gâteaux de la part de sa mère, et lui donner des nouvelles de sa famille.


— Judith, il est en face de toi. Pourquoi ne le lui demandes-tu
pas directement ? s’étonna France Catherine.


— C’est la règle de la hiérarchie, expliqua-t-elle avec
un petit geste désinvolte. Je dois m’y plier !


— Venez ici, Judith, dit Ian d’une voix dangereusement
douce.


Elle parvint à sourire en se dirigeant vers lui.


— Vous tentez délibérément de me provoquer ?


S’il s’attendait à des excuses, il en fut pour ses frais.


— Oui. Je crois que je vous provoque délibérément, en
effet.


Il avança encore d’un pas, les sourcils froncés, l’air
féroce. Elle ne recula pas. Et même, Dieu lui pardonne, elle avança aussi.


Ils étaient à quelques centimètres l’un de l’autre, et elle
devait renverser la tête en arrière pour croiser son regard.


— En toute objectivité, je crois devoir préciser que
c’est vous qui m’avez provoquée le premier.


Cette femme était une tentation vivante. Ian avait du mal à
écouter ses paroles. Il ne voyait que sa bouche, et ce manque d’empire sur soi
le déconcertait plus encore que l’attitude insolente de Judith.


Il ne pouvait vraiment pas se passer d’elle ! À peine
s’était-elle installée chez son frère que déjà il venait la retrouver !


Judith souhaitait qu’il parle. Il gardait un visage
imperturbable, et elle devenait nerveuse. Sans doute parce qu’il était
tellement imposant ! Il semblait remplir la pièce… Et puis elle était trop
près de lui.


— Je vous ai prié de m’accorder un entretien en privé,
et vous avez refusé brutalement. Oui, vous m’avez provoquée le premier.


Ian ne savait pas s’il avait envie de l’étrangler ou de
l’embrasser.


Et puis elle lui sourit, de ce sourire tendre, innocent qui
le faisait fondre. Jamais il ne serait capable de lever la main sur elle, il le
savait.


Elle le savait aussi. Mais elle ne voulait pas pousser trop
loin leur petit jeu. Elle baissa enfin les yeux.


— Je vous suis très reconnaissante de tout ce que vous
avez fait pour moi, Ian, et je vous demande pardon si vous avez eu l’impression
que j’essayais volontairement de vous mettre en colère.


Elle espérait s’être exprimée avec assez de conviction et le
regarda de nouveau. Il souriait, à présent.


— Vous avez essayé volontairement de m’irriter, Judith.


— C’est vrai, avoua-t-elle. Mais j’en suis sincèrement
désolée.


Elle s’aperçut soudain qu’elle tenait toujours le sac serré
contre elle et, avant que Ian pût le prévoir, elle le contourna pour se diriger
vers la porte.


— Elle va frapper à chaque maison jusqu’à ce qu’elle
ait trouvé celle d’Isabelle, avertit France Catherine. Patrick,
voudrais-tu, s’il te plaît… ?


— J’y vais, grommela Ian.


Il poussa un soupir aussi bruyant que le claquement de la
porte derrière lui.


Lorsqu’il rattrapa Judith, il la saisit par le bras pour la
forcer à s’arrêter.


— J’ai fait une promesse à Margaret, Ian, et j’ai
l’intention de la tenir.


Elle n’avait pas besoin de se justifier, car Ian hocha la
tête, compréhensif.


— Vous allez dans la mauvaise direction. Le cottage de
Winslow se trouve de l’autre côté de la grand-cour.


Il la débarrassa de la sacoche et ils se mirent en route,
leurs bras se frôlant.


— Ian, à présent que nous sommes seuls…


Il se mit à rire.


— Qu’est-ce qui vous amuse ?


— Nous ne sommes pas seuls, expliqua-t-il. Je parierais
qu’au moins vingt personnes nous épient.


Elle ne vit pas âme qui vive autour d’eux.


— Êtes-vous sûr ?


— Oui.


— Pourquoi nous regardent-ils ?


— Simple curiosité.


— Ian, êtes-vous toujours fâché contre moi ? Je
vous ai présenté mes excuses…


Elle semblait troublée, et il soupira. Il n’avait aucune
intention de lui expliquer les raisons de sa colère. Bon Dieu, il avait du mal
à la sentir si près sans la toucher. Et il ne lui avouerait pas ça non
plus !


— Je ne suis pas en colère après vous. Vous attachez
trop d’importance à votre petite personne, si vous croyez que je veille sur
vous pour une autre raison que la loyauté envers mon frère.


Il aurait aussi bien pu la frapper. Elle resta muette devant
la brutalité de cette déclaration. Mais il avait raison. Elle s’était montrée
bien présomptueuse en s’imaginant qu’il s’inquiétait réellement pour elle. Une
vague attirance n’avait rien à voir avec l’affection.


Ses yeux s’emplirent de larmes, qu’il ne put voir, Dieu
merci, car la lumière déclinait rapidement. La tête baissée, elle mit entre eux
une distance respectable.


Ian avait l’impression d’être la dernière des brutes. Il se
maudissait pour sa rudesse, et regrettait qu’elle fût si fragile.


Il fut tenté de s’excuser, mais sans doute se montrerait-il
une fois de plus dur et maladroit. En outre, un guerrier ne s’excusait pas.
C’était bon pour les femmes.


— Judith…


Elle ne répondit pas.


Bon sang ! Il n’insisterait pas. Jamais il n’avait
reconnu avoir mal agi, il n’allait pas commencer maintenant !


— Je ne voulais pas vous blesser…


Les mots étaient sortis à son insu, et il secoua la tête,
stupéfait par sa propre attitude.


Judith ne releva pas, et il en fut heureux. Sans doute
avait-elle deviné à son intonation combien ces paroles avaient été difficiles à
prononcer.


En réalité, elle ne croyait pas à sa sincérité. Elle n’avait
rien à lui pardonner, d’ailleurs. Il lui avait fait mal, certes, mais il avait
simplement dit ce qu’il ressentait.


Ian fut grandement soulagé quand ils atteignirent leur
destination. Cependant il s’arrêta devant la porte. Judith et lui entendaient
distinctement une femme pleurer. Ils perçurent aussi la voix d’un homme,
apaisante.


Judith envisageait de revenir le lendemain matin quand Ian
se décida à frapper.


Winslow vint ouvrir, visiblement irrité de cette intrusion.
Néanmoins, il s’adoucit dès qu’il vit Ian.


Le frère de Brodick ne lui ressemblait que par le bleu
intense de ses yeux. Il était plus petit et beaucoup moins beau.


Quand Ian eut expliqué la raison de leur visite, Winslow
haussa les épaules et les invita à entrer.


Le cottage était à peu près de la même dimension que celui
de Patrick, mais des vêtements jonchaient la pièce et des écuelles sales
s’empilaient sur la table.


Isabelle était au lit, appuyée à une montagne d’oreillers,
les yeux rouges d’avoir trop pleuré.


Judith la crut malade. Elle était pâle comme un linge et ses
cheveux bruns pendaient lamentablement sur ses épaules.


— Je ne veux pas vous déranger, commença Judith.


Elle prit la sacoche des mains de Ian dans l’intention de la
poser sur la table, mais il n’y avait plus de place. Comme les deux seuls
tabourets étaient couverts de vêtements, elle la plaça à terre.


— Votre mère vous envoie ceci, Isabelle, et aussi
quelques messages. Mais je reviendrai quand vous serez remise.


— Elle n’est pas malade, intervint Winslow.


— Alors, pourquoi est-elle couchée ?


Winslow eut l’air surpris.


— Elle va bientôt mettre mon fils au monde,
expliqua-t-il.


Isabelle avait les yeux pleins de larmes.


— Le travail a commencé ?


Isabelle secoua énergiquement la tête, et Judith fronça les
sourcils.


— Alors que faites-vous au lit ? insista-t-elle.


Winslow ne comprenait pas les questions stupides de
l’Anglaise.


— Elle préserve ses forces, dit-il en s’obligeant à la
patience.


Maude aurait bondi devant une telle absurdité ! Judith
demanda à Winslow :


— Pourquoi les guerriers ne restent-ils pas couchés
avant d’aller se battre ?


Ian sourit, tandis que Winslow semblait tout à fait déconcerté.


— Un guerrier doit toujours s’entraîner à la bataille,
dit-il. S’il ne s’exerce pas sans cesse, il devient faible et inefficace. Ce
n’est pas le cas chez les Anglais ?


Judith ne prit pas la peine de répondre. Elle venait
d’apercevoir le tabouret d’accouchement dans un coin. Elle s’approcha pour
mieux voir l’objet.


Cela rappela à Winslow une tâche qu’il avait oublié
d’accomplir.


— Ian, peux-tu m’aider à sortir cet engin dehors ?
Il dérange Isabelle, ajouta-t-il à voix basse. Je le rapporterai chez Agnès
demain matin.


Judith était intriguée. Le tabouret d’accouchement avait une
forme de fer à cheval, avec un dossier haut et arrondi. Le siège n’était qu’une
bordure étroite destinée à recevoir les cuisses de la femme. Les poignées de
bois étaient rehaussées d’or et un artiste habile avait sculpté des anges sur
les côtés.


— Aimeriez-vous voir ce que votre mère vous envoie,
Isabelle ? demanda-t-elle, mettant un frein à sa curiosité.


— Volontiers !


Judith lui tendit le sac, et sourit devant la joie de la
jeune femme.


— Vos parents se portent bien, annonça-t-elle. Ils
m’ont chargée de vous dire que votre cousine Rebecca épousera un Stuart à
l’automne.


Isabelle s’essuya les yeux, puis elle s’accrocha des deux
mains à la couverture et poussa un soupir, tandis que la sueur perlait à son
front. Judith se pencha sur elle.


— Vous vous sentez mal, n’est-ce pas ?
murmura-t-elle.


— J’ai trop mangé du repas que Winslow avait préparé,
avoua-t-elle dans un souffle. C’était infect, seulement j’avais tellement
faim ! J’aimerais qu’il me permette de me lever… Mais que faites-vous
ici ?


La question prit Judith de court.


— Je suis venue vous donner des nouvelles de votre
famille…


— Non, je veux dire : qu’êtes-vous venue faire
dans les Highlands ?


— C’est mon amie France Catherine qui m’a demandé
de venir. Mais pourquoi chuchotez-vous ?


La jeune femme sourit. Hélas, Winslow ruina involontairement
cet accès de bonne humeur.


Ian avait ouvert la porte, et le mari d’Isabelle portait le
tabouret à l’extérieur. Isabelle attendit qu’elles fussent seules pour
demander :


— France Catherine a peur, elle aussi ?


— Toutes les femmes sont un peu angoissées avant
d’accoucher. C’est cette chaise qui vous effraie ?


— Je refuse de m’en servir.


Elle semblait aussi paniquée que France Catherine, et
Judith en fut navrée.


— Ce n’est pas un siège de torture, dit-elle. Maude dit
que les femmes qui accouchent sont ravies de ce confort. Vous avez de la chance
d’en disposer…


— Confort ?


— Oui. Elle affirme que, grâce à cette chaise, les
femmes ont le dos et les jambes bien soutenus.


— Qui est Maude ?


— Une sage-femme.


— Que dit-elle d’autre ?


— Maude est restée chez moi au moins six semaines,
expliqua Judith. Elle m’a donné de nombreux conseils pour France Catherine.


La pagaille qui régnait dans la demeure gênait Judith et,
tout en parlant, elle plia les vêtements qu’elle entassa bien nettement au pied
du lit.


— Vous devriez bouger, insista-t-elle en rangeant la
vaisselle. Moi, je deviendrais folle, ainsi enfermée toute la journée.


Isabelle éclata soudain d’un rire cristallin.


— Ça me rend folle aussi ! avoua-t-elle en
rabattant les couvertures. Êtes-vous sage-femme, en Angleterre ?


— Grand Dieu non ! Je ne suis même pas mariée.
J’ai simplement décidé d’en apprendre autant que possible sur les accouchements
pour pouvoir aider France Catherine le moment venu.


— Est-ce à dire qu’en Angleterre une jeune fille peut
parler ouvertement de ces sujets intimes ? s’étonna Isabelle.


— Non ! C’est interdit, et ma mère serait furieuse
si elle savait ce que j’ai appris !


— Vous avez pris de gros risques pour votre amie !


— Elle aurait fait pareil pour moi…


Isabelle la regarda un long moment avant de dire
doucement :


— Je comprends mal une telle amitié entre femmes, mais
j’envie la confiance que vous avez en France Catherine. Oui, j’envie votre
loyauté l’une envers l’autre.


— Vous n’aviez pas d’amies, quand vous étiez
petite ?


— Seulement des cousines. Et ma mère, bien sûr.
Parfois, elle était comme une amie, pour moi.


Isabelle se leva et saisit son tartan. Elle était bien plus
petite que Judith, mais son ventre était énorme.


— Et ici, avez-vous des amis ?


— Winslow est mon ami très cher. Les autres femmes sont
gentilles, cependant nous avons toutes notre travail, et guère le temps de
bavarder.


Judith regarda avec étonnement la jeune femme qui drapait à
l’aveuglette le tissu autour d’elle. Quand elle eut fini, il la couvrait de la
tête aux pieds, avec des plis parfaits qui s’ouvraient sur son ventre rebondi.


— C’est agréable de parler avec vous, dit Isabelle un
peu timidement. France Catherine doit être heureuse de vous avoir auprès
d’elle. Elle a besoin de quelqu’un d’autre que Patrick, ajouta-t-elle. Elle a
eu du mal à se faire accepter, ici.


— Pour quelle raison, à votre avis ?


— Certaines personnes âgées la trouvent arrogante, prétentieuse.


— Pourquoi ?


— Elle est plutôt renfermée. Je crois qu’elle s’ennuie
de sa famille.


— Et vous, votre famille vous manque-t-elle
beaucoup ?


— Par moments, avoua Isabelle. Mais les tantes de
Winslow sont très bonnes avec moi… Voudriez-vous me dire quels autres conseils
vous a donnés cette sage-femme ? Croit-elle en la nécessité d’employer des
forceps ?


Isabelle se détourna pour recouvrir le lit, mais Judith
surprit la lueur d’effroi dans son regard.


— Qui vous a parlé de ça ?


— Agnès me les a montrés.


— Dieu du Ciel ! ne put s’empêcher de murmurer
Judith.


Elle s’efforça de respirer profondément pour apaiser la
colère qui montait en elle. Elle n’était pas là pour critiquer les méthodes de
la sage-femme, cela ne ferait qu’envenimer la situation d’Isabelle.


— Maude n’y croit pas, dit-elle d’une voix légère. Elle
trouve ça barbare !


Isabelle continua de poser des questions. Parfois, elle se
mordait la lèvre et se mettait de nouveau à transpirer. Judith jugea que la
conversation la perturbait.


Winslow et Ian n’étaient toujours pas rentrés, et elle le
fit remarquer à Isabelle qui rit.


— Mon époux goûte probablement un peu de paix
au-dehors ! Je ne suis pas facile à vivre, ces temps-ci.


— Ce doit être assez banal, Isabelle. France Catherine
dit exactement la même chose !


— A-t-elle peur d’Agnès ?


— Et vous ?


— Oui.


Par Dieu, Judith commençait à avoir peur, elle aussi, de ce
monstre !


— Dans combien de temps le bébé doit-il naître ?


— Une semaine ou deux.


— Nous en reparlerons demain. Voudriez-vous venir chez France Catherine ?
À nous trois, nous arriverons peut-être à résoudre le problème d’Agnès. Je n’ai
aucune expérience, Isabelle, je n’ai jamais assisté à une naissance, mais je
sais que plus on en connaît sur le sujet, moins on risque de se laisser submerger
par la peur.


— Vous m’aideriez ?


— Évidemment ! Pourquoi ne pas aller un peu
dehors, à présent ? L’air pur vous fera du bien.


Isabelle en fut ravie, et elles allaient sortir quand
Winslow poussa la porte. Il jeta un regard noir à sa femme.


— Que fais-tu debout ?


— J’ai besoin de prendre l’air, répondit-elle. As-tu
rapporté la chaise à Agnès ?


— Je m’en occuperai demain matin.


— S’il te plaît, rentre-la dans la maison,
demanda-t-elle. Cela me rassurera de l’avoir près de moi.


Winslow ne comprenait plus rien.


— Mais tu ne supportais plus de la voir, tu disais…


— J’ai changé d’avis, coupa Isabelle. Et j’ai retrouvé
mes bonnes manières, en même temps. Bonsoir, laird Ian, cria-t-elle.


Judith était déjà dehors, à côté de Ian. Elle adressa un
signe d’adieu à Winslow et à Isabelle avant de se diriger vivement vers la
maison de France Catherine.


Ian ne tarda pas à la rattraper.


— Winslow et Isabelle tiennent à vous dire qu’ils vous
remercient infiniment de leur avoir apporté les présents de Margaret. Vous avez
également rangé la maison, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Pourquoi ?


— Elle en avait besoin.


Ian continua de marcher à côté d’elle.


— Judith, ne rendez pas la situation plus compliquée
qu’elle ne l’est déjà, murmura-t-il d’une voix rauque.


Elle courait presque.


— Je ne veux rien compliquer, dit-elle sèchement. Je
vais de mon côté et vous du vôtre. J’ai déjà surmonté cette insignifiante
petite attirance que je ressentais pour vous. Je ne me rappelle même plus vous
avoir embrassé.


Ils avaient atteint la haie qui délimitait le jardin de France Catherine
quand elle proféra cet énorme mensonge.


— Du diable si vous avez oublié ! gronda-t-il.


Il la saisit aux épaules et la tourna vers lui, puis il lui
releva le menton pour l’obliger à le regarder.


— Que faites-vous ? s’indigna-t-elle.


— Je réveille vos souvenirs.


Il prit ses lèvres, étouffant toute protestation. Sa bouche
était chaude, à la fois douce et insistante. Elle eut l’impression que ses
jambes ne la portaient plus, et elle s’appuya contre lui. Il la serra plus
fort. Il ne pouvait quitter ses lèvres. Dieu, il ne se lasserait jamais de
l’embrasser ! Elle lui rendait ses baisers avec une ardeur égale. Plus
rien d’autre ne comptait pour elle. Elle eut une dernière pensée cohérente :
il savait parfaitement apaiser sa colère !


Patrick ouvrit soudain la porte et étouffa un petit rire
devant le spectacle qui s’offrait à lui. Ian l’ignora, quant à Judith elle
était bien incapable de se rendre compte de quoi que ce fût.


Ian releva enfin la tête pour regarder avec une fierté évidente
la femme ravissante qu’il tenait dans ses bras. Elle avait les lèvres gonflées,
les yeux encore voilés de passion. Et il eut envie de l’embrasser de nouveau.


— Rentrez à présent, Judith, tant que j’ai encore assez
de sang-froid pour vous laisser partir.


Elle ne comprit pas très bien cette remarque, ni son air
sombre.


— Si vous n’aimez pas m’embrasser, pourquoi avez-vous
recommencé ? demanda-t-elle, un peu perdue.


Il se mit à rire, et elle en fut mortifiée.


— Lâchez-moi, maintenant ! ordonna-t-elle.


— Mais je ne vous retiens plus…


Elle s’aperçut que c’était elle qui s’accrochait encore à
lui, et elle recula vivement. Remettant de l’ordre dans ses cheveux, elle se
dirigea vers la porte où elle aperçut un Patrick réjoui. Elle rougit violemment.


— Ne tirez aucune conclusion de ce que vous venez de
voir, dit-elle. Ian et moi ne ressentons pas la moindre affection l’un pour
l’autre.


— J’aurais pu m’y tromper, plaisanta Patrick.


Il était certainement inconvenant d’envoyer un coup de pied
à son hôte, aussi Judith se contenta-t-elle de passer dignement devant lui.


Mais Patrick n’allait pas s’arrêter en si bonne voie.


— J’ai eu au contraire l’impression que vous vous
aimiez beaucoup, tous les deux…


Ian, qui s’éloignait, se retourna.


— Laisse tomber, Patrick.


— Attends ! cria le jeune homme. J’ai à te
parler !


Judith fut heureuse de le voir rejoindre son frère.


France Catherine dormait déjà à poings fermés, Dieu
merci. Elle l’aurait assommée de questions, or Judith n’avait aucune envie de
parler de ce qui venait de se passer.


Patrick avait dressé une sorte de paravent dans un coin de
la pièce. Elle trouva une étroite couchette couverte d’un ravissant plaid vert
sombre, et ses bagages étaient rangés près d’un petit coffre qui s’ornait d’une
cuvette et d’une cruche de porcelaine blanche, ainsi que d’un bouquet de fleurs
sauvages fraîchement cueillies.


C’était sûrement France Catherine qui s’était occupée
de l’aménagement de cette petite pièce. Patrick n’aurait jamais pensé aux
fleurs. Il n’aurait pas non plus sorti la brosse à cheveux et le miroir qu’on
avait posés sur un tabouret de l’autre côté du lit.


Judith eut un sourire attendri. Elle se rendit compte que
ses doigts tremblaient quand elle voulut dénouer les rubans de sa robe. C’était
à cause des baisers de Ian ! Qu’allaient-ils devenir, tous les deux ?
S’il avait su qu’elle était une Maclean, la fille de son ennemi juré, jamais il
ne l’aurait touchée !


Elle se rappela avoir dit à son amie que Ian la protégerait.
À présent, elle ressentait le besoin de se protéger de lui. Elle ne voulait pas
l’aimer. Oh, c’était une situation impossible ! Elle avait envie de pleurer,
mais cela ne résoudrait rien, elle le savait !


La fatigue du long voyage et les émotions de la journée
l’empêchaient de réfléchir sainement. Tout irait sans doute mieux demain, à la
claire lumière du jour…


Elle fut très longue à trouver le sommeil. Dès qu’elle fut
enfin parvenue à chasser Ian de son esprit, elle commença à s’inquiéter pour France Catherine.


Elle n’arrivait pas à oublier l’expression de crainte qui
avait envahi le visage d’Isabelle quand le nom de la sage-femme avait été prononcé.


Lorsqu’elle s’endormit enfin, ce fut d’un sommeil peuplé de
cauchemars hantés de forceps et de hurlements.


Elle fut éveillée en sursaut au beau milieu de la nuit. En
ouvrant les yeux, elle découvrit Ian agenouillé près d’elle. Elle effleura sa
joue et ferma les yeux de nouveau. Ce rêve était terriblement proche de la
réalité…


Mais Ian la secouait doucement. Elle rouvrit les yeux.
Patrick se tenait derrière son frère, France Catherine à côté de lui.


— Vous me ramenez chez moi ? demanda-t-elle d’une
toute petite voix.


La question était absurde, mais pas plus que la présence de
Ian à cette heure…


— Winslow m’a demandé de venir vous chercher, dit-il.


— Pourquoi ? demanda-t-elle en s’asseyant
péniblement sur sa couche.


Elle se laissa retomber sur les oreillers, les yeux clos.


— Judith, essayez de vous réveiller, ordonna Ian d’une
voix plus autoritaire.


— Elle est épuisée, intervint France Catherine.


Judith remonta ses couvertures jusqu’au menton.


— Ian, ce n’est pas convenable, murmura-t-elle. Que
veut Winslow ?


— Isabelle vous réclame. Les douleurs ont commencé,
Winslow dit que vous avez le temps, elle ne souffre pas encore beaucoup.


Judith fut soudain complètement réveillée.


— Les sages-femmes sont-elles arrivées ?


Ian secoua la tête.


— Isabelle refuse de les avertir.


— C’est toi qu’elle veut, Judith, renchérit France Catherine.


— Mais je ne suis pas sage-femme !


— Il semblerait que si, désormais, dit Ian avec un
gentil sourire.
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Il crut qu’elle allait s’évanouir. Aussi pâle que sa chemise
de nuit, elle rejeta les couvertures, se leva, mais ses genoux cédèrent, et
elle serait retombée sur le lit si Ian ne l’avait soutenue.


Elle en avait oublié l’indécence de sa tenue. Certes sa
chemise ne révélait pas grand-chose, mais Ian la trouva malgré tout provocante.
Diable, vêtue d’un sac de jute, cette femme lui aurait encore plu ! Sa
réaction lui parut presque grossière. Mais bon sang, il était homme et elle
très belle ! Troublé par la courbe de ses seins, il souleva la chaîne d’or
qui ornait son cou.


Il contempla longuement l’anneau orné d’un rubis, qui lui semblait
étrangement familier. L’avait-il déjà vu auparavant ? Une chose était
certaine, c’était une bague d’homme, et Judith la portait sur elle.


— Une bague de guerrier, dit-il à voix basse.


— Comment ?…


Elle n’arrivait pas à se concentrer sur ce qu’il lui disait.
Elle avait trop à faire avec le problème immédiat. Ian était devenu complètement
fou, s’il voulait qu’elle joue la sage-femme. Il fallait absolument le
persuader que c’était impossible !


— Ian, je ne…


— C’est un anneau de guerrier, Judith, coupa-t-il.


Elle lui arracha le bijou des mains et le remit sous sa
chemise.


— Pour l’amour du Ciel, quelle importance ?
Voulez-vous, je vous prie, écouter ce que j’ai à vous dire ? Je ne peux
pas mettre l’enfant d’Isabelle au monde. Je n’ai aucune expérience.


Dans son anxiété, elle s’accrochait à son tartan.


— Qui vous l’a donné ?


Dieu, il n’abandonnerait pas ! Furieuse, elle le secoua.
Peine perdue, il ne sembla même pas s’en rendre compte. Elle recula d’un pas.


— Vous m’avez dit que vous n’étiez pas fiancée… insista-t-il.
Auriez-vous menti ?


Il saisit de nouveau la chaîne avec laquelle il joua un
moment, effleurant ses seins. Elle tenta de se dégager.


— Répondez-moi ! ordonna-t-il.


Il était en colère, lui aussi. C’était un comble !


— C’est mon oncle Tekel qui m’a donné cette bague.
Elle appartenait à mon père.


Il continuait à froncer les sourcils. Visiblement, il ne la
croyait pas.


Elle secoua la tête.


— Ce n’est pas l’anneau d’un jeune homme qui
m’attendrait dans mon pays. J’ai dit la vérité. Alors cessez de me regarder de
cet œil méchant !


Judith se sentait forte de son bon droit. Elle n’avait pas
tout dit, mais Ian n’avait pas besoin de savoir qu’il tenait le bijou du laird
Maclean entre les mains.


— Dans ce cas, vous pouvez le garder.


— Je n’ai certes pas besoin de votre permission !
rétorqua-t-elle, indignée de son arrogance.


— Si !


Grâce à la chaîne, il la tira vers lui, se pencha et
l’embrassa longuement sur la bouche. Lorsqu’il releva la tête, elle avait une
expression totalement perdue, et il en fut enchanté.


La lueur d’amusement dans son regard était encore plus troublante
que son ridicule interrogatoire au sujet de l’anneau.


— Je vous l’ai déjà dit : vous n’avez pas le droit
de m’embrasser chaque fois que l’envie vous en prend.


— Si.


Afin d’appuyer ses paroles, il l’embrassa de nouveau. Judith
n’était pas encore revenue de sa surprise quand il la poussa derrière son dos.


— Patrick, Judith n’est pas en tenue convenable. Sors.


— Ian, vous vous trouvez chez lui, pas chez vous !
protesta Judith.


— Je sais parfaitement où je suis, dit-il, exaspéré.
Patrick, laisse-nous.


Patrick, souriant, ne faisait pas mine d’obéir. Ian avança
vers lui, menaçant.


— Qu’est-ce qui t’amuse ?


Judith le tira par le pan de son tartan pour l’empêcher de
se jeter sur son frère. Pitoyable effort contre un homme de sa stature !
Il ne bougea pas d’un pouce.


Patrick prit enfin sa femme aux épaules pour l’entraîner à
l’autre bout de la pièce. Elle ouvrit la bouche, il lui fit signe de se taire,
avec un clin d’œil complice.


Il désigna le paravent, indiquant qu’il souhaitait écouter
ce qui allait se dire derrière. France Catherine pouffa silencieusement.


— J’aimerais que vous sortiez, disait Judith. Tout de
suite !


Elle ramassa la couverture et la tint serrée contre elle.


— Cette situation n’est pas convenable !


— Judith, ce qui n’est pas convenable, c’est que vous
me parliez sur ce ton.


Elle avait envie de crier de frustration.


— Je n’aime guère non plus le ton que vous employez
avec moi !


Stupéfait, il faillit rire, mais se retint à temps.


— Je vous attends dehors, dit-il sèchement.
Habillez-vous.


— Pourquoi ?


— Isabelle… Vous vous rappelez ?


— Oh, Dieu ! cria-t-elle. Isabelle ! Ian, je
ne puis…


— Ça va, coupa-t-il. Nous avons le temps.


Avant qu’elle pût discuter davantage, il avait disparu.
Judith poussa un juron tout à fait indigne d’une dame. Cet ignorant était
persuadé que toutes les femmes se valaient pour pratiquer un accouchement. Elle
le détromperait, afin qu’Isabelle jouisse d’une aide efficace.


France Catherine l’aida à se vêtir, puis lui dit de
s’asseoir pendant qu’elle la coifferait.


— Pour l’amour du Ciel, France Catherine, je ne
vais pas à une fête ! Laisse mes cheveux tranquilles.


Judith rejeta sa chevelure en arrière et l’attacha sur la
nuque avec un ruban.


— Un ruban bleu irait mieux avec ta robe, déclara France Catherine.


Judith eut l’impression de vivre un cauchemar, et même sa
meilleure amie ne l’aidait pas.


— Si tu ne cesses pas de me tarabuster, France Catherine,
je te promets que tu n’auras pas à t’inquiéter pour la naissance de ton bébé.
Parce que je t’aurai étranglée avant !


La jeune femme ne prit pas offense de cette menace.


— Veux-tu que j’attende ton retour ?
demanda-t-elle dans un sourire.


— Oui… Non. Oh, je n’en sais rien ! murmura Judith
en se dirigeant vers la porte.


Elle se précipita dans la cour où se tenaient Ian et
Patrick. Elle marcha sur un caillou, jura entre ses dents et se dépêcha de
rentrer. Elle trouva ses souliers sous son lit, les chaussa et sortit de
nouveau.


— Elle semble un peu nerveuse, remarqua Patrick.


— En effet, acquiesça Ian.


— Dis à Isabelle que je prierai pour elle ! cria France Catherine
du seuil.


Ian attendit que Judith l’eût rejoint pour dire à son
frère :


— Winslow veut que personne ne sache avant que tout
soit terminé.


Cette plaisanterie avait assez duré ! Judith demeura
immobile, souriante, jusqu’à ce que Patrick eût refermé la porte sur lui. Alors
elle se tourna vers Ian.


— Je ne peux pas ! Je n’ai aucune expérience. Vous
devez le comprendre, Ian…


Dans sa panique, elle s’accrochait de nouveau à lui.


— Judith, comment aviez-vous l’intention d’aider France Catherine,
si vous ne… ?


Elle l’interrompit, dans sa hâte de le convaincre.


— Je voulais lui éponger le front, bon sang, lui tenir
la main, lui murmurer des mots apaisants, et…


Elle ne put terminer. Ian l’avait prise dans ses bras et la
serrait bien fort contre lui. Il ne savait que dire pour la rassurer.


— Ian ?


— Oui ?


— J’ai peur.


— Je sais, dit-il en souriant.


— Je ne veux pas le faire…


— Tout ira bien, vous verrez.


Il lui prit la main et l’amena au cottage d’Isabelle. Il
faisait si noir qu’elle voyait à peine où elle mettait les pieds.


— J’avais imaginé que les sages-femmes s’occuperaient
de tout le travail, murmura-t-elle. Et je me serais contentée de faire quelques
suggestions. Dieu, quel orgueil de ma part !… Je ne saurai que faire,
reprit-elle après un petit silence.


— Isabelle le saura, le moment venu. Et elle vous veut
à ses côtés.


— Je ne comprends pas pourquoi.


— Moi si. Vous êtes douce, généreuse, compréhensive.
Tout ce dont Isabelle a besoin pour l’instant. Oui, vous vous en sortirez très
bien.


— Et s’il arrive des complications ?


— Je serai derrière la porte.


Curieusement, cette promesse la réconforta.


— Et vous prendrez la direction des opérations, en cas
de besoin ? Vous mettrez vous-même le bébé au monde ?


— Bon Dieu, non ! s’écria-t-il, horrifié.


Si Judith n’avait pas eu si peur, elle aurait éclaté de rire
devant sa réaction bien masculine.


— Si vous deviez partir pour la guerre avec un seul
homme, reprit-elle, choisiriez-vous votre jeune écuyer ?


Il comprit l’image.


— Oui, dit-il.


— Isabelle est un guerrier qui part au combat, et il
lui faut… Vous avez répondu « oui » ? Vous emmèneriez vraiment
avec vous un écuyer inexpérimenté ? demanda-t-elle, incrédule.


— Certainement !


Elle sourit.


— Vous mentez pour me rassurer. Parfait. Ça marche.
Maintenant, mentez encore. Redites-moi que tout se passera bien. Peut-être vous
croirai-je, cette fois.


— Judith, si cela tournait mal, j’enverrais
immédiatement chercher Agnès.


— Que Dieu protège Isabelle dans ce cas, murmura la
jeune fille. Ian, vous êtes-vous demandé pourquoi elle n’a pas fait appeler la
sage-femme ?


— Oui, avoua-t-il. Je me suis posé la question.


Judith lui dit ce qu’elle savait d’Agnès et de son
assistante. Puis elle lui donna sa propre opinion d’une voix vibrant de colère.


Elle aurait aimé savoir ce qu’en pensait Ian, mais ils
avaient atteint la maison d’Isabelle, et ce n’était plus le moment de discuter.


Winslow vint aussitôt leur ouvrir. Une onde de chaleur
frappa Judith au visage. Winslow transpirait abondamment.


Il faisait si chaud, à l’intérieur, que l’on avait du mal à
respirer. Judith s’arrêta net en voyant Isabelle assise au bord du lit, pliée
en deux, au milieu d’un monceau de couvertures. Elle geignait doucement.


À ce moment précis, elle sut qu’elle n’abandonnerait pas la
jeune femme. Elle ferait tout pour l’aider. L’angoisse d’Isabelle lui déchirait
le cœur.


Ian, qui se tenait juste derrière elle, lui posa les mains
sur les épaules.


— Winslow, Judith pense que…


— Je pense, coupa-t-elle, que la chaleur qui règne ici
n’est pas une bonne chose. Ne vous inquiétez pas, murmura-t-elle en se tournant
vers Ian. Tout ira bien.


Ian fut étonné par ce changement d’attitude. Il n’y avait
plus trace de panique dans ses yeux. Elle était parfaitement calme et sûre
d’elle.


Elle s’approcha paisiblement d’Isabelle.


— Mon Dieu ! On se croirait en enfer ! dit-elle
d’un ton enjoué.


Isabelle ne leva pas les yeux, et Judith s’agenouilla devant
elle pour la débarrasser de ses couvertures.


Les larmes roulaient sur le visage de la jeune femme. Ses
cheveux trempés de sueur collaient à ses joues, et Judith les repoussa doucement
en arrière.


Judith était terriblement émue par les pleurs d’Isabelle,
mais elle ne devait pas le montrer. Elles auraient tout le temps de sangloter
dans les bras l’une de l’autre quand tout serait fini !


— Je veux que vous m’écoutiez attentivement, dit-elle
d’une voix ferme. Tout se passera bien.


— Vous resterez avec moi ? Vous n’allez pas
m’abandonner ?


— Je vous le promets…


Elle fondit en larmes, agrippée aux mains de Judith.


— Merci d’être venue…


— J’en suis heureuse, dit-elle, espérant que Dieu lui
pardonnerait ce pieux mensonge.


En fait, elle était malade d’appréhension, et la chaleur
ambiante lui ôtait toute force.


— Isabelle, il est normal que vous soyez un peu
effrayée, mais vous devriez être en même temps toute joyeuse. Vous allez donner
la vie !


— J’aimerais mieux que ce soit Winslow.


D’abord interloquée, Judith éclata de rire.


— Bon, organisons-nous. Est-ce que cette chaleur vous
est agréable ?


Isabelle secoua la tête. Judith se tourna vers les hommes
près de la porte. Elle fut amusée par l’expression de Ian. Mal à l’aise, il mourait
d’envie de quitter la maison, mais Winslow lui barrait le passage.


— Winslow, demanda-t-elle, voulez-vous enlever les
fourrures qui bouchent les fenêtres ? Nous avons besoin d’un peu d’air…
Ian, pensez-vous que cette poutre soit assez solide pour supporter votre
poids ?


— Sans doute, répondit-il.


Il fit mine de sortir.


— Attendez ! appela-t-elle.


Elle alla fouiller hâtivement dans la pile de linge propre
plié au pied du lit, mais ne trouva rien de suffisamment long pour ce qu’elle
voulait faire. Puis elle vit le plaid. L’étoffe en était robuste, longue et
étroite. Ce serait parfait ! Elle le tendit à Ian.


— Pourriez-vous passer ceci par-dessus la poutre, s’il
vous plaît ? Et essayez de vous y suspendre. Il ne faudrait pas que la
poutre s’écrase sur Isabelle.


— Vous voulez l’attacher ? s’indigna Winslow.


— Bien sûr que non ! Je veux qu’elle ait quelque
chose à quoi s’accrocher. C’est juste pour son confort, le rassura Judith.


Le guerrier ne semblait pas très convaincu, néanmoins il
aida Ian dans sa tâche. Puis il alla chercher une bûche mais Judith l’empêcha
de la mettre dans la cheminée. Elle autorisa enfin les deux hommes à quitter la
pièce.


— Je reste juste derrière la porte, femme, dit Winslow.
Si tu veux que j’aille chercher Agnès, tu n’as qu’à appeler, j’entendrai.


— Il n’en est pas question, protesta Isabelle d’une
voix tremblant de colère.


Winslow poussa un soupir à fendre l’âme. Il était à la fois
inquiet pour son épouse et terriblement frustré de ne pouvoir l’aider. Il se
passa la main dans les cheveux et avança vers Isabelle. Judith s’éloigna
discrètement sous prétexte de tisonner les braises.


Elle entendit des chuchotements, puis la porte se ferma, et
elle revint à la jeune femme pour la préparer à l’accouchement. Elle voulut
ôter le drap, mais Isabelle s’y accrochait de toutes ses forces, comme si elle
voulait se cacher.


— Isabelle, souffrez-vous, en ce moment ?


— Non.


— Alors, qu’y a-t-il ?


Isabelle rassembla tout son courage pour expliquer, les yeux
baissés, ce qui n’allait pas. Elle avait perdu les eaux, le lit était trempé,
et elle en ressentait une profonde humiliation mêlée de honte. Quand elle se
tut, elle était en larmes.


— Regardez-moi, dit Judith d’un ton paisible. Donner la
vie à un petit être est magnifique, mais cela ne se passe pas si
simplement ! Ne soyez pas embarrassée pour ce genre de détail. Nous devons
nous montrer pratiques avant tout. Demain, vous rougirez toute la journée si
cela vous fait plaisir…


— Vous, vous n’êtes pas gênée ? murmura Isabelle.


— Pas du tout.


La jeune femme parut soulagée.


Elles passèrent l’heure suivante aux préparatifs
indispensables. Judith ne cessa de bavarder tandis qu’elle lavait Isabelle de
la tête aux pieds, lui séchait les cheveux, lui enfilait une chemise de nuit
propre.


Maude avait expliqué à Judith qu’elle donnait aux jeunes
femmes sur le point d’accoucher autant d’instructions que possible. Elle en
inventait même parfois pour les garder occupées. Les futures mamans avaient
alors l’impression de mieux contrôler la situation, et aussi leur douleur. En
effet, cela semblait aider Isabelle. Les contractions se rapprochaient,
devenaient plus fortes. Isabelle préférait se tenir debout, à ces moments-là,
bien accrochée aux pans du plaid. Ses plaintes sourdes du début étaient à
présent des gémissements venus du plus profond d’elle, et Judith se sentait
totalement impuissante à la soulager. Elle se contentait de la calmer avec des
paroles d’encouragement, et de lui masser les reins.


La dernière heure fut un cauchemar ! Isabelle se
faisait exigeante. Il fallait qu’on lui tresse les cheveux, et immédiatement.
Judith ne songeait même pas à protester. La douce petite Isabelle était devenue
une véritable mégère, et quand elle ne donnait pas d’ordres, elle maudissait
Winslow pour ce qui lui arrivait.


Mais cela ne dura pas longtemps. Les prières de Judith
furent exaucées, et la délivrance fut relativement facile. Isabelle avait
décidé d’utiliser le tabouret spécial. Agrippée aux poignées du siège, elle
poussa quelques cris à glacer le sang. Puis elle s’accrocha au cou de Judith
qui eut toutes les peines du monde à dénouer les doigts qui l’empêchaient de
respirer.


Quelques minutes plus tard, cependant, un joli petit garçon
était là. Judith avait l’impression qu’elle ne s’en sortirait jamais
seule ! Elle fut tentée d’appeler Winslow à la rescousse, mais Isabelle
refusait d’en entendre parler. Entre rires et larmes, elle expliqua qu’elle ne
voulait pas que son mari la vît dans une position aussi indécente.


Judith n’insista pas. Isabelle était épuisée et radieuse,
avec son bébé dans les bras.


L’enfant était en parfaite santé. Ses cris perçants en
étaient la preuve. Judith le contemplait, émerveillée de la perfection de ce
petit homme. Il avait bien cinq doigts à chaque main et à chaque pied… Quel
miracle !


Judith n’eut pas trop le temps de s’attendrir, car d’autres
tâches l’attendaient. Elle mit encore une heure à laver la mère et l’enfant, à
changer les draps de nouveau, à installer Isabelle contre des oreillers, à
couvrir le bébé. Quand ce fut fini, il dormait comme un ange.


Elle jeta un dernier coup d’œil à la pièce pour s’assurer
que tout était en ordre, puis alla chercher l’heureux papa.


Derrière la porte, Winslow avait l’air plus mal en point que
son épouse !


— Comment va-t-elle ?


— Très bien. Elle vous attend.


Winslow ne bougeait pas.


— Pourquoi pleurez-vous ? demanda-t-il enfin.
Quelque chose ne s’est pas bien passé ?


Judith ne s’était même pas aperçue qu’elle pleurait…


— Tout s’est merveilleusement déroulé, Winslow. Entrez,
maintenant.


Elle s’écarta du seuil juste à temps. Winslow, rassuré,
pénétra dans le cottage comme une tornade. Le premier contact entre père et
fils devait être privé, et Judith préféra rester dehors. Elle ferma la porte et
s’y adossa.


Elle était soudain submergée de fatigue. Les heures
éprouvantes qu’elle venait de traverser l’avaient vidée de toute substance.
Elle tremblait comme une feuille dans la tempête.


— C’est fini ?


Ian se tenait au bout du petit chemin, appuyé au muret de
pierre, les bras croisés, nonchalant.


Judith devait offrir une image épouvantable !


— Pour l’instant, oui… dit-elle en se dirigeant vers
lui.


L’air frais de la nuit lui faisait du bien, mais elle
tremblait tellement que ses jambes pouvaient à peine la porter.


Elle crut qu’elle allait se liquéfier de l’intérieur et prit
une profonde inspiration. Heureusement, Ian ne saurait jamais à quel point elle
était proche de l’évanouissement. Une telle faiblesse, même chez une femme, lui
répugnerait certainement. Et elle ne s’humilierait pas à pleurer devant lui.
Jamais elle ne s’était reposée sur qui que ce soit, et elle n’allait pas
commencer !


Elle respira de nouveau bien fort, mais en vain. Elle
tremblait de plus en plus. Elle se persuada que ce n’était rien. Elle était
sortie victorieuse de cette terrible épreuve, et elle arriverait sans doute à
regagner son lit avant de perdre sa dignité en s’effondrant en sanglots !


La logique lui imposait d’avancer, mais son cœur ne
l’entendait pas ainsi. Elle désirait être seule, et en même temps, elle mourait
d’envie de se jeter dans les bras de Ian. Elle avait besoin de sa force,
puisqu’elle avait épuisé toute la sienne. Au nom du Ciel, elle avait besoin de
lui, tout simplement !


Elle hésita une fraction de seconde, mais Ian lui ouvrit les
bras, et elle sut qu’elle avait perdu cette bataille. Elle se mit à courir vers
lui. Elle se jeta contre sa poitrine, secouée de sanglots irrépressibles.


Il ne dit rien. C’était inutile. Il lui fallait seulement sa
chaleur, sa protection. Elle se tenait tout contre lui, et pleura longuement en
prononçant des paroles incohérentes.


Il crut l’orage apaisé quand elle se mit à hoqueter
doucement.


— Respirez calmement, Judith…


— Laissez-moi tranquille, je vous en supplie.


C’était stupide ! Elle était désespérément accrochée à
lui !


— Non, je ne vous laisse pas, dit-il tout contre ses
cheveux. Je ne vous laisserai jamais tranquille.


Curieusement, elle se sentit mieux. Elle s’essuya le visage
avec le tartan de Ian, sans quitter ses bras.


— Tout s’est bien passé, n’est-ce pas ?


— Dieu m’est témoin que je ne recommencerai plus jamais
une telle aventure ! cria-t-elle.


— Chut… Vous allez réveiller tout le monde jusqu’en
Angleterre.


Elle n’apprécia guère son humour, cependant elle baissa la
voix.


— Jamais je n’aurai de bébé. Jamais !


— Jamais, c’est bien long, argumenta-t-il. Votre époux
souhaitera peut-être un fils…


Elle se dégagea légèrement pour le regarder.


— Il n’y aura pas d’époux. Je ne me marierai
jamais ! Elle ne peut pas m’y obliger !


Il la reprit contre lui. Il la réconforterait malgré elle
s’il le fallait.


— Qui ne peut vous y obliger ?


— Ma mère.


— Et votre père, n’aura-t-il pas son mot à dire au
sujet de votre mariage ?


— Non. Il est mort.


— Pourtant, sa tombe était vide…


— Comment le savez-vous ?


— Vous me l’avez dit.


C’est vrai. Elle avait renversé la pierre et avait cru bon
ensuite de s’en vanter !


— Dans mon cœur, cet homme est mort, déclara-t-elle.


— Donc je n’ai pas à me tracasser pour cette
complication supplémentaire…


Elle ne répondit pas, car elle ne savait absolument pas de
quoi il voulait parler. Et elle était trop lasse pour réfléchir.


— Judith ?


— Oui ?


— Dites-moi tout, demanda-t-il d’une voix tendre,
douce.


Elle fondit de nouveau en larmes.


— J’aurais pu tuer Isabelle. Si un problème était
survenu, je n’aurais su comment agir. Elle souffrait tellement ! Personne
ne devrait avoir aussi mal ! Et le sang, tout ce sang, Ian… Dieu, que
j’avais peur !


Ian était plutôt confus. Ils avaient beaucoup exigé d’elle,
qui était si innocente. Elle n’était même pas mariée, et ils lui avaient
demandé de mettre un bébé au monde. Savait-elle seulement comment il avait été
conçu ? Pourtant, elle avait courageusement relevé le défi. Elle avait
montré de la force, de l’intelligence, de la compréhension. Et sa frayeur ne la
rendait que plus admirable aux yeux de Ian.


Mais pour l’instant, elle était malheureuse, et il fallait
l’aider à se remettre.


— Vous devriez être fière de ce que vous avez accompli
ce soir !


Elle eut un petit reniflement peu convaincu.


Il décida d’essayer la logique, après les compliments.


— Évidemment, vous avez eu peur. C’est une réaction
normale, compte tenu de votre inexpérience. Vous oublierez tout ça.


— Non !


À bout d’arguments, il eut recours à l’autorité.


— Bon Dieu, Judith, vous oublierez votre terreur, et vous
aurez des fils !


— C’est bien masculin, de penser seulement aux
garçons ! s’indigna-t-elle en lui martelant la poitrine de ses poings. Les
filles ne comptent pas, c’est ça ?


— J’aurai de la place pour des filles aussi…


— Vous aimeriez autant une fille qu’un fils ?


— Bien sûr !


Il avait répondu avec une telle spontanéité qu’il était
certainement sincère. Judith oublia sa colère.


— Je suis heureuse de l’entendre. La plupart des pères
ne réagissent pas ainsi.


— Et le vôtre ?


Elle s’était détournée et se dirigeait vers la maison de France Catherine.


— En ce qui me concerne, c’est comme s’il était mort.


Il la rattrapa, lui prit la main. Elle lui vit l’air sombre
et demanda :


— Pourquoi êtes-vous en colère ?


— Je ne suis pas en colère.


— Vous froncez les sourcils…


— Bon sang, Judith, je veux vous entendre dire que vous
vous marierez un jour !


— Pourquoi ? Mon avenir ne vous regarde pas. De
plus, ma décision est prise, Ian Maitland.


Il s’arrêta brutalement, lui prit le menton, plongea au fond
de ses yeux en murmurant :


— Ma décision est prise aussi, Judith.


Il couvrit sa bouche de la sienne, et ses lèvres s’ouvrirent
aussitôt. Il gémit, leur baiser s’intensifia.


Mais il ne voulait plus se contenter de ça, et quand il s’en
rendit compte, il la repoussa. Judith était trop pure. Il ne devait pas prendre
avantage de la confiance qu’elle avait en lui…


Il secoua la tête, comme pour se débarrasser de ses pensées,
puis il saisit de nouveau la main de Judith et l’entraîna vivement vers le
cottage de son frère.


Elle devait courir pour suivre l’allure. Il ne prononça pas
un mot, mais quand elle mit la main sur le loquet de la porte, il l’empêcha de
passer. Décidément, il la déconcerterait toujours !


— Même si cet accouchement était horrible, vous
l’oublierez, avec le temps.


Elle le regarda, étonnée.


— C’est un ordre, Judith. Et vous m’obéirez.


Il ponctua ses paroles d’un hochement de tête autoritaire
avant de lui ouvrir. Elle ne bougeait pas, et continuait à le fixer, comme désemparée.


— Horrible ? Mais je n’ai jamais dit que c’était
horrible !


— Alors, par le diable, comment était-ce ?


— Oh, Ian, c’était magnifique !


Cette fois, c’était lui qui ne comprenait vraiment plus
rien !


Il rentra chez lui lentement, l’esprit plein de Judith.
Qu’allait-il faire d’elle ?


Il atteignait la porte du château quand l’image de l’anneau
de guerrier lui revint en mémoire.


Où avait-il bien pu le voir auparavant ?
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Judith dut payer cher son ingérence dans la vie d’Isabelle.


Le prêtre se présenta chez France Catherine dès le
lendemain après-midi, et il exigea une audience avec l’Anglaise.


La voix grave du père Laggan et son expression sévère
laissaient présager le pire. Il attendit sur le seuil que la jeune femme voulût
bien appeler Judith. Lorsque France Catherine aperçut Agnès, un peu en
retrait, elle comprit la raison de cette requête.


Devant l’air satisfait de la sage-femme, son anxiété
décupla. Elle tenta de gagner du temps, afin de pouvoir en référer à son époux.
Patrick prendrait la défense de Judith, or celle-ci en aurait bien besoin !


— Mon amie a veillé une bonne partie de la nuit, mon
père, et elle dort encore. Je vais la réveiller, mais il faut lui laisser le
temps de se préparer…


— Dans ce cas, dites-lui de me rejoindre chez Isabelle.


— Oui, mon père, murmura France Catherine.


Elle fit une révérence un peu gauche avant de lui fermer la
porte au nez.


Elle secoua aussitôt Judith.


— Nous avons des problèmes… Dieu, Judith, ouvre les
yeux ! Le prêtre était là, à l’instant. Avec Agnès. Habille-toi vite, ils
t’attendent chez Isabelle.


Judith roula sur le dos avec un grognement. Puis elle
repoussa ses cheveux emmêlés et s’assit.


— Isabelle est malade ?


— Non, non ! Elle va sûrement bien. Elle… Judith,
tu as une mine épouvantable ! Et ta voix… On dirait que tu couves quelque
chose !


— Je vais bien, affirma Judith en étouffant un
bâillement.


— Tu parles comme si tu avais avalé une
grenouille !


— Ce n’est pas le cas, je te promets. Et cesse de
t’inquiéter pour moi.


— Il faut que tu te dépêches. Tout le monde t’attend
dans la maison de Winslow.


— Tu me l’as déjà dit, répliqua Judith. J’aimerais bien
savoir pourquoi. Si Isabelle n’est pas mal, que me veulent-ils ?


— Agnès… Elle semble disposée à faire des histoires.
Lève-toi. Je dois aller à la recherche de Patrick. Nous avons besoin de son
aide.


Judith retint son amie au moment où elle allait sortir.


— Pas question que tu coures après Patrick dans ton
état. Tu risques de perdre l’équilibre et de te rompre le cou.


— Comment peux-tu être si calme ?


Judith haussa les épaules, bâilla de nouveau. Et eut mal à
la gorge. Étonnée, encore à demi endormie, elle alla chercher son miroir. Elle
ouvrit de grands yeux en voyant les bleus qui lui couvraient le cou. Pas
étonnant qu’elle eût mal !


— Que fais-tu ?


Isabelle ramena ses cheveux contre son visage pour dissimuler
les vilaines marques. France Catherine ne devait pas apprendre d’où elles
venaient. Elles lui diraient trop la souffrance d’une femme au moment de la
naissance…


Elle posa le miroir et se retourna en souriant.


— Dès que je serai habillée, j’irai chercher Ian,
dit-elle.


— Tu n’es vraiment pas inquiète ?


— Un tout petit peu, avoua Judith. Mais je suis
étrangère… Que peuvent-ils contre moi ? De plus, je n’ai rien fait de mal,
que je sache !


— Agnès est très forte pour envenimer les situations.
Puisqu’elle a mêlé notre prêtre à cette affaire, c’est qu’elle a également
l’intention de porter tort à Isabelle.


— Pourquoi ?


— Parce que Isabelle a fait appel à toi, expliqua France Catherine.
Elle voudra être vengée de cet affront…


Elle se mit à arpenter nerveusement la pièce.


— Voici ce qu’ils pourraient faire : aller devant
le conseil et demander que tu sois ramenée en Angleterre. Et si le conseil
accepte, par Dieu, je jure que je pars avec toi !


— Ian ne leur permettra pas de me renvoyer avant la
naissance de ton bébé !


Judith en était certaine. Ce serait pour Ian trahir la
promesse faite à son frère, or il était bien trop loyal pour ça.


— Cesse de te tourmenter, France Catherine. C’est
mauvais pour le petit. Assieds-toi pendant que je me prépare.


— Je viens avec toi.


— En Angleterre, ou chercher Ian ? cria Judith de
derrière le paravent.


France Catherine sourit. Le calme de son amie
l’apaisait. Elle croisa les mains sur son ventre.


— Nous nous attirions toujours des ennuis, quand nous
étions ensemble, répliqua-t-elle. Je devrais y être habituée !


— Non, nous ne nous attirions pas des ennuis. C’était
toujours toi qui me mettais dans des situations impossibles, et moi qui
recevais les fessées, tu te rappelles ?


France Catherine rit de bon cœur.


— Tu as tout inversé dans ta tête ! Moi, je me
faisais battre, pas toi !


Judith choisit une robe jaune pâle, parce qu’elle avait un
col plus montant que les autres. Cependant, les marques sur son cou étaient
encore visibles.


— Aurais-tu un fichu à me prêter ? demanda-t-elle.


France Catherine lui donna un ravissant châle noir, et
l’accompagna jusque sur le seuil.


— Ne te tracasse pas pour cette histoire, ordonna
Judith. Je ne serai pas longue, et je te raconterai tout ce qui s’est passé.


— Je viens avec toi.


— Non.


— Et si tu ne trouves ni Patrick ni Ian ?


— Alors j’irai chez Isabelle toute seule. Je n’ai pas
besoin qu’un homme s’exprime en mon nom.


— Ici, cela vaudrait mieux, soupira France Catherine.


La discussion tourna court, car la jeune femme venait
d’apercevoir Brodick qui chevauchait non loin. Elle lui fit de grands signes,
mais, comme il ne les voyait pas, elle mit deux doigts dans sa bouche et poussa
un sifflement strident. Brodick se dirigea aussitôt vers elles.


— Patrick déteste me voir siffler… Il trouve que ce
n’est pas féminin.


— Il a raison. Pourtant, c’est efficace, remarqua
Judith avec un sourire.


— Tu sais encore le faire, toi ? Mes frères
seraient terriblement déçus si tu avais oublié leurs importantes leçons !


— Je sais toujours siffler, la rassura Judith. Brodick
est plutôt beau garçon, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle, tout étonnée, car
elle venait seulement de s’en rendre compte.


— Tu as passé dix jours avec cet homme et tu t’aperçois
maintenant qu’il est séduisant ?


— Ian était là aussi. Et il a tendance à écraser son
entourage.


— C’est vrai…


— Quel cheval magnifique ! s’écria Judith pour
détourner la conversation.


Elle n’était pas prête à répondre aux questions de France Catherine
sur ses relations avec le laird, car elle-même n’y comprenait pas grand-chose.


— Il appartient à Ian, mais il laisse parfois Brodick
le monter. Il a un caractère épouvantable, cet étalon, c’est sans doute pour
cela qu’ils l’apprécient. Ne t’approche pas trop, Judith, cria-t-elle en voyant
son amie courir vers le guerrier. Cette sale bête te marcherait dessus si elle
en avait l’occasion.


— Brodick l’en empêcherait ! répondit Judith avant
d’adresser son lumineux sourire au jeune homme. Savez-vous où se trouve
Ian ?


— Au château.


— Pourriez-vous m’amener jusqu’à lui ?


— Non.


Elle ignora son refus et lui tendit la main en chuchotant
pour ne pas être entendue de France Catherine :


— J’ai des ennuis, Brodick. Il faut que je lui parle.


Avant même qu’elle eût terminé sa phrase, elle se retrouva
en selle devant le guerrier. Il lança l’étalon au grand galop et, quelques minutes
plus tard, il l’aidait à mettre pied à terre dans la cour du château.


— Ian est avec les membres du conseil, dit-il.
Attendez-moi ici, je vais le chercher.


Il lui confia les rênes du cheval et se précipita à
l’intérieur.


L’étalon avait vraiment une nature ombrageuse. Elle eut un
mal fou à le faire tenir tranquille. Mais elle n’était pas intimidée par ses
hennissements. Elle avait appris à monter dès son plus jeune âge, grâce aux
leçons d’un homme qu’elle considérait comme le meilleur maître d’écurie de
toute l’Angleterre.


Judith attendit longtemps, jusqu’aux limites de sa patience.
Elle craignait que le prêtre ne fût encore plus fâché contre elle en constatant
qu’elle ne se rendait pas immédiatement à sa convocation.


Elle ne voulait pas non plus qu’Isabelle se tourmente et
imagine que Judith la laissait seule affronter l’inquisition qui n’allait pas
manquer.


Elle ne pouvait perdre davantage de temps,
décida-t-elle : Après avoir parlé doucement au cheval de Ian, elle se mit
en selle et lui fit descendre la colline au petit trot. Elle se trompa une fois
de chemin, dut revenir en arrière, mais quelques minutes plus tard, elle
arrivait chez Isabelle.


De nombreuses personnes se tenaient devant la porte.
Winslow, sur le seuil, semblait furieux… fureur qui se mua en étonnement quand
il vit Judith.


Avait-il cru qu’elle se défilerait ? Non. Sûrement pas,
et elle en fut heureuse, bien que Winslow la connût à peine.


L’étalon n’aimait pas la foule ; il se cabra, et Judith
s’occupa seulement d’essayer de le maîtriser.


Winslow vint à son aide. Il attrapa les rênes et obligea
l’animal à se tenir tranquille.


— Ian vous a prêté son cheval ? demanda-t-il,
incrédule.


— Non, répondit-elle en se laissant glisser à terre.
C’est Brodick qui le montait.


— Où est mon frère ?


— Au château, pour chercher Ian. J’ai attendu
longtemps, Winslow, mais aucun d’eux n’est ressorti.


— Seuls Ian et Brodick sont capables de monter ce
cheval capricieux. Attendez-vous au pire, quand ils vous retrouveront !


Judith aurait été incapable de dire s’il plaisantait ou non.


— Je ne l’ai pas volé ! se défendit-elle. Juste
emprunté. Et avec le prêtre, dois-je aussi m’attendre au pire ?
ajouta-t-elle dans un murmure.


— Quelque chose se trame, répondit Winslow. Venez,
Isabelle est très inquiète.


Il la prit par le coude pour fendre la foule silencieuse des
badauds. Tous la regardaient, mais ils semblaient plus curieux qu’hostiles.
Elle s’obligea à sourire.


Elle eut cependant du mal à garder cette expression quand
elle vit le prêtre sur le pas de la porte. Il fronçait sévèrement les sourcils,
et elle espéra qu’il était simplement contrarié de son retard…


Le père Laggan avait d’épais cheveux gris, un nez
aquilin et une peau burinée par des années de vie au grand air. Aussi grand que
Winslow, fort maigre, il était vêtu d’une soutane noire, avec un tartan passé
sur une épaule et retenu à la taille par une corde. Les couleurs de son tartan
n’étaient pas celles des Maitland ; il venait d’un autre clan. Les
Maitland n’avaient donc pas de prêtre à demeure ? Judith se promit d’en
demander la raison à France Catherine.


Elle se précipita vers lui et fit une rapide révérence, les
yeux baissés en signe d’humilité.


— Veuillez me pardonner d’avoir été si longue, mon
père. Je sais combien votre temps est précieux, mais j’ai eu du mal à trouver
mon chemin. Tous ces ravissants cottages se ressemblent…


Le prêtre hocha la tête, visiblement satisfait de cette
excuse. Il n’alla pas jusqu’à sourire, mais il avait l’air moins
rébarbatif ; c’était bon signe.


— Winslow, il vaudrait mieux que tu attendes dehors,
dit-il d’une voix éraillée par l’âge.


— Non, mon père. Ma place est auprès de mon épouse.


Le prêtre acquiesça.


— Dans ce cas, garde-toi d’intervenir, ordonna-t-il
avant de reporter son attention sur Judith. Entrez avec moi, je vous prie.
J’aimerais vous poser quelques questions sur ce qui s’est passé cette nuit.


— Certainement, mon père.


Judith fut surprise de découvrir autant de gens à
l’intérieur ! Deux hommes et trois femmes, tous âgés, étaient assis autour
de la table, et deux autres femmes se tenaient près de la cheminée. Isabelle,
son bébé dans les bras, était installée sur un tabouret près du lit. Judith
s’inquiéta réellement quand elle vit l’air terrifié de la jeune femme.


Elle se précipita à ses côtés.


— Isabelle, que faites-vous levée ? Vous devez
vous reposer, après l’épreuve de cette nuit !


Elle prit le bébé.


— Winslow, aidez-la à se recoucher, s’il vous plaît.


— Isabelle a-t-elle traversé une épreuve ?
intervint le père Laggan.


Judith fut tellement surprise par cette question qu’elle
répondit franchement :


— Oui, et elle s’en est fichtrement bien sortie !


Le prêtre haussa les sourcils, mais Judith décela une vague
expression de soulagement sur son visage. Qu’est-ce que cela signifiait ?
se demanda-t-elle. Le prêtre était-il du côté d’Isabelle ?


— Je voulais simplement dire, ajouta-t-elle d’une voix
plus douce pour ne pas réveiller le bébé, qu’Isabelle devrait se reposer.


Le père Laggan présenta rapidement les parents de
Winslow, assis autour de la table, puis désigna les deux autres femmes.


— Agnès et Helen. Ce sont les plaignantes, Lady Judith.


— Les plaignantes ? répéta-t-elle, incrédule.


Elle sentait la colère monter en elle, mais n’en laissa rien
paraître.


Elle se tourna vers les deux fauteuses de troubles. Helen
lui adressa un bref signe de tête. D’allure plutôt banale, elle semblait particulièrement
nerveuse, comme en témoignaient ses poings serrés. Elle ne soutint pas
longtemps le regard de Judith.


Mais Agnès fut une véritable surprise. D’après les horreurs
qu’elle avait entendu raconter sur la sage-femme, Judith s’était imaginé une
mégère épouvantable, ou une espèce de sorcière avec un nez crochu. Elle n’était
ni l’un ni l’autre. À dire vrai, Agnès avait le visage d’un ange et les plus
beaux yeux verts qui soient. L’âge lui avait été clément. Seules quelques rides
marquaient ses traits. Pourtant, elle avait une fille en âge d’épouser Ian… Or
elle avait eu la chance de conserver une peau lisse et une silhouette d’une
sveltesse étonnante.


Du coin de l’œil, Judith vit Isabelle s’emparer de la main
de son mari et la serrer convulsivement. Sa colère s’intensifia. Une jeune mère
n’aurait jamais dû subir des tensions aussi importantes. Elle remit le bébé à
Winslow et marcha jusqu’au centre de la pièce pour faire face au prêtre,
tournant délibérément le dos aux sages-femmes.


— Quelles questions vouliez-vous me poser, mon
père ?


— Nous n’avons entendu aucun cri ! intervint
Agnès.


Judith ne daigna même pas jeter un regard dans sa direction.
Elle fixait toujours le prêtre.


— La nuit dernière, expliqua-t-il, Agnès et Helen
disent qu’il n’y a eu aucun cri. Comme elles habitent tout près, Lady Judith,
elles auraient dû entendre quelque chose.


Il marqua une pause pour s’éclaircir la voix avant de
poursuivre :


— Ces deux personnes sont venues me voir pour me
confier leur inquiétude. Comme vous le savez certainement, selon les enseignements
de notre Église, et de votre Église également, puisque votre roi Jean se
conforme encore aux règles édictées par nos saints aïeux…


Il s’interrompit soudain. Il semblait avoir perdu le fil de
son discours. Quelques longues minutes s’écoulèrent dans le plus grand silence,
tandis que tout le monde attendait la suite. Enfin, Agnès s’avança.


— Le péché originel, rappela-t-elle au prêtre.


— Oui, oui, le péché originel, répéta le vieil homme
d’une voix lasse. Voilà, vous savez tout, Lady Judith.


Elle n’avait aucune idée de ce qu’il avait voulu dire, cela
se lisait dans son regard.


— L’Église, reprit le père Laggan, déclare que la
souffrance qu’une femme endure au moment de l’enfantement est indispensable au
rachat du péché originel. Les femmes sont sauvées grâce à ces douleurs. Si l’on
décide qu’Isabelle n’a pas suffisamment souffert, alors…


Le visage chagrin, il ne se montra pas plus explicite.


— Alors quoi ? insista Judith, décidée à en
apprendre davantage.


— Isabelle sera excommuniée, murmura le prêtre. Et le
bébé également.


Judith était si bouleversée qu’elle ne parvenait plus à
réfléchir. Et, par Dieu, elle était furieuse. Elle comprenait tout, à présent.
Finalement, ce n’était pas après elle que les sages-femmes en avaient. Elles
voulaient qu’Isabelle soit punie, et se servaient habilement des commandements
de l’Église. Ce n’était pas simplement une question d’orgueil bafoué. C’était
bien pire. Leur position vis-à-vis des autres femmes du clan avait été
ébranlée, et cette condamnation divine serait un avertissement terrifiant pour
toutes les futures mamans.


Judith avait envie de crier devant cette injustice. Mais
cela ne rendrait aucun service à Isabelle, aussi se domina-t-elle.


— Vous connaissez ce principe de l’Église en ce qui
concerne le péché originel, n’est-ce pas, Lady Judith ?


— Certainement.


C’était un mensonge éhonté, mais Judith s’en soucierait plus
tard. Elle se demandait, angoissée, quelles autres règles elle ignorait encore,
pourtant elle parvint à garder une attitude sereine.


Le prêtre semblait soulagé.


— Je vous demande, maintenant, Lady Judith, si
vous avez fait quelque chose la nuit dernière pour alléger les souffrances
d’Isabelle.


— Non, mon père.


— Alors c’est Isabelle qui l’a fait ! cria Agnès.
Ou bien c’est le diable qui a présidé à l’accouchement.


L’un des deux hommes assis à la table se leva, furibond.


Winslow s’avança.


— Je ne tolérerai pas que l’on parle ainsi sous mon toit !
tonna-t-il.


Le vieil homme hocha la tête, satisfait de l’intervention,
et se rassit.


Le bébé poussa à ce moment un cri perçant. Winslow, tout à
sa rage, ne s’était pas rendu compte qu’Isabelle essayait de le lui reprendre.
Il marcha encore sur les sages-femmes.


— Sortez de ma maison ! ordonna-t-il, menaçant.


— Tout cela ne me plaît pas plus qu’à vous, intervint
le père Laggan, mais nous devons aller au bout de cette affaire.


Judith vint poser sa main sur le bras de Winslow.


— Si vous me permettez d’expliquer, je crois que je
parviendrai rapidement à dissiper cet absurde malentendu.


— Absurde ? Vous appelez cette question
essentielle une absurdité ? s’écria Agnès, virulente.


Une nouvelle fois, Judith ignora la remarque. Elle attendit
l’autorisation de Winslow pour se retourner vers le prêtre. Winslow rendit
l’enfant à sa maman, et il se tut instantanément.


— Isabelle avait des douleurs très violentes, dit
Judith à voix forte.


— Nous ne l’avons pas entendue ! insista Agnès.


— Mon père, condamneriez-vous Isabelle sous prétexte
qu’elle s’est montrée courageuse ? Elle a crié plusieurs fois, en vérité,
mais pas à chaque contraction, car elle ne voulait pas inquiéter son époux. Il
attendait dehors, et pouvait l’entendre. Même dans cette pénible situation,
elle pensait à lui.


— Allons-nous croire cette Anglaise sur parole ?
s’écria Agnès.


Judith se tourna vers les parents assis à la table.


— J’ai rencontré Isabelle seulement hier, aussi dois-je
admettre que je ne la connais pas très bien. Pourtant je l’ai tout de suite
jugée comme une femme douce, de caractère égal. Cela vous paraît-il
exact ?


— Oui, ça l’est, répondit une femme brune avant de
jeter un regard mauvais aux deux sages-femmes. Elle est aussi calme et gentille
que possible. Et nous nous félicitons de l’avoir dans notre famille. Elle
craint et respecte Dieu, également. Jamais elle n’aurait fait quoi que ce soit
pour alléger ses souffrances.


— Je dirai aussi qu’Isabelle est une personne très
bonne, renchérit le prêtre.


— Cela n’a rien à voir avec la question, aboya Agnès.
Le diable…


Judith lui coupa délibérément la parole.


— Serait-il aussi exact de dire que jamais Isabelle ne
blesserait quelqu’un volontairement ? Que ce serait contre sa
nature ?


Tout le monde hocha la tête. Judith se débarrassa de son châle.


— Maintenant, je vous demande, mon père, si vous pensez
qu’Isabelle a assez souffert.


Elle releva ses cheveux et pencha la tête pour bien montrer
les marques sombres sur son cou.


Il ouvrit de grands yeux.


— Dieu du Ciel ! Est-ce notre tendre Isabelle qui
vous a fait ça ?


— Oui, répondit Judith.


Et heureusement qu’elle l’avait fait !


— Elle avait tellement mal qu’elle m’a serré le cou et
ne voulait plus me lâcher. Je pense qu’elle ne se le rappelle même pas. J’ai eu
du mal à dénouer ses doigts, mon père, et à lui faire agripper les poignées du
tabouret de naissance.


Le regard du prêtre en disait long. Judith sut qu’il la
croyait.


— Isabelle a suffisamment souffert, selon les lois de
notre Sainte Église, déclara-t-il. L’affaire est close.


Agnès ne l’entendait pas de cette oreille. Elle sortit un
mouchoir de la manche de sa robe.


— Il pourrait s’agir d’un leurre, dit-elle en
s’approchant de Judith pour essayer d’effacer les marques sur son cou.


Judith tressaillit de douleur, mais elle ne fit rien pour
arrêter cette torture. Sinon, l’autre affirmerait partout qu’elle avait triché,
qu’elle s’était volontairement teinté la peau.


— Lâchez-la !


Le rugissement de Ian emplit la demeure. Agnès sursauta si
fort qu’elle heurta le prêtre qui lui-même vacilla.


Judith sentit des larmes de reconnaissance et de joie lui
monter aux yeux. Elle mourait d’envie de courir se jeter dans les bras de Ian.


Sans la quitter du regard, il franchit le seuil et pénétra
tout à fait dans la pièce, Brodick sur ses talons. Les deux guerriers
semblaient fous de rage. Ian s’arrêta à quelques centimètres de Judith et
l’examina de la tête aux pieds pour s’assurer qu’elle n’avait pas de mal.


Elle fut très fière d’avoir pu garder une attitude digne.
Ian ne saurait pas à quel point elle était bouleversée. Elle s’était déjà
humiliée la nuit précédente en sanglotant dans ses bras ; elle en avait
encore honte. Jamais plus elle ne montrerait devant lui une telle vulnérabilité.


Il pensa qu’elle était sur le point de fondre en larmes. Ses
yeux étaient embués, et elle luttait visiblement pour garder un maintien calme.
Si Judith n’avait pas été blessée physiquement, elle l’avait certainement été
moralement.


— Winslow ? demanda Ian d’une voix dure, furieuse.


Le mari d’Isabelle comprit immédiatement, et il fit le récit
de ce qui s’était passé, à sa manière brève et précise. Sa voix tremblait
d’indignation.


Ian posa sa main sur l’épaule de Judith et la sentit
trembler, ce qui décupla sa colère.


— Judith est invitée dans la maison de mon frère,
commença-t-il.


Il attendit que tout le monde ait bien assimilé
l’information avant de poursuivre :


— Mais elle est également sous ma protection. S’il y a
un problème, c’est à moi qu’il faut en parler. Compris ?


La charpente semblait trembler tant sa voix était forte.
Jamais Judith ne l’avait vu dans un tel état de rage. C’était un peu
terrifiant. Elle s’obligeait à se rappeler que ce n’était pas à elle qu’il en
voulait, qu’il prenait même sa défense, mais la logique ne lui était pas d’une
grande aide. La flamme qui brûlait dans ses yeux la faisait frissonner.


— Laird Ian, vous rendez-vous compte de ce que
vous êtes en train de dire ? murmura le prêtre.


Ian répondit, les yeux fixés sur Judith :


— Oui.


— Par le diable ! marmonna Brodick.


Ian se tourna vers son ami.


— Tu t’opposes à moi ?


Brodick considéra la question un long moment avant de
secouer la tête.


— Non. Mon aide t’est acquise. Et Dieu sait que tu vas
en avoir besoin !


— Je suis avec toi aussi ! cria Winslow.


Ian se détendit quelque peu. La loyauté de ses amis le
touchait.


Judith, cependant, ne comprenait pas pourquoi il aurait
besoin de leur appui. L’hospitalité, en Angleterre, était offerte à un invité
par tous les membres de la famille ; mais ici, cela paraissait se dérouler
autrement.


— Le conseil ? demanda Winslow.


— Bientôt.


Judith regarda enfin ses deux ennemies. Elle fut étonnée de
l’expression d’Helen : elle semblait soulagée du tour qu’avaient pris les
événements. Elle retenait un sourire, et Judith fut bien incapable de
comprendre pourquoi.


Quant à Agnès, son attitude était beaucoup plus claire. Ses
yeux flamboyaient de rage ; Judith se tourna vers le prêtre, qui la fixait
avec insistance.


— Avez-vous d’autres questions à me poser, mon
père ?


Il secoua la tête en souriant. Personne ne leur prêtait plus
attention, et elle s’approcha de lui. Winslow, Brodick et Ian étaient engagés
dans une discussion animée, et les parents réunis autour de la table parlaient
tous en même temps.


— Puis-je vous demander quelque chose, mon père ?
murmura Judith.


— Je vous en prie.


— S’il n’y avait pas eu ces marques sur mon cou,
auriez-vous condamné Isabelle et son enfant ?


— Non.


Judith soupira. Elle n’aurait pas aimé croire qu’un homme de
religion pût se montrer aussi impitoyable.


— Alors vous vous seriez contenté de ma parole comme seule
preuve de sa souffrance, bien que je sois une étrangère ?


— J’aurais trouvé un moyen de soutenir vos
déclarations. Peut-être en demandant à la famille d’Isabelle, ici assemblée, de
parler pour elle. Mais ces ecchymoses m’ont grandement facilité la tâche,
ajouta-t-il en lui tapotant amicalement la main.


— Sans doute… Si vous voulez bien m’excuser, à présent,
mon père, j’aimerais me retirer.


Avec sa bénédiction, elle se hâta de sortir. Il était
peut-être un peu indélicat de partir ainsi sans saluer l’assistance, surtout
Ian, mais Judith n’aurait pas supporté de rester une minute de plus dans la
même pièce qu’Agnès.


À l’extérieur, il y avait deux fois plus de gens qu’à
l’arrivée de Judith, et elle ne se sentait pas d’humeur à supporter leur
curiosité. La tête bien droite, elle se fraya un passage jusqu’à l’arbre où
elle avait attaché sa monture.


Elle n’était pas non plus d’humeur à tolérer les caprices de
l’étalon. Elle lui donna une claque d’avertissement sur le flanc gauche et il
resta tranquille pendant qu’elle se mettait en selle.


La jeune fille était trop bouleversée par ce qu’elle venait
de vivre pour rentrer directement chez France Catherine. Elle avait besoin
de se calmer. Sans idée préconçue, elle dirigea le cheval vers le haut de la
colline. Elle galoperait jusqu’à se libérer de sa colère. Et tant pis si cela
prenait longtemps.


Le père Laggan sortit du cottage peu après Judith. Il
leva les mains pour capter l’attention de la foule.


— Tout est résolu, à ma plus grande satisfaction !
annonça-t-il avec un bon sourire. Lady Judith a tout élucidé en quelques
minutes.


Il y eut un cri de joie général.


Brodick sortit à son tour, suivi de Ian et de Winslow. Les
gens s’écartèrent pour le laisser passer, et il était presque arrivé à l’arbre
où était resté l’étalon de Ian quand il s’aperçut qu’il avait disparu.


— Bon Dieu, elle a recommencé ! rugit-il.


Il n’en croyait pas ses yeux. Comment avait-elle osé partir
de nouveau avec sa monture ? Le fait que l’étalon appartînt à Ian
n’entrait pas en ligne de compte.


— Lady Judith n’a pas volé ton cheval, cria
Winslow. Elle l’a simplement emprunté. C’est ce qu’elle a dit en arrivant ici,
et elle est sûrement persuadée que…


Winslow fut obligé de s’interrompre car le rire
l’étranglait. Ian, en revanche, ne souriait même pas. Il alla chercher sa
monture, se mit en selle et tendit la main à son ami. Celui-ci allait monter en
croupe quand Bryan, un des plus vieux de la foule, fit un pas vers lui.


— La petite n’a pas volé ton cheval, Brodick. N’en
prends pas ombrage…


Brodick lui jeta un coup d’œil mauvais. Mais un autre
guerrier s’avança près de Bryan.


— Ouais, Lady Judith était sans doute pressée,
c’est tout.


Un autre encore vint ajouter sa voix à celle de ses
compagnons.


Ian était aux anges, il ne s’agissait pas du cheval emprunté,
évidemment. Mais les hommes faisaient savoir à leur laird que Judith avait su
gagner leur appui… et toucher leur cœur. Elle avait défendu Isabelle, à
présent, ils la soutenaient.


Ian attendit que Brodick fût monté derrière lui pour lancer
son cheval au galop.


Il avait imaginé que Judith se rendrait directement chez son
amie, mais l’étalon ne s’y trouvait pas. Où pouvait-elle bien être ?


Il laissa Brodick mettre pied à terre.


— Elle a dû aller au château. Je vais voir, dit-il.


— Moi, je regarderai vers le bas de la colline, dit
Brodick.


Il commença à s’éloigner, puis se retourna.


— Je te préviens, Ian, quand je la retrouverai, je lui
ferai passer un mauvais quart d’heure ! cria-t-il.


— Je t’y autorise !


Brodick dissimula un sourire. Il attendait la suite. Il
connaissait suffisamment Ian pour savoir comment son esprit fonctionnait.


— Mais… ?


— Fais-lui passer un mauvais quart d’heure si tu veux,
mais ne hausse pas le ton devant elle.


— Pourquoi ?


— Tu risquerais de la bouleverser, expliqua Ian. Et je
ne le veux pas.


Brodick ouvrit la bouche pour protester, mais il choisit de
se taire. S’il ne pouvait pas crier, à quoi bon gronder Judith ! Cela
n’avait plus le moindre intérêt.


Comme il se remettait en marche en bougonnant, il entendit
le rire de Ian derrière lui.


Judith n’était pas au château, et Ian se dirigea vers le
cimetière, où il la trouva enfin.


Elle marchait d’un pas vif le long du chemin qui séparait la
terre sainte des arbres.


Judith avait pensé qu’une bonne promenade la débarrasserait
de la colère qui s’attardait en elle au souvenir de ce qu’elle venait de vivre.
Et elle était arrivée là tout à fait par hasard. Curieuse, elle s’était arrêtée
pour jeter un coup d’œil.


C’était un endroit paisible, entouré sur trois côtés de
piquets de bois peints en blanc. Des stèles sculptées s’alignaient en rangées
bien nettes, et des fleurs fraîches ornaient les tombes. Celui qui avait en
charge la terre du repos des âmes s’acquittait de sa tâche avec soin et amour.


Judith fit le signe de croix et poursuivit son chemin
au-delà des arbres qui bordaient le cimetière proprement dit. Le vent sifflait
une chanson mélancolique à travers les branches.


Le lopin réservé aux âmes damnées se trouvait juste devant
elle. Pas de barrière blanche, ici, ni de pierres tombales gravées. Seulement
de petits monticules de terre et des pieux de bois pourris.


Là se trouvaient les pauvres êtres dont l’Église avait
décidé qu’ils étaient destinés à brûler en Enfer. Il y avait des voleurs, des
assassins, des violeurs et des traîtres, évidemment… ainsi que toutes les
femmes mortes en couches.


La colère que Judith avait voulu apaiser monta en elle de nouveau,
plus violente encore.


N’y avait-il donc pas de justice non plus dans l’au-delà ?


— Judith ?


Elle fit volte-face pour découvrir Ian tout près d’elle.
Elle ne l’avait pas entendu venir.


— Croyez-vous qu’elles soient réellement en
Enfer ?


Il fut étonné par sa véhémence.


— De qui parlez-vous ?


— Des femmes enterrées ici, expliqua-t-elle. Je ne le
crois pas, reprit-elle sans attendre sa réponse. Elles sont mortes en
accomplissant un devoir sacré. Elles ont souffert, et ont péri en remplissant
leurs obligations envers leurs maris et la religion. Et tout ça pourquoi,
Ian ? Pour brûler éternellement parce que l’Église a décrété qu’elles
n’étaient pas assez pures pour le Paradis ? C’est absurde !
conclut-elle dans un murmure rauque. Et si cette opinion fait de moi une hérétique,
je m’en moque. Dieu ne peut pas être si cruel !


Ian ne savait que dire. Elle avait raison, c’était absurde.
Et, en vérité, il n’avait jamais pris le temps de réfléchir à ces problèmes.


— Une femme a le devoir de donner des héritiers à son
mari, n’est-ce pas ?


— Certes.


— Alors pourquoi, du jour où elle se rend compte
qu’elle porte un enfant, n’a-t-elle plus le droit de pénétrer dans une
église ? Pourquoi est-elle jugée impure ?


Comme il ne répondait pas, elle poursuivit :


— Considérez-vous que France Catherine est
impure ? Non, certainement pas. Mais l’Église le pense. Et si elle donne
un fils à Patrick, elle n’aura que trente-trois jours à attendre avant de se soumettre
au rite de la purification, après lequel elle pourra retourner à l’église. Si
c’est une fille, elle devra attendre deux fois plus longtemps… Et si elle meurt
en couches, ou avant d’avoir subi la cérémonie de purification, elle finira
ici. Imaginez-vous France Catherine enterrée entre un meurtrier et… ?


Elle s’interrompit enfin, baissa la tête.


— Excusez-moi. Je ne devrais pas m’emporter ainsi. Si
j’arrivais à m’empêcher de penser à ces problèmes, je ne me mettrais pas en
colère.


— Mais c’est dans votre nature.


— Que savez-vous de ma nature ?


— La façon dont vous avez aidé Isabelle en est un
exemple. Et je pourrais vous en donner bien d’autres…


Il s’était exprimé avec une grande tendresse qui lui fit
l’effet d’une caresse. Elle eut soudain envie de s’appuyer à lui, de se serrer
contre lui. Il était tellement solide, et elle se sentait si vulnérable, à
présent.


Elle comprenait pour la première fois à quel point elle
l’admirait. Il était toujours sûr de lui, déterminé. Il se dégageait de lui une
impression d’autorité sereine. Il n’avait pas besoin de s’imposer à ses
compagnons, non, il avait gagné leur respect, leur confiance, leur loyauté. Il
élevait rarement la voix… Elle sourit. Il n’avait pas tout à fait la même maîtrise
de soi, quand il était avec elle, et elle se demandait pourquoi.


— Ne croyez-vous pas qu’il est de votre devoir
d’essayer de changer ce que vous n’aimez pas ? demanda-t-il.


Elle crut qu’il plaisantait, mais son regard était grave.


— Vous croyez que je pourrais m’opposer à
l’Église ? s’étonna-t-elle.


— Un murmure, Judith, s’il s’ajoute à un autre murmure
puis à un autre encore, peut devenir un véritable grondement que même l’Église
ne saurait ignorer. Commencez par le père Laggan. Posez-lui vos questions.
C’est un homme juste ; il vous écoutera.


Il avait souri sur le mot « juste », et elle lui
sourit en retour. Il ne se moquait pas, non, il tentait vraiment de l’aider.


— Je ne suis pas assez importante pour provoquer un
changement. Je suis seulement une femme qui…


— Tant que vous croirez à cette stupidité, vous ne
réussirez rien.


— Mais, Ian, que puis-je faire ? Je serai
excommuniée, si je critique ouvertement les principes de l’Église. C’est tout
ce que j’y gagnerai.


— Il ne s’agit pas d’attaquer, mais de discuter des
contradictions internes. Si vous convainquez une personne, puis une autre…


— C’est à considérer, dit-elle, songeuse. Cependant, je
ne vois pas comment je pourrais retenir l’attention de qui que ce soit, surtout
ici.


— C’est déjà fait, Judith. Vous m’avez fait prendre
conscience de certaines contradictions… Pourquoi vous êtes-vous arrêtée à cet endroit,
aujourd’hui ?


— C’est involontaire. J’avais envie de marcher un peu,
tout simplement, pour me calmer. J’étais bouleversée en quittant la maison
d’Isabelle. J’avais envie de hurler tant je trouvais injuste ce qu’on lui avait
fait endurer.


— Ici, vous pouvez hurler tant que vous voudrez
personne ne vous entendra !


La petite étincelle amusée s’était allumée dans les yeux de
Ian.


— Vous entendriez !


— Cela ne me gêne pas.


— Moi, si. Ce ne serait pas convenable.


— Vraiment ?


— Ni digne d’une dame… insista-t-elle avec un petit
hochement de tête.


Elle était tout simplement délicieuse ! Incapable de
résister, il se pencha pour l’embrasser. Mais il se contenta d’effleurer la
douceur de ses lèvres avant de relever la tête.


— Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda-t-elle.


— Pour que vous arrêtiez de me regarder d’un air
sévère.


Il ne lui laissa pas le temps de réagir à cette déclaration.


— Venez, Judith, dit-il en lui prenant la main. Nous
allons marcher jusqu’à ce que toute colère ait disparu en vous.


Elle devait courir pour le suivre.


— Ce n’est pas une compétition, Ian. Nous pourrions
tout simplement nous promener.


Il ralentit, et ils marchèrent en silence quelques minutes,
chacun perdu dans ses pensées.


— Judith, vous comportez-vous toujours
convenablement ?


Quelle curieuse question !


— Oui et non, répondit-elle. Je suis toujours très
convenable durant les six mois de l’année que je suis obligée de passer
avec ma mère et mon oncle Tekel.


Il nota le mot « obligée » mais décida que ce
n’était pas le moment de la questionner à ce sujet. Elle semblait en confiance,
et il voulait l’interroger sur sa famille avant qu’elle ne se referme sur
elle-même.


— Et les autres six mois ?


— Je ne suis pas du tout convenable. Oncle Herbert
et tante Millicent m’accordent beaucoup de liberté. Ils ne m’interdisent
rien.


Elle parla de son oncle et de sa tante pendant quelques
minutes. On sentait l’amour qu’elle leur portait à chaque phrase, et Ian
s’abstint de poser trop de questions. Il voulait tout doucement l’amener à sa
mère.


— Cet oncle Tekel, c’est le frère de votre père,
ou de votre mère ?


— Le frère aîné de ma mère.


Sur cette réponse, elle se tut.


Ils retournèrent vers l’endroit où ils avaient laissé les
chevaux, et elle ne reprit la parole qu’en longeant de nouveau le cimetière.


— Me croyez-vous différente des autres femmes,
Ian ?


— Oui.


Les épaules de la jeune fille s’affaissèrent. Elle se
sentait tout à coup très triste, très seule, et Ian faillit éclater de rire.


— Différente ne veut pas dire moins bien,
expliqua-t-il. Vous êtes plus réfléchie que la plupart des autres femmes. Vous
êtes moins résignée.


— Et cela m’apportera des ennuis un jour, c’est
cela ?


— Je vous protégerai.


C’était une déclaration à la fois douce et arrogante. Elle
ne la prit pas au sérieux et se mit à rire.


Ils avaient rejoint les chevaux, et il l’aida à se mettre en
selle. Puis il releva les cheveux de la jeune fille, découvrant les marques bleutées.


— Cela vous fait mal ?


— Un petit peu, avoua-t-elle.


La chaîne d’or attira une fois de plus l’attention de Ian.
Il sortit l’anneau pour le regarder encore.


Aussitôt, elle le lui arracha et le cacha dans son poing
fermé.


Ce fut ce poing qui réveilla la mémoire de Ian. Il recula
d’un pas.


— Ian, que se passe-t-il ? Vous êtes soudain si
pâle…


Il ne répondit pas.


Judith passa longtemps à raconter à France Catherine
tous les détails de l’inquisition. Son amie ne cessait de l’interrompre.


— Tu devrais venir voir Isabelle et le bébé avec moi,
suggéra enfin Judith.


— J’aimerais l’aider.


— Et j’aimerais que tu deviennes son amie. Tu dois
apprendre à ouvrir ton cœur à ces gens. Certains sont aussi gentils
qu’Isabelle. Tu l’aimeras, j’en suis sûre. Elle est charmante ; elle me
fait penser à toi, France Catherine.


— J’essaierai, promit la jeune femme. Oh, Dieu, comme
je vais me sentir seule, quand tu seras partie ! Le soir, je ne vois que
Patrick, et j’ai tellement sommeil que j’arrive à peine à me concentrer sur ce
qu’il me raconte !


— Tu me manqueras aussi, affirma Judith. Quel dommage
que nous n’habitions pas plus près l’une de l’autre ! Tu pourrais venir me
voir de temps en temps, et oncle Herbert et tante Millicent en seraient
enchantés !


— Jamais Patrick ne me laisserait aller en
Angleterre ! Il trouverait cela trop dangereux… Tu voudrais bien natter
mes cheveux, pendant que nous attendons ?


— Volontiers. Mais qu’attendons-nous ?


— Patrick m’a fait promettre de rester à la maison
pendant qu’il terminait une tâche importante. Ensuite, il nous accompagnera
chez Isabelle.


Elle tendit sa brosse à Judith, s’installa sur un tabouret
et elles reprirent leur bavardage.


Le temps passait comme l’éclair, et au bout d’une bonne
heure seulement elles s’aperçurent que Patrick aurait dû être de retour. Comme
l’heure du souper approchait, elles décidèrent de remettre leur visite au
lendemain matin.


Elles préparaient le repas quand Ian frappa à la porte.
Judith riait encore d’une remarque amusante de France Catherine
lorsqu’elle alla lui ouvrir.


— Pour l’amour du Ciel, Ian, ne me dites pas que le
père Laggan a une nouvelle question à me poser !


Elle plaisantait, et s’attendait à un sourire, mais elle ne
reçut qu’une réponse sèche.


— Non.


Il entra, salua brièvement France Catherine, croisa les
mains dans son dos et fit face à Judith.


Elle ne pouvait croire qu’il s’agissait de l’homme qui
s’était montré si tendre et attentionné deux heures plus tôt. Il se comportait
en étranger froid, distant.


— Il n’y aura pas d’autre question du prêtre, déclara-t-il.


— Je le sais. C’était pour rire !


— L’heure n’est pas aux plaisanteries. J’ai des
problèmes bien plus importants à l’esprit.


— De quels problèmes s’agit-il ?


Il se tourna vers France Catherine sans répondre à
Judith.


— Où se trouve mon frère ?


Sa brutalité inquiéta la jeune femme. Elle s’assit,
s’efforçant au calme.


— Je ne sais pas exactement. Il devrait être là d’un
instant à l’autre, en tout cas.


— Pourquoi voulez-vous le voir ? demanda Judith à
la place de son amie qui n’osait poser la question.


Il se dirigea vers la porte.


— J’ai besoin de lui parler avant de partir.


Il allait sortir, mais Judith se précipita pour lui barrer
le passage. Il en fut tellement surpris qu’il s’arrêta net. Il souriait. La
jeune fille avait renversé la tête en arrière pour mieux le voir.


Avant qu’elle pût faire un geste, il l’avait soulevée par la
taille et ôtée de son chemin. Elle jeta un petit coup d’œil à France Catherine
qui lui fit signe de le suivre. Elle courut à l’extérieur.


— Où allez-vous ? Resterez-vous absent
longtemps ?


Il répondit sans se retourner :


— J’ignore combien de temps je serai parti.


— Pourquoi vouliez-vous voir Patrick ? Vous avez
l’intention de l’emmener avec vous ?


Il lui fit enfin face.


— Non, je n’emmène pas Patrick. À quoi riment toutes
ces questions, Judith ?


— Pourquoi vous montrez-vous si dur ?


Elle rougit. Ces mots lui avaient échappé…


— Je veux dire, se reprit-elle vivement, que vous
sembliez de tellement bonne humeur, tout à l’heure. Vous ai-je contrarié ?


— Nous étions seuls, alors. Nous ne le sommes plus.


Il fit mine de se remettre en marche, mais elle vint se
poster devant lui.


— Vous alliez partir sans même me dire au revoir,
n’est-ce pas ?


C’était plus une accusation qu’une question, et elle fit
volte-face pour regagner la maison sans attendre la réponse. Il la suivit des
yeux. Elle marmonnait entre ses dents et il saisit les mots « grossier
personnage ». Sans doute s’agissait-il de lui ! soupira-t-elle.
Quelle insolence !


Patrick descendait la colline, et Ian lui expliqua qu’il
allait emmener Ramsey et Erin avec lui au château des MacDonald pour y rencontrer
le laird Dunbar. L’entrevue aurait lieu en terrain neutre, mais on n’était
jamais assez prudent. Si les Maclean avaient vent de cette réunion, ils
attaqueraient en force.


Ian n’entra pas dans les détails, mais Patrick était assez
fin pour deviner la signification de cette conférence.


— Le conseil n’a pas donné son accord, n’est-ce
pas ?


— Ils ne sont pas au courant de cette entrevue ?


— Cela va poser des problèmes…


— Oui.


— As-tu besoin de moi ?


— Je préfère que tu veilles sur Judith en mon absence,
dit Ian. Je ne veux pas qu’elle ait des ennuis.


— Entendu. Que savent au juste les membres du conseil
au sujet de ton départ ?


— Que je vais chez les MacDonald. Je n’ai pas parlé de
la présence des Dunbar. Dieu, ajouta-t-il en soupirant, j’ai horreur de ces
cachotteries !


Ian n’attendait pas de réponse. Il allait se mettre en selle
quand il s’interrompit dans son geste. Il jeta les rênes à Patrick et retourna
à grandes enjambées vers le cottage.


Cette fois, il entra sans frapper. Judith se tenait près de
l’âtre et elle sursauta quand la porte heurta violemment le mur. France Catherine,
qui coupait du pain, se leva à demi puis se rassit en voyant Ian passer devant
elle comme un ouragan.


Sans prononcer une parole, il prit Judith aux épaules et
l’embrassa à pleine bouche. Elle fut d’abord trop stupéfaite pour réagir. Il
forçait un passage entre ses lèvres, et son baiser fut déterminé, sauvage,
presque violent. Elle commençait tout juste à y répondre quand il la repoussa.


Vacillante, elle s’appuya au montant de la cheminée. Ian
tourna les talons, adressa un signe de tête à France Catherine et sortit
du cottage comme il y était entré.


Judith, bouleversée, était incapable de bouger. France Catherine
dut se mordre les lèvres pour s’empêcher de rire.


— Tu ne m’avais pas dit que cette stupide attirance
était bel et bien terminée ?


Judith ne sut que répondre.


Elle soupira à fendre l’âme tout le reste de la soirée.


Après le souper, Patrick les accompagna chez Isabelle, où
Judith fit la connaissance d’autres personnes, toutes des femmes, et toutes de
la famille de Winslow. Une ravissante jeune personne, nommée Willa, vint se
présenter à elle. Elle était enceinte, et elle pria Judith de lui accorder un
entretien privé. Judith fut glacée jusqu’aux os… Elle allait certainement lui
demander de l’assister durant l’accouchement.


Elles sortirent un moment, et Judith fut incapable de
résister aux supplications d’une Willa en larmes. Cependant elle lui redit fermement
combien elle était inexpérimentée. Louise, la tante de Willa, les avait
suivies ; elle promit, bien que n’ayant jamais eu d’enfant elle-même, de
venir aider Judith.


Ian resta absent trois longues semaines, et il manqua
terriblement à Judith. Mais elle n’eut pas trop de temps pour y penser. Pendant
que Ian n’était pas là, elle mit au monde la fille de Willa, ainsi que le fils
de Caroline et celui de Winifred.


Elle eut aussi peur chaque fois, et Patrick passa beaucoup
de temps à la rassurer, à la réconforter, il était tout à fait déconcerté par
l’étrange rituel auquel elle se soumettait elle-même.


Les trois femmes avaient commencé le travail au beau milieu
de la nuit, et Judith était instantanément terrorisée. Elle répétait à
l’infini les raisons pour lesquelles elle ne pourrait jamais
mener cette tâche à bien, et cette litanie durait jusqu’à l’arrivée à la
maison de la future mère, où Patrick l’accompagnait, tandis qu’elle
s’accrochait désespérément à son tartan.


Cette attitude cessait dès l’instant où elle pénétrait dans
le cottage. Alors elle devenait calme, efficace, déterminée à alléger autant
que possible les souffrances de la future maman. Elle restait maîtresse
d’elle-même jusqu’à ce que l’enfant soit né.


Puis elle sanglotait tout le long du trajet de retour, et
peu importait qui l’escortait. Elle trempa de larmes le tartan de
Patrick, celui de Brodick, et même celui du père Laggan qu’elle rencontra
en chemin après la troisième naissance.


Patrick ne savait trop comment la soulager de ce désarroi,
et il fut fort heureux du retour de Ian.


Le soleil avait basculé à l’horizon quand il aperçut son
frère, flanqué de Ramsey et d’Erin, qui montait la colline vers le château. Il
siffla pour attirer son attention, et, sans s’arrêter, Ian lui fit signe de les
suivre.


Patrick rentra prévenir France Catherine et Judith
qu’il s’absentait, mais elles dormaient toutes deux à poings fermés.


Il rencontra Alex et Brodick dans la cour, et ils entrèrent
ensemble au château.


Ian se tenait devant la grande cheminée, l’air exténué.


— Patrick ? dit-il dès qu’il aperçut son frère.


— Elle va bien, répondit-il, anticipant la question que
Ian n’allait pas manquer de lui poser. Elle a mis trois enfants au monde,
depuis ton départ. Elle déteste le rôle de sage-femme, ajouta-t-il dans un
sourire.


Ian chargea Alex d’aller chercher Winslow et Gowrie avant de
s’éloigner pour parler en privé avec son frère.


Patrick représentait toute la famille de Ian. D’aussi loin
qu’ils s’en souviennent, ils s’étaient aidés mutuellement, et Ian avait à
présent besoin de savoir que son frère le soutiendrait dans les changements
qu’il avait l’intention d’entreprendre. Patrick demeura silencieux tant que Ian
lui expliquait son projet et les conséquences possibles. Puis il hocha
simplement la tête. C’était suffisant.


— Tu as charge de famille maintenant, Patrick.
Réfléchis…


Patrick ne le laissa pas terminer.


— Je suis avec toi, Ian, coupa-t-il.


Brodick interrompit leur dialogue.


— Les voilà, Ian ! cria-t-il.


Ian assena une claque amicale sur l’épaule de Patrick et se
tourna vers ses loyaux guerriers. Il n’avait pas convoqué le conseil des Anciens,
ce qu’ils ne manquèrent pas de remarquer.


Il leur raconta comment s’était passée l’entrevue. Le laird Dunbar
était vieux, fatigué, il voulait une alliance, et si les Maitland n’y étaient
pas prêts, les Maclean feraient aussi bien l’affaire.


— Le conseil refusera de coopérer, prédit Brodick quand
Ian en eut terminé. Ils ont trop de griefs contre les Dunbar.


— Ils sont dans une position fragile, intervint Alex.
Mais s’ils s’unissent aux Maclean, ils seront au moins dix contre un par
rapport à nous. Une situation difficile…


— Je vais convoquer les Anciens dès demain, déclara
Ian. Pour débattre de deux sujets. D’abord l’alliance avec les Dunbar.


Comme il ne disait plus rien, Brodick insista :


— Et le second ?


— Judith, dit Ian en souriant pour la première fois
depuis son retour.


Patrick et Brodick furent les seuls à comprendre
immédiatement de quoi il voulait parler.


— Le père Laggan envisage de partir demain matin,
lança Brodick.


— Retiens-le.


— Pour quelle raison ? demanda Alex.


— Le mariage, répondit Ian.


Patrick éclata de rire, suivi par Brodick. Alex avait l’air
perplexe.


— Et Judith, sera-t-elle d’accord ?


Ian ne lui répondit pas.
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Patrick ne parla ni à France Catherine ni à Judith du
retour de Ian. Il partit de bon matin au château, et les deux jeunes femmes se
mirent au ménage.


Peu après le déjeuner, Ian frappa à la porte. Judith vint
lui ouvrir, le visage sale et la chevelure en désordre. On aurait pu croire qu’elle
venait de nettoyer le conduit de cheminée !


Elle lui sourit, en tentant de remettre un peu d’ordre dans
ses boucles folles.


— Vous êtes rentré… murmura-t-elle.


Il n’était pas homme à s’attarder en paroles inutiles.
Pourtant, qu’il était heureux de la revoir !


— Oui, Judith. Trouvez-vous au château dans une heure.


Il sortit sans un mot de plus. Brisée par cette attitude,
elle lui courut après.


— Pourquoi dois-je monter au château ?


— Parce que je vous le demande.


— Et si j’avais d’autres projets pour cet
après-midi ?


— Annulez-les.


— Vous êtes têtu comme un bouc ! marmonna-t-elle.


Du seuil, France Catherine ne put retenir un petit cri
devant cette insolence, mais Judith ne regrettait rien. C’était vrai, Ian était
un entêté.


Elle lui tourna le dos.


— Je crois que je ne me suis pas du tout ennuyée de
vous.


Il l’attrapa par le poignet.


— Combien de temps suis-je resté absent, au
juste ?


— Trois semaines et deux jours, répondit-elle sans
hésiter. Pourquoi ?


— Mais vous ne vous êtes pas ennuyée de moi, n’est-ce
pas ? dit-il dans un sourire.


Elle s’était laissé prendre au piège !


— Vous êtes trop malin pour moi, Ian…


— C’est vrai, je le suis.


Dieu, que ces affrontements allaient manquer à Judith !
Et comme Ian allait lui manquer aussi !


— Si vous tenez à me voir au château, vous devriez le
dire à Patrick, qui me le transmettrait. Ainsi la chaîne de la hiérarchie
serait-elle respectée.


Elle le provoquait délibérément, mais il se contenta
d’éclater de rire.


— Ian, appela France Catherine, le conseil
s’est-il réuni ?


Il acquiesça, et Judith vit le visage de son amie se
décomposer. Elle dégagea sa main.


— Voilà, vous y êtes arrivé, murmura-t-elle.


— Arrivé à quoi ?


— Vous avez bouleversé France Catherine.
Regardez-la. Elle s’inquiète par votre faute.


— Qu’ai-je donc fait ? demanda-t-il, sincèrement
étonné.


— Vous venez de lui dire que le conseil était réuni,
expliqua-t-elle. Maintenant, elle craint que l’on ne me renvoie chez moi avant
la naissance de son bébé.


— Vous avez deviné tout ça en un seul regard ?


— Évidemment ! s’écria-t-elle, exaspérée.


Elle croisa les bras, les sourcils froncés.


— Alors ? reprit-elle.


— Alors quoi ?


— Réparez…


— Que voulez-vous que je répare ?


— Ne haussez pas le ton avec moi ! ordonna-t-elle.
Vous avez troublé France Catherine. À vous de la rassurer. Dites-lui que
vous ne laisserez pas le conseil me renvoyer. C’est le moins que vous puissiez
faire. Elle est votre belle-sœur, et il ne faut pas la contrarier.


Il poussa un soupir à décrocher les feuilles des arbres, et
cria en direction de France Catherine :


— Votre amie ne s’en ira pas !


Il regarda ensuite Judith.


— Vous êtes satisfaite ?


France Catherine arborait un grand sourire, et Judith
hocha la tête.


— Ça ira, merci.


Il se dirigea vers son étalon, elle le rattrapa et lui prit
la main.


— Ian ?


— Quoi encore ?


Elle ne se laissa pas décourager par son ton bourru.


— Vous ai-je manqué ?


— Peut-être.


Elle n’aima guère cette réponse. Elle le lâcha brusquement,
et cette fois ce fut lui qui la retint. Il la saisit à la taille pour lui murmurer
à l’oreille :


— Vous devriez vraiment essayer d’améliorer votre
caractère, petite.


Il déposa au creux de son cou un baiser qui la fit
frissonner tout entière.


Mais il n’avait pas répondu à sa question, se dit Judith
tandis qu’il s’éloignait au grand galop.


Cet homme pouvait lui faire perdre la tête par un simple
effleurement ! Elle n’eut pas le temps de s’attarder à cette
vulnérabilité, car France Catherine réclamait son attention.


— Ian est amoureux de toi ! déclara-t-elle dès
qu’elles furent rentrées à l’intérieur.


Elle semblait enchantée.


— Je m’interdis de penser à l’amour, déclara gravement
Judith.


Son amie éclata d’un rire joyeux.


— Tu te l’interdis peut-être, Judith, mais tu l’aimes,
non ? Il n’a pas besoin de savoir…


Judith plissa les yeux.


— Savoir quoi ?


— Au sujet de ton père. Personne n’a besoin de savoir.
Laisse-toi…


— Non.


— Réfléchis un peu, suggéra France Catherine.


Judith s’effondra dans un fauteuil.


— J’aimerais que tu aies déjà ton bébé. Ainsi je
pourrais rentrer chez moi. Chaque jour qui passe rend la situation plus
difficile pour moi. Grand Dieu, si j’étais réellement en train de tomber
amoureuse de lui ? Comment m’en empêcher ?


France Catherine lui posa la main sur l’épaule.


— Et si tu passais ses défauts en revue ? Cela
t’aiderait peut-être.


France Catherine plaisantait, mais Judith prit sa
suggestion au sérieux… Malheureusement, elle ne parvint pas à lui trouver
beaucoup de défauts. L’homme était presque parfait. France Catherine
répliqua que c’était peut-être justement un défaut… Et Judith fut de son avis.


Les deux amies étaient tellement absorbées par leur
conversation qu’elles ne s’aperçurent pas que Patrick se tenait sur le seuil.
Il avait ouvert sans bruit pour ne pas déranger sa femme qui faisait souvent la
sieste l’après-midi.


En entendant Judith parler de Ian, il ne put s’empêcher de
sourire. Elle le connaissait presque aussi bien que lui-même, et lorsqu’elle
évoqua son entêtement, il hocha la tête.


— Mais il te séduit quand même, n’est-ce pas ?


Judith poussa un gros soupir.


— Oui. Que vais-je devenir ? Je suis prise de
panique quand je songe à ce qui va m’arriver. Il est impossible que je l’aime…


— Et il est impossible aussi qu’il t’aime ? Tu es
folle, si tu le penses vraiment. Il t’est très attaché, pourquoi refuses-tu
cette idée ?


— Que ferait-il, à ton avis, s’il découvrait que je
suis la fille du laird Maclean ? Crois-tu franchement qu’il me serait
encore attaché ?


Grâce à des années de contrôle de soi, Patrick parvint à
rester debout. Il avait l’impression d’avoir reçu un coup au plexus. Il recula
en vacillant et ferma doucement la porte derrière lui.


Il trouva Ian dans le grand hall du château.


— J’ai à te parler, dit-il. J’ai découvert quelque
chose dont je dois te faire part…


Ian comprit tout de suite que c’était grave.


— Sortons, Patrick. Nous serons mieux pour discuter à
l’abri des oreilles indiscrètes.


Patrick raconta à son frère ce qu’il venait d’apprendre. Ian
ne sembla pas tellement surpris.


— Quelle situation embrouillée ! marmonna Patrick.


— C’est le moins qu’on puisse dire !


Judith passa presque une heure à sa toilette. Les deux
jeunes femmes continuèrent à parler de Ian. France Catherine était déterminée
à faire dire à son amie qu’elle l’aimait, et Judith était tout aussi déterminée
à ne pas l’avouer.


— Tu devrais m’aider à surmonter cette attirance,
sinon, j’aurai tellement de chagrin quand je m’en irai ! Or je dois
rentrer, France Catherine, que j’en aie envie ou non. Ce sujet me
désespère… Je n’ai plus envie d’en parler.


France Catherine était désolée. Son amie était au bord
des larmes.


— Entendu, murmura-t-elle. Maintenant, aide-moi à
changer de robe. Je t’accompagne au château. Dieu sait ce que le conseil te
veut ! Des ennuis en perspective…


— Tu restes ici, déclara Judith. J’irai seule, et je te
promets de tout te raconter à mon retour.


France Catherine était bien décidée à se tenir aux
côtés de Judith en cas de difficulté. Mais Judith n’était pas d’accord. Elle
voulait éviter tout souci à son amie…


Patrick débarqua au milieu de leur discussion et tenta
d’attirer leur attention par quelques mots gentils, mais en vain. Alors il leva
une main autoritaire pour imposer le silence.


Elles l’ignorèrent encore.


— Tu as toujours été têtue comme une mule ! criait
France Catherine.


— Tu ne dois pas traiter ainsi notre invitée, s’indigna
Patrick.


— Pourquoi ? Elle a fait bien pire avec moi !


— C’est vrai, admit Judith avec un sourire penaud.


— Reste en dehors de nos histoires, Patrick. Je vais
avoir le dernier mot. C’est mon tour !


— Non, tu ne l’auras pas, protesta Judith. Patrick,
obligez-la à rester ici, je vous en prie. Je dois aller au château, mais je ne
serai pas longue.


Elle sortit de la maison sans en écouter davantage. À
Patrick de s’arranger avec son épouse !


Judith serait sans doute en retard, elle le savait, et Ian
serait irrité mais, curieusement, elle ne s’en souciait pas vraiment. Elle s’en
étonna. Ian était pourtant tellement fort, tellement impressionnant ! Elle
se rappela avoir été un peu nerveuse quand elle l’avait vu franchir le
pont-levis de la demeure d’oncle Tekel. Ce sentiment avait vite disparu,
et jamais elle ne s’était sentie prise au piège, ni diminuée, en sa présence.
Il se conduisait souvent comme un ours mal léché, mais dès qu’il la touchait,
il devenait incroyablement doux et tendre.


Tekel, en revanche, l’effrayait, se dit-elle soudain. Elle
ne comprenait pas la raison de cette terreur… Son oncle, après tout, était un
invalide qu’on devait transporter en litière d’un endroit à l’autre. Tant
qu’elle restait hors de portée de ses coups, il ne pouvait lui faire de mal.
Pourtant, elle avait toujours eu peur quand on lui demandait de s’asseoir près
de lui.


Il avait le pouvoir de la blesser avec des mots. Elle avait
souvent regretté de ne pas être plus forte, moins impressionnable. Si elle
avait été capable de se protéger, si elle avait su dresser une barrière entre
son esprit et son cœur, il n’aurait pu l’atteindre. Et elle ne s’inquiéterait
pas de savoir si elle reverrait Ian…


Oh, quelle importance ? Elle devrait rentrer chez elle,
et Ian épouserait une autre jeune fille.


Elle ne put retenir un gémissement de douleur. L’image de
Ian embrassant une autre qu’elle la faisait terriblement souffrir.


Dieu, elle se conduisait comme une femme amoureuse !
Elle secoua la tête pour se débarrasser de cette idée. Elle était bien trop
intelligente pour permettre à son cœur d’être ainsi brisé.


Pourtant, elle fondit en larmes. De gros sanglots lui
arrachaient la gorge, sans qu’elle pût les arrêter. C’était sans doute la faute
de France Catherine, qui l’avait obligée à prendre conscience de la vérité…


Pour qu’on ne la surprît pas dans cette situation
humiliante, elle sortit du sentier et se réfugia sous un grand pin.


— Au nom du Ciel, Judith, que vous arrive-t-il ?


Au son de la voix de Patrick, elle recula. Mais il ne
renonça pas.


— Êtes-vous blessée ? demanda-t-il, sincèrement
inquiet.


— Vous n’étiez pas supposé me voir dans cet état,
murmura-t-elle.


Elle essuya ses larmes d’un revers de main et respira
lentement pour se calmer.


— Je ne vous ai pas vue, objecta Patrick, je vous ai
entendue.


— Désolée…


— De quoi êtes-vous désolée ?


— Que vous m’ayez entendue. Je voulais seulement me
trouver seule quelques minutes, mais ce n’est guère possible, par ici, n’est-ce
pas ?


Elle était bouleversante, et Patrick eut envie de la
consoler. C’était la meilleure amie de sa femme, il se devait de la
réconforter. Le bras sur son épaule, il la ramena gentiment sur le chemin.


— Dites-moi ce qui ne va pas, Judith. Même si le
problème vous semble insoluble, je vous aiderai à y voir plus clair.


Réflexion bien arrogante, mais il était le digne frère de
Ian ! Il y mettait cependant toute sa bonne volonté, et elle ne s’irrita
pas de son attitude un peu paternaliste.


— Vous ne pouvez rien changer… Merci tout de même de
l’avoir proposé, dit-elle gentiment.


— Tant que vous ne m’aurez rien expliqué, vous ne
saurez pas de quelle façon je pourrais vous aider.


— C’est vrai. Je viens juste de me rendre compte que
j’ignore tout de la vie. Sauriez-vous me corriger de ce défaut ?


— Vous n’êtes pas ignorante, Judith.


— Oh, si ! cria-t-elle. J’aurais dû mieux me
protéger !


Elle se tut brusquement.


— Judith ?


— Peu importe. Je n’ai pas envie de parler.


— Vous ne devriez pas pleurer. Surtout pas
aujourd’hui !


Elle s’essuya de nouveau les yeux.


— Vous avez raison. La journée est splendide, je ne
devrais pas pleurer… Vous pouvez me laisser, à présent, je vais mieux.


Il l’accompagna néanmoins jusqu’au sommet de la colline. Ils
traversèrent la cour, mais Patrick avait encore une tâche à accomplir avant
d’entrer dans la grande salle. Il salua Judith et s’éloigna. Elle le rappela.


— Ai-je l’air d’avoir pleuré ? demanda-t-elle.


— Non, mentit-il.


— Merci de m’avoir aidée à résoudre ce problème,
Patrick, dit-elle en souriant.


— Mais je n’ai…


Elle lui tourna le dos et grimpa en courant les marches qui
menaient au château.


Judith ne frappa pas. Elle prit une profonde inspiration
avant de pousser la lourde porte.


L’intérieur du château était aussi froid et lugubre que
l’extérieur. L’entrée était vaste, avec un sol pierre grise et un escalier
construit dans le mur près de la porte. La grande salle se trouvait sur la
gauche. Immense, elle était dénuée de tout ornement, et le feu qui brûlait dans
l’immense cheminée dégageait plus de fumée que de chaleur.


On n’y trouvait aucune des odeurs familières d’un foyer,
parfum de pain chaud ou de viande rôtissant sur la braise. L’endroit était
austère, pratiquement monacal.


Cinq marches descendaient vers la pièce, Judith attendit que
Ian la remarquât. Assis au bout d’une longue haute table étroite, il lui
tournait le dos. Les cinq membres du conseil étaient entassés en face de lui.


L’atmosphère était tendue. Quelque chose de terrible venait
sûrement de se passer, à voir l’expression consternée des Anciens. Judith pensa
que le moment était mal venu pour sa visite ; il vaudrait mieux qu’elle
revienne lorsqu’ils seraient un peu remis. Elle fit demi-tour, mais Alex et
Gowrie barraient le passage.


Elle ouvrit de grands yeux surpris. Elle ne les avait pas
entendus arriver. Elle allait se frayer chemin entre eux quand la double porte
du château s’ouvrit sur Brodick, suivi de Patrick. Celui-ci fit enfin entrer le
père Laggan. Le prêtre avait l’air assez malheureux, mais il parvint à
adresser un vague sourire à Judith avant de descendre les marches vers la
grande salle.


Il vint se placer à côté de Ian. Oui, se dit Judith avait dû
se passer un événement d’importance pour qu’on eût appelé le prêtre… Elle pria
silencieusement pour celui qui avait besoin de lui et s’apprêta à sortir. Mais
les guerriers s’étaient déployés derrière elle rendant toute retraite
impossible.


Elle alla vers Patrick.


— Y a-t-il eu un décès ? chuchota-t-elle.


Brodick eut l’air de trouver sa question du plus haut
comique, mais les autres étaient toujours aussi sinistres. Et ils ne voulaient
décidément pas la laisser passer. Ni lui répondre, d’ailleurs. Elle allait leur
ordonner de se pousser quand la porte s’ouvrit de nouveau. Sur Winslow, cette
fois.


Le mari d’Isabelle semblait prêt à la bagarre. Il eut un
signe de tête en direction de Judith, puis vint prendre place dans le rang des
autres guerriers.


— Judith, approchez !


Ian avait poussé un rugissement à glacer le sang. La jeune
fille se retourna pour lui lancer un coup d’œil indigné, mais c’était peine
perdue, il ne la regardait même pas.


Elle se demanda si elle allait obéir à cet ordre grossier.
Brodick décida à sa place en la poussant aux épaules un peu brusquement. Elle
le foudroya du regard.


Il lui lança un clin d’œil.


Alex lui fit signe de se diriger vers le laird. Résignée,
Judith redressa la tête et descendit les marches.


Le prêtre, dans tous ses états, marchait de long en large
devant la cheminée. Judith s’obligea à garder un visage serein en traversant la
pièce. Elle vint poser une main sur l’épaule de Ian pour attirer son attention,
puis elle se pencha vers lui.


— Si vous me parlez encore une fois sur ce ton, je
crois que je vous étrangle.


Ian leva vers elle un visage stupéfait, mais elle eut un
hochement de tête résolu pour lui montrer que ce n’était pas une menace en
l’air.


Il lui sourit avec indulgence, comme à un faible d’esprit.


Graham les observait.


Judith l’intriguait. Il comprenait parfaitement pourquoi un
homme pouvait être amoureux d’elle au point d’en oublier qu’elle était
anglaise. Oui, elle était bien jolie avec ses cheveux dorés et ses grands yeux
bleus. Mais l’intérêt de Graham était beaucoup plus éveillé par ce qu’il avait
appris de son caractère. Il avait envie de mieux la connaître.


Winslow lui avait raconté comment Lady Judith avait mis
son fils au monde, et le père Laggan n’avait pas tari d’éloges sur son
comportement. Elle avait mis trois autres enfants au monde, en l’absence de Ian…


Graham ne savait trop comment interpréter ces récits… Il
était troublé qu’une Anglaise pût posséder en elle tant de courage et
d’abnégation. C’était une contradiction vivante !


Il aurait tout le temps d’y réfléchir plus tard.
Visiblement, Ian n’avait pas fait part à Judith de la décision qu’il venait
d’annoncer aux membres du conseil. Le vieil homme se tourna vers ses compagnons
pour observer leurs réactions. On aurait dit que Duncan venait d’avaler un
grand verre de vinaigre, et les autres ne paraissaient guère plus sereins.


Apparemment, Graham était le seul à s’être déjà remis de
l’ahurissante nouvelle que Ian venait de leur assener. Certes, le laird l’avait
pris à part juste avant la réunion pour lui communiquer son intention. Patrick
se tenait à côté de son frère, et Graham avait su alors qu’il s’agissait d’un
sujet primordial. Les deux frères se serraient toujours les coudes en cas de problème
grave. Oui, il avait deviné que c’était capital, et pourtant il en était resté
le souffle coupé.


Graham se leva enfin, en proie à des émotions
contradictoires.


En tant que chef du conseil, il lui fallait essayer de faire
entrer quelque bon sens dans la tête de Ian, et s’il n’y parvenait pas, il devrait
voter contre sa décision.


Pourtant, Graham se sentait un autre devoir, celui de
trouver un moyen de soutenir Ian. Pour une raison bien simple : il voulait
que son laird fût heureux. Dieu sait que l’homme méritait de trouver l’amour et
la paix.


Il se sentait terriblement responsable de lui. Durant les
années où ils avaient travaillé ensemble, Graham avait joué le rôle d’un père.
Il avait mis un point d’honneur à faire de lui le meilleur guerrier qui fût, et
Ian ne l’avait jamais déçu. Il avait comblé toutes ses espérances, atteint
chacun des buts qu’il lui fixait.


À douze ans, Ian était devenu la seule famille de son jeune
frère, qui n’en avait alors que cinq. Et son existence n’avait plus été que
responsabilités ; plus il lui en tombait sur les épaules, plus il en assumait.
Il était capable de travailler de l’aube au couchant, si nécessaire. En
récompense de toutes ces qualités, Ian avait été le plus jeune guerrier jamais
désigné pour tenir les rênes du clan.


Mais il avait payé cher cet honneur… Pendant toutes ces
années de dur labeur, de lutte incessante, Ian n’avait pas eu le temps pour le
rire, pour l’insouciance, pour le bonheur.


Graham, les mains dans le dos, toussota afin d’attirer
l’attention. Il venait de décider de commencer par contrer Ian. Lorsque les
autres Anciens seraient satisfaits de son discours, alors il annoncerait publiquement
son soutien au laird.


— Ian, il est encore temps pour toi de surmonter cette
inclination ! déclara-t-il d’une voix déterminée.


Les autres membres du conseil hochèrent gravement la tête.
Ian se leva si brusquement que sa chaise s’écrasa au sol, et Judith, stupéfaite,
recula de quelques pas, heurtant du même coup Brodick. Encore plus étonnée,
elle vit que les guerriers s’étaient remis en ligne derrière elle.


— Pourquoi me suivez-vous ainsi ? demanda-t-elle,
exaspérée.


Ian se tourna vers elle. Cette question ridicule avait eu
raison de sa colère.


— Ils ne vous suivent pas, Judith. Ils m’assurent de
leur soutien.


Cela ne suffit pas à la jeune fille.


— Alors dites-leur d’aller vous soutenir un peu plus
loin ! suggéra-t-elle avec un geste vague. Ils me barrent le chemin, or
j’aimerais me retirer.


— Mais moi, je veux que vous restiez.


— Ian, ce n’est pas ma place…


— C’est vrai, ce n’est pas sa place ! s’écria
Gelfrid.


Ian se tourna pour l’affronter.


Dès lors, Judith eut l’impression d’être prise au beau
milieu d’un ouragan. Tout le monde parlait en même temps.


La discussion semblait porter sur une sorte d’union. En tout
cas ce mot revenait sans cesse, et il contrariait visiblement les membres du
conseil. Ian se faisait le défenseur de cette alliance, le conseil s’y opposait.


L’un des Anciens s’en rendit presque malade. Après avoir
crié son opinion avec véhémence, il fut pris d’une affreuse quinte de toux. Il
s’étranglait, il étouffait. Judith fut la seule à remarquer son état pitoyable,
et, après avoir ramassé la chaise de Ian, elle se dirigea vers une table où se
trouvaient un pichet d’eau et des gobelets en argent. Personne ne tenta de l’en
empêcher. Elle tendit un verre d’eau au vieil homme, puis entreprit de lui
taper énergiquement dans le dos.


Enfin, il lui fit signe de cesser, se tourna pour remercier
celui qui l’avait ainsi secouru. Et il s’arrêta net, les yeux agrandis d’étonnement
en la voyant derrière lui. Il eut un hoquet et recommença à tousser de plus
belle.


— Vous ne devriez pas vous mettre dans des états
pareils, dit-elle doucement en le tapant de nouveau entre les omoplates. Et
vous ne devriez pas non plus me détester, ajouta-t-elle. La haine est un péché.
Demandez au père Laggan, si vous ne me croyez pas. D’autre part, je ne
vous ai jamais fait de tort.


Elle était tellement absorbée par ses propres paroles
qu’elle ne remarqua pas que les autres s’étaient tus.


— Judith, cessez de frapper Gelfrid !


Elle leva les yeux vers Ian et fut surprise de le voir
sourire.


— Et vous, cessez de me donner des ordres,
rétorqua-t-elle. J’essaie d’aider cet homme. Buvez encore un peu,
conseilla-t-elle à Gelfrid. Cela vous fera du bien.


— Vous me laisserez tranquille, ensuite ?


— Inutile de me parler sur ce ton. Je serai ravie de
vous laisser tranquille, comme vous dites.


Elle retourna se placer près de Ian et murmura :


— Pourquoi suis-je obligée de rester ici ?


— Cette jeune fille a le droit de savoir ce qui se
passe, intervint le père Laggan à voix forte. Il faut qu’elle consente,
Ian.


— Elle consentira, affirma Ian sur le même ton.


— Dans ce cas, nous ferions mieux de commencer, reprit
le prêtre. Je dois être chez les Dunbar avant la tombée de la nuit. Merlin
n’attendra pas.


— Bien sûr, je peux revenir ensuite, si vous pensez
qu’il vous faut encore du temps pour la convaincre.


— Inutile.


— Suis-je supposée être d’accord avec quelque
chose ? demanda enfin Judith.


Ian ne répondit pas tout de suite. D’un regard, il indiqua à
ses soldats de reculer. Ils ignorèrent délibérément son ordre silencieux. Ils
jouissaient de son embarras, comprit Ian, et tous ces maudits gaillards
arboraient un sourire ravi.


— Graham ? fit-il.


— Je suis pour ta décision.


— Gelfrid ?


— Non.


— Duncan ?


— Non.


— Owen ?


— Non.


— Vincent ?


L’Ancien ne répondit pas.


— Qu’on le réveille ! ordonna Graham.


— Je ne dors pas. Je réfléchis.


Tout le monde attendit patiemment. Cinq longues minutes
s’écoulèrent dans le plus profond silence. La tension s’accrut encore. Judith
se rapprocha de Ian à le toucher ; elle le sentait crispé de colère, et
voulait l’assurer de son soutien. Ce qui la fit sourire intérieurement. Elle ne
savait même pas de quoi il s’agissait, pourtant elle se plaçait tout
naturellement dans son camp.


Elle détestait le voir contrarié. Elle lui prit la main.
Sans la regarder, il serra doucement ses doigts.


Tout le monde fixait Vincent. Il semblait s’être rendormi,
mais on n’aurait pu l’affirmer. Ses épais sourcils cachaient ses yeux, et il
était avachi sur la table, la tête baissée.


Il se redressa enfin.


— Tu as mon appui, Ian.


— Ce qui fait trois contre et, avec notre laird, trois pour,
annonça Graham.


— Tonnerre, qu’allons-nous faire, à présent ?
gronda Owen.


— Nous n’avons jamais été confrontés à un tel
dilemme ! intervint Gelfrid.


— Nous attendrons pour décider de cette union, décida
Graham.


Le conseil hocha la tête en signe d’assentiment.


— Alors, vas-y, fils, poursuivit Graham.


Brodick, fidèle à son caractère impétueux, lança tout à coup
d’une voix particulièrement enjouée :


— Judith, vous ne repartez pas en Angleterre. Pas
maintenant. Ni jamais. Ian ne vous ramènera pas chez vous.


— Vraiment ? Alors, qui me raccompagnera ?


— Personne, répondit Brodick.


Ian prit les deux mains de la jeune fille et respira
longuement. Même sous le regard de ses hommes, il voulait choisir soigneusement
ses mots pour qu’elle se souvienne à jamais de sa déclaration. C’était
diablement difficile de parler d’amour, et il manquait totalement d’expérience
dans ce domaine, mais il était déterminé à s’exprimer le mieux possible.


Il fallait que l’instant soit parfait pour elle.


— Judith, commença-t-il.


— Oui, Ian ?


— Je vous garde.
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— Vous ne pouvez pas tout simplement… me garder.


— Mais si, petite, il le peut ! s’écria gaiement
Alex.


— C’est le laird, expliqua Graham. Il fait ce qu’il
veut.


— Peu importe qu’il soit laird, intervint Brodick.
Franklen a gardé Marrian, et il n’est pas laird. Robert a gardé Meagan, aussi.


— J’ai gardé Isabelle, renchérit Winslow.


— Nous sommes comme ça, jeune fille, conclut Gowrie.


— Tu n’as pas gardé Isabelle, rectifia Brodick. Tu as
demandé sa main. C’est différent.


— Je l’aurais prise si son père avait fait des
difficultés, insista Winslow.


Judith croyait rêver. Ils étaient tous devenus fous !
Elle recula, dégageant ses mains de l’emprise de Ian. Et écrasa le pied de
Graham.


— Oh, je suis désolée, s’excusa-t-elle. Je ne l’ai pas
fait exprès… Il ne peut pas tout simplement décider de me garder, n’est-ce
pas ?


— Gowrie a raison, nous sommes comme ça, dit-il. Mais
bien sûr, il faut que vous soyez d’accord.


Il était plein de sympathie. Cette ravissante jeune personne
paraissait étonnée, mais elle était sûrement enchantée. Quel honneur que de
devenir l’épouse du laird ! Oui, elle était forcément ravie, à tel point
qu’elle ne parvenait même pas à manifester sa joie, se dit-il.


Graham se trompait. Judith ne tarda pas à reprendre ses
esprits. Elle secoua la tête. Elle serait sans doute arrivée à maîtriser sa
colère si les guerriers n’avaient pas eu l’air aussi béat.


Bon sang, elle avait envie de leur donner des coups de
pied ! Elle prit une profonde inspiration avant de murmurer d’une voix un
peu rauque :


— Ian, puis-je vous parler en privé un instant ?


— Ce n’est vraiment pas le moment de bavarder, mon
petit, coupa le père Laggan. Merlin n’attendra pas.


— Merlin ? répéta-t-elle, un peu perdue.


— C’est un Dunbar. Et il a besoin d’un prêtre, expliqua
Graham.


— Alors il faut y aller, dit Judith au père Laggan.
Est-il à l’agonie ?


— Il est mort, Judith. Sa famille m’attend pour
l’enterrer. Il fait chaud, voyez-vous. Il n’attendra pas indéfiniment…


— Ouais, il va le mettre en terre, renchérit Brodick.
Et il vous mariera d’abord. Les Maitland passent avant les Dunbar.


Judith se mit à trembler, et Ian eut pitié d’elle. Il lui
avait fallu des journées de débat intérieur pour comprendre qu’il ne pourrait
jamais la voir partir. Il s’apercevait à présent qu’il aurait peut-être dû lui
laisser le temps de réfléchir elle aussi à sa proposition.


Malheureusement, il était trop tard pour tergiverser. Après
la conversation avec Patrick, qui avait confirmé ses doutes, il savait qu’il
devait épouser Judith le plus tôt possible. Il ne pouvait prendre le risque que
quelqu’un apprenne qui était son père. Il fallait que la cérémonie eût lieu
séance tenante. C’était sa seule façon de la protéger contre ces vauriens de
Maclean.


Il lui prit la main et l’entraîna à l’écart, vacillante.
Elle s’appuya au mur, tandis qu’il lui bloquait la vue du reste de la pièce.


Il lui releva le menton pour l’obliger à le regarder.


— Je veux que vous m’épousiez.


— Non.


— Si.


— Je ne peux pas.


— Si, vous pouvez.


— Ian, soyez raisonnable. Même si je le voulais, je
serais dans l’impossibilité de me marier avec vous.


— Pourtant vous le voulez, n’est-ce pas ?


Il était troublé à l’idée qu’elle puisse refuser sa
proposition.


— Bon Dieu, vous le voulez ! s’écria-t-il.


— Vraiment ? Et pourquoi ?


— Vous avez confiance en moi.


La colère de la jeune fille s’apaisa légèrement. Il avait,
parmi tant d’autres, choisi un motif contre lequel elle ne pouvait discuter.
Oui, elle lui faisait confiance, de tout son cœur.


— Vous vous sentez en sécurité, avec moi.


C’était aussi la vérité.


— Vous savez que je vous protégerai toujours,
ajouta-t-il.


Les yeux de Judith s’emplirent de larmes, Ô Dieu, si
seulement c’était possible !


— M’aimez-vous, Ian ? demanda-t-elle.


Il l’embrassa doucement.


— Jamais je n’ai eu envie d’une femme comme je vous
désire. Et vous me désirez aussi. Ne le niez pas.


Elle baissa la tête.


— Je ne le nie pas, murmura-t-elle, mais désirer et
aimer sont deux sentiments différents. Je pourrais ne pas vous aimer…


Elle sut aussitôt qu’elle venait de proférer un mensonge.


Il le savait également.


— Oh si ! vous m’aimez.


Une larme roula sur la joue de Judith.


— Vous me mettez des idées irréalisables en tête…


Il prit tendrement son visage entre ses mains.


— Rien n’est impossible. Épousez-moi, Judith.
Laissez-moi vous protéger.


Il fallait qu’elle lui dise la vérité. Alors seulement il
renoncerait à elle.


— Il y a une chose que vous ignorez à mon sujet,
commença-t-elle. Mon père…


Il prit ses lèvres, l’interrompant dans sa confession. Leur
baiser fut long, passionné, et quand il se redressa, Judith ne savait plus très
bien où elle en était.


Elle voulut parler de nouveau, mais il la fit taire de la
même façon.


— Judith, je ne veux rien entendre sur votre famille,
ordonna-t-il. Votre père peut bien être le roi d’Angleterre, je m’en moque.
Vous ne prononcerez plus un mot sur ce sujet. Compris ?


— Mais Ian…


— Votre passé ne m’importe pas, dit-il d’une voix grave
en la serrant aux épaules. Laissez-vous faire, Judith. Vous allez m’appartenir,
je deviendrai votre famille, je prendrai soin de vous.


Judith ne savait plus où elle en était.


— Il faut que je réfléchisse, décida-t-elle. Dans
quelques jours…


— Pour l’amour du Ciel ! cria le père Laggan.
Nous ne pouvons faire attendre ce malheureux Merlin plus longtemps, mon
petit !


— Pourquoi tarder ? insista Patrick.


— Ouais, il a dit qu’il vous gardait. Célébrons le
mariage, suggéra Brodick.


À ce moment seulement, Judith comprit qu’ils avaient entendu
toute sa conversation avec Ian, et elle eut envie de crier. D’ailleurs elle le
fit.


— Ne me bousculez pas ! Il y a de nombreuses raisons
pour que je n’épouse pas votre laird poursuivit-elle d’une voix plus douce.
J’ai besoin de temps pour réfléchir…


— Quelles raisons ? voulut savoir Graham.


Ian se tourna vers lui.


— Es-tu pour ou contre nous ?


— Je n’en suis pas enchanté, tu le sais, mais je suis
de ton côté. Et toi, Gelfrid ?


Gelfrid lança un regard sévère à Judith en répondant :


— Moi aussi.


Les autres membres du conseil répétèrent comme des
perroquets les paroles de Gelfrid.


Judith en avait suffisamment entendu.


— Comment pouvez-vous donner votre approbation et me
regarder de cet air mauvais ?


Elle martela de ses poings la poitrine de Ian.


— Je ne veux pas vivre ici. J’ai déjà décidé d’aller
habiter avec oncle Herbert et tante Millicent. Et savez-vous
pourquoi ?… Parce qu’ils ne me considèrent pas comme un être inférieur.
Voilà pourquoi ! Alors ?


— Alors quoi ? demanda Ian qui avait du mal à
cacher son amusement.


Dieu qu’elle était belle, quand elle se mettait en
colère !


— Ils m’aiment bien.


— Nous vous aimons aussi, Judith, dit Alex.


— Tout le monde vous aime, renchérit Patrick d’une voix
ferme.


Elle n’y croyait pas une minute ! Brodick non plus, qui
regarda Patrick en levant les yeux au ciel.


Ian lui murmura :


— Vous avez raison, il vous faut réfléchir. Prenez tout
le temps dont vous aurez besoin.


Une sorte de rire dans sa voix l’alerta. Ian trouvait-il
cela drôle ?


— De combien de temps est-ce que je dispose ?
demanda-t-elle, soupçonnant un piège.


— Vous dormirez avec moi ce soir. Je pensais que vous
préféreriez être mariée avant…


Elle le repoussa. Il souriait, triomphant. Elle n’avait
aucune chance de gagner contre lui. Et Dieu comme elle l’aimait, même si sur le
moment elle avait oublié pourquoi !


À eux tous, ils lui avaient fait perdre la raison.


— Au nom du Ciel, pourquoi est-ce que je vous
aime ?


Elle s’aperçut qu’elle avait pensé à haute voix quand
Patrick éclata de rire.


— Voilà. La question est réglée. Elle accepte !
s’écria le père Laggan en se dirigeant vivement vers eux. Allons-y !
Patrick à la droite de Ian, et Graham près de Judith. C’est vous qui l’amènerez
à moi. Au nom du Père, et du Fils…


— Nous l’accompagnons aussi ! lança Gelfrid qui ne
voulait pour rien au monde être exclu d’une cérémonie de cette importance.


— Ouais, nous l’accompagnons ! marmonna Duncan.


Le raclement des chaises sur le sol interrompit le prêtre
dans sa litanie. Il attendit que tous les Anciens fussent groupés autour de Judith
pour reprendre.


— Au nom du Père…


— Vous voulez m’épouser simplement pour pouvoir exercer
votre autorité sur moi ! déclara soudain Judith.


— C’est un des avantages, plaisanta Ian.


— Je pensais que les Dunbar étaient vos ennemis,
enchaîna-t-elle, pourtant votre prêtre…


— Nous n’avons pas assez d’hommes d’Église, dans les montagnes.
Le père Laggan a le droit de se rendre où bon lui semble.


— Il officie partout, même chez ceux que nous
considérons comme nos ennemis. Les Dunbar, les Macpherson, les Maclean, et bien
d’autres encore.


Judith fut étonnée par cette longue liste et s’en ouvrit à
Graham. Elle voulait tout savoir des Maitland, bien sûr, mais elle avait aussi
besoin de temps pour se ressaisir. Elle avait l’impression d’évoluer dans une
sorte de brouillard, et elle tremblait comme une feuille.


— Alex n’a pas cité tous nos ennemis, répondit Graham.
Ils sont légion.


— Vous n’aimez donc personne ?


— Revenons à nos moutons ! s’impatientait le
prêtre. Au nom du Père…


— Je veux inviter mon oncle Herbert et ma tante Millicent
à me rendre visite, Ian, et je n’ai pas l’intention de demander l’autorisation
du conseil.


— … et du Fils, poursuivait le prêtre d’une voix plus
forte.


— Bientôt, elle va nous demander d’inviter le roi Jean !
prédit Duncan.


— Nous ne le permettrons pas, petite, gronda Owen dans
sa barbe.


— Joignez les mains, à présent, et concentrons-nous sur
la cérémonie ! cria le père Laggan.


— Je n’ai aucune intention d’inviter le roi Jean,
protesta Judith en fusillant Owen du regard. Je veux ma tante et mon oncle. Et
je les aurai, oui ou non, Ian ? ajouta-t-elle en se penchant devant Graham
pour regarder son futur époux.


— Nous verrons. Graham, c’est moi qui épouse Judith.
Pas toi. Lâche-lui la main. Judith, approchez-vous de moi.


Le père Laggan renonça à faire régner un semblant
d’ordre. Il poursuivit sa tâche. Ian, attentif, déclara immédiatement vouloir
prendre Judith pour épouse.


Judith ne se montra pas aussi coopérative, et le prêtre fut
un peu navré pour elle. Elle semblait tellement désorientée.


— Judith, voulez-vous prendre Ian pour époux ?


Elle regarda Ian bien droit dans les yeux.


— Nous verrons !


— Ça ne va pas, petite ; il faut dire :
« Je le veux. »


— Est-ce que je le veux ?


Ian sourit.


— Votre oncle et votre tante seront les bienvenus parmi
nous.


— Merci.


— Vous ne m’avez toujours pas répondu, Judith, rappela
le prêtre.


— Doit-il promettre de m’aimer et de me chérir jusqu’à
la fin de sa vie ? demanda-t-elle.


— Bon sang, il vient de le faire ! s’exclama
Brodick, agacé.


— Ian, si je reste ici, je risque d’opérer quelques
changements…


— Voyons, Judith, notre vie nous convient parfaitement
telle qu’elle est ! protesta Graham.


— Pas à moi. Ian, encore une seule promesse, avant que
nous commencions…


— Avant que nous commencions ? Mais nous sommes
déjà au milieu… tenta d’expliquer le père Laggan.


— De quelle promesse s’agit-il ? s’inquiéta
Graham. Le conseil pourrait trouver à y redire…


— Non. C’est un problème d’ordre privé. Ian ?


— Oui, Judith ?


Dieu, comme elle aimait son sourire ! Elle soupira
doucement quand il lui fit signe de s’approcher plus encore pour pouvoir lui
parler à l’oreille. Il se pencha, et tous les autres en firent autant dans
l’espoir de saisir quelques mots de la confidence.


Ils en furent pour leurs frais. Ils purent tout juste
constater que le laird avait l’air surpris de sa requête.


— C’est important pour vous ?


— Oui.


— Bon. Dans ce cas, je promets.


Judith sentit ses yeux s’emplir de larmes de reconnaissance.
Ian n’avait pas ri, il ne s’était pas moqué d’elle, il ne s’était pas non plus
senti offensé. Il ne lui avait même pas demandé de s’expliquer. Il avait
seulement voulu savoir si c’était important pour elle…


— Tu n’as vraiment rien pu saisir, Graham ?
chuchota Alex suffisamment fort pour être entendu de tous.


— Une histoire de boisson… murmura Graham en retour.


— Elle a soif ? suggéra Gelfrid.


— Non. J’ai entendu le mot « ivre », déclara
Owen.


— Elle veut s’enivrer ? interrogea Vincent.


Judith se retint de rire et reporta son attention sur le
prêtre.


— Je dirai oui, déclara-t-elle. Si nous
commencions ?


— La petite a du mal à suivre, commenta Vincent.


Le père Laggan donna sa bénédiction pendant que Judith
discutait avec l’Ancien qui s’était montré discourtois avec elle.


— Sa concentration était irréprochable ! lui
déclara-t-elle, courroucée.


— Vous pouvez embrasser la mariée, dit le père Laggan
en conclusion.


France Catherine marchait nerveusement de long en large
quand Judith franchit enfin la porte du cottage.


— Dieu merci, te voilà ! J’étais folle
d’inquiétude, Judith. Pourquoi as-tu été si longue ? Raconte-moi tout. Tu
vas bien ? Tu es si pâle !


Elle s’interrompit un instant et poussa un petit cri.


— Ils n’ont pas osé t’ordonner de rentrer en
Angleterre, tout de même ?


Judith s’assit.


— Ils sont partis, murmura-t-elle.


— Qui est parti ?


— Tout le monde. Ils sont… simplement partis. Même Ian.
D’abord il m’a embrassée, puis il est parti. Je ne sais pas où…


France Catherine n’avait jamais vu son amie ainsi. Elle
semblait dans un état second.


— Tu m’effraies, Judith. Dis-moi ce qui s’est passé, je
t’en prie.


— Je me suis mariée.


France Catherine se laissa tomber sur une chaise près
d’elle.


— Tu t’es mariée ?


Judith acquiesça, les yeux dans le vague, l’esprit plein de
l’étrange cérémonie qui venait de se dérouler.


France Catherine resta muette d’étonnement durant de
longues minutes.


— Tu as épousé Ian ? demanda-t-elle enfin.


— Je crois, oui.


— Comment cela, tu crois ?


— Graham se tenait entre nous deux. Ç’aurait pu être
lui. Non, je suis certaine qu’il s’agissait de Ian. Il m’a embrassée, après.
Pas Graham.


France Catherine ne savait plus très bien où elle en
était. Elle se réjouissait, évidemment, car son amie n’aurait pas à retourner
en Angleterre, mais elle était en même temps furieuse.


— Pourquoi cette précipitation ? s’indigna-t-elle.
Il n’y avait pas une fleur, n’est-ce pas ? Et tu n’as pas pu te marier
dans une chapelle, nous n’en avons pas… Bon sang, Judith, tu aurais dû exiger
que Ian respecte les règles !


— J’ignore pourquoi tout a été si vite, avoua Judith.
Mais Ian avait sûrement de bonnes raisons. Je t’en prie, cela n’a guère
d’importance.


— J’aurais dû me trouver là, gémit France Catherine.


— Ça, c’est vrai…


Il y eut de nouveau un silence.


— Devons-nous nous réjouir de ce mariage ? reprit
enfin France Catherine.


— Je le suppose, répondit Judith en haussant les
épaules.


Des larmes embuèrent les yeux de son amie.


— Tu méritais de voir ton rêve se réaliser…


Judith savait à quoi elle faisait allusion. Elle essaya de
la réconforter.


— Les rêves sont bons pour les petites filles. Je suis
une adulte, maintenant. Je n’imagine plus l’impossible.


— Tu oublies à qui tu t’adresses, Judith, protesta France Catherine.
Je te connais mieux que personne. Je connais la vie horrible que tu as menée
entre ta sorcière de mère et ton ivrogne d’oncle. Je connais le chagrin, la
solitude qui ont été les tiens. Tes rêves te protégeaient contre la peine. Tu
peux bien affirmer à présent que ces rêves n’avaient pas d’importance, je sais,
moi, que c’est faux.


Sa voix se brisa, mais elle poursuivit :


— Ces rêves t’ont préservée du désespoir. Ne viens pas
me dire que tu t’en moques, je ne te croirais pas.


— Sois raisonnable ! s’écria Judith, exaspérée. Ce
n’était pas toujours épouvantable ! Millicent et Herbert équilibraient ma
vie. De plus, j’étais toute petite quand j’ai inventé ces rêves, quand j’ai
imaginé mon mariage. Mon père y assistait, tu te souviens ? Je le croyais
mort, pourtant je le voyais à mes côtés au fond de la chapelle. Mon mari serait
si heureux qu’il pleurerait en me voyant avancer vers lui… Maintenant, je te le
demande : peux-tu imaginer Ian fondant en larmes à ma simple vue ?


France Catherine ne put s’empêcher de sourire.


— Mon futur époux était lui aussi censé pleurer
d’émotion. Patrick s’est contenté de me dévorer des yeux.


— Je ne serai plus jamais obligée de voir ma mère,
murmura Judith.


— Et tu ne me quitteras plus jamais.


— Je veux que tout cela te rende heureuse, France Catherine.


— Bon. J’en suis heureuse. Maintenant, raconte-moi tout
dans les moindres détails.


Judith s’exécuta.


Quand elle eut terminé son récit, France Catherine
pleurait de rire. Pourtant Judith avait eu quelques difficultés à se rappeler
le déroulement de la cérémonie.


— J’ai demandé à Ian s’il m’aimait. Il ne m’a pas
vraiment répondu. Il a dit qu’il me désirait. J’ai aussi voulu lui parler de
mon père, mais il a refusé de m’écouter. Il a dit que cela n’avait pas
d’importance, que je ne devais plus y penser. Ce sont ses propres paroles.
J’aurais dû essayer avec plus de conviction.


— Ne recommence pas à t’inquiéter à ce sujet. Nous ne
l’aborderons plus jamais, et personne ne saura rien.


— J’ai demandé à Ian deux promesses. D’abord que
Millicent et Herbert viennent me rendre visite.


— Et ensuite ?


— Qu’il ne s’enivre pas en ma présence.


Jamais France Catherine n’aurait songé demander cela à
son mari, mais elle comprenait l’attitude de Judith.


— Depuis que je vis ici, jamais je n’ai vu Ian ivre.


— Il respectera sa parole, j’en suis sûre… Je me
demande où je vais dormir cette nuit, ajouta Judith dans un soupir.


— Ian viendra te chercher.


— Mon Dieu, dans quelle histoire me suis-je
lancée ?


— Tu l’aimes ?


— Oui.


— Et il t’aime sûrement.


— Je l’espère. Il n’avait rien à gagner à ce mariage.
Donc il doit m’aimer.


— Tu t’inquiètes pour cette nuit ?


— Un peu. Tu avais peur, la première fois ?


— J’ai pleuré.


De façon tout à fait absurde, les deux jeunes femmes
trouvèrent cet aveu hilarant, et elles partirent d’un fou rire inextinguible.


Ce fut le moment que choisirent Ian et Patrick pour rentrer.


Patrick voulut savoir ce qui les amusait tant, et leur rire
redoubla. Il renonça. Les femmes étaient décidément des êtres fantasques !


— Que faites-vous ici ? demanda Ian à Judith.


— Je voulais raconter à France Catherine ce qui
s’était passé. Nous nous sommes bien mariés, n’est-ce pas ?


— Elle pensait qu’elle avait peut-être épousé Graham,
expliqua France Catherine.


Ian se dirigea vers sa femme et l’obligea à se lever. Elle
ne l’avait pas regardé depuis qu’il était entré, et cela le tracassait.


— Il est temps d’aller chez nous, dit-il.


Judith était terriblement émue. La tête baissée, elle se
dirigea vers le paravent.


— Où est-ce, chez nous ? murmura-t-elle.


— Où vous vous êtes mariée, répondit Patrick.


Comme personne ne pouvait la voir, elle fit une grimace.
Elle allait devoir vivre dans cette hideuse bâtisse, mais tant pis. Elle y
serait avec Ian, et c’était tout ce qui comptait.


Elle rassembla ses effets pour la nuit. Elle viendrait
chercher le reste le lendemain.


Elle eut du mal à plier sa chemise de nuit et s’aperçut que
ses mains tremblaient.


Elle avait terminé ses paquets, mais ne se résignait pas à
quitter son petit sanctuaire. Elle comprenait enfin la signification des événements
de la journée.


Assise au bord du lit, elle ferma les yeux. Elle était
mariée. Son cœur s’affola, la panique la gagnait, et elle s’efforça de se
calmer.


Dieu, et si elle avait commis une erreur ? Tout s’était
passé tellement vite ! Ian l’aimait, sûrement… Il le fallait, même s’il
n’avait pas prononcé les mots attendus. Qu’avait-il à gagner à cette union, hormis
une femme ?


Et si elle ne parvenait pas à s’adapter à ces gens ?
S’ils ne l’acceptaient pas parmi eux ? Si elle ne se montrait pas une
bonne épouse ? C’était là le vrai problème. Elle ignorait comment plaire à
un homme dans l’intimité… Ian la savait inexpérimentée, il serait de son devoir
de le lui enseigner. Mais si elle était de ces femmes qui n’apprennent
jamais ?


Elle ne voulait pas qu’il la trouve incapable. Plutôt
mourir !


— Judith ?


Il l’appelait, d’une voix très douce, presque un murmure.
Puis il la rejoignit et sut qu’elle était sur le point de s’évanouir. Il crut
deviner pourquoi.


— Je suis prête, dit-elle bravement.


Cependant, elle ne bougeait pas, toujours assise sur le lit,
les mains crispées sur la poignée de son sac. Ian dissimula un sourire et vint
s’asseoir à ses côtés.


— Que faisiez-vous ?


— Je réfléchissais.


— À quoi ?


Les yeux baissés, elle ne répondit pas.


Ian n’avait aucune intention de la bousculer. Il agirait
comme s’ils avaient l’éternité devant eux. Ils restèrent ainsi plusieurs
minutes, et Judith entendit son amie, qui parlait à Patrick, prononcer le mot
« fleurs ». Elle devait se plaindre du manque de décorum de la cérémonie.


— Pourrai-je prendre un bain, ce soir ?


— Oui.


— Nous pouvons y aller…


— Vous avez assez réfléchi ?


— Oui, merci.


Ils se levèrent. Elle lui tendit son sac, et, se tenant par
la main, ils se dirigèrent vers la porte. Mais France Catherine leur
barrait le passage. Elle voulait les garder à dîner. Comme tout était prêt, Ian
accepta.


Judith ne put rien avaler, en revanche Patrick et Ian
dévorèrent comme s’ils n’avaient rien mangé depuis des semaines.


Cependant, Ian n’eut pas envie de s’attarder après le repas.
Judith non plus. Ils montèrent main dans la main jusqu’au château, où Ian
conduisit Judith à l’étage.


Un grand feu brûlait dans la cheminée, et la pièce était
chaude, accueillante. Le lit, couvert d’un plaid aux couleurs du clan et flanqué
d’un petit meuble surmonté de deux chandeliers, occupait presque tout un pan de
mur.


Il y avait un seul fauteuil, près de l’âtre, et sur un grand
coffre trônait une boîte carrée aux angles rehaussés d’or.


Ian aimait l’ordre, la pièce était fonctionnelle,
dépouillée, à son image.


Un immense baquet de bois était placé devant la cheminée.
Ian avait eu l’idée de faire préparer un bain pour Judith avant même qu’elle ne
lui en parlât.


Il jeta son bagage sur le lit.


— Avez-vous besoin d’autre chose ? demanda-t-il.


Oui, de ne plus avoir peur, mais elle ne pouvait le lui
dire !


— Non, merci.


Elle se tenait toute droite au milieu de la chambre,
espérant qu’il la laisserait seule le temps qu’elle se baigne.


Il se demanda pourquoi elle demeurait ainsi immobile.


— Voulez-vous de l’aide pour vous déshabiller ?


— Non ! s’écria-t-elle, avant d’ajouter plus
calmement : Je me rappelle comment on fait…


Il lui fit signe de s’approcher, et elle obéit sans hésiter.
Elle s’arrêta à quelques centimètres de lui.


Lorsqu’il porta la main sur elle, elle ne tressaillit pas.
Il souleva sa chevelure et prit la chaîne d’or.


— Vous rappelez-vous les promesses que je vous ai
faites tout à l’heure ?


Mon Dieu, pourvu qu’il ne lui annonce pas qu’il avait changé
d’avis !


Il lut l’angoisse dans ses yeux et secoua la tête.


— Jamais je n’ai failli à ma parole, Judith, et je ne
vais certes pas commencer aujourd’hui… Si vous me connaissiez mieux, vous ne
l’auriez même pas imaginé.


— Mais je ne vous connais pas encore très bien,
murmura-t-elle en guise d’excuse.


— J’aimerais qu’à votre tour vous me promettiez quelque
chose.


Il défit la chaîne et la déposa dans sa main.


— Je ne veux pas que vous portiez ce bijou au lit.


C’était plus un ordre qu’une prière. Judith eut envie de lui
en demander la raison, mais elle y renonça. Il ne lui avait pas posé de questions
quand elle lui avait fait jurer de ne jamais s’enivrer devant elle, elle lui
devait le même respect.


— C’est entendu…


— Rangez-le ici, dit-il en désignant la boîte aux coins
dorés. Personne n’y touchera.


Elle obtempéra.


— Puis-je y mettre aussi la broche de tante Millicent ?
Cela m’ennuierait beaucoup de la perdre…


Comme il ne lui répondait pas, elle se retourna et s’aperçut
qu’il s’était éclipsé sans un mot.


Il faudrait qu’elle lui dise ce qu’elle pensait de cette
détestable habitude. Il n’avait pas à disparaître ainsi sans prévenir !


Elle n’avait aucune idée du temps dont elle disposait avant
son retour, aussi décida-t-elle de se dépêcher.


Elle terminait de se rincer les cheveux quand il pénétra de
nouveau dans la pièce. Il referma la porte sans bruit et attendit, appuyé au
mur du couloir, qu’elle en eût fini.


Mais bon sang, elle était longue ! Lui-même avait eu le
temps d’aller se laver au puits, à quelque distance de là, et il avait cru la
trouver déjà au lit.


Il patienta encore un bon quart d’heure avant de se décider
à entrer. Vêtue d’une sage chemise de nuit blanche, Judith, assise devant le
feu, se séchait soigneusement les cheveux.


Elle était magnifique, avec son teint rosi par la chaleur et
sa chevelure d’or pâle.


Ian, la gorge serrée, se contenta de la contempler pendant
plusieurs minutes. Elle était sa femme, elle lui appartenait à présent… Un
profond sentiment de plénitude l’envahit soudain. Pourquoi diable s’était-il
efforcé de la tenir à l’écart pendant si longtemps ? Il aurait dû accepter
la vérité dès leur premier baiser. Dans son cœur, il avait toujours su qu’il ne
laisserait jamais un autre homme la toucher. Pourquoi son esprit avait-il été
si long à suivre ?


Ce qui concernait l’amour était satanément compliqué !
Il se rappela l’époque où il déclarait devant Patrick que toutes les femmes se
valaient… Il reconnaissait enfin son erreur. Il y avait une seule Judith. Il
s’ébroua. Un guerrier ne s’attardait pas à des pensées aussi futiles !


Il ressortit dans le hall et poussa un sifflement strident.
Puis il revint dans la chambre et, près de la cheminée, entreprit de se débarrasser
de ses bottes.


Judith allait lui demander pourquoi il avait laissé la porte
ouverte quand trois hommes se précipitèrent à l’intérieur. Avec un salut au
laird, ils s’emparèrent de la baignoire, en prenant grand soin de ne pas
regarder la jeune femme.


Ian allait fermer derrière eux lorsqu’on cria son nom de
l’extérieur. En soupirant, il sortit une fois de plus.


Il resta absent environ une heure. Judith, à la chaleur du
feu, sentait le sommeil la gagner. Enfin, elle posa sa brosse à cheveux et se
dirigea vers le lit. Elle ôtait son déshabillé quand Ian revint.


Il mit le verrou et enleva son tartan, sous lequel il ne portait
absolument rien.


Judith crut mourir d’embarras. Elle leva les yeux vers le
plafond, mais elle avait eu le temps d’apercevoir sa nudité. Dieu, elle n’était
pas prête pour ça ! Elle avait bel et bien commis une erreur, finalement.
Elle n’était pas préparée à ce genre d’intimité. Elle ne connaissait pas assez
bien Ian, elle n’aurait jamais dû…


— Tout ira bien, Judith.


Il se tenait juste devant elle, mais elle n’osait pas le
regarder. Il lui mit les mains sur les épaules, rassurant.


— Vraiment, tout se passera bien. Vous avez confiance
en moi, n’est-ce pas ?


La tendresse qui perçait dans sa voix ne pouvait rien contre
la détresse de la jeune fille. Elle s’obligea à respirer calmement, mais cela
aussi fut inefficace.


Alors il la prit dans ses bras. Elle soupira doucement. Tout
irait bien. Ian ne pouvait lui faire de mal, il l’aimait.


Elle leva enfin les yeux sur lui. Il était attendri et
vaguement amusé.


— Ne soyez pas effrayée, murmura-t-il.


— Comment le savez-vous ?


Il sourit. « Effrayée » n’était pas le mot.
« Terrifiée », plutôt.


— Vous avez la même expression que la nuit où je vous
ai annoncé qu’Isabelle vous voulait près d’elle pour l’accouchement.


Elle fixa le torse de son mari.


— Je ne voulais pas y aller parce que j’avais peur
d’être incapable de… Ian, je ne crois pas avoir très envie non plus de… Je sais
que tout ira bien, mais je préférerais quand même…


Elle ne put terminer et se réfugia de nouveau contre lui.


Ian fut heureux de son honnêteté, cependant il était un peu
frustré. Jamais il n’avait connu de vierge et il ne s’était pas vraiment posé
de questions sur le comportement à adopter dans ce cas. Il voulait que tout se
passe bien pour elle, et il était décidé à y mettre tout le temps, toute la
patience nécessaire.


— De quoi avez-vous peur, précisément ?


Elle ne répondit pas. Elle tremblait, et ce n’était pas de
froid.


— Vous aurez un peu mal, bien sûr, mais si je…


— Je ne crains pas la douleur, dit-elle vivement.


— Alors que redoutez-vous ? insista-t-il,
déconcerté.


— Un homme peut toujours… vous savez, balbutia-t-elle.
Mais certaines femmes n’y arrivent pas, et si je suis de celles-là, vous serez
déçu.


— Vous ne me décevrez pas…


— Je suis sûre que si. Je pense être de celles qui ne
peuvent pas, Ian…


— Vous pourrez ! déclara-t-il avec autorité.


Il ne comprenait pas exactement ce qu’elle avait en tête,
mais cela semblait si important pour elle ! Elle avait besoin de sa
confiance. Il avait de l’expérience, lui, et elle croirait ce qu’il lui dirait.


Il lui caressait le dos, et elle s’apaisait légèrement.
C’était sûrement l’homme le plus attentionné du monde, et lorsqu’il se montrait
aussi gentil, elle ne pouvait s’empêcher de l’aimer du fond de son âme.


Encore un peu nerveuse, elle respira bien fort et se détacha
de lui. Incapable de le regarder, elle se sentit rougir mais cela ne l’arrêta
pas. Elle passa sa chemise de nuit par-dessus sa tête avant de se jeter dans
ses bras.


Il frissonna de tout son être.


— C’est bon de vous tenir ainsi, murmura-t-il d’une
voix enrouée par l’émotion.


Bon ? Judith trouvait cela merveilleux ! Elle le
lui dit d’une toute petite voix timide.


— Vous me plaisez, Judith.


— Je n’ai encore rien fait, répliqua-t-elle.


— C’est inutile…


Elle entendit du rire dans sa voix. Ian l’aidait à surmonter
sa pudeur, et cette considération pour ses sentiments la bouleversa…


Le contact de sa virilité pressée contre elle la tracassait
un peu, mais Ian n’était pas exigeant, seulement tendre, gentil, caressant.


Et elle eut envie de le toucher, elle aussi. Elle risqua une
main hésitante sur ses épaules, son dos, ses reins. Sa peau était d’acier brûlant
sous ses doigts, lisse, dure, et elle s’émerveilla de leurs différences.
Comparée à sa puissante musculature, elle se sentait bien chétive.


— Vous êtes si fort, Ian, et moi si faible. Je suis
étonnée de pouvoir vous plaire.


Il rit.


— Vous n’êtes pas faible, vous êtes fine, douce… et
extrêmement séduisante.


Souriante de plaisir, elle enfouit son visage dans la toison
de sa poitrine. Puis elle baisa la petite veine qui battait à la base de son
cou.


— J’aime vous toucher, avoua-t-elle dans un souffle.


Elle fut elle-même surprise de cette déclaration, mais pas
Ian. Il savait déjà qu’elle aimait son contact. Et cela l’enchantait. Il se
rappelait les nombreuses fois où elle lui avait pris la main, où elle avait
caressé son bras tout en discutant de pied ferme avec lui.


Elle avait une entière confiance en lui, et c’était aussi
important à ses yeux que son amour.


— Judith ?


— Oui ?


— Êtes-vous prête à cesser de vous cacher ?


Elle eut envie de rire. Il avait bien compris qu’elle se
serrait contre lui en partie pour qu’il ne pût la voir. Elle recula d’un pas et
le regarda enfin droit dans les yeux.


Il avait le plus merveilleux sourire du monde,
songea-t-elle. Elle avait le corps le plus ravissant qu’il eût jamais vu, se
disait-il de son côté. Elle était parfaite de la tête au bout des orteils.
Dieu, s’il ne la faisait pas sienne bientôt, il allait devenir fou !


Ils allèrent en même temps l’un vers l’autre. Elle lui passa
les bras autour du cou, tandis qu’il la serrait contre lui de ses mains
plaquées sur ses reins.


Il l’embrassa enfin, et leur baiser long, passionné, les
laissa tous deux pantelants.


Judith vacillait, et il la retint d’une main tandis que de
l’autre il découvrait le lit. Elle ne voulait pas qu’il cesse de l’embrasser,
et s’accrochait désespérément à lui.


Il aimait son ardeur, il aimait ses petits gémissements.


Sans lui laisser le temps de se poser des questions, il la
déposa au milieu du grand lit, s’allongea sur elle et ouvrit ses jambes de son
genou. Appuyé sur ses coudes, il la contemplait, éperdu de désir.


Il s’était promis de prendre le temps de la préparer à
l’acte physique. Mais la réponse passionnée de Judith fit vaciller ses bonnes
résolutions. Elle ne cessait d’onduler sous lui, et il quitta ses lèvres pour
descendre dans la douce vallée de ses seins. Quand il en prit un dans sa
bouche, elle tressaillit violemment, envahie d’ondes de plaisir inouï. Elle eut
l’impression de ne pouvoir supporter davantage cette exquise torture, et elle
ferma les yeux, perdue dans ses sensations.


Ian tremblait de désir. Ses mains se créèrent un passage le
long de son ventre, puis à l’intérieur de ses cuisses. Enfin il déposa un
baiser sur les boucles douces qui dissimulaient sa virginité.


— Ian, non…


— Si.


Elle tenta de le repousser, mais sa bouche la prit, et elle
se consuma rapidement d’un plaisir si violent qu’elle ne pensa plus un instant
à protester.


Elle levait instinctivement les hanches vers lui,
s’agrippait à ses épaules. Elle n’avait jamais imaginé que l’amour pût prendre
cette forme, mais elle était bien au-delà de la pudeur. Elle voulait le toucher,
elle aussi, de cette façon intime, mais dès qu’elle faisait mine de bouger, il
la maintenait fermement.


Enfin il se laissa glisser sur le côté et l’ouvrit en la
caressant doucement du bout des doigts. Elle eut une réaction tellement vive
qu’il faillit perdre le peu de contrôle sur soi qui lui restait. Jamais il
n’avait vu une femme s’abandonner ainsi. Judith se donnait librement, avec
amour, et il se jura qu’il mourrait plutôt que de prendre son plaisir avant
elle.


Elle allait périr d’amour, certainement… Ce fut la dernière
pensée cohérente de Judith. Elle la prononça même à haute voix, mais elle ne
s’en rendit pas compte, elle était au-delà du réel.


Elle cria le nom de Ian, lui faisant perdre tout sang-froid.
Il lui ouvrit plus grandes les jambes et revint prendre ses lèvres.


— Mets tes bras autour de moi, chérie, murmura-t-il.


Il hésita un instant, puis la pénétra jusqu’à la barrière de
sa virginité.


Il lui faisait mal, mais ce n’était pas une douleur
insupportable. Il l’embrassait, rien d’autre ne comptait. Cependant, la
pression se faisait plus insistante, et elle s’agita un peu afin de mettre un
terme à ce léger tourment.


Ian serrait les dents pour résister au plaisir intense qui
l’envahissait déjà et pour ne pas se montrer brutal. Enfin il la pénétra
totalement.


Elle poussa un cri de surprise et de douleur. Il l’avait
déchirée ; toute passion évanouie, elle se mit à pleurer et lui demanda de
la laisser tranquille.


— Je n’aime pas ça, murmura-t-elle.


— Chut, mon amour… Cela va passer. Reste immobile, la
douleur s’apaisera. Oh, Judith ! pour l’amour du Ciel, essaie de ne pas
bouger.


Il était à la fois tendre et irrité, et elle était incapable
de comprendre ce qu’il disait. Elle avait mal, mais une autre impression,
délicieuse et complètement inconnue, s’y mêlait, la laissant plus perdue que
jamais.


Il pesait sur elle, l’empêchait de remuer. Il respirait
fort, pour se calmer. Elle était si chaude, si douce, qu’il mourait d’envie de
trouver enfin l’assouvissement.


Il l’embrassa de nouveau, pour lui donner le temps de
s’habituer à lui, et il se sentit la dernière des brutes quand il vit des
larmes rouler sur ses joues.


— Bon sang, Judith, je suis navré. Je t’ai fait mal,
mais…


Il semblait tellement désolé qu’elle lui caressa les cheveux
d’une main un peu tremblante.


— Tout ira bien, murmura-t-elle, répétant
inconsciemment ses propres paroles. Je n’ai déjà plus mal.


Elle mentait, il le savait, et il l’embrassa de nouveau
longuement, tout en glissant sa main entre eux pour la caresser très doucement.


Il ne mit pas longtemps à réveiller son désir. Il parvenait
encore à se dominer, mais Judith balaya cette maîtrise avec de simples
mots :


— Je t’aime, Ian.


Alors la passion s’empara aussi bien de son esprit que de
son corps. Il s’enfonça en elle, en longues poussées profondes. Elle venait
au-devant de lui, elle ne voulait plus de douceur. Elle griffait les épaules de
Ian, elle en demandait plus, et plus encore…


La pression qui montait en elle devenait presque
intolérable. Elle avait l’impression qu’elle allait mourir sous les assauts
glorieux qui allaient s’intensifiant.


— Ian, je ne…


— Chut, mon amour. Ne dis rien. Laisse-toi aller.


Judith s’abandonna enfin corps et âme. Et ce fut
l’expérience la plus magique de sa vie. Un bonheur insensé l’envahit, la
submergea, et elle s’accrocha à son mari tandis que l’extase la portait vers
des sommets insoupçonnés.


Ian ne tarda pas à la rejoindre. Avec un gémissement sourd,
il laissa la passion le submerger.


Il s’effondra ensuite sur elle…


L’air autour d’eux portait le parfum de leur amour,
délicieux souvenir de l’instant de pure magie qu’ils venaient de partager. Ian
était tellement surpris de la perfection de cet acte qu’il ne pouvait bouger.
Il aurait voulu rester enfoui dans Judith pour toujours. Elle caressait
lentement ses épaules, avec de petits soupirs de contentement.


Dieu, qu’il était bien !


Judith reprit lentement ses esprits. Elle ne se lassait pas
de toucher son mari. Et elle avait mille questions à lui poser. Une
surtout : avait-elle su lui plaire ?


Elle lui tapota le bras pour attirer son attention. Il crut
qu’elle le trouvait trop lourd et roula aussitôt sur le côté. Elle le suivit
dans son mouvement.


— Ian, ai-je été comme tu le souhaitais ?


Il sourit, mais cela ne lui suffisait pas.


Il ouvrit les yeux. Elle le fixait, anxieuse.


— Comment peux-tu en douter ? demanda-t-il.


Sans lui laisser le temps de répondre, il la hissa au-dessus
de lui et appliqua un baiser sonore sur ses lèvres.


— Un peu plus, et tu me tuais. Tu es satisfaite ?


Elle ferma les yeux et posa sa joue contre sa poitrine.


Oui, elle était très satisfaite.
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Judith ne dormit guère, cette nuit-là. Ian ne le faisait pas
exprès, mais chaque fois qu’il se retournait elle se réveillait en sursaut.
Elle essayait alors de s’éloigner de lui, mais il comblait aussitôt le vide
entre eux, et elle se retrouvait au bord du lit, sur le point de tomber.


Elle s’assoupit enfin peu avant l’aube. Quelques minutes
plus tard, Ian lui heurta le bras. Elle se redressa d’un bond en poussant un
hurlement de terreur… qui effraya aussi son mari. En une seconde, il était
debout, son épée à la main pour la défendre, avant de s’apercevoir qu’ils
étaient seuls dans la chambre.


Judith, encore à demi endormie, avait peur, et il comprit
que c’était de lui. Elle avait les yeux écarquillés sur une vision
terrifiante ; quand il s’approcha d’elle, elle eut un mouvement de recul.


Il la saisit par la taille, s’allongea et la fit venir sur
lui pour lui caresser le dos, apaisant.


Elle se détendit immédiatement. Il bâilla.


— Tu faisais un cauchemar ? demanda-t-il d’une
voix encore ensommeillée.


— Non, murmura-t-elle, honteuse de l’avoir dérangé.
Rendormez-vous…


— Dis-moi pourquoi tu as crié.


— J’ai oublié, dit-elle en se frottant à lui comme un
petit chat.


— Tu as oublié pourquoi tu criais ? insista-t-il.


— Non. J’ai oublié que j’étais mariée. Quand vous
m’avez touchée par hasard j’ai… réagi. Je ne suis pas du tout habituée à dormir
avec un homme.


— J’espère bien ! dit-il en souriant. Tu n’as plus
peur, maintenant ?


— Bien sûr que non… Je vous remercie infiniment de
votre gentillesse.


Mon Dieu, comme elle se montrait polie !


Il était son époux, pourtant elle le traitait comme un
étranger. Elle se sentait maladroite… et vulnérable. Sans doute était-ce la
fatigue. Elle ne s’était guère reposée depuis qu’elle était arrivée dans les
Highlands.


Elle n’avait pas envie de pleurer, mais ses larmes la
prirent par surprise. Elle se conduisait comme une enfant émotive, elle le
savait, mais elle ne parvenait pas à se dominer.


— Judith, chuchota-t-il en essuyant une larme, dis-moi
pourquoi tu pleures…


— Il n’y avait pas de fleurs, Ian. Il aurait dû y avoir
des fleurs…


Elle avait parlé à voix si basse qu’il ne fut pas sûr d’avoir
compris.


— Des fleurs ? Où des fleurs ?


Elle s’enferma dans un silence têtu. Il insista.


— Dans la chapelle, avoua-t-elle enfin.


— Quelle chapelle ?


— Celle que vous n’avez pas.


Elle avait une pénible conscience de son incohérence.


— Je suis très lasse, ajouta-t-elle pour s’excuser. Je
vous en prie, ne soyez pas fâché contre moi.


— Je ne suis pas fâché.


Qu’avait-elle voulu dire, avec ses fleurs pour une chapelle
qui n’existait pas ? C’était absurde, mais il décida d’attendre le matin
pour découvrir ce qui la tracassait.


Le contact de sa peau si douce le détourna de ces pensées.
Il ne la toucherait plus cette nuit, ce serait trop tôt pour elle.


Le désir montait en lui, impérieux, douloureux, mais il se
serait fait tuer plutôt que de risquer de lui faire mal de nouveau…


Il la serra bien fort dans ses bras et ferma les yeux.
Patrick lui avait dit qu’il traverserait les flammes de l’Enfer pour France Catherine,
et Ian s’était moqué de lui !


Son frère avait baissé sa garde, il était devenu
vulnérable ; Ian l’avait alors traité d’imbécile. Il était fort honorable
d’aimer sa femme, mais la laisser diriger sa vie, faire passer ses désirs avant
les siens propres paraissait tout à fait inacceptable pour un guerrier, aux
yeux de Ian. Aucune femme ne le mènerait par le bout du nez. Jamais il ne se
laisserait prendre à ce point.


Certes, il aimait Judith, plus qu’il ne l’aurait imaginé
possible, et il était heureux qu’elle fût son épouse.


Mais qu’il soit damné s’il permettait à ce penchant de
l’affaiblir. Toutefois, il était content qu’elle l’aimât, elle s’adapterait
plus aisément à lui.


Ian fut long à se rendormir. Il continuait à passer en revue
toutes les raisons pour lesquelles il ne deviendrait pas un jouvenceau amoureux
comme Patrick.


Quand il sombra enfin dans le sommeil, il s’était convaincu
qu’il saurait toujours mettre une frontière entre son cœur et son esprit.


Il rêva d’elle.


Judith se réveilla en fin de matinée, un peu courbatue, mais
aussi tout alanguie. Elle s’étira et bâilla de tout son cœur avant de se lever.
Ian avait déjà quitté la chambre.


Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle devait faire en tant
que femme du laird. Le mieux était de s’habiller et de se mettre à sa recherche
pour le lui demander.


Elle avait emporté une robe rose pâle et des sous-vêtements.
Elle prit tout son temps pour se préparer, couvrit le lit et descendit enfin.


La grande pièce était déserte. Dans une jatte, sur la table,
se trouvaient des pommes et une miche de pain noir. La jeune femme se servit un
gobelet d’eau fraîche et croqua dans un fruit. Elle s’attendait à voir entrer
une servante, mais personne ne vint.


Elle aperçut Graham qui descendait de l’étage et faillit
attirer son attention, mais elle se reprit. Le chef du conseil ne se savait pas
observé, et il semblait terriblement triste, très las également. Il se retourna
une fois, secoua la tête, puis continua à descendre. Judith se sentit pleine de
compassion pour lui. Elle ignorait la raison de son désarroi, et ne savait même
pas si elle devait se montrer ou non.


Il portait une lourde cassette. Comme il s’arrêtait de
nouveau, il l’aperçut.


— Bonjour, Graham ! dit-elle avec son plus beau
sourire.


Il hocha la tête, et elle se précipita vers lui.


— Puis-je vous aider ?


— Non, petite, répondit-il. Je la tiens bien. Brodick
et Alex se chargent du reste de mes affaires. De celles de Gelfrid aussi. Nous
ne vous embarrasserons plus longtemps.


— Je ne comprends pas… Vous ne m’embarrassez pas du
tout ! Que voulez-vous dire ?


— Nous quittons le château, expliqua le vieil homme.
Maintenant que le laird a pris femme, Gelfrid et moi irons vivre dans un des cottages
en bas du chemin.


— Pourquoi ?


— Parce que Ian est marié, expliqua-t-il patiemment.


Judith vint se poster devant lui.


— Vous déménagez parce que Ian m’a épousée ?


— C’est bien ce que je viens de dire. Vous aurez besoin
d’un peu d’intimité, non ?


— Graham, avant le mariage, je me rappelle vous avoir
entendu dire que Ian avait votre appui, que vous donniez votre accord à cette
union.


— C’est juste.


— Alors vous ne pouvez partir.


Il haussa les sourcils.


— Quel rapport ?


— Si vous vous en allez, cela prouvera que vous
n’approuviez pas réellement ce mariage. Alors que si vous restez…


— Voyons, Judith, cela n’a rien à voir. Vous êtes
jeunes mariés, vous devez être seuls. Deux vieux comme nous vous dérangeraient.


— Ainsi donc, vous nous quittez parce que vous ne
voulez pas vivre sous le même toit qu’une Anglaise !


Elle était sincèrement inquiète, et Graham secoua
vigoureusement la tête.


— Si c’était le cas, je le dirais.


Elle eut un petit soupir de soulagement.


— Où habitent Vincent, Owen, Duncan ?


— Avec leurs épouses.


Il tenta de passer à côté d’elle, mais elle lui barra le
passage. Il n’avait pas envie de déménager, et elle ne voulait pas être responsable
de son départ. Mais il fallait trouver un moyen de sauvegarder l’orgueil du
vieil homme.


— Depuis combien de temps vivez-vous ici ?
demanda-t-elle pour gagner du temps.


— Bientôt dix ans. Quand je suis devenu laird, je me
suis installé dans ce château avec mon Annie. Elle est morte il y a cinq ans,
et j’aurais dû m’en aller aussitôt, mais je me suis attardé…


— Et Gelfrid ?


— Trois ans. Il est arrivé ici après le décès de son
épouse… Judith, laissez-moi passer, cette cassette est quand même un peu
lourde !


Il tenta de nouveau de se diriger vers la porte, mais elle
alla s’adosser au battant, les bras en croix.


— Je ne vous laisserai pas partir, Graham.


Il fut stupéfait de son insolence.


— Pourquoi ? dit-il d’un ton qui se voulait rude.


— Pourquoi ? répéta-t-elle.


— Oui, pourquoi ! insista-t-il.


Dieu, elle n’arrivait pas à trouver une seule raison
logique. Elle eut envie de sourire. Tant pis, elle aurait recours à des raisons
illogiques !


— Parce que cela me ferait de la peine, dit-elle en
rougissant. Vraiment !


Elle se sentait un peu sotte…


— Dieu du Ciel, que faites-vous, Judith ! cria
Brodick qui se tenait sur le palier, au-dessus du hall.


La jeune femme ne bougea pas.


— J’empêche Graham et Gelfrid de s’en aller !
répondit-elle à voix forte.


— Pourquoi ?


— Je les garde. Ian m’a gardée, je les garde.


C’était une déclaration terriblement prétentieuse et osée de
sa part. Et sa sortie fut tout à fait gâchée lorsque Ian ouvrit brusquement la
porte et qu’elle bascula en arrière. Il la rattrapa dans ses bras. Graham avait
lâché sa cassette pour venir à son aide, et elle se retrouva coincée entre les
deux hommes, rouge de confusion.


— Judith, que fais-tu ? demanda Ian.


Elle se rendait complètement ridicule, mais inutile de le
lui avouer !


— J’essaie d’amener Graham et Gelfrid à la raison,
expliqua-t-elle. Ils veulent nous quitter.


— Et elle n’est pas d’accord ! renchérit Brodick.


Ian serra la main de son épouse.


— S’ils préfèrent s’en aller, tu ne dois pas
intervenir.


— Vous souhaitez qu’ils partent ? demanda-t-elle.


Il secoua la tête.


— Vous vous montrez grossier envers nous, Graham,
dit-elle au vieil homme.


Au grand étonnement de Ian, il souriait.


— Tu ne dois pas parler à un Ancien sur ce ton !
protesta-t-il.


— Et moi, je ne dois pas lui faire de peine, dit
Graham. Si c’est tellement important pour vous, petite, je suppose que Gelfrid
et moi accepterons de rester…


— Merci.


Gelfrid, posté en haut de l’escalier, descendit le plus vite
possible. Il tentait de prendre un air furieux mais n’y parvenait guère.


— Nous avons à discuter, avant ! déclara-t-il.


— Oui.


— Vous ne me taperez pas dans le dos chaque fois que je
tousse.


— C’est promis.


— Alors d’accord, grommela-t-il, soulagé. Brodick,
remonte mes affaires. Je reste… Et fais un peu attention, ajouta-t-il en
suivant le jeune homme. Ne maltraite pas ainsi mon coffre !


Ian voulut s’emparer de la cassette de Graham, mais celui-ci
le repoussa.


— Malgré mon grand âge, je peux encore m’en
sortir ! bougonna-t-il. Fils, ton épouse a un sacré caractère ! Elle
s’est collée contre la porte et a fait de telles histoires que Gelfrid et moi
avons été obligés de céder, ajouta-t-il d’un ton plus doux.


Ian comprit enfin ce qui s’était réellement passé.


— Je te remercie de lui avoir fait cette concession,
dit-il sérieusement. Judith mettra un certain temps à s’adapter, et je vais
avoir besoin de ton aide…


— Elle est autoritaire !


— C’est bien vrai !


— Gelfrid et moi essaierons de la corriger de ce
défaut.


— Moi aussi ! promit Ian.


Graham se dirigea vers l’escalier.


— Mais je ne sais pas ce que nous pourrons faire pour
remédier à sa sentimentalité… Aucun de nous ne parviendra à la guérir de ce travers,
à mon avis.


Judith, aux côtés de Ian, attendit qu’il eût disparu pour se
justifier aux yeux de son époux.


Elle lui prit la main.


— C’est leur foyer autant que le vôtre, commença-t-elle.
Je crois qu’ils n’avaient pas vraiment envie de partir, alors je…


Elle s’interrompit.


— Oui ?


Elle soupira et avoua en fixant le sol :


— Je me suis abaissée afin de les obliger à rester.
C’est le seul moyen que j’aie trouvé pour préserver leur amour-propre… Ils vont
sans doute en parler pendant des semaines, ajouta-t-elle en s’éloignant.


Il la rattrapa au milieu du hall, la prit aux épaules et la
tourna vers lui.


— Tu es beaucoup plus intuitive que moi, dit-il.


— Vraiment ?


— Oui. Jamais je n’aurais imaginé qu’ils avaient envie
de rester.


— Il y a suffisamment de place…


— Pourquoi rougis-tu ?


— Je ne…


— Te sens-tu mieux, aujourd’hui ?


Elle le regarda au fond des yeux.


— Je n’étais pas malade, cette nuit !


— Je t’ai fait mal.


— Oui… Je me sens beaucoup mieux, ce matin. Merci
beaucoup de vous préoccuper de ma santé.


Il eut bien du mal à s’empêcher de lui rire au nez. Quand
Judith était gênée, elle se réfugiait dans la plus extrême politesse. Cet
aspect de sa personnalité l’avait toujours attendri.


— Je vous en prie, répondit-il sur le même ton.


Il lui releva le menton et effleura ses lèvres. Une fois, et
une fois encore… Puis il n’y tint plus et il l’embrassa longuement, passionnément.


Quand il releva la tête, elle vacillait contre lui.


— Judith, dit-il, j’avais laissé un tartan sur le lit à
ton intention. Tu es censée le porter.


— Bien, Ian.


Il l’embrassa encore pour la remercier d’avoir accepté sans
broncher.


Brodick les interrompit. Judith sursauta, tandis que Ian lui
lançait un regard mauvais.


— Erin attend pour te faire son rapport !
annonça-t-il. Si tu as fini de courtiser ta femme, je lui dis d’entrer.


— Je m’en vais, déclara Judith.


— Tu n’as pas à m’annoncer ce que tu as l’intention de
faire, Judith. Tu dois me demander la permission.


Il lui parlait comme à une enfant, et elle en fut fortement
irritée mais, à cause de la présence de Brodick, elle n’en montra rien.


— Je vois… murmura-t-elle.


— Où voulais-tu aller ?


— Chercher le reste de mes affaires chez France Catherine.


Sans attendre sa permission, elle se haussa sur la pointe
des pieds pour l’embrasser et courut vers la porte.


— Je n’en ai pas pour longtemps !


— J’espère bien ! cria Ian. Sois de retour dans
dix minutes, Judith. Je dois te parler d’un certain nombre de choses !


Dès que la porte se fut refermée sur elle, Brodick éclata de
rire.


— Par le diable, qu’est-ce qui t’amuse ? gronda
Ian.


— La flamme qui s’est allumée dans les yeux de ton
épouse quand tu as dit qu’il lui fallait ta permission, Ian…


Le laird sourit. Il avait apprécié cette réaction, lui
aussi. Cette jeune personne avait décidément un tempérament de feu !


Erin entra, et Ian se concentra sur des problèmes plus
sérieux. Il pria Brodick d’aller chercher Graham.


Judith descendait vivement la colline. Il faisait un temps
radieux et, dans la brise tiède, elle essaya de s’émerveiller devant la
splendeur du paysage au lieu de s’irriter de la manière dont Ian venait de la
traiter. Pensait-il vraiment qu’elle allait lui demander la permission chaque
fois qu’elle aurait envie de voir sa meilleure amie ? Oui, sans doute.


Judith avait le devoir de bien s’entendre avec son époux,
elle le savait. Elle était censée lui obéir, comme elle en avait fait le
serment lors de la cérémonie du mariage. De plus, il se trouvait que Ian était
le laird. Décidément, elle allait devoir réviser ses idées d’indépendance.


Elle s’arrêta et s’appuya contre un tronc d’arbre pour
réfléchir à sa situation. Elle aimait Ian, il lui inspirait une totale
confiance. Elle aurait tort de s’opposer ouvertement à lui. Il lui faudrait se
montrer patiente, jusqu’à ce qu’il en soit arrivé à ne plus trouver
indispensable de la surveiller à chaque instant.


Peut-être France Catherine aurait-elle quelques idées à
lui suggérer. Judith voulait rendre Ian heureux, mais elle n’avait aucune intention
de devenir son esclave. Sans doute son amie avait-elle rencontré les mêmes
problèmes avec Patrick, au début. Comment était-elle parvenue à se faire
entendre de lui ?


Judith se remit en route.


La première pierre l’atteignit en plein milieu du dos. Elle
perdit l’équilibre et se retrouva sur les genoux. Surprise, elle se tourna instinctivement
pour voir d’où venait le projectile.


Elle aperçut le visage du garçon juste avant que la seconde
pierre la frappe de plein fouet sous l’œil droit. Le sang coula aussitôt sur sa
joue.


Elle n’eut même pas le temps de crier. La troisième pierre
la toucha à la tempe, et elle s’effondra au sol. S’il y eut d’autres
projectiles, elle ne s’en rendit pas compte ; elle avait perdu
connaissance.


Ian s’irritait de ne pas la voir de retour. Il écoutait Erin
lui parler de la possibilité d’une alliance entre les Dunbar et les Maclean,
mais son esprit était ailleurs. Il était déjà au courant de toute cette
affaire, et le rapport était plutôt destiné à Graham. Le chef du conseil n’avait
pas cru une telle union possible, les deux lairds étant trop âgés et entêtés
pour renoncer au moindre de leurs privilèges au profit de l’autre. Cependant,
il commençait à être convaincu de la gravité de la situation.


Judith ne rentrait pas ! Ian s’inquiétait. Quelque
chose n’allait pas… Puis il se persuada que Judith ne voyait simplement pas le
temps passer. Elle était probablement en train de bavarder avec France Catherine
sans penser à l’heure. Mais cette réflexion n’apaisait pas ses craintes.


Incapable de rester inactif plus longtemps, il se leva sans
crier gare et se dirigea vers la porte.


— Où vas-tu, Ian ? demanda Graham. Nous devons
mettre une stratégie au point.


— Je vais chercher Judith. Je ne serai pas long.


— Elle a oublié le temps qui passait, suggéra Brodick.


— Non.


— Peut-être essaie-t-elle de voir jusqu’où elle peut
aller avec toi ? dit le guerrier en souriant. Elle est diablement
entêtée ! Elle a sans doute pris offense de ton ordre.


— Elle n’oserait pas me défier ! répondit Ian avec
force.


Brodick se leva et se hâta de suivre son laird. Ian se lança
sur le chemin qui menait au cottage de son frère, tandis que Brodick sautait en
selle pour emprunter le sentier plus long, au-delà des arbres.


Ian la découvrit le premier. Elle était allongée sur le
côté, et son visage était couvert de sang.


Il ignorait si elle était morte ou vive, et ces quelques
secondes d’incertitude furent les plus horribles de sa vie. Il ne pouvait pas
la perdre ! Pas maintenant, alors qu’elle venait juste d’entrer dans sa
vie !


Son rugissement angoissé se répercuta dans les collines. Des
hommes, alertés, coururent le rejoindre, l’épée à la main. Patrick venait de
sortir de chez lui, son épouse à son bras, lorsque retentit l’affreux cri. Il
repoussa France Catherine à l’intérieur en lui ordonnant de s’enfermer et
grimpa la colline en courant.


Ian ne savait même pas qu’il avait crié. Il s’agenouilla
près de son épouse et la tourna doucement sur le dos. Elle gémit. Dieu soit
loué, elle vivait ! Ian respira enfin.


Ses hommes l’entouraient tandis qu’il auscultait Judith pour
voir si elle n’avait rien de cassé.


— Bon Dieu, que lui est-il arrivé ? demanda enfin
Brodick.


— Pourquoi n’ouvre-t-elle pas les yeux ? s’écriait
en même temps Gowrie.


Patrick fendit la foule pour rejoindre son frère.


— Ça va ?


Ian hocha la tête. Il ne se sentait pas encore capable de
parler normalement. Il repoussa les cheveux de Judith pour examiner la bosse à
sa tempe.


— Grand Dieu, elle aurait pu se tuer en tombant !
murmura Patrick.


— Ce n’était pas une chute ! déclara Ian d’une
voix tremblant de fureur.


— On l’a blessée intentionnellement, intervint Brodick,
répondant à la question informulée de Patrick.


Il s’agenouilla à son tour et essuya le sang sur la joue de
Judith avec un bout de son tartan.


— Regarde ces pierres, Patrick, reprit-il. Il y a du
sang sur l’une d’elles. Ce n’était pas un accident.


Ian avait un mal fou à contrôler sa rage, mais Judith
passait avant tout. Après avoir soigneusement vérifié que ses membres étaient
intacts, il la prit dans ses bras, avec l’aide de Patrick.


Dans les yeux de son laird, Brodick lut une immense
angoisse.


Ian ne désirait pas seulement Judith. Il l’aimait.


Il se mit en marche, puis il s’arrêta et lança à
Brodick :


— Trouve-moi ce salaud… Patrick, va chercher France Catherine.
Judith sera heureuse de la voir quand elle reprendra conscience.


La vibration de sa voix contre son oreille réveilla Judith.
Elle ouvrit les yeux, ne comprit pas où elle se trouvait. Tout tournait autour
d’elle, elle avait la nausée et terriblement mal à la tête. Elle referma les
yeux. Ian s’occuperait de tout.


Elle se réveilla de nouveau seulement quand Ian la déposa
sur leur lit. Elle s’assit instantanément quand il la lâcha, mais la pièce tournait
autour d’elle. Elle saisit la main de son mari et s’y accrocha jusqu’à ce que
tout redevînt clair.


Elle avait mal partout. Ian cessa de lui demander de
s’allonger quand elle lui avoua que son dos la brûlait horriblement. Graham
entra avec un récipient d’eau si plein qu’il débordait à chaque pas, et Gelfrid
apporta des linges propres.


— Pousse-toi, Ian, laisse-moi passer, ordonna Graham.


— Quelle terrible chute ! s’écria Gelfrid. Pauvre
petite, est-elle toujours aussi maladroite ?


— Non, elle ne l’est pas, souffla Judith.


Gelfrid sourit. Ian ne voulait pas quitter son épouse d’un
pouce.


— C’est à moi de m’occuper d’elle, bon sang ! Elle
est ma femme.


— Évidemment, elle l’est, acquiesça Graham, apaisant.


Judith leva les yeux vers son mari. Fou de rage, il tenait
ses bras dans un véritable étau.


— Ce n’est pas grave, déclara-t-elle, espérant ne pas
se tromper. Ian, lâchez-moi, s’il vous plaît. J’ai suffisamment de bleus !


Il obéit. Graham humecta un des linges et le tendit à Ian.


Il nettoya son visage en silence. Ses gestes étaient très
doux. La coupure était profonde, mais il ne pensait pas qu’il y eût besoin de
la suturer.


Judith en fut ravie. Elle n’avait aucune envie que
quelqu’un – fût-il son mari – lui plante une aiguille dans la peau.


Ian semblait se calmer un peu, mais Gelfrid réveilla
involontairement sa colère.


— C’est un miracle qu’elle n’ait pas été
éborgnée ! Un peu plus, et l’œil sautait !


— Mais ce n’est pas le cas, dit vivement Judith en
voyant le regard glacé de son mari. Je me sens beaucoup mieux, ajouta-t-elle
pour le réconforter.


— Tu te sentiras mieux quand j’aurai passé un onguent
sur tes blessures. Déshabille-toi, que je voie ton dos.


Graham se penchait pour poser un linge humide sur la tempe
de Judith.


— Tenez-le sur l’ecchymose, Judith, cela calmera la
douleur.


— Merci, Graham. Ian, je n’ai pas l’intention de me
dévêtir.


— Ce coup sur la tempe aurait pu la tuer, insista
Gelfrid, entêté. Ouais, elle a vraiment eu de la chance.


— Tu vas te déshabiller ! persistait Ian.


— Gelfrid, voulez-vous arrêter de tourmenter Ian, s’il
vous plaît ? Je sais que vous ne le faites pas exprès, mais inutile de
revenir sur ce qui aurait pu se passer.


— Oui, oui, vous allez très bien, dit Gelfrid.
Cependant, Ian, nous ferions mieux de la surveiller de près pendant quelques
jours. Elle pourrait avoir des troubles mentaux.


— Je vous en supplie, Gelfrid, gémit Judith. Je n’ai
vraiment aucune intention de me déshabiller, répéta-t-elle fermement à son
mari.


— Il le faut !


Elle fit signe à Ian de s’approcher. Gelfrid se pencha en
même temps que lui.


— Ian, nous avons… de la compagnie.


Il eut son premier sourire. La pudeur de Judith était
attendrissante, et il fondit devant la façon dont elle fronçait les sourcils.
Oui, elle allait bien. Sinon, elle n’aurait pas eu l’air si contrarié pour une
peccadille.


— Nous ne sommes pas de la compagnie, rectifia Graham,
vexé. Nous vivons ici.


— Certainement, mais…


— Est-ce que vous voyez double, Judith ? demanda
Gelfrid. Tu te rappelles, Lewis, Graham ? Il voyait double juste avant de
passer.


— Pour l’amour du Ciel… commença Judith.


— Viens, Gelfrid. La petite ne se déshabillera pas tant
que nous serons là.


Quand la porte fut refermée, Judith dit à Ian, sévère :


— Je ne peux pas croire que vous m’ayez demandé
d’enlever mes vêtements devant Graham et Gelfrid. Et que faites-vous, maintenant ?


— Je te déshabille, expliqua-t-il patiemment.


Toute colère disparue, Judith s’émerveillait devant le
sourire de son époux. Qu’il était beau ! Perdue dans sa contemplation,
elle s’aperçut qu’elle était nue lorsqu’il était trop tard pour protester.


— Tout va bien, ça ne saigne pas, dit-il, heureux de
sentir les frissons qu’il éveillait de ses caresses. Tu es tellement douce,
murmura-t-il,… France Catherine est sans doute en bas. Je vais dire à
Patrick de te l’envoyer.


— Ian, je vais tout à fait bien, à présent, je n’ai pas
besoin…


— Ne discute pas.


Il était péremptoire, et Judith dut se résigner à enfiler sa
chemise de nuit. Elle se sentait ridicule ainsi vêtue en plein jour, mais elle
ne voulait pas contrarier Ian.


France Catherine arriva quelques minutes plus tard.
Patrick, tout essoufflé de l’avoir montée dans ses bras, se plaignait de son
poids. Elle le chassa de la chambre avec un regard furibond.


Gelfrid et Graham servirent le souper de Judith au lit. Elle
n’avait pas l’habitude d’être ainsi choyée cependant elle s’y accoutumait fort
bien.


Isabelle vint ensuite prendre de ses nouvelles et quand Ian
rentra enfin, Judith était épuisée d’avoir eu tant de monde autour d’elle.


Ian fit sortir les visiteurs ; la jeune femme
s’endormit aussitôt.


Elle se réveilla aux premières lueurs de l’aube Ian dormait
sur le ventre. Elle prit bien soin de ne pas le déranger en rabattant les couvertures
pour se lever.


— As-tu toujours mal à la tête ?


Ian, redressé sur un coude, la regardait, l’air inquiet.
Avec ses cheveux en désordre, il était extraordinairement séduisant.


Elle le retourna sur le dos pour mieux l’admirer puis elle
baisa son front, lui mordilla l’oreille. Mais il n’était pas d’humeur à jouer.
Il la serra contre lui et prit ses lèvres avec passion.


La réponse de la jeune femme le rendit fou ; leurs
langues se mêlèrent longuement dans le plus passionné des baisers. Enfin elle
s’abattit sur sa poitrine.


— Chérie, réponds-moi : as-tu mal à la tête ?


Elle souffrait encore un peu, mais il était inquiet, et elle
ne voulait surtout pas qu’il cesse de l’embrasser.


— Tes baisers me guérissent, murmura-t-elle.


Il sourit. Sa réponse était stupide, mais elle lui faisait
plaisir. Il promena sa bouche le long de son cou, et elle soupira de bien-être.


— As-tu envie de moi, Judith ?


Comment réagir ? Ian aimait-il les femmes provocantes
ou timides ? Après tout, quelle importance ! Elle s’était déjà
montrée hardie, et Ian ne s’en était pas plaint.


— J’ai envie de toi… un peu.


Il n’en fallait pas plus à Ian. Il la repoussa, se leva et
l’obligea à se mettre debout aussi.


— Je vais te donner envie de moi autant que j’ai envie
de toi.


— Vraiment ? Ian… Tu me désires, maintenant ?


Dieu, quelle innocence ! Un seul regard sur lui aurait
dû fournir la réponse à sa question. Mais elle était trop pudique. Il lui prit
la main et la posa sur sa virilité palpitante. Elle se dégagea à la vitesse de
l’éclair, comme si elle s’était brûlée. Il soupira. Sa petite épouse n’était
pas encore prête à renoncer à sa pudeur.


Il serait patient. Il lui baisa les cheveux tout en l’aidant
à ôter sa chemise de nuit.


Puis il entreprit de la débarrasser de ses inhibitions.


Elle frémit quand il lui caressa les bras, le dos, les reins…


Elle se risqua enfin à promener ses mains sur le corps de
son mari, mais elle mit bien longtemps avant d’arriver à son ventre. Il serrait
les dents pour s’empêcher de bouger.


Quand elle effleura enfin timidement son sexe, il gémit et
serra plus fort ses épaules. Elle se baissa pour embrasser son ventre, son
nombril, et il crut devenir fou.


Il la laissa faire jusqu’à ce qu’elle atteigne son sexe.
Alors il la releva pour prendre ses lèvres en un long baiser passionné. Mais
elle ne l’entendait pas ainsi.


— Ian, je veux…


— Non ! dit-il d’une voix rauque.


Il ne voulait pas avoir de plaisir sans elle, ce qui
arriverait certainement si elle le prenait dans sa bouche.


— Si, souffla-t-elle.


— Judith, tu ne comprends pas…


Elle ne lui laissa pas le temps de continuer.


— C’est mon tour…


Elle l’embrassa pour lui imposer le silence, et sa langue envahit
la bouche de Ian avant qu’il n’en prît l’initiative.


— Laisse-moi, supplia-t-elle.


Ian céda. Les poings serrés, il prit une profonde
inspiration.


Judith se montra merveilleusement gauche, inexpérimentée, et
tellement ardente qu’il eut l’impression d’être monté au paradis.


Il ne put supporter longtemps ce doux tourment.


Il ne sut même pas comment ils s’étaient retrouvés sur le
lit. Peut-être l’y avait-il jetée ! Il fallait absolument qu’il la rende
heureuse pour pouvoir enfin s’assouvir lui-même.


Lorsqu’il sentit la tiède humidité sous ses doigts, il
faillit perdre tout contrôle de lui.


Avec un grondement de désir, il se glissa entre ses jambes.


Pourtant, au moment de la pénétrer, il hésita :


— Chérie ?


Il demandait la permission ! Judith en eut les larmes
aux yeux. Dieu, comme elle aimait cet homme !


— Oui ! cria-t-elle.


Elle allait mourir s’il n’entrait pas tout de suite en elle.


Il se montra d’abord très doux, mais Judith était au-delà de
la douceur. Elle se cambrait contre lui, le griffait, le serrait plus fort.


Il ne quitta pas ses lèvres tout le temps qu’ils firent
l’amour. Il était consumé de passion, et l’apaisement le laissa à la fois
faible et triomphant. Il s’abattit contre sa femme avec un énorme soupir satisfait.


Comme il aimait son odeur, légère et tellement
féminine ! Il avait l’impression que son cœur allait éclater tant il
battait fort, et s’il avait dû mourir à ce moment-là, il ne s’en serait pas
soucié le moins du monde. Rien n’aurait pu gâcher son bonheur.


Judith n’avait pas tout à fait retrouvé ses esprits, et il
en fut satisfait. Il aimait lui faire perdre toute maîtrise d’elle. Il baisa
tendrement la base de son cou, là où une veine battait follement.


Il n’avait pas la force de se détacher d’elle, même s’il
pesait de tout son poids. Il voulait prolonger à l’infini cet instant béni.
Jamais il n’avait ressenti un tel accomplissement avec une autre. Il était toujours
resté un peu en retrait, un peu étranger. Mais il n’avait pas été capable de se
protéger contre Judith… Et il se sentit diablement vulnérable, soudain !


— Je t’aime, Ian.


Quelle simplicité, quelle liberté dans cette
déclaration ! Tous les soucis de Ian s’envolèrent d’un coup.


Il se releva sur les coudes pour l’embrasser, mais y renonça
en découvrant la blessure sous son œil. Il fronça les sourcils.


— Qu’y a-t-il, Ian ? Je t’ai déplu ?


— Bien sûr que non !


— Alors qu’est-ce que… ?


— Tu aurais pu perdre ton œil !


— Seigneur, on croirait entendre Gelfrid !
plaisanta-t-elle.


Il resta grave.


— Tu as une sacrée chance, Judith. Si tu avais…


Elle lui posa la main sur la bouche.


— C’était merveilleux, Ian, murmura-t-elle.


Il ne se laissa pas détourner de sa préoccupation.


— Quand tu es tombée, as-tu aperçu un homme, ou une
femme ?


Judith réfléchit une longue minute avant de décider de ne
pas lui parler du petit garçon qu’elle avait vu. Il était trop jeune pour qu’on
le fît comparaître devant le laird. Il en serait terrifié, et sa famille subirait
une affreuse humiliation. Non, c’était impossible. De plus, elle était certaine
de pouvoir régler cette affaire toute seule. D’abord, il lui faudrait trouver
le petit fripon, puis elle lui dirait ce qu’elle pensait de sa conduite !
S’il ne se montrait pas repentant, elle en référerait à Ian. Ou en tout cas,
elle en menacerait l’enfant. Et s’il était assez grand – bien qu’elle eût
l’impression qu’il avait à peine sept ans –, elle le traînerait jusqu’au
père Laggan pour qu’il se confesse.


— Judith ? insista Ian.


— Non. Je n’ai vu ni homme ni femme aux alentours.


Il hocha la tête. En vérité, il ne pensait pas qu’elle eût
même compris qu’on l’avait attaquée. La première pierre l’avait sans doute assommée,
et elle était trop pure et trop naïve pour imaginer un acte aussi barbare.


Il l’embrassa avant de se lever.


— Il fait grand jour. Je dois vaquer à mes occupations.


— Ai-je des devoirs à remplir, moi aussi ?
demanda-t-elle en tirant les couvertures sur elle.


— Bien sûr… Judith, pourquoi te caches-tu de moi ?


Il rit de la voir rougir. D’un coup de pied, elle rejeta les
draps, puis elle se mit debout devant lui. Il prit tout son temps pour admirer
sa silhouette sans défaut. Elle fixait un point au-dessus de la tête de Ian.


— Tu peux me contempler aussi, dit-il, amusé.


Elle sourit.


— Vous vous moquez de ma pudeur, n’est-ce pas, monsieur
mon époux ?


Il ne répondit pas. Elle le regarda enfin. Il avait l’air… stupéfait.
La trouvait-il laide ? Elle tendit la main vers le drap pour se cacher de
nouveau.


— Tu viens de m’appeler ton époux. Ça me plaît.


Elle lâcha le drap.


— Et moi, je vous plais ?


— Parfois…


Elle courut se jeter en riant dans ses bras. Il l’embrassa
puis la repoussa.


— Tu me fais oublier tout ce que j’ai à faire.


Ravie, elle alla s’asseoir sur le lit pour le regarder
s’habiller.


À chaque nouvelle pièce de vêtement qu’il enfilait, elle le
voyait un peu plus devenir le seigneur du clan, de moins en moins le tendre
amant qu’elle avait connu quelques instants auparavant. Quand il fixa le
fourreau de son épée à sa ceinture, il était laird à part entière et la
traitait comme une de ses possessions.


La tâche de Judith, lui expliqua-t-il, serait de diriger les
servantes de la maisonnée. Il n’y avait pas de cuisinière désignée, au château.
Des femmes du clan assumaient ce service à tour de rôle. Si elle voulait s’en
charger, elle en avait le droit.


Elle serait responsable de l’entretien de l’intérieur de la
demeure. Puisque Graham et Gelfrid allaient continuer d’y habiter, elle devrait
veiller à leur confort également.


Judith ne s’inquiétait pas. Dès son plus jeune âge elle
avait été habituée à mener la maison de son oncle Tekel. Elle ne voyait
pas de problèmes qu’elle ne pût résoudre aisément.


Mais Ian, lui, n’avait pas la même confiance. Judith était
bien jeune pour se voir chargée de si lourdes responsabilités. Il le lui dit et
lui ordonna de s’en remettre à lui en cas de difficultés.


Elle n’en prit pas ombrage. Il ne pouvait savoir de quoi
elle était capable. À elle de lui montrer. Il cesserait alors de se tracasser.


Elle avait hâte d’entrer en fonctions.


— J’y vais tout de suite ! s’écria-t-elle.


— Tu n’es pas encore remise de ta commotion. Tu dois te
reposer.


Avant qu’elle ne pût protester, il l’embrassa sur le front
et se dirigea vers la porte.


— Porte mon tartan, femme, dit-il au moment de sortir.


Oubliant qu’elle était nue, elle courut vers lui.


— Je voudrais vous demander…


— Quoi ?


— Pourriez-vous rassembler les femmes et les enfants du
clan ? J’aimerais que vous me les présentiez.


— Pourquoi ?


— S’il vous plaît… se contenta-t-elle de répondre.


Il soupira.


— Quand ?


— Cet après-midi, si vous voulez bien.


— J’avais l’intention de convoquer mes guerriers pour
leur annoncer mon mariage. Ils en auraient informé leurs épouses, mais si tu…


— Oh, oui !


— Très bien.


Elle le laissa enfin quitter la chambre.


Épuisée par leurs enlacements, elle se remit au lit, s’enroula
dans la couverture du côté de Ian pour baigner dans son odeur, et elle ferma
les yeux.


Elle dormit trois heures ! Elle fut enfin tout à fait
réveillée au début de l’après-midi. Honteuse d’avoir tant traîné, elle
s’habilla, puis tenta de draper le tartan sur elle… Ce fut une véritable
catastrophe. En désespoir de cause, elle se mit à la recherche d’un Ancien pour
qu’il l’aide. Gelfrid lui rendit ce service, puis l’accompagna dans la grande
salle.


Ian s’y trouvait, en compagnie de Graham. Tous deux lui adressèrent
un grand sourire.


Brodick, qui venait d’entrer, la salua avant de se tourner
vers le laird.


— Ils t’attendent, lui dit-il. Judith, vous avez eu une
sacrée chance. Vous auriez pu vous retrouver borgne !


— C’est bien vrai ! renchérit Gelfrid… Je ne comprends
vraiment pas pourquoi notre laird tient à parler directement aux femmes, ajouta-t-il
avec un petit reniflement méprisant.


Il voulait une explication, mais ce n’était pas à Judith de
la lui donner. Ian lui prit la main et l’entraîna vers la porte.


— Ian, vous me faites confiance, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle.


La question le prit au dépourvu.


— Oui, pourquoi me demandes-tu cela, Judith ?


— Parce que la situation est un peu… particulière et
que je souhaite m’assurer de votre entière confiance avant d’agir, afin que
vous n’interveniez pas.


— Nous discuterons de cela ce soir…


— Oh, le problème sera sans doute réglé avant !


Il ouvrit la porte et la suivit à l’extérieur. Elle allait
descendre les marches vers la cour quand il la retint par l’épaule pour la
garder à ses côtés.


Alors il s’adressa à la foule.


Les femmes, trop nombreuses pour que Judith pût les compter,
emplissaient la cour et la colline en contrebas, leurs enfants près d’elles.


Judith écouta à peine les paroles de son mari. Elle n’avait
sans doute aucune chance de repérer le petit garçon dans cette foule dense,
mais elle était bien décidée à le chercher. Elle aperçut France Catherine
près d’Isabelle et se réjouit de leur amitié naissante…


— Continuez à parler, murmura-t-elle à Ian quand il
s’interrompit.


— J’ai terminé, lui dit-il à l’oreille.


— Ian, je vous en prie. Je ne l’ai pas encore trouvé.
Et ne me regardez pas ainsi. Ils vont croire que vous me prenez pour une folle.


— Mais je vous prends pour une folle !
marmonna-t-il.


Elle lui envoya un petit coup de coude dans les côtes pour
le pousser à poursuivre.


Et il se remit à parler. Judith allait renoncer à sa quête
quand elle aperçut une des sages-femmes. Helen, se souvint-elle. Elle semblait
terrifiée. Judith la regarda un bon moment, en se demandant pourquoi. Soudain,
Helen se tourna à demi pour regarder derrière elle. Alors seulement Judith vit
le garçon. Il essayait de se dissimuler dans les jupes de sa mère.


Judith posa sa main sur le bras de Ian.


— Vous pouvez arrêter, maintenant.


Ian s’interrompit tout net, et le clan mit une bonne minute
à comprendre que l’allocution était terminée. Enfin on poussa des cris de joie.
Les guerriers, qui se tenaient près du château, vinrent offrir leurs
félicitations à leur laird.


— C’est ton plus long discours, remarqua l’un d’eux.


— Le seul qu’il ait jamais prononcé, rectifia Patrick.


Judith ne leur prêtait plus aucune attention. Elle voulait
intercepter le petit avant que sa mère ne l’emmène.


— Excusez-moi, murmura-t-elle.


Avant que Ian pût lui en donner l’autorisation, elle fendit
la foule, saluant rapidement France Catherine au passage. Plusieurs jeunes
femmes, apparemment sincères, la félicitèrent chaudement, et elle leur répondit
en les invitant à venir lui rendre visite au château.


Helen avait saisi la main de son fils. Plus Judith
approchait, plus elle semblait terrorisée.


L’enfant avait certainement avoué sa faute…


— Bonjour, Helen, commença Judith.


— Nous voulions aller parler à notre laird, balbutia la
jeune femme. Puis on nous a demandé de venir dans la cour, et…


Sa voix se brisa. Plusieurs commères les observaient, or
Judith ne voulait pas qu’elles assistent à la scène.


— Helen, chuchota-t-elle, j’ai à parler avec votre
fils. Voulez-vous me le confier quelques minutes ?


Les yeux de la sage-femme étaient pleins de larmes
refoulées.


— Andrew et moi allions dire au laird…


Judith l’interrompit.


— Ce problème concerne votre fils et moi. Le laird n’a
pas besoin de s’en mêler. Mon époux est un homme très occupé, Helen. Si vous
vouliez lui parler de quelques pierres malencontreusement jetées, je pense que
cela peut rester entre nous trois.


Helen comprit enfin, et elle fut tellement soulagée que
Judith crut qu’elle allait s’évanouir.


— Voulez-vous que je vous attende ici ?


— Vous feriez mieux de rentrer chez vous. Je vous
renverrai Andrew dès que j’en aurai fini avec lui.


— Merci, murmura Helen en ravalant ses larmes.


Ian n’avait pas quitté sa femme des yeux. Pourquoi
s’entretenait-elle si longuement avec la sage-femme ? Helen avait l’air
catastrophée, mais Judith lui tournait le dos, et il ne pouvait savoir ce
qu’elle ressentait.


Brodick et Patrick réclamaient son attention, et il allait
se détourner quand il vit Judith se pencher pour saisir la main du fils
d’Helen. Il semblait répugner à la suivre, mais elle ne céda pas. Elle se mit
en route, traînant le petit derrière elle.


— Où va Judith ? demanda Patrick.


Ian ne répondit pas assez vite au goût de Brodick.


— Veux-tu que je la suive ? Il ne faut pas la
laisser seule tant qu’on n’a pas trouvé le coupable.


À ce moment précis, Ian comprit tout.


— Ne vous tracassez pas pour Judith, dit-il. Je sais
qui a lancé les pierres. Elle n’est pas en danger.


— Par le diable, qui a bien pu agir ainsi ? tonna
Brodick.


— Le fils d’Helen.


Les deux guerriers étaient décontenancés.


— Mais elle est avec lui, justement…


— Elle avait dû le voir. Avez-vous remarqué la façon
dont elle l’a traîné derrière elle ? Oh oui, elle sait tout. Et elle doit
lui passer un sacré savon, à présent !


Ian ne se trompait pas. Judith sermonna le petit, mais il se
montrait tellement repentant et apeuré qu’elle finit par le consoler. Il venait
tout juste d’avoir sept ans. Même s’il était grand et fort pour son âge,
c’était encore un tout petit bonhomme.


Il pleurait dans les bras de Judith, la suppliant de lui
pardonner. Il n’avait pas voulu lui faire de mal, non, il essayait seulement de
lui faire peur pour qu’elle rentre en Angleterre.


Judith était pratiquement sur le point de s’excuser de
rester dans les Highlands quand le petit s’écria entre deux sanglots :


— Tu as fait pleurer maman !


Judith se demandait bien pourquoi, mais Andrew était
incapable de le lui expliquer. Elle en parlerait directement à la sage-femme.


Elle s’assit sur un rocher, le petit garçon en larmes dans
ses bras. Elle était heureuse de voir qu’il regrettait son méfait. Puisqu’il
l’avait déjà confié à sa mère, Judith estimait qu’elle n’avait pas besoin
d’ennuyer Ian avec cette affaire.


— Que dit ton père de ta conduite ? demanda-t-elle
à l’enfant.


— Papa est mort l’été dernier, répondit Andrew. C’est
moi qui m’occupe de maman, à présent.


Judith eut le cœur serré.


— Andrew, tu m’as promis de ne plus jamais te comporter
aussi mal, et je suis sûre que tu es sincère. Ne parlons plus de cette
histoire.


— Mais il faut que je dise au laird que je regrette…


Elle trouva cette attitude digne et courageuse.


— Tu as peur de parler au laird ?


Andrew hocha vigoureusement la tête.


— Tu voudrais que je m’en charge à ta place ?
proposa-t-elle.


Il cacha son visage contre l’épaule de la jeune femme.


— Tu veux bien le faire tout de suite ? demanda-t-il.


— Entendu. Nous allons rentrer, et…


— Il est là, murmura Andrew, tremblant de terreur.


Judith se retourna pour trouver son époux debout derrière
elle. Les bras croisés, appuyé à un arbre, il les observait.


L’enfant tremblait à présent de tous ses membres, et Judith
décida de ne pas prolonger cette épreuve. Elle le repoussa, le
remit sur ses pieds, lui prit la main et l’obligea à avancer vers Ian.


Andrew n’osait pas lever la tête. Ian devait être un géant,
pour lui ! Judith lui serra les doigts bien fort.


— Ton laird est prêt à entendre ce que tu as à lui dire…


Andrew leva enfin un petit visage terrifié aux taches de
rousseur plus visibles que jamais.


— J’ai lancé les cailloux, déclara-t-il tout de go. Je
ne voulais pas blesser votre dame, juste lui faire peur pour qu’elle rentre
chez elle. Comme ça, maman ne pleurerait plus.


Il baissa de nouveau la tête.


— Je regrette, ajouta-t-il dans un murmure, et je vous
demande pardon.


Ian resta longtemps silencieux. Judith souffrait de voir
l’enfant si malheureux. Elle allait prendre sa défense quand Ian leva la main
pour lui imposer le silence.


Il s’avança lentement en secouant la tête à l’attention de
Judith. Il ne voulait plus qu’elle s’en mêle.


Il vint se planter devant le petit.


— Ce n’est pas à tes pieds que tu demandes pardon,
dit-il. C’est à moi.


Judith n’était pas d’accord. C’était à elle qu’Andrew devait
des excuses, et il les lui avait déjà faites.


Néanmoins, ce n’était pas le moment de discuter avec Ian.


L’enfant regarda son laird. Il s’accrochait plus que jamais
à la main de Judith. Ian ne comprenait donc pas à quel point il terrifiait ce
garçon ?


— Je suis désolé d’avoir blessé votre dame, répéta
Andrew.


Ian mit les mains dans son dos et fixa l’enfant une longue
minute. Il faisait traîner la punition… se dit Judith.


— Viens marcher un peu avec moi, ordonna-t-il Judith,
attends-nous ici.


Sans leur donner le temps de réagir, il s’éloigna sur le
chemin. Andrew lâcha Judith et courut derrière lui.


Ils restèrent partis un long moment. Quand ils revinrent,
Ian avait toujours les mains dans le dos, et Judith faillit éclater de rire en
voyant l’enfant l’imiter. Les mains également croisées dans le dos, il avait la
démarche aussi arrogante que le laird. Il ne cessait de parler, et Ian hochait
gravement la tête de temps en temps.


Andrew se comportait comme si on venait de le soulager d’un
grand poids.


Ian le congédia et attendit qu’il fût hors de portée de voix
pour dire à Judith :


— Je t’ai demandé si tu avais vu quelqu’un. Peux-tu
m’expliquer pourquoi tu m’as menti ?


— Vous m’avez demandé précisément si j’avais vu un
homme ou une femme, lui rappela-t-elle. Je ne vous ai pas menti. Il s’agissait
d’un enfant.


— N’essaie pas de m’abuser ! répliqua-t-il. Tu
sais parfaitement de quoi je voulais parler, maintenant dis-moi pourquoi tu ne
m’as rien confié.


Elle soupira.


— C’était une affaire entre ce garçon et moi. Je n’ai
pas cru bon de vous ennuyer avec ça.


— Je suis ton époux ! Que veux-tu dire par
« je n’ai pas cru bon de vous ennuyer »?


— Ian, j’étais sûre de pouvoir régler le problème
seule.


— Ce n’était pas à toi d’en décider.


Il n’était pas en colère. Il enseignait seulement à Judith
la façon dont elle devait se comporter en cas de difficulté.


Elle tentait désespérément de ne pas le prendre mal. En
vain. Elle finit par croiser les bras et froncer les sourcils.


— Je n’ai pas le droit de prendre des décisions ?


— Il est de mon devoir de prendre soin de toi.


— Et de régler mes problèmes ?


— Évidemment.


— Ce qui me rabaisse au rang d’un enfant. Par le Ciel,
je ne suis pas sûre d’apprécier le statut de femme mariée ! J’avais plus
de liberté quand je vivais en Angleterre !


Il soupira. Elle proférait des absurdités et se comportait
comme si elle venait seulement de découvrir ce qu’était la condition féminine.


— Judith, personne n’est entièrement libre.


— Si, vous.


— C’est faux. En tant que laird, j’ai beaucoup plus
d’obligations que les guerriers qui me servent. Chacun de mes actes peut être
remis en question devant le conseil. Tout le monde a sa place, ici, et ses
responsabilités. Et, femme, je n’aime guère t’entendre dire que tu es
mécontente d’être mariée avec moi !


— Je n’ai pas dit cela, mon cher époux. J’ai dit que je
n’appréciais guère la condition de femme mariée. Il y a une grande
différence !


Visiblement, il n’était pas d’accord, pourtant il la prit
contre lui et l’embrassa.


— Tu aimeras être mariée avec moi, Judith, je te
l’ordonne.


C’était ridicule. Elle le repoussa pour le regarder. Il
plaisantait, forcément…


Mais elle ne vit aucune lueur d’amusement dans ses yeux.
Dieu, il semblait… ennuyé, et vulnérable. Elle en fut étonnée et très, très
heureuse. Elle se jeta de nouveau dans ses bras.


— Je t’aime, murmura-t-elle. Évidemment, j’aime être
mariée avec toi !


— Donc, tu aimeras aussi me confier tes petits
problèmes pour que je les résolve.


— Parfois, oui… D’autres fois, je m’en occuperai
moi-même.


— Judith…


Elle l’interrompit.


— D’après France Catherine, vous avez été plus un
père qu’un frère aîné pour Patrick. Vous avez toujours traité ses problèmes à
sa place, n’est-ce pas ?


— Quand nous étions plus jeunes, peut-être, avoua-t-il.
Maintenant que nous sommes tous deux adultes, nous décidons ensemble de
l’attitude à adopter en cas de difficulté. Je m’en remets à lui autant qu’il
s’en remet à moi. Mais explique-moi ce que mon frère vient faire dans notre
discussion. Tu veux que je prenne soin de toi, non ?


— Je le veux, bien sûr. Mais je refuse d’être un
fardeau. Je veux pouvoir partager mes problèmes avec vous, pas m’en décharger.
Comprenez-vous ? Je souhaite être suffisamment importante à vos yeux pour
que vous aussi partagiez vos tourments avec moi. Ne pourriez-vous me traiter
avec le même respect que Patrick ?


— Je prendrai ce vœu en considération, répondit Ian, un
peu désorienté.


Elle dissimula un sourire.


— Cela me suffit…


Elle l’embrassa dans le cou, et il prit longuement ses
lèvres. Il eut un mal fou à interrompre leur baiser.


Judith aperçut Andrew qui se tenait immobile à quelque
distance.


Ian l’appela sans même se retourner.


— Prêt, Andrew ?


— Oui, laird ! répondit le petit.


— Comment saviez-vous qu’il se trouvait là ?
demanda Judith.


— Je l’ai entendu.


— Pas moi.


— Ce n’est pas la peine, dit-il en souriant.


Elle ne comprit pas le sens précis de cette remarque, mais
elle lui sembla très arrogante.


— Où l’emmenez-vous ? murmura-t-elle afin de ne
pas être entendue du garçon.


— Aux écuries. Comme aide.


— Est-ce une punition ? Ian, je pense…


— Nous en parlerons ce soir, coupa-t-il.


Elle acquiesça. Elle était si heureuse qu’il ne l’eût pas
purement et simplement écartée du sujet qu’elle avait envie de rire.


— Comme vous voudrez.


— Ce que je veux, c’est que tu retournes au château.


Elle fit une petite révérence et reprit le chemin de la
colline.


— Et tu te reposeras le reste de l’après-midi !
cria-t-il.


— Oui, Ian.


— Je suis tout à fait sérieux ! insista-t-il de
loin.


Il s’était attendu à l’entendre protester. Comme elle
n’avait pas discuté son ordre, il était certain qu’elle allait lui désobéir…
Décidément, son époux commençait à la comprendre ! se dit-elle, amusée.


Néanmoins, elle tint parole.


Elle reçut d’abord une agréable visite de France Catherine
puis, quand Patrick eut raccompagné son épouse au cottage, elle monta à sa
chambre.


Elle pensait toujours à la naissance imminente du bébé de
son amie et avait fini par prendre une décision. Elle ne se croyait pas assez
expérimentée pour affronter tous les imprévus si l’accouchement tournait mal,
mais Helen, elle, saurait sûrement comment y remédier. La mère d’Andrew serait
bien obligée de modifier son attitude vis-à-vis d’elle, désormais. Et Judith,
avec un peu de diplomatie, pourrait sans doute obtenir l’aide de la sage-femme
sans avoir à passer par Agnès.


Il faudrait que France Catherine soit d’accord,
naturellement. À Judith de la convaincre que la présence d’Helen était
indispensable.


Elle ferma les yeux sur cette pensée optimiste.
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Elle dormit d’une traite jusqu’au lendemain matin.


Quand elle s’éveilla enfin, Ian avait déjà quitté la
chambre, et elle se souvint qu’elle avait beaucoup à faire.


Ses bagages étaient posés dans un coin de la pièce, sans
doute apportés par Ian.


Elle les défit et rangea ses vêtements dans une commode,
puis elle mit de l’ordre dans la chambre avant de descendre.


Gelfrid et Duncan, attablés, prenaient leur repas du matin,
et ils se levèrent dès qu’elle entra. Elle les invita à se rasseoir.


— Vous ne vous joignez pas à nous, petite ?


— Je me contenterai d’emporter cette pomme,
répondit-elle. J’ai une affaire très importante à régler.


— Notre tartan vous va très bien, bougonna Duncan en
fronçant les sourcils comme si le compliment lui arrachait la bouche.


Elle lui adressa son plus charmant sourire. Duncan était
comme Gelfrid. Bourru à l’extérieur et plein de tendresse intérieurement.


— Son visage est encore tuméfié, remarqua son camarade.
Elle aurait pu avoir l’œil énucléé, Duncan !


— Ouais ! Elle a eu de la chance !


Judith parvint à dissimuler son exaspération.


— Gelfrid, avez-vous une tâche à me confier avant que
je m’en aille ?


Il secoua la tête.


— Avez-vous vu Graham, ce matin ? demanda-t-elle.
Il pourrait avoir du travail pour moi, et j’aimerais m’organiser avant de commencer
ma journée.


— Graham est parti chasser avec Patrick et quelques
autres. Il devrait être rentré à l’heure du déjeuner.


— Ian les accompagne-t-il ?


— Lui et ses hommes ont pris la direction opposée pour
dire quelques mots aux Macpherson. Ils sont nos voisins à l’ouest.


Il y avait une légère hésitation dans la voix de Duncan.


— Je ne crois guère à ce « dire quelques
mots », Duncan. Sommes-nous en guerre contre eux ?


— Ne vous inquiétez pas. Seulement une légère querelle.
Le laird Macpherson est tellement stupide que cela ne vaut même pas la
peine de lutter contre lui. Il n’y aura pas d’effusion de sang.


— Vous en êtes certain ?


— Absolument. Ils ne se battront pas.


— Oui, renchérit Gelfrid, c’est plus une corvée qu’une
distraction, pour Ian.


— Votre époux, en tout cas, ne sera pas de retour avant
la tombée du jour.


— Merci, dit Judith.


Sur une petite révérence, elle s’éloigna vivement.


Elle descendait la colline quand elle se rendit compte
qu’elle ignorait où demeurait Helen. Il n’était pas question de le demander à France Catherine.
Son amie exigerait aussitôt de savoir pourquoi elle voulait s’entretenir avec
la sage-femme. Or Judith tenait à parler à Helen avant d’aborder le sujet avec
elle.


Elle se dirigea vers la maison d’Isabelle. Celle-ci saurait
bien lui indiquer la route.


En chemin, elle rencontra le père Laggan. Elle courut à
sa rencontre.


— Avez-vous mis Merlin en terre ? demanda-t-elle.


— Oui. Maintenant, je viens donner ma bénédiction au
fils d’Isabelle.


— Vous n’arrêtez pas, mon père !


— C’est vrai, soupira-t-il. Vous avez l’air heureuse,
mon petit. Ian vous traite bien, n’est-ce pas ?


— Merveilleusement ! C’est un époux idéal…


— J’en suis ravi, répondit-il. Avez-vous le temps de
m’accompagner jusque chez Isabelle ?


— Avec plaisir. Mais j’aimerais d’abord parler à l’une
des sages-femmes. Savez-vous où demeure Helen ?


Le prêtre eut la gentillesse de l’y conduire. Il frappa à la
porte, et Helen fut stupéfaite de trouver sur le seuil de sa maison le père Laggan
et l’épouse du laird. Elle porta la main à sa gorge.


Judith, la voyant effrayée, tenta de la mettre très vite à
l’aise.


— Bonjour, Helen. Le père Laggan a bien voulu me
mener jusqu’ici. J’aimerais vous entretenir d’un sujet personnel… si vous avez
le temps. Sinon, je reviendrai à un autre moment.


Helen s’effaça gracieusement pour les laisser entrer.


Le délicieux parfum du pain fraîchement sorti du four
embaumait la pièce.


Le petit cottage était tout pimpant, remarquablement
entretenu.


Judith s’assit devant la table, mais le prêtre alla soulever
le couvercle d’une grosse marmite pendue à une crémaillère dans la cheminée.


— Mmm… Qu’est-ce que c’est ?


— Du ragoût de mouton, répondit timidement Helen, les
mains crispées sur un pan de son tablier.


— Est-il assez cuit, Helen ?


L’allusion n’était guère subtile, et Helen se sentit mieux.
Elle servit une copieuse portion de ragoût au prêtre. Judith fut effarée par
son appétit. Il était très maigre, pourtant il mangeait autant que quatre
guerriers réunis !


Helen se détendait visiblement et rayonnait sous les
compliments du père Laggan, auxquels Judith ajouta les siens après avoir
accepté deux épaisses tranches de pain noir tartinées de confiture.


Cependant, Helen refusait toujours de s’asseoir avec eux.


Le père Laggan, son repas terminé, remercia la
sage-femme et prit congé.


Judith attendit qu’il eût refermé la porte sur lui pour
prier Helen de s’installer près d’elle.


— J’aimerais vous dire encore combien… commença la
jeune femme.


— Je ne suis pas venue pour entendre des excuses, coupa
Judith. Le problème est réglé, et Andrew a reçu une bonne leçon.


— Depuis le décès de son père, il ne me quitte pas
d’une semelle. Il est persuadé qu’il doit être près de moi sans cesse pour me
protéger.


— Peut-être craint-il que vous ne mouriez aussi suggéra
Judith. Il se retrouverait tout seul.


— Il n’a personne d’autre… C’est difficile pour lui.


— Des oncles, ou des cousins ne pourraient-ils…


Helen secoua la tête.


— Nous n’avons personne, Lady Judith.


— C’est faux, protesta Judith. Vous êtes membres du
clan. Votre fils deviendra un guerrier Maitland, un jour. Si Andrew n’a ni
oncles ni cousins pour s’occuper de son éducation, vous auriez dû en parler à
Ian. Vous savez bien, Helen, combien il est essentiel pour un enfant de se
sentir important… Et pour une femme aussi, non ? ajouta-t-elle après un
petit silence.


— C’est vrai. J’ai eu du mal à m’habituer à la vie ici.
Je viens du clan MacDougall ; j’ai huit sœurs et deux frères. Inutile de
préciser que j’avais toujours quelqu’un à qui parler ! Ici, c’est
différent. Les femmes travaillent de l’aube au crépuscule. Même le dimanche…
Pourtant je me surprends parfois à les envier. Au moins, elles ont leurs maris
à choyer.


Encouragée par Judith, Helen continua de raconter sa vie
pendant une bonne heure. Elle s’était mariée relativement tard, et avait été si
reconnaissante à son mari, Harold, de l’avoir sauvée du célibat qu’elle passait
chacun de ses instants à rendre sa maison aussi agréable que possible.


Elle avoua qu’au début de son veuvage, elle avait apprécié
de ne plus avoir à frotter le sol chaque jour, mais elle n’avait pas tardé à
s’ennuyer. Et, ajouta-t-elle en riant, elle s’était remise à nettoyer et à
laver comme du vivant de son époux.


Ce qui lui manquait terriblement, c’était de ne plus avoir
de repas à préparer pour un mari gourmand. Elle adorait inventer de nouvelles
recettes et se glorifiait de connaître au moins cent manières d’accommoder le
mouton.


— Êtes-vous contente de votre occupation de
sage-femme ? voulut savoir Judith.


— Non ! s’écria-t-elle. J’avais déjà aidé à mettre
au moins vingt enfants au monde avant d’arriver ici, expliqua-t-elle. J’ai
pensé qu’après la mort de Harold cette expérience pourrait m’aider à… m’adapter.
Mais je vais arrêter. Après l’histoire au sujet d’Isabelle, je me suis dit que
je trouverais bien un autre moyen de…


Elle laissa sa phrase en suspens.


— Helen, pensez-vous vraiment qu’une femme doive
souffrir le martyre pour plaire à Dieu ?


— L’Église…


— Je vous demande ce que vous pensez, vous, coupa
Judith.


— Toutes les naissances sont plus ou moins
douloureuses, mais je ne puis croire que Dieu charge toutes les femmes des péchés
d’Ève, chuchota Helen, honteuse.


— Ne vous inquiétez pas, je n’en parlerai pas au père Laggan,
se hâta de dire Judith. Je suis persuadée, moi aussi, que Dieu a plus de
compassion que l’Église ne voudrait nous le laisser croire. Je ne mettrais pas
en cause la sagesse de nos chefs, Helen, mais je ne puis m’empêcher de me poser
certaines questions sur leurs règles.


— Vous dites vrai. Cependant nous ne pouvons rien faire
sous peine d’excommunication.


— Je me suis éloignée du but de ma visite, dit enfin
Judith. Je voudrais vous parler de mon amie France Catherine et vous demander
votre aide.


— Que puis-je pour elle ?


— Vous venez de me dire que vous ne vouliez plus
participer à un accouchement, Helen, mais je n’ai personne d’autre vers qui me
tourner, et je suis terriblement inquiète. S’il survient des complications, je
ne saurai comment m’en sortir.


Helen ne pouvait pas refuser, après la façon dont Judith
s’était occupée d’Andrew.


— France Catherine a peur de vous, expliqua
Judith. Nous devrons la convaincre que vous ne croyez pas la souffrance
obligatoire. Et il nous faudra garder tout cela pour nous. Je ne veux pas
qu’Agnès s’en mêle.


— Elle essaiera ! affirma Helen. Il est inutile
que vous tentiez de lui parler. Elle est affreusement têtue, et elle vous en
veut d’avoir volé le mari de sa fille !


— Mais Ian n’était pas marié à Cecilia ! protesta
Judith. Et France Catherine m’a dit qu’il n’avait jamais eu l’intention de
demander sa main.


Helen haussa les épaules.


— Agnès répand des bruits… Elle prétend que Ian a été
obligé de vous épouser pour sauver votre honneur.


— Vous voulez dire qu’elle raconte que… que Ian et moi…


Elle s’interrompit, étranglée d’indignation.


— C’est bien ça. Vous attendriez un bébé. Que Dieu la
protège si cette basse calomnie parvient aux oreilles du laird !


— J’espère que cela ne se produira pas. Ian entrerait
dans une colère noire.


Helen acquiesça. Elles bavardèrent encore un moment avant
que Judith se lève pour prendre congé.


— J’ai été ravie de mieux vous connaître, Helen,
dit-elle. Je parlerai à France Catherine dès ce soir, et j’aimerais que
vous alliez lui rendre visite demain. À nous deux, nous arriverons bien à la
rassurer !


Judith s’arrêta sur le seuil et se retourna vers sa nouvelle
amie.


— Savez-vous que des femmes du clan se relaient pour
préparer les repas de Ian et des deux Anciens qui vivent au château ?


— Oui. Ça s’est toujours passé ainsi.


— Est-ce dur pour elles ?


— Mon Dieu, oui ! Surtout l’hiver. Elles sont
sept, une pour chaque jour de la semaine. Comme elles doivent en plus s’occuper
de leur propre famille…


— Vous aimez cuisiner, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Où trouvez-vous la nourriture ?


— Les soldats m’en fournissent un peu, et quelques-unes
de mes voisines me donnent leurs restes.


Judith fronça les sourcils. On faisait la charité à
Helen !


— Je ne suis pas un cordon-bleu, avoua-t-elle.


— C’est inutile, vous êtes l’épouse du laird.


— Andrew aurait besoin d’un homme près de lui, ne
croyez-vous pas ?


— Si, certainement, répondit Helen qui ne comprenait
pas pourquoi Judith sautait ainsi du coq à l’âne.


— Et vous aimez cuisiner. Oui, c’est la solution. C’est
décidé, Helen, sauf si vous refusez, évidemment. Ce n’est pas une faveur que je
vous demande ; ce n’est pas non plus un ordre que je vous donne. Vous
devez bien réfléchir avant d’accepter. Si ma suggestion ne vous convient pas, je
comprendrai.


— Quelle suggestion, madame ? demanda Helen, un
peu perdue.


— Devenir gouvernante du château. Vous pourriez diriger
les servantes et préparer les repas. Vous seriez aidée, bien sûr, mais ce serait
vous la responsable. Je trouve ce projet intéressant. Andrew et vous prendriez
vos repas au château, et votre fils serait souvent en contact avec Graham et
Gelfrid. Avec Ian aussi, bien entendu, mais moins. Les Anciens ont besoin
d’être un peu dorlotés, et il me semble que vous avez besoin de choyer
quelqu’un, en plus de votre petit garçon.


— Vous feriez ça pour moi ?


— Vous n’avez pas compris, protesta Judith. Nous avons
besoin de vous ! Et même, vous pourriez habiter chez nous, ce serait
infiniment plus commode ! Mais je ne veux pas vous bousculer. Laissons
d’abord Andrew s’accoutumer à l’idée de voir sa maman travailler au château.
Nous parlerons plus tard de déménagement. Il y a une très vaste chambre
derrière l’office, avec une grande fenêtre.


Judith se rendit soudain compte qu’elle allait un peu trop
vite, et elle s’interrompit.


— Me promettez-vous de réfléchir à cette
proposition ?


— Je serai très honorée de remplir cette tâche !
s’écria vivement Helen.


Judith quitta le cottage de fort bonne humeur. Elle avait
l’impression d’avoir réalisé quelque chose d’important, qui servirait aussi
bien Helen et son fils que toute la maisonnée.


Elle en parla au souper. Elle s’attendait à quelques
ronchonnements de la part de Gelfrid, car il haïssait toute forme de changement,
mais il n’éleva pas la moindre protestation.


Ian pénétra dans la pièce au beau milieu de la conversation.
Il prit sa place au haut bout de la table, salua ses amis, puis se pencha pour
embrasser son épouse.


Graham mit Ian au courant du projet de Judith. Quand il eut
terminé, le laird se contenta d’acquiescer de la tête.


— Que pensez-vous de cette idée ? demanda la jeune
femme.


— Cela me convient, répondit-il après avoir bu un grand
gobelet d’eau fraîche.


— Ce sera un agréable changement ! intervint
Graham. Au moins, nous n’aurons plus à supporter les infâmes repas préparés par
Millie. J’en suis arrivé à détester les mercredis.


— Helen est-elle bonne cuisinière ? s’inquiéta
Gelfrid.


— Exceptionnelle. Quant aux changements, il y en a un
autre que je souhaiterais, mais j’ai besoin de votre coopération, Graham… et de
celle de Ian.


— Est-ce un problème à régler par le conseil ?
demanda le vieil homme.


— Non. Vous conviendrez, j’en suis certaine, qu’il
s’agit d’une modification mineure, qui ne vaut pas la peine que l’on réunisse
le conseil.


— À quoi pensez-vous ? demanda Gelfrid.


— Je veux des dimanches.


Patrick entrait dans la pièce à cet instant.


— Tu ferais mieux de les lui accorder, Ian !
s’écria-t-il.


— De quoi parle la petite ? marmonna Gelfrid. Elle
veut des dimanches ?


— Nous avons sûrement mal entendu, elle ne peut pas
avoir dit…


Gelfrid l’interrompit.


— Si la petite apprenait à faire rouler ses mots dans
sa bouche, comme nous, on la comprendrait mieux !


Duncan entra à son tour, suivi de Vincent et d’Owen. Judith
se pencha vers son mari.


— Y a-t-il une réunion aujourd’hui ?


Il hocha la tête.


— Pourtant, nous ne commencerons pas avant que tu nous
aies expliqué cette étrange histoire de dimanches.


Elle se pencha davantage, au point de se trouver sur
l’extrême bord de son siège.


— Je ne veux pas en parler devant le conseil tout
entier, chuchota-t-elle.


— Pourquoi ?


Il repoussa une mèche des cheveux de la jeune femme derrière
son oreille, et elle lui saisit la main au vol.


— C’est une affaire privée, à laquelle vous devez
d’abord donner votre accord.


— Graham et Gelfrid étaient présents quand tu…


— Ils font partie de notre famille, Ian, ce problème peut
être abordé devant eux.


— Tu as entendu ça, Graham ? La petite dit qu’on
est de la famille.


Judith lui lança un regard de reproche. Il n’avait pas à
écouter les conversations qui ne lui étaient pas destinées. Il se contenta de
sourire béatement.


— Je vous l’expliquerai volontiers dans notre chambre,
si vous voulez bien m’accorder quelques minutes…


Il faillit éclater de rire, mais il savait que la susceptibilité
de Judith en serait blessée. Elle semblait si préoccupée, et un peu
embarrassée. De quoi pouvait-elle bien vouloir parler ? Il soupira. S’il
l’emmenait à l’étage, auraient-ils le temps de discuter ? Il aurait
surtout envie de lui faire l’amour, et dans ce cas il serait sûr de rater la
réunion du conseil. Comme c’était lui qui l’avait provoquée pour discuter d’une
alliance possible, il ne pouvait se dispenser d’y assister.


Les Anciens prenaient leur place à table. Un jeune guerrier
que Judith ne connaissait pas arriva avec un pichet de vin et entreprit de
remplir les gobelets qui se trouvaient devant chaque convive. Ian refusa d’un
geste quand le jeune homme arriva à lui.


Judith se rendit compte soudain qu’elle avait retenu son
souffle en guettant la réaction de Ian. Elle fut grandement soulagée.


Owen n’avait rien perdu de la scène.


— Que t’arrive-t-il, fils ? Nous devons boire à
tes noces ! C’est la première fois que tu vas nous dispenser tes conseils
en tant qu’homme marié…


— Pourquoi vous donne-t-il des conseils ? s’écria
étourdiment Judith.


Si elle voulait attirer l’attention, c’était gagné !
Tous les Anciens se tournèrent vers elle, l’air abasourdi.


— À quoi rime cette question ? demanda Owen.


— Ian est notre laird, rappela Vincent. Il a le devoir
de nous conseiller.


— Tout fonctionne à l’envers, ici ! répliqua
Judith.


— Expliquez ce que vous voulez dire, petite, suggéra
Graham.


Elle regrettait amèrement sa réflexion et détestait se
trouver le point de mire. Elle serra plus fort la main de Ian et déclara en
rougissant de confusion :


— Votre laird est jeune, il ne possède pas votre
expérience, votre sagesse. Il me semble que vous, les Anciens, devriez donner
des conseils. Voilà, c’est tout.


— Cela s’est toujours passé ainsi ! protesta
Gelfrid.


Les autres approuvèrent vigoureusement du chef. Le jeune
homme, poussé par Owen, remplissait à présent le gobelet de Ian d’un vin rouge
sombre. Judith, qui voulait poser une autre question à Gelfrid, s’efforça de ne
pas se laisser troubler par le fait que son époux boive un ou deux verres de
vin.


— Gelfrid, je vous en prie, ne le prenez pas comme une
insolence, mais je me demandais si vous teniez à vos habitudes au point de
refuser toute forme de changement, même si cela rend service à tout le clan.


Judith s’inquiéta aussitôt de sa témérité. Gelfrid réfléchit
un instant en se caressant la barbe, puis il haussa les épaules.


— Je vis sous le même toit qu’une Anglaise. Judith,
répondit-il enfin. Et c’est un changement qui me convient. Je ne suis donc pas
trop accroché à mes habitudes…


Elle fut heureuse de cette remarque et son étreinte sur la
main de Ian se desserra un peu.


— Portons un toast maintenant, puis la femme de notre
laird nous expliquera pourquoi elle veut des dimanches, suggéra Graham.


— Tu as entendu, Owen ? murmura Gelfrid d’une voix
qu’il voulait discrète. Notre petite veut des dimanches !


— C’est impossible, n’est-ce pas ? s’étonna
Vincent. On ne peut pas posséder un jour de la semaine. Ils appartiennent à
tout le monde !


— C’est assez particulier ! marmonna Duncan.


— Elle est anglaise, dit Vincent, sentencieux.


— Tu veux dire qu’elle est un peu demeurée ?


— Elle ne l’est pas du tout ! protesta Gelfrid.


La discussion devenait cocasse, et Ian avait toutes les
peines du monde à garder son sérieux. Quant à Judith, elle essayait de ne pas
se mettre en colère. Elle adressa un sourire reconnaissant à Gelfrid qui
prenait sa défense. Au moins, lui ne la considérait pas comme une attardée
mentale.


Il gâcha aussitôt cette impression en ajoutant :


— Elle est simplement illogique. Et je crois qu’elle
n’y peut rien. Qu’en penses-tu, Owen ?


Judith lança un regard sombre à Ian, il était vraiment temps
qu’il se mêle de la conversation. Il lui lança un clin d’œil.


— Silence ! s’écria Graham pour obtenir
l’attention de l’assemblée.


Il se leva, brandit son verre et adressa un long compliment
emberlificoté aux jeunes époux.


Tout le monde, y compris Ian, vida son gobelet d’un coup. Le
jeune guerrier se précipita pour les remplir de nouveau.


Judith recula instinctivement sa chaise. Elle s’en rendit à
peine compte. C’était une si vieille habitude !


Ian le remarqua. Chaque fois qu’il buvait une gorgée, elle
s’éloignait un peu plus de lui.


Soudain, France Catherine pénétra dans la pièce,
appuyée au bras d’Alex. Patrick eut l’air irrité et surpris de voir son épouse.


Il allait la morigéner, mais elle le prit de vitesse.


— J’avais envie de respirer un peu et de rendre visite
à ma très chère amie. Comme elle vit ici, Patrick, inutile de me jeter ce
regard furieux. Alex m’a soutenue tout le long du chemin.


— Je voulais l’accompagner sur mon cheval, mais…


— Il ne savait pas par où m’attraper, termina France Catherine
avec un sourire en montrant son ventre rebondi.


France Catherine vint s’asseoir à côté de son mari et
lui prit la main, apaisante, puis elle le pinça pour lui indiquer de se
comporter plus aimablement.


Patrick ne put s’empêcher de sourire devant la conduite
hardie de son épouse. Dès qu’ils seraient seuls, néanmoins, il lui rappellerait
que lorsqu’il lui donnait un ordre, il entendait être obéi. Or il lui avait
interdit de sortir de chez elle ce soir. L’idée qu’elle pût tomber le
terrorisait… Il ignorait ce qu’il deviendrait s’il arrivait quelque chose à
l’amour de sa vie.


Rien que d’y penser, il sentait la colère monter en lui.
Mais France Catherine s’appuya contre son épaule et il soupira. Que ce fût
convenable ou non, il mit un bras autour d’elle et la serra bien fort. Et tout
le monde avala un nouveau gobelet de vin.


Judith recula encore. La douleur familière lui revenait au
creux de l’estomac. Ian avait promis de ne pas s’enivrer en sa présence, mais
s’il devenait un peu gris ? Se montrerait-il aussi ignoble que son oncle
Tekel ?


Elle tenta de se calmer. Gelfrid revenait au sujet qui les
intéressait.


— Dites-nous pourquoi vous voulez des dimanches.


— Mais que faites-vous dans ce coin, Judith ?
demanda Graham qui s’apercevait soudain qu’elle avait quitté le cercle de
convives.


— Elle y a filé toute seule, expliqua Owen.


Judith était cramoisie. Elle se leva et prit une profonde
inspiration.


— Le dimanche est un jour de repos, commença-t-elle. C’est
ce que dit l’Église, et en Angleterre nous respectons cette règle.


— Nous aussi, dit Graham. Nous nous reposons le
dimanche, hein, Gelfrid ?


— Ouais !


— Tous les hommes se reposent, intervint France Catherine
sans quitter Judith du regard. C’est là que tu voulais en venir, n’est-ce
pas ?


— Oui. J’ai remarqué que les femmes n’avaient jamais un
jour tranquille. Le dimanche ressemble aux autres jours, pour elles.


— Est-ce une critique contre nos femmes ? voulut
savoir Duncan.


— Non. Contre les hommes.


Ian s’appuya au dossier de sa chaise en souriant. Judith lui
avait dit vouloir introduire quelques changements dans leur vie, et c’en était un,
sûrement. Bon sang, c’était lui qui lui avait conseillé d’agir pour modifier ce
qui ne lui convenait pas, lorsqu’ils avaient discuté devant le cimetière. Oui,
c’était bien lui qui l’y avait poussée.


— Vous voulez que nous ordonnions aux femmes de ne pas
travailler le dimanche ?


— Non. Si vous le leur ordonnez, ce sera encore une
forme de devoir.


— Sous-entendez-vous que nous maltraitons nos
épouses ? demanda Duncan.


Judith secoua la tête.


— Oh non ! Vous êtes de braves guerriers et vous
leur fournissez ce dont elles ont besoin. Vous les aimez et les protégez. En
retour elles entretiennent vos maisons, élèvent vos enfants et veillent à satisfaire
vos désirs.


— C’est ça, le mariage, déclara Graham.


— Elle conteste le mariage aussi ? demanda Owen
qui cherchait désespérément à comprendre la situation.


— C’est à cause des pierres, soupira Gelfrid avec un
hochement de tête apitoyé. Ça lui a dérangé l’esprit. Surtout celle qui a
failli lui arracher l’œil.


Judith avait envie de hurler d’exaspération. Au lieu de
cela, elle tenta une fois de plus de les convaincre par des arguments logiques.


— Quand les femmes ont-elles le temps de se
distraire ? demanda-t-elle posément à Ian. Votre clan ne se rend jamais
aux festivals, n’est-ce pas ? Avez-vous déjà vu les femmes prendre un
repas dehors afin de jouir du soleil et bavarder un peu ensemble ? Moi
jamais !


Elle se tourna vers Graham.


— Les femmes possèdent-elles des chevaux ?
Arrive-t-il que l’une d’entre elles parte à la chasse au gibier ?…


Elle n’attendit pas la réponse.


— Je vous demande simplement d’envisager la possibilité
de permettre aux femmes de se détendre le dimanche. C’est tout ce que je
voulais dire.


Judith se rassit, bien déterminée à ne plus intervenir. Elle
devait leur laisser le temps de réfléchir avant de s’en mêler de nouveau.


— Nous avons de la considération pour tous les membres
de notre clan, déclara Gelfrid.


— Il est temps de commencer la réunion ! coupa
Duncan. Si les femmes veulent bien se retirer…


Judith bondit de sa chaise.


— Les femmes ne font pas vraiment partie de votre clan.
Sinon elles auraient le droit de soumettre leurs problèmes au conseil.


— Cela arrive, contra Owen. Il y a quelques mois, nous
avons autorisé France Catherine à comparaître devant nous.


— C’est vrai, dit France Catherine. Ils voulaient
me persuader de renoncer à te faire venir.


— Buvons un coup pour mettre fin à cette discussion,
proposa Vincent. Ian, tu devrais ramener ton épouse à la raison. Si on
l’écoutait, c’est nous qui obéirions à nos femmes !


Judith était découragée. Contrairement à ce qu’elle
espérait, elle n’obtiendrait pas l’appui du conseil.


Ian prit la parole.


— Je ne puis contester ce que dit ma femme,
déclara-t-il, car je suis de son avis.


Judith fut tellement heureuse qu’elle faillit se précipiter
dans ses bras, mais il but une gorgée de vin et elle se laissa retomber sur son
siège.


— Que veux-tu dire, Ian ? s’étonna Graham.


— Judith était une étrangère quand elle est arrivée
ici. Notre mode de vie étant différent du sien, elle a pu remarquer certains
faits que nous ignorons… ou acceptons aveuglément depuis des années. Je ne vois
pas pourquoi nos femmes ne se reposeraient pas le dimanche.


Les Anciens acquiescèrent, mais Graham insista :


— Tu veux que nous leur ordonnions de se distraire le
dimanche ?


— Non. Comme l’a dit Judith, un ordre est encore un
devoir. Nous le proposons, Graham. Et nous l’encourageons. Vois-tu la
différence ?


Graham sourit.


— Comprenez-vous à présent pourquoi il est laird,
Judith ? Il nous donne des conseils avisés…


Pour la jeune femme, tout fonctionnait encore à l’envers,
mais elle était tellement heureuse que Ian eût pris son parti qu’elle renonça à
discuter davantage.


— Et vous, comprenez-vous à présent pourquoi je l’ai
épousé ? Jamais je ne me serais mariée à un homme dépourvu de bon sens.


— Moi, ce que je ne comprends pas, remarqua Gelfrid,
c’est qu’elle ait repoussé sa chaise presque jusque dans l’office !


— Judith, demanda Ian, j’ai dit à Brodick et à Gowrie
d’attendre dehors que la réunion commence. Veux-tu aller les chercher, s’il te
plaît ?


Le jeune guerrier se tenait juste à côté de Ian, et il
considérait que c’était sa tâche, mais quand il ouvrit la bouche pour le dire,
Ian lui imposa le silence.


— Je me ferai un plaisir de vous rendre ce
service ! s’écria Judith, ravie de la façon dont Ian lui avait parlé.


Il la suivit des yeux puis, dès qu’elle eut fermé la porte,
il se pencha vers France Catherine.


— C’était un prétexte pour l’éloigner, avoua-t-il à
voix basse. Je voulais vous poser une question.


— Oui ?


Ian désigna la chaise de Judith avant de demander :


— Pourquoi ?


— Le vin, répondit France Catherine qui avait
compris à demi-mot.


Lui, en revanche, ne comprenait pas.


— Elle a pris cette habitude quand elle était toute
petite… et qu’elle devait apprendre à se protéger. Cela mettait mon père hors
de lui, et il a fini par décider de ne plus boire une goutte de vin devant
Judith. Je ne crois même pas qu’elle en soit consciente… Il ne faut pas lui en
vouloir.


— Je cherche seulement à comprendre. Je ne me sens pas
insulté, affirma Ian. Expliquez-moi clairement pourquoi elle a reculé chaque
fois que j’avalais une gorgée.


— C’était pour se mettre…


Ian attendit patiemment tandis que France Catherine,
incapable de le regarder, fixait le plateau de la table.


— … pour se mettre hors de portée des coups.


Ian fut stupéfait de cette réponse. Il réfléchit quelques
instants.


— Arrivait-il qu’elle n’y parvînt pas ? demanda
t-il enfin.


— Oh, oui ! Très souvent !


Les Anciens avaient évidemment tout écouté. Gelfrid soupira
bruyamment, tandis que Graham secouait la tête, apitoyé.


— Pourquoi pense-t-elle que tu vas la frapper, dit
Owen.


Ian s’aperçut brusquement que le manque d’intimité dans sa
vie privée le contrariait terriblement.


— C’est un problème personnel, dit-il sèchement.


Il voulait mettre un terme à la conversation, mais France Catherine
répondit à Owen :


— Elle n’a pas peur que Ian la frappe. Elle ne l’aurait
jamais épousé si elle l’avait cru capable de lui faire du mal.


— Alors pourquoi… commença Owen.


— Si Judith désire vous entretenir de son passé elle le
fera elle-même, déclara Ian d’une voix ferme en se levant. La séance du conseil
est reportée à demain.


Sans laisser à personne le temps de discuter, il sortit à
grands pas de la pièce.


Judith se tenait au milieu de la cour.


— Ils ne sont pas encore là, Ian, dit-elle. Je vous les
enverrai dès qu’ils arriveront.


Il descendit les marches et se dirigea vers elle. Elle
recula instinctivement. Pourtant il ne semblait pas du tout ivre. Et il n’était
pas non plus de mauvaise humeur. Néanmoins elle ne voulait courir aucun risque.
Elle recula encore.


Il s’arrêta. Elle aussi.


— Judith ?


— Oui ?


— J’ai été un jour fin soûl. J’avais quinze ans et je
me le rappelle comme si c’était hier.


Elle ouvrit de grands yeux. Il avança encore.


— Ce fut une sévère leçon. Je n’oublierai jamais la
journée du lendemain…


— Vous avez été malade ?


Il rit.


— Horriblement !


Il était près d’elle à la toucher, à présent, mais il ne
bougea pas. Les mains dans le dos, il se contentait de la regarder.


— C’est Graham qui m’avait fait boire de la bière, et
c’est lui qui s’est occupé de moi le lendemain. Il me donnait une fameuse
leçon, mais j’étais trop arrogant pour le comprendre, sur le moment.


La curiosité prit le pas sur l’appréhension de Judith.


— Quelle leçon ?


— Un guerrier qui boit perd tout contrôle de soi, et
c’est un fieffé imbécile ! Le vin le rend vulnérable, et également
dangereux pour les autres.


— Ça, c’est vrai ! appuya Judith. Certains hommes
sont même capables de commettre des actes qu’ils ont oubliés le lendemain. Ils
peuvent battre quelqu’un et ne plus s’en souvenir. Alors leurs proches doivent
se tenir sans cesse sur leurs gardes. On ne peut pas faire confiance aux
ivrognes !


Son innocente franchise fit mal à Ian, mais il n’en montra
rien.


— Et toi, qui t’a appris cette leçon ?
demanda-t-il d’une voix très douce.


— Oncle Tekel.


Elle lui raconta comment son oncle se servait de l’alcool
pour calmer ses douleurs. Elle tremblait de tous ses membres à ces hideux
souvenirs.


— Au bout d’un certain temps, le vin lui a
définitivement embué le cerveau. On ne pouvait plus jamais lui faire confiance…


— As-tu confiance en moi ?


— Oui !


— Alors viens à moi.


Il lui ouvrit les bras. Elle hésita une fraction de seconde
avant de courir s’y réfugier. Il la serra bien fort.


— J’ai promis de ne jamais m’enivrer, Judith, et tu
m’insultes en me croyant capable de trahir ma parole.


— Je ne voulais certainement pas vous insulter,
murmura-t-elle. Je sais que vous ne le feriez pas volontairement. Mais parfois,
comme ce soir, vous êtes obligé de boire avec les autres, et si…


— Aucune raison ne serait suffisante, coupa-t-il.


Il sentait sur sa peau la douceur des cheveux de Judith, il
respirait sa légère odeur si féminine, et il sourit de pur contentement.


— Messire mon époux, vous êtes en train de rater une
importante réunion…


— Oui.


Il la lâcha, attendit qu’elle levât les yeux vers lui et
l’embrassa longuement.


Puis il lui prit la main pour l’amener à l’intérieur. Quand
il se dirigea directement vers l’escalier, elle demanda :


— Où allons-nous ?


— Dans notre chambre.


— Mais la réunion… ?


— Nous allons avoir notre réunion privée.


Elle ne comprenait pas très bien, il ouvrit la porte et la
poussa gentiment dans la chambre.


— Quel est l’objet de cette réunion ?


Il tira le verrou.


— Le plaisir ! déclara-t-il. Déshabille-toi, et je
vais t’expliquer en détail ce que je veux dire.


Elle eut un rire de gorge qui le bouleversa. Adossé au
battant, il la regardait lutter contre sa pudeur.


Il ne l’avait pas encore touchée, et pourtant il se sentait
déjà incroyablement heureux. Avant de la connaître, il avait mené une existence
terne, froide, même s’il ne s’en rendait pas compte alors. Comme s’il vivait
dans un tourbillon brumeux de tâches et de devoirs divers, sans même prendre le
temps de penser à ce qu’il manquait.


Judith avait transformé son existence. Il trouvait une joie
insensée à simplement être avec elle. Il prenait plaisir à des vétilles, à
présent, comme de la taquiner pour provoquer chez elle des réactions qui
l’enchantaient. Il aimait la toucher, aussi. Dieu comme il aimait la sensation
de son corps frais contre le sien ! Il aimait aussi sa manière de rougir à
tout moment, la façon dont elle tentait maladroitement de lui donner des ordres…


Elle représentait pour lui un délicieux mystère. Il savait
combien il lui avait été difficile de plaider la cause des femmes du clan,
pourtant elle avait surmonté sa timidité et lutté pour que leurs conditions de
vie s’améliorent.


Judith avait une volonté de fer, elle était aussi courageuse…
et terriblement tendre.


Et il l’aimait.


Que Dieu lui vienne en aide ! Elle avait conquis son
cœur ! Il ne savait pas s’il devait en rire ou se fâcher.


Judith, en chemise de jour, ôtait la chaîne d’or de son cou
quand elle surprit l’expression sombre de son époux.


— Vous êtes contrarié ?


— Je t’ai priée de ne plus porter ce bijou, lui
rappela-t-il.


— Vous m’avez demandé de ne pas le porter au lit. Je
vous ai obéi, n’est-ce pas ?


— Mais pourquoi le portes-tu dans la journée ? Y
es-tu particulièrement attachée ?


— Non.


— Alors, bon Dieu, pourquoi t’obstines-tu ?


Elle ne comprenait pas pourquoi il était soudain tellement
en colère.


— Parce que Janet et Bridget font le ménage dans notre
chambre, et que je ne veux pas qu’elles découvrent cet anneau et se posent des
questions… Mais si cela doit créer tant de problèmes, je ferais mieux de m’en
débarrasser une fois pour toutes, ajouta-t-elle avec un petit haussement
d’épaules.


C’était sûrement le bon moment pour avouer à qui appartenait
la bague, et pourquoi elle avait tellement peur qu’on ne pût la voir et
reconnaître l’emblème des Maclean.


Elle la remit dans la cassette qu’elle referma soigneusement
avant d’affronter son époux.


— Vous m’avez dit, juste avant notre mariage, que vous
vous moquiez de mes origines. Vous en souvenez-vous ?


— Je me rappelle, en effet.


— Vous le pensiez vraiment ?


— Je n’ai jamais dit quelque chose que je ne pensais
pas.


— Inutile de prendre ce ton ! murmura-t-elle.


Elle se tordait les mains nerveusement. L’aveu qu’elle
allait faire risquait de détruire son amour…


— M’aimez-vous ?


Il fit un pas vers elle, l’air furieux.


— Ne me donne pas d’ordres, Judith.


Elle fut prise tout à fait au dépourvu.


— Mais je ne… Je demandais simplement…


— Je n’ai pas l’intention de devenir une chiffe molle à
cause de toi. Tu ferais mieux de le comprendre tout de suite.


— Je comprends, et je n’ai aucune envie de changer quoi
que ce soit en vous.


Le compliment n’amadoua pas Ian.


— Je ne suis pas une mauviette, et jamais je ne me
comporterai comme tel.


La conversation avait pris un tour étrange. Ian était
extrêmement irrité. Au fond de son cœur, Judith était sûre qu’il l’aimait, mais
sa réaction à une simple question la déconcertait, et elle commençait à
s’inquiéter.


Elle le regarda ôter brutalement ses bottes.


— Pourquoi ma question vous a-t-elle bouleversé à ce
point ? demanda-t-elle, angoissée.


— Ce sont les femmes qui se laissent bouleverser. Pas
les guerriers.


Elle redressa les épaules.


— Je ne suis pas bouleversée !


— Si. Tu te tords les mains.


Elle cessa immédiatement.


— C’est vous qui faites toutes ces histoires…


Il haussa les épaules.


— Je… réfléchissais.


— À quoi ?


— Aux flammes de l’Enfer.


Il devait avoir perdu l’esprit !


— Pourquoi ?


— Patrick m’a dit qu’il traverserait les flammes de
l’Enfer si son épouse le lui demandait.


Elle alla s’asseoir au bord du lit.


— Et alors ? insista-t-elle.


Il se débarrassa rapidement de ses vêtements avant de
s’approcher d’elle.


Il l’obligea à se lever et la regarda au fond des yeux.


— Je viens à l’instant de comprendre que je ferais la
même chose pour toi…
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Judith eut l’impression de marcher sur un petit nuage rose
pendant deux semaines. Ian l’aimait. Il n’avait pas exactement prononcé les
mots, mais il avait parlé des flammes de l’Enfer, c’était pareil…


Elle ne cessait de sourire, tandis que Ian ne cessait d’être
maussade… Visiblement, il avait du mal à accepter la force de ses sentiments
pour son épouse. Il se sentait vulnérable, cela lui déplaisait, et elle
comprenait sa réaction. Les guerriers étaient faits pour se battre et protéger
les faibles. Ils s’entraînaient durant de longues années pour être invincibles,
de corps comme d’esprit. Ils n’avaient pas de temps à consacrer à la tendresse,
et Ian devait se sentir en quelque sorte pris au piège. Avec le temps, il
apprendrait à faire confiance à son amour et ressentirait la même joie pure que
Judith.


Elle surprenait souvent son mari en train de la regarder à
la dérobée. Il semblait très préoccupé. Elle ne tentait pas de l’aider à se débarrasser
de ce sentiment de fragilité, car elle savait qu’elle risquait de le mettre
hors de lui. Elle attendait tout tranquillement qu’il eût lui-même réglé ce
problème.


Gelfrid avait découvert qu’elle savait se servir d’un fil et
d’une aiguille, aussi lui avait-il apporté un plein panier de vêtements à repriser.
Graham, pour ne pas être en reste, s’était empressé de l’imiter.


Elle avait fait porter trois confortables fauteuils à haut
dossier, recouverts du tartan des Maitland, devant la cheminée de la grande
salle.


Après le souper, Judith s’installait près du feu et cousait
tout en écoutant les conversations des hommes qui s’attardaient à table.
Souvent, Graham l’interpellait pour lui demander son avis, et quand elle avait
répondu, il approuvait d’un hochement de tête satisfait.


Elle quittait toujours la pièce lorsque se tenait une
réunion officielle, et Ian lui savait gré de sa discrétion.


La jeune femme apprit vite qu’en faisant plaisir aux
Anciens, elle leur enseignait ce qui lui plaisait à elle. Elle fit remarquer un
matin qu’il était bien dommage qu’il n’y eût pas de tentures pour égayer les
austères murs de pierre. Graham et Gelfrid se précipitèrent aussitôt dans leurs
chambres pour en redescendre avec de magnifiques panneaux de soie qui avaient
orné autrefois leurs maisons.


Helen les aida à les fixer. Elle était déjà devenue presque
indispensable. Avec l’aide de Judith, elle avait réorganisé les cuisines et
transformé le château en foyer accueillant pour tous ses habitants. Il y
régnait sans cesse une merveilleuse odeur d’épices et de pain chaud qui faisait
soupirer d’aise Gelfrid et Graham.


Le premier dimanche déclaré jour de repos ne se déroula pas
comme Judith l’avait espéré. La plupart des femmes ignorèrent purement et
simplement la proposition et continuèrent de vaquer à leurs occupations comme
si de rien n’était.


Pourtant la jeune femme ne s’avoua pas vaincue.


Le meilleur moyen de pousser les femmes à se rencontrer
passait par les enfants. Elle organisa une série de jeux pour les petits et envoya
Andrew de cottage en cottage annoncé que le dimanche suivant se tiendrait le
festival Maitland pour tous les garçons et les filles.


Elle obtint un succès total. Comme elle l’avait prévu, les
mères abandonnèrent leur travail pour venir voir leurs petits participer aux
jeux. Mais elle ne s’était pas attendue à voir aussi des hommes s’en mêler.
Certains vinrent par curiosité, d’autres pour veiller sur leur progéniture et
admirer leurs performances. Helen s’était occupée de la nourriture, et d’autres
mères proposèrent leur aide. Des tables furent dressées en plein air, vite
couvertes de mets délicieux.


Il y eut un seul incident dans toute cette journée. Une
petite fille de onze ans, Elizabeth, remporta la compétition de tir à l’arc,
battant tous les garçons dont certains étaient âgés de treize ans.


Les spectateurs ne savaient plus que faire. S’ils
applaudissaient Elizabeth, ne serait-ce pas humiliant pour les garçons ?
Judith était fort embarrassée. Heureusement, Ian arriva au moment où on allait
annoncer publiquement le nom du vainqueur. Judith lui donna un des petits
drapeaux qu’elle avait confectionnés comme récompenses et le pria de le
remettra au gagnant… sans préciser de qui il s’agissait.


Lorsqu’il découvrit qu’une fille avait remporté la
compétition, il félicita chaleureusement Elizabeth et tint à épingler lui-même
le drapeau sur son tartan. Les parents se précipitèrent, gonflés d’orgueil. Le
père racontait à qui voulait l’entendre qu’il avait appris à sa fille comment
se servir d’un arc et de flèches, et qu’elle avait été très habile à cet art dès
son plus jeune âge.


Judith passa le plus clair de la journée à essayer de faire
la connaissance des villageois. Elle aperçut Agnès à plusieurs reprises, mais
chaque fois qu’elle voulut s’approcher d’elle pour lui dire deux mots aimables,
la sage-femme lui tourna le dos. Judith finit par renoncer.


France Catherine s’était installée sur une couverture
afin d’assister aux jeux, et Judith vint la rejoindre pour le pique-nique. Elle
ne s’aperçut pas tout de suite qu’Andrew et toute une troupe d’enfants
l’avaient suivie.


Ils étaient fort curieux. Non seulement elle était la femme
du laird, mais de plus elle était anglaise, et ils avaient une foule de
questions à lui poser. Elle leur répondit avec une grande patience en tâchant
de ne pas s’offusquer de leur épouvantable opinion sur les Anglais.


France Catherine leur raconta comment elle avait
rencontré Judith, et ils les harcelèrent de questions sur le festival de la
frontière. Massés autour des deux jeunes femmes, ils buvaient leurs paroles. Un
petit bonhomme qui ne devait avoir guère plus de trois ans se tenait debout
tout contre Judith, et elle ne comprit ce qu’il voulait que lorsqu’elle se
débarrassa des petits drapeaux qu’elle avait posés sur sa jupe. Il vint
aussitôt s’asseoir sur ses genoux, et s’endormit immédiatement.


Les enfants refusaient de mettre un terme à cette
merveilleuse journée. Ils voulaient encore une histoire, puis une autre, et
Judith dut promettre que le lendemain elle viendrait coudre au même endroit.
Ceux qui le souhaiteraient seraient les bienvenus pour écouter des histoires.


Finalement, tout se passait au mieux. Certes, il y avait le
problème de l’accouchement de France Catherine ; Judith savait
qu’elle ne connaîtrait pas de véritable repos avant que l’enfant fût né et son
amie tout à fait remise. Au début, la future maman avait carrément refusé toute
aide de la part d’Helen, mais elle commençait à céder un peu de terrain. Si
Judith croyait vraiment qu’elle pouvait être de quelque secours…


France Catherine était à environ une semaine de la
délivrance, et on aurait pu croire qu’elle portait trois bébés, tant elle était
grosse. Judith commit l’erreur de s’en ouvrir à Patrick. Il blêmit et elle dut
ajouter vivement qu’elle plaisantait. Patrick lui fit jurer de ne plus jamais
s’amuser de cette façon avec lui.


Ian se montrait distant vis-à-vis de son épouse durant la
journée, mais la nuit il lui faisait l’amour avec passion et s’endormait en la
tenant étroitement serrée contre lui.


Il n’avait jamais véritablement perdu son sang-froid en sa
présence jusqu’au jour où elle fit la connaissance de Ramsey.


France Catherine venait tout juste d’arriver au château
pour passer un moment avec son amie. Patrick l’installa dans un fauteuil près
de la cheminée, lui ordonna de ne pas bouger le temps qu’il règle une affaire
importante et alla rejoindre Ian et Brodick à l’autre bout de la pièce.


— Mon mari n’est plus qu’une boule de nerfs, chuchota France Catherine.


Judith éclata de rire. France Catherine remarqua que
Ian souriait. Quelques minutes plus tard, comme Judith riait de nouveau, elle
vit aussi Ian sourire. C’était la gaieté de son épouse qui le rendait heureux.


Elle trouva cela attendrissant et en fit part à Judith.


C’est à ce moment que Ramsey pénétra dans le château en compagnie
de deux autres guerriers.


Judith ne les avait pas vus.


— Tu te rappelles que je t’avais parlé d’un nommé
Ramsey, absolument superbe ? lui dit son amie.


— Non.


— Alors retourne-toi, murmura France Catherine. Tu
comprendras…


Judith jeta un coup d’œil pour apercevoir l’homme en
question. Et elle eut le souffle coupé. Dieu qu’il était beau ! Il eût été
impossible de le décrire, car il aurait semblé banal. Or il était tout, sauf
banal. Il était parfait avec ses cheveux sombres, ses yeux brillants et son sourire
à faire tourner la tête des femmes. À cet instant précis, il souriait,
justement.


— Tu as vu sa fossette ? N’est-il pas magnifique,
Judith ?


Comment aurait-elle pu ne pas remarquer la fossette ?
Cet homme était outrageusement séduisant, mais elle n’avait pas l’intention de
l’avouer. Elle taquina son amie.


— Lequel des trois est Ramsey ? demanda-t-elle
d’un air innocent.


France Catherine comprit tout de suite et éclata de
rire, ce qui attira l’attention des trois hommes.


Ramsey sourit à la femme de Patrick avant de se tourner vers
Judith.


Ils se regardèrent un long moment. Elle se demandait comment
on pouvait être aussi beau, et lui devait s’interroger sur son identité.


Ian se leva. Il jetait à son épouse un regard tout à fait
dénué d’aménité.


Qu’avait-elle fait pour l’irriter ? Dès qu’elle aurait
fini de contempler Ramsey, elle s’arrangerait pour le découvrir.


Mais il n’était pas d’humeur patiente.


— Judith, viens ici ! rugit-il.


Elle fronça les sourcils pour indiquer à son époux qu’elle
n’appréciait pas ces manières de rustre. Il ignora le message et renouvela son
ordre d’un geste impératif.


Elle plia soigneusement le bas qu’elle reprisait pour
Gelfrid, le posa dans le panier à couture et se leva lentement.


— Je pense que ton mari est un peu jaloux, murmura France Catherine.


— C’est ridicule ! rétorqua Judith sur le même
ton.


Elle trouvait cela plutôt amusant, en réalité. Elle traversa
la pièce en prenant soin de passer devant les trois nouveaux venus.


— Vous m’avez appelée ? demanda-t-elle à son mari.


Il la saisit violemment par le bras, la colla à son flanc en
la maintenant fermement par l’épaule. Que lui arrivait-il ?


Elle se mordit la lèvre pour ne pas rire. France Catherine
avait raison, il était jaloux ! Devait-elle s’en trouver ravie ou
insultée ?


Il lui présenta les nouveaux arrivants, et elle s’appliqua à
accorder la même attention aux trois guerriers, malgré l’envie qu’elle avait de
regarder exclusivement Ramsey.


À peine les formalités terminées, Judith tenta de se dégager
pour aller retrouver son amie. Mais Ian ne la lâcha pas. Il était encore
furieux.


— Pourrais-je vous parler un instant en privé ? demanda-t-elle.


Sans répondre, il l’entraîna vers l’office.


— Qu’avez-vous à me dire ? gronda-t-il.


— Ramsey est très beau.


Cela ne lui fit pas plaisir, et Judith sourit.


— Mais vous aussi, mon cher mari. Et je ne traverserais
pas les flammes de l’Enfer pour lui, même si c’est un de vos fidèles sujets. Je
ne l’aime pas. C’est vous que j’aime. J’ai pensé que vous auriez peut-être
envie de me l’entendre dire. Pour vous, je traverserais les flammes de l’Enfer.
Mais seulement pour vous.


Il la lâcha.


— Ça se voit donc tant ?


Elle acquiesça, et il se pencha pour déposer sur ses lèvres
un baiser très tendre.


— Je suis terriblement possessif, Judith. Autant que tu
le saches.


Elle eut un sourire radieux.


— Je le savais déjà, murmura-t-elle. Et je t’aime quand
même.


— Mes hommes attendent, déclara-t-il en riant. Avais-tu
autre chose à me dire ?


Il avait repris son attitude habituelle.


— Non, mon cher époux.


Elle attendit pour éclater de rire que France Catherine
et elle fussent sorties prendre l’air et se retrouver un peu seules.


Elle n’avait pas menti à Ian. Elle aurait traversé les
flammes pour lui.


Mais jamais elle n’aurait imaginé qu’elle serait obligée de
le faire !


L’Enfer prit la forme des terres des Maclean.


Judith fut mise à l’épreuve le lendemain après-midi, Ian
était parti en compagnie de Ramsey et de Brodick pour régler une fois de plus
une querelle avec les Macpherson près de la frontière ouest, et Patrick et
Graham s’apprêtaient à aller chasser. Et aussi pêcher un peu, lui dit Graham.


— Si nous en avons le temps, évidemment, expliqua-t-il.
Patrick ne veut pas laisser sa femme plus de quelques heures.


Il s’interrompit et eut un petit rire.


— Ce garçon ne cesse de m’attirer à l’écart pour me
dire que son épouse panique dès qu’il s’absente un moment… Et elle, elle vient
me prier d’occuper son mari une journée entière pour qu’elle puisse jouir d’un
peu de repos et de tranquillité !


— Il la rend folle ! dit Judith. Il la surveille
sans arrêt. Elle m’a affirmé que lorsqu’elle se réveillait la nuit, elle le
trouvait toujours en train de la regarder.


— Il rend tout le monde fou, renchérit Graham. Et il
refuse d’entendre raison. Nous serons tous grandement soulagés quand le bébé de
France Catherine sera né !


Judith était entièrement d’accord, mais elle préféra changer
de conversation.


— Allez-vous chasser près des chutes ?


— Oui. C’est là qu’on trouve aussi le plus beau
poisson.


— C’est un endroit magnifique, d’après France Catherine,
dit-elle avec envie.


Graham comprit l’allusion.


— Pourquoi ne pas nous accompagner ? Vous pourriez
juger par vous-même, proposa-t-il.


Judith fut enchantée. Elle alla s’assurer qu’Helen pourrait
se passer d’elle.


— Si ce n’est pas possible, je resterai à la maison,
proposa-t-elle.


Helen fut flattée que sa maîtresse lui accorde tant de
considération.


— Maintenant que Janet et Bridget font les gros
travaux, il me reste simplement la cuisine, madame.


— Alors, c’est décidé ! déclara Graham.
Dépêchez-vous de vous préparer, Judith. Nous partons dans quelques minutes. Et
nous tâcherons de vous rapporter du beau poisson tout frais pour le dîner,
Helen.


Judith courut revêtir sa tenue de cheval, attacha ses
cheveux sur la nuque et redescendit vivement.


Patrick ne fut pas très content de cet arrangement, mais
Judith savait pourquoi et elle n’en prit pas ombrage.


— France Catherine ira bien, promit-elle. Et Helen
veillera sur elle jusqu’à notre retour.


La gouvernante acquiesça aussitôt, mais Patrick n’était pas
convaincu de la sagesse de cette décision. Graham dut le pousser jusqu’aux
écuries.


C’était une journée magnifique. La brise était légère, le
soleil brillait, et le paysage était aussi somptueux que France Catherine
l’avait annoncé.


Cependant, ils n’atteignirent jamais les chutes. Les Dunbar
ne leur en laissèrent pas le temps.


Ils attaquèrent alors que personne ne s’y attendait.


Graham ouvrait la route à travers une dense forêt, Judith
derrière lui, et Patrick fermait la marche. Ils ne se tenaient pas sur leurs
gardes, car ils étaient encore sur les terres Maitland et bien loin de la
frontière.


Ils furent soudain encerclés par une vingtaine de guerriers
qui brandissaient leurs épées. Ils ne portaient pas les couleurs Maitland, mais
Judith fut trop surprise pour avoir peur.


— Vous êtes sur nos terres ! tonna Graham avec une
violence dont Judith ne l’aurait jamais cru capable. Partez immédiatement, les
Dunbar, avant que nous ne rompions notre trêve.


Les guerriers ne répondirent pas.


Immobiles comme des statues, la plupart regardaient Judith.
Elle leva le menton et les regarda aussi. Elle n’allait pas se laisser intimider
par l’ennemi ! Ni leur permettre de deviner son inquiétude.


Elle entendit approcher des chevaux au galop au moment où Patrick
venait se placer à côté d’elle, si près que leurs genoux se frôlaient. Il
voulait la protéger, et elle savait qu’il donnerait sa vie pour elle. Elle pria
silencieusement le Créateur pour que cet horrible sacrifice ne fût pas
nécessaire.


Personne ne bougea jusqu’à ce que cinq nouveaux cavaliers
émergent des taillis. Ils ne portaient pas les mêmes tartans que les Dunbar.
Judith ne comprenait plus rien.


— Qui est-ce ? murmura-t-elle à Patrick.


— Des guerriers Maclean, répondit-il.


Elle ouvrit de grands yeux. Le chef s’avançait à présent
vers eux, et Judith concentra toute son attention sur lui. Elle lui trouva
l’air vaguement familier, sans savoir pourquoi. Grand, large d’épaules, il
avait les cheveux blond foncé et des yeux d’un bleu intense.


Graham brisa enfin le silence.


— Ainsi vous êtes ligués avec les Dunbar.


Ce n’était pas une question, mais le guerrier Maclean y répondit
quand même.


— Votre laird a essayé de nous en empêcher. Il y serait
arrivé, d’ailleurs, s’il n’avait dû s’opposer à vous, vieil homme, ainsi qu’à
d’autres de votre clan. Qui est cette femme ?


Graham et Patrick se turent.


Le guerrier Maclean adressa un bref commandement à ses
hommes avant que Graham et Patrick n’aient le temps de sortir leurs armes.
C’eût au demeurant été pure folie. Les épées des guerriers étaient pointées
vers leurs cous. Ils attendaient les ordres.


— Je vous le demande de nouveau, qui est cette
femme ? Il me semble la reconnaître.


Graham secoua la tête, et le cœur de Judith se mit à battre
plus fort.


— Je vais répondre moi-même ! cria-t-elle.


Patrick, d’une pression de la main sur le genou, lui fit
comprendre qu’elle devait se taire.


Le guerrier s’approcha, regarda longuement Patrick avant de
se tourner vers Judith.


— Alors, parlez ! commanda-t-il avec arrogance.


— Dites-moi qui vous êtes, ensuite je vous
répondrai ! déclara-t-elle bravement.


— Je m’appelle Douglas Maclean, proclama le
guerrier.


— Êtes-vous le chef de ces soldats, ou simplement celui
qui parle le plus facilement ?


Il ignora l’insulte.


— Je suis le fils du laird. Maintenant, dites-moi…


Il s’interrompit en voyant le changement radical qui s’était
opéré sur le ravissant visage de cette jeune femme. Elle était blême, et il eut
l’impression qu’elle allait glisser de sa selle sans même s’en rendre compte.
Il la saisit par le bras.


Elle le regardait, incrédule.


— C’est impossible. Vous ne pouvez être son fils… dit-elle
avec force.


— Du diable si je ne le puis ! rétorqua-t-il, un
peu décontenancé.


Elle ne parvenait pas à y croire. Une idée lui vint à
l’esprit. Son père avait dû être marié avant d’épouser sa mère. Oui, forcément.
Douglas semblait plus âgé qu’elle…


— Qui est votre mère ? demanda-t-elle.


— Pourquoi toutes ces questions ?


— Répondez-moi !


Il y avait une telle fureur dans sa voix qu’il fut incapable
de protester.


— Si je vous réponds, me direz-vous enfin qui vous
êtes ?


— Oui, promit-elle.


— Très bien. Ma mère est une garce d’Anglaise. Elle
avait un accent très semblable au vôtre. C’est tout ce que je me rappelle
d’elle. Maintenant, qui êtes-vous ? insista-t-il.


Elle essayait désespérément de garder ses esprits.


— Quel âge avez-vous ?


Il le lui dit, puis l’agrippa douloureusement par le bras.


Judith avait la nausée. Douglas était de cinq ans son aîné
et ses yeux, Dieu, ses yeux étaient exactement de la même couleur que les
siens. Et ses cheveux ? Non, nettement plus foncés.


Elle prit une profonde inspiration et se tassa sur sa selle,
penchant du côté de Patrick.


Douglas était son frère !


Patrick essaya de la prendre par les épaules, mais d’une
secousse Douglas la détacha de lui. Puis il l’enleva de sa monture pour la
poser devant lui sur la sienne.


— Que lui arrive-t-il ? demanda-t-il.


Personne ne dit mot, et Douglas gronda de frustration. Il ne
savait toujours pas qui elle était, mais il connaissait Patrick.


— Le laird Maitland va venir à la recherche de son
frère, indiqua-t-il aux guerriers. Nous l’accueillerons comme il convient.
Emmenez-les au château de mon père ! ordonna-t-il avec un geste en
direction de Patrick et de Graham.


Ils ne mirent pas longtemps à gagner le château Maclean,
car ils coupèrent à travers les terres des Dunbar.


Judith, les yeux fermés, cherchait en vain un moyen de se
sortir de cette situation épouvantable.


Elle aurait pleuré de honte sur la trahison de sa mère.
Comment avait-elle pu abandonner son fils ? Elle se sentait tellement
malade intérieurement qu’elle ne pensait pratiquement qu’à ne pas se laisser
submerger par les nausées.


Comment Douglas réagirait-il si elle lui lançait la vérité
au visage ?


Elle ouvrit enfin les yeux.


— Le simple nom de Maclean vous effraie-t-il au point
que vous vous évanouissiez ?


— Je ne me suis pas évanouie ! s’écria-t-elle
sèchement. Je veux monter mon propre cheval.


— Moi, je veux que vous restiez avec moi. Vous êtes
très belle, ajouta-t-il après un bref silence. Il n’est pas impossible que je
vous permette de réchauffer mon lit.


— C’est dégoûtant ! cria-t-elle sans réfléchir.


Douglas, vexé de sa réaction, lui prit le menton et
l’obligea à le regarder.


Dieu du Ciel, allait-il l’embrasser ?


— Je me sens malade… souffla-t-elle.


Il la lâcha aussitôt.


Elle respira profondément à plusieurs reprises pour le
convaincre qu’elle n’allait pas bien, puis se détendit.


— Ça va mieux, mentit-elle.


— Tous les Anglais sont des faibles, dit-il. Une raison
de plus pour que nous les méprisions.


— Les femmes comme les hommes ?


— Sûr !


— Je suis anglaise, avoua-t-elle. Et vous vous contredites.
Si vous nous haïssez tous, pourquoi me voulez-vous dans votre lit ?


Il ne répondit pas. Au bout de quelques minutes, il
demanda :


— Comment vous appelez-vous ?


— Judith.


— Pourquoi portez-vous le tartan des Maitland ?


— Une amie me l’a offert. Je suis ici en visite et je
rentrerai en Angleterre dès qu’elle aura eu son bébé.


— Les Maitland ne vous laisseront pas partir. Vous
mentez, Judith.


— Pourquoi m’empêcheraient-ils de rentrer chez
moi ?


— Vous êtes trop belle pour…


— Je suis anglaise, lui rappela-t-elle. Ils ne m’aiment
guère.


— Je vous interdis de me mentir. Dites-moi à qui vous
appartenez.


— Elle ne ment pas, cria Patrick. C’est une invitée,
rien de plus.


Douglas éclata de rire. Il n’en croyait pas un mot.


Il serrait Judith trop fort, et elle fit un geste pour
dénouer ses doigts. C’est alors qu’elle vit l’anneau. Elle porta la main à sa
gorge, où se cachait le même.


— D’où vous vient cette affreuse bague ?
demanda-t-elle.


— De mon oncle. Pourquoi continuez-vous à me poser des
questions personnelles ?


— Simple curiosité.


— Vous appartenez à Ian, n’est-ce pas ?
murmura-t-il.


— Je ne bavarde pas avec les porcs !


Il éclata de rire. Il était stupide, s’il ne comprenait pas
quand on l’insultait ; elle le lui dit.


— La journée est trop belle pour que je prenne offense
de quoi que ce soit ! expliqua-t-il. J’ai capturé Graham pour mon père, et
vous pour moi. Oui, c’est une bien belle journée !


Pour l’amour du Ciel, fallait-il vraiment qu’elle fût
apparentée à ce barbare ? Elle demeura silencieuse pendant au moins une
heure. Mais la curiosité finit par l’emporter. Comme Graham et Patrick étaient
hors de portée de voix, elle décida d’essayer d’en apprendre plus sur son père.


— Comment est le laird Maclean ?


— Terrible.


Il y avait de l’amusement dans sa voix.


— Mais encore ? insista-t-elle.


— Encore quoi ?


— Peu importe.


— En quoi vous intéresse-t-il ?


— Il vaut mieux en connaître le plus possible sur ses
ennemis, expliqua-t-elle. Pourquoi votre père sera-t-il content de voir
Graham ?


— Il a une affaire à régler avec lui. La haine entre
les deux clans dure depuis des années. Oui, il sera rudement content de le
voir !


Ils se turent jusqu’à leur arrivée sur les terres Maitland.
Là, Judith fut autorisée à s’éloigner quelques minutes seule. Quand elle sortit
du couvert des arbres, elle se dirigea vers sa propre monture et se mit
vivement en selle, ignorant la main tendue de Douglas.


Patrick tentait en vain de s’approcher d’elle pour lui
parler, mais les guerriers Dunbar l’en empêchaient. Ils se retirèrent quand d’autres
Maclean vinrent prendre le relais, et retournèrent sur leurs propres terres.


Patrick voulait que Judith se taise, elle le savait. S’ils
apprenaient qu’elle était l’épouse du laird, ils l’utiliseraient comme appât
pour attirer Ian. Douglas, jusqu’à présent, ne pouvait être sûr qu’elle appartenait
à Ian, il lui fallait le vérifier.


Peu importait, Ian viendrait de toute façon, Patrick l’avait
certainement compris. Les deux frères se venaient constamment en aide, et même
si Judith n’était pas impliquée, Ian se précipiterait au secours de son frère.


Toute cette histoire risquait de se terminer dans un bain de
sang, et Judith en avait à l’avance le cœur retourné.


Elle ne voulait pas de morts. Elle devrait s’arranger pour
qu’il n’y ait pas de guerre. Mais comment ?


Elle pouvait essayer de voir son père et de lui dire qui
elle était. Puis elle implorerait sa pitié. S’il se laissait attendrir, il
permettrait à Patrick et à Graham de s’en aller avant que Ian vienne les
chercher.


Jamais Judith n’avait supplié personne et, tout au fond de
son cœur, elle doutait que ce fût la bonne solution. Elle ne serait sûrement
pas la bienvenue chez son père. Il ne s’était pas donné la peine de chercher à
la voir, ni sa mère… Pourquoi changerait-il aujourd’hui ?


D’autre part, si elle lui avouait son identité, elle
perdrait tout. Ian ne le lui pardonnerait jamais, et elle ne pourrait lui en
vouloir. Cependant, elle lui aurait dit la vérité, s’il avait bien voulu
prendre le temps de l’écouter…


Elle se rappela toutes les nuits qu’ils avaient passées dans
les bras l’un de l’autre, à se confier leurs pensées les plus intimes. Oh, oui,
elle aurait dû insister pour lui parler de ses origines…


Mais elle avait eu trop peur qu’il ne cessât de l’aimer.


Judith était tellement perdue dans ses frayeurs qu’elle ne
s’aperçut pas qu’ils venaient de pénétrer dans la cour du château des Maclean.
Elle leva enfin les yeux et aperçut les tours imposantes. Sa décision était
prise.


Elle donna aussitôt un nom à cet endroit : l’Enfer.


Douglas voulut l’aider à mettre pied à terre, mais elle
repoussa sa main. Lorsqu’il tenta de lui prendre le bras, elle l’évita et monta
fièrement les marches qui menaient à la demeure.


Elle avait une allure royale. Graham la suivait, fier de son
comportement. Il sourit, et Patrick en fit autant. Les guerriers Maclean se
demandèrent, désorientés, pourquoi ils avaient l’air si joyeux. Ils se
précipitèrent à leur suite pour voir si le laird serait content des « cadeaux »
de son fils.


Le laird se fit attendre trois longues heures. Judith se
tenait dans un coin de la grande salle, Graham et Patrick à l’autre bout, les
mains liées dans le dos.


La jeune femme, incapable de rester tranquille, marchait de
long en large devant la grande table. Plus le temps passait, plus elle était
angoissée. Surtout à cause de France Catherine. La nouvelle de la capture
de son mari et de son amie déclencherait-elle l’accouchement ? Judith ne
serait pas là pour l’assister !


Elle eut une pensée émue pour Patrick. Il devait connaître
le même tourment…


Le laird pénétra enfin dans la pièce. Il passa devant Judith
sans lui accorder un regard et alla s’installer à l’autre bout de la table dans
un fauteuil à haut dossier.


Une femme se précipita à ses côtés. Elle devait avoir une
dizaine d’années de plus que Judith. Brune, les traits lourds, elle avait l’air
suffisant, et Judith décida instantanément qu’elle la détestait.


Elle reporta son attention sur son père. Elle ne voulait pas
qu’il fût beau, pourtant il l’était. Il ressemblait un peu à son fils… et à
elle, songea-t-elle avec un pincement au cœur. Il était plus buriné que
Douglas, évidemment, et de profondes rides marquaient le coin de ses yeux et de
sa bouche. Ses cheveux châtain clair striés de gris ajoutaient encore à sa
distinction.


Il ne savait visiblement pas qui elle était, mais quand il
se tourna vers Graham, ce fut avec un mauvais sourire.


Douglas s’avança. Judith tenta de lui faire un
croc-en-jambe, mais il la saisit par le bras et la propulsa en avant.


— J’ai un cadeau de mariage pour toi, père, dit-il. Je
n’en suis pas certain, mais j’ai bien l’impression que cette mégère appartient
à Ian Maitland.


Elle lui envoya un coup de pied furieux dans le tibia. Puis
l’horreur de ce qu’il venait de dire lui apparut clairement.


Un cadeau de mariage pour son père… Non, elle avait dû se
tromper, mal comprendre…


— Votre père ne va pas se marier ? demanda-t-elle
d’une voix étranglée.


— Bien sûr que si ! Vraiment, vous posez de drôles
de questions, pour une prisonnière ! répondit Douglas, déconcerté.


Ses jambes refusaient de la porter, et Douglas dut la
soutenir. Qu’allait-elle encore découvrir ? Elle s’apercevait qu’elle
avait un frère, puis que son père allait devenir bigame…


— Il a l’intention d’épouser cette femme ?
demanda-t-elle avec un geste en direction de la table.


Douglas acquiesça.


— Qu’on l’emmène ! s’écria la femme brune, vexée.
Elle m’insulte.


Judith avança vers elle. Douglas lui serra le bras à le
briser. Elle ne put retenir un petit cri de douleur, et se libéra d’une
secousse, déchirant la manche de sa robe.


Douglas était épouvanté. Dans un murmure, pour être entendu
de Judith seule, il dit :


— Je ne voulais pas vous faire mal. Je vous en prie,
restez tranquille. Vous ne gagnerez rien à vous battre.


Le laird Maclean poussa un gros soupir.


— Retire-toi, ordonna-t-il à sa compagne. Je n’ai pas
besoin de tes interventions.


Elle prit son temps pour obéir et jeta un regard menaçant à
Judith en passant devant elle. Judith l’ignora.


— Le laird Maitland arrive ! cria un soldat
qui se tenait sur le seuil.


Judith eut l’impression que son cœur s’arrêtait de battre.
Ian était là !


— Avec quelle escorte ? demanda Maclean.


— Seul.


Le laird se mit à rire.


— Il est courageux, je dois le reconnaître ! Et je
suppose qu’il n’est pas armé non plus ?


— En effet, répondit le soldat.


Judith, impulsivement, eut un mouvement pour courir
retrouver son mari. Mais Douglas la tint plus fermement. Plus douloureusement,
aussi, et il l’attira violemment conte son flanc.


— Tu ne brutaliseras pas une femme, Douglas, même si
elle t’a provoqué. C’est Ian que je veux. Pas cette fille.


— Pour l’amour de Dieu, laird Maclean, je vous
supplie d’entendre raison. Mettez un terme à cette histoire avant qu’il n’y ait
effusion de sang ! hurla le père Laggan depuis la porte.


Judith se tourna vers lui tandis qu’il se précipitait dans
la grande pièce.


Il s’arrêta devant elle.


— Vous allez bien, petite ?


Elle hocha la tête.


— Vous êtes venu pour entendre le laird Maclean
prononcer ses vœux de mariage, mon père ? demanda-t-elle.


— Oui, Judith, dit-il d’une voix lasse. Et pour tenter
de faire entendre raison à cet homme pendant qu’il en est encore temps.


Judith chuchota :


— Je puis vous promettre qu’il n’y aura pas de mariage…


— Lâche-la, Douglas, ordonna le prêtre. Regarde ce que
tu lui as fait : son bras est violacé. Tu lui fais mal.


Douglas obéit sur-le-champ, et Judith profita de sa liberté
retrouvée pour tenter de se précipiter vers la porte, mais Douglas la rattrapa
par la taille et la serra contre lui au moment où Ian franchissait le seuil.


Il ne prit pas le temps d’analyser la situation, ni de
compter le nombre de guerriers qui se tenaient dans la pièce. Il se contenta
d’avancer. Judith ferma les yeux. L’envie de meurtre se lisait sur le visage de
son mari. Et sa cible pourrait fort bien être Douglas.


— Lâchez-moi, murmura-t-elle. Sinon il vous tuera.


Son frère était assez intelligent pour comprendre qu’elle
avait raison. Il obéit, et elle courut se jeter dans les bras de Ian.


— Tout va bien ? Ils ne t’ont pas fait de
mal ?


Il tremblait et elle leva les yeux vers lui.


— Ne vous inquiétez pas. Ils m’ont très bien traitée,
je vous assure.


Il hocha la tête, la fit passer derrière son dos.


Puis il marcha sur l’ennemi. Elle suivit. Graham et Patrick
vinrent se poster de chaque côté d’elle.


Les deux lairds s’affrontèrent du regard un long moment.


Maclean fut le premier à rompre le silence.


— Il semblerait que vous ayez un problème, Ian Maitland.
J’ai capturé votre femme, et je n’ai pas encore décidé de ce que j’allais en
faire. Vous avez osé essayer de vous allier aux Dunbar tout en m’envoyant un
émissaire dans le même but. Avez-vous cru pouvoir jouer de l’un contre
l’autre ?


— Vous êtes un imbécile, Maclean, répliqua Ian d’une
voix vibrant de colère. Ce sont les Dunbar qui s’amusent à ce petit jeu.


Maclean assena un grand coup de poing sur la table.


— J’ai contracté une alliance avec les Dunbar. Me
traiterez-vous encore d’imbécile ?


— Oui, répondit Ian sans la moindre hésitation.


Le vieil homme avait du mal à contrôler sa fureur.


— Vous me provoquez délibérément, dit-il enfin. Je me
demande bien pourquoi. Tout le monde sait que j’attache beaucoup d’importance
aux histoires de famille. Or mon alliance avec les Dunbar a toutes les raisons
d’être. Comme vous le savez, Eunice, la cousine germaine du laird Dunbar, est
mariée à mon frère. Oui, c’est bien une alliance familiale, Ian Maitland,
or la famille passe pour moi avant tout le reste. Vous me traitez d’imbécile
parce que je me montre loyal ? Vous êtes trop malin pour me pousser
délibérément à vous tuer. Vous avez bien trop à perdre. À quoi
jouez-vous ?


Ian ne répondit pas assez vite à son gré.


— Cette femme est-elle votre épouse ?


— Cela ne vous regarde pas.


Maclean sourit.


— Je pourrais l’offrir à un des miens, déclara-t-il
pour obliger Ian à perdre son sang-froid. Douglas, la veux-tu dans ton
lit ?


— Oui ! répondit Douglas à voix forte.


C’en était trop. Les deux lairds s’affrontaient comme deux
taureaux furieux. Judith s’avança à la hauteur de son mari.


— Vous ne me garderez pas ! cria-t-elle.


— Votre intrépidité me déplaît ! déclara son père
en plissant les yeux.


— Merci ! répliqua-t-elle.


Ian faillit en sourire. Il sentait Judith frémir contre lui.
Cependant Maclean ne pouvait imaginer une seconde qu’elle eût peur, et Ian en
était très fier.


— Vous me semblez aussi inconsciente que votre époux.
N’avez-vous donc aucun sens du danger, ni l’un ni l’autre ? demanda Maclean.


Il fixa Judith.


— À moins que la perspective de la mort de votre mari
ne vous séduise ?


Judith et Ian ne répondirent pas. La patience du laird était
à bout. Il se mit à menacer Ian de toutes les façons possibles. Celui-ci ne
manifestait aucune réaction. Son visage semblait taillé dans la pierre. À dire
vrai, il paraissait même s’ennuyer à mourir.


Lorsque le laird Maclean en eut terminé avec sa
litanie, il était rouge de colère et essoufflé d’avoir tant crié.


— Oui, vous avez un problème, marmonna-t-il enfin.
Personne ne me traite impunément d’imbécile. Personne.


Il se laissa retomber contre le dossier de son fauteuil, sa
décision prise.


— Je vais vous tuer, Ian Maitland, simplement pour
cette injure.


— Non ! hurla Judith en avançant d’un pas.


Ian la retint fermement par la main.


Elle se tourna vers lui.


— Il faut que je lui parle, murmura-t-elle. Je vous en
prie, comprenez-moi.


Il la lâcha. Elle ôta la chaîne de son cou et serra l’anneau
dans son poing. Puis elle marcha droit sur son père.


Le plus grand silence régnait dans la pièce. Tout le monde
attendait avec impatience ce qu’elle allait dire.


— Vous avez bien capturé la femme de Ian,
commença-t-elle.


Maclean eut un petit reniflement méprisant.


Judith ouvrit la main et laissa tomber la bague sur la table
devant lui.


Maclean se contenta de la regarder un long moment avant de
s’en saisir. Il tourna enfin vers la jeune femme un regard stupéfait.


Judith rassembla tout son courage.


— Oui, vous avez bien capturé la femme de Ian,
répéta-t-elle. Mais elle est aussi votre fille.
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Son père réagit comme si on lui avait enfoncé une épée en
plein cœur. Il se leva, cassé en deux, puis se laissa retomber lourdement dans son
fauteuil. À la fois incrédule et furieux, il secouait la tête en signe de
dénégation.


— Comment avez-vous eu cet anneau ? demanda-t-il
enfin.


— Par ma mère. Elle vous l’avait volé.


— Dites-moi le nom de votre mère, ordonna-t-il d’une
voix chargée d’émotion.


Judith le lui donna froidement.


Douglas vint soudain se placer à côté de sa sœur. Leur père
les regarda tour à tour. Leur ressemblance était frappante. Il commençait à
croire à la vérité de cette histoire.


— Grand Dieu…


— Père, vous ne vous sentez pas bien ? demanda
Douglas.


Le laird ne répondit pas.


Ian s’avança vers Judith et vint se poster à sa gauche. Il
était proche à la toucher, mais elle n’osait lever les yeux vers lui. Il devait
lui en vouloir affreusement, à présent.


— Bon sang, qu’avez-vous, père ? insista Douglas. On
dirait que vous avez vu le diable en personne.


Judith comprit que son frère n’avait pas entendu la
confession murmurée au laird Maclean. Peut-être Ian n’avait-il rien saisi
non plus ! Il ne disait mot.


La jeune femme était déterminée à conclure un marché avec le
laird. En échange de son silence sur sa première épouse, il devrait laisser Ian
et les autres rentrer chez eux. Après tout, s’il souhaitait se remarier, libre
à lui. Elle ne s’y opposerait pas.


— Pourquoi ne vouliez-vous pas de moi ?


La question lui avait échappé, et elle gémit intérieurement.
Que lui importait à présent ? Elle s’était exprimée d’une voix de petite
fille perdue.


— J’ignorais, répondit-il en se passant nerveusement la
main dans les cheveux. Je m’étais juré de ne jamais remettre les pieds en Angleterre,
et elle savait que je ne trahirais pas cette promesse. Après son décès, je n’y
ai plus pensé. J’ai tiré un trait sur mon passé.


Judith s’approcha encore, se pencha vers son père et
murmura :


— Elle n’est pas morte…


— Mon Dieu !


— Si vous souhaitez vous remarier, je ne dirai pas au
père Laggan que vous avez déjà une épouse. Je ne m’en mêlerai pas,
promit-elle. À condition que vous laissiez partir les Maitland.


Sans attendre sa réponse, elle recula à distance respectable.


Le laird Maclean était fortement ébranlé par toutes ces
révélations.


— Que se passe-t-il, père ? demanda encore
Douglas.


Le vieil homme tenta de sortir de sa torpeur. Il se tourna
vers son fils.


— Tu as une sœur, dit-il, bouleversé.


— Vraiment ?


— Oui !


— Où est-elle ?


— À côté de toi.


Douglas regarda longuement Judith, et elle ne baissa pas un
instant les yeux.


Il fut long à accepter la vérité. Il paraissait plus
stupéfait qu’heureux.


— Je… je ne veux plus de vous dans mon lit !
balbutia-t-il enfin.


Il sourit lui-même de cette réflexion.


— Pas étonnant que vous ayez été si virulente quand
j’ai essayé de…


Il s’interrompit en prenant conscience de la présence de
Ian. Celui-ci demanda d’une voix dangereusement douce :


— Qu’as-tu essayé de faire, précisément, Douglas ?


Il perdit son sourire.


— J’ignorais qu’elle fût ta femme, Maitland,
s’excusa-t-il. Et je ne savais certainement pas qu’elle était ma sœur quand
j’ai eu envie de l’embrasser.


Ian se moquait bien des excuses. Passant derrière Judith, il
prit le garçon à la nuque et l’envoya rouler au sol.


Le père de Judith n’eut pas un battement de cils. Il ne
quittait pas sa fille des yeux.


— Je suis heureux que tu ne ressembles pas à ta mère.


Elle demeura silencieuse.


Le laird poussa un long soupir.


— T’a-t-elle dressée contre moi quand tu étais
petite ?


Judith, surprise par cette question, secoua la tête.


— On m’a dit que mon père était mort en défendant
l’Angleterre contre les infidèles.


— Ainsi tu as vécu avec elle toute ta vie ?


— Non. Les quatre premières années, j’habitais chez
oncle Herbert et tante Millicent. Millicent est la sœur de ma mère,
ajouta-t-elle.


— Pourquoi pas avec ta mère ?


— Elle ne supportait pas ma vue. Longtemps, j’ai cru
que c’était parce que je lui rappelais l’homme qu’elle avait aimé. Puis, à onze
ans, j’ai appris la vérité. Elle me haïssait parce que j’étais une part de
vous.


— Que t’a-t-on raconté, à l’époque ?


— Que vous aviez chassé ma mère. Que vous la saviez
enceinte et que vous ne vouliez ni d’elle ni de moi.


— Mensonges, murmura-t-il, effondré. Je n’ai jamais eu
vent de ton existence. Sur la Bible, je jure que je l’ignorais.


Elle resta imperturbable.


— Si vous acceptez de nous laisser partir,
répéta-t-elle, je ne dirai pas au prêtre que vous êtes déjà marié.


— Inutile. Je ne me marie plus. Je suis trop vieux pour
envisager de me présenter devant le Créateur chargé d’un péché mortel. Laissons
la situation en l’état.


Il accorda enfin son attention à Ian.


— Saviez-vous que Judith était ma fille quand vous
l’avez épousée ? demanda-t-il.


— Oui.


Judith poussa un petit cri de surprise. Puis elle se reprit.
Ian mentait sûrement, et elle lui en demanderait la raison plus tard, quand ils
seraient seuls… S’il voulait bien lui parler encore… Elle ne parvenait toujours
pas à affronter son regard. Elle n’avait pas eu assez confiance en lui pour lui
avouer la vérité, et elle avait envie de pleurer de honte.


— Alors pourquoi avez-vous cherché à vous allier avec
les Dunbar ? voulut savoir le laird. À moins que ce vaurien ne m’ait menti…


— Ce sont les Dunbar qui nous ont approchés les
premiers, expliqua Ian. J’ai rencontré leur laird en terrain neutre pour
discuter de la possibilité d’une alliance. Cela, c’était avant que j’apprenne
que ma future femme était votre fille.


— Et quand vous l’avez su… ?


— À ce moment-là, j’avais déjà vu clair dans le jeu des
Dunbar. On ne pouvait leur faire confiance. Alors je vous ai envoyé mon émissaire,
Ramsey.


— Avez-vous épousé Judith parce que j’étais son
père ?


— Oui.


Le laird parut fort satisfait de la franchise de Ian.


— La traitez-vous correctement ?


Ian ne répondit pas. Était-ce à Judith de s’en
charger ?


— Il se conduit fort bien envers moi, déclara-t-elle.
Sinon, je ne resterais pas avec lui.


Le laird sourit.


— Tu as du tempérament ! Ça me plaît.


Elle ne le remercia pas pour ce compliment. Cinq minutes
auparavant, il lui avait dit qu’il n’aimait pas son intrépidité. Il se contredisait,
et de toute façon, rien n’aurait pu calmer la peine de Judith.


Elle remarqua cependant que son père avait les yeux embués.


— Quand as-tu découvert que j’existais ? lui
demanda Douglas. As-tu appris en même temps, à onze ans, que tu avais un
frère ?


Judith faillit perdre contenance. La trahison de sa mère la
rendait malade.


— Je n’avais jamais entendu prononcer ton nom… jusqu’à
aujourd’hui, murmura-t-elle. Elle n’en avait parlé à personne.


Douglas haussa les épaules d’un air indifférent, mais Judith
sentit qu’il avait mal. Elle posa la main sur son bras.


— Sois heureux, Douglas, qu’elle t’ait laissé vivre
ici. Tu as eu de la chance…


Douglas était à présent très ému. Il s’éclaircit la gorge.


— J’aurais veillé sur toi, comme le font tous les
frères aînés, déclara-t-il d’une voix un peu rauque. Je te jure que je l’aurais
fait, Judith.


Elle allait lui dire qu’elle en était certaine quand leur
père réclama l’attention.


— Je veux que tu restes ici avec Douglas et moi pendant
un certain temps.


— Non ! aboya Ian. Judith, va m’attendre dehors.
J’ai à parler à ton père.


Sans hésiter une seconde, elle tourna les talons et se
dirigea vers la porte.


Le laird Maclean la suivit un moment des yeux, puis il
se leva, le regard fixé sur elle.


— Jamais je n’aurais trahi ma promesse de ne plus
remettre les pieds en Angleterre ! dit-il à voix forte. Je ne serais
certainement jamais retourné chercher ma femme.


Judith continuait à s’éloigner de son père. Elle tremblait
tellement qu’elle craignait de s’effondrer. Il fallait pourtant qu’elle tienne
jusqu’à la porte…


— Je n’y serais pas retourné pour les terres, ni pour
les titres, ni pour tout l’or du monde !


Elle était au milieu de la pièce quand il hurla :


— Judith Maitland !


Elle s’arrêta et se retourna lentement. Les larmes roulaient
sur ses joues, mais elle ne s’en rendait même pas compte. Elle serrait ses
mains fort l’une contre l’autre afin qu’on ne les vît pas trembler.


— Pour une fille, j’aurais brisé ma promesse !
cria son père. Oh oui, je serais retourné en Angleterre pour toi !


Elle hocha doucement la tête. Elle mourait d’envie de le
croire, mais il lui fallait du temps, du recul, pour démêler tous ces mensonges
de la vérité.


Graham se tenait au pied des marches qui menaient à
l’extérieur, entouré de deux gardes. Elle leva les yeux vers lui et ce qu’elle
lut dans son regard la glaça. Devant son expression haineuse, méprisante, elle
eut l’impression qu’il lui crachait au visage.


Elle allait être malade pour de bon ! Elle franchit la
porte en courant, traversa la cour et se réfugia sous un bouquet d’arbres. Elle
courut jusqu’à épuisement, puis elle se laissa tomber à terre en sanglotant.


Son père avait-il dit vrai ? Serait-il venu la chercher
s’il avait connu son existence ? Aurait-il su l’aimer ?


Ô Dieu ! tant d’années perdues, de mensonges, de
solitude ! À présent il était trop tard. Elle avait dit la vérité et
Graham, d’un seul regard, lui avait fait comprendre qu’elle avait tout perdu.
Elle était de nouveau une étrangère.


— Ian, souffla-t-elle.


L’avait-elle perdu aussi ?


Ian savait qu’elle avait besoin de lui. Il était sûr de
l’avoir blessée quand il avait prétendu l’avoir épousée parce qu’elle était la
fille de Maclean. Il avait envie d’aller la rejoindre, mais il devait
d’abord discuter avec son père. Dans son esprit, la sécurité de Judith
passait avant tout le reste, y compris ses sentiments.


— Vous vous êtes servi de ma fille pour vous rapprocher
de moi, n’est-ce pas ? remarqua le laird.


Il tentait en vain de prendre l’air furieux. Il soupira.


— J’aurais peut-être agi de même, à votre place,
avoua-t-il à contrecœur.


Cette fois, Ian perdit son sang-froid. Par-dessus la table,
il saisit le vieil homme aux épaules et le souleva à demi de son siège. Douglas
se précipita au secours de son père, mais Ian le repoussa brutalement d’un
revers de main.


— J’ai épousé Judith pour la protéger contre vous,
espèce de salaud ! rugit-il avant de le laisser retomber dans son
fauteuil. Et maintenant, nous allons tous les deux trouver une sorte
d’arrangement. Sinon, je vous tue, je le jure devant Dieu !


Les hommes avaient la main sur leurs épées, et le laird les
apaisa d’un geste.


— Tout le monde dehors ! ordonna-t-il. C’est un
problème entre le laird Maitland et moi. Douglas, tu peux rester.


— Patrick aussi ! déclara Ian.


— Je ne sortirai pas ! cria Graham.


— Comme vous voudrez, accepta le laird Maclean,
soudain très las.


Il attendit que ses soldats se fussent retirés pour se lever
et affronter Ian.


— Pourquoi pensez-vous devoir la protéger contre
moi ? Je suis son père.


— Vous savez fichtrement bien pourquoi ! Vous
l’auriez mariée à un Dunbar, et je ne pouvais le permettre.


Maclean n’argumenta pas. C’était vrai, il aurait sans doute
donné Judith à un Dunbar pour renforcer leur alliance.


— Je lui aurais d’abord demandé son avis,
grommela-t-il. Dieu, ajouta-t-il, que tout cela est difficile à assimiler… J’ai
une fille !


— Et une femme, lui rappela Ian.


Le laird s’assombrit.


— Oui, et une femme. Elle m’a quitté, expliqua-t-il.
Oh, c’était sous le prétexte d’aller voir son frère malade en Angleterre, mais
je savais qu’elle n’avait aucune intention de revenir. Et j’étais content
d’être débarrassé d’elle. J’ai eu envie de porter un toast quand j’ai entendu
dire qu’elle était morte. Si c’est un péché, tant pis. Jamais je n’ai connu une
femme comme elle, ajouta-t-il. Ni avant ni depuis. Elle n’avait pas le moindre
sens moral. Elle ne vivait que pour son plaisir, rien d’autre ne comptait. Elle
se montrait si cruelle avec son propre fils que je passais le plus clair de mon
temps à le protéger d’elle.


— Judith n’avait personne pour la protéger…


— Je le comprends…


Le laird Maclean avait soudain vieilli de dix ans.


— Elle a vécu quatre ans avec sa tante. Que s’est-il
passé ensuite ? Était-elle près de sa mère ? demanda-t-il.


— Oui.


— Et le frère de ma femme, l’ivrogne, qu’est-il
devenu ?


— Il vivait avec elle. L’oncle et la tante ont essayé
de veiller un peu sur Judith. Ils sont arrivés à obtenir sa garde six mois par an.
Les six autres mois, c’était l’enfer.


— Curieux arrangement, dit Maclean. Jamais je ne
pourrai compenser tout cela. Jamais je ne…


Sa voix se brisa et il toussota pour masquer son émotion.


— Vous aurez votre alliance, Ian, reprit-il, si vous la
souhaitez toujours. Les Dunbar vont se révolter, évidemment, mais nous parviendrons
à les garder sous contrôle, puisqu’ils sont pris entre nos deux territoires.
J’ai une seule faveur à vous demander…


— Laquelle ?


— J’aimerais garder Judith près de moi un petit moment.
Afin d’apprendre à la connaître.


Ian secouait la tête avant même que le laird eût terminé sa
requête.


— Mon épouse reste avec moi.


— L’autoriserez-vous à me rendre visite de temps à
autre ?


— C’est à Judith de prendre cette décision. Je ne l’y
forcerai pas.


— Mais vous ne l’en empêcherez pas ?


— Non. Si elle veut vous revoir, je vous l’amènerai.


— Ian Maitland ! cria Graham de la porte. Tu
n’as pas le droit de faire de telles promesses ! C’est le conseil qui
décide quelles alliances il faut nouer, pas toi !


— Nous en parlerons plus tard, lui répondit Ian.


— Vous devriez remercier ma fille pour avoir parlé,
Graham, renchérit le laird Maclean. Elle a sauvé votre misérable peau ! Il
y a des années que j’avais envie de vous trucider. Et je pourrais bien le
faire, si vous ne traitez pas Judith comme elle le mérite.


Il s’interrompit, l’air menaçant.


— Oh, j’ai bien vu votre expression quand vous avez
appris qu’elle était une Maclean. Ça ne vous convient pas, hein ? Ça doit
vous échauffer les oreilles de savoir que votre laird a épousé ma fille. Tant
pis ! rugit-il. Si vous faites du mal à Judith, par Dieu, je vous étrangle
de mes propres mains !


— Père, intervint Douglas, et si Judith choisissait de
rester parmi nous ? Peut-être n’a-t-elle pas envie de rentrer avec Ian…
Vous devriez lui poser la question.


— Elle vient avec moi ! assura Ian d’une voix
ferme.


Douglas n’avait pas l’intention de renoncer aussi aisément.


— Le laisserez-vous l’emmener, père, si elle y est
opposée ?


— Le laisser ? répéta Maclean en souriant. À mon
avis, Ian n’en fera qu’à sa tête !… Vous aviez un plan bien composé en
tête, poursuivit-il à l’attention de Ian, mais vous êtes tombé amoureux d’elle
en chemin, n’est-ce pas ?


Ian refusa de répondre.


— L’aimez-vous ? insista Douglas.


Ian soupira. Ce garçon devenait sacrément ennuyeux.


— Imaginez-vous une seconde que j’aie pu épouser une
Maclean si je ne l’aimais pas ?


Le laird éclata d’un rire tonitruant.


— Bienvenue dans la famille, fils !


Ian trouva Judith adossée à un arbre, au bord du sentier.
Elle était extrêmement pâle, sous la lueur de la lune.


— Judith, il est temps de rentrer à la maison.


— Oui.


Elle ne bougeait pas, et il s’approcha davantage. Quand elle
le regarda, il s’aperçut qu’elle avait pleuré.


— Tu te sens bien ? demanda-t-il, inquiet.
L’épreuve a été difficile pour toi, je le sais.


De nouvelles larmes lui montèrent aux yeux.


— Mon père mentait-il, ou disait-il la vérité ? Il
y a eu tant de trahisons dans le passé… Je ne sais que croire. Et cela n’a plus
tellement d’importance, n’est-ce pas ? Savoir que mon père aurait pu venir
me chercher ne rattrapera pas toutes ces années perdues…


— Je suis sûr au contraire que c’est important pour
toi. Et, à mon avis, il disait vrai. S’il avait eu vent de ton existence, il
serait venu te chercher en Angleterre.


Elle se détacha de l’arbre et redressa les épaules.


— Vous devez être furieux après moi… J’ai eu tort de ne
pas vous dire qui était mon père.


— Judith…


— J’avais peur que vous ne vouliez plus de moi si je
vous disais tout, coupa-t-elle.


Elle s’aperçut soudain qu’il n’était pas en colère.


— Pourquoi n’êtes-vous pas fâché ? Cette nouvelle
vous a sûrement bouleversé… Et pourquoi avoir menti à mon père ?


— Quand aurais-je menti ?


— Quand vous lui avez affirmé que vous saviez que
j’étais sa fille.


— Ce n’était pas un mensonge. Je le savais avant notre
mariage.


— C’est impossible ! cria-t-elle.


— Nous en parlerons plus tard, déclara-t-il. À présent,
nous rentrons.


Elle secoua la tête. Elle voulait en finir tout de suite
avec ce sujet. Elle avait l’impression que tout son univers s’était écroulé.


— Alors… pourquoi m’avez-vous épousée ?


Il lui tendit la main, mais elle recula.


— Judith, je n’ai pas envie d’en discuter maintenant.


Il était si calme, si sacrément raisonnable !


— Vous vous êtes servi de moi.


— Je t’ai protégée.


— Vous teniez à cette alliance. C’est pour cette seule
raison que vous m’avez épousée. Je pensais, Ô Dieu ! je pensais que comme
vous n’aviez rien à gagner, vous me vouliez réellement, vous…


Sa voix se brisa dans un sanglot. Cette vérité lui faisait
mal, physiquement. Elle recula encore. Elle se reprochait amèrement sa propre
naïveté.


— J’ai été la dernière des sottes !
s’écria-t-elle. J’ai vraiment cru pouvoir vivre chez vous. J’ai cru que j’y serais
acceptée et que l’on ne s’occuperait pas de savoir qui était ma mère, ni mon
père !


Elle tenta de se calmer.


— Personne n’est à blâmer, sauf moi pour avoir nourri
des espoirs aussi stupides. Jamais je ne serai la bienvenue dans ce pays. Je ne
rentre pas avec vous, Ian. Ni maintenant ni jamais.


— Je t’interdis d’élever la voix quand tu me parles,
déclara-t-il, glacial. Et tu pars avec moi. Tout de suite.


Rapide comme l’éclair, il avait saisi ses deux mains dans
une des siennes et l’entraînait sur le sentier avant qu’elle eût même commencé
à se débattre.


Elle cessa enfin de lutter en pensant à France Catherine.
Son amie avait besoin d’elle.


Ian s’arrêta avant d’arriver au château.


— Tu n’as pas intérêt à pleurer ! menaça-t-il.


— Vous m’avez brisé le cœur.


— Je le réparerai plus tard.


Elle faillit éclater en sanglots, mais la vue des soldats
réunis dans la cour la fit changer d’avis. Elle releva la tête et se mit à
marcher aux côtés de son mari pour ne pas paraître faible devant les Maclean.


Graham et Patrick étaient déjà en selle. Ian ne voulait pas
laisser Judith monter seule, aussi confia-t-il les rênes du cheval de la jeune
femme à son frère, tandis qu’il la prenait en selle devant lui.


Il ouvrit la route. Quand ils passèrent devant Graham,
celui-ci se détourna, et Judith baissa les yeux.


Elle ne voulait surtout pas que son visage trahisse sa
détresse. Personne ne devait deviner à quel point elle souffrait.


Ian remarqua l’attitude insultante de l’Ancien, et il en fut
courroucé. Il serra plus fort sa petite épouse toute rigide de chagrin et se
pencha pour lui murmurer à l’oreille :


— Nous appartenons l’un à l’autre, Judith. Et c’est
tout ce qui compte, ne l’oublie jamais.


À peine avait-il prononcé ces paroles qu’il en comprit
réellement toute la signification. Il fut envahi d’un bien-être immense. Aimer
Judith lui donnait l’impression qu’il pouvait conquérir le monde. Tant qu’ils
étaient ensemble, il n’existait pas de problème insoluble. Elle lui avait dit
qu’elle aimerait partager ses tracas avec lui. Et elle aurait aimé qu’il fît de
même. Sur le moment, l’idée avait paru absurde au laird Maitland… Avec
arrogance, il pensait alors que lui et lui seul pouvait prendre des décisions,
traiter des problèmes, donner des ordres. Elle n’avait qu’à lui confier ses soucis,
il s’en occuperait, avait-il déclaré.


Comment pouvait-elle l’aimer ? Cela tenait du
miracle ! Par le diable, il ne s’en sentait pas digne !


Il sourit tout seul. Qu’il en fût digne ou non, elle
l’aimait… et il ne la laisserait pas s’échapper. Ni maintenant ni jamais.


Il se demanda s’il ne s’était pas exprimé à haute voix, car
Judith le regarda brusquement.


— Je ne veux pas vivre avec un homme qui ne m’aime pas,
murmura-t-elle.


Elle s’attendait à le voir manifester de la colère, et
peut-être un peu de remords. Elle n’obtint ni l’un ni l’autre.


— C’est entendu, dit-il simplement.


Elle n’était pas d’humeur à écouter ses explications, Ian le
savait. Ils auraient tout le temps de parler plus tard.


— Ferme les yeux, repose-toi, ordonna-t-il. Tu es
épuisée.


Elle allait obéir quand un mouvement dans l’ombre attira son
attention. Elle se raidit et s’accrocha à son bras. Les arbres semblaient
soudain prendre vie. Des silhouettes s’avancèrent dans le clair de lune.


C’étaient des guerriers Maitland, innombrables, en tenue de
guerre. Ramsey était à leur tête. Il s’approcha et attendit que Ian lui
explique ce qui s’était passé.


Le laird n’était pas venu seul, finalement ! Ses hommes
étaient embusqués, prêts à se battre au moindre signe. Et Judith fut heureuse
d’avoir pu empêcher une bataille. Combien de vies avait-elle sauvées en se
décidant à parler ?


Elle ne dit plus un mot jusqu’à l’arrivée au château. Elle
se contenta alors de déclarer à Ian qu’elle ne voulait pas partager son lit. Il
l’enleva dans ses bras et la porta à leur chambre. Elle était trop lasse pour
protester. Elle sombra dans le sommeil avant qu’il eût fini de la dévêtir.


Il ne pouvait se résoudre à la laisser seule. Il la tint
contre lui, la caressa, l’embrassa et, peu avant l’aube, il lui fit l’amour.


Au début, elle était tout endormie, puis la passion
l’emporta sur tout le reste, il était si merveilleusement chaud ! Il
ouvrit doucement ses jambes, et ses doigts la caressèrent intimement, tandis
que sa langue plongeait dans sa bouche. Elle gémit de plaisir, commença à
onduler sous lui. Il n’en fallait pas plus à Ian. Il la pénétra doucement,
profondément, et elle se cambra, les bras noués autour de son cou. Il bougeait
lentement en elle, et elle ne pouvait penser à rien d’autre. Les jambes autour
de ses reins, elle le força à accélérer le rythme.


Ils explosèrent ensemble et, avec un grondement de
satisfaction, Ian s’abattit sur elle. Elle sentit des vagues d’extase se
répercuter longuement en elle, puis elle fondit en larmes.


Elle ne pouvait plus s’arrêter ! Ils roulèrent ensemble
sur le côté. Ian lui murmura des paroles apaisantes, jusqu’à ce qu’elle
parvienne enfin à se détendre et se rendorme. Alors seulement il ferma les yeux
à son tour.


Le lendemain, Ian quitta la chambre une bonne heure avant
que Judith fût réveillée.


Helen vint la chercher en frappant discrètement à la porte.


Judith avait tout juste fini d’enfiler sa robe rose pâle.
Elle dit à Helen d’entrer, mais la jeune femme s’arrêta net en voyant comment
sa maîtresse était vêtue.


— Vous ne portez pas notre tartan !
s’écria-t-elle.


— Non, se contenta de répondre Judith. Vous vouliez me
parler ?


— Les Anciens…


— Oui ? l’encouragea Judith.


— Ils attendent dans la grande salle pour s’entretenir
avec vous. Alors, c’est vrai ? Votre père est…


Elle ne pouvait se résoudre à prononcer le nom, et Judith
eut pitié d’elle.


— Le laird Maclean est mon père, confirma-t-elle.


— Ne descendez pas ! cria Helen en se tordant
nerveusement les mains. Vous êtes affreusement pâle. Recouchez-vous. Je leur
dirai que vous êtes malade.


— Je ne puis rester cachée ici, répondit Judith en se
dirigeant vers la porte. Le conseil n’est-il pas en train de déroger à ses
règles sacro-saintes en me parlant directement d’un sujet officiel ?


— Ils sont sans doute trop furieux pour penser à leurs
règles, pour le moment ! De plus, ils ont déjà autorisé une autre femme à
comparaître devant eux. Votre amie France Catherine. On en a parlé pendant
des semaines !


Judith sourit.


— France Catherine m’a dit qu’ils avaient tenté de
la dissuader de me faire venir. Ils doivent avoir envie de l’étrangler, à
présent ! Avec tous les ennuis que j’ai causés…


— Vous n’avez causé aucun ennui, protesta Helen avec
véhémence.


Judith la remercia du regard.


— Mon mari est-il avec les Anciens ?


Helen secoua la tête. Elle avait un mal fou à contrôler son
émotion, et sa voix tremblait quand elle répondit à sa maîtresse.


— Il est en train de revenir de la maison de son frère.
Graham a envoyé un messager le chercher. Ils ne vont pas vous chasser, n’est-ce
pas ?


— Mon père est leur ennemi, rappela Judith. Je ne vois
pas pour quelle raison ils souhaiteraient me garder ici.


— Pourtant, votre époux est notre laird, murmura Helen.
Sûrement…


Judith ne voulait pas parler de Ian. Helen, complètement
bouleversée, pleurait à chaudes larmes, et Judith en était désolée mais elle ne
savait comment la consoler. Elle ne pouvait certes pas déclarer que tout irait
bien, car ce serait un mensonge ridicule.


— Je survivrai, dit-elle seulement. Et vous aussi.


Avec un sourire, elle se pinça les joues pour leur redonner
quelque couleur et sortit de la chambre.


Ian entrait dans la grande salle au moment où elle
commençait à descendre l’escalier. Il sembla grandement soulagé de la voir,
sans qu’elle comprît pourquoi.


— J’aimerais vous parler, Ian, déclara-t-elle d’où elle
se trouvait.


— Pas maintenant, Judith. Nous n’avons pas le temps.


— Je serais heureuse que vous le preniez,
insista-t-elle.


— France Catherine a besoin de toi, femme.


L’attitude de Judith changea du tout au tout. Elle dévala la
volée de marches.


— Le bébé ?


Ian acquiesça.


— Helen ! cria Judith en direction de l’étage.


— J’ai entendu, madame. Je rassemble mes affaires et je
vous rejoins.


Spontanément, Judith avait saisi la main de Ian. Quand elle
s’en aperçut, elle voulut le lâcher, mais il la retint. Ils traversèrent la
pièce où les Anciens étaient assemblés autour de la grande table ; Ian fit
comme s’ils n’existaient pas.


Il ouvrit la porte et entraîna Judith au-dehors.


— Depuis combien de temps le travail a-t-il
commencé ? voulut savoir Judith.


— Je l’ignore. Patrick est tellement secoué qu’il ne
peut aligner deux mots cohérents.


Ian n’exagérait pas. Patrick se tenait sur le seuil de son
cottage.


— Elle veut que j’aille chercher le prêtre !
balbutia-t-il dès qu’il les vit arriver. Dieu, tout cela est ma faute !


Judith ne savait comment le calmer.


— Ressaisis-toi, Patrick, ordonna Ian. Tu ne serviras à
rien tant que tu seras dans cet état.


— C’est ma faute, je vous assure, répéta Patrick dans
un murmure angoissé.


— Bon Dieu, grommela Ian, évidemment, c’est ta faute.
Tu l’as mise dans ton lit, et…


— Il ne s’agit pas de ça, coupa Patrick.


— Alors quoi ? s’impatienta son frère.


— C’est à cause de moi que les douleurs se sont
déclenchées. Nous parlions du père de Judith, et elle m’a dit qu’elle était au
courant depuis des années. Je me suis un peu énervé qu’elle ne me l’ait pas
confié, et j’ai sans doute haussé le ton…


Patrick, sans s’en rendre compte, bloquait l’entrée de la
maison. Judith finit par le pousser pour se précipiter à l’intérieur.


Et elle s’arrêta net ! France Catherine, assise
devant la table, se brossait paisiblement les cheveux en
chantonnant.


Elle sourit à son amie et lui fit signe de fermer la porte.


— Veux-tu me passer ce ruban ? demanda-t-elle
ensuite à Judith. Le rose qui se trouve sur le lit, s’il te plaît.


Judith obéit, et s’aperçut que ses mains tremblaient.


— Comment te sens-tu, France Catherine ?


— Très bien, merci.


Judith l’observa un long moment.


— Tu as réellement des douleurs, ou bien tu fais
semblant ?


— Si je n’en avais pas, je ferais comme si, répondit
tranquillement France Catherine.


Judith vint s’asseoir en face de son amie. Elle s’obligea à
respirer lentement pour calmer les battements fous de son cœur et demanda ce
que voulait dire cette réponse étrange.


France Catherine ne se fit pas prier pour le lui
expliquer.


— J’ai des douleurs. Mais si je n’en avais pas, je
dirais que j’en ai uniquement pour ennuyer Patrick. Je vais le quitter, Judith.
Aucun homme n’a le droit de me parler de cette manière. Pas même mon mari. Tu
peux m’aider à faire mes bagages, si tu veux.


Judith éclata de rire.


— Tu veux partir maintenant, ou après la naissance du
bébé ?


— Après, répondit France Catherine en souriant. Je
n’ai pas peur du tout, ajouta-t-elle. N’est-ce pas bizarre ? J’ai été
terrifiée pendant tout le temps où je portais l’enfant, et maintenant, c’est
complètement terminé.


— Alors pourquoi as-tu demandé un prêtre ?


— Pour occuper Patrick.


Judith n’en crut pas un mot.


— Tu voulais surtout lui faire peur, non ?


— Pour ça aussi…


— Tu as un mauvais fond, France Catherine, dit
Judith. Tu as volontairement terrorisé ton époux. Appelle-le et demande-lui
pardon.


— Plus tard, promit la jeune femme. C’était affreux
pour toi ?


Elle avait si vite changé de sujet que Judith mit quelques
secondes à s’adapter.


— Mon père est très beau, dit-elle.


— Tu lui as craché au visage ?


— Non.


— Raconte-moi ce qui s’est passé…


Judith sourit.


— Je ne te dirai rien tant que tu n’auras pas parlé à
ton mari. Tu ne l’entends pas gémir, dehors ? Honte à toi, France Catherine.


Une soudaine contraction plia son amie en deux. Elle lâcha
sa brosse pour s’agripper à la main de Judith. Elle respirait mal, et Judith
compta les secondes dans sa tête.


— Celle-là était un peu plus forte que les autres, dit
ensuite France Catherine. Mais elles sont encore très éloignées les unes
des autres. Éponge-moi le front, Judith, et ensuite, tu pourras dire à Patrick
d’entrer. Je suis prête à entendre ses excuses.


Judith s’exécuta et attendit à l’extérieur que le couple ait
réglé son problème. Ian était assis sur le muret.


— Je n’ai jamais vu mon frère aussi désorienté,
remarqua-t-il.


— Il aime sa femme ! Il a peur pour elle.


Ian haussa les épaules.


— Je t’aime, mais je suis sacrément sûr que je ne me
conduirai pas comme Patrick quand tu mettras au monde notre enfant !


Il avait dit les mots de façon tellement naturelle,
tellement banale qu’elle fut prise de court.


— Qu’avez-vous dit ?


— J’ai dit que je ne perdrais pas mon sang-froid comme
Patrick, répondit-il, agacé.


— Mais avant… vous avez dit que vous m’aimiez, et vous
sembliez le penser…


— Je pense toujours ce que je dis. Tu le sais, Judith.
Combien de temps va-t-il falloir pour cette naissance ?


Elle ignora la question.


— Vous ne m’aimez pas, déclara-t-elle avec emphase. Je
représentais seulement le sacrifice à payer pour obtenir cette alliance.


Sans lui laisser le temps de répondre, elle
poursuivit :


— C’est l’anneau qui m’a trahie, n’est-ce pas ?
C’est le même que celui de Douglas, et vous l’avez reconnu…


— Il m’était familier, en effet, mais il m’a fallu du
temps pour me rappeler où je l’avais vu.


— Quand vous en êtes-vous souvenu, exactement ?


— Au cimetière. Puis Patrick t’a entendue demander à
son épouse ce que je dirais si j’apprenais que tu étais la fille du laird Maclean.
Il me l’a raconté, évidemment, mais j’étais déjà au courant.


— Je ne comprends pas, murmura-t-elle. S’il savait
aussi, pourquoi s’est-il mis en colère contre France Catherine ?


— Parce qu’elle ne s’était pas confiée à lui, tout
simplement.


— Ainsi, dès que vous avez tout découvert, vous m’avez
épousée.


— Fichtre oui !


Il se leva et la prit dans ses bras.


— Sans fleurs, ajouta-t-il doucement. J’en suis navré.
Ta sécurité passait en premier. Je n’ai pas eu le temps de préparer une
cérémonie digne de ce nom.


Dieu, comme elle avait envie de le croire !


— Vous n’étiez quand même pas obligé de m’épouser
seulement pour que je sois en sécurité !


— Si ! Je craignais que les Anciens n’aperçoivent
ce satané anneau. Ils l’auraient reconnu aussitôt.


— J’allais m’en débarrasser ! prétendit-elle.


— Certainement pas, soupira-t-il. Tu es beaucoup trop
sentimentale pour détruire le seul lien qui t’ait unie à ton père.


Elle renonça à discuter ce point.


— Vous ne l’aimez guère, n’est-ce pas ?


— Ton père ?


— Oui.


— Bon sang, non, je ne l’aime pas, répliqua-t-il. C’est
un salaud ! Mais il est aussi ton père, et comme je savais déjà que je
voulais te garder près de moi, j’ai envoyé Ramsey lui proposer une alliance. Il
aurait été plus facile de s’allier avec les Dunbar. Leurs terres et les nôtres
sont voisines, cependant le laird Maclean est ton père et tu avais le
droit de le proclamer… si tu le voulais.


— Pourtant vous ne faites pas confiance aux Maclean,
n’est-ce pas ?


— Non ! Et, à vrai dire, je ne fais pas confiance
non plus aux Dunbar.


— Aimez-vous Douglas ?


— Pas particulièrement.


Elle fut heureuse de sa franchise.


— Vous n’aimez personne, en fait…


Il eut un sourire plein de tendresse.


— Je t’aime, toi.


Il avait l’art de la bouleverser, quand il la regardait
ainsi. Judith eut du mal à se concentrer sur ce qu’elle avait à dire.


— Pourquoi aviez-vous absolument besoin de former une
alliance avec l’un ou l’autre clan ? Vous êtes toujours restés isolés,
dans le passé.


— Le laird Dunbar est vieux, fatigué, néanmoins il
ne veut pas transmettre sa charge à un guerrier plus jeune. Quand j’ai entendu
dire qu’il avait entamé des négociations avec les Maclean, j’ai tenté de me
mettre en travers. Les Dunbar et les Maclean réunis seraient invincibles pour
nous. Quelle situation inextricable !


— Pourquoi ne m’avez-vous rien expliqué ?


— Je viens de le faire.


Il détournait le problème, ils le savaient tous les deux.


— Pourquoi ne pas l’avoir fait plus tôt ?
insista-t-elle, têtue.


— C’était difficile, avoua-t-il. Je n’ai jamais parlé
de mes difficultés qu’avec Patrick, jusqu’à présent.


— Pas même avec Graham ?


— Non.


Elle recula légèrement pour le regarder dans les yeux.


— Qu’est-ce qui vous a fait changer ?


— Toi. Et France Catherine.


— Je ne vois pas…


Il lui prit la main, la fit asseoir sur le petit mur et
s’installa à côté d’elle.


— Au début, j’ai eu du mal à comprendre ce qui vous
unissait, toutes les deux. Vous sembliez vous fier totalement l’une à l’autre.


— C’est le cas, confirma-t-elle.


— Elle n’avait dit à personne qui était ton père, et tu
n’avais pas peur qu’elle parle.


Ian semblait mettre une idée au clair dans sa tête. Il
s’exprimait lentement, avec des hésitations.


— Tu lui avais donné une arme contre toi. Jamais un
homme n’agirait ainsi.


— Certains, si…


— Pas moi, avoua-t-il. Et jusqu’à ce que je te
rencontre, je n’imaginais pas qu’une telle foi pût exister.


Il se leva brusquement et se planta devant elle, les mains
dans le dos.


— Tu m’as prouvé que tu pouvais accorder toute ta
confiance à une amie. Je veux la même chose. Tu dis avoir confiance en moi,
pourtant, si c’était le cas, tu me croirais sans douter quand je te dis que je
t’aime. Et tu te débarrasserais de tes doutes, de tes incertitudes, de ta
peine.


Elle baissait la tête. Il disait la vérité, elle en était
certaine.


— Je ne vous ai pas fait assez confiance pour vous
avouer qui était mon père, murmura-t-elle. Mais j’y serais parvenue… un jour.
J’avais peur que vous ne vouliez plus de moi, si vous l’appreniez.


— Si tu avais bien voulu croire que…


— J’ai vraiment essayé, juste avant la cérémonie…
Pourquoi m’en avez-vous empêchée, à ce moment-là ?


— Je voulais à tout prix te protéger, et le seul moyen
était de t’épouser. Si les membres du conseil avaient su que tu étais la fille
de Maclean, ils t’auraient utilisée pour l’anéantir.


— Et si j’avais laissé le bijou en Angleterre, rien de
tout cela…


— Les secrets finissent toujours par être découverts,
coupa-t-il. Trop de gens connaissaient la vérité. Tes parents en Angleterre auraient
pu venir demander l’aide des Maclean pour te reprendre. Ils le pourraient
toujours d’ailleurs, ajouta-t-il sans paraître trop inquiet.


— Ian, je ne crois plus possible de rester ici. La
façon dont Graham m’a regardée quand il a appris qui était mon père… Je suis
redevenue une étrangère. Non, je ne puis rester.


— Très bien.


Ce soudain renoncement la décontenança. Elle s’attendait à
ce qu’il la persuade d’essayer. Elle se serait alors montrée très noble, et
aurait cédé. Comment pouvait-il en même temps dire qu’il l’aimait et la laisser
partir ?


Judith n’eut pas le temps d’exiger une explication. Patrick
l’appelait.


Elle trouva une France Catherine absolument radieuse.
Sans doute Patrick s’était-il montré assez repentant.


La jeune femme avait moins mal aux reins quand elle était
debout, aussi marchait-elle de long en large devant la cheminée tandis que
Judith s’occupait de tout préparer pour la naissance.


Son amie avait mille questions à lui poser sur les Maclean,
mais elle ne pouvait répondre car France Catherine ne lui en laissait pas
le temps. Quand elle put enfin aligner une phrase entière sans être
interrompue, elle lui parla de Douglas.


— J’ai un frère. Il a exactement cinq ans de plus que
moi. Ma mère l’a abandonné et n’a jamais parlé de lui à personne.


France Catherine en fut folle de rage au nom de son
amie.


— Satanée garce ! s’emporta-t-elle. S’il y a une
justice en ce monde, ta mère recevra la punition qu’elle mérite.


— Peut-être, dit Judith qui n’y croyait pas mais ne
trouvait pas le moment choisi pour contrarier son amie.


— Agnès a bien mérité ce qui lui arrive, insista France Catherine.


— Que s’est-il passé ?


France Catherine ignora la question.


— Oui, c’est bien fait pour elle ! Elle a été
stupide de répandre des rumeurs aussi infâmes en croyant que Ian n’en
entendrait pas parler !


— Il est au courant ? demanda Judith.


— Oui…


La jeune femme dut se taire, car une nouvelle contraction
monopolisait toute son attention. Elle s’agrippa au manteau de la cheminée.


— Bon sang, dit-elle ensuite, celle-là était plus forte
que les autres.


— Plus longue aussi, l’informa Judith.


— Où en étais-je ? Ah oui, Agnès !


— Qu’a entendu Ian, exactement ?


— Que tu étais enceinte quand il t’a épousée.


— Ciel, il a dû être furieux !


— C’est le moins qu’on puisse dire ! Tu étais
partie avec Patrick et Graham. Deux heures plus tard, Ian est rentré et il est
venu voir si je n’avais besoin de rien. C’était tout à fait aimable de sa part,
non ? Il s’est considérablement amélioré depuis que vous êtes mariés,
Judith. Avant, jamais il n’aurait…


— Tu t’égares… Qu’a-t-il dit, au sujet d’Agnès ?


— J’y arrivais. Quelqu’un l’a peut-être mis au courant
alors qu’il montait au château. Ou bien l’un des Anciens.


— Je me moque de savoir comment il l’a appris. Je veux
savoir comment il a réagi. Tu me rends folle, France Catherine, à tourner
ainsi autour du pot.


La jeune femme sourit.


— Il a filé chez Agnès, d’après ce que Brodick m’a
raconté. C’est en passant qu’il s’est arrêté pour prendre de mes nouvelles.
Patrick avait dû lui faire promettre de veiller sur moi. Quoi qu’il en soit,
une bonne heure s’est écoulée, et j’étais sortie prendre un peu l’air quand
j’ai vu Agnès et sa fille Cecilia avec leurs bagages qui descendaient la
colline. Brodick m’a dit qu’elles quittaient la terre des Maitland. Elles ne
reviendront plus, Judith.


— Où iront-elles ?


— Chez des cousins d’Agnès. Un groupe de soldats les
escortait.


— Ian ne m’en a pas soufflé mot…


Judith médita cette aventure pendant quelques minutes,
tandis que France Catherine se remettait à marcher de long en large.


Helen arriva, brisant leur intimité.


— Nous en reparlerons plus tard, murmura France Catherine.


Judith aida Helen à déposer sur la table une pile de linge
propre. Winslow, qui suivait la gouvernante, apportait la chaise
d’accouchement. France Catherine l’invita aussitôt à partager leur déjeuner.
Le guerrier, surpris de cette invitation, se contenta de refuser d’un signe de
tête.


Patrick n’était pas en état de passer un tartan par-dessus
une poutre, et ce fut lui qui se chargea de cette tâche. France Catherine
lui offrit ensuite un verre de vin qu’il déclina.


Sur le seuil, il se retourna.


— Ma femme est dans la cour, dit-il. Elle aimerait vous
aider. Si vous ne souhaitez pas sa présence…


— Dites-lui d’entrer, répondit Judith. Cela nous fera
plaisir, n’est-ce pas, France Catherine ?


Le visage de son amie s’illumina.


— Oh, oui ! Elle pourrait déjeuner avec
nous !


Helen, qui retapait le lit, s’étonna :


— Vous avez vraiment faim ? Je peux aller vous
chercher de la soupe que j’ai faite hier soir, si vous voulez…


— Volontiers, merci, dit France Catherine. Bien
que je n’aie envie de rien !


— Alors pourquoi… ?


— Quand c’est l’heure du repas, il faut manger,
insista-t-elle. Tout doit se dérouler… normalement, n’est-ce pas, Judith ?


— Oui, certainement.


Isabelle arriva soudain comme une tornade et se précipita
vers France Catherine pour lui prendre la main. Elle parla du miracle de
la naissance, ajouta que c’était un peu impressionnant, mais absolument
magnifique, que France Catherine devait ressentir la grande joie qu’il y
avait à mettre un nouveau petit être au monde.


Helen se hâta d’aller chercher une marmite de soupe.
Isabelle avait laissé son fils à la garde d’une tante de Winslow, et elle
s’absenta quelques minutes pour aller prévenir qu’elle resterait avec France Catherine
jusqu’à la fin.


La jeune femme attendit qu’elles fussent toutes deux parties
pour se tourner vers son amie.


— Tu t’inquiètes pour moi ? demanda-t-elle.


— Peut-être un tout petit peu, avoua Judith.


— Tu avais une drôle d’expression, quand Isabelle me
parlait. À quoi pensais-tu ?


Judith sourit. Rien n’échappait à France Catherine.


— Je m’apercevais que j’avais un peu modifié la vie
d’Isabelle. Je l’ai aidée à mettre son bébé au monde, et elle ne l’oubliera
jamais. Les autres m’oublieront, pas elle.


— C’est vrai. Patrick m’a avoué que Ian ne voulait pas
lui dire ce qu’il allait faire, reprit-elle, changeant de sujet. Mon mari est
convaincu que le conseil va vous punir tous les deux. Il s’en est ouvert à Ian,
mais Ian s’est contenté de sourire en secouant la tête…


— Quoi qu’il arrive, je ne resterai pas ici, déclara
Judith. Tu me comprends, n’est-ce pas ? Je ne veux pas redevenir une
étrangère.


— Toutes les femmes ont tendance à se sentir
étrangères, ici, argumenta France Catherine.


La porte s’ouvrit à la volée.


— Alors ? rugit Patrick.


— Alors quoi, mon cher époux ?


— Pourquoi est-ce si long ?


— Patrick, il faut vraiment vous dominer, dit
sévèrement Judith. Ce n’est pas encore pour tout de suite.


France Catherine alla vers son mari.


— Je suis désolée que cela te contrarie, mais il ne se
passe rien. Je ne peux rien faire pour que cela aille plus vite, Patrick.


Patrick poussa un soupir à fendre l’âme.


— Winslow affirme que tu es deux fois plus grosse
qu’Isabelle, dit-il en fronçant les sourcils.


France Catherine ne se vexa pas.


— C’est que j’ai dû manger deux fois plus !
répondit-elle légèrement. Où est parti Ian ?


Patrick sourit enfin.


— Je lui portais sur les nerfs. Il est allé entraîner
les guerriers.


— Tu devrais le rejoindre pour l’aider, suggéra son
épouse. J’enverrai quelqu’un te chercher quand l’heure approchera.


Patrick accepta à contrecœur de s’éloigner du cottage. Mais
il revenait sans cesse aux nouvelles et, au crépuscule, il s’installa sur le
seuil, bien décidé à ne plus en bouger.


La tante d’Isabelle vint deux fois la chercher pour les
tétées, durant cette longue journée, et Helen monta au château s’assurer que
les Anciens avaient de quoi souper et qu’Andrew allait bien.


Les contractions de France Catherine furent bénignes
jusqu’à la fin de l’après-midi. Alors elles devinrent plus fortes et plus rapprochées,
mais France Catherine était prête à tout endurer.


Toutefois, à minuit, elle hurlait sa peine. Installée sur la
chaise d’accouchement, elle avait recours à toute sa volonté pour supporter la
douleur. Helen appuyait sur son ventre pour aider l’enfant à descendre, mais
cela faisait encore plus mal. Le bébé n’y mettait pas beaucoup du sien.


Quelque chose n’allait pas, et toutes en étaient
conscientes. Les contractions s’enchaînaient, et le petit aurait déjà dû être
là. Un obstacle empêchait la délivrance de se produire. Helen examina une fois
de plus France Catherine. Quand elle se redressa, l’angoisse qui hantait
son regard effraya Judith.


Elles se retirèrent discrètement dans un coin de la pièce.


— Pas de chuchotements ! cria France Catherine.
Dites-moi ce qui ne va pas.


— Oui, renchérit Judith. Dites-nous à toutes les deux
ce qui se passe.


— Le bébé n’est pas dans la bonne position. J’ai senti
son pied…


Une autre contraction saisit France Catherine. Judith
lui ordonna de pousser, mais la jeune femme s’écroula en avant en sanglotant.


— Ô Dieu ! Judith, je n’en peux plus. Je veux
mourir. J’ai trop mal…


— Je t’interdis de m’abandonner maintenant coupa
Judith.


— Nous allons avoir besoin des forceps, murmura Helen.


— Non ! hurla France Catherine.


Judith fut glacée par ce cri. Elle avait tellement peur
qu’elle savait à peine ce qu’elle faisait. Elle courut se laver soigneusement
les mains et revint vers son amie. Les conseils de Maude lui revenaient à
l’esprit. Elle ne se demandait pas si la sage-femme avait raison ou non. Elle
se contentait de suivre ici les instructions dont elle se souvenait en priant
pour qu’elles fussent bonnes.


France Catherine n’avait pratiquement plus de voix tant
elle avait crié.


— Tu diras à Patrick que je suis désolée,
murmura-t-elle dans un bref moment d’accalmie.


— Assez de sottises ! ordonna Judith.


Elle avait cessé brusquement de prendre la douleur de son
amie en considération.


— C’est bien de toi de tout faire de travers
ajouta-t-elle. Dis-moi plutôt quand tu sentiras venir la prochaine contraction.


Isabelle posa la main sur le ventre de France Catherine.
Quelques secondes plus tard, elle s’écria :


— Ça y est, je sens qu’elle arrive !


Judith se mit à prier de toute son âme. Helen et Isabelle
tenaient France Catherine pour l’empêcher de bouger pendant que Judith
tentait d’aider l’enfant à sortir.


Judith crut que son cœur allait s’arrêter quand elle vit
enfin un petit pied qui sortait. Elle priait à haute voix, à présent, mais
personne ne l’entendait car les cris de France Catherine emplissaient la
pièce.


Ses prières furent exaucées, elle n’eut pas de mal à trouver
le second pied et à le tirer à l’extérieur.


France Catherine fit le reste. Elle ne pouvait plus
s’empêcher de pousser, et le bébé serait tombé au sol si Judith ne l’avait
attrapé à temps.


La jolie petite fille qui leur avait donné tant de tourments
était minuscule, toute ronde, avec un duvet roux sur la tête… Et elle criait
avec autant de vigueur que sa mère !


Elle était parfaite.


Sa sœur également. Celle-ci mit beaucoup plus de bonne
volonté à naître, mais elle surprit tout le monde !


France Catherine pleurait de joie et de soulagement.
Helen était sortie enterrer le placenta, comme l’Église l’ordonnait afin que
les démons épargnent la mère et l’enfant, et Isabelle faisait la toilette de la
petite fille tandis que Judith s’occupait de la mère, lorsque France Catherine
se mit brusquement à pousser de nouveau. Judith lui dit d’arrêter, car elle
craignait une hémorragie, mais son amie ne pouvait s’en empêcher. Quelques
minutes plus tard, sa seconde fille était là, et elle avait eu la courtoisie de
se présenter par la tête.


Les deux enfants se ressemblaient énormément. Pour les
différencier, Helen et Isabelle les vêtirent de couleurs différentes, blanc
pour la première, rose pour la seconde, avant de les couvrir du tartan des
Maitland.


Enfin France Catherine fut réinstallée dans un lit tout
propre, vêtue de la chemise de nuit que Judith avait brodée pour elle, ses cheveux
soigneusement peignés. Malgré sa fatigue, elle était radieuse. Cependant, elle
avait du mal à garder les yeux ouverts.


Patrick avait été tenu au courant de l’état de son épouse.
Mais on ne lui avait pas encore dit s’il s’agissait d’un garçon ou d’une fille.
C’était la merveilleuse tâche de France Catherine.


On mit les deux petites filles dans les bras de leur maman
avant d’aller chercher l’heureux père.


— Attends, murmura France Catherine, comme si elle
risquait de réveiller les deux petites profondément endormies.


— Oui ? dit Judith.


— Nous… nous y sommes arrivées, n’est-ce pas,
Judith ?


— Oui, nous y sommes arrivées.


— Je voulais te dire…


— Ce n’est pas la peine, coupa Judith. Je comprends.


France Catherine sourit.


— C’est ton tour, maintenant. Il faut que tu donnes à
mes filles une amie avec qui elles puissent partager leurs secrets.


— Nous verrons…


Judith fit signe à Isabelle et à Helen de la suivre
au-dehors. Patrick les bouscula dans sa hâte de voir sa famille.


L’air frais leur fit du bien. Judith était épuisée.


Toutes trois allèrent s’asseoir sur le petit mur de pierre.


— Quelle angoisse ! chuchota Isabelle. J’ai eu
tellement peur pour France Catherine !


— Moi aussi, avoua Judith.


— Elle aura besoin d’aide, déclara Helen. Elle a eu des
moments très durs et il lui faut du repos. Elle ne pourra s’occuper seule des
deux petites filles, au début. Les tantes de Winslow seront ravies de se rendre
utiles, et moi aussi. Nous pourrions les prendre en charge le matin.


— Moi, proposa Helen, je suis disponible entre l’heure
du souper et celle du coucher.


Les deux femmes se tournèrent vers Judith, espérant qu’elle
allait offrir d’être là l’après-midi, mais elle secoua la tête.


— Il nous faudra trouver quelqu’un, entre les deux,
dit-elle. Je ne puis m’engager, car je ne sais pas combien de temps je resterai
ici.


— Au nom du Ciel, de quoi parlez-vous ? demanda
Isabelle, éberluée.


— Je vous expliquerai demain, promit Judith.


Il y avait du désespoir dans sa voix, mais elle était
incapable de se contrôler. Sans doute à cause de son extrême fatigue, se
dit-elle.


Isabelle et Helen ne tentèrent pas de discuter, et Judith
leur en fut reconnaissante. Helen se contenta de soupirer. La détresse qu’elle
lisait sur le visage de sa maîtresse lui fendait le cœur.


Elle tenta d’alléger l’atmosphère.


— On dirait que vous allez vous écrouler sur place,
dit-elle. Allez vous reposer, je veillerai le reste de la nuit.


Ni Isabelle ni Judith n’avaient envie de bouger. Tout était
tellement silencieux, tellement paisible, autour d’elles.


Soudain Judith entendit un bruit et se retourna vivement.
Ian et Winslow descendaient la colline. Elle se redressa aussitôt, repoussa ses
cheveux de son front, se pinça les joues, lissa les faux plis de sa robe.


Isabelle l’observait.


— Vous avez quand même une mine épouvantable,
pouffa-t-elle.


Judith fut stupéfaite. Isabelle était d’habitude si douce,
si mesurée… Elle éclata de rire.


— Vous aussi, murmura-t-elle.


Elles se levèrent en même temps pour accueillir leurs époux
et s’appuyèrent l’une contre l’autre, mortes de fatigue.


— Je me moque de mon apparence, avoua Isabelle à voix
basse. Winslow voudrait… vous comprenez, et je ne crois pas que ce soit bien,
sitôt. Cela fait seulement sept semaines, il faudrait attendre encore autant
avant de… Mais parfois, moi aussi, j’ai envie de…


Judith n’était pas certaine de comprendre tout à fait le
sens des balbutiements maladroits d’Isabelle, mais elle vit la jeune femme
rougir, et la lumière se fit dans son esprit.


— Maude pense qu’il est normal d’attendre six semaines
avant de… dormir avec son mari, dit-elle.


Aussitôt, Isabelle tenta de mettre de l’ordre dans sa
toilette. Judith trouva sa réaction fort drôle, et elles éclatèrent toutes les
deux de rire.


Helen les regardait avec une indulgence amusée.


Ian et Winslow les crurent devenues folles. Helen les
rassura sur l’état de France Catherine, et ils en furent heureux, mais ils
continuaient à regarder leurs épouses d’un air inquiet.


Isabelle se mordit la lèvre.


— Que fais-tu debout à une heure pareille ?
demanda-t-elle à Winslow. Pourquoi n’es-tu pas à la maison avec notre
fils ?


— Ma tante est venue le garder, répondit-il.


— Elle reste toute la nuit ?


Quelle étrange question !


— Évidemment ! Je dormirai au château.


Isabelle prit une mine boudeuse, et il s’en étonna.


— Isabelle, bon sang, que t’arrive-t-il ?


Elle ne répondit pas.


Judith se dirigea vers son mari.


— Pourquoi n’êtes-vous pas couché ?


— Je t’attendais.


Bouleversée, Judith sentit les larmes lui monter aux yeux.
Ian la prit aux épaules pour la ramener à la maison.


Helen, après avoir souhaité une bonne nuit à tout le monde,
retourna chez France Catherine.


Isabelle et Winslow bloquaient involontairement la sortie du
jardin. La jeune femme ne se rendit pas compte que Ian et Judith se trouvaient
juste derrière elle quand elle déclara à son époux :


— Je ne veux pas dormir avec ta tante. Je veux dormir
avec toi. Judith dit qu’il suffit d’attendre six semaines, mon mari. Or cela en
fait sept.


Winslow attira sa femme à lui, laissant le chemin libre, et
lui murmura des mots tendres à l’oreille.


Alex, Gowrie et Ramsey descendaient la colline à grandes
enjambées.


Quand ils furent assez près, Judith eut un haut-le-corps
devant leurs expressions. Ils paraissaient hors d’eux.


Elle se serra plus fort contre Ian.


— Pourquoi ne sont-ils pas couchés ?
murmura-t-elle.


— Il y avait une réunion, répondit-il. Ça a duré plus
longtemps que prévu.


Visiblement, Ian n’avait pas l’intention de s’expliquer
davantage, et Judith était trop fatiguée, trop terrorisée aussi, pour insister.


Elle eut tout juste la force de remonter au château et de se
mettre au lit avant de plonger dans un sommeil réparateur.
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— Judith, réveille-toi. Il est temps de partir.


Ian la secouait doucement. Elle ouvrit les yeux et vit son
époux assis au bord du lit. Un coup d’œil à son visage sombre suffit à la tirer
brutalement du sommeil.


Elle se redressa, remonta les draps autour d’elle.


— Partir ? murmura-t-elle, essayant désespérément
de comprendre ce qui lui arrivait. Je dois partir maintenant ?


— Oui.


Sa voix était dure, son expression déterminée. Pourquoi se
montrait-il si froid ? Elle le retint par le bras quand il voulut se
lever.


— Si vite, Ian ?


— Oui. Dans moins d’une heure, si c’est possible. Il
repoussa sa main, lui baisa légèrement le front et se dirigea vers la porte.
Elle le rappela :


— Je voudrais dire au revoir à France Catherine !


— Pas le temps ! Prépare un seul bagage et
apporte-le aux écuries. Je t’y attendrai.


Il disparut.


Judith fondit en larmes. C’était indigne, mais elle n’y
pouvait rien, et elle s’en moquait. Elle n’arrivait pas à réfléchir logiquement.
Elle avait dit à Ian qu’elle ne voulait pas rester, après tout. Il lui
accordait simplement ce qu’elle avait demandé.


Bon sang, comment pouvait-il la laisser s’en aller ? Ne
comprenait-il pas à quel point elle l’aimait ?


Judith fit sa toilette et se vêtit de sa robe bleu roi. Puis
elle se coiffa, prépara ses affaires et, quand elle fut enfin prête, jeta un
long regard circulaire sur la chambre.


Son tartan était accroché à une patère près de la porte.
Elle le plia soigneusement et l’ajouta à ses autres effets.


Puis elle arrêta de pleurer et de s’attendrir sur son sort.
Dieu, elle sentait même la colère monter en elle. Un époux qui aimait vraiment
sa femme ne lui permettrait pas de s’en aller ! Elle avait bien
l’intention de le dire à Ian. Il l’aimait, elle n’avait aucun doute à ce sujet.
S’il se conduisait de façon si mystérieuse, tant pis. Elle lui demanderait tout
simplement ce qu’il avait l’intention de faire… et pourquoi.


Elle ne pouvait envisager une existence où il ne serait pas.


Elle courut vers l’escalier qu’elle descendit vivement, son
sac serré entre ses bras.


Graham, sur le seuil, tenait la porte ouverte. Une foule
énorme était assemblée dans la cour du château.


Elle voulut passer devant l’Ancien sans lui jeter un regard.
Il attira son attention en lui effleurant l’épaule. Elle s’arrêta mais garda
résolument la tête baissée.


— Pourquoi refusez-vous de me regarder, petite ?
demanda-t-il.


Elle osa enfin lever les yeux sur lui.


— Je ne veux pas voir votre mépris, Graham. Vous avez
clairement laissé paraître vos sentiments à mon égard, l’autre soir.


— Oh, Judith ! j’en suis désolé. Loin de moi
l’idée de vous blesser. Seulement, c’était une telle… surprise ! De plus
j’étais fou de rage que nous ayons été faits prisonniers, et j’ai cru que vous
nous aviez tous trahis. J’ai honte de moi, Judith. Trouverez-vous assez de
miséricorde dans votre cœur pour pardonner à un vieux fou ?


Les yeux de la jeune femme s’embuèrent de larmes.


— Je vous pardonne, Graham. À présent, je dois aller
rejoindre Ian. Il m’attend.


— Parlez-lui, Judith. Ne le laissez pas faire ça. Nous
voulons tous qu’il reste.


L’angoisse du vieil homme lui alla droit au cœur.


— Il a l’intention de me ramener en Angleterre,
expliqua-t-elle. Ensuite, il vous reviendra.


Il secoua la tête.


— Non, petite. Il ne reviendra pas.


— Pour l’amour du Ciel, Graham, il y est obligé !
C’est votre laird !


— Il n’est plus laird.


Judith, stupéfaite, laissa tomber son bagage. Graham se
pencha pour le ramasser. Elle voulut le lui reprendre, mais il le tenait fermement.


— Avez-vous voté pour ou contre cette décision ?
demanda-t-elle sèchement.


Elle releva la tête et, sans attendre la réponse de Graham,
descendit vers la cour. La foule s’ouvrit devant elle quand elle se dirigea
vers les écuries.


Graham la suivait. Les autres Anciens s’alignèrent sur la
plus haute marche du château pour les regarder s’éloigner.


La foule se referma derrière Judith.


La porte de l’écurie s’ouvrit, et Ian en sortit, tenant son
étalon par la bride, son frère à ses côtés. Patrick lui parlait, mais ne
semblait guère obtenir de réponse. Le visage de Ian ne laissait paraître aucune
émotion. Judith se rendit compte qu’elle s’était immobilisée seulement quand
Ian l’aperçut et lui fit signe de venir le rejoindre.


Elle ne bougea pas pour autant. La signification de ce
qu’elle allait faire la frappait soudain en plein cœur. Dieu, elle ne voulait
pas s’en aller. Elle emportait le tartan comme un souvenir du bonheur qu’elle
avait connu dans cet endroit. Elle s’y enroulerait durant les longues soirées
de l’hiver à venir pour essayer de retrouver un peu du bien-être passé. Quelle
absurdité ! se dit-elle. Elle serait horriblement malheureuse, sans Ian et
tous les autres amis qu’elle s’était fait ici en quelques mois…


Elle cessait enfin de se considérer comme une étrangère.
Elle était une Maitland, elle appartenait à ce clan ! Oui, elle avait
enfin trouvé l’endroit où elle voulait vivre, et personne ne l’obligerait à le
quitter, pas même son époux !


Elle eut soudain hâte d’expliquer ce changement à Ian. Pourvu
qu’elle se montre convaincante !


Elle releva ses jupes et courut vers lui. Isabelle l’appela
quand elle passa devant elle.


— Judith ? Est-ce que je vais aimer la vie en
Angleterre ?


Judith s’arrêta net. Elle avait sûrement mal entendu !


— Que m’avez-vous demandé ?


Isabelle se détacha de la foule pour venir se planter devant
Judith. Elle tenait son bébé dans ses bras, et les tantes de Winslow la suivaient.


— Aimerons-nous l’Angleterre ? répéta Isabelle.


— Vous ne pouvez venir avec moi. Vous détesterez la vie
là-bas. Moi-même je ne l’aime pas, ajouta-t-elle d’une voix plus faible. Pourtant
je suis anglaise.


— Nous nous en arrangerons ! intervint Helen qui
s’avança vivement pour se placer à côté d’Isabelle.


Andrew, près d’elle, avait un sac à la main.


Judith ne savait que faire.


— Mais il n’est pas question que vous…


Une autre femme s’approcha, que Judith connaissait sans
pouvoir lui attribuer un nom. C’était la mère de la petite Elizabeth qui avait
gagné le concours de tir à l’arc. Elle avait été si fière quand Ian avait remis
le prix à sa fille !


— Nous venons aussi ! déclara-t-elle.


Elle fut suivie d’une autre, puis encore d’une autre qui
proclamèrent bien haut leur intention de suivre Judith. La jeune femme se
tourna vers Ian pour lui demander assistance. Elle eut le souffle coupé en
voyant la foule des guerriers alignés derrière lui.


Les accompagnaient-ils aussi ?


Elle ne comprenait rien à ce qui se passait. Des enfants
l’entouraient, à présent, ainsi que leurs mères, des bagages dans les bras.


— Nous nous reposerons tous les dimanches, en
Angleterre, n’est-ce pas ?


Judith ne vit pas qui avait posé la question. Avec un
hochement de tête, elle se remit lentement en route vers son mari. Elle devait
avoir l’air complètement abasourdie. Il faudrait que Ian fasse entendre raison
à tous ces braves gens…


Il ne la quittait pas des yeux, le bras posé sur la croupe
de son étalon. Il gardait un visage de marbre, mais en s’approchant Judith lut
de la surprise dans ses yeux.


Elle s’arrêta à un mètre de lui. Elle ne savait même plus ce
qu’elle voulait lui dire, pourtant les mots se formèrent tout seul sur ses
lèvres.


— Tu sais que je t’aime, n’est-ce pas, Ian ?


Elle avait presque crié, mais Ian ne s’en formalisa pas.


— Oui, Judith. Je sais que tu m’aimes.


Elle eut un petit soupir soulagé.


Ian eut l’impression qu’elle était parvenue à voir clair
enfin dans son esprit… et dans son cœur. Et elle semblait
sacrément contente d’elle.


Elle souriait, les yeux légèrement embués de larmes.


— Et tu m’aimes aussi, reprit-elle d’une voix très
douce. Je t’ai dit un jour que je ne pourrais vivre avec un homme qui ne
m’aimerait pas. Tu as été de mon avis, sans hésiter. Cela m’a troublée, car je
ne savais pas alors combien tu m’aimais. Je regrette que tu ne me l’aies pas
dit plus tôt. Cela m’aurait épargné bien des tourments.


— Tu aimes les tourments, déclara-t-il.


Elle refusa de discuter sur ce point.


— Qu’envisages-tu de faire ? M’accompagner en
Angleterre ? Ni toi ni moi n’y serons heureux, Ian. Notre foyer est ici,
sur cette terre.


— Ce n’est pas si simple, femme. Je ne supporterais pas
de voir le conseil prendre des décisions basées sur des sentiments personnels
sans avoir mon mot à dire !


— Ils ont voté pour désigner un autre laird ?


— Nous n’avons pas voté ! intervint Graham.


Il lâcha le bagage de Judith et s’avança vers eux.


— Votre époux a donné sa démission quand les autres
Anciens ont refusé sa décision de s’allier avec les Maclean.


Judith se retourna vers le château. Les quatre autres
membres du conseil discutaient âprement. Gelfrid gesticulait.


— Nous n’allons pas en Angleterre, Judith, dit Ian.
Nous partons vers le nord. À présent, viens.


Judith respira un grand coup pour se donner du courage, puis
elle recula.


Il fronça les sourcils.


— Je t’aime de tout mon cœur, Ian Maitland, mais
je dois quand même m’opposer à toi !


Surpris, il la vit croiser les bras et ponctuer ses paroles
d’un hochement de tête déterminé.


Les femmes, massées derrière elle, murmurèrent leur approbation.


— Je ne puis le permettre, Judith.


Les soldats, massés derrière lui, grondèrent aussitôt leur
approbation.


Elle recula encore d’un pas.


— J’aurais dû avoir la possibilité de formuler mon avis
avant que tu décides de démissionner, déclara-t-elle. Je suis ton épouse, et il
faudrait bien que je puisse donner mon opinion sur des faits qui influencent ma
vie. Et notre avenir.


Ian s’efforçait de ne pas sourire. À chaque déclaration de
Judith, les femmes hochaient gravement la tête.


Judith s’était considérée comme une étrangère, et à présent
elle se tenait là, entourée de ses sœurs du clan Maitland ! Elle
avait su gagner leurs cœurs, comme elle avait gagné celui de Ian.


Ian le savait, il n’était pas question qu’il parte
simplement accompagné de son épouse. Dieu, le clan entier semblait prêt à les
suivre ! Patrick avait déjà déclaré son intention de les rejoindre avec
les petites filles et France Catherine dès qu’elle serait remise de ses
couches. Ian n’en avait pas été surpris, naturellement. En revanche, il ne
s’attendait pas à l’appui des autres guerriers !


Une telle loyauté était fort émouvante, mais en même temps
le mettait dans une situation impossible. Il avait donné sa démission en tant
que laird, or personne ne l’acceptait.


Pas même son épouse.


Il regardait Graham, à présent. Il savait quels tourments le
vieil homme traversait. Ses administrés le lâchaient. Ils tournaient le dos aux
anciennes coutumes.


Ian cherchait un moyen de préserver l’orgueil de Graham. Ce
serait une humiliation insurmontable si Ian quittait le village suivi de tout
le clan. Or Graham avait été un père pour lui, il ne pouvait le traiter ainsi.


Mais il ne pouvait non plus revenir sur sa décision. L’enjeu
était bien trop important.


— Judith, je ne puis changer ce qui a été décidé,
annonça-t-il.


— Ce n’est pas ce que tu prétendais naguère, protesta-t-elle.


Ne se rappelait-il plus la discussion qu’ils avaient eue le
jour où ils s’étaient promenés dans le cimetière ? Elle allait se charger
de la lui remettre en mémoire.


— Je me plaignais des injustices de ce monde, et je me
souviens : tu m’as dit qu’il était de mon devoir d’essayer de changer ce
que je n’aimais pas. Un murmure ajouté à un autre devenait un véritable
grondement, tu te rappelles ? Oui, insista-t-elle, ce sont tes propres
paroles. Aurais-tu changé de point de vue depuis ?


— Judith, c’est… compliqué.


— Ce n’est pas compliqué, grommela Graham. C’est la
querelle des vieux contre les jeunes, voilà tout.


Judith eut un élan d’affection vers lui.


— Non, dit-elle. Ce n’est pas du tout la question.


— Judith !


Ignorant l’avertissement de Ian, elle s’approcha de Graham
et lui prit le bras. Cette manifestation d’allégeance était délibérée, car dans
l’esprit de Judith ce n’était pas l’amour-propre de Ian qu’il fallait
préserver. Les guerriers étaient tous de son côté. Il fallait penser au vieil
homme, et Judith était bien décidée à le faire changer d’avis sans qu’il y
perdît son honneur ni sa dignité.


— Je crois que l’expérience et la sagesse doivent
conseiller la jeunesse et la force, dit-elle. Vous en êtes bien persuadé,
Graham.


— Il y a du vrai dans ce que vous dites, marmonna
Graham.


— J’aimerais m’adresser directement au conseil !
déclara Judith d’une traite après avoir pris une profonde inspiration.


Un murmure approbateur s’éleva derrière elle. Graham
n’aurait pas eu l’air plus sidéré si on lui avait demandé de se trancher la
gorge sur-le-champ. Il en resta sans voix.


— Et pourquoi veux-tu parler devant le conseil ?
demanda Ian.


Elle répondit à son mari sans quitter Graham des yeux.


— Pour leur dire d’abord combien ils ont été négligents
vis-à-vis des membres les plus importants du clan. Ils ne se sont jamais préoccupés
des femmes ni des enfants. Oui, c’est ce que je leur dirai en premier.


Graham dut attendre que le cri unanime des femmes groupées
derrière Judith se fût apaisé pour demander :


— En quoi les avons-nous négligés ?


— Vous n’autorisez aucune d’entre nous à donner son
avis. Nos problèmes devraient compter au même titre que ceux des guerriers.
Nous devrions avoir le droit d’exprimer nos opinions sur certains sujets.


— Judith, toutes les femmes sont importantes, dans
notre clan.


— Alors pourquoi ne pouvons-nous parler devant le
conseil ?


Personne n’avait jamais osé tenir tête ainsi à Graham. Il se
caressa la barbe pour se donner le temps de réfléchir.


— Quand vous voulez discuter d’un problème particulier,
vous devez d’abord en référer à votre époux, dit-il enfin.


Il semblait fort satisfait d’avoir trouvé la réponse
adéquate. Il parvint même à sourire.


— Cela est parfait, dit Judith. Il faut toujours
aborder ses problèmes entre mari et épouse. Mais les femmes qui n’ont pas
d’époux ? Vers qui doivent-elles se tourner quand elles ont besoin d’un
conseil ? Perdent-elles tout intérêt à vos yeux ? Si Helen avait des
difficultés avec son fils, elle devrait pouvoir aller vous consulter, vous ou
un autre des Anciens, pour obtenir votre assistance, mais c’est impossible dans
l’état actuel des choses. Lorsque son mari est décédé, elle est devenue une
étrangère au clan.


— J’aurais été heureux de l’aider à résoudre ses
problèmes ! protesta Graham.


Judith tenta de ne pas montrer son exaspération devant
l’incompréhension du vieil homme.


— Helen n’a pas besoin que l’on règle ses problèmes à
sa place ! Aucune d’entre nous ne le souhaite. Nous voulons seulement
avoir l’opportunité d’en parler, pour bénéficier d’autres opinions… Nous
voulons faire partie intégrante de ce clan, Graham. Helen est suffisamment
intelligente pour s’occuper elle-même de ses affaires. Vous voyez ce que je
veux dire.


— Il y a Dorothy, aussi, rappela Helen à Judith.
Parlez-en, tant que nous sommes sur ce sujet.


— C’est vrai, Dorothy ! s’écria Judith, se
rappelant ce qu’Helen lui avait raconté. Dorothy, expliqua-t-elle, attend un
bébé pour le mois prochain. Son époux a trouvé la mort dans une partie de
chasse quelques semaines après leur mariage. Le conseil devrait remplacer sa
famille, à présent. Or elle se retrouve seule. Je suis persuadée que les
Anciens souhaiteront changer certaines coutumes… pour le bien des femmes et des
enfants.


Graham était malgré lui un peu ébranlé par la solidité des
arguments de Judith.


— Nous nous sommes montrés négligents, en effet,
avoua-t-il.


Il n’en accorderait pas plus pour le moment, mais c’était
suffisant. Judith revint à Ian. À lui de faire quelques concessions !


— Ma mère est anglaise, mon père est le laird Maclean,
et on n’y peut rien changer, commença-t-elle. Tu es le laird de ce clan, Ian Maitland,
et je crois qu’à cela non plus on ne peut rien changer.


Il fronça les sourcils.


— Judith, ce n’est pas parce que tu es la fille de
Maclean que j’ai insisté pour nouer cette alliance. En vérité, mes hommes
peuvent affronter une légion de Maclean et sortir vainqueurs du combat. Ce sont
les guerriers les mieux entraînés de toute l’Écosse. Cependant, ajouta-t-il
avec un regard significatif en direction de Graham, les Dunbar unis aux Maclean
nous battraient simplement en raison de leur nombre. Or, en tant que laird, il
est de mon devoir de protéger chacun des membres de ce clan. Je ne puis me
contenter du rôle de conseiller ; mon poste est stérile si je n’ai aucun
pouvoir. Et cela, ma femme, est inacceptable.


— Inacceptable dans les conditions actuelles,
précisa-t-elle.


— Dans les conditions qui ont toujours été, rectifia
Graham.


— Jusqu’à ce que vous les changiez.


Ian marcha sur Graham.


— Je ne resterai pas simple conseiller. Je veux aussi
la possibilité d’agir.


Graham réfléchit une longue minute en silence. Il se tourna
pour jeter un coup d’œil aux Anciens avant de revenir à Ian.


Il tenta de biaiser.


— Le pouvoir absolu…


Judith faillit intervenir, mais elle se l’interdit. Les
hommes étaient bien plus délicats à manier que les femmes, se dit-elle.
L’orgueil et la susceptibilité envenimaient les situations les plus simples.


— Tu devras rendre compte de tes actes, aussi, dit
Graham.


Il semblait perdu. Il avait déjà, en son for intérieur,
entériné l’idée de changements, et il luttait pour accepter dignement
l’inévitable.


Judith trouva brusquement la solution.


— Quelle merveilleuse idée, Graham !
s’écria-t-elle.


Elle adressa son plus beau sourire à l’Ancien, qui ne
comprenait plus rien du tout, et courut au côté de Ian. Elle lui envoya un
léger coup de coude dans les côtes.


— N’est-ce pas un plan astucieux, mon époux ?


Lui non plus n’avait pas la moindre idée de ce dont elle
voulait parler.


— Judith, si chacune de mes décisions doit être
discutée…


— Peut-être une fois par an, simplement, coupa-t-elle.
À moins que, dans votre projet, vous n’envisagiez de renouveler votre confiance
au laird plus souvent ? demanda-t-elle à Graham.


Quand il fut revenu de sa surprise, il saisit ce qu’elle
voulait dire et s’empressa de hocher la tête. Il sourit même pour la seconde
fois.


— Une fois par an, cela suffirait. À ce moment, tu
devras nous rendre compte de tes actes, Ian. Et tu risqueras un vote négatif,
bon sang !


Il laissa sa menace planer un instant, mais chacun savait
que cela ne se produirait pas. Le pouvoir venait d’être pleinement accordé au
laird. Et cela aussi, tout le monde en avait conscience.


— Ce sera un équilibre des pouvoirs, Ian, déclara
Graham d’une voix à présent forte de conviction. Le conseil se réunira une fois
par mois pour écouter les souhaits de chacun. Et nous donnerons notre avis
quand l’envie nous en prendra !


— Le conseil écoutera-t-il les vœux et récriminations
de tous les membres du clan ? demanda vivement Judith. Des femmes
aussi ?


— Oui, petite. Surtout des femmes. Nous les avons trop
longtemps réduites au silence, il est temps à présent qu’elles fassent entendre
leur voix.


— Rien n’est décidé tant que les autres Anciens n’ont
pas donné leur accord, rappela Ian.


— Je vais leur soumettre la question immédiatement, dit
Graham. Tu auras le résultat du vote pour ou contre ces modifications dans une
heure.


Les Anciens ne mirent pas tant de temps à approuver les
changements préconisés par Graham.


Une demi-heure plus tard, un énorme cri de joie se répercuta
sur les collines environnantes. Ian était entouré et félicité par ses nombreux
amis. On apporta du vin, on but à la santé du laird.


Les Anciens ne s’isolèrent pas. Ils participèrent à cette
célébration avec tout l’enthousiasme requis.


Quand Ian put enfin se retirer, il se mit à la recherche de
sa femme. Il avait envie de la trouver seule pour célébrer l’événement à sa
façon.


Il l’aperçut qui descendait le sentier et essaya de la
rattraper, mais Vincent et Owen l’arrêtèrent. Ils voulaient savoir ce que
pensait Ian du plan de Graham. Ils furent plutôt alambiqués, comme à leur habitude,
et Ian perdit une bonne vingtaine de minutes à leur expliquer précisément de
quoi il s’agissait.


Puis Ramsey et Brodick l’interceptèrent.


— Nous voulons discuter d’un sujet avec toi, dit
Brodick. Il y en a pour une minute.


La minute de Brodick se révéla être une heure. Ian s’amusa
beaucoup de leur étrange requête, mais il finit par y accéder. Il leur souhaita
même bonne chance dans leur entreprise.


Quand il arriva au cottage de son frère, Judith était déjà
partie. France Catherine et les bébés dormaient à poings fermés, et
Patrick semblait avoir grand besoin d’une sieste, lui aussi. Il désigna en bâillant
la direction que Judith avait prise.


Ian la trouva enfin quelques minutes plus tard. Elle s’était
cachée au milieu d’un bouquet d’arbres près du torrent.


Détendue, appuyée à un gros tronc, elle avait enlevé ses
souliers et fermait les yeux, les mains croisées sur ses genoux.


Ian vint s’asseoir près d’elle.


— As-tu quitté la fête à cause du vin ?


Elle sourit, sans ouvrir les yeux.


— Non. Je voulais simplement passer quelques instants
avec France Catherine avant de trouver un coin tranquille pour me reposer…
et réfléchir. Il est bien difficile d’avoir un peu d’intimité ici, non ?


— En effet, dit-il en riant. Mais c’est toi qui as
insisté pour rester.


— C’est vrai. Malgré tout, c’est parfois irritant de ne
pouvoir être seule.


— Tu iras à la chapelle, quand tu auras besoin
d’isolement.


Elle ouvrit soudain les yeux.


— Ian, nous n’avons pas de chapelle !


— Nous en aurons une. L’été prochain, au plus tard.
Elle devra être prête pour notre premier anniversaire de mariage.


— Pourquoi ?


— Pour qu’un office célèbre enfin notre union,
déclara-t-il.


Il sourit devant son air surpris et la poussa doucement pour
prendre sa place contre l’arbre. Puis il l’attira sur ses genoux et lui embrassa
tendrement le front.


— Avec des montagnes de fleurs, Judith, murmura-t-il.
Elles rempliront la chapelle, je te le promets.


Elle était radieuse.


— J’ai épousé un homme très attentionné !… Je n’ai
pas besoin de fleurs, Ian. Je possède tout ce que j’ai toujours souhaité.


— Il y aura des fleurs, marmonna-t-il, ravi de ce
compliment.


— Pourquoi as-tu quitté la fête ? demanda Judith,
curieuse.


— Je voulais me retrouver seul avec toi.


— Pourquoi ?


Il prit le visage de la jeune femme entre ses mains et
cueillit un baiser sur ses lèvres, tendrement, gentiment, amoureusement.


Quand il releva la tête, elle s’abattit contre lui. Jamais
elle ne s’était sentie si merveilleusement bien.


Ils restèrent ainsi longtemps, silencieux.


— Ian ? dit enfin Judith.


— Oui, mon amour ?


— Qu’allons-nous faire au sujet de mon père ?


— Le supporter, je pense.


Ils continuèrent un moment à parler de sa famille. Judith
avait réellement envie de revoir son père, ainsi que son frère, et Ian promit
de l’emmener au château des Maclean dès le lendemain.


Puis ils s’entretinrent des événements de la matinée.
C’était une discussion légère, agréable, et Judith, les yeux clos, prêtait à
peine attention aux paroles de Ian quand les noms de Brodick et Ramsey
attirèrent son attention. Ils partaient chasser, lui disait Ian. Elle remarqua
son intonation amusée. Curieuse, elle demanda :


— Pourquoi ris-tu ?


— Ils vont chasser en Angleterre ! répliqua-t-il.


— Pourquoi ? insista-t-elle, décontenancée.


— Ils n’ont pas trouvé par ici ce qu’ils cherchaient.
Alors ils suivent mon exemple.


— Ian, de quoi parles-tu ? Quel gibier veulent-ils
chasser, exactement ?


— L’épouse !


Elle éclata de rire. Décidément, son mari avait un curieux
sens de l’humour ! Ian ne prit pas la peine de lui expliquer qu’il ne
plaisantait pas. Elle découvrirait bien par elle-même qu’il avait dit la vérité
lorsque Brodick et Ramsey rentreraient mariés. Il serra plus fort Judith contre
lui et ferma les yeux à son tour. La brise d’été tourbillonnait doucement
autour d’eux. Judith s’émerveillait du somptueux cadeau que Dieu lui avait
fait. Elle avait trouvé une famille, elle était aimée, estimée, appréciée.


Elle était enfin chez elle.








cover.jpeg
A Oty o)





