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Carrick V


Un ensemble hétéroclite de bâtiments d’acier et de plastique
blanc se dressait au bord de la piste d’atterrissage en béton. Par-delà le
comptoir commercial, des roches grises s’étendaient jusqu’à une mer d’un bleu
saisissant. Une fine poussière voletait dans l’air.


Je quittai la passerelle de débarquement et posai les pieds
sur le sol brûlant. Un soleil très pâle dardait sur ma tête. La lueur qui s’élevait
de la mer avait quelque chose de dur, d’aveuglant ; l’étoile de Carrick
tire plus sur le blanc que sur le jaune dont nous autres, Terriens, avons l’habitude.


Derrière moi, c’était le brouhaha habituel du déchargement
de la navette. J’étais la seule passagère à débarquer sur Carrick V. Dans
le vaisseau de la FTL, actuellement en orbite, j’avais tué le temps en étudiant
les hypnobandes consacrées aux langues et aux mœurs de ce monde. Ses habitants
l’appellent Orthé, c’est du moins ce que rapportèrent les membres de la
première expédition. Orthé, cinquième planète gravitant autour de l’étoile de
Carrick, soleil situé à la limite du cœur de la Galaxie.


Je chargeai mes paquets sur mon épaule et me rendis au
comptoir. Sur Terre, les ombres sont grises. Dans les cas extrêmes, elles
tirent sur le bleuté. Les ombres orthéennes sont noires et si tranchées qu’elles
abusent les yeux : à plusieurs reprises, je m’arrêtai pour éviter des
ombres que j’avais prises pour des trous par terre.


Une plante pareille à de la mousse s’accrochait au sol
rocailleux ; de ses grappes d’un bleu intense jaillissaient des tiges à
hauteur de taille que terminaient de petites fleurs écarlates. Un vent chaud
soufflait de la mer. On voyait le moutonnement des vagues. La voûte du ciel
était sans nuages et l’horizon couleur d’ambre.


Des têtes d’épingle de lumière blanche ponctuaient le ciel.


Je respirai à fond et m’arrêtai. C’étaient les étoiles
diurnes d’Orthé, la marque d’un univers tout proche du noyau de cette galaxie. Pendant
une seconde, toute chose – la mer et le vent, les roches et la lumière du
soleil – me parut scandaleusement étrangère.


Un homme sortit du comptoir d’échanges, il m’adressa un
vague signe de la main et se dirigea vers moi. Il portait une chemise, des
hauts-de-chausses, des cuissardes – ainsi qu’une épée au fourreau. Ce n’était
pas un humain, mais un Orthéen.


« Votre pardon, t’an, vous êtes l’émissaire ? »


Je reconnus la langue d’Ymir.


« Euh… oui. » Je me rendis compte que j’étais en
train de le dévisager. « Enchantée de faire votre connaissance. »


Pour ma part, je préfère les extraterrestres qui ressemblent
à des extraterrestres. Au moins, on n’est pas trop surpris quand ils dévorent
rituellement leurs premiers-nés ou se métamorphosent en arthropodes au beau
milieu de leur cycle vital. On s’y attend, en quelque sorte. Les
extraterrestres humanoïdes, c’est toujours un problème.


« Moi aussi je suis enchanté de vous connaître. »
Il s’inclina discrètement. Les inflexions de son discours avaient quelque chose
de formel. « Je suis Sadri Geren Hanathra d’Ymir. »


Ses papiers l’autorisaient à escorter l’émissaire du
Dominion : ils avaient été rédigés et signés par le chef de la xénoéquipe,
puis contresignés par quelqu’un que j’imaginais être un officiel orthéen, un
certain Talmar Haltem n’ri n’suth Beth’ru-elen. Comme tout le reste dans cette
mission, cette disposition semblait due au hasard.


« Lynne de Lisle Christie. » La tradition voulant
que l’on indique son pays d’origine, j’ajoutai : « Des îles
Britanniques et du Dominion de la Terre. »


Il mesurait bien moins d’un mètre quatre-vingts, il avait
approximativement ma taille. Ses cheveux jaunes étaient coupés court, et son
front plus dégagé que je ne m’y attendais. Quand il tourna la tête, je vis que
sa chevelure poussait aussi sur son cou pour disparaître sous le col. Soit la
coutume exigeait que l’on fût impeccablement rasé soit les Orthéens avaient
fort peu de poils. Il n’y avait rien de ce duvet qui caractérise la peau
humaine ; la sienne – quand il leva la main pour me saluer – était
étonnamment lisse et présentait un peu l’aspect luisant d’une couverture d’écailles.


Il était jeune et son visage avait une expression ouverte et
sympathique, mais il avait l’air d’un homme plus habitué à commander qu’à obéir.


« Christie. Ce n’est pas un nom d’Australe – bien
entendu. » Il fit un geste. « Venez par ici, j’ai un bâtiment au
large de Pointe Nord. »


Un dinghy avait été tiré sur les rochers par deux Orthéens. Le
plus âgé prit mes sacs qu’il rangea près de la proue. Geren monta à bord et s’assit
à la poupe. Je le suivis, bien moins agile. Personne ne se proposa de m’aider. Les
deux Orthéens poussèrent l’embarcation, puis sautèrent dedans et se mirent à
ramer.


« Voici mon bateau, dit Geren la main tendue. Le Hanathra,
du nom de mon telestre. C’est un bon vaisseau, mais certainement pas
aussi rapide que le vôtre. »


Un telestre était une structure qui tenait de la
propriété, de la famille et de la commune. Du moins me semblait-il parce que je
n’étais pas très sûre des détails. Au début les hypnobandes donnent toujours l’étrange
impression qu’on n’entend pas exactement ce que l’autre vous dit et que l’on ne
trouvera jamais soi-même les mots qui conviennent. Cela disparaît avec la
pratique.


Un voilier avait jeté l’ancre au large de la côte. Les
Orthéens donnent le nom de jath à ce genre de bateau. Il n’était pas
plus grand qu’un galion, mais il n’était pas gréé en carré : avec ses
voiles latines de forme triangulaire, il avait un peu l’élégance d’un clipper.


« Nous allons loin ? lui demandai-je.


— Une semaine de traversée peut-être, si les vents sont
favorables. Davantage dans le cas contraire. Nous nous rendons à Tathcaer car c’est
là que siège la cour. » Le sourire de Geren disparut. « Vous devez
savoir, t’an, que vous serez au cœur de toutes les curiosités. Vous
devrez vous méfier des intrigues. » Le mot qu’il avait employé n’était pas
précisément intrigue ni même conspiration ou politique ; cette expression
orthéenne intraduisible recoupait les notions de jeu et de défi.


« Merci de m’avoir prévenue. Très aimable à vous.


— Est-ce que je pense vraiment ce que je dis ? »
Il se mit à rire. « Certes. Je n’ai pas le goût de la cour. Je préfère de
loin naviguer sur le Hanathra. Mais ne me croyez pas quand je vous parle
ainsi. Ne prenez personne au mot. »


C’était là un aperçu de cet esprit d’intrigue. J’étais
certaine que c’était délibéré et cela me le rendit sympathique, mais cela
montrait aussi la mentalité qui régnait sur Carrick V et le nombre de
portes verrouillées qu’il me faudrait ouvrir.


Le dinghy se mit à tanguer dès qu’il eut quitté le havre du
promontoire. L’eau était claire, du vert tendre des feuilles printanières. La
lumière blanche du soleil rendait polychromes les embruns. Nous avancions au
creux des vagues en direction du bateau.


Le long de la coque fut jetée une échelle de corde à
laquelle Geren grimpa comme un acrobate. Je regardai le bois humide et sombre
ainsi que le gouffre ouvert entre le grand bâtiment et le dinghy qui ballottait.
L’échelle de corde se balançait au bastingage, ses barreaux tapaient contre la
coque.


Le canot se dressa sur la crête d’une vague et je saisis l’échelle,
puis je montai. Je me balançai dangereusement, ratai un barreau et m’écorchai
les doigts. Des arpents de toile resplendissante claquaient au-dessus de moi. La
tête me tournait. Je mis les deux mains sur le bastingage et me hissai à bord.


Une Orthéenne aux pieds nus, en chemise et haut-de-chausses,
s’empara de mon paquetage et le mit au sec. Avec une autre femme, elle fit
pivoter les bossoirs d’embarcation, les deux hommes grimpèrent à l’échelle
comme s’il s’agissait d’un escalier, et tous les quatre entreprirent de
remonter le dinghy.


Au loin, l’île s’élevait pour retomber doucement. J’eus une
dernière vision de la navette qui planait au-dessus du comptoir commercial.


« Par ici ! » Une autre femme me faisait
signe de la suivre.


Je m’exécutai. Le pont était encombré d’hommes et de femmes
débordant d’activité. Je ne m’ôtais du chemin de l’un d’eux que pour tomber sur
un autre. Les mâts se dressaient. Bien déployée pour prendre le vent, la
voilure cachait le soleil.


Sous le pont de dunette, une porte menait, par une coursive
étroite et sombre, à de petites cabines.


« Voilà. » L’Orthéenne ouvrit une porte. Elle portait
un gilet sans manches en velours côtelé et sa lourde chevelure noire était
rassemblée en une tresse unique. Sa peau était finement marquée et elle avait
des pattes d’oie au coin des yeux.


Dans la faible lueur, alors qu’elle me regardait, il me
parut que ses yeux se voilèrent avant de briller à nouveau. Les Orthéens ont, comme
les chats, une « troisième paupière », une membrane nictitante. Et
autre chose encore. J’examinai ses mains calleuses.


Placées à côté des miennes, elles n’auraient pas été plus
larges, mais elle avait en plus du pouce cinq doigts longs et robustes. Des
ongles épais également, tous limés à ras à l’exception de l’auriculaire qui
présentait une griffe recourbée.


« Faudra qu’on partage, dit-elle, mais je suis surtout
de nuit, on devrait pas trop se gêner.


— Merci. Je m’efforcerai de ne pas vous déranger.


— Vous croyez que je ne me suis pas battue pour avoir
ce privilège ? » Elle eut un sourire étonnamment humain. « Je
veux pouvoir parler à mes gosses de l’émissaire de l’Autre-Monde !


— Surilyn ! »


La femme sursauta. Je reconnus la voix de Geren.


« Je ferais mieux de retourner à la barre. » Elle
se tourna. « La cabine du capitaine est par là, appelez t’an Geren
s’il y a quelque chose que vous ne comprenez pas. »


J’entrai dans ma cabine. Elle était étroite, une couchette d’un
côté, une malle de l’autre. Une lumière d’or vert pénétrait par un hublot carré
dont le cadre de métal était fixé par de solides boulons. Je dus me baisser. Le
plafond – juste au-dessous du pont de dunette – laissait voir des poutres de
trente centimètres d’épaisseur. Sans cesse, on entendait le craquement du bois
et le clapotis des vagues contre la coque.


Je m’assis brusquement. Le vaisseau s’ébranla sur toute sa
longueur, frémit, puis, se propulsant vers l’avant, il adopta un rythme
régulier. C’était un mouvement plutôt laborieux.


Assise là, avec ces rudes couvertures sous mes doigts et
cette lumière qui glissait sur le bois, je connus un instant de tranquillité. Ce
n’était pas un vaisseau spatial, pas même un paquebot qui parcourt l’océan
terrestre ; la croisière ne prendrait pas fin à Londres, à Liverpool ou
sur la Tyne. Sadri Geren Hanathra et cette Surilyn n’avaient pas été conçus sur
Terre, ils n’y étaient pas nés et n’y avaient pas grandi.


Je commençais à me faire à l’idée que, sur ce monde, c’était
moi l’étrangère, l’extraterrestre.


Tributaire d’un vent qui soufflait par intermittence, mais
aussi des nuées et des grains, le Hanathra naviguait sur la Mer Intérieure. À
la fin de la première semaine de neuf jours, Geren me dit que la saison était
renommée pour ses brouillards et son calme estival. Je passais beaucoup de
temps sous le pont à bavarder avec quiconque n’était pas de service ; chaque
jour je restais un peu plus longtemps au soleil, je m’acclimatais à sa chaleur
intense.


Zu’Ritchie, le plus jeune membre de l’équipage, avait sur la
majeure partie du visage ce que je prenais pour une tache de naissance. Sa peau
était étonnamment pâle et des marques grises, pareilles à des feuilles, s’étendaient
du front à l’épaule en passant par la joue.


« Ça ? » me dit Surilyn. Je la questionnai
alors que le garçon n’était pas là. « C’est le populage. Ça veut seulement
dire que son telestre est près des Palus. »


Je dus me satisfaire de cela. Plus tard, dans des eaux plus
chaudes, certains hommes d’équipage se mirent torse nu et je vis que le « populage »
couvrait également la poitrine. Les taches étaient plus larges, plus sombres
aussi, presque noires par endroits. C’était tout à fait naturel, je m’en rendis
compte alors. Zu’Ritchie n’était pas le seul à en avoir, mais les siennes
étaient les plus prononcées et l’on se moquait un peu de lui à cause de cela.


J’éprouvai un second choc – rien qu’un choc, car c’était
semblable et pourtant si différent de l’humanité – quand je découvris l’ébauche
de la seconde paire de seins que les deux sexes présentaient à hauteur des
côtes. La plupart des femmes avaient de petits seins si l’on s’en tenait aux
normes terrestres, leurs tétons bruns étaient aussi petits que ceux des hommes.
Je soupçonnais qu’aux temps jadis, et peut-être même aujourd’hui encore, les Orthéens
avaient des portées plus prolifiques que les nôtres.


Je regardais Surilyn enrouler un cordage, ses muscles se
gonflaient doucement sous sa peau brune. Sa tresse était défaite et je
constatai que sa crinière brune était implantée très bas sur sa colonne
vertébrale, bien au-dessous des omoplates en tout cas.


J’en frémis. Presque nous et pourtant ce n’était pas nous.


Je me demandais quelles autres différences, moins visibles
celles-là, existaient encore entre nos deux espèces.


Une ligne ténue émergea de la brume avant de prendre
quelque consistance. Surilyn vint me rejoindre au bastingage et tendit la main.


« Ça, c’est le promontoire de Melkathi… vous voyez les
collines à l’horizon ? C’est là que commence Ymir. »


Nous n’étions pas tout près du rivage, remarquai-je. Aucun
passager n’allait sauter par-dessus bord pour aller plus vite… Pas moi en tout
cas. Pour le moment je devais emprunter les circuits officiels.


« C’est encore loin, Tathcaer ?


— On y sera pour la marée de midi si le vent ne mollit
pas. »


Carrick V n’a pas de satellite et ne connaît que des
marées d’origine solaire : marée basse à l’aube et au crépuscule, marée
haute à midi et à minuit.


« Je redescends », dit Surilyn en bâillant. Elle
eut un dernier regard pour la brume matinale, laquelle n’avait pas l’air de
vouloir se dissiper. « À midi. Si le vent ne mollit pas.


— Christie, appela Zu’Ritchie, t’an Geren veut
vous voir dans sa cabine.


— J’arrive tout de suite, dites-le-lui. J’ai l’impression
que les vacances sont terminées, ajoutai-je en aparté.


— Je suis désolée, me dit la femme à la crinière noire.
Toutes ces histoires que vous nous avez racontées sur l’Autre-Monde, c’était
drôlement bien.


— Vous les avez crues ? »


Elle sourit. « Pas vraiment, mais en tout cas je répéterai
ça à mes gamins.


— Vous rentrez chez vous après cette traversée ? »


Elle haussa les épaules. « Le bateau doit être remis en
état, je vais rester à bord. Suan va sûrement les faire venir de mon telestre,
ils sont assez grands pour ça. C’est leur mère de lait. »


Je n’avais pas le temps d’approfondir ce point.


« À bientôt, Surilyn.


— À un de ces jours, Christie. »


Je descendis et trouvai Geren dans sa cabine. Il était assis
à sa table de cartographie et se redressa quand j’entrai.


« Vous avez soif ?


— Merci. » Je humai l’odeur épicée de son infusion
et foulai le sol instable de la cabine pour examiner les cartes.


La première ne représentait qu’un hémisphère. Nulle
indication de ce que le satellite d’observation avait vu sur l’autre hémisphère :
une myriade d’îles où la civilisation ne dépassait jamais le niveau de l’âge de
pierre. C’était la carte officielle d’Orthé, celle de la civilisation.


Elle avait tout de la cartographie ancienne, avec ses
ornementations et ses imprécisions. Il y avait deux continents reliés par un
archipel de forme allongée. La majeure partie du continent septentrional était
laissée en blanc, mais le littoral sud était couvert d’inscriptions qui
devaient correspondre à des villes, des ports, des royaumes. Il portait le nom
de Suthai-Telestre, l’Australe, et c’était certainement notre
destination.


Seules les côtes du continent méridional semblaient habitées.
Le centre de la masse continentale présentait des hiéroglyphes que je ne pus
déchiffrer.


« Nous avons appareillé ici, dit Geren en posant le
doigt sur un groupe d’îles proche du bord de la carte. Les îles Orientales, ici,
et ensuite… », son doigt se promena jusqu’au littoral sud de l’Australe,
« … nous avons traversé la Mer Intérieure. Voici Tathcaer. »


Tathcaer se situait à l’embouchure d’un fleuve, vers le
milieu de la côte. Un excellent camp de base pour une xénoéquipe de recherche, me
dis-je – mais pas si, comme celle que j’allais connaître, on ne pouvait la
quitter.


Geren m’offrit un bol de sa tisane. Il ne sourit pas quand
il me dit : « J’espère que vous me pardonnerez de vous avoir fait
appeler, mais je voulais vous parler avant que nous débarquions à Tathcaer.


— Geren… »


Avant de discuter de quoi que ce soit, ne vaudrait-il pas
mieux commencer par rencontrer les officiels de Tathcaer ? Geren Hanathra
était un peu plus qu’un messager.


« Non, attendez. Je dois vous dire ceci. » Il s’assit
sur la table sans se préoccuper des lampes qui se balançaient, de leur lumière
pâle et changeante. « Je ne donne pas de conseils, habituellement, mais…


— Vous allez m’en donner un, c’est cela ?


— Ce n’est peut-être pas très sage. Vous êtes l’émissaire,
après tout. »


Je m’appuyai à la table. « J’aimerais l’entendre, Geren.


— Eh bien, voici. J’appartiens au groupe qui a soutenu
le projet de contact avec votre Autre-Monde. J’ai même rencontré – sans leur
parler toutefois – ceux de votre peuple qui sont déjà présents à Tathcaer.


— Et alors ? »


Il passa ses six doigts dans sa chevelure jaune, puis il me
regarda bien en face. Ses yeux se voilèrent. « J’en sais autant sur vous
que n’importe qui ici, même si cela revient à peu de chose. Mais je sais aussi
comment vous, l’émissaire, apparaîtrez à ceux de la cour.


— Ah bon ? » Je dus le presser à nouveau. Il
se leva et arpenta cet espace plutôt limité. Je me demandai si tous les
Orthéens avaient une telle grâce.


À nouveau ses yeux se couvrirent. Je vis qu’il avait lui
aussi le populage, discret comme un filigrane.


« Tout ceci n’est pas bon, t’an. Ils vous observeront
et diront : voici une femme aux cheveux défaits, une femme qui ne porte
pas l’épée, son visage est celui d’un enfant et ses yeux sont de pierre… »


Je me mis à rire et m’étranglai avec mon breuvage. « Geren,
excusez-moi.


— Je vous explique seulement comment vous nous
apparaissez. La coutume y est pour beaucoup. » Il me fit face. « Je
suppose qu’il faudra faire avec l’étrangeté de votre tenue, vos cheveux qui ne
sont pas coiffés comme à Ymir ni réunis en tresse comme à Peir-Dadeni. Le fait
aussi que vous ne fermez jamais la paupière et que vous n’avez pas le doigt de
charme – pour cela je dois dire que nous aussi vous semblons étranges. Vous
portez une robe de prêtre, enfin, et vous n’en êtes pas un… et puis, Christie, vous
êtes trop jeune.


— J’ai vingt-six ans. Un peu moins sur Orthé puisque
vos années sont plus longues que les nôtres. Quant à la jeunesse, ajoutai-je, le
temps se charge bien vite de l’effacer. »


Il rit malgré lui. « Je ne vous ai pas offensée ?


— Je suis venue ici en tant qu’émissaire, lui dis-je, je
dois être prudente et traiter avec votre peuple comme je le ferais avec le mien.
Je commettrai des erreurs, c’est inévitable, mais cela n’a pas non plus
beaucoup d’importance. Observez-moi et vous verrez la vérité de la Terre. Je ne
peux vous apporter de livres ou d’images pour vous montrer qui nous sommes, je
ne peux qu’être moi. Je suis venue pour voir – et être vue. »


Après un instant il hocha la tête. « Oui. Bien entendu.
T’an, j’ai été stupide de penser que vous ne connaissiez pas votre
affaire.


— Je ne suis pas une experte. » C’était assez vrai.
Mes deux précédentes missions s’étaient effectuées auprès d’ambassades établies.
Pour la première fois je faisais cavalier seul.


Je m’intéressai de nouveau aux cartes qui portaient la trace
des nombreux périples du Hanathra. Il y avait tant de choses que j’ignorais
à propos d’Orthé, tant de renseignements perdus ou égarés dans la hâte d’envoyer
quelqu’un – n’importe qui. Mais vu les circonstances, c’était inévitable.


« Vous devez au moins me promettre de porter une harur.
Seule cette arme vous donnera du poids. »


Je demeurai silencieuse, c’était une promesse que je n’étais
pas prête à faire.


« Christie, je ne pense qu’à votre sécurité.


— Je le sais bien. Je ne me sens pas offensée.


— Non, fit-il exaspéré, j’en suis bien persuadé. »


Je le laissai. La brume matinale s’accrochait au bastingage
en perles froides et brillantes. Très agitée, je redescendis. J’allumai la
lampe à huile de ma cabine et en refermai la porte de verre épais. L’air était
chargé d’humidité. Surilyn dormait, je ne la dérangeai pas.


Sur la malle étaient posées les deux armes blanches
traditionnelles d’Australe : la harur-nilgiri, trop petite pour une
épée, et la harur-nazari, trop grande pour un poignard. Je pris la plus
longue des deux lames, la nilgiri pareille à une rapière, et serrai dans
ma main le pommeau tressé de corde. Je souris en repensant aux vieilles histoires
de pirates, aux jeux enfantins. Mon poignet n’était pas habitué à un tel poids.
Je ne savais comment la porter ou la manier. Je la reposai donc.


Sadri Geren avait tort. Même si l’étiquette l’exigeait, je
ne pouvais porter une harur. Cela exigeait des années d’entraînement. Et
des années sur Carrick V, pas sur la Terre.


Vers midi, la brume s’était changée en un épais brouillard
et le vent était tombé. Du pont, la tête de mât était invisible. La voilure disparaissait
dans la grisaille humide. Zu’Ritchie descendit tout mouillé du nid-de-pie et
annonça qu’à cette hauteur le brouillard n’était pas moins dense.


« Jetez l’ancre, ordonna Geren.


— On en a pour longtemps ? lui demandai-je.


— Généralement les brouillards d’été ne durent pas plus
d’une journée dans ces eaux.


— On ne peut pas du tout avancer ?


— Vous n’êtes pas une navigatrice, n’est-ce pas ? Malgré
vos îles Britanniques. Nous pouvons mettre à l’ancre ici en toute sécurité. Plus
à l’ouest, nous nous rapprocherions de l’embouchure de l’Oranon et nous serions
poussés vers le sud. Les Îles Sœurs ne sont pas très loin. »


Quand il parlait de la mer, c’était avec tout son cœur. Il
ne pensait plus à la cour de Tathcaer ni même au navire ou à son équipage, non,
il ne pensait qu’aux îles et aux récifs, aux marées et aux courants, aux vents
dominants de la Mer Intérieure. D’aucuns se préoccupent plus des objets
inanimés que des êtres. Geren était de ceux-là.


« Vous devriez venir dans mon telestre. »
Son visage s’éclairait à nouveau. « S’ils vous laissent sortir de Tathcaer,
venez à Hanathra. Si vous aviez le temps, je vous emmènerais jusqu’à Quarth, Kel
Harantish ou même les Cités de l’Arc-en-ciel – un émissaire se doit de
connaître les routes maritimes. Orthé ne se limite pas à l’Australe, quoi qu’on
en dise à Tathcaer.


— Je le ferai si j’en ai la possibilité. C’est très
loin ? »


Il était peu probable que j’aie le temps pour autre chose
que les contacts strictement officiels. Quant à voyager… Pourtant…


« Une traversée par beau temps jusqu’à Quarth et Kel
Harantish ? Six ou sept semaines peut-être. Une demi-année jusqu’à Saberon,
la première des Cités de l’Arc-en-ciel, plus encore pour Cuthanc. » Il eut
soudain l’air très sérieux. « Christie, souvenez-vous que je vous fais
cette offre en toute honnêteté. Si vous éprouvez le besoin de quitter Tathcaer,
venez me trouver. »


Il faisait froid sur le pont en dépit du manteau que j’avais
jeté sur mon jean et ma tunique. Je frissonnai.


« C’est d’accord, Geren. Si j’ai besoin. »


La nuit tomba, le brouillard s’était dispersé. Pour la
première fois, je vis les étoiles estivales d’Orthé. L’étoile de Carrick se
situe à la limite extérieure du cœur de la Galaxie. Ici, le ciel présente
trente fois plus d’étoiles que celui de notre Terre. Je me trouvais sur le pont
du Hanathra : la lumière stellaire était encore plus vive que celle
de notre Lune quand elle est pleine.


La brume se dispersa avant le lendemain matin et notre
vaisseau se présenta devant l’estuaire de l’Ora-non.
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Tathcaer


Les voiles claquaient mollement alors que notre bâtiment
tirait des bordées. Le reflet sur l’eau du soleil blanc d’Orthé avait quelque
chose d’aveuglant. Je me rendis à la proue et regardai devant moi.


À l’est, les plaines marécageuses resplendissaient. Des
formes arachnéennes s’envolaient des roseaux en faisant claquer leurs larges
ailes, leurs cris métalliques venaient jusqu’à nous. Des rashaku – des
oiseaux reptiliens. Ils déclenchèrent chez moi une cascade d’associations. Des
bêtes aux longues cornes paissaient sur des noues – des marhaz ? Des
skurrai ? Ces termes ne m’offraient pas d’images précises. Plus
loin, des promontoires crayeux se fondaient dans la brume.


Il y a toujours un peu de brouillard sur Orthé. Ce n’est pas
dû aux conditions météorologiques, non, c’est plutôt une caractéristique de l’atmosphère
de la planète : la même caractéristique qui provoque d’effroyables
distorsions dans les communications radio.


Et je songeais qu’avec la radio je serais déjà en train de
communiquer avec la xénoéquipe présente à Tathcaer. Je ne serais même pas ici
probablement…


Si mon prédécesseur, l’envoyé du Premier Contact, avait
disposé d’une radio, il aurait pu bénéficier des transmissions du satellite
météo ; et il ne serait peut-être pas mort quand le bateau des Îles Orientales
fut pris dans une tempête.


« Christie. » Zu’Ritchie s’arrêta un instant à ma
hauteur. « Regardez. Tathcaer ! »


Un clapotis agitait la surface du vaste estuaire, suffisamment
large pour être confondu avec la pleine mer. Le Hanathra était ballotté.
Le vent tomba pour se lever de plus belle, les voiles réagirent – des collines
et des rochers escarpés se dressèrent devant nous, nous nous dirigions tout
droit sur le port.


Deux éperons rocheux apparurent, le port se nichait dans un
croissant au milieu d’eux. Le soleil matinal éclairait les bâtisses qui se
dressaient au-delà, étroitement serrées les unes contre les autres. Je m’agrippai
au bastingage arrosé par les embruns quand nous passâmes à l’ombre de l’éperon
est et de la forteresse qui le domine. Des fleuves se jetaient dans le port au
pied de chaque éperon ; il s’agissait du même fleuve, je le compris
rapidement. L’Oranon se scindait en deux à une vingtaine de kilomètres en amont
pour contourner l’île où était édifiée Tathcaer. Une ville insulaire. Les
terres qui s’étendaient à l’est, c’était la province d’Ymir ; à l’ouest, celle
de Rimon.


Notre vaisseau se faufila parmi des bateaux à l’ancre au
milieu d’une véritable forêt de jath aux mâts nus et d’embarcations de
dimensions plus modestes. Sur plusieurs d’entre elles, on lançait des cordages
afin d’amener le Hanathra au mouillage, juste sous Pic-Est. Le bras du
fleuve le plus proche était peu profond et ponctué de nombreux ponts, alors que
l’autre cours de l’Oranon, celui qui passait près de Pic-Ouest, était large et
profond. J’observai le déploiement d’activité.


J’ai vu des villes (pas seulement sur Terre) qui s’étendent
aussi loin que le regard peut porter, d’un horizon à un autre ; des villes
dont la traversée peut prendre une semaine. Et je comprenais pourquoi les
bandes de la xénoéquipe qualifiaient Tathcaer de « bourgade indigène ».
Une bourgade ? Je savourais ce mot tout en posant les yeux sur les
milliers de constructions entassées entre les bosses des collines, l’incroyable
confusion de petits bâtiments blancs ou couleur sable. Et la masse de Pic-Ouest
qui sortait du brouillard de l’autre côté du port, couronnée elle aussi d’un
fortin criblé de taches sombres qui étaient autant de fenêtres. Des cris et des
appels fusaient des bateaux amarrés et des docks.


Je-découvris que cette ville occupait aussi l’ensellement
situé entre les deux éperons rocheux. Même si nous la qualifierions de bourgade,
Tathcaer était bel et bien une ville digne de ce nom.


Geren me rejoignit.


Je pris mon paquetage. « Vous descendez à terre ?


— Non, je dois veiller à ce que le Hanathra soit
bien à quai, puis faire mon rapport à la cour. Je vous retrouverai peut-être
là-bas. » Il regarda la terre ferme, il avait encore l’esprit à bord.
« Ils envoient une embarcation. Des membres de la cour vous trouveront un
endroit où habiter, du personnel ; ils vous montreront la ville. »


La première chose qu’ils pourraient me montrer, c’était une
banque, je pourrais y changer les lettres de crédit que nos gouvernements
respectifs avaient validées. C’en était fini de la vie à bord, la routine
reprenait ses droits – même si un monde nouveau n’est jamais monotone.


Je dis au revoir à Surilyn, à Zu’Ritchie, à certains des
hommes d’équipage et à Sadri Geren. Puis je pris place dans un ferry, les
passeurs donnèrent de l’aviron et nous nous éloignâmes du Hanathra. Je
regardai ses voiles bien ferlées et la ligne de sa coque si harmonieuse sur les
eaux du fleuve, puis je me retournai quand nous pénétrâmes dans la confusion de
la ville.


Le quai était encombré de caisses et de
ballots, mais aussi d’Orthéens. Aux bâtiments (que je supposai être des
entrepôts) s’adossaient de petites cantines bâchées ; l’odeur des mets, âcre,
m’était étrangère. Les cris, le grincement des poulies, le craquement perpétuel
des mâts de navire… Des odeurs d’excréments, d’autres encore moins identifiables
s’élevaient du port. Des rashaku charognards voletaient au-dessus des eaux
sales. Une nuée de jeunes enfants passa en courant à côté de moi. Partout il y
avait des enfants qui allaient pieds nus : parmi les éventaires, dans les
entrepôts, sur les bateaux à quai.


Je me tenais sur un pavage de pierre, entre les mâts nus et
les hautes bâtisses. Leur toit était plat et leurs murs polygonaux n’avaient à
priori pas de fenêtres. Je regardai autour de moi dans l’espoir de trouver
quelqu’un qui viendrait m’accueillir. Je titubais légèrement. Ce devait être la
mer : sur Carrick V, la gravité n’est que très légèrement inférieure
à celle de la Terre.


Je savais que les membres de la xénoéquipe se trouvaient à
Tathcaer et ma première priorité consistait à leur obtenir des passeports
auprès de la Couronne. Je commençais à me demander s’il ne me faudrait pas les
trouver seule quand je vis un Orthéen d’âge mûr se diriger droit sur moi.


« Vous êtes l’émissaire ? » Je hochai la tête
et il s’inclina. « Je suis Haltern n’ri n’suth Beth’ru-elen, des telestres
de Peir-Dadeni. »


Le même Haltern qui avait contresigné mes papiers ? Un
des contacts officiels de moindre importance que la xénoéquipe avait dû avoir
avec les autorités, me dis-je.


« Lynne de Lisle Christie, îles Britanniques.


— La Couronne m’envoie vous souhaiter la bienvenue. »
Il utilisait ce terme informel pour désigner le dirigeant de l’Australe, le T’An
Suthai-Telestre. « Quand vous serez installée, nous pourrons vous obtenir
une audience. À la fin de la semaine peut-être ? »


Tout cela fut dit d’une seule traite. Il avait une crinière
blonde, coiffée vers l’avant pour former une sorte de crête, ainsi que des yeux
aigue-marine très pâles. Ces globes totalement dépourvus de blanc étaient
décidément extraterrestres, orthéens. Sur sa chemise et ses hauts-de-chausses
typiquement ymiriens, il portait une ample tunique, verte et légèrement élimée,
avec une broderie dorée sur la poitrine. Ses harur pendaient à des
ceintures au cuir râpé. Il avait l’air un peu perdu, harassé. Si Geren pensait
à quelqu’un en particulier quand il me parlait d’intrigue, c’était bien à ce
genre d’individu.


« Pas d’audience avant la fin de la semaine ? m’enquis-je.


— Il faut vous trouver une résidence. Du personnel. Une
garde-robe. Des marhaz et des skurrai. Un l’ri-an. La
Couronne ne souhaite pas que vous vous présentiez devant elle avant de vous
sentir prête. »


Avant d’avoir appris à ne pas vous conduire comme une imbécile,
traduisis-je mentalement.


« Après tout, ajouta pensivement Haltern, quand la
Déesse a créé le temps, Elle l’a fait en quantité suffisante pour qu’il s’écoule,
non ? »


Le skurrai-jasin ralentit en abordant la
colline. Au-dessus du chemin étroit et tortueux – impossible d’appeler cela une
route –, le ciel était une bande ponctuée d’étoiles. Les murs lisses intensifiaient
la chaleur. Des kekri s’agglutinaient dans les caniveaux. Elles s’envolèrent à
notre approche : longues de corps, épaisses comme mon pouce, les ailes
resplendissant comme des miroirs, ces sortes de mouches émettaient un sourd
bourdonnement. Certains murs s’ornaient de plantes grimpantes, mais leurs
fleurs bleues grosses comme le poing n’étaient pas de taille à lutter contre la
puanteur.


Haltern se pencha pour parler au cocher. Le jasin tourna
à gauche. La pente était plus escarpée, l’allée encore plus étroite et sinueuse.


« Elles vont y arriver ? » Je désignai les
bêtes.


« Certainement. Elles sont robustes. » Pour la
première fois, il me parlait sur un ton plus familier. « Ce sont des skurrai
de la Lande de Dadeni ; cette race pourrait tirer deux fois notre poids
sur une pente encore plus raide. Vous voyez leur arrière-train ? C’est là
que réside leur force… »


Il s’interrompit brutalement et me sourit comme pour s’excuser.
« Je suis trop bavard quand je parle des skurrai. Le telestre
de Beth’ru-elen est proche de la Lande, nous élevons une race similaire.


— Ils sont très beaux », dis-je, et il parut vaguement
satisfait du compliment que cette remarque impliquait.


Les skurrai étaient attelés par paire : c’étaient
des animaux reptiliens à sabots fendus et à double paire de cornes – elles
étaient coupées court et recouvertes de métal. Le soleil blanc luisait sur leur
peau cuivrée tandis qu’ils grimpaient la colline tout en ruminant d’un air
insouciant. Ils m’arrivaient à peu près à la taille et me semblaient trop
petits pour faire montre d’une telle force. Le jasin tressautait dans un
bruit de ferraille.


J’avais vu deux ou trois endroits qui pourraient faire
office de bureau de liaison avant d’être transformés en ambassade ou en
consulat, mais, pour l’heure, j’étais heureuse d’être promenée dans Tathcaer. C’était
une grande ville dont je ne verrais pas la totalité en un seul après-midi, mais
je voulais en découvrir le maximum.


« Il y a celle-ci. » Haltern fit arrêter le skurrai-jasin.
« Je me suis dit que cela pourrait vous convenir, même si Pic-Est est
assez éloigné de la Citadelle. Mais peut-être cela vous plaira-t-il mieux. »


Je mis pied à terre, j’avais les jambes raides et je n’étais
pas mécontente de quitter ce char à banc dépourvu de suspension. Haltern
déverrouilla le portail d’une bâtisse blanche construite sur deux niveaux. Le
portail permettait d’accéder à un tunnel, lequel menait à une cour centrale, mais
au lieu de l’emprunter il s’arrêta et ouvrit l’une des portes de la maison.


Il n’était pas aussi stupide qu’il en avait l’air, finalement.
Le poste d’officier de liaison et d’émissaire n’était pas défini par le premier
accord de principe signé par la xénoéquipe ; il n’était pas très important
en soi, mais il pouvait ouvrir la voie à un réel contact diplomatique, lequel
pourrait éventuellement faire entrer Carrick V dans le Dominion de la
Terre. Je ne pouvais donc me permettre de privilégier une faction plus qu’une
autre. S’installer dans un quartier obscur de la ville, c’était un excellent
moyen de débuter. Haltern méritait d’être mieux connu.


« Vous êtes à la cour ? » lui demandai-je
lorsque la lourde porte de bois s’ouvrit toute grande. Nous pénétrâmes dans un
hall dont le sol était pavé de mosaïque. Il y faisait frais, cela sentait la
poussière et les épices.


« J’appartiens aux Messagers de la Couronne. J’étais à
la tha’adur de Peir-Dadeni, dit-il en employant un terme propre à Dadeni,
mais le t’an Turi Andrethe semble m’avoir détaché de manière permanente
auprès de la Couronne. » Il sourit. C’était un sourire juvénile, un peu
trompeur. « C’est pourquoi on m’a dépêché à vos côtés. »


L’endroit était assez petit : une cuisine et deux pièces
au rez-de-chaussée, trois autres pièces au premier étage, le tout donnant sur
une minuscule cour et des écuries. Il y faisait étonnamment clair : les
murs extérieurs étaient aveugles, mais de nombreuses fenêtres donnaient sur la
cour. Haltern me fit visiter les pièces aux plafonds ornés de poutres. C’était
vieux, gauchi çà et là, mais solide. Les vitres étaient d’un verre épais, sans
défaut ; la plomberie aussi primitive que les rapports le laissaient entendre.


De la cour, un escalier nous permit d’accéder au toit en
terrasse. Le soleil tapait dur, l’étoile de Carrick tire pas mal sur l’ultraviolet.
Le vent qui soufflait sur la ville était semblable à une eau chaude. La sueur
me coulait dans le dos.


Le goudron caillouteux poissait. Des fleurs émeraude débordaient
des jardinières, une forte odeur de citron flottait dans l’air. Je m’approchai
du muret.


« Je ne crois pas que je trouverai mieux.


— Je suis heureux que cela vous plaise. » Haltern
était à ma hauteur. « Les autres représentants de votre peuple – et ils n’étaient
que huit ! – ont demandé cinq bâtiments différents. »


J’entrevis l’ampleur de son étonnement. À Tathcaer, les
bâtisses n’abritent que rarement une seule personne. La norme consiste en
plusieurs appartements regroupés autour d’une cour avec citerne ou puits. Ils
sont habités par des membres d’un même telestre ou d’une même Guilde (qualifiée
ici de telestre commercial).


À nos pieds, la ville s’étendait comme une carte. Elle m’apparut
congestionnée. Il n’y a pas de rues à Tathcaer. Pas de rues dignes de ce nom, devrais-je
dire ; il existe des voies, pavées ou non, qui cheminent entre les
différentes maisons-telestres, mais elles ne portent pas de nom. La
seule exception, c’est l’avenue de la Couronne.


Le sommet de Pic-Est se dressait derrière nous et Pic-Ouest
était visible de l’autre côté du port. Au creux de l’île, les bâtiments
exposaient le blanc, le jaune et le rose de leurs murs de plâtre à l’intensité
du soleil. De vieilles constructions de pierre se dressaient parfois, leur
architecture peu familière était étrangement cintrée. Rubans lointains, les
fleuves marquant les limites de la ville étaient enjambés de ponts et franchis
de routes qui se perdaient dans le gris bleuté des collines. Plus haut que les
collines et les monticules de la ville, par-delà les jardins et les dômes, à
une dizaine de kilomètres, un plateau rocheux émergeait du brouillard. Des
édifices de pierre couronnaient la falaise abrupte. Plus loin encore, les
terres s’abaissaient en direction du nord. Les étoiles diurnes scintillaient
dans un ciel bleu pastel.


« La Citadelle, dit Haltern la main tendue. Tout au
bout de l’île. Et là, au-dessous, la Maison de la Déesse. Là, c’est la prison, et
là… »


Il me cita des repères importants : marchés, maisons
communautaires et maisons théocratiques, le Cercle des Guildes et la Colline – ce
riche quartier de la ville qui abrite les T’Ans de chaque province
australenne : Ymir, Rimon et Melkathi ; Rœhmonde, Morvren-Portfranc, Peir-Dadeni
et les Kyre. Impossible de tout retenir d’un seul coup. Enfin il se tut, et
quand je me retournai pour comprendre la cause de son silence, il avait cette
expression soucieuse qui semblait faire partie de son visage.


« Comment est-ce là-bas ? » me demanda-t-il.


Il était le premier Orthéen à me poser cette question. Peut-être
Geren et son équipage n’avaient-ils pas vraiment cru que j’étais étrangère. Haltern,
si.


« Certains mondes sont très semblables à celui-ci, d’autres
très différents. » Je haussai les épaules. « Que pourrais-je vous
dire ? Ils sont si nombreux. »


Il secoua la tête. « C’est incroyable.


— La Terre… » Je m’interrompis. Ce n’était pas à
lui que je devais parler de cela. Je ne pouvais non plus évoquer la
surpopulation et la famine, les impôts et la décadence urbaine par une
après-midi comme celle-ci. « La Terre est assez différente. »


Il fit signe qu’il comprenait. « Je vais donner des
ordres pour que cette maison soit meublée dès demain. Un de vos compatriotes – Eliot,
c’est bien cela ?


— Probablement. » Il y avait un Timothy Eliot au
sein de la xénoéquipe.


« Eliot vous adresse une invitation pour que vous
visitiez son telestre. Sa communauté, rectifia-t-il aussitôt.


— Je croyais qu’un telestre, c’était une terre ?


— Une terre, des gens. Des gens, une terre – c’est la
même chose. » Il se dirigea vers les marches et hésita. « Mon but n’est
pas de vous reprendre, t’an.


— J’ignore bon nombre de vos coutumes. Comment puis-je
apprendre si personne ne me corrige ? »


Je vis que cela lui plaisait.


« Je vais également veiller à ce que vous ayez un l’ri-an,
dit-il. Entre-temps, si vous souhaitez déjeuner malgré l’heure, ma maison-telestre
n’est pas loin d’ici. »


Aux premières lueurs, il y eut une volée de cloches plutôt
discordante. Encore ensommeillée dans mon lit, j’écoutai les divers carillons :
proches et lointains, graves et aigus. Tathcaer ponctue les heures de la
journée, de l’aube au crépuscule.


Quand je me réveillai vraiment, j’observai la chambre. Je n’avais
pas remarqué grand-chose lorsque j’étais arrivée chez Eliot la veille au soir. Eliot
était sorti et sa femme, Audrey, avait été assez aimable pour me permettre d’aller
directement me coucher. J’étais encore loin de m’acclimater aux vingt-sept
heures qui constituent une journée sur Orthé.


La chambre était claire : murs de plâtre de couleur
pâle, poutres encastrées, longues draperies pour dissimuler les fenêtres et
tapis très simple. Le tout choisi pour être le moins orthéen possible. Les xénoéquipes
sont renommées pour leurs méthodes d’adaptation plutôt étranges.


Je m’habillai et descendis. Des voix me parvenaient de la
cuisine. J’y trouvai Timothy Eliot à table et Audrey Eliot en train de préparer
(vu l’odeur) un authentique café terrien.


« Mademoiselle Christie…


— Lynne, je vous en prie.


— Lynne », fit Eliot en souriant. C’était un
solide individu d’une bonne trentaine d’années. Le sommet de son crâne se
dégarnissait. Il portait une chemise clinquante sur un jean passé. « Je
suis Tim. Vous avez rencontré Aude hier soir ? Bon. Désolé de n’avoir pu
être là pour vous accueillir.


— Le reste de l’équipe est un peu plus loin dans la rue. »
Audrey apporta une cafetière en faïence et une assiette de toasts. Nerveuse et
vive, elle était plus jeune qu’Eliot. « Je vous présenterai à tout le
monde. Plus tard.


— Merci. »


Quel soulagement que de parler à nouveau anglais ! Nous
bavardâmes pendant le petit déjeuner. Ils étaient mari et femme, lui
xénobiologiste et elle xénoécologiste, et devaient travailler six ans durant
avec le reste de l’équipe.


« Dont dix mois dans ce trou », fit remarquer
Eliot en clignant des yeux pour éviter le vif soleil qui inondait la cuisine. L’essentiel
du mobilier était fort simple, très différent des ciselures et des ornementations
flamboyantes que j’avais vues dans la maison-telestre de Haltern.


« Tim, dit Audrey avec une nuance de reproche, n’influence
pas notre hôte.


— Bah… » Il eut un geste d’insouciance. « Lynne
travaille avec nous. Pas vrai, Lynne ?


— Pas exactement. En tant que représentant du
gouvernement, je me dois d’être impartiale. »


Je ne parviens jamais à dire cette sorte de chose sans me
trouver un air pompeux, et c’est bien ce qui se passa en cet instant.


« Vous avez malgré tout le devoir de plaider notre
cause devant la Couronne ?


— Naturellement.


— J’espère que vous nous obtiendrez des passeports. Nous,
nous n’y arrivons pas. Bon sang, pourquoi accepter de recevoir une équipe de
contact si c’est pour la confiner tout le temps au même endroit ? »


Son indignation n’était pas feinte. Pour eux deux, ce serait
particulièrement difficile. Les sociologues de la xénoéquipe pouvaient au moins
travailler à Tathcaer.


Je fis preuve de tact. « Je crois qu’ils ne se soucient
pas vraiment du temps.


— C’est assez vrai. » Eliot se tourna vers Audrey.
« En une journée, elle a tout compris. Ces indigènes sont comme ça.


— Lynne, vous êtes sûrement allée sur de nombreux
mondes ? » Audrey quitta le fourneau pour s’asseoir à table. Elle
portait une tunique plissée et courte qui aurait été à la mode il y a trois ans.
J’avais apporté quelques vêtements, un tailleur assez strict, des jeans et des
chemises. Cela revient moins cher d’acheter sur place que de payer un
supplément de bagages sur les vaisseaux de la FTL ; on autorise toutefois
une certaine liberté aux xénoéquipes.


« Je suis allée sur Beruine, le monde marin. » Pas
longtemps, Dieu merci. « Ensuite sur Hakataku, avec l’ambassade.


— Oh, on ne rencontre pas beaucoup de femmes dans la
branche diplomatique du département extraterrestre. » Eliot me sourit
comme pour faire la paix. « Je suis persuadé qu’ils ne vous auraient pas
envoyée en mission si vous n’en étiez pas capable.


— Moi aussi, j’en suis persuadée, monsieur Eliot. »


Il y eut un instant de silence, puis Audrey Eliot dit :


« Et quelles sont les nouvelles sur Terre ?


— Ce n’est pas très original, j’en ai peur. Des querelles
entre la Fédération panindienne et la Chine postcommuniste. Je n’ai rien de
très récent. » Même avec la FTL, le voyage jusqu’à Carrick V met plus
de trois mois.


« C’est quand même plus frais… »


Un coup fut frappé à la fenêtre et un homme franchit la
porte de derrière. Sombre de peau, la trentaine, il portait sur son jean une
tunique ymirienne.


« Salut Tim, salut Aude. J’ai appris qu’on avait un
visiteur.


— John Lalkaka, Lynne Christie. » Eliot fit les
présentations comme s’il arbitrait un match de tennis.


« Vous allez nous obtenir des passeports, mademoiselle
Christie ? » Lalkaka s’appuya au chambranle de la porte.


« Difficile à dire. Je n’ai pas encore rencontré les
autorités.


— Seigneur, j’espère bien que vous y arriverez ! Je
suis bien le dernier à critiquer les civilisations extraterrestres… »


Je vis Tim et Audrey échanger des regards lourds de sens.


« … mais dix mois au même endroit ! Attendez un
peu, mademoiselle Christie. Quand vous serez réveillée en sursaut par la cloche
de l’aube tous les jours pendant dix mois, dix mois de nourriture déplorable, quant
à la plomberie n’en parlons pas…


— John ! » Eliot sourit en secouant la tête.
« Calme-toi un peu.


— Oui, la civilisation me manque, reprit John, pas le
moins du monde offensé. Et quand je reviendrai de cette mission, j’ai bien l’intention
de passer les dix mois suivants dans un centre de repos – pas chez moi, mais
dans un endroit où il y a le confort à tout point de vue. Télé, repas tout
prêts, stéréobandes… À Bombay, peut-être, ou à Hyderabad. » Il se mit à
rire, ses dents blanches tranchaient sur sa peau brune. « Attendez. Un
mois ici et on pourra comparer nos récriminations.


— Je n’en doute pas, reconnus-je.


— Oui, fit Lalkaka en s’asseyant et en se servant du
café. Qu’est-ce qu’on dit à la maison ? »


Le centre du monde est depuis longtemps passé à l’Est :
l’Asie tient dans sa main l’avenir du XXIe siècle. Il n’arrive
jamais rien de bien important dans l’Occident décadent. Je comprenais malgré
tout ce qui intéressait Lalkaka et les Eliot. C’étaient les îles Britanniques. Leur
patrie.


« Vous n’allez pas recommencer ! intervint Audrey.
Lynne, pour ce soir… Tim, tu te rappelles ce que j’ai dit ? »


Il acquiesça et se tourna vers moi. « Nous avons une
réunion ce soir. L’équipe, plus quelques personnes de la ville. Si vous venez, cela
vous évitera de toujours répéter la même chose.


— Oui. Je serai au bureau presque toute la journée, je
m’installe, mais ce soir ça va.


— Vous êtes du côté de Pic-Est, n’est-ce pas ? »
Eliot me lança un regard désabusé pour me faire comprendre que les nouvelles
allaient vite par ici. « Je vous enverrai un attelage à la cloche du crépuscule.
Sinon vous ne trouveriez peut-être pas votre chemin. »
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T’AN SUTHAI-TELESTRE


Comme je revenais à la maison de Malk’ys-Pic-Est, je vis qu’un
jeune Orthéen m’attendait. Il se présenta : Tasil Rannas n’ri n’suth
Methris, cuisinier et domestique, et me dit qu’il s’occuperait de tous mes
problèmes d’approvisionnement. Son telestre se trouvait à quelques
kilomètres en amont et il avait visiblement des liens avec le personnel de
Haltern.


Le mobilier arriva. Rannas et moi passâmes une heure ou deux
à tout réorganiser, les deux pièces du rez-de-chaussée devant servir de bureau
et de réception tandis que le premier étage constituerait mes appartements. Rannas
courut alors les échoppes pour revenir avec les ingrédients d’un second (et, selon
les critères orthéens, extrêmement tardif) petit déjeuner : pain, fruits, tisane
amère et viande blanche du marché aux poissons – je suppose qu’il ne s’agit pas
de « poisson » au sens strict du terme, presque tous les animaux
marins d’Orthé étant des mammifères.


Je me retirai au premier pour déballer mes affaires et
laissai Rannas arranger la cuisine. Son fort accent m’était assez
incompréhensible et je pense que mon ymirien n’était pas fameux. Nous communiquions
par gestes quand les mots nous faisaient défaut.


Il n’y avait pas grand-chose dans mon paquetage. Quelques
vêtements infroissables en polyplastique ; le micro-enregistreur et l’endormisseur
sonique qui était l’une des rares armes autorisées dans les mondes
prétechnologiques. Il était réglé sur la formule de ma transpiration et mes
empreintes digitales : c’était très simple et personne d’autre ne pouvait
s’en servir. Le département le présentait ostensiblement comme un moyen de
protection contre les bêtes sauvages, mais on lui a connu d’autres usages.


J’avais également une mallette fermée contenant mes lettres
de créance, mes lettres de crédit et autres papiers du même ordre ; le
tout associé à mes caractéristiques biologiques, naturellement.


Rannas ouvrit la porte. « Quelqu’un de la cour pour
vous, t’an.


— J’arrive tout de suite. » Un carillon retentit
alors que je quittais la pièce, c’était la cloche indiquant le milieu de la
matinée.


Je trouvais Haltern dans le bureau, il regardait par la
fenêtre et chantonnait à voix basse. Un jeune garçon l’accompagnait.


« T’an. » Il s’inclina. « Tout se
passe bien ?


— Vous avez été très efficace, mes compliments. »
Nouveau salut. « La Couronne vous accorde ce personnel pour la durée qui
vous est nécessaire. » Haltern fit signe au garçon de s’approcher. « Je
vous ai amené votre l’ri-an, Christie, ke s’appelle Achil Maric
Salathiel. »


Les Orthéens ont deux pronoms neutres, un pour les objets
inanimés et l’autre pour les êtres animés. Les animaux sont ke, la
Déesse aussi, parfois, ainsi que les enfants ; pourquoi, je l’ignorais. En
revanche, je savais qu’un l’ri-an était une sorte d’assistant : ce
mot est dérivé d’un terme signifiant « apprenti ».


Il était mince et brun de peau avec une crinière noire
coupée très court. Il me regarda d’un air morne avant de hocher la tête.
« T’an Christie.


— Bien. Ah… tu ferais bien d’aller trouver Rannas à la
cuisine, il s’occupera de toi tant que nous ne serons pas installés. » Le
personnel de maison était de règle ici, et, bien que payant une pièce d’argent
par jour pour un tel privilège, je ne me sentais pas pleinement satisfaite.


« J’aurais pu trouver un l’ri-an expérimenté, me
dit Haltern. Mais comme vous n’êtes pas habituée à nos coutumes, j’ai pensé qu’il
vaudrait mieux que vous kir formiez par vous-même. Vous aurez moins de
désagréments.


— N’est-il pas un peu jeune ? » En fait, selon
des critères terrestres, il était un peu plus âgé qu’il ne le paraissait.


« Ke est un ashiren, un enfant de moins
de quatorze ans. Vous serez son telestre nourricier, mais ce n’est qu’une
formalité. » Il ajouta : « Le telestre porte le nom de
Salathiel, ils s’occupent du bac de Pic-Ouest. Tant que ke est avec vous,
vous êtes son s’an telestre. »


J’eus comme un déclic. Geren avait dit « maître »
ou « régisseur », s’an telestre, celui qui prend soin d’une
propriété. In loco parentis. La coutume, c’est la coutume, me dis-je.


« Je voudrais aller à la banque », rappelai-je à
Haltern.


Il joignit ses doigts aux ongles effilés. « Le Cercle
des Guildes se trouve à Chandelor. Je vous suggère également de visiter le
marché, vous aurez besoin de montures. Maric saura les atteler et les soigner. De
plus…


— La cour », dis-je.


Il eut un regard prudent. « Je pourrais peut-être
arranger une audience privée en début de semaine prochaine.


— Je préférerais plus tôt.


— Eh bien, c’est que… » Il avait l’air mal à l’aise.


« Je ne puis insister, bien entendu, mais je souhaiterais
me présenter. »


Il hésita, calcula. « Il y a bien l’audience publique
de cette après-midi, mais c’est celle du quint-jour, elle se déroule dans la
Grand’Salle et n’a rien de bien particulier. Il n’y aura personne du takshiriye,
les t’ans importants de la cour ne seront pas là – les plus
influents tout au moins. »


Nous nous regardâmes. Il sourit.


« Je vais appeler un skurrai-jasin. La cloche
qui vient de sonner, c’est celle de la mi-matinée, n’est-ce pas ? Nous
avons tout le temps de déjeuner dans ma maison-telestre.


— Je vais chercher mes papiers. » Je pris la mallette
renfermant les documents et le rejoignis.


« Vous êtes bien avisée, dit-il quand nous sortîmes, de
voir le T’An Suthai-Telestre sans influence extérieure. Dites-moi, t’an,
tous ceux de l’Autre-Monde sont-ils aussi rapides que vous ?


— C’est parfois payant. »


Le char nous attendait en plein soleil. Nous partîmes en
cahotant sur les pavés.


« T’an. » Il se reprit. « Non, comment
dites-vous dans l’Autre-Monde ? Mademoiselle Christie ?


— Christie ira très bien. » Je m’étais habituée à
cela sur le Hanathra. Je voyais bien que Haltern, homme enclin à émettre
des jugements de caractère, venait justement de se livrer à sa passion. Et j’étais
curieuse d’en connaître le verdict.


« Christie, me dit-il avec ce mélange d’honnêteté et de
solennité propre aux Orthéens, soyez prudente. Quand j’ai entendu parler d’un
autre envoyé de l’Autre-Monde, je me suis dit… non, peu importe. Il y aura des
membres du takshiriye qui ne feront pas montre d’amitié à votre égard ou
à celui de votre monde. Ils peuvent être dangereux. Je reconnais que vous me
semblez capable de mener cette tâche à bien…


— Pourquoi ne le serais-je pas ? » Je me
montrai un peu vive. Les remarques d’Eliot m’avaient déjà piquée au vif.


« Je ne voulais pas vous blesser. » Il tendit les
mains. « Comment pouvais-je savoir que votre cour ne nous enverrait pas
quelque hobereau ou une femme n’agissant que par ambition ? Souvenez-vous
que nous ignorons tout de la cour de la Terre. »


Haltern me jugeait sur les apparences, et peu importait le
rôle que m’avait assigné le département. Il en allait certainement de même avec
Maric : je n’étais qu’une jeune personne qui se soumettait aux événements
au lieu de les susciter.


« Nous n’avons pas de cour, dis-je, nous avons un
parlement. Si, nous avons bien une reine – Elizabeth III –, mais elle n’a pas
autant d’autorité que votre Couronne.


— Une Couronne sans autorité ? » Haltern
était incrédule, pour ne pas dire scandalisé.


Pendant tout le trajet, je tentai de lui expliquer l’axe
politique sino-indien, les enclaves occidentales isolées et le fonctionnement
de la démocratie parlementaire britannique.


Sa maison-telestre n’était pas très éloignée
du Cercle des Guildes. Le l’ri-an, vieil Orthéen taciturne, nous servit un
frugal repas à base de salades et de tisane dans une pièce claire donnant sur
un jardin clos. Une fougère arborescente éclatait en épaisses fleurs violettes,
ses pétales recouvraient les dalles. Haltern et moi étions assis près de la fenêtre
ouverte.


« J’occupe cet endroit en été, dit-il au cours de la
conversation. Pendant que la cour réside à Tathcaer. En hiver, on se déplace à
Peir-Dadeni avec armes et bagages – et Messagers de la Couronne. C’est peu
pratique, mais traditionnel. Et personne ne va discuter avec l’Andrethe.


— L’Andrethe ? Je croyais que la Couronne imposait
sa loi ?


— En théorie. » Il but son infusion et reposa le
bol sur la table. « Mais en pratique, aucun T’An Suthai-Telestre n’oserait
contredire les Andrethes de Peir-Dadeni. Je dis ça et pourtant c’est ma
province. C’est même la seule province qui fait alliance plutôt qu’allégeance.


— Et les autres ? »


Haltern se montrait d’humeur loquace, il avait certainement
de bonnes raisons pour cela.


« En ce qui vous concerne ? » Il hocha la
tête. « Peir-Dadeni et Ymir sont pour la Terre, Rimon de l’autre côté du
fleuve… incertaine. Rœhmonde n’a jamais accepté le moindre contact avec l’Autre-Monde,
de même pour Melkathi. Il faut dire que jamais rien de bon n’est sorti de
Melkathi. Morvren-Portfranc préférerait encore faire commerce avec les Fils de
la Sorcière. Quant aux Kyre, elles sont aussi éloignées de vous qu’elles le
sont de nous.


— Et Tathcaer ?


— Oh, on lui donne parfois le nom de huitième province,
cette île n’appartient qu’à la Couronne. C’est pour cela que vous autres, de l’Autre-Monde,
devez rester en ville. » Il haussa les épaules. « C’est le cœur de l’Australe,
sans Tathcaer, les Cent Mille éclateraient. »


Ce terme m’était étranger. « Les Cent Mille ?


— Le Ai-Telestre. Traditionnellement, les cent
mille telestres distincts d’Australe. Les provinces ne sont rien, les
cités vont et viennent, mais les telestres sont éternels. La Déesse y
pourvoit. » Sans s’en rendre compte, il se signa en traçant un cercle au
niveau de sa poitrine. « Vous devez comprendre, Christie, puisque vous
avez le telestre de l’Autre-Monde.


— Je ne suis pas propriétaire.


— Propriétaire ? Posséder la terre ? La
Déesse l’interdit formellement. Je ne suis pas propriétaire, certes, mais tout
de même ! » Il était scandalisé. Puis il se radoucit. « Les
choses sont certainement très différentes sur Terre ?


— Oui », dis-je simplement. Il avait le courage d’admettre
que d’autres cultures pussent tant diverger de la sienne. Et moi, je ne voulais
pas m’en faire un ennemi pour des questions de différence.


« Maintenant que la Couronne vous a fait venir ici, on
vous prêtera plus grande attention. » Il hésita avant de dire :
« J’imagine que c’est la raison pour laquelle on m’a envoyé ici, moi
plutôt que l’un des membres du takshiriye. Choisir l’un d’eux serait
offenser tous les autres. Cela relève de l’insulte. Vous seriez ambassadeur des
Cités de l’Arc-en-ciel, par exemple, une délégation serait venue à votre
rencontre, peut-être même comprendrait-elle Turi Andrethe ou Ruric Orhlandis. »


Il s’assit, la crinière blonde hérissée. Sa tunique était
élimée par endroits et ses bottes éraflées ; un peu trop gros pour un
Orthéen, il avait largement la quarantaine. Il serait facile, me dis-je, de ne
voir en lui qu’un membre de la cour. Facile et erroné.


« Je ne suis pas si importante que cela », affirmai-je.
C’était la vérité. Si rien d’utile n’émergeait au cours de ma mission, le
Dominion attendrait quelques années et enverrait quelqu’un d’autre. « Mais
c’est également très difficile de me vexer. »


La membrane voila brièvement ses yeux, les coins de sa
bouche se relevèrent. Il rit. Dehors les cloches sonnaient.


« Midi, dit-il. Si vous êtes toujours décidée à vous
rendre à cette audience, il est temps de partir pour la Citadelle. »


L’avenue de la Couronne – l’unique rue qui portât
un nom – allait des docks à la Citadelle. Il y avait là beaucoup de monde. Nous
descendîmes jusqu’au centre de la ville, endroit très bruyant, puis la voie fut
bloquée par des skurrai-jasin et des charrois plus volumineux. Quand nous en
sortîmes, ce fut pour longer des bâtisses plus anciennes et traverser des
quartiers plus paisibles ; nous passâmes sous des frondaisons de lapuur
toujours mobiles bien que les rues fussent abritées du vent. De temps à autre, Haltern
m’indiquait des lieux présentant quelque intérêt : maisons théocratiques, Maisons
de la Sagesse… Il fallait bien des repères dans cette ville où rien n’était
signalé.


Les ombres mouchetaient les dalles blanches. Nous
débouchâmes sur une place grande comme un terrain de manœuvres. La caserne, la
prison et la Maison de la Déesse en occupaient trois côtés ; le quatrième
était pris par la paroi de la falaise.


L’à-pic mesurait une bonne quinzaine de mètres de hauteur – ce
n’était pas très imposant, mais la roche grise était lisse et parcourue de
plantes grimpantes de couleur bleue. Un chemin en zigzag était taillé à même la
falaise. On n’y accédait que par un seul endroit : ménagée dans la paroi, une
ouverture munie d’une lourde grille de fer prête à être abaissée. J’examinai la
falaise et vis un portail semblable au sommet.


« On ne peut s’y rendre qu’à pied, dit Haltern en
renvoyant le skurrai-jasin. Nous monterons s’il y a audience. Hé, Kyar ! »


Un des soldats en faction auprès du portail vint vers nous. Deux
d’entre eux portaient des piques, quatre autres des sortes d’arbalète ; tous
avaient revêtu des uniformes vert et doré. C’était l’unité d’élite, la Garde de
la Couronne.


Le soldat nommé Kyar portait la harur des officiers. C’était
une femme. Elle dit : « Puis-je vous aider, Haltern de Beth’ru-elen ?


— L’audience du quint-jour est-elle publique ?


— Oui, vous pouvez passer. » Elle me regarda
fixement. Je crois que je lui rendis la pareille ; il y avait, semble-t-il,
autre chose que de la conscience professionnelle dans ce regard.


« Tous mes remerciements. Christie ? »


Je suivis Haltern, un peu nerveuse à l’instant de
comparaître. L’émissaire d’un autre monde a une lourde responsabilité, car c’est
sur lui que l’on jugera le monde d’où il vient. Et beaucoup de choses
dépendaient de la façon dont cette entrevue allait se dérouler.


L’ascension fut longue et pénible. Nous nous trouvions au
milieu d’un flux ininterrompu d’Orthéens vêtus à la mode de chaque profession
ou de chaque province. Haltern ne s’arrêta qu’une fois et je fis de même pour
contempler, en contrebas, l’île en forme de pointe de flèche. Un vent frais s’éleva
de la mer, rendant plus supportable la chaleur.


Nous franchîmes le portail supérieur et pénétrâmes dans des
jardins. Des allées pavées menaient à la Citadelle proprement dite, laquelle se
dressait derrière un rideau de lapuur aux feuilles duveteuses. Un
ensemble de bâtiments, énorme et tentaculaire – mais peut-être n’y avait-il qu’une
seule bâtisse, avec les Orthéens on ne peut être sûr de rien. De la maçonnerie
sculptée et peinte, des tours rondes et des murs aveugles.


Il faisait frais à l’intérieur. Les hauts plafonds résonnaient
à chaque pas, les galeries bruissaient de conversations feutrées. Nous
arrivâmes dans une pièce, puis ce fut une longue volée de marches fort raides
et enfin, brusquement, une vaste salle dallée de pierre.


« Tenez, dit doucement Haltern, par ici. »


Deux cheminées abritaient des braseros, l’éclat des charbons
ardents tranchait avec la froidure de la pierre. Des Gardes de la Couronne
étaient alignés de part et d’autre de la Grande Salle. Un soleil blanc
pénétrait par les meurtrières, tombait sur les tapisseries et les tuniques des
Orthéens.


Haltern m’entraîna sans se préoccuper des groupes en pleine
conversation. Certains me regardaient avec étonnement : mon tailleur n’avait
vraiment rien d’orthéen. Je ne suis quand même pas si différente, me dis-je. Les
peaux allaient du noir satiné au cuivré, mais certaines étaient aussi pâles que
la mienne. De même pour les cheveux châtains et les yeux verts ; c’était
assez répandu et ma taille se situait dans la moyenne.


J’avais l’impression d’être entrée dans une salle pleine de
créatures à demi bestiales, avec leurs crinières et leurs six doigts. Ça se
produit toujours à un moment ou à un autre quand on se rend sur une planète
extraterrestre. Pour moitié animaux et pour moitié humains : leurs yeux
dépourvus de blanc, ce voile fugace qui aurait pu passer pour un jeu de lumière
mais n’en était pas, c’était cela qui composait l’étrange délicatesse du visage
orthéen.


« Ce sera long ? » Je réprimai ma nervosité.


« Un peu. » L’inévitable réponse orthéenne.


Des bannières étaient accrochées à l’extrémité de la salle, d’or
et d’écarlate, de bleu et d’émeraude ; et, dominant le tout, vert et or, l’emblème
de la Couronne. Les Orthéens arrivés tout au bout de la salle profitaient des
bancs qui y étaient installés pour s’asseoir et bavarder. Lorsque leur tour
venait, ils se levaient et allaient se présenter à la Couronne.


Assise en silence à côté de Haltern, je me remémorais les
inflexions du langage ymirien. Puis je vis que lui aussi paraissait soucieux et
je me hasardai à lui en demander la cause.


« Haltern, diriez-vous que vous êtes au nombre des
partisans de la Terre ?


— Eh bien, oui, je pense. » Il me regarda avant de
hocher la tête comme pour confirmer une impression. « Vous avez raison, Christie.
J’étais soucieux. Nous sommes nombreux à avoir appuyé cette politique contre
vents et marées.


— Chez nous aussi.


— Euh… oui, bien entendu. »


Je sentais bien qu’il évaluait la situation. Il était
certainement habitué à se faire une idée juste des gens. Et son soutien à notre
cause pourrait en influencer bien d’autres.


« Après celle-ci, me dit-il. Avancez-vous et donnez
votre nom. »


La femme, une Orthéenne au large visage, portait le costume
de la Guilde des métallurgistes. Les bras croisés, elle parlait une langue – celle
de Rimon, à mon avis – à laquelle je ne comprenais rien. Je ne compris pas non
plus le sens de la réponse de la Couronne, mais sa voix de jeune ténor, un peu
voilée, n’était pas en accord avec son âge.


Le T’An Suthai-Telestre était une petite femme d’une
cinquantaine d’années, mince et rude d’aspect. Sa peau avait la couleur du
sable. Ses yeux bleus et ses cils blonds lui donnaient ce regard délavé propre
aux militaires de carrière. Sa crinière tressée, légèrement plus sombre que sa
peau, était un peu dégarnie au niveau du front et des tempes.


Elle portait des bottes, des hauts-de-chausses et une ample
tunique verte rehaussée de joyaux et de riches broderies. La tunique était
matelassée et des crevés laissaient entrevoir une chemise faite de quelque
étoffe irisée. Ce même tissu, appelé chirith-goyen, bordait la cape
agrafée sur sa gorge. C’était certainement destiné à la protéger du froid de la
Citadelle, mais cela lui donnait l’air de suffoquer. Pour parler, elle se
tenait assise, jambes allongées ; la lame de sa harur-nilgiri
reposait sur son sein. Elle en caressait machinalement la garde. Elle parlait d’une
voix égale, contrôlée, et la métallurgiste hochait de temps à autre la tête
comme pour manifester sa pleine satisfaction.


Un dernier mot et l’entretien s’acheva.


Tout cela avait quelque chose de barbare, d’anachronique, de
terriblement étranger. Quelque chose qui m’intimidait. Je fis quelques pas pour
me placer devant la femme.


« Votre Excellence. » Je m’inclinai comme l’exige
l’étiquette. « Je m’appelle Lynne de Lisle Christie. Puis-je vous
présenter les salutations respectueuses et les félicitations du gouvernement
des îles Britanniques et des gouvernements unis du Dominion de la Terre ? »


L’Orthéenne se redressa. Ses yeux s’éclairèrent soudain.


« Nous sommes enchantée d’accueillir l’émissaire. »
Elle fit un geste de la main, sans toutefois se retourner. Un des gardes
disposa un tabouret devant elle. « Prenez place. »


J’obéis. C’était une faveur à en juger d’après les murmures
qui s’élevaient derrière moi. Ma nervosité se dissipa en grande partie.


Elle s’enquit de ma santé, des appartements que j’occupais
en ville, de l’assistance que je pourrais souhaiter et des difficultés que je
pouvais rencontrer. Je lui répondis de mon mieux et n’oubliai pas de mentionner
Haltern n’ri n’suth Beth’ru-elen ; je la remerciai également pour tout ce
qui me passait par la tête.


Ayant toutes deux épuisé notre lot de civilités, elle me dit
sur un mode moins formel : « Je ne pensais pas vous voir de sitôt.


— Je voulais me présenter dès que possible à Votre
Excellence afin de ne pas paraître impolie.


— Et vous avez choisi l’audience publique. J’aime cela. »
Elle sourit. « Vous comprenez que c’est par ma décision que votre peuple a
pu venir ici. Et par ma décision qu’il peut avoir un représentant de sa propre
Couronne. »


J’acquiesçai et me demandai s’il y aurait bientôt ouverture
d’un consulat digne de ce nom.


« J’espère, poursuivit le T’An Suthai-Telestre, que
vous pourrez découvrir l’Australe. Je suis certaine que vous recevrez de
nombreuses invitations. Ne laissez pas votre mission vous empêcher de voyager. »


Il me fallut bien une seconde pour comprendre ce qu’elle
disait. Puis, avec précaution, je dis : « Avec la permission de Votre
Excellence, j’accepte. Cette invitation s’étend-elle aux personnes déjà présentes ?


— Malheureusement, non. Pas encore. » Ses yeux se
voilèrent. « Lynne Christie, vous serez sans aucun doute invitée par des
gens qu’il serait plus sage de ne pas fréquenter. Mes Cent Mille ne sont pas
tous désireux d’accueillir les envoyés de l’Autre-Monde. Je pense qu’il est
nécessaire qu’ils connaissent ce qu’ils voudraient condamner. Voyagez où vous
le désirez. Je vous donnerai des laissez-passer pour les telestres.


— Ainsi la Terre pourra connaître ceux à qui elle
donnera son amitié. »


Elle eut un rire somptueux. « Exactement. Et il doit
toujours en être ainsi. Allez découvrir mon peuple, Christie.


— Le T’An Suthai-Telestre est très aimable. »


Elle était apparemment satisfaite. Puis elle plissa le front.
« J’ai permis qu’une arme fût apportée ici. L’avez-vous ? »


Je sortis l’endormisseur de dessous ma veste.


« Montrez-la-moi. » Elle tendit la main. Un endormisseur
sonique n’a rien d’impressionnant, ce n’est qu’une boîte grise de forme ovale
munie d’un bouton.


Elle me le rendit d’un air dégoûté. « Cela peut tuer ?


— Non, Votre Excellence, cela rend inconscient, rien de
plus. »


Elle secoua la tête. « Montrez-la le moins possible, en
certains endroits on le prendrait pour de la pure sorcellerie. Mieux : trouvez-vous
une autre arme.


— Puisque Votre Excellence l’ordonne. »


Elle reprit place, croisa ses doigts griffus et me regarda
fixement.


« Vous pourriez presque être une femme d’Ymir ou de
Rimon, finit-elle par dire. Il sera difficile de se rappeler que ce n’est pas
le cas et que vous apportez de telles armes. Je me demande si je n’aurais pas
préféré que vous fussiez plus reconnaissable.


— Nos peuples ne sont pas très différents. » Je me
suis souvent demandé si le département a raison de privilégier l’empathie :
cela veut dire que nous nous identifions aux extraterrestres, parfois trop même.


« Vraiment ? Nous aurons peut-être l’occasion de
le vérifier. Mais je ne crois pas devoir parler de cela maintenant. » Dans
cette salle bondée, elle ne voulait pas poser de questions sur la Terre.
« Je vous remercie ainsi que votre monde pour vos salutations. Nous
reparlerons ensemble, Christie, vous avez beaucoup de choses passionnantes à me
raconter. L’audience doit se poursuivre. Je vous souhaite bon vent, la Déesse
vous bénisse. »


Je reculai et ma place fut aussitôt occupée par quelqu’un d’autre.
Je sentis alors Haltern me prendre par le bras.


« Par ici. Suthafiori vous apprécie, me confia-t-il
alors que nous traversions la Grand’Salle. Cela n’affectera pas sa politique, mais
j’envie sa bonne volonté à votre égard.


— Suthafiori ?


— La Couronne : Dalzielle Kerys-Andrethe. On l’appelle
Suthafiori, la Fleur du Sud. Elle a été très belle…


— Haltern. T’an. »


Je m’arrêtai sur le pas de la porte pour voir qui nous
interrompait ainsi. C’était une femme. Haltern la contempla avec prudence et
dégoût.


« Je me présente. Je suis Sulis n’ri n’suth SuBannasen,
T’An de Melkathi. »


Son accent m’était inconnu. Elle portait une sorte de sari
bleu ainsi qu’une cape de cuir fermée par une chaînette d’argent. Sa peau était
pâle au point d’être transparente, ses traits fins mais durs ; sa crinière
courte et soyeuse, blanche. Elle devait avoir au moins soixante-dix ans.


« Lynne de Lisle Christie.


— L’émissaire. J’espère que vous aimerez notre pays, t’an.
Il doit être très différent du vôtre.


— Je ne suis pas ici depuis assez longtemps pour tirer
des conclusions, T’An Sulis. »


Quand elle marcha, je vis qu’elle s’aidait d’une canne à
pommeau d’argent.


« Quel dommage que vous ne puissiez quitter Tathcaer. Ma
province de Melkathi mérite d’être visitée.


— Dans ce cas, je m’y rendrai peut-être, T’An. »


Ses yeux clignèrent. L’âge avait blanchi sa membrane
nictitante, elle se rétractait à demi et lui donnait un regard d’oiseau de
proie.


« Vraiment ? Je vous recevrai volontiers à
Ales-Kadareth.


— L’émissaire a beaucoup à faire, dit poliment Haltern.


— Mais oui, bien sûr. »


Elle le regarda et perdit son sourire. « Elle est si
jeune, si semblable à nous. N’est-ce pas, Haltern, que c’est une rumeur peu fondée
que celle qui prétend que les habitants de l’Autre-Monde sont des descendants
de la Sorcière habilement camouflés ?


— Pardon, T’An Sulis, dit Haltern avec une
ébauche de courbette. Votre connaissance des Fils de la Sorcière est
certainement bien supérieure à la mienne. »


Elle lui lança un regard insondable et se tourna vers moi.
« Peut-être viendrez-vous me voir. T’an, je vous souhaite le plus
grand bien. »


À l’extérieur de la Citadelle, l’éclat blanc du soleil me
causa un choc. J’avais l’impression d’avoir passé plusieurs jours sous terre. Malgré
moi, je respirai à fond et perçus l’étrange parfum métallique du vent. Haltern
paraissait soucieux.


« Qu’y a-t-il ?


— Rien. Seulement j’ignorais que le chef de Melkathi
était à la cour, et je ne sais pas non plus ce qu’elle fait à l’audience du
quint-jour. » Il se suça les dents d’un air pensif. « C’est
certainement une question de hasard, mais cela fait bien les choses. Christie, cette
SuBannasen n’aime pas la Terre.


— Non, dis-je. Haltern, que savez-vous des Fils de la
Sorcière ? »


L’odeur des sidimaat, ou roses-feu, et des lapuur
en fleur nous suivit tout au long du sentier escarpé à flanc de falaise.


« C’était un peuple cruel, dit finalement Haltern. Il a
disparu depuis longtemps, même si quelques métis de cette race sont partis bien
plus au sud, de l’autre côté de la Mer Intérieure, dans la ville de Kel
Harantish. Là-bas, ils prétendent être de sang pur, mais j’en doute. Rien n’excuse
leur familiarité avec la trahison, sinon leur longue pratique. Quant à Sulis – je
ne dois la calomnier ni elle ni son telestre –, elle est comme tous les
Australens. Prompte à voir la marque des Fils de la Sorcière dans tout ce qui
est nouveau et à considérer toute nouveauté comme une trahison supplémentaire. »


Il y a deux mille années orthéennes de cela, l’Empire
aurique s’effondra après cinq millénaires de règne ; depuis ce jour, les
Fils de la Sorcière attirent sur eux toutes les légendes maléfiques et toutes
les abominations de l’histoire. Quelle est la part de vérité ? Les hypnobandes
n’ont pu me l’apprendre.


« Vous serez suspecte aux yeux de certains, ajouta
Haltern quand nous parvînmes sur la place. Mais vous avez l’avantage de ne
posséder aucune de leurs caractéristiques.


— Qui sont ?


— Une peau pâle avec des reflets dorés, dit-il, une
chevelure blanche et des yeux jaunes. Ils étaient grands et d’ossature délicate.
Pour le reste, je ne sais pas. »


Nous attendîmes à l’ombre de la falaise l’arrivée d’un skurrai-jasin.


« J’ai cru comprendre que les Fils de la Sorcière n’existaient
plus.


— C’est vrai, sauf à Kel Harantish. » Il haussa
les épaules. « C’est pourquoi vous devez donner votre nom complet, au cas
où l’on douterait de vous.


— Vous doutez de moi ?


— Non », fit-il. Et je le crus.


Les cloches sonnaient la mi-après-midi quand notre jasin
arriva. Je me souvins que l’on m’attendait ce soir chez les Eliot. Le T’An
Suthai-Telestre m’avait placée en porte à faux.


Je me demandais comment j’allais annoncer aux membres de la
xénoéquipe que je n’avais de passeport que pour moi-même.










4



Un dîner à Salmeth-Port-Est


Le skurrai-jasin progressait dans des ruelles
étroites au rythme du martèlement étouffé des sabots des bêtes. Le parfum des kazsis,
ou noctiflores, formait un curieux mélange doux-acide avec celui des
déjections. Le cocher, vieille Orthéenne à la crinière grise, se penchait pour
cracher dans les ornières le jus des feuilles d’ataile. J’entrevis ses
yeux quand elle se retourna. Les membranes étaient retroussées, les pupilles
dilatées n’étaient plus que des trous violines.


Elle nous avait apporté un message d’Eliot : le dîner
se donnerait dans l’une des autres résidences de l’équipe. Le téléphone et les
services postaux me manquaient.


Le char passa sous une arche et pénétra dans la cour de
Salmeth-Port-Est une heure après le rapide coucher de soleil. Je descendis et
réglai le cocher avant de demeurer un instant près de la fontaine.


La cité étrangère était chaude et paisible, les indigènes s’abritaient
derrière leurs fenêtres closes et leurs portes barrées. Le vent de la nuit soufflait.
Les étoiles immenses du Cœur brillaient au-dessus de moi et projetaient leur
lueur pâle sur la fontaine. Le noir des toits se détachait sur la brillance du
ciel, parsemé d’étoiles si nombreuses qu’elles en formaient des nuées de
lumière.


La porte s’ouvrit et je perçus le murmure des conversations.


« Bien, dit Eliot, vous arrivez tôt. Entrez, je vais
vous présenter tout le monde. Tenez, voici notre hôte, Sam Huxton.


— Entrez, mademoiselle Christie. Donnez-moi vos
vêtements. » Grand et fort, le cheveu brun, Huxton avait la quarantaine. Il
débordait d’hospitalité. « Margery, ma femme – Marg, voilà de la compagnie
pour toi. Voici John Barratt. »


Barratt était un jeune homme assez vif. Il me tendit une
main alerte, et ne la reprit qu’à contrecœur.


« Adair, poursuivit-il, Carrie doit être par là, et
voici…


— Nous nous connaissons déjà. » Lalkaka me sourit.


« Et Maurie… L’équipe est au complet. Il ne vous faudra
pas longtemps pour connaître et apprécier tout le monde.


— Ou en avoir marre. » Barratt m’adressa un sourire
qui me fit douter de sa sobriété. « Je ne veux pas me montrer agressif, mais
ici les activités sociales sont plutôt… limitées. Nous nous connaissons tous
très bien. »


Nous nous trouvions dans une grande pièce close qu’éclairaient
des lampes à huile. Des Orthéens arrivaient. Des groupes se scindaient pour se
reformer, on parlait en dégustant un pâle vin ymirien. Une réception tout ce qu’il
y a de plus classique, en fait.


« Adair », dit à côté de moi un homme impeccablement
vêtu, qui paraissait maniaque. Il avait bien la soixantaine, un peu âgé pour
travailler sur le terrain. « Je suis toubib ici. J’ai concocté quelques vaccins
dont vous feriez bien de profiter, mademoiselle Christie. Vous pouvez passer
chez moi demain ? Je suis à Kumiel-Port-Est. Vous n’êtes pas sujette au
rhume des foins, j’espère ?


— Pas pour l’instant.


— Tant mieux. » De la tête, il désigna une très
jeune femme qui faisait partie de l’équipe. Son nom ne me revenait pas. Elle
semblait très enrhumée. « Cette planète est catastrophique pour quiconque
réagit mal à l’histamine.


— Nous ne sommes pas encore au courant de tout au
département. » Je pensais tout haut. « Avec le décalage temporel, il
va falloir du temps.


— Je vous ai fait parvenir un fax, dit Adair. Le lot
habituel d’allergies. Et comme on dit, ne buvez pas d’eau. Qu’est-ce que vous
voulez, les indigènes sont robustes, ils résistent à toutes sortes d’infections.
Ne les imitez pas. N’approchez pas les malades. Ah, il y a une liste d’aliments
à éviter – ils ne mangent pas d’œufs, mais c’est peut-être un tabou, je l’ignore.
Pour ça, vous demanderez au spécialiste, Barratt. Mais pas maintenant. »


Les Orthéens restaient ensemble, leurs yeux sombres
parcouraient nerveusement la pièce. Quand ils se déplaçaient, leurs étoffes
vives resplendissaient, leurs bijoux scintillaient, leurs harur
claquaient à leurs ceintures. Ils paraissaient ne pas avoir l’habitude des
réceptions à la terrienne. Un verre à la main, ils semblaient perdus.


« Vous n’avez certainement pas retenu mon nom », me
dit une femme d’âge mûr. Je la regardai mieux : elle était originaire de
la Terre, bien que ce qu’elle portât fût surtout orthéen. « Je suis Carrie
Thomas, xénosociologue. Venez prendre un verre. Je vous promets de ne pas vous
assommer de bavardages – vous devez déjà en avoir assez. »


J’acceptai un verre de vin pâle. Je me sentais vraiment
comme un chien dans un jeu de quilles. « Madame Thomas…


— Je préfère Carrie, nous avons tous d’excellents
rapports. Pour l’instant tout au moins. S’ils ne nous laissent pas sortir… »
La frustration se lut sur son visage. « Me voilà sur le premier monde
prétechnologique à forte mobilité sociale de notre connaissance – pas de
système de caste, rien. Et est-ce que je peux étudier le fonctionnement d’un telestre ?
Que dalle ! »


Elle éclata de rire. « Seigneur, et moi qui ai promis
de ne pas vous tenir la jambe ! Ah là là ! C’est l’attrait d’un
nouveau visage, personne ne peut y résister. John et Maurie attendent comme des
vautours, ils vont se jeter sur vous dès que je vous aurai lâchée. »


Je ris. « Je les ferai attendre un peu, madame Thomas, Carrie
je veux dire – vous êtes la première personne que je vois qui semble avoir de
la sympathie pour les Orthéens.


— Ah, vous êtes descendue chez les Eliot. C’est la même
chose pour Lalkaka et les Huston. Ne leur en veuillez pas trop. Ils étaient
enthousiastes au début. On ne leur donne pas la possibilité de travailler, c’est
tout. Pour ce qui est de Maurie, dit-elle en montrant la femme aux yeux humides,
d’Adair et de moi, nous ne sommes pas trop mal lotis.


— Parlez pour vous, intervint Adair. Pour une culture
qui n’a pratiquement pas de tabou d’ordre privatif, ils sont foutrement
difficiles à examiner.


— Addie aimerait pouvoir s’amuser avec quelques
cadavres, dit Thomas avec causticité. Heureusement, ou malheureusement, les
Orthéens brûlent leurs morts. Ce sont les vivants qui me posent problème. Je
vous donne un exemple : comment se fait-il que les jeunes soient appelés
“ça” avant de passer à l’âge adulte ? Ce pronom ke… Il se peut qu’il
y ait un rite de passage, le devoir de gagner le droit social d’affirmer son
sexe, mais cela sonne faux. Toutes les sociétés pratiquent la division du
travail par rapport au sexe, toutes sauf celle-ci.


— Ils ont tendance à donner le jour à trois ou quatre
enfants, dit Adair, qui suivait vaguement son idée. J’ai pu examiner un mâle
adulte. Vous avez remarqué la seconde paire de tétons ? Eh bien, ce type –
attention, il s’agit peut-être d’une régression atavique – présentait ce que je
soupçonne être un vestige de poche marsupiale.


— De quoi ? fis-je.


— C’est un épais repli de peau, ici. » Il barra
son ventre d’un coup de pouce. « Sept ou huit centimètres de largeur et
près de quatre de profondeur. Je ne peux en déduire qu’une chose : à une
époque ou à une autre, les Orthéens de sexe mâle allaitaient leurs enfants.


— D’accord, mais il ne faut pas… »


Je profitai de ce que Carrie Thomas discutait avec lui pour
aller remplir mon verre. Une petite fille en chemise de nuit apparut à la porte,
elle gémissait d’une voix grave. Margery Huxton se précipita pour la prendre
dans ses bras. Elles étaient si près de moi que je ne pouvais décemment pas les
ignorer.


« Comment t’appelles-tu ? » demandai-je à l’enfant.
Elle devait avoir quatre ans. Ses cheveux étaient très bruns comme ceux de sa
mère. Elle me regarda en silence.


« Oh, elle ne dira rien. » La femme la posa à
terre et ajouta, sur le ton de la confidence : « Ça m’inquiète
parfois, mais ce serait encore pire si nous ne l’avions pas amenée avec nous. Je
crois qu’elle ne sait plus du tout parler anglais.


— Comment t’appelles-tu, ashiren-tel » Je
lui avais posé la même question, mais en ymirien.


« Elspeth Huxton, des îles Britanniques. » Son
accent ne m’était pas familier. Je compris qu’elle avait appris l’ymirien en l’entendant
parler, pas sur bande. « La Déesse t’accorde une bonne journée.


— Et à la fille de ta mère. » C’était la réplique
traditionnelle.


« Une des dames de la Colline a élevé Elspeth avec ses
propres enfants. Qu’est-ce que vous voulez, on ne peut pas l’isoler, il faut
bien qu’elle joue avec d’autres gamins. » Margery Huxton soupira. Je la
situais parfaitement à présent, elle était xénoécologiste et son mari, biologiste
marin. Elle dit : « Je m’inquiète quand même de ce qu’elle peut apprendre. »


Je me sentais un peu triste pour cette femme, qui voulait
endiguer l’influence d’Orthé. Puis je me demandai si ce n’était pas Elspeth la
plus malheureuse – un jour, il lui faudrait se réadapter à la Terre.


La fillette gigota et courut vers la porte. Une nouvelle
arrivante la prit par la main et se pencha pour échanger quelques mots avec
elle.


Le personnage était étonnant : plus sombre que l’Ymirien
moyen, avec une peau couleur de charbon en paillettes, une crinière sombre
coupée court et un visage sympathique. Je lui donnai la trentaine. Sur sa
chemise et son haut-de-chausses, elle portait une veste de cuir molletonnée qui
indiquait qu’elle était soldat. Quand elle lâcha la main de l’enfant, je
remarquai que l’une de ses manches était vide, soigneusement repliée et épinglée
à hauteur de l’épaule. C’était le bras droit et sa harur-nilgiri était
accrochée de façon à être utilisée de la main gauche.


Elle surprit mon regard et m’adressa un large sourire. L’enfant
s’accrocha à son bras et elle la souleva avant de la rendre à Margery.


« Ruric, me dit-elle en inclinant la tête. Vous êtes l’émissaire,
Huxton me l’a dit.


— C’est exact, je m’appelle Christie. » Je me retins
de lui tendre la main. Je ne savais plus quoi dire. « Vous aimez les
enfants ?


— Les ashiren ? Ceux des autres, de temps
en temps. » Nouveau sourire radieux. « Elspeth vient apprendre dans
ma maison. C’est quelque chose que de fréquenter un enfant d’un autre monde. »


C’est à cet instant qu’on nous appela à table – au grand
soulagement des Orthéens présents –, et je fus placée entre Lalkaka et Ruric.


Les Orthéens parlaient vite, mais d’une voix douce. Les
couverts semblaient leur poser des problèmes. Ils caressaient les couteaux
pendus à leurs ceintures pour finir par essayer de manier la fourchette – avec
plus ou moins de bonheur. Seule la femme noire se servit de son propre couteau.
Avec sa pointe dédoublée, il faisait à la fois office de couteau et de
fourchette. Elle l’utilisait habilement de sa main unique.


« Vous êtes de Tathcaer ? » lui demandai-je. Son
accent discret était difficilement identifiable.


« Je suis plus ou moins de n’importe où. Melkathi, le
fort des Crânes, Peir-Dadeni… Je reviens tout juste de Medued-de-Rimon. »
Elle posa son couteau pour prendre son verre. « Vous êtes ici depuis longtemps ?


— Quelques jours. » Je me souvins alors que la
Colline abritait la caserne en plus des maisons des t’ans. Cette femme
soldat devait être à la retraite.


« Qu’est-ce que vous en pensez ? Mais peut-être n’est-ce
pas une question à poser.


— C’est vrai, mais peu importe, j’aime cette ville.


— Vous n’êtes pas beaucoup dans ce cas-là. » Elle
regarda les invités avant de poser à nouveau les yeux sur moi. C’est seulement
à cet instant que je découvris son regard. La membrane était rétractée, les
iris dépourvus de blanc étaient jaunes. Aussi jaunes que des boutons d’or, aussi
jaunes que des yeux d’orfraie. Des yeux pleins de soleil et d’amitié. Je me
sentis immédiatement attirée par cette femme.


« Il faudra venir me voir dans ma communauté…


— Il faudra me rendre visite à Pic-Est… »


Nous avions parlé en même temps. Nous éclatâmes de rire.


« Mademoiselle Christie ? »


Je fis l’effort mental d’abandonner l’ymirien pour l’anglais.
« Oui, monsieur Huxton ?


— Appelez-moi Sam. Maurie me demandait ce qu’il en
était des passeports.


— J’ai vu le T’An Suthai-Telestre cet après-midi,
lui répondis-je.


— Elle se décide enfin à mettre un terme à notre
bannissement ?


— Elle m’envoie hors de la ville, dis-je avec précaution.
Je pense qu’elle nous laissera tous circuler plus librement quand elle aura été
mise au courant de mes activités. Cela ne devrait pas prendre trop de temps, monsieur
Huxton.


— Foutaises, oui ! explosa Barratt. Encore des retards,
et pendant ce temps-là vous vous baladerez dans tout le pays… »


Carrie Thomas le fit taire. Je vis Ruric, la femme à la peau
sombre, me regarder avec un certain amusement. Elle comprenait probablement
quelques mots d’anglais.


« Nous n’avons jamais obtenu autant, dit Adair. C’est
plutôt encourageant. »


Audrey Eliot approuva. D’un ton sec, elle dit : « Et
la Terre, hein ? Nous ne recevons des dépêches que tous les trois mois. Quelles
sont les nouvelles ? »


Il ne m’était plus possible de bavarder avec les Orthéens. Je
dus servir toutes les nouvelles locales qui me passaient par la tête. Tous les
Terriens, même Barratt, pourtant plongé dans une semi-stupeur, s’étaient assis
pour m’écouter. On eut dit des enfants. Et je me demandai, empathie ou non, quelle
serait mon opinion sur Carrick V dans un an.


Pendant ce temps, les invités orthéens firent preuve de
cette singulière urbanité qu’exige la coutume et parlèrent tranquillement de
leurs bateaux, des futures récoltes et des affaires courantes de leurs telestres.
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Saryl-kabriz


C’est la fausse aube, les étoiles blêmissent et l’orient se
fait terne. Les Orthéens appellent cet instant le premier crépuscule. Puis
vient le pâle éclat du lever du soleil, trop blanc, trop brillant pour un
Terrien : il traverse les brumes qui flottent sur les fleuves et annonce
le début de la journée.


Le ciel était clair, dépourvu de nuages, et les étoiles
diurnes pareilles à des taches floues non loin de l’horizon.


« Il pleuvra tout à l’heure, t’an, dit Maric en
m’apportant un bol en céramique bleue rempli de tisane.


— Mmmrghph ?


— Avant la cloche de midi. Le vent vient du sud-ouest. »


Je murmurai quelque chose d’incohérent et, quand il fut
parti, je me redressai péniblement dans mon lit. La journée orthéenne durait
trop longtemps. Quand je me réveillais, je n’avais jamais l’impression d’avoir
dormi tout mon soûl.


Je me levai et m’habillai avec lenteur. Il me faudrait
garder pour des occasions officielles les quelques habits que j’avais emportés
et il valait mieux que j’achète le plus tôt possible des vêtements orthéens.


Il plut après le lever du soleil.


Le rapport entamé la veille me parut soudain stupide. Je l’effaçai
du micro-enregistreur et décidai d’abandonner toute dictée tant que je ne
saurais pas vraiment de quoi je parlais.


Les l’ri-an de plusieurs maisons avaient apporté de
nombreux messages, la plupart du temps sous forme de quelques lignes écrites
pour m’inviter à des dîners ou des réceptions – ils émanaient principalement de
maisons intéressées par le commerce. Une politique commerciale était prématurée
– l’accès à Carrick V n’était pas encore clairement défini –, mais j’acceptai
tout de même par précaution.


Vers le milieu de la matinée, quand la pluie se calma, Haltern
fit son entrée.


« Ah, vous êtes là. » Il tendit sa cape à Maric
après en avoir retiré un papier de la poche intérieure. « C’est la gazette
hebdomadaire, le numéro d’hier. La partie qui vous intéresse se trouve vers la
fin. »


Le papier était rugueux, il était certainement fait à base
de roseaux. La typographie était sophistiquée pour ce niveau de culture, elle
faisait penser à Caxton ou à Gutenberg. Il n’y avait qu’une feuille, en date du
quint-jour de la septième semaine de Merrum, et je ne compris pratiquement rien
aux potins concernant des gens et des lieux qui m’étaient inconnus. Une notule
évoquait toutefois le retour du Hanathra.


« “Nous annonçons l’arrivée d’un nouveau représentant
de l’Autre-Monde”, lut à voix haute Haltern par-dessus mon épaule, “et en
profitons pour attirer l’attention de nos lecteurs sur l’itinéraire du vaisseau,
lequel doit traverser la Mer Intérieure jusqu’à la Côte Aride et approcher la
ville de Kel Harantish.”


— Ce qui signifie ?


— Cela évoque bien entendu les Fils de la Sorcière. L’insinuation
est minime, mais elle témoigne bien de l’opinion dominante. »


Je ne pouvais rien à cela. Je dis : « Cette
gazette, elle ne circule qu’en ville, n’est-ce pas ?


— Oui. L’Église diffuse souvent ce genre de message à l’intérieur
des murs de Tathcaer. » Ses yeux se voilèrent. « Elle aime en voir
les effets avant de le délivrer aux Cent Mille.


— On pratique de même avec les visiteurs plutôt douteux,
c’est cela ?


— Je… euh… je ne saurais dire. »


Je frottai le papier entre le pouce et l’index. Cela m’apprenait
beaucoup de choses. Par exemple, les Orthéens étaient très lettrés, et cela ne
cadrait pas avec ce niveau de civilisation.


« Vous avez des invitations, à ce que je vois, dit
timidement Haltern. Y en a-t-il une de SuBannasen ? »


Je les parcourus, non, il n’y en avait pas de la part du T’An
de Melkathi. « Pas pour l’instant.


— Oui… Rappelez-vous ce que je vous ai dit, il ne sort
jamais rien de bon de Melkathi.


— Et si elle l’oublie, dit une voix, je le lui rappellerai. »
C’était la femme à la peau noire que j’avais rencontrée à la réception donnée
par les Huxton. Elle était entrée sans se faire annoncer.


« T’An. » Haltern s’inclina longuement.
« Je ne voulais pas…


— Ne soyez pas ridicule, Hal. » Elle sourit et lui
tapa sur l’épaule de la main gauche. Les yeux pâles de Haltern étaient voilés
par la gêne. « Je ne savais pas que Dalzielle vous l’avait envoyé, Christie. »


Je ne pouvais dissimuler mon étonnement. Ruric éclata de
rire. « Pardonnez-moi, Christie, j’aurais dû me présenter hier soir.


— Le T’An Ruric Orhlandis de Melkathi, dit Haltern
avec embarras. T’An Commandant en chef de l’armée d’Australe.


— Également appelée la Manchotte, Yeux-Jaunes et un
certain nombre de choses que je ne veux pas répéter en dehors de la caserne par
crainte de la modestie de Hal. » Elle se tourna vers moi. « Vous
connaissez mon secret à présent, cela signifie-t-il que je ne suis pas la
bienvenue ?


— Seigneur, non ! » Je vis qu’elle
plaisantait. Commandant en chef de l’armée, me dis-je ; et elle appelle la
Couronne par son prénom, Dalzielle. Encore un T’An venu jeter un coup d’œil
au voyageur de l’Autre-Monde.


« Je dois partir, dit Haltern. Mes affaires m’attendent.
Bonne journée à vous, Christie. Et à vous, T’An.


— Vous venez déjeuner demain ? » lui
lança-t-elle. Il hocha la tête sans se retourner.


« C’est un brave homme, me dit-elle. Ne lui faites pas
confiance. »


Les Orthéens sont férus de ce genre de conseil contradictoire.
Mais elle appréciait Haltern, c’était évident.


« Que puis-je pour vous ? lui demandai-je.


— Vous ? » Elle traversa plusieurs fois la
pièce, l’examina et regarda par la fenêtre qui donnait sur la cour. « Mais
rien, bien entendu. Je suis venue voir en quoi je pourrais vous être utile.


— Vraiment ? »


Elle se hissa pour s’asseoir sur le bras du grand fauteuil
sculpté, puis elle me sourit. « Vraiment. Mais aussi pour satisfaire ma
curiosité, je dois l’avouer. »


Elle était honnête. Je lui rendis son sourire. « Je
ferai de mon mieux.


— Venons-en aux faits. Vous allez voyager, c’est ce que
vous avez dit hier. Et comme il n’y a pas de skurrai-jasin en dehors de
Tathcaer, il vous faudra une monture et… Vous savez monter ? s’interrompit-elle
brusquement.


— J’ai fait un peu d’équitation. » Sur des chevaux.
J’ignorais ce que cela donnerait ici.


« Bien. Si vous ne vous en êtes pas encore occupée, je
pourrais peut-être vous aider.


— Oui, je…


— Mais je ne connais pas vos coutumes. Si je vous
offense, dites-le-moi.


— Mais non, et j’apprécie votre aide. » J’aurais
probablement pu demander cela à Haltern, mais je n’allais quand même pas
refuser l’offre de cette femme.


« Bien. » Elle se redressa, pleine d’énergie.
« Si vous n’avez rien à faire, il y a un marché aux bestiaux au Pont de
Beriah. »


Dans la rue, le pavage était humide et glissant. Il n’y
avait pas de jasin en vue et nous descendîmes le long de la colline en
direction de la branche orientale du fleuve.


La pluie s’était éloignée. Le sommet des bâtisses baignait
dans la brume montée du port. Lorsqu’elle daignait s’écarter, la pâle lumière
du soleil inondait les murs blancs de la ville. Les ombres étaient floues, bleutées.
L’air épais et la lumière changeante semblaient vouloir assourdir les appels
des marchands ambulants et le tumulte des chariots. Et puis il y avait, comme
toujours, l’odeur de la mer.


« Vous devez avoir du sang de vagabond, me dit Ruric, pour
venir de si loin.


— Disons que j’ai des fourmis dans les jambes.


— Oui, j’en connais un autre comme ça. Mon… » elle
employa un terme qui m’était inconnu « … est un vagabond avant tout. Je ne
voyage que lorsque cela s’avère nécessaire. Mais pour venir de si loin…


— Je suppose que c’est… le désir de respirer un air
différent ? » Je n’en étais pas très sûre moi-même.


« Si je devais partir… » Elle s’arrêta au beau milieu
de sa phrase et ses épaules retombèrent. « J’aime Tathcaer. Ce que je
préfère en Australe, c’est bien la Ville Blanche. »


Sa crinière coupée court lui tombait en frange sur le front.
Quand elle était sérieuse – en ce moment, par exemple –, je voyais de petites
rides parcourir sa peau aussi lisse que du satin.


« Cela vous paraît étrange ? me demanda-t-elle. Vous
qui venez d’un autre monde, y a-t-il chez vous des villes que vous préférez ?


— Bien entendu.


— Alors nous ne sommes pas très différents. » Elle
était vive, pleine d’entrain, et j’avais l’impression que des pensées plus
profondes se dissimulaient sous le flot de ses interrogations.


« Me rendrez-vous visite ? me demanda-t-elle. Quand
vous aurez effectué ces voyages ?


— Oui, dis-je, ce sera avec plaisir. »


Nous descendions la colline. Les murs aveugles des maisons-telestres
et leurs portes barrées témoignaient du goût pour le secret qu’affichait cette
ville. J’y avais mes entrées et pouvais accéder à tout, mais un étranger aurait
pu errer indéfiniment dans ces ruelles étroites.


Nous arrivâmes devant le Cercle des Guildes, cet ensemble de
maisons-telestres qui s’est tellement développé qu’au moins quarante
bâtiments sont aujourd’hui reliés par des ponts, des passerelles et des
escaliers aériens. Tous les métiers y sont présents : orfèvres, libraires,
charrons, selliers, shipchandlers, marchands de chirith-goyen (nous nous
arrêtâmes chez l’un d’eux pour commander des habits) et une multitude d’autres
assez incompréhensibles pour une étrangère comme moi. C’est là que réside le
Conseil des Guildes, organisme élu, afin de surveiller le va-et-vient des
transactions avec autant d’intérêt qu’un capitaine qui suit le mouvement des
marées.


Il doit y avoir deux seri, soit quelque quatre kilomètres,
de Malk’ys-Pic-Est au Pont de Beriah. Nous atteignîmes la berge peu avant midi.


Ancien enclos ceint de hauts murs, le marché aux bestiaux se
trouve près du pont. La pierre lugubre résonnait du beuglement et du barrissement
des bêtes. En entrant, j’entendis le cliquetis des entraves.


« Ce sont des marhaz, me dit Ruric, les skurrai
sont là-bas. Si vous voulez mon avis, il y a là un homme qui fournit les
montures de l’armée. Il devrait moins vous voler s’il me voit.


— Ça me convient. » L’odeur des bêtes était âcre.


Elle eut un grand sourire. « Je devrais apprendre vos
coutumes. Comment marchandez-vous dans l’Autre-Monde ?


— Dans la partie où je vis, cela ne se pratique pas. »


Ses yeux se voilèrent de surprise en un rapide clignement de
membrane.


« Par le chagrin de la Déesse, vous êtes comme ceux de
Portfranc ! Il vaudrait mieux que je m’en occupe sinon vous allez payer
plus.


— C’est vous l’experte, T’An.


— Oh, T’An, vraiment ? » Elle s’amusait.
« En tout cas, je connais bien les marchands de marhaz. »


Les marhaz étaient grands et corpulents, mais leurs
mouvements étaient assez doux quand ils se déplaçaient dans leurs box. La
lumière blanche du soleil faisait resplendir leur fourrure : noire et pelucheuse,
blanche à poils ras ou bronze et hirsute. Leurs yeux de lézard étaient sombres
et brillants. Il ne s’agissait pas vraiment de fourrure, en fait : comme
chez la plupart des grands animaux terrestres d’Orthé, le pelage était
constitué de fibres extrêmement fines, solides et souples, de structure très
proche de celle de la plume. De grosses touffes recouvraient leurs sabots
fendus, recouverts de crottin dans ces box étroits. Des reins larges et osseux,
un poitrail robuste – ils étaient certainement cousins germains des skurrai.
Le cou long et mince se terminait par une tête aux larges mâchoires ; les
yeux étaient profondément ancrés dans leurs orbites et les oreilles, couvertes
de plumets. Sur le front, juste sous l’oreille, pointait la première paire de
cornes. Elles étaient droites, aussi longues que mon avant-bras, au grain
torsadé. Dessous, on voyait la seconde paire de cornes, pas plus grandes que le
petit doigt, mais tout aussi droites – et pointues. Les marhaz m’apparurent
comme des bêtes lourdes et dangereuses.


Ruric bavardait avec un marchand et je m’appuyai aux
barreaux. Tout près, une jument noire aux cornes de jais roula des yeux. Un marhaz
gris se tenait tranquille, sa peau vibrait de temps à autre quand il
frissonnait. Il y avait aussi une bête rayée de bronze et de blanc ; ses
cornes étaient taillées et encapuchonnées de métal.


« Christie, venez par ici. »


Je rejoignis Ruric. « Vous avez trouvé quelque chose ?


— Il dit qu’il a un hongre, ke est très calme. »
Elle me dévisagea. « J’ai pensé que vous préféreriez cela.


— Vous avez vu juste.


— Celui-là », dit le marchand. Un ashiren
sortit de sa stalle une bête aux cornes taillées. Ruric lui gratta la peau, rit
doucement et observa son regard.


« Ke vient de Medued, dit le marchand. Ke
a deux ans. »


La femme s’approcha, s’agrippa à la toison et se hissa sur
le dos de l’animal avant de balancer la jambe et de se retrouver à califourchon.
Le marhaz fit rouler ses petits yeux, trépigna et se calma après une
simple pression du genou et du talon.


« Medued, dit-elle. Kerveis a toujours été un bon
éleveur. »


Elle ne mit pas normalement pied à terre, mais passa une
jambe bottée par-dessus le cou du hongre et se laissa glisser à terre.


« Alors ? » Elle m’interrogeait du regard.


« Si on peut faire comme ça, je crois que j’y arriverai. »


Elle rit. « Bien. Ah, ne dites pas oui ou non tout de
suite. Il vous faut aussi des bêtes de somme, ne sortez votre argent que quand
vous aurez vu ses skurrai. »


Elle parlait des animaux qui tiraient les jasin. Ils
avaient tous les cornes taillées et encapuchonnées.


« Bien entraîné, un marhaz peut lutter avec vous,
observa Ruric. Mais pas un skurrai, il n’est pas assez intelligent pour
ça. »


Vers le milieu de l’après-midi, quand nous nous en allâmes, j’avais
retenu le marhaz gris, une femelle noire pour me servir de rechange et
deux skurrai femelles pour porter mes bagages. Je me promis de parler de
cela à Maric.


« Il y a aussi la sellerie, me dit Ruric, mais votre l’ri-an
doit pouvoir s’en charger.


— Je l’espère. » Dans ce genre de circonstance, je
me demande parfois si une jeep ou une Land-Rover ne violerait pas trop la règle
interdisant toute technologie. « Vous ne travaillez pas à la commission
quand même ? »


Quand nous fûmes parvenues à une traduction satisfaisante, l’Orthéenne
éclata de rire.


« Venez déjeuner demain, me dit-elle quand nous nous
séparâmes. À la caserne, à Damarie-la-Colline. »


« Rhabillez-vous, me dit Adair, tout va très bien. Si
vous faites une réaction à mes piqûres, venez me voir aussitôt. »


Je glissai ma chemise dans mon haut-de-chausses. La mode
ymirienne voulait que tout fût lacé plutôt que boutonné ; même les
bottines en cuir souple se laçaient à hauteur de la cheville. Je commençais à
me sentir à l’aise dans mes habits orthéens.


Kumiel-Port-Est surplombait les chantiers navals. L’après-midi
était clair et, de cette fenêtre, je voyais les toits des entrepôts et jusqu’aux
coques des navires inachevés.


« Si vous allez dans les terres, dit Adair en soupirant,
je vous conseille d’emporter une trousse de secours. Ah, jeune fille, j’espère
que vous êtes prête à affronter les tracas, parce que c’est bien ce qui vous
attend.


— Je m’en rends compte. » Il y avait de la
jalousie dans sa voix.


Il se retourna pour nettoyer ses instruments.


« Pour être honnête, lui dis-je, je me suis demandé
pourquoi vous n’avez pas suggéré au département d’ouvrir des négociations avec
une des autres nations de cette planète.


— Nous y avons pensé. Il semble que celle-ci constitue
la plus grosse unité politique de la planète, c’est par conséquent celle avec
qui notre peuple veut prendre contact. Je pense que nous ne ferons de nouvelles
tentatives que lorsque tout ici aura échoué. »


Barratt frappa mollement à la porte et entra aussitôt.


« Ça échouera, fit-il l’air sombre. Je ne donne pas
vingt ans au Dominion. À l’extérieur. »


Il me sourit, ses yeux me dévisageaient.


« La guerre ?


— Rien de si simple. Nous sommes allés trop loin, trop
vite. Et nous ne nous sommes pas adaptés. »


Adair le regardait non sans inquiétude. D’un air absent, il
dit : « Ce n’est pas que je ne comprends pas votre point de vue, mais… »


Barratt s’adressa directement à moi. « Vous savez
vous-même à quel point le département E.T. est surchargé. C’est valable pour
toutes les nations-membres. On envoie des gens mal entraînés, trop jeunes, inexpérimentés… »


Je choisis d’ignorer le camouflet que cela impliquait. Adair
le prit par le bras, mais Barratt se débattit.


« Et pour quelle raison, hein ? Il y a peut-être
cent millions d’étoiles dans notre galaxie. Peut-être cent mille planètes
susceptibles d’abriter la vie telle que nous la concevons. Et le jour où, enfin,
nous ne serons plus limités par la vitesse de la lumière, combien en
trouverons-nous d’habitées ? »


Personne ne répondit. Chacun connaissait la réponse. Je me
demandai depuis combien de temps Barratt buvait. Il avait les joues rouges, presque
empourprées.


« Toutes, dit-il d’un air mélodramatique. Toutes !
Alors nous partirons en exploration, nous ferons du commerce, nous
formerons des alliances…


— John, pour l’amour de Dieu, taisez-vous, lui dit Adair.


— Mais il y a trop d’univers et nous sommes trop peu
nombreux. Nous tirons déjà sur la corde, dans vingt ans tout va craquer. Oui, je
vous le dis, c’est le chaos qui nous attend ! »


Il passa à côté de moi, il sentait l’alcool et la
transpiration.


« Vous ne pouvez rien pour lui ? » dis-je au
médecin quand il fut parti.


Adair secoua la tête. « Nous avons besoin de rentrer. Il
a besoin de rentrer. C’est tout. Il est parti depuis trop longtemps et il a
trop de temps pour penser. »


Je m’en revins à Malk’ys-Pic-Est.


Le lendemain, à midi, il faisait très sombre
et les carillons me parvenaient assourdis par la pluie battante. J’étais
protégée par la capuche d’une lourde cape, pourtant le vent de la mer me
glaçait jusqu’aux os. Au-dessous des genoux, la pluie trempait mon
haut-de-chausses. Le grand corps froid du marhaz frémissait de déplaisir, ses
sabots frappaient le sol pavé. Maric chevauchait derrière moi sur la femelle.


Semblable en cela aux autres bâtisses, la caserne ne
présentait au monde extérieur que murs aveugles et portes barrées. Maric parla
aux gardes et les portes s’ouvrirent. L’intérieur évoquait un petit village où
toute chose – écuries, forge, cuisines ou dortoirs – donnait sur la cour
centrale.


Damarie-la-Colline se dressait tout au bout. Forteresse au
sein de la forteresse, ses murs de pierre suintant l’humidité venaient crever
les nuages gris et bas. Maric se pencha sur le cou du marhaz pour tirer
sur la corde d’une cloche et ce fut Ruric en personne qui dégagea la porte.


« Venez, dit-elle non en s’inclinant, mais en me
tendant la main. Nous avons des invités, comme vous le constaterez. C’est bien
que vous soyez venue ainsi : dehors, personne ne vous aura reconnue. »


Maric emmena les bêtes à l’écurie et je franchis aux côtés
de Ruric le haut porche qui ouvrait sur Damarie-la-Colline.


Un vieux l’ri-an prit ma cape et Ruric attendit que
je finisse de me sécher avec une serviette. Les salles étaient hautes de
plafond, les arêtes de pierre ne portaient aucune décoration. D’épaisses
tentures de chirith-goyen brodé recouvraient les murs. Le sol était
dallé de pierres marbrées, elles-mêmes recouvertes de peaux de bête. On était
en milieu de journée, mais des lampes à huile aux formes élaborées avaient été
allumées pour chasser la pénombre née de la pluie.


L’Orthéenne ouvrit une porte. Je vis un feu brûler dans l’âtre,
une table dressée. Les trois ou quatre personnes qui se tenaient près des
flammes se retournèrent à notre entrée. Haltern s’inclina et je reçus une
joyeuse poignée de main de la part d’un jeune Orthéen richement vêtu. Il me
fallut un moment pour le reconnaître.


« Christie, quel plaisir de vous revoir. »


La dernière fois, il était pieds nus, sans chemise, et il
criait des ordres au pilote du port. Aujourd’hui il portait un vêtement en chirith-goyen
bleu et des bottes en cuir souple ; ses harur reposaient dans des
fourreaux brodés d’or.


« Moi aussi, Geren, je suis heureuse de vous revoir. »
Il était semblable à lui-même, avec ses cheveux jaunes et son visage ouvert.


« Vous connaissez Haltern, bien entendu, dit Ruric. Et
voici Eilen Brodin n’ri n’suth Charain de Peir-Dadeni. »


Brodin devait avoir la quarantaine. Il avait un profil de
rapace et un sourire sardonique, mais aussi la peau sombre de ceux du sud de
Peir-Dadeni. Il portait la tunique fendue typique de cette province occidentale.
Sa crinière brune était rassemblée en une natte qui lui tombait au milieu du
dos et les ongles de sa main droite n’étaient pas taillés.


« T’an Christie. » Il y avait une certaine
désinvolture dans son salut.


Ruric s’excusa et nous quitta. Haltern s’approcha de moi
quand Geren se mit à parler à Brodin.


« J’ai appris que SuBannasen quittait la ville, me
dit-il d’un air songeur.


— Et alors ?


— Elle va faire part à chacun de votre intention de
voyager. Qu’est-ce que vous voulez, on ne peut pas empêcher les nouvelles de
circuler. »


Ruric revint en compagnie de deux autres personnes. L’une d’elles
était une femme vêtue d’une cape. Je la reconnus dès l’instant où elle releva
sa capuche.


« T’An Suthai-Telestre. » Haltern s’inclina,
Brodin et Geren l’imitèrent.


« Appelez-moi Dalzielle au cas où il y aurait des
oreilles étrangères », dit la Couronne.


Un vieillard l’accompagnait. Pieds nus, il avait la taille
ceinte d’une étoffe brune qui remontait jusqu’à ses épaules pour lui faire une
sorte de cape. Le contour de ses muscles et de ses tendons apparaissait
pleinement sous sa peau lisse.


Il eût été impossible de le prendre pour un humain : ses
deux paires de seins se détachaient en bronze sur sa peau brune et sa crinière
coupée en brosse dessinait une sorte de V noir entre ses omoplates. Ses
pieds souillés par la boue présentaient une voûte plantaire surélevée ainsi que
six orteils griffus.


« Lynne de Lisle Christie. » Il avait une voix sonore.
Une main aux ongles effilés se posa sur mon bras. Son regard était froid.


« Voici la Voix de la Terre Tirzael, » dit sobrement
Ruric.


L’Église accorde deux titres : il y a les Gardiens de
la Sagesse, qui régissent les maisons théocratiques, et les Voix de la Terre – ce
sont des conseillers, des vagabonds, des étudiants, des mystiques, toute une
multitude de choses dont nous ne pouvons avoir qu’une compréhension
superficielle.


« Nous sommes en sécurité, je pense », dit Suthafiori
avant de tirer un siège et de s’installer près du feu. Elle dégrafa sa cape et
la rejeta sur le dossier de la chaise. « Christie, asseyez-vous près de
moi. Ruric, vous voulez nous faire mourir de faim ?


— Non, T’An. » Aidée du vieil homme qui m’avait
débarrassé de ma cape, elle servit à manger. Je compris alors qu’elle avait
éloigné le reste des l’ri-an.


Il régnait une atmosphère de cabale. La Couronne, le
Commandant en chef de l’armée, des représentants de Peir-Dadeni et de l’Église
ainsi que l’un des plus riches capitaines de la marine… Ça, me dis-je, c’est le
noyau dur des amis de la Terre…


« Vous ne trouvez pas cela un peu trop théâtral ? »
Suthafiori me sourit. « Moi aussi. Mais il n’est pas toujours bon que le T’An
Suthai-Telestre soit vu en certains endroits.


— Pourrai-je en parler dans ce cas ? » dit
Brodin en se penchant. Il avait la mine de celui qui perçoit une odeur
désagréable.


« Pas de manière aussi explicite, mais si ma cousine de
Shiriya-Shenin pouvait en avoir vent, ce serait tout aussi bien. » Pour ma
gouverne, elle ajouta rapidement : « Brodin occupe auprès de Kanta Andrethe
la même position que Haltern à ma cour, ses yeux et ses oreilles sont très
utiles. »


Le feu crépitait dans la cheminée, l’odeur de la pluie
entrait par la fenêtre entrouverte. C’était un repas dans le plus pur style
orthéen : de grands plats étaient posés sur la table et chacun se servait
à l’aide de son couteau. Manger avec rien qu’un couteau n’est pas aussi facile
qu’on le croit, mais je crus bon de me plier à la coutume et m’en tirai assez
bien. La conversation était assez décousue ; ce ne fut que lorsque le vin
et la tisane furent servis que je compris ce que l’on me voulait.


Je fus d’abord interrogée par Tirzael et Suthafiori, dans le
but évident d’apprendre le maximum de choses sur la Terre et son Dominion. Ils
avaient dû obtenir quelques renseignements auprès des membres de la xénoéquipe
et voulaient vérifier certains points ; je m’efforçai de leur répondre le
plus simplement possible.


Suthafiori était appuyée au dossier, ses six doigts
caressaient un gobelet de verre.


« Vous comprendrez aisément, dit-elle enfin, que je ne
puis vous apporter tout le soutien que je désirerais. Je dois me préoccuper de
l’intérêt de tous les telestres. Si je passais outre aux désirs des Cent
Mille, ils pourraient nommer une nouvelle Couronne, laquelle serait bien moins
amicale envers votre monde. Je suis convaincue de la valeur de ma politique, c’est
pourquoi je vous permets de circuler – mais vous devez aussi les convaincre par
vous-même. »


Je me demandais combien étaient ouverts à la raison. « Oui,
T’An. »


Ruric secoua la tête et se détourna du feu. « Dalzielle,
c’est à contrecœur que je suis votre alliée, vous le savez très bien. Je dis qu’il
faut prendre très soigneusement la mesure de ces gens avant que de lui
permettre de visiter nos terres. »


C’était le T’An Commandant en chef qui parlait, et
non plus la femme. Son regard jaune rencontra le mien.


« Christie est honnête, je vous l’accorde, mais
pouvons-nous nous faire une opinion sur une seule personne ? » Elle
haussa les épaules. « J’ai connu de braves gens, même à Quarth, mais
combien d’expéditions maritimes ont-ils lancées contre nos côtes ?


— C’est de l’histoire ancienne. Seul le présent nous
importe. Haltern ? »


Il était grave et n’arborait plus cet air un peu vague qui
le caractérisait. « Depuis le premier contact et l’arrivée de l’équipe de
l’Autre-Monde, chaque agent de renseignements de l’Australe est venu aux
nouvelles à Tathcaer. Je dis qu’il faut mettre fin aux rumeurs en exposant la
vérité. Christie doit se rendre dans le maximum de telestres. Ne cachons
rien et laissons les autres – Kasabaarde et ses semblables – venir nous
interroger.


— Oh, je doute que Kasabaarde vienne chercher des
informations. » Suthafiori et la Voix de la Terre semblaient partager d’amusants
secrets. Puis elle reprit son sérieux. « Brodin, que sait-on de l’Andrethe ?


— Elle accueillerait volontiers à la cour les visiteurs
de l’Autre-Monde. La vérité, c’est qu’elle se lasse – pardonnez-moi, T’An
– de voir Tathcaer et le telestre de Kerys-Andrethe les garder pour eux. »
Rien dans le ton de l’homme n’indiquait qu’il s’excusait. « Elle étudiera
vos projets extérieurs, mais rien ne garantit qu’elle vous soutiendra. Je me
permets d’ajouter, T’An, qu’il y a autant d’oreilles indiscrètes dans le
port fluvial de Shiriya-Shenin que dans celui, maritime, de Tathcaer.


— Nous espérons pouvoir entrer un jour en contact avec
tous ceux d’Orthé, dis-je à Suthafiori. De notre point de vue, il est bon qu’ils
s’y préparent, même si ce n’est que par des rumeurs.


— Cela dépend à quoi ils se préparent. » Les yeux
de Suthafiori brillaient de malice. « Geren, que dites-vous de tout cela ?


— Dans les Cités de l’Arc-en-ciel les plus proches, les
rumeurs circulent déjà à propos des visiteurs de l’Autre-Monde. » Il
joignit les mains, contempla ses longs ongles, puis leva les yeux. « Quant
à Kel Harantish… »


Il y eut un frémissement imperceptible. Je vis Ruric se
pencher vers lui et Brodin froncer les sourcils.


« J’y ai accosté avant d’appareiller vers les îles
Orientales, ainsi que votre messager me l’avait demandé. » Je compris qu’il
n’appréciait pas de faire les commissions de la Couronne. « Celui qu’on appelle
l’Empereur-en-Exil a pris soin de me questionner personnellement. Ils s’intéressent
beaucoup à tout cela. J’ai répondu le plus brièvement possible tout en prenant
soin de ne pas l’offenser. »


Chacun s’amusa de sa réponse diplomatique et la tension
retomba quelque peu. La Couronne fit signe qu’on nous apportât du vin et le
vieux l’ri-an remplit les gobelets.


J’observais Ruric et Geren : leurs mains se touchaient
presque. L’une pâle et tachetée, avec des ongles très blancs ; l’autre
noire comme du velours, avec des ongles fauves. Et leurs innombrables doigts, comme
des pattes d’araignée.


Mon arykei, avait-elle dit. Familièrement, cela signifiait
bon ami, amant. Un voyageur avant tout. La façon dont leurs mains s’effleuraient
ne trompait pas : Ruric Orhlandis et Sadri Geren Hanathra.


« Et chez vous, dit Suthafiori en se tournant vers moi,
que pense votre peuple de tout cela ?


— Le Dominion se doit de classer votre monde en
fonction de l’importance de nos contacts futurs. Ils peuvent être nombreux ou
très réduits, cela dépendra de vos désirs et de nos capacités. »


Le Dominion utilise une structure de classification assez
complexe reposant sur le niveau technologique des civilisations extraterrestres.
Je ne pouvais tout de même pas dire que celui des Orthéens était jugé assez bas.


Suthafiori acquiesça lentement. « C’est également ainsi
que nous voyons les étrangers. Nous ne nous occupons pas de ce qui se fait à
Kel Harantish, par exemple, ou encore dans les Cités de l’Arc-en-ciel. Mais
lorsque cela déteint sur nous, alors nous nous montrons impitoyables.


— J’ai parlé de “guerre” avec ceux de votre race, ajouta
Ruric. Vos mœurs nous sont étranges. Dussiez-vous nous attaquer, vous n’auriez
pas affaire à un ennemi, mais à cent mille. C’est notre force en cas de guerre,
notre point faible quand règne la paix. L’unité des telestres n’existe
pas.


— Il est inutile de parler d’affrontements, dit Suthafiori
sur le ton du reproche. Ne voyons que les échanges commerciaux.


— Nous devons étudier la question. » La voix était
celle de Tirzael, froide, sans la moindre déférence.


« Il y a des médicaments, ce genre de chose peut nous
être très utile. » Elle parlait d’une voix douce, mais déterminée. « Il
serait absurde de rejeter ce qui peut nous profiter.


— Il convient de bien réfléchir.


— Oui, c’est certain. »


Après un instant de silence, Tirzael dit : « En venant
ici, je suis passé par Medued-de-Rimon. Chacun parle des Fils de la Sorcière – c’est-à-dire
de vous, T’an Christie, et de vos semblables. Le Gardien de la Sagesse
fait état de rumeurs selon lesquelles la Couronne est détournée de la bonne politique
par la ruse des Fils de la Sorcière. Il vous faut être ouverte si vous désirez
mettre un terme à ces propos.


— L’Église me soutient ? répliqua vivement Suthafiori.


— Pour l’heure, elle ne vous soutient ni ne s’oppose à
vous, T’An Suthai-Telestre. Faites preuve de circonspection. Mieux vaut
attendre des années, voire des générations pour parvenir à un jugement
équitable qu’agir à la hâte et de manière irréversible. Voici un problème
auquel nous n’avons jamais été confrontés, l’ouverture de nos frontières à ceux
venus de par-delà les étoiles. Cependant les étoiles sont les Filles de la
Déesse Solaire. T’an Christie, votre peuple est pour le moins n’ri n’suth
du nôtre.


— Dans ce cas ma décision est prise, affirma Suthafiori.
Il ne nous reste plus qu’à voir quel telestre vous visiterez en premier,
Christie.


— Parfait. Ah, attendez ! » Ruric adressa un
ordre à son l’ri-an. « T’An, j’ai ici un breuvage de l’Autre-Monde
auquel vous vous devez de goûter : les Eliot, les semblables de Christie, me
l’ont envoyé. Buvons, nous parlerons du reste après. »


On bavarda de choses et d’autres. Puis le l’ri-an revint
avec des bols de faïence et une grande carafe. L’odeur un peu âcre du café
flottait dans l’air. Ça, c’est du Aude Eliot, me dis-je. Le café était l’une
des choses qui me manqueraient le plus sur Orthé.


« Buvez la première, me proposa Ruric, donnez votre
opinion, dites-nous s’il est correctement préparé. »


C’était chaud et amer. Je pris une gorgée et attendis que
cela refroidisse.


« Qu’en est-il de Shiriya-Shenin ? demanda Brodin.
Vous allez y installer la cour au début de Torvern et Merrum touche bientôt à
sa fin : le T’an Christie devrait-il voyager avec vous ?


— Ma cousine m’est favorable, dit Suthafiori. Ce sont
mes ennemis que je dois convaincre.


— Il y a tout de même la faction de Melkathi », fit
observer Haltern.


Je me levai pour servir le café. La seconde gorgée était
moins brûlante. Je clignai des yeux. Le goût amer était plus fort, un flot de
salive me vint soudain à la bouche.


« Christie ! » cria Ruric.


J’eus l’impression d’entendre comme un bourdonnement ou une
sonnerie. J’avais dû bouger. Puis le sol de pierre se déroba sous mes pieds, je
tendis la main pour l’empêcher de monter vers moi. Dans le lointain, je perçus
le bruit d’un bol qui se brisait. Le sol était compact sous ma main, mais j’étais
aspirée par un gouffre.


« N’y touchez pas ! »


La voix de Geren.


Je sentis mes mains racler la pierre froide. Un bras se
referma sur mes épaules. Ma vision s’emplissait de lueurs jaunes, ma tête
tournait, je me noyais.


« Christie ! »


Des mains fermes agrippèrent mes mâchoires et me forcèrent à
ouvrir la bouche, quelqu’un m’enfonça des doigts dans la gorge. Je fus secouée
de spasmes comme un poisson pris à l’hameçon, puis je me courbai et vomis
copieusement.


Quand ma vision se fit plus nette malgré mon trouble, on me
mit un gobelet d’eau dans la main. Je le bus et réussis à me relever. La
douleur me fouaillait l’estomac comme un fer rouge.


« Ça va aller ? me demanda Geren.


— Je… je crois, oui.


— Dans ma maison ! » Ruric me serrait le bras
avec une force incroyable, son visage était baigné de larmes. « Par la
Déesse ! Dans ma maison – Christie, pardonnez-moi. »


Brodin approcha le bol de ses narines et huma.


« C’est du saryl-kabriz, dit-il. L’odeur est
inimitable. T’an, je ne sais pas pourquoi vous êtes toujours en vie. »


Je pouvais me tenir debout sans aide. Haltern appela le l’ri-an
et tout fut nettoyé. Je ne compris qu’alors que l’on avait tenté de m’empoisonner.


On avait tenté de m’empoisonner – et je n’avais
survécu que grâce à la différence infinitésimale existant entre humains et
Orthéens.


Je tremblais et je saisis le bras de Ruric.


« Pourquoi moi ? C’est peut-être une erreur. »


Tous les regards se posèrent sur Suthafiori. Elle avait un
sourire étrange.


« Il n’y a ici personne qui n’ait d’ennemis, et nous
participons tous à la même entreprise. Non, Christie, ce poison vous était bien
destiné, l’évidence voulait que vous goûtiez cette boisson. »


J’avais la tête qui tournait. Ce n’était pas seulement la
conséquence du poison. On avait voulu me tuer. Et ils prenaient cela très calmement.
Je regardai leurs yeux. Ces gens n’étaient pas humains. C’étaient des
extraterrestres. Des êtres dangereux, pourquoi pas.


« Dans ma maison, répéta Ruric. Comme je vous soutiens,
Dalzielle, je suppose que la mort de l’émissaire dans ma maison réjouirait vos
ennemis autant que les miens.


— Le T’An de Melkathi, suggéra Haltern.


— C’est bien le style de SuBannasen. Elle et moi ne
sommes pas amies, dit Ruric. Mais mes l’ri-an sont loyaux, j’en jurerais !


— Il semble que vous vous trompiez, dit calmement Suthafiori,
mais ne parlons plus de cela. Ruric, trouvez une escorte pour t’an
Christie, qu’elle retourne à Malk’ys-Pic-Est et aille voir un médecin.


— Geren et moi l’accompagnerons. Dalzielle, vous aussi
vous devriez avoir une escorte.


— Non, j’ai mes propres moyens pour rentrer à la
Citadelle. »


Alors que Ruric s’excusait toujours, nous nous dirigeâmes
vers les écuries. La tête me tournait encore. Personne ne m’avait jamais haïe
au point de vouloir me supprimer. On s’en était pris à moi et je ne comprenais
pas pourquoi.


La cour était remplie de flaques d’eau. Le ciel s’éclaircissait,
le fond de l’air était frais. Les nuages se dispersaient, chassés par un vent
du nord assez vif. Quand nous arrivâmes dans la cour, Maric chevauchait le
hongre et tenait le skurrai par les rênes.


Il écarquilla les yeux en me voyant, il était à la fois
perplexe et scandalisé. Il tira sur les rênes, mais Ruric pressa le pas et le
rattrapa pour le désarçonner. Le marhaz fit un écart et le garçon tomba
à terre.


« Attendez ! lui criai-je.


— Vous avez vu son visage, dit Geren. Ke ne s’attendait
pas du tout à vous voir sortir d’ici vivante. Ruric, amenez-kir ici ! »


Elle poussa le jeune garçon vers nous. Suthafiori se tenait
derrière Tirzael, sa capuche l’abritait. Haltern retenait Maric par les bras.


« Tu étais dans la cuisine, lui dit calmement Ruric. Tous
les l’ri-an y vont, pourquoi serais-tu plus suspect qu’un autre, tu y
attendais le t’an.


— Oui. » Sa voix se brisa.


« Laissez-le-moi. » Tirzael s’avança pour lui parler.
Leur conversation était inaudible, le jeune garçon pleurait.


« Se servir d’enfants, d’ashiren ! pesta
Ruric.


— Ke dit, fit Tirzael en revenant vers nous, que
ke a été contacté et menacé par deux hommes, ensuite ils lui ont remis
une substance – ke ignore ce que c’est, mais ke est sûr que ce n’était
pas du poison – afin de la verser dans le bol de t’an Christie. Ke
a vu le breuvage inconnu préparé dans la cuisine et ke l’a versé dedans,
ke croyait qu’un ami du t’an voulait lui faire une blague. »


Dans la cour on n’entendait que les pleurs du garçon. Je ne
supporte pas d’entendre un enfant pleurer.


« C’est un peu simple, fit Ruric furieuse. Nul doute
que ke a été acheté et pas seulement menacé, ke savait très bien
qu’il s’agissait de poison. »


Elle releva le visage de l’enfant et le gifla à toute volée.
« Elle est ton s’an telestre, tu l’avais oublié ?


— Ils voulaient me tuer !


— Je doute que nous retrouvions ces hommes, dit Haltern.
Nous ne saurons jamais qui les a envoyés. »


Suthafiori effleura mon épaule. « Si j’étais à votre
place, j’effectuerais ce voyage dont nous avons parlé.


— Je ne peux pas encore partir, j’ai des rendez-vous. »
Je regardai l’enfant. « Que va-t-il advenir de lui ?


— C’est à vous d’en décider, vous êtes son s’an, après
tout. » Ruric parlait sans haine. « Vous pourriez demander à la Garde
de la ville de s’occuper de kir, il y a peut-être des choses que ke
ne nous a pas dites. Ou encore kir renvoyer dans son telestre, où ke
serait puni.


— Seigneur… » Je ne savais que faire. « Écoute,
mon petit – ashiren-te –, si quelqu’un d’autre vient te trouver, tu me
le diras aussitôt. D’accord ? »


Il me regardait fixement.


« Combien devaient-ils te donner ?


— Cinq pièces d’or. » Ruric émit un sifflement
entre ses dents.


« Bien, tu travailleras pour moi jusqu’au double de
cette somme, ensuite l’affaire sera close. D’accord ? »


Brodin toisa l’enfant. « C’est de la folie, t’an, ke
vous tranchera la gorge dans moins d’une semaine.


— Non, dit Maric, il ne lui arrivera rien. »


Il m’adressa ce regard maussade auquel j’étais habituée. Je
ne pouvais lui en vouloir d’être intimidé.


« Bon, va chercher les montures. »


Il traversa la cour en faisant de petits bruits pour
rappeler le marhaz effrayé.


« Je ne veux pas faire punir un enfant, dis-je. Trouvez-moi
le ou la responsable et je déposerai une plainte auprès des autorités. »


Ruric soupira et se gratta la tête. « Vous avez raison.
J’ai tendance à m’emporter, je l’aurais fait fouetter jusqu’au sang.


— Vous devez quitter Tathcaer, me dit Suthafiori. Le
plus vite possible.


— Je suis désolée, T’An, mais je suis l’émissaire
de la Terre et je me dois d’honorer les rendez-vous que j’ai pris pour la
semaine prochaine.


— Je vais me rendre à Rœhmonde dans une semaine ou deux,
dit Ruric d’un air pensif. Que diriez-vous si elle m’accompagnait à Corbek et
commençait par les telestres qui s’y trouvent ?


— Cela vous conviendrait-il ? » me demanda la
Couronne.


J’étais épuisée, je ne pouvais qu’accepter. Je n’avais pas
les idées très claires, mais cela me semblait convenable.


« Dans ce cas je vous dis au revoir. T’an
Christie, nous nous reverrons dans de meilleures circonstances. »


Entourée de Ruric et Geren, je revins à Malk’ys-Pic-Est en
empruntant des ruelles détrempées par la pluie. L’air était frais, le soleil
trop vif – et tout m’indiquait que ce n’était pas la Terre. Nous chevauchions
sans parler. Maric nous suivait sur le skurrai.


Quatorze jours plus tard, je quittai Tathcaer.
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La route du nord


Corbek-de-Rœhmonde se trouve à cinq cents seri de
Tathcaer, soit près de mille kilomètres qu’il convient de parcourir à dos de marhaz
sur les pistes de terre de contrées à demi civilisées. Ce sont les dernières
semaines de Merrum, puis vient Stathern, cette saison où l’été cède la place à
l’automne.


« Avec de bonnes routes, de bonnes montures et un temps
clément, je dirais qu’il faut vingt jours. » Ruric, Adair et moi-même nous
tenions sous la voûte d’entrée de Damarie-la-Colline. « Pour nous, qui n’avons
pas besoin d’aller à marche forcée, et si l’on tient compte des orages… mettons
vingt-cinq jours. La fin de Stathern devrait nous voir à Corbek. »


Ruric sortit dans la cour pleine d’hommes et de femmes, de marhaz
et de skurrai. Les bêtes relevaient la tête en beuglant. Les chaînes
cliquetaient contre les chars, les Orthéens criaient, quelque part un enfant
pleurait bruyamment. Le vent faisait voleter la poussière. Mais le désordre n’était
qu’apparent. Les l’ri-an des écuries étaient durs à la tâche et les
soldats, prêts depuis longtemps, en profitaient pour se détendre un peu.


Je vis Ruric discuter avec un commandant, Kem, jeune homme à
la chevelure rousse. Il la quitta pour donner des ordres relatifs au chargement
du chariot à bagages.


« Je vais vous dire au revoir. » Adair me serra la
main. « Si vous trouvez quelque chose de nouveau, je vous serais
reconnaissant de m’envoyer le double de vos rapports. Combien de temps
pouvons-nous séjourner ici sans connaître le cycle de vie des espèces ? Je
n’en sais rien. Vous verrez peut-être des choses qui nous échappent ici.


— D’accord, toubib. Gardez la boutique pendant mon
absence. »


Il hocha la tête et s’en alla. Je m’étais acquittée de
toutes les missions diplomatiques exigeant ma présence à Tathcaer, je n’avais
plus rien à faire dans cette ville.


C’était un jour à bourrasques, les nuages couraient, poussés
par le vent du sud, et l’horizon disparaissait dans le brouillard. Les murs de
pierre de Damarie-la-Colline renvoyaient déjà la chaleur.


« Les skurrai vont tirer le char, m’annonça Maric
subitement apparu. T’an, je peux monter Oru ? »


Je n’aurais pas besoin du marhaz noir comme monture
de rechange, il pouvait très bien le prendre. C’était encore un enfant, mais sa
compétence était étonnante.


« Bien sûr, pourquoi pas ?


— Gher est prêt ?


— Oui. Merci ! » Il sourit et se dirigea vers
le hongre gris.


Gher était placide parce qu’il était stupide. Je m’étais
attachée à cet animal, mais j’avais les jambes endolories de l’avoir monté à
Tathcaer et je redoutais un peu de devoir l’utiliser plusieurs jours d’affilée.


J’étais en train de vérifier les sangles de mon paquetage
quand Haltern arriva. Le micro-enregistreur et l’endormisseur sonique étaient
rangés dans un sac, derrière la selle à dossier, et j’en prenais grand soin.


« Prenez garde, conseilla-t-il. Les telestres de
Rœhmonde sont une étrange contrée. »


J’aurais pu le renvoyer comme l’on fait d’une vieille femme
trop tatillonne, mais il m’avait fallu six jours pour me remettre de l’empoisonnement
au saryl-kabriz ; j’avais toujours de la température et la gorge
comme du papier de verre.


« Vous croyez qu’il y aura des problèmes ? »


Il haussa les épaules avant de me regarder droit dans les
yeux. « Le médecin, Adair, il vous a parlé de cela ?


— Non, il était simplement venu me dire au revoir. »


Je n’avais pas fait état de la tentative d’empoisonnement
même si, bien entendu, je la mentionnerais dans le rapport au département. La
Terre ne serait au courant que trois mois plus tard. Je devais prendre seule
toutes mes décisions et je ne voulais pas que la xénoéquipe mette son grain de
sel. J’avais recommandé la prudence à tous, mais je n’étais pas entrée dans le
détail.


(« Qu’est-ce qu’il y a ? m’avait demandé Adair
lorsqu’il m’avait examinée pour ma prétendue allergie. Vous avez mangé quelque
chose qui n’est pas passé ? »)


Haltern se laissa aller à dire : « En tout cas
vous ne courrez pas plus de danger dans les provinces qu’à Tathcaer.


— Vu les circonstances, ce n’est pas vraiment rassurant.


— Revenez-nous saine et sauve, Christie, et le plus tôt
possible. Quand ils se décideront à laisser ceux de votre race visiter l’Australe… »
Il laissa sa phrase en suspens. C’est qu’ils auront choisi de ne plus
terroriser Lynne Christie ? J’étais perplexe. J’aurais dû m’attendre à ce
genre de pression, on m’avait formée pour être émissaire. Barratt n’avait
peut-être pas complètement tort quand il évoquait le manque de qualification du
personnel.


« Que la Déesse vous accorde une route paisible. »
Haltern leva la main, me fit signe au revoir et disparut dans la foule. Je
compris soudain que j’allais regretter ses connaissances et sa fausse timidité.
Il retournerait à ses occupations qui consistaient à ouvrir les yeux et les
oreilles pour rassembler le plus d’informations.


« Je crois qu’ils sont prêts, t’an. » Maric
revint avec Oru. D’un bond il se mit en selle. Je me hissai le long du flanc
froid de Gher.


Je commençais presque à regretter la présence du gamin. J’avais
dû lui donner quelques pièces de cuivre, sinon il serait tenté de me voler, et
il me servirait tant qu’il n’aurait pas réglé sa dette – ce n’était pas demain
la veille. Il s’était mis à me parler et j’en savais désormais plus sur
Salathiel et le bac de Pic-Ouest que je ne le souhaitais vraiment. Mais il
était infatigable et enthousiaste, et je ne pouvais pas le détester.


Ruric revint avec deux enfants accrochés à ses
hauts-de-chausses. Elle confia à son l’ri-an les deux gamins à peau
noire.


« Par le chagrin de la Déesse ! jura-t-elle machinalement.
Terai, occupe-toi des ashiren. Christie, nous sommes prêts. C’est leur
mère de lait », ajouta-t-elle en me voyant dévisager la jeune femme qui
lui servait de l’ri-an.


Le calme revint, un bref instant seulement. Un marhaz
piaffait d’impatience ; quelque part, au-delà des murs, un enfant pleurait.


Les soldats chevauchaient des marhaz. La plupart
avaient roulé leur cape et l’avaient accrochée derrière la selle. Ils portaient
des cottes de maille qui leur descendaient jusqu’aux cuisses et des surcots
brun grisâtre. La harur recourbée était leur arme de prédilection ;
très peu portaient des arbalètes. Il semblait ne pas y avoir d’uniforme bien défini
en dehors du blason du T’An Suthai-Telestre ; des plaques de
ceinture indiquaient le grade. Ils criaient, riaient et se lançaient des
invectives ; j’avais du mal à imaginer ces hommes et ces femmes en train
de se battre.


Ruric embrassa les enfants avant de monter un marhaz
à la peau noire tigrée. Elle adressa un signe de tête à Kem. Il y eut un bref
roulement de tambour, une sonnerie atonale, et les bêtes se rangèrent par trois
avec une vitesse surprenante. Les chariots à bagages se retrouvèrent au milieu,
suivis des skurrai faisant office de bêtes de somme. Ruric, Kem et moi
ouvrions la marche.


Une cavalerie en mouvement, c’est tout de même quelque chose.
Le son répété des sabots sur la pierre et son écho entre les murs élevés ;
le tintement des harnais, le craquement du cuir, le sifflement des marhaz.
Il y a un rythme dans tout cela. Je me retournai pour voir les têtes qui
dodelinaient et me demandai ce que l’on pouvait éprouver en les voyant foncer
sur soi au triple galop. Les soldats devaient s’enfoncer dans la foule aussi
aisément que dans une motte de beurre, me dis-je alors que nous descendions l’avenue
de la Couronne et entrions en ville ; et j’eus ainsi une idée de leur
force impitoyable.


« La vieille ville me manquera », dit Ruric non
sans émotion. Nous chevauchions côte à côte.


« Et vos ashiren ?


— Oui, bien sûr – mais ils ne sont pas du telestre d’Orhlandis,
m’expliqua-t-elle. Herluathis et Iric sont élevés avec moi, mais ils sont
originaires du telestre de Vincor. Mon Rodion est élevé à Peir-Dadeni. »


Des ruelles étroites, à peine assez larges pour laisser
passer des chariots à bagages, des murs hauts et aveugles. Des allées puantes. Des
marchés aux poissons et aux bestiaux, bruyants et malodorants. Puis la berge et
l’ombre des murailles de la ville – près de sept mètres de hauteur et quatre d’épaisseur.
Et enfin la porte du Gué au Sable.


« Nous chevaucherons seuls dès que nous aurons quitté
la ville, me dit Ruric. Le chef d’escadron connaît bien l’itinéraire que j’ai
tracé. »


Le Gué au Sable est un vieux pont de pierre aux piles
sculptées. Cristallin, le fleuve passe sur du gravier orange. Des herbes jaunes,
aussi fines que de la dentelle, flottent entre deux eaux.


Ruric tira sur ses rênes pour laisser passer le gros de la
troupe. Gher fit un écart puis une volte avant que je puisse le calmer.


L’air était plus frais, une brise soufflait de l’estuaire. En
aval, le pont de Beriah marquait le début de la route du sud-est, celle qui
menait à Melkathi. En amont, les murs de la ville suivaient les méandres du
fleuve, et je pus ainsi découvrir quatre autres ponts. Il y avait moins de
monde par ici et ce devait être agréable de s’asseoir pour contempler les
collines d’Ymir par-delà les noues.


Nous suivîmes les cavaliers et abandonnâmes l’ombre des
murailles pour retrouver le plein soleil, de l’autre côté du pont.


Une fois de plus je me retournai. Les murs blancs de la
ville reflétaient des lueurs couleur diamant. J’entendais des cloches, je
voyais un jath aux voiles déployées naviguer sur l’estuaire. Les
oriflammes claquaient au sommet de la Citadelle.


J’aurais dû m’en aller au galop vers les docks, soudoyer un
capitaine pour qu’il me conduise aux îles Orientales et attendre sur un rocher
le prochain vaisseau en provenance de la Terre. Oui, j’aurais fait cela si j’avais
pu prévoir tout ce qui m’adviendrait avant mon retour à Tathcaer.


« Aujourd’hui ce sera une vraie promenade,
me dit Ruric. Le telestre de Hanathra n’est qu’à vingt-cinq seri à l’est d’ici,
ils nous accueilleront pour la nuit. »


La petite troupe nous suivait et nous nous enfoncions déjà
dans les collines. Ils allaient bon train en dépit des chariots à bagages qui
les ralentissaient.


« Nous ne les attendons pas ?


— Non. La Loi de la Couronne est respectée en ces
régions. » Elle menait d’une seule main le marhaz tigré : les
rênes étaient posées sur le pommeau de la selle, une pression des genoux et des
talons lui suffisait à diriger sa monture. Pari, c’est ainsi qu’elle l’appelait,
était une bête vive aux cornes acérées. « Quand nous parviendrons dans des
contrées plus sensibles, le chef d’escadron enverra des éclaireurs. Vous
pensiez que quelqu’un pourrait attenter à votre vie ?


— L’idée m’a effleurée.


— Je ne puis affirmer que cela ne se produira pas. »
Ses yeux graves rencontrèrent les miens. « Non, on ne peut rien dire. Haltern
pense à SuBannasen – même si elle est repartie à Ales-Kadareth – et je partage
assez son avis. De tels incidents sont inévitables. La partie est la même pour
tous les joueurs.


— Quelles raisons avez-vous de soupçonner SuBannasen ?


— Les miennes », dit-elle sèchement.


Nous chevauchâmes en silence pendant quelque temps. La
chaleur frémissait au-dessus de mousses gris bleuté appelées ocelles, les
oiseaux-lézards lançaient leurs cris métalliques. Il était difficile de dire où
se terminait la colline saupoudrée de poussière et où commençait le ciel
parsemé d’étoiles.


« Pardonnez-moi, dit-elle enfin. Ce fut une rude année,
celle qui connut le soulèvement de Melkathi, et j’y pense toujours. Sulis n’ri
n’suth SuBannasen a des raisons pour me détester et vouloir me frapper à
travers vous. Comme vous venez de l’Autre-Monde, elle peut aussi se révéler
votre ennemie.


— Je me demandais quel rôle je tenais. » Je ne
parvenais pas à contenir mon ressentiment. « Du moins je ne laisse pas
indifférent. Personne n’a jamais essayé de me tuer sur aucun des mondes que j’ai
visités.


—Et personne n’a jamais… » Elle se reprit. « Christie,
vous devez venir d’un univers bien étrange. Vous ne portez pas de harur
et j’ai entendu quelqu’un vous traiter de lâche, mais je ne pense pas que cela
soit vrai. Vous avez vos propres armes. Mais tout est si différent… »


Gher se déroba au moment d’aborder une pente, je dus lui
enfoncer les talons dans les côtes pour le rappeler à la raison. Il tourna la
tête et ses yeux bien écartés me lancèrent un regard de reproche.


L’Orthéenne dit : « Quand j’avais votre âge, j’ai
donné naissance à un enfant et participé à quatre soulèvements. »


Il y avait du défi dans cette remarque. Même en tenant
compte de la différence entre l’année orthéenne et l’année standard, elle avait
à peine dix ans de plus que moi. Je souris. « Ça a l’air dangereux. Je
préfère voyager – à des années-lumière de la Terre – et découvrir de nouveaux
mondes. J’en suis à mon troisième, savez-vous ?


— Hé, on croirait entendre Geren ! Il préfère naviguer
plutôt que se battre. »


La piste remontait dans les collines. La poussière de craie
voletait sous les sabots fendus des marhaz pour venir blanchir nos
bottes et nos hauts-de-chausses. L’ocelle formait un tapis serré.


« Je suis comme vous, dit Ruric, le pion infime d’une
immense partie. Il y aura d’autres T’Ans Commandants en chef après moi, d’autres
émissaires après vous. C’est bien. On ne peut juger un monde sur votre seule
personne. Et vous ne pouvez juger l’Australe sur un prêtre rœhmondais, un cavalier
de Dadeni – ou une femme de Melkathi. »


Le jour s’écoulait, la poussière soulevée par les soldats
planait dans l’air. Il n’y avait pas de vent dans ces collines. Il faisait très
chaud.


Ruric se pencha en arrière sur sa selle, plissa les yeux et
regarda le soleil en face. Les Orthéens peuvent voir le visage de leur déesse, leurs
mystères sont ceux de la lumière et non pas des ténèbres.


« Il est presque midi, dit-elle alors que l’éclat du
soleil resplendissait encore dans ses yeux. Nous allons bon train. »


Comme nous arrivions au sommet, je vis que nous n’avions
franchi qu’une rangée de collines et pas la totalité de celles-ci. Elles s’étendaient
jusqu’à l’horizon en direction du nord-est et leurs masses noires se
détachaient sur le ciel. Au-dessus d’elles brillait le fouillis d’étoiles que
les Australens appellent siriye parce qu’il évoque l’insecte du même nom.
On eût dit de la farine jetée sur la voûte céleste.


Nous étions pareilles à des mouches perdues dans cet immense
paysage. Près de mille kilomètres, me dis-je. En voiture, je n’en aurais même
pas pour deux jours.


Les lapuur aux feuilles de plume semblaient
constituer une mer. Dans le calme de ce midi ponctué d’étoiles, ils ne
cessaient de frémir imperceptiblement. Quand nous passions sous leurs frondaisons
couleur de cendre, ils se repliaient sur eux-mêmes. Thermosensibles. Je levai
la main pour les écarter, les feuilles accrochées aux flancs froids du marhaz
se recroquevillèrent et s’accrochèrent à ma peau. Ce n’était qu’une réaction
automatique à la chaleur corporelle ; je frémis tout de même. Elle n’est
jamais bien loin, la tension endémique que l’on éprouve quand on foule un sol
inconnu.


Je vis des clairières, la fumée de campements, des champs de
céréales. Par endroits, on brûlait le chaume, puis, quand nous redescendîmes, nous
vîmes les grains lourds et ambrés déposés le long de la route. Ruric se pencha
pour ramasser un épi et me l’offrir : nous poursuivîmes notre chemin tout
en mâchonnant les amandes amères dont nous recrachions les cosses.


Nous nous arrêtâmes à l’heure du repas et rejoignîmes les
cavaliers. Par petits groupes, ils bavardaient ou chantaient.


« Les déplacements officiels ne leur sont pas pénibles,
m’expliqua Ruric, même s’il leur faut se rendre dans des avant-postes aussi
perdus que la Garnison des Crânes. Ils sont très vifs quand on a besoin d’eux. »


Celui qui avait établi les bandes linguistiques destinées à
la xénoéquipe n’avait visiblement pas traîné aux alentours de la caserne de
Damarie-la-Colline. L’argot des soldats était incompréhensible, mais les
regards qu’ils me lançaient m’apprenaient que l’émissaire de l’Autre-Monde
était au centre de leurs conversations. Il faudrait que j’en touche deux mots à
Maric.


Vers le milieu de l’après-midi, le vent de l’ouest amena
quelques nuages. Bientôt il se mit à pleuvoir. Quelques gouttes franchirent les
frondaisons des lapuur, un sifflement s’éleva parmi les arbres et la
visibilité fut réduite à un cercle grisâtre. Je me hâtai de défaire ma cape et
de l’enfiler avant d’en remonter la capuche.


La pluie me trempait les épaules et les genoux. Je sentais l’eau
me couler dans le dos, je la voyais dégouliner du bord de ma capuche. Les
hommes se regroupèrent autour des chariots ; capuche relevée, tête baissée,
tournant le dos à la pluie, ils avançaient toujours. Ruric longea la colonne
pour s’entretenir avec le chef d’escadron.


En Australe, le même mot désigne une route et une frontière.
Nous suivions les chemins qui marquaient les délimitations des telestres. Je
cherchais une pierre frappée du blason de Hanathra. L’après-midi s’écoula dans
l’étrange lumière jaune de l’orage.


Mes jambes étaient raides et j’avais mal au dos, j’étais si
trempée qu’on m’aurait crue sortie de la rivière. Gher marchait lugubrement
derrière le marhaz de Ruric. Je me tenais tranquille, car je me savais
de fort mauvaise humeur. Je refusais de penser à ce que j’éprouverais une fois
descendue de selle. Mais que voulez-vous, on ne peut pas s’enthousiasmer pour
les merveilles des sociétés primitives et réclamer une jeep à cor et à cri dès
que l’on chevauche un marhaz sous une pluie battante. Le vent soufflait
par rafales. Nous avancions toujours. Derrière moi, un soldat jura et cracha. Je
rêvais de bains chauds, de boissons chaudes et de plats fumants.


« C’est encore loin ? »


Ruric haussa les épaules ainsi qu’elle avait l’habitude de
le faire. « Deux ou trois seri. Ce n’est plus très loin.


— Geren sera là ?


— Il est toujours en ville. Sadri est s’an telestre,
vous la rencontrerez. »


Peu après, nous arrivâmes à un embranchement. Le blason de
Hanathra était gravé sur une borne. Nous entrâmes sur le telestre. La
pluie tombait en fines gouttes. Ruric chevauchait à côté de Kem, j’étais avec Maric
et les soldats.


Parvenue en haut d’une butte, je vis la communauté qu’éclairait
le soleil couchant se détacher sur un fond de nuages violet foncé. Je crus d’abord
qu’il s’agissait d’un village de belle taille, puis je me rendis compte que les
bâtiments étaient reliés les uns aux autres : la principale bâtisse de
pierre, de forme polygonale, présentait des ailes, des ramifications et des
dépendances couvrant plusieurs hectares de terrain. Nous longeâmes des greniers
et des enclos à bestiaux avant de passer sous une voûte et d’arriver dans une
cour aussi vaste qu’un champ. Le couchant donnait des reflets dorés à la pierre
jaune pâle. Au centre de la place, un antique couronnement marquait l’emplacement
du puits.


Une nuée d’ashiren s’élança vers nous en criant
tandis que de petites bêtes au pelage roux se jetaient entre les pattes des marhaz
qui piétinaient dans les flaques éparses. Kem lança un ordre, les soldats
mirent pied à terre et entreprirent de conduire leurs montures vers les écuries.
Des adultes avaient rejoint les ashiren : certains aidaient les
soldats, d’autres saluaient Ruric.


Il y avait un certain respect dans la façon dont ils s’adressaient
à elle. D’un abord facile, elle jouissait toutefois d’une excellente réputation.


« Christie. » Elle vint à moi.


Je lançai la jambe par-dessus la croupe et me laissai
glisser à terre. Je serais tombée à plat ventre si l’Orthéenne ne m’avait
rattrapée.


« Seigneur ! » Je me pliai en deux pour me
frotter les cuisses et les mollets.


« Aujourd’hui c’était facile, attendez demain. »


Je tentai de lancer un des pires jurons ymiriens de ma
connaissance. Elle se mit à rire et me poussa vers les portes, nous échappâmes
à la pluie en nous retrouvant dans une salle dallée. L’eau dégoulinait de mes
bottes. Je me redressai et fis la grimace.


« Nous irons voir nos quartiers tout à l’heure, dit
Ruric avant d’interpeller une femme corpulente. Sadri ! Sadri, il y a de l’eau
chaude dans ce telestre ? »


Une grosse chaudière métallique irradiait de
la chaleur. L’eau brûlante amenée jusqu’aux bains voisins emplissait une cuve
qui semblait taillée dans un énorme bloc de granit. La combustion était assurée
par du bois de lapuur à l’odeur entêtante.


Je m’assis sur l’une des marches immergées afin de me
relaxer dans une eau dont la température était difficilement supportable. Ce
fut une bénédiction. Ruric était également assise sur une marche, mais en face
de moi, et sa chevelure brune flottait comme des algues. Elle baissa la tête, chassa
l’eau qui lui coulait dans les yeux et massa son moignon. Le bras avait été
coupé entre le coude et l’épaule, il n’y avait plus qu’un appendice de chair
lisse, bizarre mais pas laid à voir.


« J’ai mal quand il fait humide, dit-elle en plongeant
à nouveau la tête dans l’eau avant de souffler bruyamment. Je dois également
cela à Melkathi, et à Ales-Kadareth.


— Que se passe-t-il à Melkathi ? J’aimerais le savoir.


— Tout ? Pourquoi pas ? Après tout, les événements
se sont précipités. »


Je me débattais avec le savon grumeleux. Toutes les fibres
de mon corps me faisaient souffrir. Comme je la regardais, Ruric me dit :
« Je ne puis vous l’expliquer sans vous parler de mon telestre et
je m’en excuse.


— Vous n’y êtes pas obligée. »


Après un instant de silence, elle dit : « J’ai
parlé à ceux de votre race. Il est donc vrai que sur votre monde des gens de la
même communauté vivent loin les uns des autres, dans des contrées étrangères, sans
déshonneur ?


— Oui, c’est vrai. » Je vis qu’elle n’était pas
très convaincue. « Moi, par exemple, j’ai vécu dans différentes parties
des îles Britanniques. Dans le sud, quand mes parents étaient en vie – ils sont
morts quand j’avais treize ans –, puis à Londres avec les de Lisle. » Sans
réfléchir, j’ajoutai : « Ils n’ont jamais apprécié les Christie, mais
ils ne pouvaient refuser de m’héberger.


— Ils étaient votre telestre. » Elle m’observait
attentivement.


« C’était la famille de ma mère. Les Christie n’étaient
jamais assez bien pour les de Lisle. J’imagine que j’ai décidé de me servir d’eux,
c’est une vieille famille diplomatique, mais je ne suis pas certaine de ne pas
avoir été façonnée par eux. » Je m’arrêtai de parler. J’étais épuisée, incapable
de poursuivre.


« Que serions-nous si nous n’étions soumis à des
influences ? dit Ruric d’un air rêveur. Je ne serais pas militaire, vous
ne seriez pas émissaire. C’était la famille de votre mère de naissance, n’est-ce
pas ? Mais peut-être était-ce votre mère de lait ou votre mère de
formation ?


— Ma mère de naissance. » Les liens familiaux des
Orthéens sont complexes. « Peu importe, parlez-moi de Melkathi. »


À travers les volutes de vapeur, son visage sombre avait
pris un air sérieux et ouvert. C’est à cet instant précis – instant d’ordinaire
si difficile à définir – que nous devînmes vraiment amies.


« Vous en avez l’allure, dit-elle. Je l’ai aussi, je
sais. Vous êtes ainsi, vous qui venez de l’Autre-Monde. Vous êtes amari,
sans mère. Sans terre aussi.


— On peut voir les choses ainsi.


— Et mon telestre… » Elle hocha la tête, elle
faisait des comparaisons. « Si nous avions eu une Voix de la Terre pour
nous mettre dans le droit chemin, tout aurait été différent, mais l’Église a
toujours été affaiblie à Melkathi. Et Orhlandis est un telestre assez
pauvre, il ne peut accueillir plus d’une vingtaine de personnes. Tout comme
vous, je pense que j’étais de trop. Et aussi que j’avais les yeux jaunes.


« Mon père, poursuivit-elle, était un voyageur. Un jour,
il a quitté Ales-Kadareth pour ne rentrer au bercail que sept ans plus tard :
il n’avait que ses vêtements et un bébé dans les bras, moi. Il savait qu’il
épuiserait le telestre en restant là-bas, alors il est parti avec son
frère et les fils de son frère pour gagner de l’argent à Ales-Kadareth. C’était
l’année de la Peste Blanche. Elle l’a tué, mais elle les a épargnés. »


Elle s’assit, dégoulinante d’eau, pour savonner son torse.


« La moitié des miens se trouvait donc à Ales-Kadareth
en tant que l’ri-an auprès du T’An de Melkathi, lequel était à l’époque
originaire du telestre de SuBannasen. Mais peu importe. Dès que je ne
fus plus un ashiren, je vins à Tathcaer pour m’engager dans l’armée. J’aurais
dû revenir là-bas, mais que peut-on y faire ?


— Rien, dis-je pensive.


— Le soulèvement débuta à Ales-Kadareth. Il en est
toujours ainsi, c’est une ville rebelle. Les telestres de Melkathi sont
extrêmement pauvres. Si c’était moi, je changerais les frontières, je déplacerais
la moitié de la population et la terre prendrait soin du reste – mais on ne
peut aller contre la volonté de l’Église. » Elle soupira. « Il y a
quatre ans, je suis arrivée avec l’armée et j’ai assiégé la ville après avoir
contrôlé le ravitaillement. Les telestres ont très vite retiré leur
soutien. Mais Kadareth tenait bon. Ça a été dur, quatre saisons avant de lever
le siège. Nous aurions pu être décimés par la peste avant qu’ils ne meurent de
faim – c’était un été torride, toutes les maladies possibles nous tombaient
dessus. Je me suis servie de balistes pour jeter nos morts par-dessus les murs
de la ville. Ils ont ouvert les portes. Il y eut quelques combats rapprochés
avant que ceux de SuBannasen ne se rendent – c’est là que j’ai été blessée au
bras, le fer avait été trempé dans le poison. J’ai dû ensuite juger Kadareth
selon la Loi de la Couronne. »


Elle ne cherchait pas à s’excuser. Il était clair qu’elle
avait fait tout ce qu’elle avait dit : décidé, exécuté, tué.


« Trois des chefs rebelles étaient du telestre d’Orhlandis.
Que pouvais-je faire ? Si je les épargnais, c’était de l’injustice. Mais j’avais
de la haine pour eux. Par la Déesse, comme je haïssais les miens ! Comment
peut-on juger équitablement quelqu’un que l’on voudrait exterminer comme de la
vermine ? Ils ont plaidé. Puis ils m’ont accusée d’utiliser la Loi de la
Couronne pour me venger d’eux.


— Qu’avez-vous fait ? lui demandai-je.


— Avais-je le choix ? Ils étaient coupables. Je
les ai fait pendre aux murailles d’Ales-Kadareth. Mais je ne sais toujours pas
s’ils n’avaient pas raison.


— Il arrive que l’on n’ait pas le choix. »


Elle ne répliqua pas tout de suite. « Ce que je veux
dire, c’est que j’ai aussi exécuté le T’An de Melkathi, qui était le
propre frère de Sulis. Elle était s’an à l’époque, ce n’est que depuis
qu’elle est devenue T’An de Melkathi. Naturellement elle veut ma perte. Voilà
où vous intervenez.


— Ce serait arrivé tôt ou tard, je ne suis qu’une
étrangère.


— Bah, pendant quelque temps vous serez hors de sa
portée. » Elle posa le savon, se leva et sortit négligemment du bain pour
prendre une serviette. Contrairement aux vêtements ymiriens, ceux de Ruric
avaient des boutons et des boutonnières afin d’être fermés d’une seule main.


Je sortis à mon tour et essuyai mes cheveux trempés, mon
visage. Ruric me regardait de la tête aux pieds. J’en rougis.


« Pas une seule, dit-elle. Pas la moindre cicatrice. »


Je faillis exploser de rire.


« Allons retrouver Sadri, dit-elle avant de m’observer
à nouveau. Votre monde doit vraiment être très étrange. Je me demande comment j’y
vivrais. »


La salle commune du telestre de Hanathra était
pleine de monde. En plus de la communauté, qui semblait s’étendre jusqu’au
cousinage au sixième degré, des l’ri-an et des ashiren élevés ici, il y avait
aussi les soldats de l’escadron de Kem.


Des lampes à huile étaient posées sur des rebords tout
autour des murs de pierre et leur luminosité rivalisait avec celle des six
grands foyers. C’était une grande salle, basse de plafond, où des arcades de
pierre jaune pâle entretenaient des ombres douces. Entre les piliers étaient
disposés des tables et de longs bancs. La foule qui se trouvait là en début de
repas s’était divisée en petits groupes réunis autour des âtres. Les uns
parlaient, les autres chantaient – les Orthéens chantent dès que l’occasion
leur en est offerte ; d’autres encore bavardaient avec les soldats pour
obtenir des nouvelles de la ville. Les ashiren étaient assis sur des
peaux de wirazu, ils jouaient avec les animaux domestiques, se chamaillaient
ou s’endormaient. On comprenait aux couleurs de la pierre que les murs avaient
été reconstruits à une ou deux reprises à plusieurs siècles d’intervalle. Là où
j’avais pris place, sur un banc disposé à l’intérieur d’un âtre immense, la
pierre était grise, veinée de bleu, polie par l’usage.


Maric était assis sur les fourrures et contemplait le feu d’un
air rêveur. Il était subjugué : c’était la première fois qu’il quittait la
ville. À mes côtés, Ruric et Sadri bavardaient.


Je m’adossai au mur. J’étais fatiguée, mais je savourais mes
vêtements secs. Par le conduit de la cheminée j’observais les étoiles qui
frémissaient dans la chaleur dépourvue de fumée. À cet instant du voyage, on
éprouve toujours une légère dépression : on revoit chaque kilomètre
parcouru et l’on mesure de plus en plus la distance qui sépare l’étrange du
familier. J’étais la première de ma race à circuler dans ces contrées. Et cette
pensée – nourrie pour la première fois vers quatorze ou quinze ans – m’avait
incitée à faire carrière au département E.T. La réalité était plus terrifiante,
plus satisfaisante aussi.


Ruric changea de position et tendit son moignon à la chaleur
du feu.


« Cela vous fait toujours mal ? » Sadri
semblait préoccupée.


« Non.


— Vous étiez formidable », dit-elle. À leur façon
de se regarder, je compris qu’elles avaient déjà eu ce genre de conversation. Elle
se tourna alors vers moi. « Dans tout l’Australe, elle était de loin la
meilleure aux harur. »


Pour toute réponse, Ruric se contenta de hausser les épaules.
Elle devait se sentir gênée d’un tel compliment. C’est du moins ce que je
pensais, moi qui étais si peu au fait de l’habitude qu’ont les Orthéens de
laver leur linge sale en public.


« Je ne sais pas. On ne peut pas faire de comparaisons
avec les maîtres du passé, ils ne sont plus là, ni avec ceux encore à naître – mais
oui, je vous l’accorde, j’étais la meilleure de ma génération. »


Il n’y avait ni fierté ni regret dans sa voix. C’était un
fait, rien de plus.


« J’ai encore la harur-nilgiri, ajouta-t-elle avec
un sourire à l’adresse de Sadri. Je n’ai peut-être plus tout mon équilibre, mais
vous n’oseriez pas me défier.


— Oh non », reconnut Sadri.


Le feu craquait sans cesse ; de la pointe de sa botte
elle repoussa une bûche. Un chant retentissait tout au bout de la salle.


Katra Sadri Hanathra était une petite femme – elle ne
mesurait pas plus d’un mètre quarante-cinq – avec une figure toute ronde. Sa
peau était extrêmement pâle et légèrement marquée par le populage. Ses cheveux
roux qui grisonnaient étaient coupés très court. Elle avait un visage lunaire, bouffi
et ridé, et des yeux enchâssés dans des replis de chair. Il était impossible de
dire son âge, elle avait entre cinquante et soixante-dix ans. Elle aurait pu
être d’une laideur surprenante – avec sa membrane nictitante qui lui tombait
devant les yeux, elle ressemblait à un lézard comateux –, mais elle arborait la
même expression de franchise que Geren, le même air accueillant.


« Comment va Geren ? demanda-t-elle à Ruric.


— Oh, il prépare un vaisseau. » Il y avait de l’humour
dans sa voix. « Je crois qu’il repense à son projet de voyage vers l’ouest.
Il est convaincu de découvrir un continent si le Hanathra navigue pendant
cinquante jours d’affilée.


— Il reviendra sans rien du tout, oui, je le connais. Mais
dites-moi, fit Sadri en posant la main sur l’épaule de Ruric, vous êtes son arykei.
Quand allez-vous devenir n’ri n’suth Hanathra ?


— Si nous ne formions qu’un telestre, je ne pourrais
le garder sur la terre ferme et moi, je ne pourrais rester à Ymir.


— Ce n’est pas pour ça que je vous pose la question. Vous
avez de bons amis par ici. J’aimerais que vous viviez parmi nous au lieu de
fréquenter les chambrées de soldats. Vous n’êtes pas d’accord ? »
Elle s’adressait directement à moi.


J’aurais aimé dire que je n’avais pas d’idée sur la question
mais ce genre de tact n’a pas sa place ici. Ainsi que me le dira un jour Ruric,
le tact, ce n’est pas ce qui étouffe les gens d’Australe.


« Cela ne marcherait pas sur ma planète, du moins pas
dans la partie où je suis née, dis-je. Mais ici, pourquoi pas ? Vous avez
des mères de lait et des mères de formation, de plus, je crois, vous mettez en
commun les enfants et les familiers, n’est-ce pas ? C’est bien plus simple
sur Terre. On appartient à une famille ou l’on n’y appartient pas.


— C’est le sol, dit Ruric. Je suis fille d’Orhlandis, même
si je n’y suis pas née.


— Pour nous, cela n’a pas autant d’importance. »
Je me retrouvai momentanément seule, face à des regards étrangers.


« On n’arrache jamais le sol de son cœur, objecta Sadri.


— Là où vous avez vécu quand vous étiez ashiren, dit
Ruric. Les premiers champs, les premiers chemins et les premières plages que
vous ayez jamais vus. La communauté. Vous vous rappelez votre maison ? dit-elle
d’un air de défi. Les pièces, le mobilier, l’endroit où vous dormiez ?


— Bien entendu.


— Les collines ? renchérit Sadri. La lumière et le
vent, les rivières, les chemins qui serpentent entre les arbres ?


— Oui… »


Il n’y avait pas vraiment ce genre de chose à l’endroit où j’étais
née. Non, mais je me souviens très bien des rues et des anciens trous de bombe
dont les gamins faisaient leurs territoires. Tout cela se mêlait à la vie que j’avais
connue avant la mort de mes parents. Si j’étais entrée dans l’adolescence alors
qu’ils étaient encore vivants, si j’avais pris mon indépendance par rapport à
eux, tout aurait été bien plus facile. Oui, j’ai des souvenirs d’enfance :
je ne me rappelle pas les bêtises, seulement les bons moments.


« N’empêche que vous n’étiez pas faite pour ce telestre. »
Sadri reprenait le fil de ses idées. « N’importe quelle Voix de la Terre
vous l’aurait dit. Ce n’est pas honteux que d’être née dans le mauvais telestre
et c’est la volonté de la Déesse que l’on aille vivre là où l’on se sent le
mieux.


— Je ne suis pas née dans un telestre. » La
voix de Ruric s’était faite cinglante. « On n’a cessé de me le rappeler. Je
suis amari, sans mère, née hors du sol.


— Pour nous, cela n’a aucune importance.


— Je suis Orhlandis, dit Ruric avec une certaine
brutalité. Je suis de Melkathi. Je suis australenne. Que voulez-vous de plus, Sadri ?


— J’ai réveillé d’anciennes blessures, pardonnez-moi. »


Le crépuscule avait cédé la place à la nuit, la pluie
cinglait les carreaux des fenêtres.


« Peut-être qu’un jour… » Ruric s’interrompit.
« Oui, Kem ?


— Ce n’est qu’une rumeur, T’An. » Il posa
sur moi un regard enfiévré avant de détourner les yeux. « Les ashiren
disent qu’un homme est venu et qu’il a demandé si l’escorte du Commandant en
chef devait passer par ici. Ils ne savaient rien de précis et n’ont donc pu lui
répondre. Il est reparti, mais ils ne savent pas par quelle route. »


Je vis Sadri interroger Ruric du regard.


« Serait-ce l’un des messagers de Suthafiori ? »
Ruric pensait tout haut. « À moins que SuBannasen ou l’un des autres T’Ans
ne nous fasse suivre. »
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La Maison de Terison


Maric me réveilla après le premier crépuscule et m’apporta
une bassine ainsi qu’un pichet d’eau. Il savait qu’on ne pouvait pas attendre
grand-chose de moi à une heure aussi matinale et me laissa donc me vêtir ;
il me dit tout de même que le T’An Ruric et tous les autres étaient déjà
prêts.


Chaque mouvement m’arrachait une grimace. Les muscles de la
face interne de mes cuisses étaient très durs et je crus sérieusement m’être
fait un claquage. Je tentai de m’asseoir au bord du lit, poussai un petit cri
et tombai à la renverse. Impossible de me pencher. Je mis beaucoup de temps à m’habiller
et je dus le faire couchée.


Les autres lits de la chambre – cela ressemblait plus à un
dortoir – présentaient encore l’empreinte chaude des corps. Je me lavai
superficiellement. Contrairement aux communautés urbaines, l’endroit était
équipé d’une sorte de douche. Je m’étais attendue à trouver plus de raffinement
en ville.


Avant de refaire mon paquetage, je pris l’endormisseur sonique
et l’accrochai à ma ceinture. La tunique lacée le dissimulait parfaitement. Je
ne voulais pas analyser les raisons qui m’incitaient à le porter, mais son
contact avait quelque chose de réconfortant.


En boitillant, je traversai une demi-douzaine de pièces
vides ; je cherchais un escalier. Il n’y avait pas de couloirs, les pièces
donnaient directement sur d’autres pièces. Des nuages gris flottaient dans le
ciel et une lumière pâle filtrait dans la maison. Cela sentait la poussière et
les odeurs de cuisine.


Je poussai une porte et débouchai dans une pièce nue aux
murs recouverts de vieilles cartes. Une énorme structure de fer et de verre se
dressait sous une lucarne. C’était un télescope primitif. Les lentilles étaient
assez grossières, mais cela dépassait de très loin tout ce que j’avais pu voir
sur Carrick V. Ce monde était peut-être à l’aube d’une révolution
technologique. J’étudiai les cartes du firmament : complexes pour l’été, elles
l’étaient bien moins pour le ciel hivernal orthéen, presque vide en comparaison.


Un escalier en colimaçon partait d’un coin de la pièce, je l’empruntai
pour me retrouver tout au bout d’une grande salle. Ruric était assise avec Kem
et son Second, ils étudiaient une carte dépliée parmi les vestiges du petit
déjeuner.


« … par Meremoth et jusqu’à Brinor. » Elle me vit.
« Christie, je ne pensais pas que vous arriveriez à marcher !


— Mes jambes risquent de me lâcher à tout moment. »
Je m’installai délicatement sur un banc.


Ils poursuivirent leur discussion tandis que je goûtais au
repas. Du consommé à la viande, du pain, de la tisane chaude ; puis un
fruit qui semblait recouvert de lait aigre – bien qu’il y ait ici très peu de
mammifères terrestres – et enfin de petits arthropodes appelés rukshi.


« Ce ne peut être un Messager de la Couronne, dit le
Second de Kem, une femme ventrue du nom de Ho-Telerit. Il nous aurait attendus
ou aurait laissé un message auprès du s’an telestre.


— Quelqu’un nous surveille, admit Ruric.


— T’An Commandant en chef, dit Kem, vous n’imaginez
quand même pas que l’on veut tendre une embuscade à un détachement de l’armée
de la Couronne ? Nous ne sommes même pas à trente seri de Tathcaer !


— Ce serait pourtant l’endroit idéal, là où l’on s’y
attend le moins. Mais non, je n’y crois pas. » Son doigt noir comme le
satin traça une ligne sur la carte. « Je pense que Sadri pourra dire aux
curieux que nous suivons l’itinéraire prévu : Meremoth, Brinor et Salmar. Pendant
ce temps, voyons si nous pouvons entraîner vers l’est notre poursuivant et
mettre la main sur lui. J’aimerais obtenir certaines réponses.


— Il y a une maison communautaire tout près de
Sherahtha, suggéra Kem.


— D’accord. Allons-y. » Elle se leva. « Qui
sont vos meilleurs éclaireurs ?


— Perik et Vail, répondit Ho-Telerit.


— Voyons s’ils peuvent retrouver notre homme. »


Nous partîmes peu de temps après. Sadri nous accompagna
jusqu’aux limites du telestre. C’était une belle matinée étoilée, la
route était praticable quoique rendue boueuse par les averses de la veille. Une
chaude vapeur s’élevait des terres, elle emportait avec elle le parfum des
ocelles et celui plus doux des ziku.


« Ce telestre vous accueillera chaque fois que
vous passerez par ici », dit Sadri, montée sur son marhaz noir. Elle
se tourna vers moi en fermant à demi les yeux. « Et pensez à Hanathra
quand il y aura des voyages dans l’Autre-Monde – si je ne peux pas venir, Geren
acceptera avec plaisir. »


Nous franchîmes une autre rangée de collines
pour arriver en milieu de matinée dans une vallée boisée. Les frêles lapuur
furent remplacés par des ziku, grands arbres dont les larges feuilles rouge
bronze nous protégèrent du soleil sur le chemin qui serpentait.


Des ombres indigo montaient des bois obscurs. Puis le soleil
éclata de nouveau et nous nous retrouvâmes soudain au cœur d’une lumière saphir.
Sous les troncs de bronze des ziku, poussait une variété d’ocelle bleu
foncé. Les sabots des marhaz s’y enfonçaient de plusieurs centimètres et
leur claquement s’en trouvait assourdi. Les profondeurs des bois étaient d’un
azur aussi vif que l’océan et, au-dessus de ces épaisses mousses que sont les
millefiori, les ziku embrasaient toute chose de leur rougeoiement. Les
soldats avançaient en silence, mais ils pressaient quelque peu le pas et leurs
visages reflétaient une certaine tension. On n’entendait pas chanter les rashaku.


« Avant les telestres, on donnait à ces lieux le
nom de Bois de la Communauté, me dit Ruric alors que nous retrouvions soleil et
paysage découvert. Certains racontent qu’il s’est déplacé des Palus jusqu’à la
mer. »


Tout en chevauchant, Maric faisait jouer sa fronde, et c’est
ainsi qu’il abattit un oiseau-lézard que Ho-Telerit décida de faire préparer
pour le repas de midi. C’était la première fois que je pouvais en observer un
de près. Un plumage brun ornait les ailes et le dos, mais le reste du corps
était recouvert d’écailles. La tête étroite présentait des mâchoires en dents
de scie. L’animal avait quatre pattes griffues.


« C’est un rashaku-dya, m’expliqua Maric. À Rimon,
je les débusquais dans les trous des troncs d’arbre. Ils sont bons à manger, t’an. »


Ce fut une longue journée et le second crépuscule était
passé depuis longtemps quand nous arrivâmes à Sherahtha. C’était une maison
communautaire, située à l’intersection de trois telestres et administrée
à tour de rôle par chacun d’eux ; un bâtiment de plain-pied aux murs en
torchis.


« Il est venu ici avant nous, me dit Ruric tandis que
je conduisais Gher à l’écurie.


— Celui qui nous suit ?


— Un homme peut se déplacer plus rapidement qu’une
petite troupe. Et deviner le chemin qu’elle va emprunter. » Elle plissa le
front. « Demain nous serons dans les collines, il devra s’approcher de
plus près s’il veut nous surveiller. Il faut espérer que les éclaireurs de
Ho-Telerit auront plus de chance qu’aujourd’hui. »


Nous étions installées près de la fenêtre donnant sur la
cour d’une autre maison communautaire. La soirée était chaude et paisible. La
chaleur émanait de la terre pour planer au-dessus des champs de chaume où le
foin formait de petites meules en forme d’œuf. De loin on eût dit des hommes
trapus. Les collines barraient l’horizon à l’occident. Deux jours durant, nous
avions marché en direction du nord-est après notre départ de Sherahtha.


« Quel qu’il soit, il connaît bien son affaire. Et il a
de la chance, ajouta Ruric après un temps de réflexion.


— Ils l’ont perdu dans les bois aux environs de Torfael,
T’An Commandant en chef. » Ho-Telerit venait d’entendre le rapport
de ses éclaireurs, lesquels traînaient dans la cour.


« C’est loin ? lui demanda Ruric.


— Quatre seri, peut-être cinq.


— Hum… Je vous remercie, Ho-Telerit. » Elle regarda
la femme s’en aller. « Je n’aime pas être pistée de la sorte, Christie.


— Alors ? »


Elle déplia la carte sur le rebord de la fenêtre. « Nous
sommes ici, sur la bordure nord des collines. Corbek-de-Rœhmonde est dans cette
direction… vous voyez que la route la plus directe est celle du nord, elle
passe par Brinor.


— C’est là qu’il nous attend. » Ce personnage
mystérieux commençait à acquérir une certaine réalité, même si personne n’avait
pu nous en fournir une description précise.


« Il y a une petite chance pour que les éclaireurs de
Ho-Telerit l’aient éloigné. Nous irons plein est, nous couperons par la lande. »
Ses doigts bien écartés abandonnèrent la carte qui se replia sur elle-même. Elle
se gratta la tête. « Il y a une maison théocratique à Terison, nous
pouvons y faire étape et reprendre vers le nord dès le lendemain. »


Je ne me sentais pas aussi fourbue que le premier jour, mais
j’étais tout de même sale et fatiguée ; de plus, la nourriture peu familière
me faisait mal à l’estomac.


« Nous sommes loin de Corbek ? demandai-je.


— Deux semaines, vingt jours peut-être. À propos, me
dit-elle, vous connaissez le dialecte rœhmondais ?


— Je suis pratiquement nulle. » L’Australe pouvait
se vanter de posséder sept langues bien distinctes que les hypnobandes n’avaient
même pas répertoriées. Sans compter les dialectes – jusqu’à un certain point, chaque
telestre possède le sien ; les provinces reflètent des divisions
linguistiques plus que des frontières politiques.


« J’y étais en garnison il y a huit ans, je stationnais
près de la Voie des Crânes. Je peux vous l’apprendre. Si ça ne vous gêne pas de
parler avec l’accent melkath, bien entendu.


— Si ça ne les dérange pas…


— Ce sont de drôles de gens, les Rœhmondais, dit-elle. Ce
sera intéressant de voir comment les choses ont changé depuis mon précédent
séjour. »


De l’autre côté des collines, la tourbe moelleuse du
terrain était recouverte d’arbustes appelés ailes-d’oiseau à cause des stries
blanches des feuilles qui font penser à des plumes. Le chemin n’était pas
propice à la progression des chariots.


« C’est là, dit Ruric quand le soleil allongea nos
ombres en direction de l’orient. Terison. »


Le sol se fit plus sec, des arbres au tronc argenté se
dressaient çà et là. Une tache prise pour un boqueteau se révéla être un
ensemble de constructions.


« Par la Déesse, murmura Maric à côté de moi, regardez
donc ça ! »


Je partageais son étonnement : c’était extrêmement
différent de tout ce que j’avais pu voir jusqu’ici. Deux ou trois structures
étaient réunies pour n’en former qu’une. Les murs n’étaient pas verticaux. Au-dessus
des meurtrières du rez-de-chaussée, ils s’incurvaient pour rejoindre leurs voisins
et former un premier étage commun. Les coupoles des toits avaient une forme de
bulbe. Comme nous approchions, je vis les derniers rayons du soleil teinter d’or
les murs de brique brune.


« C’est un vieil établissement, paraît-il, mais il a
bonne réputation. » Ruric enfonça les talons dans les flancs de son marhaz
et partit en tête. Noire sur moi, la poussière teintait de gris sa peau. Je la
vis s’arrêter devant le mur d’enceinte, parler avec quelqu’un, puis mettre pied
à terre.


Maric demeura tout près de moi, même quand les marhaz
furent mis à l’écurie. Il avait repris son air sombre. La méfiance que lui
inspirait cet endroit relevait de la superstition.


Il faisait sombre sous le porche d’entrée : ce n’étaient
que murs de brique brune et étendards de pierre grise. Accompagnée de Ruric et
de Kem, je m’habituais peu à peu à la pénombre. Plusieurs ashiren
entrèrent à ce moment. Ils portaient des sarraus en chirith-goyen ainsi
qu’une étoffe ceinte à la taille. Aussitôt ils se dirigèrent vers les trous
creusés dans le sol de pierre, passèrent quelque temps dans l’eau et
nettoyèrent leurs jambes et leurs pieds souillés de poussière. Ils s’essuyèrent
avec l’étoffe avant de la jeter dans un bassin en pierre. Les enfants nous
adressèrent des sourires furtifs, mais aucun ne nous parla. Ruric se contentait
d’attendre.


Le porche délimitait un ciel bleu d’émail. Des feuilles
palmées de la taille d’une assiette marquaient la présence d’une plante
grimpante et de minuscules graines écarlates formaient des grappes grosses
comme le poing. Entre la douce courbe du mur d’enceinte et nous, s’étendaient
des bandes de terre cultivée. Une cloche sonna quelque part – ce son familier
me rappelait Tathcaer – et je vis entrer une douzaine d’ashiren un peu
plus âgés. Ils étaient accompagnés d’une grande femme et d’un homme plutôt
trapu.


Ruric s’avança et s’inclina. « La Déesse vous accorde
une bonne journée. Est-il possible de demander l’hospitalité pour moi-même et
mes gens ?


— Notre maison est ouverte », lui répondit l’homme.
Il portait une tunique de prêtre. « Je suis Rhiawn. Et voici Branic. »


Ruric donna nos noms et demanda à Kem de s’occuper des
soldats, puis nous entrâmes dans la Maison de la Sagesse de Terison.


Les couloirs tournaient, le plafond était arrondi, même le
sol de pierre avait été rendu concave par l’usage. Il n’y avait pas de lampe, mais
nous passâmes devant des niches murales où des ashiren tenaient des
torches. L’air sentait la fumée.


« Nous avons de nombreux hôtes, c’est le moment des
moissons », dit Branic. Elle avait une tête de plus que nous et devait
marcher courbée pour ne pas toucher le plafond. « Certains d’entre vous devront
dormir dans les cellules des prêtres, les chambres des hôtes sont toutes
pleines.


— Le toit de la Déesse au-dessus de nos têtes nous est
d’un grand confort. » Ruric avait employé l’inflexion la plus formelle qui
soit. Il n’y avait apparemment pas de traitement de faveur, même pour le T’An
Commandant en chef. J’étais trop lasse pour me demander ce qui allait m’advenir.


Nous entrâmes dans une pièce ronde bien éclairée, meublée de
tables et de bancs. Le brouhaha qui en émanait était celui d’une trentaine d’ashiren
qui criaient ou bavardaient. Ils se tournèrent vers nous à notre arrivée, mais
se désintéressèrent très vite. D’autres Orthéens semblaient venir de telestres
ruraux.


« Vous arrivez à temps pour le repas du soir », dit
Branic. Elle et Rhiawn se retirèrent et nous laissèrent trouver une place sur
les bancs encombrés. Aidés des ashiren les plus âgés, ils revinrent nous
servir à manger.


Peut-être était-ce dû à la fatigue : j’avais l’impression
de retrouver les humanoïdes vaguement animaux rencontrés lors de mon arrivée
sur Orthé – c’était particulièrement vrai pour les enfants, avec leur ossature
délicate, leurs yeux voilés et leurs longues mains à six doigts. L’empathie ne
passait pas. C’était plus facile avec les adultes, me semblait-il. Branic, avec
son visage dur, aurait pu être humaine. De même pour la femme enceinte à côté d’elle.
Quant à l’homme…


L’homme que je regardais se tourna vers moi. Son visage
était couvert d’horribles cicatrices. Maric me dit : « Par la Déesse,
t’an, il est plutôt laid, celui-là ! »


Je le fis taire. Grand et large d’épaules, l’Orthéen avait
la peau blonde et la crinière jaune. Il avait dû être brûlé, la moitié de son
visage n’était qu’une tache blanche et rouge. Par quelque miracle, il avait
conservé son œil, bien vif au milieu de cette chair meurtrie. Là où le cuir
chevelu était également brûlé, la crinière avait pris une teinte argentée.


Je pensai à la chirurgie esthétique puis, par association d’idées,
au bras manquant de Ruric. Les Orthéens avaient bien besoin de nous. Choc des
cultures ou pas, l’intérêt pratique passe avant tout.


Le repas s’acheva, bancs et tables furent repoussés contre
les murs et un feu fut allumé au centre de la pièce. Les ashiren
formèrent de petits groupes pour bavarder ou jouer à une variante de ce jeu australen
appelé ochmir. Je vis Rhiawn rapprocher deux bancs et les recouvrir d’une
couverture pliée ; la femme enceinte s’y allongea, tout près du feu. Ses
amis étaient d’une gaieté bruyante.


« Elle va bien ? demandai-je à Branic.


— Elle est venue à la Maison de la Sagesse pour y
donner naissance, me dit l’Orthéenne comme si cela expliquait tout. La Déesse
tient sa porte ouverte. Pour eux, aussi, ajouta-t-elle alors que l’un des ashiren
nous apportait du vin. Ce sont des fugueurs pour la plupart.


— Vous ne les renvoyez pas chez eux ?


— On ne peut arracher un enfant à sa mère. » D’une
inflexion, elle avait changé « mère » en « Déesse ».
« La terre est pauvre par ici. Nous travaillons plus dur que la plupart
des telestres des environs. Le paresseux sait qu’il ne lui servira à
rien de venir ici. Les autres ashiren doivent avoir leurs raisons. »


Mais ce sont des enfants ! aurais-je voulu crier. Pourtant
je n’en fis rien. Les jeunes représentants de l’espèce n’avaient rien d’enfantin.


Un peu plus tard, j’accompagnai Maric et Ruric pour
surveiller le transfert des bagages dans nos chambres. C’étaient de petites
cellules séparées où il n’y avait qu’un grabat, un baquet pour la toilette et
un pot de chambre. Tous les résidents de cette maison partageaient le même
manque de confort. C’était simple, primitif et (me dis-je en examinant le sol
de pierre tout usé) très ancien.


« Je dois parler à Kem avant demain », dit Ruric, et
nous revînmes avec elle dans la grande pièce ronde – pour y trouver le chaos.


La plupart des gens avaient oublié leur occupation
précédente, ils ne bavardaient plus, ne buvaient plus et ne jouaient plus à l’ochmir.
Tout le monde observait attentivement la femme allongée sur les bancs. Elle
poussa un cri avant d’émettre un grognement, son souffle était rauque. Chacun l’encourageait
de la voix et du geste. Ceux qui étaient le plus près avaient adopté le rythme
de sa respiration.


« Seigneur, ils ne savent donc pas ce que c’est que l’intimité ? »


Ruric tourna la tête, je me rendis compte que j’avais parlé
tout haut.


« Il n’y a rien d’intime ni de privé dans ce telestre,
me dit-elle très doucement. Et nous ne formons tous qu’un telestre
dans la Maison de la Déesse.


— Ils n’ont même pas fait sortir les enfants ! »


Elle me regarda comme si j’étais folle et je me tus.


Si j’étais choquée, c’était la faute du choc des cultures, ou
peut-être des espèces.


« Tenez-la bien !


— On y est !


— Attention ! »


La femme ne criait pas, mais grognait comme si elle recevait
des coups. Je la vis renverser la tête. Un homme à la peau brune lui tenait les
deux mains. Agenouillée devant le banc, Branic jeta dans une bassine des linges
souillés de sang.


La femme hurla. Une jeune femme accroupie à côté d’elle se
releva, tenant une masse sanglante. Je me mordis la lèvre. C’était un enfant, recouvert
d’une épaisse membrane.


D’un geste habile, la jeune femme plia son sixième doigt et
fendit la membrane de son ongle acéré. Le bébé s’étrangla et émit un petit cri.
Ma gorge se serra. Il était minuscule, bien plus petit qu’un bébé humain.


Le temps que la jeune femme le nettoie – j’en conclus qu’elle
était sage-femme –, le deuxième puis le troisième enfant naquirent et furent
débarrassés de leurs enveloppes membraneuses. Je me sentais très mal. Quel
dommage qu’Adair ne fût pas là, il aurait certainement apprécié.


« Des triplés, dit Rhiawn en montrant la jeune femme. Kyar
les nourrira en attendant la montée de lait de Gabrit. »


Adair m’avait dit que le lait venait très tardivement chez
les Orthéennes. Je comprenais mieux leurs relations complexes : au sein
des cellules familiales, il était normal qu’il y eût des mères de lait, des
mères de formation.


Je m’attendais à ce que la nouvelle accouchée fût mise au
lit, mais on l’enveloppa d’une couverture et elle revint s’asseoir près du feu.
Elle, le père et la mère de lait tenaient chacun l’un des bébés et se les
échangeaient de temps en temps. Branic apporta du vin, tout le monde y alla de
son vœu de bonne chance pour l’avenir et ce fut bientôt une véritable fête.


« Ça ira ? » me demanda Ruric avec quelque impatience.


C’était vraiment une espèce rude et courageuse, me dis-je. Je
hochai la tête et pris la chope de vin que l’on me tendit.


La fenêtre ressemblait à une fente gris foncé. L’obscurité
emplissait la pièce. Allongée, j’attendais la cloche de l’aurore. Le grabat
était dur. Je ne m’y habituais toujours pas. Je serais heureuse d’arriver à Rœhmonde.
La saleté, les insectes, les gênes diverses, c’était cela, mon voyage.


Le bois craqua.


Plusieurs secondes s’écoulèrent. Au moment où je compris que
c’était la porte puisque le sol était de pierre, il y eut un autre bruit. Une
sorte de frottement.


Je retins mon souffle, mon sang battait trop fort à mes
oreilles. Ce bruit, c’était celui d’une harur que l’on tire de son
fourreau.


Le silence.


M’étais-je abusée ? Bien entendu, rien ne pouvait m’arriver
en ce lieu.


L’endormisseur était dans son étui, posé sur mon paquetage
dans un coin de la pièce. Je ne pouvais plus faire celle qui n’avait rien
entendu. Il y avait bel et bien quelqu’un dans la chambre.


Je perçus un mouvement. Puis la fenêtre s’obscurcit. D’un
mouvement convulsif, je me glissai hors du lit, projetai ma couverture en
direction de la fenêtre et me mis à courir. Quelque chose me frappa aux jarrets.
Je trébuchai et me meurtris les paumes sur la pierre nue tandis que quelque
chose sifflait à mes oreilles pour s’enfoncer dans le montant de la porte.


Je me relevai et une barre de fer brûlante s’abattit sur ma
main. Je la retirai en hurlant. Le silence était mon ennemi désormais. J’entendis
des cris au loin. J’étais glacée, saisie par la peur, la rage, le soulagement
aussi. J’avais fait de moi une cible.


Un bruit de pas.


Lent et précis, légèrement sur ma gauche. Je retins mon
souffle et marchai en crabe jusqu’à ce que mon épaule touchât le grabat. Je m’aplatis
à terre et me glissai sous les lames de bois du sommier. J’étais sauvée ! Mais
je devais garder le silence. Un silence absolu. Mon agresseur n’avait pas de
torche. Il s’attendait à me trouver endormie. Quelque chose me chatouilla l’avant-bras.
Je me recroquevillai.


« Christie ! »


Un appel dans le couloir. Dans ma chambre, le bruit de pas
recommença, puis la porte craqua et ce fut le silence. Je ne bougeais toujours
pas. J’entrevis un éclair jaune. Je me demandais si j’allais m’évanouir. Le
montant de la porte et la maçonnerie m’apparurent, des ombres se profilèrent et
je compris qu’un porteur de torche s’avançait dans le couloir.


« Christie ? » cria Ruric.


Je m’extirpai péniblement. La poussière s’accrochait à ma
chemise, j’avais les jambes nues et me sentais complètement vulnérable.


« Je… je crois qu’il y avait quelqu’un.


— Vous croyez seulement ? » Elle posa la
torche sur le support mural, revint vers moi et me saisit la main. Je hurlai. Des
gouttelettes de sang perlaient sur ma peau.


« Je n’avais pas vu. » Le sang me fascinait. Il
avait coulé le long de mon bras, jusqu’au coude – c’était cela, la sensation de
chatouillement. J’avais l’impression d’avoir reçu un coup de marteau sur la
main. Une entaille lacérait la paume. J’avais dû rencontrer la lame d’une harur.


Ruric quitta précipitamment la cellule. Il y eut d’autres
torches : Branic, Rhiawn, Maric et Ho-Telerit firent leur apparition. Le
temps fila à toute allure. Je m’assis pour permettre à Rhiawn de baigner et de
panser ma main droite. Je respirais profondément pour me calmer et ne pas
sombrer dans l’hystérie.


Ma main n’était que souffrance.


« Vous avez de la chance, me dit-il, les tendons ne
sont pas touchés. Vous pourrez en conserver l’usage. »


Il ne lâcha ma main qu’à contrecœur. Il la regardait avec
intérêt, n’avait-il donc pas remarqué plus tôt la différence ? Je fus
prise d’un rire nerveux.


« Ruric », dis-je. Elle venait d’entrer dans la cellule.


« Vous n’avez pas la moindre idée de qui il peut s’agir ?
C’était quelqu’un de petit ou de grand, de lourd ou de léger ? C’était une
harur-nilgiri ou une harur-nazari ?


— Je… je suis désolée, je ne sais pas, il faisait trop
sombre. »


Branic arriva comme une trombe. Je ne l’avais pas vue partir.
Furieuse, elle fonça sur Ruric.


« Vos soldats refusent de me laisser sortir ! Partout
on tire l’épée. Dans la Maison de la Déesse !


— Maison théocratique ou pas, j’y ai instauré la loi
martiale. » Ruric gardait son calme. « J’ai demandé à mon Second de
placer des gardes à chaque porte, dans les écuries et auprès du portail d’entrée.
Je veux que personne ne sorte d’ici. Ho-Telerit, réveillez tous ceux qui ne le
sont pas encore et faites venir tout le monde dans la salle commune. »


Rhiawn partit avec Branic. Je m’assis sur le lit, je
commençais tout juste à comprendre ce qui venait de se passer. Ruric prit place
à côté de moi.


« Vous n’avez pas la moindre idée ? » Elle
tenait fermement le pommeau de son arme. Je suivis son regard.


« Je ne crois pas que c’était le gamin. »


Maric leva les yeux, terrorisé. « Ce n’est pas moi, t’an. »


Ruric n’avait pas l’air convaincue. « Venez dans la
salle, Christie, un détail ravivera peut-être vos souvenirs. Vous reconnaîtrez
peut-être quelqu’un. Non, l’ashiren aussi. Ke marchera devant moi. »


Je laçai mes hauts-de-chausses sans prendre la peine d’enfiler
mes bottes et suivis Ruric dans les couloirs sinueux. Kem l’attendait à l’entrée
de la salle.


Ils étaient en train de parler quand je me souvins de la
trousse de secours. Elle se trouvait dans la cellule. Il y avait aussi l’endormisseur
sonique. Tous deux m’étaient fort utiles, j’aurais dû y penser plus tôt. Je
commettais des erreurs : cela m’inquiétait et me faisait peur.


Je laissai donc Ruric et repris le couloir. Je n’en avais
que pour une minute.


J’entrai dans ma chambre et manquai m’embrocher sur une épée.
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Assassin


Je m’abattis brusquement, pareille à une marionnette dont on
a tranché les fils, je roulai sur le sol et le frappai aux jarrets. Mon coup
mal porté le projeta tout de même en avant. Il tomba à terre. Nous nous
relevâmes ensemble. C’était l’homme au visage balafré. Le dos au mur, il tenait
toujours sa harur-nilgiri. Désarmée, je me mis automatiquement sur la
défensive comme s’il s’agissait d’un entraînement.


Il se fendit. Terriblement vite. J’esquivai d’une torsion du
buste. Retrouvai mon équilibre. Trop lentement. La manche de ma chemise s’accrocha,
l’étoffe se teinta de rouge comme un buvard qui prend l’encre. Poussée d’adrénaline.
Regarde ses yeux, pas sa lame !


Une lumière grise. Les étoiles. Aucune chance de m’emparer
de l’endormisseur posé à l’autre bout de la cellule. Une lumière argentée qui
glisse sur le métal. Nouveau coup destiné à me transpercer. Il est furieux. Je
suis désarmée. Je l’ai évité quand il m’a frappée de taille et d’estoc. Oui, il
est furieux ! Très bien. Je me déplace sur la droite…


Le métal crisse sur la maçonnerie. Panique : non !
mais c’est tout ce que je puis faire pour me mettre à l’abri. Hors de portée. Combien
de temps avant de me faire coincer ? Pas beaucoup. Maintenant : les
feintes, le mouvement circulaire, les yeux dans les yeux. La férocité de la
danse.


Nouveau coup porté.


Je ne peux pas me rapprocher et le projeter au sol. Impossible,
pas avec une seule main. (Concentre-toi, oublie la douleur.) Il est plus fort
que moi, je ne peux le tenir en respect.


Un nouveau coup de taille, la lame tranchante comme un
rasoir…


Prise entre deux murs, coincée. Même si je repousse son bras,
le coup porté en retour m’atteindra entre les côtes, cela produira un bruit
sourd comme celui du couperet du boucher. Je ne peux le retenir.


Ce n’est plus la peur, mais la certitude. Tu as tout fait
foirer, Christie.


Il se jette sur moi, je ne peux pas fuir, je ne peux pas
bouger. Il va me toucher à la poitrine ou à la gorge…


C’est alors que je m’élance vers lui, je vois la surprise
marquer son visage. De la main gauche, je ne pare pas le coup, mais saisit l’agresseur
par le poignet et le tire vers moi.


La lame de l’épée glisse sur mon épaule.


Je n’ai pas lâché son poignet. La pointe s’est enfoncée dans
le mur. Un bruit sec a brisé le silence – on n’entendait que nos respirations
précipitées. Un bruit terrible : celui d’un os qui se rompt. Les doigts
toujours refermés sur le pommeau. Instant de calme, il est aussi incrédule que
moi.


Il se dégagea et laissa tomber son épée avant de franchir la
porte. La colère prit le dessus : froide, totale, destructrice de toute
habitude, de toute réflexion. J’ouvris tout grand la porte et m’élançai dans le
couloir, je criais, non, je hurlais de rage et de haine. J’avais l’endormisseur
à la main, mais nul souvenir de l’avoir ramassé. Je courais, je tirais de la
main gauche, mais les couloirs n’étaient pas droits. Impossible de l’avoir dans
ma ligne de tir.


Il me claqua une porte en plein visage, je l’ouvris d’un
coup de pied – la pièce était sans issue, il était pris au piège. Alors quelqu’un
m’attrapa par le bras et cria, on me relâcha avant de me donner un formidable
coup sur la tête.


« Christie, arrêtez ! Arrêtez ! »


Je tremblais, je me faisais peur. Je ne m’étais pas attendue
à trouver en moi de telles ressources. Seigneur Dieu, tu ne peux pas un peu
réfléchir ?


Peur et fureur : comme le jour où je m’étais fait taper
dessus à l’école, comme celui où une bande de jeunes m’avait suivie dans une
rue sombre dont je ne quittais pas la partie éclairée, au milieu de la chaussée.
Une peur d’enfant, une peur de femme. Et toujours le même réflexe : si tu
me touches, je te crève !


« Il a demandé asile !


— Ruric ? » J’essuyai mon visage humide. Les
choses se remettaient en place. La femme noire m’agrippait par le bras.


La porte s’ouvrit sur une pièce à coupole, les murs de
plâtre blanc reflétaient la lumière stellaire qui pénétrait par une lucarne. L’homme
était agenouillé à côté d’une margelle de pierre. La lumière renvoyée par l’eau
du puits éclairait son visage. Il tenait son poignet enflé. Brisé : je
voyais l’os poindre sous la peau blême. Ses yeux me foudroyaient. Je levai mon
endormisseur.


« Vous ne pouvez pas le tuer, il est sous la protection
de la Déesse, insista Ruric.


— Je ne veux pas le tuer, simplement l’assommer.


— Vous ne devez pas le toucher !


— Ne me dites pas ce que je dois faire !


— T’An Commandant en chef… » Kem était
arrivé en courant. Il s’arrêta net. J’en entendis d’autres arriver. Tout cela n’avait
dû prendre que fort peu de temps : l’affrontement, la pointe acérée de la
lame, la peur.


Cela ressemblait à une séance d’entraînement sur Terre, un
combat à mains nues contre un ennemi armé d’un bâton. Là-bas, une erreur se
traduisait par un beau bleu. Mais ici… Ma manche de chemise me collait au bras.
Je n’arrivais pas à me dire que quelqu’un avait pu songer à se servir d’une
épée pour me tuer.


« Il est sous la protection de la Déesse », répéta
Ruric. Rhiawn et Branic firent irruption, d’autres les suivirent. Kem et
Ho-Telerit les maintenaient à distance.


« Vous voulez dire que parce qu’il s’est caché là, dans
cette pièce, on ne peut rien contre lui ?


— C’est une Maison de la Sagesse, je ne peux rien faire.
Je suis déjà allée très loin. Tout T’An Commandant en chef que je suis, j’aurais
des ennuis si j’insistais. » Elle se retourna. Rhiawn et Branic la
regardaient d’un air grave. « Suthafiori m’approuverait, mais elle n’a pas
besoin de moi pour avoir des ennuis avec l’Église. Elle s’en est déjà attiré
assez en vous faisant venir ici. Non, je dois le laisser partir. »


La paume de ma main me faisait atrocement mal. J’avais peur.
Les blessures s’infectent facilement. Ruric avait perdu un bras suite à une
blessure d’apparence bénigne.


« Je ne suis pas liée par vos lois. Je ne le tuerai pas.
Je veux simplement le faire sortir de là. »


Elle ne me lâchait toujours pas. « Si vous utilisez les
armes des Fils de la Sorcière dans la Maison de la Déesse…


— Ça n’a rien à voir avec les Fils de la Sorcière, ce n’est
qu’un amplificateur sonique !


— Moi, je le sais. Mais tous ceux qui vivent entre le
Mur et la Mer Intérieure vous traiteront de menteuse. Quel dommage que vous ne
sachiez manier les harur. » Il y avait de la moquerie dans sa voix.


« Je n’ai pas l’intention de me balader avec un couteau
de boucher et vous le savez très bien. » Je me dis alors que cette
discussion aurait pu ne jamais se dérouler s’il avait eu le temps de tirer sa harur-nazari
aussi bien que sa harur-nilgiri quand je l’avais surpris.


« C’est ridicule, si vous vous mettez à dos l’Église, votre
gouvernement et le mien n’apprécieront certainement pas. Cet homme n’est pas
stupide, dit-elle en abandonnant enfin mon bras. C’est dommage qu’il ne vous
ait pas tuée la première fois.


— Dommage ? »


Elle était redevenue calme. « Dommage pour lui. Et tant
mieux pour vous.


— J’aime mieux ça. »


Elle contempla l’homme, rien n’indiquait qu’il nous avait
entendues. « Je vais laisser ici Ho-Telerit et ses gens. Soit il se rendra,
soit il tentera de s’enfuir. Dans ce cas elle pourra nous le livrer.


— Il risque de disparaître. Trouvons au moins qui il
est et qui l’a envoyé. »


Elle haussa les épaules, mais resta sur le pas de la porte
et le questionna. Il ne fit pas un geste et ne lui répondit pas. Elle s’en alla
après avoir fait un signe à Kem, lequel plaça des gardes devant la porte.


« Je dirais que c’est un spadassin d’Ymir ou de Rimon
vu ses vêtements – le style de sa harur-nilgiri, c’est plutôt le sud de
Rimon. Engagé à Tathcaer et placé sur notre piste pour tuer par surprise. »


J’avais l’estomac noué maintenant que c’était fini.


« Que ce soit SuBannasen ou quelqu’un d’autre, ils ne
recommenceront pas, poursuivit Ruric. Nous sommes sur nos gardes désormais. Nous
les démasquerons bientôt.


— Nous allons donc toujours à Rœhmonde ? » Je
ne voyais pas l’intérêt de retourner à Tathcaer.


« Oui. Nous sommes de redoutables adversaires quand
nous le voulons. » Elle me sourit, non sans malignité. « Même vous, S’aranth. »


C’était un qualificatif que j’avais déjà entendu dans la
bouche de certains soldats, mais, après Terison, il acquérait un autre sens. Maric
avait traduit cela par « sans arme » (ce qui impliquait qu’on était
encore un ashiren). Et je me souvenais de ce que Geren m’avait dit :
seule une arme me donnerait du poids. Tous les Australens prennent un surnom au
fil des ans. Ruric était Yeux-Jaunes. Après ce jour-là, je fus Christie S’aranth.


Je supportais la douleur de ma main qui commençait à
cicatriser, mais j’étais troublée par la violence de la réaction que cet
incident avait déclenchée en moi.


Les sédatifs parvinrent à éloigner la douleur, mais rien ne
put me contraindre à dormir. Au bout d’un moment, quand il fut évident que cela
ne servait à rien de s’obstiner à chercher le sommeil, je décidai d’observer la
portion de ciel visible de ma fenêtre : le mouvement des étoiles, le
grisonnement du premier crépuscule, l’illumination progressive et irrésistible
de l’aube.


J’étais… ni apeurée, ni en colère, ni choquée, pas même
excitée : j’avais l’impression d’avoir atteint un stade où le sommeil n’est
plus une nécessité pour l’organisme. Les effets d’un choc sont toujours
semblables, me dis-je, que ses origines en soient bonnes ou mauvaises.


Terison se perdait dans la brume matinale. Le
brouillard s’éloignait de la voûte bleue du ciel. Nous chevauchions sur un sol
de tourbe, parmi les ailes-d’oiseau et le millefiori. La lumière resplendissait
sur les toiles des siriye blanchies par la rosée. Il y avait un vent frais, une
odeur de terre humide, le cri rauque des rashaku. La matinée était d’une brillance
douloureuse, le manque de sommeil commençait à se faire sentir.


« Selon la carte, nous pouvons retrouver l’une des
Vieilles Routes qui prennent au nord. Nous devrions gagner du temps. »
Ruric enfonça les talons dans la peau de Pari et le marhaz se rapprocha
de Gher. Quelque peu exaspérée, elle me dit : « Par les tétons du
Soleil Mère ! Qu’est-ce que vous avez ? On croirait une femme qui
vient de mener son premier combat.


— Je… eh bien, c’est exactement cela.


— Vous ne voulez quand même pas dire…


— Si. C’était la première fois que je me battais en
vrai. Je pensais que cela ne m’arriverait jamais. » Gher siffla, peu
désireux de marcher en terrain détrempé, mais je me penchai et le grattai entre
les cornes. « Je ne sais plus trop où j’en suis. Vos soldats me traitent
différemment.


— Il fallait s’y attendre. » Elle était perspicace.
« Jusqu’à ce jour nous vous avons pris, vous et vos semblables, pour de
vieux ashiren. Ils savent enfin que vous êtes comme nous, même si vos méthodes
sont un peu différentes. »


Le visage balafré de mon agresseur me hantait. Cela, et
aussi le bruit de l’os qui se rompt.


« Je ne suis pas violente.


— Moi non plus, répliqua l’Orthéenne. Je ne le suis
jamais quand ce n’est pas nécessaire.


— C’est le T’An Commandant en chef qui dit cela ? ».


Elle se força à sourire. « Je ne suis pas une barbare
assoiffée de sang. Je joue le jeu pour nous éviter la guerre. Mais, quand il le
faut, je peux abattre mon ennemi avec une rapidité que vous ne soupçonnez pas. C’est
pourquoi Suthafiori m’a nommée T’An Commandant en chef. »


Nous perdîmes du temps en fin de matinée quand un chariot s’enfonça
dans le sol fangeux ; ensuite nous allâmes bon train et arrivâmes vers le
milieu de l’après-midi en un lieu hérissé de bouquets de lapuur. Ruric
décida de s’arrêter pour manger un morceau.


« Là, dit-elle en sortant de dessous les frondaisons
jaunes des lapuur. La Vieille Route du Sud. »


Je crus tout d’abord que ce n’était que du terrain plat, puis
je vis que la route allait tout droit en direction des contreforts du nord. Au
sud, elle disparaissait sous la terre humide. Ruban de sol consolidé d’une
dizaine de mètres de large, elle coupait à travers les montagnes.


« Les Fils de la Sorcière ont tracé des routes là où
cela leur convenait, mais pas en accord avec le paysage, dit Ruric. Ça ne va
pas plaire à Kem, mais je veux gagner du temps. »


Je m’approchai pour mieux voir de quoi il s’agissait. En
enfonçant mon couteau, je constatai qu’une quinzaine de centimètres de sol
meuble recouvraient la roche. J’en dégageai une bonne partie et trouvai une
pierre plate et lisse de couleur gris bleuté : la pointe de mon couteau
était incapable de l’érafler. C’était trop rectiligne pour être naturel. Les
pierres jointes ne pouvaient être écartées : c’était une route pavée.


« Vous avez fini de jouer dans la gadoue ? me
lança Ruric, qui venait d’achever son repas. Il faut y aller.


— Oui. Enfin, non. Depuis combien de temps cette route
existe-t-elle ? »


Elle secoua la tête. « Les légendes racontent que cela
date de l’époque de Sandor, le dernier Empereur. Je n’en sais rien. C’était
bien avant la chute des Auriques. »


Trois mille ans, quatre mille peut-être. Je me relevai et m’époussetai
les genoux, émerveillée par cette antiquité.


« Si nous… » Elle s’interrompit et regarda
par-delà la lande. « Ho-Telerit. Ça n’a pas traîné. Doucement, vous allez
entraîner votre marhaz dans une fondrière ! Attendez un instant – seulement
six cavaliers ? »


Elle courut jusqu’aux chariots. Quand j’y arrivai, les
cavaliers mettaient pied à terre et Ho-Telerit affichait un air maussade.


« Vous êtes rapide, déclara Ruric.


— Nous sommes partis peu après vous, reconnut-elle. Mais
nous l’avons perdu, T’An Commandant en chef.


— Comment ?


— Il avait déjà disparu quand la cloche du milieu de la
matinée a retenti. Mes gens disent qu’ils ne l’ont pas vu passer. Je les crois.
Il y a plus d’un moyen de sortir d’une Maison de la Sagesse, T’An, surtout
quand on se fait aider par un prêtre.


— Branic, dit Ruric en empoignant le pommeau de son
épée. Cette Sans-Terre de Branic ! »


Ho-Telerit acquiesça. Je demandai : « Vous voulez
dire qu’elle l’a laissé partir ?


— Laissé ? Dites plutôt qu’elle lui a donné un marhaz !
Et je sais que je ne peux pas déposer de plainte, la situation est trop tendue
avec l’Église. » Elle plissa le front. « Merci, Ho-Telerit. Kem, je
veux que nous partions immédiatement.


— Branic s’est fait payer ? » Je devenais
aussi paranoïaque qu’un Orthéen.


« Non, je ne pense pas. » Elle siffla Pari. Maric
arriva avec Gher. « On voulait me faire savoir que l’on n’aime pas voir
les harur faire la loi dans une maison théocratique. Je n’y peux
strictement rien. Partons. Plus nous serons loin de cette atmosphère de
conspiration, mieux je me sentirai. »


La Vieille Route nous mena vers le nord
pendant deux jours, sur quelque quatre-vingts seri à travers une lande
particulièrement désolée. Le troisième jour, nous franchîmes la Tulkor à l’endroit
où elle se jette dans la Turi.


C’était une étrange contrée, pratiquement désertique. On
aurait pu la croire inhabitée s’il n’y avait eu quelques champs cultivés. Nous
parcourions de nombreux seri avant que de trouver un telestre aux
fortifications labyrinthiques.


Je m’habituais au rythme du voyage : debout au premier
crépuscule, nous chevauchions jusqu’à l’apparition des étoiles et ne nous
arrêtions brièvement que pour déjeuner. Nous avions parfois droit d’asile dans
un telestre, parfois aussi, mais plus rarement, dans une maison
communautaire. Plus nous avancions vers le nord, plus les soldats avaient
tendance à établir un campement : nous dressions alors les tentes et
allumions des feux comme de vrais nomades. Quand il n’y avait pas de telestre
pour nous ravitailler, les éclaireurs se faisaient aussi chasseurs.


Le quint-jour de la première semaine de Stathern, nous
arrivâmes à Salmar, qui passe pour le plus septentrional de tous les telestres
parlant l’ymirien. C’était le quatorzième jour depuis notre départ de Tathcaer.


« J’aime bien rompre le rythme d’un voyage », me
dit Ruric alors que nous marchions dans les champs de Salmar. Des ruches
étaient alignées à l’abri des ailes-d’oiseau : c’étaient celles des chirith-goyen,
ou vers tisserands – tout au moins de deux ou trois parmi les centaines de
variétés que compte cette espèce. Nombre de telestres du nord élèvent
des chirith-goyen et commercialisent leur production. Ils peuvent aussi
travailler avec cet autre insecte tisserand qu’est le becamil.


« Mais, par la Mère, je ne l’aurais pas fait si l’on m’avait
prévenue, ah ça non ! » Elle se mit à rire. « Des triplés et des
quintuplés en quelques jours – pas étonnant qu’ils soient si occupés ! »


J’imaginais le chaos que cela aurait mis dans une famille
terrienne, mais la communauté de Salmar, telestre riche de quelque deux
cents individus, s’en tirait parfaitement bien.


« Chez vous, dis-je, les enfants viennent par quatre ou
par cinq à la fois. Nous, nous n’en avons normalement qu’un. »


Elle était pensive. « Je n’en ai eu qu’un. »


L’immense soleil resplendissait sur les toiles en chirith-goyen.
Nous marchions dans l’ocelle pour regagner les écuries.


« Dans ce cas, combien pouvez-vous avoir d’accouchements
en une vie ? » Ruric paraissait étonnée.


« Sans méthodes préventives ? C’était il y a longtemps,
mais… mon arrière-arrière-grand-mère était la neuvième enfant d’une famille de
dix-huit. »


Elle me regarda fixement. « Je me demandais comment
vous pouviez être si nombreux.


— Et chez vous ?


— Deux accouchements, dit-elle, parfois trois, mais
parfois aussi un seul. Les ashiren ne survivent pas tous. »


Voilà qui confirmait ce qu’Adair m’avait dit. Si l’on tient
compte des accidents, des maladies et des connaissances médicales assez
primitives, Orthé ne risquait pas vraiment de connaître la surpopulation.


Quand je rédigerais mon rapport, je devrais penser à
mentionner les mesures de quarantaine.


« J’ai vu les triplés d’Elmet, dis-je, ils avaient l’air
en bonne santé. Mais trois filles d’un coup, c’est quand même pas mal.


— Le père et les mères de lait sont là pour aider. Elle-même
servira certainement de mère de lait à l’un des quintuplés. » Nous
entrions dans l’écurie. Elle s’arrêta brusquement et se tourna vers moi.
« Que voulez-vous dire, “trois filles” ?


— Elles étaient bien trois, non ?


— Ce sont des ashiren. Comment peut-on parler du
sexe d’un ashiren tant que ke n’est pas adulte ?


C’était très simple, en fait. J’étais là, dans la lumière du
soleil, avec le sifflement des marhaz et l’odeur brûlante de la forge, et
je me disais : Adair, il suffisait de demander…


« Vous voulez dire que vos jeunes sont nés
sexués ? » Ruric était incrédule. « Qu’ils naissent adultes ?


— Vous voulez dire que ce n’est pas le cas chez vous ? »


Survint alors l’un de ces silences coutumiers lorsque nous
évoquions les différences entre nos deux espèces. Maric passa à côté de nous
avec Oru et me fit signe de la main.


« Il…


— Ke va connaître le changement dans un an environ,
m’expliqua Ruric. Un ashiren devient normalement adulte vers l’âge de
quatorze ans, ke n’est pas très résistant aux maladies à ce moment-là. Christie,
si vos ashiren naissent sexués, comment savez-vous quand ils sont
adultes ?


— Il y a certains changements, mais rien de terrible. »
J’observais Maric qui tenait Oru par le cou tandis que le maréchal-ferrant s’apprêtait
à le ferrer. Quelque chose dans la bouche, dans les yeux… oui, on pourrait voir
en lui une fille. Mais ma première impression était tout autre.


Je pouvais prendre Maric pour un garçon ou une fille, mais
je ne parviendrais jamais à le considérer comme neutre, à dire que ke
était neutre. Il était l’un ou l’autre. Quand je réalisai cela, je compris
aussi pourquoi la xénoéquipe était passée à côté de la vérité. L’un ou l’autre.
La question ne se posait pas.


Rien n’est personnel dans un telestre. D’une certaine
façon, j’avais l’impression de faire enfin partie de l’Australe tandis qu’Adair,
Eliot et les autres demeuraient isolés à Tathcaer.


Comment peut-on élever un enfant si l’on ne connaît pas son
sexe ? La partie la plus réactionnaire de mon esprit protestait. Puis je
compris que cette question n’avait pas plus de sens pour moi qu’elle n’en
aurait eu pour Ruric, et j’abandonnai le sujet.


Après Salmar, nous laissâmes les collines derrière
nous. La campagne était plate et fertile, rompue par quelques ruisseaux sinueux
et hérissée de ces innombrables moulins à vent à trois ailes qu’affectionnent
tant les Rœhmondais. Nous cheminions entre des champs de céréales fraîchement
moissonnés. Cette période de Stathern était agréable, mais les nuits
commençaient à se faire plus fraîches. Faisant toujours voie vers le nord, nous
passâmes par des prairies brunes où passaient des skurrai à double paire de
cornes ; deux jours durant, nous nous trouvâmes entre l’ambre des ocelles
et le bleu nacré du ciel avec pour seule compagnie le beuglement sifflant des
bestiaux. Les telestres étaient de grande taille, les Orthéens plus réservés – mais
peut-être mon rœhmondais était-il pire que mon ymirien. Cela ne les empêchait
pas d’accueillir aimablement le T’An Commandant en chef de l’armée d’Australe.


Les collines ponctuèrent à nouveau l’horizon et nous
visitâmes les premiers telestres sylvestres de Rœhmonde. Les tukinna
sont grands et fins, de couleur vert-de-gris, leurs branches sont tordues et
leurs feuilles en spirale concentrées au sommet. Rien ne pousse à leur pied en
dehors de l’ocelle et de la fougère d’or. Les telestres vivent de la
chasse et de la coupe du bois. Nous campions dans des clairières et laissions
brûler le feu toute la nuit. Le silence de la clarté stellaire était rompu par
des cris et des ricanements ainsi que par l’appel métallique des rashaku, mais
nous étions trop nombreux pour être attaqués.


La paume de ma main guérissait. Je l’enduisais de baume pour
l’assouplir et prenais des antalgiques lorsque cela se révélait nécessaire. Perik,
un des éclaireurs, m’offrit de mâcher des feuilles d’ataile. Je refusai,
j’ignorais ses effets sur le métabolisme humain. Elle et moi chevauchions
souvent ensemble, Maric et un autre éclaireur du nom de Vail nous
accompagnaient. Nous parlions du combat à mains nues, et je lui fis une
démonstration ; en retour, elle chercha à m’enseigner quelques-uns des
éléments de l’art du maniement de la harur. Ni elle ni moi n’étions de
bonnes élèves.


Les bornes étaient peu fréquentes, mais nous réussissions à
ne pas nous égarer. Ruric était déterminée à profiter du beau temps. Après six
jours de marche et la traversée d’une épaisse forêt, nous atteignîmes Remoth et
ses collines désolées ; nous les contournâmes par l’ouest en empruntant
des gorges profondes. La nuit suivante nous vit faire étape dans la maison communautaire
de Temethu, sur les rives du Beruth.


« Regardez, me dit Maric. Ils sont trop loin pour les
tirer, heureusement que nous n’avons pas à chasser. »


Entre les tukinna, je vis tout d’abord des dos
courbés, puis des têtes dressées, enfin – juste avant qu’elles ne s’enfuient – des
bêtes allongées de la taille d’un skurrai. La fourrure de leur dos était
d’un brun intense. Elles avaient des membres postérieurs assez forts, des
membres antérieurs minuscules ramenés sur leur poitrail couvert d’écailles. Parmi
les fougères d’or, on les eût dites presque noires. Je les vis se mettre à l’abri
sous les arbres.


« Qu’est-ce que c’est ? »


Maric effleura la couverture de selle d’Oru. « Des wirazu. »


Le chemin se rapprochait du fleuve et parler devenait
impossible, l’eau dévalait dans un bruit de tonnerre. De hautes parois se
dressaient alentour et les étoiles diurnes brillaient sur un ruban de ciel. Une
brume d’eau flottait sur la roche.


J’allais à côté de Ruric et Maric me suivait. Il était assez
élégant avec sa tunique neuve et ses bottes cirées. Notre petite troupe n’avait
pas quitté Temethu avant midi, elle en avait profité pour panser soigneusement
les marhaz et endosser les derniers vêtements de rechange. Ruric portait
une cape en becamil de couleur brune toute brodée de fils d’or, ses
médailles resplendissaient sur son ceinturon. La jupe n’étant pas idéale quand
on veut monter à marhaz, je fis un compromis : veste terrienne très
stricte et hauts-de-chausses ymiriens.


Nous passâmes sur un grand pont de pierre ; le chemin
était pavé là où la gorge s’élargissait. Des bouquets de millefiori bleus
poussaient dans l’argile schisteuse. Les tukinna couvraient les pentes
des montagnes et le fleuve coulait, paisible.


Le vent dans les feuilles de tukinna produisait une
sorte de tintement, il y avait dans l’air un goût métallique plutôt troublant.


L’odorat est le plus fidèle ami de la mémoire. Je fis halte,
et me revint à l’esprit la chaleur des rues estivales d’avant ma sixième année.
Se rappeler cette chaleur, puis ouvrir les yeux sur les ombres pâles du nord…


… et s’apercevoir que l’humidité du fleuve m’apportait les
senteurs des tukinna, si discrètes jusqu’ici, se dire que le parfum de
cette végétation d’un autre monde était identique à l’odeur du macadam qui
fondait au chaud soleil de la Terre et s’écoulait dans les caniveaux de l’enfance.


Les certitudes les plus fondamentales peuvent aussi se
transformer pour donner naissance à quelque chose d’incroyablement nouveau.


La route tourna brusquement en direction du nord.


C’était le none-jour de la seconde semaine de Stathern, vingt-six
jours après notre départ de Tathcaer, le jour maigre qui précède le solstice d’automne.
Je franchis le pont jeté sur le confluent du Berufal et du Beruth et j’entrai
dans Corbek.
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L’hospitalité du T’An de Rœhmonde


« Christie ?


— Je suis là. »


Ruric apparut à mes côtés sur le balcon. Elle portait le
long manteau sans manches des Rœhmondais ; il n’était pas fermé et l’on
pouvait en voir la riche doublure en peau de zilmei. C’était une froide
matinée, même dans la pièce où rougeoyaient les braises du foyer.


« J’ai pensé que je devais vous mettre au courant :
je m’en vais après la fête du solstice qui a lieu ce soir. Je pars demain matin
pour la Voie des Crânes.


— Déjà ?


— Je dois parler au commandant de la garnison, Asshe. C’est
un vieil ami. » Elle s’appuya à la balustrade ouvragée et contempla Corbek.
« Je dois savoir ce qu’il fait de tout cela… certes, la garnison est ravitaillée
par les telestres situés plus au nord, mais il descend parfois jusqu’à
Corbek. Je dois aussi lui rendre une visite officielle, on ne sait jamais – la
Toundra est calme, mais il croit que les barbares vont lancer d’autres
expéditions.


— Et Corbek ? » C’était le nœud de l’affaire.


« Vous avez bien vu en arrivant ! Il y a toujours
des problèmes, il y en avait il y a huit ans quand je suis venue pour la
dernière fois, mais à ce point-là, je n’ai jamais vu ça. »


Corbek s’offrait à nous, avec ses grappes de tours et de
dômes de pierre gris clair. Le givre blanchissait les portails et les balcons
en fer forgé. Les chariots roulaient sur des chemins de terre brute. De là, on
pouvait voir les moulins qui bordent le Berufal et les barges flottant sur le
Beruth. Une brume matinale épaisse comme du coton flottait sur les deux
rivières et ce n’est que très haut dans le ciel que je pouvais voir de pâles
étoiles. Les sordides baraques de bois et de terre qui s’entassaient au
confluent des rivières étaient cachées mais pas oubliées, elles étaient
toujours présentes dans mon esprit.


« Il y a toujours des hommes et des femmes qui ne se
rattachent à aucune terre, reconnut l’Orthéenne, et il est inévitable qu’ils
soient attirés par les villes, du moins je le suppose. Mais là ! Ils sont
si nombreux – et tous ces ashiren ! À quoi songe le Gardien de la
Sagesse ?


— Que peut à cela un Gardien de la Sagesse ? »
Elle se retourna vivement. « Envoyer des Voix de la Terre pour savoir
pourquoi ils ont quitté leurs telestres ! Trouver de nouveaux telestres
dont ils pourraient être n’ri n’suth ! Les engager comme l’ri-an
à la ville ! À quoi d’autre peuvent bien servir les Maisons de la Sagesse ? »


Elle arpenta le sol de pierre sans se soucier du froid sur
ses pieds nus. Sa main unique chercha et trouva le pommeau de sa harur. Quand
elle me regarda à nouveau, ses yeux opaques s’étaient éclaircis et elle se
détendit.


« Pardon. Ce n’était pas contre vous. Mais je n’aime
pas voir cela et je souhaite que vous ne le voyiez pas non plus.


— Avant ce jour, je n’avais pas vu de véritable
pauvreté sur Orthé, mais il fallait bien que cela arrive.


— Alors pour vous c’est inévitable, c’est cela ?


— Oui, je crois que ça l’est. Quand je repense aux
mendiants qui hantaient les rues de Londres… Les taudis de Corbek sont
peut-être crasseux, mais les gens ont au moins un toit. »


La lumière avançait doucement sur la paroi de la falaise
pour éclairer les fenêtres et les balcons taillés à même le roc. Nos ombres se
détachaient nettement sur l’ouverture en demi-cercle.


« Combien de temps serez-vous absente ? lui demandai-je.


— Eh bien… huit ou neuf jours de route en direction du
nord, je devrai passer quelques jours là-bas… Attendez-moi au plus tôt pour la
quatrième semaine de Torvern si le temps est clément. » À nouveau elle
parut préoccupée. « Je vais envoyer l’un de mes soldats auprès de
Suthafiori, elle doit être mise au courant de la situation. Même si elle ne
peut malheureusement pas grand-chose.


— Je ferai peut-être le trajet de retour à Tathcaer
avec vous, lui suggérai-je alors que nous regagnions la pièce au plafond bas. Je
devrais avoir terminé dans trois semaines.


— Oui, pourquoi pas ? »


Je ne fis jamais ce voyage avec elle.


Les Rœhmondais ont coutume de faire sonner le carillon à
toute heure de la journée. La cascade des cloches marquant le coucher du soleil
se déversait sur la ville. Devant le grand miroir d’argent, j’achevais de me
brosser les cheveux. Je souriais malgré moi : la trompeuse lueur de l’étoile
de Carrick avait hâlé mes bras nus et mon visage, mais le reste de mon corps
était toujours aussi pâle. J’étais pie. La texture ophidienne de la peau des
Orthéens ne connaît pas le bronzage.


Un costume strict à nouveau : un tailleur sombre, prix
à payer pour entrer dans une cité civilisée. Mais j’étais heureuse de me
trouver ici, j’en avais assez de la route, de la poussière, des insectes et de
l’absence d’eau chaude.


Je descendis les volées de marches qui ponctuaient la paroi
de la falaise et retrouvai Maric, lequel m’attendait avec Gher et Oru. Nous
empruntâmes les ruelles boueuses qui longent la roche. Il y avait un bon seri
jusqu’à la demeure du T’An de Rœhmonde. Notre souffle se cristallisait
dans l’air. Des demi-cercles de lumière éclairaient l’à-pic. Les derniers siriye
de la saison voletaient dans le froid. Ruric montait Pari ; elle venait de
la partie de la ville proche de la rivière et ne semblait pas désireuse de
bavarder.


La paroi rocheuse se fondait imperceptiblement dans le mur d’enceinte
de la maison du T’An de Rœhmonde ; nous tournâmes pour nous engager
dans un tunnel creusé dans la pierre. Nous débouchâmes dans l’amphithéâtre
naturel qui s’était formé au pied de la falaise, vaste cour entourée de bâtiments
à dôme et de tours rondes. Les grandes portes de la salle étaient ouvertes, des
flots de lumière se déversaient sur les fontaines et les bassins d’agrément ;
et quand je levai les yeux au-dessus de la façade ouvragée de la salle, je ne
vis que le dôme de la Maison de la Sagesse, posée telle une couronne au sommet
de l’escarpement.


« Maric, dit doucement Ruric alors que nous mettions
pied à terre, n’oublie pas que tu es le l’ri-an de l’émissaire. Quand tu
seras aux cuisines, tends bien l’oreille, d’accord ? »


Il acquiesça, prit les rênes de Pari et s’en alla avec les
autres marhaz.


« Que croyez-vous qu’il va entendre ? » J’étais
curieuse.


« Si je le savais, je ne lui aurais rien demandé. »
Puis elle sourit. « Bon, il entendra tout ce qui ne se dit pas alentour de
l’émissaire, du T’An de Rœhmonde ou du T’An Commandant en chef. Cela
peut se révéler utile, non ? »


Le jeu, une fois de plus. L’éternel jeu d’intrigue qui se
joue à l’intérieur d’un telestre, entre les telestres, entre les
villes – et même entre les mondes, désormais.


« T’An Commandant en chef. » Un Orthéen rebondi
vint à notre rencontre. Il nous salua. « T’An émissaire, par ici, je
vous prie. »


Il nous entraîna dans une antichambre, puis dans la salle de
réception. Je le reconnus, il faisait partie du comité qui nous avait reçus la
veille. Cet homme d’âge mûr, d’une surcharge pondérale exceptionnelle pour un
Orthéen, avait une crinière brune qui finissait en crête. Son costume rœhmondais
– longue tunique et pantalon large coincé dans des bottines – était agrémenté d’une
peau de wirazu et d’une ceinture sertie de pierres de la taille d’une
noisette. Ses doigts étaient couverts de bagues, une ancienne chaîne d’argent
pendait à son cou, même les pommeaux de ses deux harur étaient lourdement
chargés. Son nom me revint après que j’eus fouillé dans ma mémoire : Verek
Howice Talkul. Talkul était pour l’heure le premier telestre de Corbek.


« Ruric ! » Un homme âgé s’avança et lui prit
la main avant de la regarder des pieds à la tête.


« T’An Koltyn.


— J’aime votre sobriété à vous autres du Sud », dit-il
en voyant sa robe stricte. Ses seuls ornements étaient les marques de son grade
agrafées à sa ceinture. « Je vous adresse le salut. À vous aussi, émissaire.
Venez, asseyez-vous près de moi. »


Il s’appuya sur le bras de Howice pour marcher. Telvelis
Koltyn Talkul, T’An de Rœhmonde, était le plus vieil Orthéen que j’eusse
jamais vu. Sa chevelure était blanche et éparse, ses yeux à demi voilés ; sa
chair semblait s’être ratatinée pour se fondre à l’os. Un menton étroit, un
front très large : présenté ainsi, le visage orthéen n’était pas vraiment
humain.


« S’asseoir » : le terme était trompeur – les
Rœhmondais mangent allongés. Nous circulâmes parmi les lits de repos. Je
connaissais l’ymirien, et le rœhmondais n’avait pas été trop difficile à apprendre.
Koltyn avait la démarche lente, il s’arrêtait souvent pour présenter d’autres
membres du telestre. Les noms s’inscrivaient d’eux-mêmes dans ma mémoire.
La salle de réception accueillait plus d’une centaine de personnes, des ashiren
aux vieillards. Tous ne formaient qu’une seule famille : frères, sœurs, oncles,
mères, cousins, n’ri n’suth – la complexité des liens est étonnante.


Un grand foyer avait été creusé dans le sol et des l’ri-an
étaient occupés à faire rôtir la viande sur des broches. Howice aida le T’An
de Rœhmonde à s’allonger sur sa couche, puis nous prîmes place autour de lui. Je
remarquai une prédominance de tuniques brunes, celles des Voix de la Terre et
des Gardiens de la Sagesse. Maric revint avec du vin pour Ruric et pour
moi-même.


« Verek Sethin Talkul. » Howice présenta le groupe.
Sethin était une femme mince à qui on ne pouvait donner d’âge. « Ma sœur. Sethin
Falkyr, son fils. La Voix de la Terre, Theluk. Le Gardien de la Sagesse, Arad. »


Falkyr était un homme assez froid d’une vingtaine d’années, Theluk
une femme à crinière brune quelque peu plus âgée et Arad un contemporain de
Howice – aussi mince que l’autre était gros.


« Theluk, dit Ruric alors que les l’ri-an nous apportaient
des assiettes. J’ai connu une Theluk n’ri n’suth Edris quand j’étais à la Voie
des Crânes, il y a quelques années de cela.


— J’ai été votre Second un hiver, commandant – T’An
Commandant en chef, je veux dire. » La femme parut gênée. « L’année
où les nomades de Simrath ont attaqué.


— Je m’en souviens. C’était il y a huit, non, neuf
hivers. Oui. Et vous êtes Voix de la Terre à présent, vous n’êtes plus du telestre
d’Edris.


— C’était il y a six ans. J’ai été appelée. Je travaille
surtout sur la côte est, mais je suis revenue en amont pour l’hiver.


— Pour l’hiver, vraiment ? » fit remarquer le
Gardien de la Sagesse Arad, et la femme voila ses yeux. Le repas fut servi et j’entendis
Ruric interroger doucement Theluk sur les conditions dans la partie orientale
de Rœhmonde ; malheureusement je ne perçus pas sa réponse.


Les l’ri-an nous servirent d’énormes pavés de wirazu
et de zilmei accompagnés de légumes et de pain noir, puis du poisson de
mer et des coquillages d’eau douce appelés hura. Je mangeai peu et bus
encore moins, je voulais avoir les idées claires. Rien n’empêche les Orthéens
de parler affaires à table et je me demande parfois s’ils ne mangent pas ensemble
que pour ça.


Des dizaines et des dizaines de bougies étaient plantées sur
des chandeliers en fer noir aux formes sinueuses. Leurs lueurs se reflétaient
sur les bagues et les bracelets, les lames des harur et les boucles de
ceinture, mais aussi sur les perles de cristal disséminées dans les cheveux des
Orthéens. Le sol de pierre était gravé de dessins. Il faisait chaud près de la
fosse, chacun avait éloigné sa couche de la froidure des portes.


« Vous avez fait un long voyage, émissaire, me dit
Howice quand le vin nous fut servi pour la seconde fois. Combien de temps cela
prend-il pour voyager entre les mondes ?


— Quatre-vingt-dix jours de mon monde au vôtre. Nos
jours sont cependant plus courts que les vôtres. » Il parut satisfait. Je
ne voulais pas entrer dans le détail pour ce qui était des vaisseaux de la FTL
– le déplacement est instantané dans certains cas, c’est en cherchant à se
libérer de la gravité d’une étoile que l’on perd du temps.


« Et pour envoyer des nouvelles chez vous ?


— La même chose. » Impossible de faire autrement à
moins de posséder un transmetteur qui fonctionne dans l’espace transluminique.


« C’est un long exil. » Il secoua la tête, plein
de sympathie.


« Je suis heureuse d’être ici.


— Et votre telestre” ! » me demanda
Sethin.


Les questions des Orthéens s’inscrivent toujours dans une
certaine logique – dans quel genre de telestre vit-on, pourquoi
vivons-nous loin de notre famille, de quelle terre nous occupons-nous (le terme
« posséder » était sorti de mon vocabulaire), quelles armes
portons-nous, combien d’ashiren ai-je déjà, qui est mon arykei, qui
est mon s’an telestre, quelle est la coutume du « mariage », à
quoi ressemble la Cour de la Terre… Je m’adressais à Sethin en ne faisant qu’un
nombre acceptable d’erreurs de vocabulaire et d’inflexion.


Sa peau avait une couleur plutôt étrange et des ombres sépia
se dessinaient sous ses yeux. Un peu plus tard, elle s’excusa et se retira ;
je vis que Howice la suivait du regard et qu’il manifestait une certaine
inquiétude. Le vieil homme, Koltyn, parut ne rien remarquer ; il
conversait avec Ruric. Je compris que Sethin était malade.


« Nous devons vous paraître bien primitifs. » Il y
avait une certaine tension dans la voix de Howice. « Vous et les vôtres, qui
voyagez loin de votre monde, disposez certainement d’outils perfectionnés. En
matière d’exploitation minière, par exemple. Il y a beaucoup de telestres
ruraux qui souhaiteraient connaître vos méthodes d’extraction du minerai et de
taille de la pierre.


— Je ne suis pas spécialiste en ce domaine, je le crains »,
dis-je. Je décidai de m’intéresser de plus près à cet homme. « Un des
miens – un de mes collègues – resté à Tathcaer serait mieux qualifié pour vous
expliquer tout cela.


— Viendront-ils ici ? demanda-t-il alors.


— C’est possible. » Ruric avait brusquement interrompu
sa conversation avec le T’An. « Dès que Suthafiori aura le rapport
de Christie. Personnellement je ne suis pas d’accord, mais…


— Vous n’êtes pas d’accord ? »


Howice était vraiment prompt à attaquer. Son vernis de
charme, quoique convaincant, était fort mince.


« Ne vous méprenez pas. J’approuve Christie. »
Ruric m’adressa un large sourire. « J’apprécie même certains des siens. Mais
de là à laisser son peuple – dont nous ne savons rien – se promener librement
en Australe… »


Je n’avais pas réussi à changer son opinion à ce sujet. Je n’étais
d’ailleurs pas certaine de le vouloir vraiment. Orthé était tout à fait le
genre d’endroit où il convenait de se hâter lentement et mes rapports étaient
imprégnés de cette idée.


« Nous avons beaucoup à gagner à rencontrer le peuple
de Christie. J’en suis persuadé. » Howice se montrait urbain. « Nous
sommes pauvres à Rœhmonde, il nous faut de plus garder le Mur, certaines tribus
nous envient et s’empareraient volontiers du peu que nous possédons.


— Il nous faut donc parler de méthodes, dit le jeune
homme, Falkyr, d’un air sardonique. Votre peuple a des armes, du moins je le
suppose, qui rendraient désuètes nos harur et nos arbalètes ? »


Howice lui lança un regard furibond. Mince, les cheveux ras,
le fils de Sethin avait un air un peu désinvolte.


« Aucune que nous apporterions ici, dis-je en remarquant
l’air de convoitise que Howice s’empressa de réprimer. C’est pour nous une loi
d’airain.


— Ainsi vous ne portez pas l’épée d’un monde à l’autre,
intervint Arad de sa voix de basse, mais vous venez parler d’un peuple qui ne
vit pas selon les préceptes de la Déesse, et cela peut être aussi dangereux.


— Ce n’est que la vérité, répondis-je.


— Qui a dit que la vérité n’était pas dangereuse ?
déclara Falkyr tout en éclatant de rire.


— Les mensonges le sont aussi, dit doucement Theluk en
se tournant vers Arad. Principalement pour celui qui les profère. »


Un climat d’hostilité régnait entre ces quatre personnages, Howice
et Arad, Falkyr et Theluk ; et ils avaient conscience d’une chose dont
nous ignorions tout. Je saisis le regard de Ruric, elle observait Koltyn.


Le T’An de Rœhmonde était à demi allongé sur des
coussins, tourné vers le feu sans le voir. Je croyais le vieil homme distrait. Puis
je remarquai le filet de salive qui lui coulait au coin de la bouche. Les
membranes recouvraient complètement ses yeux.


« Le T’An dort, dit Howice avant d’appeler un l’ri-an
qui aida Koltyn à quitter la salle. Je vous prie de l’excuser, c’est un
vieillard, vous savez, et il a beaucoup de soucis. Je reviens dans un instant. »


Il y eut un bref instant de silence quand ils sortirent, puis
les flûtes se remirent à jouer. On chantait près du feu, là où se tenaient les ashiren.
Sous prétexte de remettre les bancs en place, Ruric se pencha vers moi.


« Il dort ! Ce vieil homme est sénile, oui ! Quand
je parlais avec lui, il se croyait neuf ans plus tôt et était persuadé que je
commandais la garnison de la Voie des Crânes. Par la Déesse ! »


Son visage exprimait à la fois la pitié et le dégoût.
« Il ne s’en rend même pas compte, sinon il renoncerait à être T’An
de Rœhmonde. Que pense le telestre de Talkul de tout cela ? Ils
doivent bien savoir qu’il n’est pas en état de… »


Elle s’interrompit dès que Howice fut revenu. Theluk et
Falkyr discutaient âprement depuis quelques minutes. Le silence qui accompagna
le retour de Howice les surprit.


« … nature de Déesse… » Theluk s’interrompit et se
tourna vers Arad.


« La Déesse s’incarne donc ici-bas, poursuivit Falkyr
extrêmement sceptique. À chaque génération ?


— Parfaitement, dit Theluk avec vivacité. Tantôt Elle a
conscience d’elle-même, tantôt Elle ne sait rien et vit tout comme nous. Elle
peut s’incarner aussi bien dans un Rœhmondais que dans un Ymirien, dans une
femme de Kasabaarde ou dans un homme des Cités de l’Arc-en-ciel. »


Je ne voulais pas me mêler à ces controverses religieuses, mais
Falkyr m’adressa un sourire hautain.


« Par conséquent, lorsqu’Elle s’incarne, Elle pourrait
aussi bien le faire dans la peau d’un envoyé de l’Autre-Monde ? »


Arad en avait le souffle coupé. J’en voulais à Falkyr. C’était
pour lui un moyen d’embêter le Gardien de la Sagesse, mais je ne voulais pas
que cela se fasse sur mon dos. Cela ne devait pas aller plus loin.


« C’est certainement fort peu probable, dis-je.


— Mais tout de même possible, dit-il à l’adresse de
Theluk. Vous dites qu’Elle n’a pas toujours conscience de ce qu’Elle est.


— C’est un sujet de réflexion pour l’Église, dit Arad
avec dureté, et je suis d’accord avec l’émissaire. Quoi qu’il en soit, la
réponse ne peut venir qu’après plusieurs générations et beaucoup de sagesse
rétrospective.


— Vous pouvez répondre à une question qui me préoccupe
sans attendre plusieurs générations, dit Ruric bien décidée à provoquer. Les
taudis qui s’étalent entre les deux fleuves – il y a huit ans, ils n’existaient
pas, il n’y avait que quelques déracinés qui vivaient près des docks. Maintenant
les cabanes se dressent de la rive du Berufal à celle du Beruth ! Que se
passe-t-il ? »


Theluk défia Arad du regard et je vis Falkyr fermer à demi
les yeux. Howice ne s’intéressait apparemment pas à la discussion.


« C’est toujours la même chose, T’An Commandant
en chef. Les sans-abri. » Arad était aussi hostile que Ruric. « Toute
la racaille et les traîne-savates abandonnent les telestres pour venir à
Corbek, certains vont jusqu’à la côte, mais d’autres croupissent sur place. Qu’aurais-je
dû faire, T’An, les chasser à coups d’épée ?


— Si les telestres sont incapables de s’occuper
des leurs, c’est qu’il y a un problème. Et puis l’Église a un devoir…


— Un devoir qu’elle a accompli, dit sèchement le
Gardien de la Sagesse.


— Ils ne peuvent pas tous être sans terre », dit
Ruric avec cette inflexion particulière qui signifiait « déesse »
tout autant que « terre ». Elle pensait aux ashiren, je le
savais.


« Il y a certainement une raison pour qu’un homme ou
une femme abandonne son telestre. » Arad persistait avec la
véhémence d’un orateur. « Nous n’allons pas tirer du tas de fumier ceux
qui sont trop mauvais pour leur propre communauté. »


Il regarda autour de lui et chacun l’évita. Theluk donna l’impression
de vouloir parler, mais elle se contenta de baisser la tête.


« Les gens doivent demeurer sur leurs telestres. »
Le regard d’Arad se posa sur Maric, occupé à verser du vin. « Quand j’étais
jeune, les ashiren n’étaient pas formés à des centaines de seri
de leur foyer. Il n’était pas question pour nous de devenir l’ri-an dans
une autre communauté. Nous restions sur la terre à laquelle nous appartenions, renforçant
ainsi le lien sacré avec la Déesse. Maintenant ces vagabonds entrent dans
Corbek et s’attendent à ce que nous les intégrions. Non ! Qu’ils
pourrissent là où ils ont choisi de vivre. »


Ruric se tourna vers Howice. « Koltyn est-il de cet
avis ? »


D’une politesse sans faille, Howice répondit : « Je
crains de ne pouvoir discuter la politique du T’An en son absence. »


Peu après, la salle commença à se vider. Maric me proposa
discrètement de rester pour aider à nettoyer et j’acceptai. Ruric partit en
compagnie de Theluk, et Howice – cela ne me surprit pas – chercha à apaiser le
Gardien de la Sagesse.


« Ce qu’elle peut être moralisatrice, cette amari ! »
dit Falkyr à voix basse. Puis il vit que je l’avais entendu et il ferma les
yeux. Brusquement, il me lança : « Venez avec moi demain. Je connais
bien la ville. Vous pourriez répondre à mes questions tout autant qu’aux leurs.


— Je m’y efforcerai », dis-je gaiement.


« Je croyais que vous étiez partie, dis-je. Les soldats
ne sont plus là.


— Je les rattraperai en chemin. J’ai envoyé Ho-Telerit
vers le sud. Mais il y a quelque chose d’autre à faire avant mon départ de
Corbek.


— Maric m’a porté votre message. » Je me retournai.
L’ashiren tenait les rênes de Gher et d’Oru, Falkyr venait de mettre
pied à terre.


« Ne vous en faites pas pour Sethin Falkyr, il vous
servira de témoin. » Elle s’avança dans la ruelle boueuse. Elle portait
une cape de becamil bleu qui laissait l’épaule gauche dégagée afin de
dissimuler adroitement la disparition de son bras droit. On n’aurait pas
forcément reconnu le T’An Commandant en chef.


« Vous lui avez parlé ?


— De ce que disent les l’ri-an ? Oui. »
Maric était rentré tard la veille au soir. « Il dit qu’ils ont peur, mais
il ne sait pas de quoi. »


Ruric s’arrêta à l’endroit où le mur aveugle cédait la place
à une porte ornementale et attendit que le jeune homme nous rattrape.


« T’An Commandant en chef. » Falkyr était
très calme.


La grille s’ouvrit et je vis Theluk dissimulée dans l’ombre
du porche. Les yeux à demi ouverts, elle contemplait le ciel automnal ponctué d’étoiles.


« Il est presque temps.


— Nous sommes prêts. » Ruric capta le regard de
défi de Falkyr avant de se courber et de nous faire passer devant elle. Nous
traversâmes une petite cour, puis Theluk ouvrit une grosse porte de bois.


« C’est bien petit pour une Maison de la Sagesse, commenta
Falkyr, mais quelque chose de moins discret ne vous aurait pas si bien convenu,
n’est-ce pas ?


— Le Gardien de la Sagesse Uruth vit ici, c’est mon ami,
dit Theluk.


— Et il vous laisse l’usage de sa maison. Ce que c’est
que d’avoir des amis, » ajouta-t-il avec un regard ironique à l’adresse de
Ruric.


La pièce était petite et couronnée d’un dôme, les murs
blanchis à la chaux. C’était la fin de la matinée et la lumière pénétrait par
une ouverture pratiquée dans le toit. Le cercle de la margelle du puits était
noir. Nous baignions dans un crépuscule lumineux que seul rompait une traînée
blanche sur le sol.


« Qui se présente devant la Déesse ? » Theluk
parlait avec solennité.


« Lynne de Lisle Christie, répondit Ruric.


— Qui accepte de la parrainer ?


— Le T’An Commandant en chef amari Ruric
Orhlandis.


— Qui fait office de témoin ? »


Ruric se tourna vers lui. « Le fils de Sethin voit cela.


— Je suis témoin, dit Falkyr un peu à contrecœur. Si
vous m’amenez ici pour assister à vos tours de passe-passe, je suppose que je
ne pourrai nier les avoir vus.


— Je ne suis pas très sûre de ce que vous faites, dis-je,
mais êtes-vous certaine que cela s’applique à un envoyé de l’Autre-Monde ?


— Si cela s’applique à un étranger à l’Australe, je
suppose que cela peut l’être à n’importe qui. Un jour il vous faudra peut-être
répondre par l’affirmative si l’on vous demande si vous avez été reconnue par
la Déesse. »


Je ne pouvais rien répliquer. Ruric avait cet air déterminé
qu’elle arbore souvent quand elle pressent des événements.


« Il est temps », dit Theluk en s’approchant du
puits. La surface noire de l’eau était immobile.


Il y eut une brusque explosion de lumière. Je levai le bras
pour me protéger de l’éclat et, quand je le baissai à nouveau, la pièce était
emplie des teintes nacrées de l’arc-en-ciel. Des carillons retentissaient dans
toute la ville. Le soleil de midi passait par l’ouverture du plafond, frappait
la surface du puits et nous inondait de son rayonnement.


« Voici Votre fille venue d’une province… » Theluk
hésita. « … d’un monde lointain. Recevez son nom. »


Ruric me poussa du plat de la main. Theluk s’inclina, trempa
la main dans le puits et l’en ressortit dégoulinante de feu. Ses doigts humides
effleurèrent mon front, mes deux yeux. Un instant, je sentis son pouls au bout
de ses doigts, la différence de sa main.


« La Déesse vous connaît, dit-elle. Lynne de Lisle
Christie.


— J’en suis témoin, dit Ruric.


— J’en suis témoin », dit Falkyr bien malgré lui.


Une fois ressortie dans la cour, j’avais toujours le souffle
coupé.


« Si vous avez besoin de moi, t’an, le Gardien
de la Sagesse de ce lieu saura me trouver, » me dit Theluk avec une
certaine gêne. Elle serra la main de Ruric et se hâta de refermer sur nous le
portail de fer.


« Vous pensez que cela aura quelque intérêt pratique ? »
Falkyr défiait Ruric.


« En tout cas, c’est fait, et je vous en remercie. »
Je ne savais pas trop à quoi cela me servirait, mais les intentions de Ruric
étaient évidentes.


Elle sourit et ses yeux jaunes se voilèrent. « La
quatrième semaine de Torvern, me dit-elle. Vous pouvez toujours envoyer un
message à la garnison. Mais telle que je vous connais, cela ne vous sera pas
utile. »


Nous marchâmes jusqu’à l’endroit où Maric avait attaché les marhaz.


Gher allait au petit galop et projetait de la boue tandis
que nous avancions le long du Berufal. Un des rares orages d’automne avait
grossi la rivière et c’était la première fois depuis quatre jours que nous
chevauchions hors de la ville.


La route était défoncée. Les cabanes s’entassaient de toute
part, frêles bâtisses de bois aux toits de planches. Les plus anciennes s’écroulaient.
Parfois des structures rondes, plus récentes, s’empilaient sur deux ou trois
étages ; des escaliers étaient jetés entre elles. Le linge pendait à des
cordes tendues entre les cabanes. Une fumée s’élevait dans la lumière humide. Dans
la boue se vautraient des kuru, animaux domestiques à la peau rouge
ressemblant vaguement à nos cochons. Des ashiren vêtus de haillons
jouaient à leurs côtés ou bien, assis sur des marches, nous regardaient passer.


« On pourrait penser qu’ils auraient envie de partir »,
dis-je. Ces cabanes n’avaient rien de provisoire. « Pourquoi ne
partent-ils pas ? »


Falkyr haussa les épaules.


« Cela n’arriverait pas à Tathcaer. » C’était mon
seul point de référence.


« Ils n’appartiennent pas. » Falkyr rapprocha
doucement son marhaz du mien.


« À un telestre ?


— À rien ni à personne. »


J’étais en Australe depuis assez longtemps pour observer
combien c’était atypique.


« Ils ne peuvent donc pas revenir dans leurs telestres ? »


Pour la première fois depuis le jour de notre rencontre, Falkyr
ne se montra ni mordant ni plein de sarcasme.


« L’Église a émis certaines nouvelles lois. Vous avez
entendu Arad. On ne doit pas quitter son telestre sans raison valable. »
Il ne me regardait pas. « Leur seule raison de partir, c’est qu’il ne leur
était pas possible de vivre là-bas – ils ne pourront pas revenir. Et personne
ne se plie aux anciennes coutumes qui les auraient faits n’ri n’suth ou l’ri-an.


— Ils ont peur, c’est cela ?


— S’il n’y avait qu’Arad – ou même le T’An… » Il
releva la tête et se redressa. « Je dois reconnaître que mon oncle a
raison : si les gens sont prospères, c’est parce qu’ils demeurent dans
leurs telestres et y travaillent. Cela vaut mieux pour Rœhmonde.


— Certains payent le prix fort toutefois. »


Ses yeux se voilèrent. Il sourit. « Il y a toujours un
prix à payer, t’an. Même les merveilles de votre monde ont leur prix, non ? »


Il riait, il était une fois de plus irrévérencieux, mais j’avais
entrevu un homme malheureux. Il avait dit : leur seule raison de partir, c’est
qu’il ne leur était pas possible de vivre là-bas…


Était-il impossible de vivre auprès de Howice, de Sethin, du
vieillard malade ? Je ne lui posai pas la question. La loyauté au telestre
prime tout. Il ne m’aurait pas répondu.


C’était le sixte-jour de la première semaine de Torvern, le
jour où je revins dans la demeure du T’An de Rœhmonde et y trouvai un
hôte nouveau. Une femme aux cheveux blancs, que j’observai longuement avant de
la reconnaître enfin : Sulis n’ri n’suth SuBannasen, T’An de
Melkathi.
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Arykei


SuBannasen était assise sur une chaise à haut dossier, sa
canne à pommeau d’argent reposait sur l’accoudoir. En face d’elle, de l’autre
côté d’une petite table, se trouvait Sethin ; près de la fenêtre, une
jeune femme donnait le sein à un enfant.


« Pardonnez-moi, dis-je, je cherchais t’an
Falkyr. Excusez-moi.


— Non, ne partez pas, entrez. » Sulis n’ri n’suth
SuBannasen me fit signe.


« J’allais partir », dit Sethin. Son visage blêmit
quand elle se leva. « Ne m’en veuillez pas si nous ne finissons pas la
partie, Sulis.


— Mais non, voyons. » La vieille femme paraissait
contrariée.


« Et puis il est temps que l’ashiren aille
dormir. Jacan. » Sethin appela la jeune femme.


La pièce était située dans la tour et la fenêtre donnait au
nord, sur le grand amphithéâtre ouvert au pied de la falaise ; sa
situation élevée permettait de voir de l’autre côté de la ville, là où les
plaines se perdent dans le brouillard. En Australe, il est très rare que l’on bénéficie
d’une telle vue. Un verre épais, plombé, empêchait le froid d’entrer.


SuBannasen regarda Sethin et la femme s’en aller. Elle
plissa le front et secoua la tête.


« Quel dommage, dit-elle pour elle-même, c’est une
brave femme. Voulez-vous vous asseoir, t’an Christie ? Une partie
peut-être ? »


Un plateau hexagonal était posé sur la table. Le jeu d’ochmir
se pratique dans toute l’Australe ; il se joue avec un plateau comportant
deux cent seize cases triangulaires et un même nombre de jetons à deux faces.


Contrairement à nos jeux, ce n’est pas le territoire qui
importe, mais la manipulation. Les jetons ont deux faces (traditionnellement
bleu sur blanc et blanc sur bleu). Ils se divisent en trois catégories : les
ferrorn, les thurin et les leremoc. Le jeu consiste à
donner la même couleur à toutes les pièces.


Pour retourner un jeton adverse, il est nécessaire de placer
une majorité de ses propres jetons dans l’un des hexagones mineurs formés par
six cases triangulaires. Les pièces minoritaires sont retournées et présentent
donc les couleurs de celui qui a réussi la manœuvre. Ajoutez à cela que les ferrorn
ne bougent plus dès lors qu’ils sont placés sur le plateau ; que les thurin
ne peuvent se déplacer que d’une case (jamais en diagonale) ; et que les leremoc
disposent d’une entière liberté de mouvement.


Sur le plateau, le schéma des hexagones mineurs ne cesse de
changer, de se recouper ; et l’autre face d’un ferrorn n’est pas
obligatoirement un autre ferrorn, mais peut-être un thurin ou
encore un leremoc…


On comprendra que l’ochmir est un jeu d’une
complexité diabolique. La mobilité, pas le rang ; la manipulation, pas le
territoire : les thèmes de l’interdépendance et du contrôle sont au cœur
de la pensée australenne.


J’en savais assez pour voir que Sulis était en train de
gagner.


« Non, merci. » Je refusai son offre. « Je ne
suis pas encore assez forte.


— Je me dis parfois qu’il faut une vie entière pour
maîtriser toutes les subtilités. » Elle me sourit alors que je m’asseyais
en face d’elle. « Je savais que vous étiez arrivée, j’espérais vous revoir
avant mon départ.


— Vous venez de… » Je me souvenais du nom de la
ville melkath. « … Ales-Kadareth ?


— Un vaisseau a longé le littoral, j’ai ensuite remonté
le fleuve sur une barge. Je suis un peu vieille pour emprunter les routes rœhmondaises
– et puis il y a quelque danger à voyager par voie de terre, m’a-t-on dit. Un
bateau est plus rapide. » Il y avait de l’amusement dans ses yeux voilés.


« Monter à marhaz est fatigant, oui. » J’aurais
dû prendre le bateau, me dis-je : ainsi je n’aurais pas risqué de me faire
trucider à la moindre occasion.


« Oui, je voulais vous voir », répéta-t-elle. Ses
mains griffues se refermèrent sur le pommeau de sa canne. Elle se pencha en
avant. « Lors de notre dernière rencontre, je me suis montrée peut-être un
peu… distante. Pas à cause de vous, émissaire. Non, mais je n’aime pas beaucoup
la compagnie des espions douteux. »


Elle me faisait des excuses, c’était évident. Et je me dis
que rien ne prouvait qu’elle était à l’origine des agressions que j’avais
subies. Rien ne prouvait non plus le contraire. Sur ce monde à demi civilisé, les
candidats ne manquent pas. Mais si ce n’était pas SuBannasen, qui était-ce ?


« J’ignore si vous avez des projets, poursuivit-elle, mais
quand vous en aurez fini ici, peut-être aimeriez-vous m’accompagner à Melkathi.
Je suis ici à cause de l’enfant de ma fille, Boris – ke est assez âgé
pour être formé à la cour de Rœhmonde –, mais je repartirai vers la fin de la
troisième semaine de Torvern.


— La formation des ashiren ne semble plus très à
la mode.


— C’était un arrangement de longue date. Howice… »
Elle leva les sourcils. « Je n’ai pas envie de voir Howice Talkul saboter
mes projets. Et Koltyn était mon ami. »


Malgré moi j’appréciais cette vieille femme. Mais de là à
lui faire confiance…


« C’est une aimable proposition, T’An Sulis. Nous
pourrions peut-être en reparler au moment de votre départ, j’aurais alors les
idées plus claires.


— Certainement. J’espère que cela se fera, dit-elle. Ma
vieille carcasse ne supporte plus les hivers rœhmondais. Ils sont mauvais pour
la santé – et si froids. Mais les hivers sont doux à Melkathi, vous vous y
trouveriez bien mieux. »


J’avais envie de lui demander : est-ce une invitation
ou une menace ?


Elle toucha l’un des leremoc posés sur le plateau.
« J’aurais peut-être même le temps de vous apprendre à jouer à l’ochmir. »


Un midi, je revins de promenade avec Falkyr pour trouver Maric
tout excité.


« Vous avez un visiteur, t’an. » Il
souriait.


J’ôtai mes habits brodés et entrai dans mes appartements.


« Bonjour, Christie.


— Haltern ! » Il me prit par les bras. J’ai
dû lui couper le souffle à force de lui taper dans le dos. « Hal, je suis
si contente de vous voir. Quand êtes-vous arrivé ? Et qu’est-ce que vous
faites là ? »


Il se mit à rire. Ses bottes étaient pleines de boue, sa
cape de becamil usée jusqu’à la corde. Je compris qu’il n’était pas à
Corbek depuis très longtemps. Il y avait une certaine vérité dans la remarque
de Sulis à propos des espions douteux.


« Vous ne pouvez pas avoir rencontré les messagers de
Ruric », calculai-je. Ho-Telerit n’était partie que depuis quatorze jours.


« Je n’en ai vu aucun. » Il prit un bol de tisane
qu’apporta Maric. Nous nous assîmes sur une banquette près du feu. « Suthafiori
m’a envoyé – seule la Déesse sait pourquoi moi et pas un autre, j’ai horreur de
la province ! – après avoir reçu un rapport émanant d’une Voix de la Terre.


— Ce ne serait pas Theluk, par hasard ?


— Un nom comme ça, oui. »


Suthafiori avait dépêché Haltern parce qu’elle lui faisait
confiance et que je le connaissais. Mais aussi parce que, même si Theluk n’avait
pas attendu mon arrivée pour s’opposer à Arad, je ne pouvais me leurrer sur le
trouble causé par ma présence.


« Je vais fureter discrètement, me dit Haltern. Mais
dites-moi, vous avez fait bon voyage ?


— C’est vrai que vous n’êtes pas au courant ! J’ai
beaucoup de choses à vous raconter. Comment ça va à Tathcaer ?


— Mieux que dans ce trou infesté de cafards », grommela-t-il.


Maric prépara à manger avec ce qu’il trouva dans la cuisine.
Nous n’avions toujours pas fini de dîner quand la cloche de minuit sonna ;
le garçon dormait sur des peaux de bête devant la cheminée.


« Désarmée, dit Haltern quand j’eus achevé mon histoire.
Désarmée en face d’un spadassin ! »


J’exhibai la paume de ma main couverte de marques roses.
« Je me suis tout de même fait ça.


— Vous êtes étonnante, normalement il faut des années d’entraînement
pour réussir à se blesser ainsi. »


Je ris si fort que j’en réveillai Maric.


« Assez parlé, je vais me coucher. » Haltern se leva.
« Pour un émissaire, vous faites un bon agent de renseignements, vous
remarquez beaucoup de choses. »


Certaines de mes hypothèses devaient donc correspondre au
rapport de Theluk. Je dis : « Il y a autre chose. Sulis n’ri n’suth
SuBannasen est ici.


— Oh vraiment ? C’est intéressant. »


Il y a des luttes d’influence internes dont tu ne sais rien,
me dis-je en mon for intérieur, et elles n’ont peut-être rien à voir avec toi. Il
y a peut-être des raisons de faire confiance au T’An de Melkathi.


« Il est possible que je me rende à Ales-Kadareth »,
l’avisai-je.


Ses yeux devinrent opaques. Après un instant, il dit :
« Vous avez déjà pris votre décision ?


— Je réfléchis encore.


— Vous savez certainement mieux que quiconque ce que
vous avez à faire. Mais, à votre place, je pèserais bien le pour et le contre, me
conseilla-t-il. Oui, il vaut mieux bien réfléchir. Bonne nuit, Christie. »


J’eus droit à Corbek au cortège habituel des entretiens
et des dîners qui me permirent de rencontrer les s’ans des telestres de Rœhmonde.
Howice et Arad étaient souvent présents et il y avait toujours un nombre
important de prêtres en robe brune. Je découvris que les Rœhmondais s’intéressaient
bien moins au commerce que les Ymiriens ; en revanche la technologie les
passionnait. Je visitai quelques-uns des telestres miniers de l’Est en
compagnie de Sethin Falkyr. Il semblait s’être attribué le titre d’accompagnateur
de l’émissaire, mais il n’oubliait pas le sarcasme pour autant. Quand je voulus
contacter Haltern, Maric m’apprit qu’il séjournait anonymement en ville. Bouche
fermée et oreilles grandes ouvertes, certainement.


Le temps se rafraîchit, il y eut des gelées et la première
neige saupoudra de blanc les dômes. J’avais tout le temps froid et me promenais
emmitouflée dans une longue peau de zilmei. Falkyr se moquait de moi.


« Vous et votre monde merveilleux », me dit-il
ironiquement un après-midi. Nous nous trouvions dans ses appartements, dans la
tour. Il se consacrait à deux activités : m’apprendre à jouer à l’ochmir
et s’efforcer de comprendre la Terre, et n’excellait ni dans l’une ni dans l’autre.
« Avec ces moteurs qui vous emmènent dans le ciel, font votre travail, vous
procurent de la chaleur – et, sans aucun doute, vous ensevelissent quand vous
mourez –, que vous reste-t-il à faire par vous-mêmes ?


— La même chose que vous. » J’avançai un thurin
à l’intérieur d’un hexagone mineur, ce qui me donna une supériorité de 4 à
2. Ses deux pions furent retournés, les miens aussi : c’étaient
respectivement des thurin et des ferrorn. « À vous. Quand
nous en avons assez de nos machines, nous venons voir comment vous vivez – pour
mieux apprécier notre bonheur.


— Vous êtes sûre de n’y avoir jamais joué avant ? »
Il contemplait le plateau d’un œil soupçonneux.


« Certaine. »


Il se leva et foula le sol de mosaïque pour aller chercher
une cruche de vin. Je remplis mon verre. Il se posta derrière ma chaise et
étudia les pièces de mon point de vue.


« Vous êtes très différente », dit-il comme si c’était
la conclusion d’une réflexion silencieuse. Et puis ce fut inattendu : une
main souleva mes cheveux, l’autre caressa ma nuque. Lisse, contrairement à
celle pourvue de crinière des Orthéens. J’éprouvai le choc du désir : l’appel
de la chair pour une chair autre. Des sentiments troubles éprouvés au cours des
jours précédents prenaient enfin tout leur sens.


Je levai les yeux et vis son visage, humain, ni froid ni
sarcastique : seulement désireux – ainsi que nous le sommes tous – de ne
pas avoir à souffrir.


Je le vis humain : c’est la conséquence de l’empathie –
c’est aussi pourquoi, même si nous sommes extrêmement utiles au département
E.T., on ne nous fait pas toujours confiance. Dans sa tête, on n’est ni homme
ni femme, ni jeune ni vieux, ni occidental ni habitant du tiers monde. Et, en
cet instant, il n’y avait plus une représentante de l’humanité et un être d’une
autre planète, il n’y avait plus que Lynne de Lisle Christie et Sethin Falkyr
Talkul.


Falkyr et son esprit brillant, plein d’amertume ; lui
qui se mouvait avec la redoutable grâce orthéenne, cet étranger en son propre
pays. C’était inévitable.


« Christie, me dit-il, allons-nous être arykei ! »


« L’ashiren a mis beaucoup de temps à
vous trouver », bougonna Haltern. Je fus surprise de le rencontrer dans la
salle principale. Le repas du soir venait de s’achever.


« Ne disputez pas Maric, il a dû monter jusqu’aux
appartements de Falkyr.


— Sethin Falkyr ? Je l’ai rencontré. » La
physionomie de Haltern se modifia brusquement. Puis il sourit.


« Ça se voit tant que ça ? » Il semblait que
oui. J’étais radieuse. « Ne vous en faites pas, Hal, tout se fait selon la
coutume des arykei.


— Félicitations. » Tout comme Maric, il pensait
que cela devrait être célébré publiquement. Je n’étais pas australenne et
aurais aimé plus de discrétion.


« Au fait, pourquoi vouliez-vous me voir ?


— Quoi ? Oh oui. » Il redevint sérieux.
« On a reçu un message de la garnison des Crânes. Ruric n’en partira pas
avant quelque temps. Elle est malade.


— C’est sérieux ?


— Juste une fièvre d’après ce que je sais, mais ils ne veulent
pas qu’elle se déplace. Le t’an Howice lui envoie l’un de ses médecins
pour s’assurer que ce n’est pas grave. »


Je mis du temps à digérer la nouvelle. Je me sentais un peu
coupable d’être heureuse alors que l’Orthéenne était souffrante.


« Nous ne devrions pas aller la retrouver ?


— C’est à une semaine d’ici. Si le prochain rashaku
messager n’apporte pas de meilleures nouvelles, j’irai, dit Haltern.


— Et je vous accompagnerai. »


Les messages qui nous parvinrent au cours de la semaine
suivante furent rassurants ; le médecin de Howice diagnostiqua une
mauvaise fièvre née de la brusque différence de température entre Tathcaer et
le climat nordique. Haltern grommela une vague remarque – quand on fréquente
Howice Talkul, c’est qu’on n’est même pas capable de soigner un marhaz
malade –, mais il parut satisfait de rester en ville.


J’avais rempli mes obligations et je pouvais passer plus de
temps avec Falkyr. J’évitais Sulis n’ri n’suth SuBannasen en prétextant d’être
très occupée. Il faudrait pourtant que je prenne une décision, mais j’attendrais
pour cela que Ruric fût pleinement rétablie.


J’attendrais aussi de comprendre ce qui se passait entre
Falkyr et moi.


C’était l’habitude et non pas la physiologie qui nous posait
des problèmes ; Adair ne s’était pas trompé. Quant au reste, c’était ce
temps qu’on passe en tant qu’objet de l’attention de l’autre, le meilleur, avant
que le doute et le quotidien ne s’en mêlent.


Un temps qui allait être fort bref…


« Ai-je la permission d’aller en ville, t’an ?
me demanda Maric.


— Quoi ? Oui, bien sûr, je n’ai pas besoin de toi. »


Je refermai mon manteau de fourrure et continuai de chercher
les hauts-de-chausses que je mettais pour monter. Falkyr et moi avions l’intention
de nous rendre au telestre de Deru, où l’on élève des kazza destinés
à la chasse. « Tu n’as pas vu ma chemise ?


— Elle était à la laverie, je l’ai accrochée dans le
placard. »


Si j’avais eu un peu de jugeote, j’aurais cherché mes
vêtements avant de me déshabiller. À Corbek, le temps ne se réchauffait pas.


« Tu te souviens de la Maison de la Sagesse où le T’An
Ruric m’a emmenée avant de s’en aller ? »


Il fit signe que oui.


« Tu saurais la retrouver ?


— Oui, t’an.


— Eh bien, si tu passes par là cet après-midi, va voir
le Gardien de la Sagesse et demande-lui s’il sait où se trouve Theluk. Haltern
a besoin de le savoir. »


Depuis plusieurs jours, il était incapable de mettre la main
sur la femme prêtre.


« Il se peut effectivement que je passe par là. » Maric
souriait.


« Va-t’en avant que je ne change d’avis. »


Il partit. Je m’assis sur le lit et entrepris de délacer mes
bottes. Quelques minutes plus tard, j’entendis des bruits de pas. Le rideau fut
tiré sans préliminaires. Howice Talkul entra dans ma chambre.


« Lynne de Lisle Christie, émissaire présumé de l’Autre-Monde… »


Je me levai, les pieds nus sur le dallage froid, et refermai
sur moi la peau de zilmei.


Émissaire présumé. C’était mauvais signe. Signe d’ennuis.


Derrière lui, une demi-douzaine d’hommes et de femmes
attendaient, harur à la main. Je reconnus deux des frères de Falkyr. Tous
avaient le faciès de Talkul, c’étaient les fils et les filles cadets du telestre.


« … vu les doutes suscités par le statut du présumé
émissaire et certaines allégations concernant ladite Lynne de Lisle Christie et
la race abhorrée des Fils de la Sorcière… »


Howice lisait un document. Il n’avait plus rien de l’individu
courtois qui avait si bien accueilli l’envoyée de la Terre.


« … mon plaisir sera de la voir conduire en un lieu sûr,
où elle sera détenue jusqu’à ce qu’il y ait procès. Fait à Corbek l’octe-jour
de la troisième semaine de Torvern et signé de ma main : Telvelis Koltyn
Talkul, T’An de Rœhmonde. »


Howice laissa le papier s’enrouler sur lui-même avant d’en
frapper la paume de sa main.


Je le regardais comme une imbécile.


« Vous voulez dire que vous m’arrêtez ? »
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La justice de la Maison de la Sagesse


Les cellules étaient glacées.


La condensation cascadait le long du mur de pierre. Une pâle
lueur filtrait par les fentes du plafond, je voyais des barreaux et des ombres.


Un châlit était suspendu à des chaînes, je m’y assis. Je
cachai mes pieds sous ma tunique, je m’enroulai dans ma peau de zilmei. Des
barreaux divisaient la pièce en plusieurs cellules, meublées chacune d’un
châlit et d’un seau. Le silence était absolu et je ne savais pas s’il y avait d’autres
prisonniers.


Les dalles du sol étaient froides, les bouches d’aération
apportaient un air glacial.


Je perdis toute notion du temps.


Un bruit rompit la quiétude. On ouvrait la lourde porte
extérieure. Je me précipitai vers les barreaux, les membres encore tout
engourdis, et fus aveuglée par des torches. Dehors il faisait sombre, ce devait
être le soir.


Sans s’occuper de moi, un gardien déverrouilla la porte de
la cellule voisine ; deux ou trois de ses collègues arrivèrent avec un
homme qui se débattait. Ils le jetèrent sans ménagement sur le sol et s’en
allèrent. La fumée noire et poisseuse de leurs torches planait dans l’air. Mes
yeux s’accommodèrent à la pénombre.


« Haltern ? »


Il se releva. Nous nous touchâmes les doigts à travers les
barreaux. De la bonne ferronnerie rœhmondaise. Il paraissait indemne, seulement
un peu plus miteux que d’habitude.


« Ça va ?


— Oui. J’avais l’intention de quitter Corbek, mais je n’en
ai pas eu le temps.


— Ils ne sont pas sérieux quand même ? » C’était
une question purement rhétorique. Ma stupéfaction s’était en partie dissipée.
« Combien de temps allons-nous rester ici ? On peut envoyer un
message ?


— Peut-être. Christie, on est en mauvaise posture. L’aide
la plus proche se trouve à la garnison.


— Et Ruric est malade.


— Ou au sud, à Tathcaer.


— C’est trop loin. Ils ne pourront rien pour nous. »


Il hocha la tête. « Vous avez des… armes ? Rien
qui puisse nous tirer de là ?


— Rien du tout. J’ai tout laissé à la chambre. »
Une pensée me traversa l’esprit. « Maric ?


— Ke n’était pas là quand on m’a amené.


— Qu’est-ce qu’on va faire ?


— Attendre », répondit-il.


La cellule était exiguë, quatre pas de long et trois de
large, et le châlit si petit qu’on pouvait à peine s’y étendre. Nous bavardâmes
quelques instants, puis les dernières lueurs disparurent.


« Ne comptez pas sur lui. » La voix de Haltern
jaillit de l’obscurité. « La loyauté au telestre prime tout.


— Il trouvera bien un moyen de nous sortir d’ici. »


Je ne m’endormis pas. J’attendais l’arrivée de Falkyr.


La timide lueur du soleil s’insinua par les bouches d’aération.
Je frottai mes bras et mes jambes à demi paralysés par le froid. Il devait être
très tôt. J’avais dormi par intermittence en dépit de la dureté du châlit, mais
je n’avais pas réussi à me réchauffer et mes pieds me faisaient mal.


Haltern dormait toujours dans la position du fœtus. Cela me
permit d’utiliser le seau ; je n’étais pas encore habituée au manque d’intimité
des Orthéens.


Il n’y avait plus qu’à prendre son mal en patience.


Les rais de lumière avancèrent doucement sur le mur pour
atteindre le sol de la cellule voisine. Ils révélèrent de la poussière et de la
paille sale. J’étais à présent certaine que l’une des autres cellules était
occupée, car j’avais entendu des bruits pendant la nuit. Quand la lumière tomba
directement sur la paille, le tas s’ébroua et une femme se releva.


Elle s’agrippa aux barreaux et les secoua jusqu’à ce que le
métal se mette à vibrer.


D’anciennes cicatrices blanchâtres zébraient sa peau sombre.
Ses mains étaient minces, même pour une Orthéenne, et ses douze ongles rongés à
ras. Ses orteils écartés étaient ratatinés comme des racines. Elle était nue. Quand
elle se retourna pour déambuler dans cet espace restreint, je vis sa crinière embroussaillée
qui lui tombait sur la nuque.


Son visage était égratigné, sa bouche souillée de croûtes de
sang et ses yeux aussi peu expressifs que des billes de verre sombre.


« Par la Déesse ! » Un chuchotement d’étonnement.
Haltern était réveillé.


Elle se figea. Et nous dévisagea.


Je lui dis : « Qui êtes-vous ? »


Pas de réponse. Elle recula pour se plaquer au mur, loin de
la lumière.


« C’est inutile, dit Haltern. C’est une barbare. Elle
vient de l’autre côté du Mur. C’est la garnison qui a dû l’envoyer ici. »


Nous cessâmes de parler quand la porte s’ouvrit. Une femme
grande et mince fit son entrée ; sa harur-nazari n’avait pas de
fourreau. Elle déverrouilla la porte de ma cellule. D’autres la suivirent, qui
portaient des couvertures, des fourrures, de la nourriture et du vin, mais
aussi, surtout, un brasero et un sac de charbon.


« Vous avez des amis au sein du telestre »,
me dit la femme mince. Je la reconnus, non à ses traits mais à son expression, c’était
une fille de Sethin. « Ne parlez pas de cela si l’on vous interroge.


— Vous avez un message pour moi ? »


Elle secoua vivement la tête et referma la cellule.


« Vous pouvez en prendre un ? Dites seulement… »


La porte principale se referma à son tour, j’entendis les
barres de métal entrer dans les encoches.


J’approchai le brasero des barreaux et Haltern put en
partager la chaleur ; je réussis à lui faire passer des couvertures. Il
faisait toujours froid, mais je ne me sentais plus glacée jusqu’aux os.


« Nous ne pouvons que féliciter votre arykei. »
Haltern renversa le flacon de vin et but longuement. « C’est un risque
que je n’aurais pas pris. »


Je parvins à lancer un morceau de wirazu rôti dans la
cellule d’en face. La barbare s’accroupit et le déchiqueta. Personne ne nous
avait donné à manger, et il est difficile de réfléchir quand on a le ventre
vide.


« Je n’aurais jamais dû quitter Tathcaer, dit-il d’un
air un peu las. Les villes, ça me connaît. Traîner dans la crasse de Rœhmonde, très
peu pour moi. Vous avez des espèces ?


— Pas la moindre pièce de cuivre.


— J’ai un peu d’argent. La prochaine fois, j’essaierai
de les soudoyer pour qu’ils prennent un message. »


La barbare dit quelque chose, une courte phrase. Haltern s’arrêta
de parler pour la regarder.


« Qui êtes-vous ? demandai-je à travers les barreaux.
Comment êtes-vous arrivée ici ? »


Son visage demeurait impassible, mais son langage paraissait
plus animé.


« Elle parle ymirien ? fis-je incrédule.


— Une forme archaïque, peut-être, dit Haltern, oui, ce
doit être ça. »


La femme me montra du doigt. « Qui ?


— Christie », dis-je et je prononçai plusieurs
fois mon nom jusqu’à ce qu’elle le répète. Elle s’approcha et ses doigts osseux
s’enroulèrent autour des barreaux. Elle avait la voix rauque.


« Qui est ton ami ? me demanda-t-elle.


— Haltern. Il vient du sud. »


Il m’était impossible de savoir ce qu’elle comprenait. Haltern
lui posa des questions, mais elle ne lui répondit pas. Elle ne tarda pas à
regagner le fond de sa cellule, où elle nous ignora.


« Je me demande depuis combien de temps elle est là.


— Je n’en sais rien. À propos, fit-il pour me changer
les idées, je ne vous ai jamais parlé de mon telestre, Beth’ru-elen ? »


Je m’installai sur le châlit avant de m’enrouler dans trois
couvertures et dans la peau de zilmei. « Non, jamais. Allez, dites-moi
tout. »


Je baissai la tête comme pour éviter la lumière blanche. Une
main posée sur mon bras m’arrêta. Machinalement je cherchai à me rattraper et
les bracelets métalliques me coupèrent les poignets. La main du garde me saisit
et je réussis à me lever. J’avais les chevilles entravées par une soixantaine
de centimètres de chaînes.


« Faites silence devant la cour ! Faites silence
dans la maison ! »


Le brouhaha s’apaisa.


Un grand dôme se dressait au-dessus de moi, le soleil de
midi traversait l’ouverture pratiquée dans le toit et m’aveuglait. Je clignais
des yeux. De hauts piliers ceignaient la salle ; plus loin, sous de plus
petits dômes, des alcôves accueillaient un nombre important de curieux.


Je me tenais entre deux gardes.


Les cloches annonçant le milieu de la journée retentirent, le
dôme en renvoya l’écho.


Le garde me poussa en avant. Je montai sur un billot. Devant
moi, il y avait une margelle de fer, circulaire, de plus de cinq mètres de
diamètre. Sur quelques mètres le soleil éclairait la paroi de pierre du puits ;
ensuite, c’était l’obscurité.


Arad se tenait de l’autre côté du puits. Il y avait un autre
billot dressé, vide celui-ci. Appuyé à une table chargée de documents et de
manuscrits, Arad conversait avec une jeune Voix de la Terre.


En dehors de nous, je ne voyais personne sur le vaste
dallage de mosaïque. Mes yeux s’habituaient à la lumière, je vis comment l’amphithéâtre
naturel était taillé en gradins, comment de petits dômes s’accrochaient à la
périphérie du plus grand. Entre les piliers, je découvrais une multitude de
visages orthéens, j’étais entourée de toutes parts.


« Je vous ai convoqués à la Maison de la Sagesse pour
élucider un problème des plus sérieux. » Arad n’avait pas besoin de parler
fort pour que sa voix se fit entendre sous le dôme. « Le T’An de Rœhmonde
a décrété que l’affaire relevait de la Maison de la Sagesse et non pas de la
cour. Je vous somme donc de témoigner et de juger. »


Il y avait des Voix de la Terre dans cette assemblée ainsi
que d’autres Gardiens de la Sagesse et des s’ans venus de telestres
voisins. Et moi, j’étais là, clouée sous le projecteur du soleil. Au-delà d’Arad
je distinguai des membres du telestre de Talkul, puis je tombai sur
Howice, Sethin et Koltyn en personne. Le vieillard adressa un signe de tête à
Arad, il me regarda et ne sembla pas me reconnaître.


« Nous témoignons », dit Howice, et d’autres voix
répétèrent ses paroles. Mes yeux se portèrent sur Sulis n’ri n’suth SuBannasen,
elle était impassible.


« La femme que vous voyez… » Arad tendit la main
dans ma direction « … prétend venir d’un autre univers. Certains détails
tendraient à le faire croire. À Tathcaer, la question ne fait pas de doute. Mais
il y a d’autres explications. Des faits prouvent qu’elle est le produit, pour
ne pas dire la descendante de cette race ancienne et sanglante, fière et
cruelle, qui est celle des Fils de la Sorcière. »


Ça, je m’y attendais. Curieusement je me sentis quelque peu
soulagée. Je dis au garde à côté de moi : « Quand pourrai-je parler ?


— Vous ? » Il me dévisagea. « Vous n’êtes
pas ici pour parler.


— Quoi ?


— Taisez-vous, c’est tout.


— Mais si l’on ne m’autorise pas à me défendre… »
La garde d’une harur s’enfonça sous mes côtes. Je n’insistai pas. Arad
parlait toujours. On nous ignorait complètement.


« … pour l’avoir entendue parler librement des machines
et autres moteurs existant sur son monde, disait Arad. Cela, vous l’avez tous
entendu quand elle a visité vos telestres, elle ne s’en est jamais cachée.
Ces choses nous sont familières, à nous qui savons comment les Fils de la
Sorcière se déplaçaient d’un pays à l’autre par la voie des airs, à nous qui
savons que leurs armes dévastèrent la Toundra, à nous qui savons l’ampleur de l’héritage
de misère qui nous fut dévolu. Nous, dont les ancêtres jurèrent, après la chute
de l’Empire, de ne plus jamais permettre qu’une telle dévastation s’abatte sur
le monde. »


Il raisonnait si bien que je me pris à avoir peur de lui. Il
n’avait rien d’un sauvage, et cet auditoire n’était pas prêt à entendre mon
vibrant plaidoyer en faveur des bienfaits de la science. De plus, si le droit à
la parole m’était refusé…


« Il est, me semble-t-il, hors de question de débattre
de l’existence d’autres mondes. » Arad s’assit nonchalamment sur le bord
de la table. « Les étoiles étant les Filles de la Mère, il ne serait pas
étonnant qu’elles eussent des enfants tels que nous. Les philosophes ont
souvent imaginé qu’il en va ainsi, et pourquoi en serait-il autrement ? Mais
je vous le demande, qu’est-ce qui est le plus probable ? Que ces gens
trouvent le moyen de traverser des immensités et d’envoyer la femme que voici, ou
qu’elle vienne d’une partie inhabitée de notre propre monde, peut-être même d’une
contrée connue, peut-être même de Kel Harantish ? »


J’étais surprise par la sophistication de ses arguments, même
si mon moral était au plus bas. Le calme de l’assemblée me terrorisait. Et je
me demandais : même si l’on m’en donnait la possibilité, comment
pourrais-je prouver que je venais bien de la Terre ?


« Le sceau de la Couronne a été apposé sur mes
documents ! » Je sentis les gardes frémir, mais Arad leur fit signe
de ne pas intervenir. Je n’élevai pas la voix. L’acoustique était telle que l’on
m’entendait de partout. « Je suis l’émissaire accrédité de mon monde.


— Tout ce qui se dit à Tathcaer n’est pas forcément
vrai, dit-il, et même le T’An Suthai-Telestre peut être abusé par un
mensonge. Taisez-vous. Les dépositions vont être entendues. »


À son signal, la Voix de la Terre prit un document sur la
table et grimpa sur le billot.


« Déposition de Kethan n’ri n’suth Renu, médecin, dit
le jeune homme. “Ayant été prié de soigner le T’An Commandant en chef
Ruric Orhlandis, je l’ai trouvé en proie à une fièvre qui m’était inconnue. Elle
est aujourd’hui malade à la garnison des Crânes. Il est de mon avis que cette
maladie lui a été délibérément transmise, bien que je ne puisse dire par qui ni
pourquoi.” »


Il redescendit du bloc et Arad dit : « Le T’An
Commandant en chef de l’armée d’Australe est malade, ceci après – et seulement
après – avoir voyagé jusqu’à Rœhmonde en compagnie de l’émissaire présumé. »


Je n’écoutai pas les deux ou trois déclarations suivantes, c’étaient
principalement des s’ans de telestres miniers qui répétaient ce
que je leur avais dit à propos de la technologie terrestre. Ruric. Ils me
soupçonnent de l’avoir… Quelle absurdité !


Kethan n’ri n’suth Renu, je m’en souvins alors, n’était
autre que le médecin de Howice.


Des questions furent posées par des s’ans, mais aussi
par des membres de l’auditoire. Et, d’une voix calme, chacun amoncelait des
preuves contre moi. J’étais désemparée, j’avais mal au dos, j’aurais voulu
pouvoir m’asseoir. Quand Tathcaer et la xénoéquipe seraient mis au courant…


Mis au courant, le seraient-ils vraiment ? Et que leur
dirait-on au juste ? Même si une version édulcorée de mon procès leur
parvenait, en quoi pourraient-ils m’aider ? Si cette ridicule affaire s’achevait
par une exécution, que pourraient-ils pour moi ? La justice posthume ne m’intéressait
pas vraiment.


« Peut-être n’est-ce là qu’un faisceau de témoignages
accablants, dit Arad. Mais j’ai un dernier témoin, un témoin oculaire, quelqu’un
qui a vu l’émissaire… l’émissaire présumé recourir à la science prohibée des
Fils de la Sorcière. Votre nom, t’an.


— Aluys Blaize n’ri n’suth Meduenin, de la Guilde des
Mercenaires de Rimon », annonça l’homme lorsqu’il monta sur le bloc des
témoins. Il parut en pleine lumière, je vis son visage ravagé et je le reconnus.
Je l’avais vu pour la première fois à Terison, c’était celui du spadassin, du
tueur anonyme.


« Je vois que vous le connaissez », fit remarquer
Arad en se tournant vers moi. Il était un peu tard pour le nier.


« Il a attenté à ma vie. Je ne risque pas de l’oublier.


— Moi non plus, je ne vous oublie pas », dit l’homme.
Je me rendis compte que je ne l’avais jamais entendu parler. Il avait une voix
de basse et parlait le rœhmondais avec un fort accent rimonien. « Je porte
toujours votre marque, engeance de la Sorcière.


« Je voyageais en direction de l’est. Nos chemins se
sont croisés dans une Maison de la Sagesse. » Il contempla l’assemblée, la
tête relevée avec défiance. Les Rœhmondais n’apprécient pas les mercenaires.
« Nous sommes devenus amis, puis arykei. »


Le sang vibrait à mes oreilles. La foule sans visage se
résumait en une seule chose : le sourire de Howice Talkul. Ose affirmer le
contraire, voilà ce qu’il semblait me dire.


« Elle possède un objet qui a environ cette taille, dit
Blaize en écartant un peu les mains, c’est gris et dur, de la forme d’une
coquille de hura. Quand je l’ai vu, je lui ai demandé de quoi il s’agissait :
elle m’a alors répondu que c’était une arme. Les armes, c’est mon affaire, lança-t-il
à l’assemblée. J’étais désireux de l’étudier, mais elle refusa de me le prêter.
Nous nous sommes battus. Elle ne porte pas d’épée, elle n’en avait pas non plus
alors. Sa seule arme, c’était cet objet. Elle s’en est servie contre moi – à
distance – et une sorte d’éclair en a jailli. Ma main était désormais inutile, j’ai
dû m’enfuir pour ne pas perdre la vie. Quand j’ai appris qu’elle était repartie,
je me suis empressé de vous prévenir. ».


Il redescendit du billot. Arad prit un objet sur la table.
« C’est bien cette arme ?


— Oui.


— Vous avez la permission de vous retirer. » Arad
attendit qu’il fût parti pour s’adresser à moi. « Vous ne niez pas que
cela soit à vous ?


— Je nie les effets de cette arme et nie l’avoir utilisée. »


Ils avaient fouillé dans mes bagages. Qu’avaient-ils trouvé
d’autre ? Les rapports – non, ils ne pouvaient pas les déchiffrer et cela
n’aurait rien changé, d’ailleurs. La trousse médicale. Elle avait dû les surprendre.
Je n’avais pas envie de la perdre.


Arad la présenta à l’auditoire comme si c’était une preuve
flagrante.


« J’exige de parler ! » Ma frustration était
immense. Parler, je ne pouvais rien faire d’autre, et même cela m’était refusé.
« Ai-je jamais dit que la Terre n’était pas un monde technologique ? Ai-je
jamais dit que nous n’utilisions pas notre propre science ? Expliquez-moi
comment cela fait de moi le représentant d’une race éteinte de votre planète ?
Vous ne voyez pas que je suis différente de vous ? Servez-vous de vos yeux !


— Oui, vous êtes différente, reconnut Arad, mais de
telles métamorphoses étaient jadis à la portée des Fils de la Sorcière, cela ne
prouve rien du tout.


— Je suis sous la protection de la Couronne. C’est une
parodie de justice !


— Vous êtes ici à Rœhmonde, dit Arad aussitôt approuvé
par tous les Rœhmondais. C’est une Maison de la Sagesse et vous êtes soumise à
la justice de la Déesse. »


Les gardes me firent sortir de la Maison de la Sagesse et
nous passâmes le reste de l’après-midi dans une antichambre. On ignora mes
protestations. Je commençais à m’y habituer.


Quand on revint me chercher, je vis que des torches avaient
été allumées et que les dernières lueurs du jour tombaient sur le puits noir. Je
me tins au bord de ce gouffre vertigineux.


« Vous avez témoigné. » Arad s’adressait à l’assemblée
tout entière. « Maintenant, jugez ! »


Une femme s’approcha non sans se retourner sur les s’ans
et les prêtres.


« Il nous a fallu beaucoup de temps pour débattre, dit-elle
d’un air hésitant, et nous pensons que l’accusation ne peut être retenue contre
elle, même si nous ne sommes pas convaincus de son innocence. Elle est
peut-être de la race des Fils de la Sorcière, mais ce n’est pas certain – nous
ne pouvons rien affirmer. »


Il y eut un murmure d’approbation. Je guettai le visage de
Howice. Il n’était pas satisfait.


Après avoir discuté à voix basse avec les Voix de la Terre, Arad
dit : « Voici donc mon avis. Qu’elle soit ramenée dans sa prison. Nous
chercherons de nouveaux indices et nous réunirons à nouveau. Est-ce acceptable ? »


Je ne les entendis pas l’approuver. J’avais gagné du temps, rien
de plus, mais c’était tout de même mieux que ce que je redoutais.


J’aperçus le balafré, de l’autre côté de la salle. Il n’avait
jamais vu l’endormisseur sonique, il m’avait encore moins vue l’utiliser. Quelqu’un
lui avait fait la leçon. Quelqu’un qui l’avait précédemment engagé et qui l’avait
fait venir ici…


Mes vieux soupçons reprirent vigueur, mais je ne revis pas
Sulis. Tout en regagnant ma cellule, j’échafaudai des plans pour les annuler
aussitôt. Si au moins je pouvais faire passer un message. Si Ruric pouvait se
rétablir et arriver. Si Falkyr…


Je me rendis alors compte que je n’avais pas vu Falkyr.


« Il faut agir, dis-je à Haltern. Nous pouvons sûrement
faire quelque chose.


— Nous pouvons surtout faire très attention. » Il
était assez sombre. « Ils ont jugé l’émissaire et, selon la loi de la
Maison de la Sagesse, ils peuvent vous garder en prison jusqu’à ce qu’ils
décident de vous faire comparaître de nouveau. Ce serait quand même bien
pratique si vous tombiez malade et mouriez à cause du froid ou de la nourriture
– sans parler de l’épée d’un tueur à gages… »


Je m’éveillai d’un rêve de chaleur, de doigts emmêlés dans
des cheveux coupés court.


La barbare secouait ses barreaux qui résonnaient. Elle avait
la tête tournée vers les aérations.


« Quoi ? »


Elle répéta plusieurs fois le même mot, mais il me fallut
lever les yeux pour le comprendre. Le matin : la pâleur de la neige. Elle
frappa une dernière fois les barreaux et regagna son tas de paille. Elle avait
l’étonnante capacité de reprendre des forces rien qu’en dormant.


Notre conversation n’allait jamais beaucoup plus loin que « qui
êtes-vous ? ». L’ymirien et le rœhmondais que Haltern et moi parlions
lui étaient étrangers.


« Quel jour est-on ?


— Le quart-jour de la quatrième semaine, me semble-t-il. »
Le procès s’était déroulé avant-hier. « Ça va ?


— Nous n’avons presque plus de combustible. » Il
ignora ma question. Je l’avais entendu tousser pendant la nuit.


« C’est incroyable ! » J’étais furieuse.
« Il n’y a donc aucun moyen de protester ? Un procès, cette mascarade !


— C’est la coutume de la Maison de la Sagesse. »
Haltern jeta la couverture sur ses épaules. « Si l’on avait appliqué la
Loi de la Couronne, vous auriez eu le droit de parler et de présenter des
témoins à décharge. C’est certainement pour cela que le T’An de Rœhmonde
a confié l’affaire à Arad. »


Je chargeai le brasero et secouai la cendre pour qu’elle
tombe à terre.


« C’est Howice, pas Koltyn. »


Il approuva. « Le quart-jour de la quatrième semaine… si
le T’An Ruric est en assez bonne santé pour revenir…


— Si. » Cette pensée me troublait. Je savais que
Haltern avait tort, Howice ne me ferait pas mettre à mort. Pas tout de suite. Il
lui faudrait répondre de son acte : arrêter un émissaire accrédité par la
Couronne. Mais s’il parvenait à tromper Ruric et lui dissimuler ma présence en
ce lieu, si elle faisait directement route vers le sud, il réviserait
certainement sa position. Il ne se gênerait plus pour se débarrasser de l’émissaire.


Mon impuissance à agir, voilà ce qui me faisait mal.


L’humidité flottait dans l’air. De minces filets d’eau
coulaient par les aérations pour former des flaques sur le sol de pierre. Le
brasero ne contenait plus que des cendres tièdes.


La barbare était agrippée aux barreaux de la porte de sa
cage, elle la secouait à l’en faire sortir de ses gonds. C’était monotone, désespéré :
son visage était toujours aussi inexpressif.


« Par la Déesse, vous n’allez pas arrêter ? »
Haltern lança un juron dans le dialecte de Peir-Dadeni. Ses mains tremblaient. Il
lança vers la femme une bouteille vide qui heurta les barreaux et s’écrasa à
terre.


« Ne criez pas après elle, ce n’est tout de même pas sa
faute si on est là !


— En tout cas, ce n’est pas la mienne, dit-il acide.


— Des sauvages à moitié civilisés, voilà ce que vous
êtes tous ! »


La pluie se calma. Nos fourrures étaient couvertes de perles
de condensation. Le froid des barreaux me mordit les mains.


« Haltern… je suis désolée. »


Nous nous touchâmes les mains à travers les barreaux.


« Moi aussi. Excusez-moi. Ces Rœhmondais… fit-il avec
un haussement d’épaules. Je me croyais trop malin pour me faire pincer comme ça,
à mon âge.


— Ce n’est pas que vous soyez à moitié civilisés. »
Je poursuivais ma réflexion. « Les Fils de la Sorcière sont plus qu’une
légende. Je ne suis pas formée aux sociétés post-holocauste.


— Christie. » La barbare m’appelait. Elle s’éloignait
des barreaux et regardait la porte d’entrée.


« Quoi ? »


La porte s’ouvrit. Je m’attendais à ce que l’on nous apporte
discrètement du vin et de la nourriture, ce pouvaient être aussi les gardes du T’An
de Rœhmonde. Non, je vis entrer une femme qui s’empressa de refermer la porte
derrière elle.


« Verek Sethin. » Haltern s’approcha des barreaux.


« J’ai peu de temps. » Elle déverrouilla la porte
de sa cellule, puis de la mienne.


Je dis : « Où est Falkyr ?


— Avec mon frère Howice. Il y a une chasse, le
quint-jour est toujours congé.


— Il n’est pas ici ? »


Elle me regarda sans bien comprendre. Je sortis de ma
cellule. J’hésitais à lui poser une autre question.


« Il est au courant ? »


Sethin secoua la tête. « Mon fils est loyal à son telestre.
T’an, vous devez vous dépêcher. »


Haltern roulait les couvertures les moins sales. Je le
regardais faire. Une partie de moi-même avait cessé de penser.


« Elle doit venir aussi », dis-je à Haltern quand
nous passâmes devant la cage de la barbare.


Il hocha la tête. « Vous avez raison. Ils la feront parler
si elle reste là. »


Son pragmatisme avait quelque chose de choquant.


La barbare eut un mouvement de recul avant de se calmer
quand je lui jetai une couverture sur la tête et l’enroulai dans une autre. Il
faudrait qu’elle passe pour une Rœhmondaise.


Elle suivit Sethin et Haltern. Je marchais derrière elle. Sethin
avait posé deux de mes bagages dans la salle de garde à présent désertée. Nous
empruntâmes de longs couloirs de pierre et grimpâmes d’interminables escaliers.


« Sethin. » Je pressai le pas pour arriver à sa hauteur.
« Si ce n’était pas… qui a voulu nous rendre la vie un peu moins dure ?


— C’était la volonté de Falkyr. » Elle ne ralentit
pas. « Il ferait tout son possible pour son arykei. Il a déjà fait
beaucoup. C’est lui qui a parlé à Howice de votre reconnaissance par la Déesse…


— Seigneur ! » Comment pouvais-je oublier une
chose pareille ? C’était pourtant le cas, cela m’était complètement sorti
de l’esprit. Je n’avais dû y voir qu’une charmante coutume indigène ou l’une
des bonnes intentions de Ruric. Je n’y avais plus jamais repensé, pas même dans
la Maison de la Sagesse.


« Cela ne vous aurait rien apporté d’en parler, ajouta
Sethin. Howice était au courant, de même qu’Arad. À quoi cela vous aurait-il
servi de dire que la Déesse vous avait acceptée alors que votre amie était
frappée par une maladie inconnue ?


— Mais Falkyr…


— Il a fait tout son possible, dans la limite des lois
du telestre.


— Et vous ? » J’aurais aimé découvrir
pourquoi elle était venue à sa place.


« Je fais ce que je peux, dit-elle. Je n’ai ni la force
ni le temps d’en référer au telestre, alors j’agis seule. »


La falaise se dressait devant nous. L’air humide me surprit
par sa chaleur, moi qui venais des souterrains. Il était plus de midi, les
étoiles diurnes scintillaient au-dessus des tours de Corbek. Nous restâmes de
longues minutes à respirer le vent et à nous laisser aveugler par la lumière.


Moins d’une semaine. Huit jours. Mais tant de changements. Les
arbres des jardins changeaient de couleur : ils passaient du jaune au gris,
l’air sentait l’automne.


« Je ne ferai rien de plus, je ne veux rien savoir d’autre,
dit Sethin. Par pitié, quittez Corbek. »


Elle demeura sur le pas de la porte. La lumière éclairait
brutalement les méplats de son visage. Ses yeux étaient ternes, teintés de brun,
et la même couleur s’affichait sur ses lèvres pincées. Ses vêtements
paraissaient trop grands pour ses épaules tombantes.


Elle avait cette expression de froideur et d’entêtement que
j’avais souvent vue sur le visage de son fils.


Falkyr. Qui était rœhmondais, qui était du telestre de
Talkul avant toute chose. Moi qui détestais placer ma liberté entre les mains d’autrui,
je comptais toujours sur lui, je l’imaginais en train d’œuvrer à ma libération.
Pourtant j’étais trahie. Pas par lui, mais bien par moi : je m’étais
attendue à ce que nous pensions et éprouvions les mêmes choses. J’avais pensé
comprendre le système du telestre.


« Merci. » Je serrai les mains froides de Sethin.
« Je ne parlerai pas de cela quoi qu’il arrive.


— Dans quelque temps, cela n’aura plus d’importance
pour moi. » Elle eut un sourire timide. « Vous n’avez rien à dire à
mon fils, Christie ? »


L’amertume prit le dessus. Je secouai la tête. Je n’avais
plus confiance en moi.


« Nous vous sommes reconnaissants, t’an, dit
Haltern, et la Couronne sera mise au courant, en privé si vous le souhaitez. Si
vous donniez de nos nouvelles au T’An Ruric ?


— Pas en dehors de Corbek. Si elle vient ici, oui. »
Sethin me toisa. « Ne nous jugez pas trop sévèrement. Arad est honnête
avec lui-même, il croit sincèrement que vous êtes de la race de la Sorcière et,
par conséquent, un danger. Même Howice fait cela pour nous. Il aime contrôler
les événements, je vous l’accorde, et tout ce qui va avec, mais il croit sincèrement
agir pour le bien du telestre.


— Dans ce cas, qu’il prenne patience, dit Haltern. Quand
le vieillard mourra, Howice sera peut-être nommé T’An de Rœhmonde.


— Ou peut-être pas. Il attend depuis si longtemps. »
Son visage recouvra toute sa froideur. « Partez maintenant. »


La porte se referma sur elle. Je pris la barbare par le bras
et suivis Haltern dans les rues de la ville.










12



La fuite vers le sud


« Mais que faites-vous ? Il faut qu’on sorte d’ici !


— Soyez raisonnable, me dit Haltern. Dès le retour de
Howice, ils vont sonner l’alarme – ce soir, au coucher du soleil, ou demain à l’aube
dans le meilleur des cas. Ils enverront des messagers afin de prévenir les telestres.
Si vous me trouvez le moyen de vous débarrasser avant demain matin de tous
les telestres de Rœhmonde…


— Bon, d’accord, mais qu’est-ce qu’on peut faire ?
On ne va tout de même pas rester là.


— Si, justement. » Il était vif, le visage empourpré,
sa liberté recouvrée l’emplissait d’une soudaine énergie. « Pour un temps. »


Les murs aveugles des maisons-telestres avaient un
aspect rébarbatif. Nous glissions plus que nous marchions, la boue nous montait
aux chevilles et les caniveaux débordaient. Je tenais toujours la barbare par
le poignet, je redoutais trop de la voir s’échapper. J’avais jeté sur l’épaule
mon paquetage, si léger que je ne me faisais pas beaucoup d’illusions sur son
contenu.


« Theluk, dis-je.


— Vous voulez aller dans une Maison de la Sagesse ?
fit Haltern d’un air dubitatif.


— Elle a dit que l’on pouvait faire confiance au
Gardien de la Sagesse et qu’Arad n’était pas son ami.


— Si elle est toujours à Corbek… » Il hésita alors
que nous arrivions à un carrefour. « D’accord, mais pas pour y rester, c’est
prendre trop de risques.


— Et ce que nous faisons là, ce n’est pas risqué ?
Allons. »


Avec un peu de chance, je pouvais passer pour une Rœhmondaise
– il me suffisait de baisser les yeux et de dissimuler mes mains. Enroulée dans
ses couvertures, la barbare attirait déjà les regards. Nous rencontrions les
foules qui profitaient de ce jour férié. Et Haltern riait. C’était ridicule, mais
je devais rire avec lui. J’avais quitté cet endroit sordide et c’était tout ce
qui comptait.


La Maison de la Sagesse était fermée, mais Haltern en secoua
les barreaux de fer jusqu’à ce qu’une porte intérieure s’ouvrît. Theluk en
personne arriva en courant.


« Entrez. Vite ! Comment vous êtes-vous… Peu
importe, cachez-vous ! »


Dans la cour, elle s’arrêta pour nous dévisager et elle
employa alors une ou deux expressions que j’avais déjà entendues dans la bouche
des soldats de Ruric. Elle nous conduisit dans l’une des pièces jouxtant le
dôme de la Maison de la Sagesse, puis elle dit : « Qu’est-ce que c’est
que ça ? »


La barbare regimbait devant la porte, elle ne voulait plus
se retrouver sous un toit et c’était bien compréhensible.


« Tu vas rester ? » Je lui désignai la cour
et elle acquiesça. Theluk avait verrouillé le portail d’entrée.


« Toi et ton ami… partir de… ? » Elle utilisa
un terme qui m’était inconnu, mais le geste de sa main ratatinée englobait tout
Corbek.


« Bientôt, oui. »


Je la laissai assise en tailleur sur les dalles de la cour. La
couverture ne lui dissimulait plus le visage et elle pouvait lever la tête vers
le ciel.


Dans la pièce mal éclairée, un ashiren était assis
près d’un feu. « T’an ! »


Maric me prit les mains. J’étais embarrassée, il n’avait
aucune raison de se montrer si heureux de me revoir. Il alla chercher à manger
tandis que Haltern décrivait notre odyssée à Theluk. Je déballai mes sacs.


La trousse médicale était là, à moitié vide ; il y
avait aussi des vêtements et quelques pièces d’argent. Aucun signe du
micro-enregistreur. Et puis, tout au fond, bien enveloppé dans un morceau de chirith-goyen,
l’endormisseur sonique.


J’aurais voulu mieux remercier Sethin. Elle ne faisait pas
les choses à moitié quand sa conscience lui dictait sa conduite. Pourvu que
Howice ne lui fasse pas de mal !


« Impossible d’emprunter les voies fluviales, me dit
Theluk. J’ai essayé de partir à l’est sur une barge, mais ils exigent des
permis de voyage signés de la main du T’An de Rœhmonde.


— L’est serait quand même préférable – à l’embouchure
du Beruth, on s’embarquerait pour Tathcaer. Au sud, trop de telestres
soutiennent Talkul. » Haltern fit la grimace. « Un passeport à l’intérieur
d’une province ? Je n’ai jamais entendu parler de cela, c’est totalement
contraire à la règle et à la coutume !


— Allez dire cela à Arad.


— Est-ce qu’on a assez pour acheter des marhaz ? »
Je montrai mon argent.


Theluk secoua la tête. « Il faut également un permis
pour acheter des bêtes. »


Haltern jura, outré. « Un pot-de-vin ?


— J’ai bien essayé, j’ai eu de la chance de ne pas me
faire arrêter. » Theluk se tourna vers moi. « Vous ne pouvez rester
ici, t’an. Je ne veux pas me montrer grossière, mais Arad sait que je
lui suis hostile et l’on fouille déjà toutes les Maisons de la Sagesse. »


Maric apporta des coupes de pierre et une cruche de vin
aigre. Anxieux, il dit : « T’an, qu’est-ce qu’on va faire ? »


Nous sommes peut-être sortis de prison, me dis-je, mais nous
ne sommes pas plus avancés. C’est ridicule, il doit bien y avoir une solution !


« On ne peut pas fuir à pied ? » Je me
rappelais la route parcourue en compagnie des soldats de Ruric. « Vers l’est…
ou encore vers le nord et la garnison. Ou vers le sud, pourquoi pas ? Nous
trouverons bien quelqu’un qui reconnaît l’autorité du T’An Suthai-Telestre
et non pas celle du T’An de Rœhmonde. C’est notre seul espoir.


— À pied dans ces contrées ?


— L’idée n’est pas si folle, intervint Theluk. Le temps
va rester froid et sec. Pendant Torvern, nous envoyions des patrouilles de
fantassins depuis la garnison, et nous sommes tout de même bien plus au sud. Vous
pourriez vous cacher plus facilement.


— Si vous croyez que je vais rentrer à pied à Tathcaer,
c’est que vous êtes vraiment folle ! »


L’idée n’était pas aussi absurde qu’elle en avait l’air. J’ai
déjà subi des épreuves de survie : nous pourrions quitter Rœhmonde, même
si ce n’était pas de tout repos. Ils se lanceraient à nos trousses. Mais une
chose était certaine : on ne me remettrait plus jamais en prison, non, personne !


« Ils vont établir des barrages sur les routes, protesta
Haltern.


— Partez vers l’ouest, ils ne vous y attendent pas. »
Theluk se pencha pour prendre, un morceau de bois et dessiner dans la cendre.
« Voilà Corbek, les collines à l’ouest, la plaine au nord… au sud, les forêts
et les cours d’eau. Si vous preniez à l’ouest puis au sud-ouest, vous
atteindriez l’Oranon. Là-bas les telestres sont ymiriens.


— Cela fait plus de cent seri, dit Haltern
atterré.


— Il faut six jours, mettons sept par beau temps, n’importe
quel soldat peut faire ça. »


Elle était plutôt optimiste, songeai-je. Mais elle
connaissait bien le pays et avait été dans l’armée, elle avait peut-être raison.


« Vous aussi, vous devriez quitter Corbek, lui dis-je.


— Oui. » Elle reposa le morceau de bois et étira
les doigts. « J’ai dû me cacher pour échapper à Arad. Il ne veut pas
entendre raison, je serai plus en sécurité loin de Rœhmonde.


— Vous êtes folles toutes les deux, dit Haltern
grincheux.


— Nous allons faire ainsi en attendant d’avoir une
meilleure idée. Mais si nous ne pouvons rester ici…


— Vous ne le pouvez vraiment pas, me confirma Theluk. Il
vous faudra venir avec moi. Loin des t’ans de Talkul. Je sais où. »


Je me réveillai tout excitée, sans même savoir pourquoi. Et
puis cela me revint : je n’étais plus dans ma cellule. L’appréhension s’imposa
à moi. Quitter la ville… était-ce possible ?


Une lueur verdâtre baignait la pièce. Les parois de bois
étaient rondes, le toit conique et bas ; des pierres grossièrement
assemblées formaient une cheminée.


Parfaitement calme, la barbare écartait le rideau de cuir de
la porte. Elle avait la tête relevée, les poings serrés. La lumière révélait ce
corps qui n’était pas humain : les côtes et leurs cicatrices, les seins
multiples, la peau lisse et le bas-ventre glabre.


« Christie. » Elle avait parlé doucement pour ne
réveiller personne.


Je me levai, m’enroulai dans ma couverture et m’approchai d’elle.
Le premier crépuscule cédait la place au lever du soleil. Une brume flottait
au-dessus des cabanes et cachait le fleuve.


« Tu vas devoir venir avec nous, lui dis-je.


— Quelle est ta route ?


— Par là. » Je lui indiquai l’ouest et ses yeux se
firent soudainement opaques.


« Je viens », dit-elle et elle se détourna.


Le petit déjeuner se composa de viande froide et de tisane ;
notre argent était surtout passé dans du matériel de voyage. Je laissai Maric
se débrouiller avec les sacs, il était plus expert que moi.


« Nous avons encore Gher et Oru, dis-je tout en roulant
des couvertures.


— Allez les demander à Howice », rétorqua Haltern
un peu acide.


Ou à Falkyr. Il avait le chic pour me sortir de l’esprit et
puis revenir brutalement à ma mémoire. J’avais pleuré, je l’avais injurié, et
voilà qu’il revenait encore.


« Nous y sommes ? » Theluk portait, comme Haltern,
la harur-nilgiri et la harur-nazari. Maric avait un petit poignard.
J’avais moi aussi pris l’habitude d’avoir une arme blanche, mais je dissimulais
mon endormisseur sous un manteau rœhmondais. Nous préférions porter sur nous
nos vêtements plutôt que de surcharger nos paquetages.


Ils n’ont aucune raison de nous arrêter, me dis-je. S’ils n’y
regardent pas de trop près.


L’air matinal était plutôt frais. Je descendis quelques
marches et ajustai les bretelles de mon sac. Mes bottes s’enfoncèrent dans la
boue. Haltern et Theluk me rejoignirent, bientôt suivis de la barbare – vêtue d’un
manteau rœhmondais incapable de dissimuler sa stature et son air sauvage – et
de Maric. Une boule s’était formée au creux de mon estomac.


Nous nous engageâmes sur le chemin qui longe le fleuve. Ce n’étaient
partout que masures entassées et escaliers branlants. Les cheminées de pierre
crachaient une fumée noire. Dans la boue se vautraient des kuru. L’odeur
était inqualifiable. Nous laissâmes le baraquement dans les brumes du fleuve – parler
de maison communautaire serait vraiment trop charitable.


Ce bidonville était le premier endroit qui me rappelât la
Terre. C’était une cité de passage. Nul ne nous avait demandé notre nom. Mieux
encore, personne ne nous avait interrogés pour connaître le nom de notre telestre.
Ma bourse avait permis de louer une chambre. Les gens d’ici avaient l’air
sur le qui-vive, c’étaient des errants, des êtres à la dérive, ce qui, en tant
qu’Orthéens, les affectait encore plus que moi.


Maric m’effleura de l’épaule. « Qu’est-ce qu’on va
faire s’ils nous arrêtent ?


— Ils ne nous arrêteront pas. Mais si ça se produit, on
s’enfuira et on se mettra à l’abri. On attendra le retour du T’An
Commandant en chef. » Je ne savais rien de son état de santé.


Le soleil était plus vif. Nous remontions le Berufal, le
grondement des moulins était tel que toute conversation en devenait impossible.
En prenant vers le nord puis vers l’ouest, nous passâmes sous les anciennes
murailles de la ville, là où commencent les routes du nord. Il y eut des murs, des
allées et des ruelles ; des gens qui marchaient ou montaient des marhaz,
et certains portaient l’emblème de Talkul. Je ne croisai le regard de
personne. La tension nerveuse nous rendait silencieux.


Nous dépassâmes ensuite les maisons-telestres et nous
engageâmes sur des pistes cendrées. Je me retournai pour voir Corbek et ses
terrasses, ses escaliers et ses tours ; et, comme une couronne au sommet
de la falaise, pâle dans la lumière matinale, le grand dôme de la Maison de la
Sagesse.


Haltern laissa échapper un long soupir et fourragea dans sa
crinière avant de sourire. Theluk se mit à rire. C’était bien la première fois
que je la voyais perdre son sérieux et elle ressemblait en cet instant à un ashiren.
Maric s’écarta de la barbare – nous l’avions entourée pendant notre
traversée de la ville – et me regarda d’un air décidé. Sa résolution était
prise : il n’avait pas plus envie que moi de revenir à Corbek.


« Le pire est derrière nous, dit Haltern.


— Ne parlez pas trop vite. » Redevenue sérieuse, Theluk
s’arrêta et posa le pied sur une borne afin de relacer sa sandale. « Ils
ont sonné l’alarme, soyez-en sûrs.


— Nous pourrons les éviter en prenant par la forêt.


— Alors allons-y. » Je passai les pouces sous les
bretelles et ajustai mon paquetage.


À chaque pas, Corbek disparaissait un peu plus.


Le paysage était plat, mais des collines boisées se
dressaient en direction du sud, masses blêmes seulement rompues par le bleu et
l’écarlate du feuillage des lapuur et des ziku. L’air était vif, la
campagne déserte. Nous ne vîmes que quelques charrois et un ou deux marhaz…


Est-ce donc si facile ? me dis-je alors que le soleil
marquait midi et que nous abordions la route qui mène au sud et à l’ouest. Je m’efforçais
d’oublier la distance formidable qui nous séparait d’Ymir.


« Il y a une maison communautaire aux abords de ces
collines, déclara Theluk. C’est un peu plus loin.


— Cela fait des heures que vous nous dites ça », ronchonna
Haltern.


C’était le quatrième jour depuis notre départ de la ville. La
deuxième journée avait été la plus difficile, la fatigue se faisait sentir, mais
ensuite les choses s’améliorèrent. À ma grande surprise j’y prenais du plaisir.
Marcher exigeait des efforts, mais sans plus ; nos bagages n’étaient pas
excessivement lourds et la routine s’installa. Le matin, le sol était encore
durci par la gelée et le givre raidissait la toile de tente en becamil. La
journée était claire, le ciel automnal bleu pâle ; le soleil de midi
dispensait encore un peu de chaleur. Dans la lumière dorée de l’après-midi
embrumé, nous bavardions ; parfois Theluk partait en éclaireur dans les
collines, elle chassait et Maric l’accompagnait. On se salissait beaucoup à
préparer le gibier. La barbare nous suivait en évitant la route. Nous ne nous
pressions pas. De la poudreuse tomba le troisième matin (je découvris alors que
le becamil ne faisait pas que protéger de la pluie, il retenait aussi la
chaleur) ; le vin coula plus abondamment ce jour-là et nous reprîmes la
route, légèrement euphoriques. Nous ne vîmes personne sur la piste ; alors
que nous cherchions de l’eau, nous dérangeâmes un zilmei qui se dressa
du haut de ses quatre mètres, battit l’air de ses griffes puissantes et détala,
les poils de sa fourrure grise hérissés, en poussant un sinistre hululement. Ensuite
nous fûmes plus sobres. Et ce jour-là, pour la première fois, nous nous
dirigeâmes franchement vers le sud.


« On n’est qu’à cinquante seri de Corbek, dit Haltern,
mais il nous faut des provisions. Il faudrait aussi avoir des nouvelles, on a
besoin de savoir où en sont les recherches.


— Vous arrivez à la limite des terres que je connais, dit
Theluk, mais… ah, là, j’avais raison ! »


Un bâtiment au toit en terrasse se dressait sur le flanc sud
de la colline. De la cheminée sortait un peu de fumée. J’aperçus des marhaz
dans la cour.


« Je vais y aller, proposa Theluk. Toutes les Voix de
la Terre sont des vagabonds, personne ne s’étonnera si je pose des questions. Tu
m’accompagnes, ashiren-te ? »


Maric trottinait derrière elle sur la piste. Nous attendîmes
dans un fossé où poussait du millefiori bleu. La barbare émergea de l’ombre du
bois. Elle se léchait les doigts. Ils étaient couverts de sang. Elle chassait
pour son propre compte.


« On ne peut pas l’emmener avec nous », dit Haltern.


Je tentai d’imiter les inflexions archaïques de la barbare.
« Tu vas rester ?


— Pas dans des murs.


— Ne lui faites pas confiance. Vous ne connaissez pas
ces gens.


— Hal, qu’est-ce que vous comptiez faire avec elle ?
Vous ne vouliez pas l’emmener à Tathcaer avec nous ?


— Il y a certaines questions auxquelles elle pourrait
répondre.


— Spontanément ? »


Il haussa les épaules. « Il faudrait savoir ce qu’ils
préparent. Quelques saisons calmes… ils se regroupent peut-être pour attaquer. C’est
déjà arrivé. J’aimerais bien savoir où Howice l’a trouvée.


— Quelque part par là, je crois. J’ai eu le sentiment
qu’elle reconnaissait la contrée.


— Ne soyez pas ridicule, nous sommes à des centaines de
seri au sud de la Voie des Crânes et… »


Il y eut des craquements dans les broussailles. Nous
sursautâmes, Haltern dégaina ses deux harur. Maric fit son apparition.


« On peut y aller ! Theluk m’a envoyé vous prévenir.
Elle a retenu des chambres.


— Personne n’est venu pour nous ?


— Si, hier, mais ils sont repartis. »


Haltern rengaina ses lames. Il dévisagea la barbare.


Calmement, elle dit : « Je t’attends, au matin. »


Sur ce, elle disparut.


Régie par deux telestres, Ereval et Irys, la
maison communautaire n’était pas aussi petite qu’on aurait pu le croire. Dressée
sur le versant sud de la colline, ses six étages surplombaient des écuries
édifiées sur la route menant de Corbek à Mirane. Il n’y avait pas beaucoup de
monde – la plupart des marchés agricoles avaient fermé.


« Vous voulez prendre le risque de partir tout de suite
pour le sud ? » me demanda Theluk au cours du repas. Elle fit la
grimace. « Par la Déesse, qu’est-ce qu’ils mettent dans leur ragoût ?


— Les hôtes qui ne paient pas leur note, j’imagine. »
Quand il avait un toit sur la tête, Haltern retrouvait sa bonne humeur.


« Vous êtes Messager de la Couronne, lui dis-je. Envoyez
un message. Nous sommes certainement assez loin pour cela.


— Attendez encore un jour ou deux. De toute façon, avant
l’Oranon, il n’y a pas de ligne de communication pour Tathcaer.


— Ils vous croient toujours partis vers l’est, ajouta
Theluk, mais ils ne tarderont pas à réviser leur jugement. »


Nos chambres étaient situées juste au-dessus
des étables et des greniers. L’odeur musquée des marhaz me montait à la tête et,
pendant la nuit, je rêvai que je chevauchais à la lisière du monde. Je me réveillai
en sursaut et ne pus me rendormir.


Je constatai rapidement que Haltern était également réveillé.
Il m’observait. La lumière des étoiles se réfléchissait dans ses yeux : la
membrane était rétractée et la pupille pareille à un trou violine. Il me voit
mieux que je ne le vois, songeai-je.


D’une voix douce, il me demanda : « Vous lui avez
demandé de devenir n’ri n’suth de votre telestre ? »


Impossible de se tromper sur l’identité de ce lui.


« Non, comment l’aurais-je pu ?


— Et lui, il vous a demandé de devenir n’ri n’suth Talkul ?


— Non. » J’ignorais qu’il devait le faire.


« Alors vous n’avez été qu’arykei, et cela s’est
terminé avant que vous ne soyez prêts. Mais par la Déesse, Christie, quand
quelque chose est mort, oubliez-le ! »


Ce ton impérieux dissimulait mal son inquiétude. Et cela m’empêcha
de lui dire d’aller au diable.


« Nos coutumes sont différentes, que voulez-vous ?
Nous nous sommes mal compris. » J’étais très lasse. « Je n’ai pas
envie de discuter de tout cela, Hal. Merci tout de même.


— C’est ici qu’on a besoin de vous, conclut-il, et votre
esprit ne doit pas rester à Corbek. »


La nuit était pleine de bruits : marhaz, hôtes
de la maison communautaire, rashaku nocturne en chasse, avec son cri
semblable au déchirement du métal rouillé. Cela sentait le froid et je me
languis soudain de Tathcaer et de son soleil. Comme ce serait bon – comme ce
serait formidable ! – d’atteindre enfin le sud.


Je revenais des latrines et traversais la cour.
Il faisait froid, je refermai mon manteau. La gelée avait fondu, la matinée
était humide. Du sommet de la colline, on voyait à des kilomètres : au sud,
les monts se perdaient dans la brume. Je suivis la route du regard. Notre
périple était lent et pénible. Est-ce qu’ils accepteraient de nous vendre des
marhaz ou était-ce vraiment trop risqué que de demander ?


Je tournai la tête et vis quelque chose sur la route. Des
cavaliers. La lumière se réfléchissait sur le harnachement clinquant des marhaz
Trop rapides pour distinguer leur emblème ni même leur nombre. Mon cœur se mit
à battre à tout rompre.


Les premières gouttes tombèrent à l’instant où je rentrai
précipitamment.


« Les bâtards ! pestait Theluk. Les voilà. La
route du sud nous est bloquée. Engeance de la Sorcière !


— Vous croyez qu’ils savent où nous étions ? »
Maric avait l’air tendu.


« Le tenancier se devait de le leur dire. Pourquoi
est-ce qu’ils sont repassés par ici ? » Elle faisait de son mieux
pour conserver son calme. Nous dévalâmes la pente pour retrouver Haltern et nos
bagages. Il pleuvait sans arrêt.


« Le groupe principal est parti vers le sud, ils ont
envoyé des éclaireurs.


— Ils ont deviné nos intentions. Il va nous falloir
regagner les collines et poursuivre vers l’ouest. »


L’occasion de voler des marhaz ne s’était pas présentée.
Nous avions filé le plus vite possible et manquions de provisions.


« Va jeter un coup d’œil », dit Theluk à Maric. Quand
il fut parti, elle ajouta : « Écoutez-moi bien, ceux qui nous
chassent sont des Rœhmondais du Nord et je sais qu’ils se servent de kazza
pour traquer les fugitifs. Nous avons de la chance d’avoir un temps aussi
mauvais. »


Je n’avais pas vu les kazza utilisés pour la chasse. Nous
n’avions pu nous rendre dans ce telestre du Nord à cause de mon
arrestation. Mais la voix de Falkyr me revenait à l’esprit. Aussi délicats à
dresser que des rashaku, m’avait-il dit, et aussi difficiles à éviter
que le destin.


« Avec votre amie la barbare, me dit Haltern, s’ils la
capturent – et seule la Déesse sait où elle se trouve à présent ! –, ils n’auront
plus aucun doute. Alors c’en sera fini de nous.


— S’ils la capturent. »


Avant le milieu de la matinée, la pluie se changea en neige
fondue.


« Seigneur ! criai-je à Theluk. On ne peut pas
continuer comme ça. »


Je m’arrêtai et attendis que Haltern me rattrape. Maric
était serré contre moi, tête baissée.


« Personne ne peut avancer par un temps pareil, dit
péniblement Haltern, que ce soit eux ou nous. Dites à cette femme que nous n’avons
pas l’endurance d’une Voix de la Terre, il faut qu’on trouve un abri. » Il
était impossible de marcher face au vent. Une pluie glacée nous venait par le
sud. La boue s’accrochait à nos bottes et les alourdissait. Je sentais l’humidité
traverser mes vêtements, son contact était froid à ma peau brûlante de fièvre. D’incontrôlables
frissons naissaient au creux de ma poitrine et de mon estomac. Mes mains
étaient engourdies, les gants n’y pouvaient rien ; mon visage était
insensible.


« Allons sous les arbres », dit Theluk quand elle
fut assez près de nous pour se faire entendre.


Les tukinna coupaient un peu le vent. Je grimpai la
pente derrière l’Orthéenne. L’ocelle bleu se dérobait sous nos pieds, nous
glissions dans la boue et je dus abandonner l’ashiren pour grimper à
quatre pattes. Mon sac me déséquilibrait. L’écorce noire et détrempée des tukinna
s’arrachait quand je voulais m’agripper à leurs troncs.


« Viens. » Je fis demi-tour et ramenai Maric à mes
côtés.


Une cinquantaine de mètres plus bas, Haltern peinait. Theluk
se laissa glisser entre les arbres tordus et passa l’un des bras de Haltern sur
ses épaules puissantes. Elle était la moins protégée de nous tous : rien
qu’un manteau rœhmondais sur sa robe de prêtre et des sandales, c’était tout. Comme
si le froid ne la touchait pas.


« Plus haut, nous cria-t-elle, dans les rochers. »


L’eau cascadait depuis le faîte des arbres. Nous fûmes
soudain à l’abri du vent. J’escaladais des buttes de terre sans lâcher pour
autant les longs doigts de Maric. Les roches se détachaient dans la pénombre. Entre
elles coulaient des ruisseaux qui nous trempaient les genoux et les coudes. Le
crépuscule se fit ombre. Je me redressai. Des éperons rocheux hérissaient la
crête.


Il n’y avait pas de grotte, rien que des crevasses
verticales assez profondes. Nous pénétrâmes dans l’une d’elles, assez large au
niveau du sol, mais qui allait en rétrécissant. De la boue humide, de la roche
humide, mais plus de vent ni de neige fondue.


Maric tremblait autant que moi. Privé du soutien de la Voix
de la Terre, Haltern tomba sur les genoux. Theluk s’appuya à l’entrée de la
crevasse. Ses yeux se firent opaques avant de se fermer.


Il faisait froid. Un froid terrifiant. Et cela faisait mal. On
peut mourir de froid, je le savais, de pneumonie aussi.


Nous ne bougeâmes pas de sitôt.


« Du feu, dit Theluk.


— Pour nous faire repérer. » Haltern ouvrit les
yeux. « Qu’est-ce qui brûlerait ? C’est trop humide.


— L’ocelle. Dans les fissures. » Elle me regarda. Je
posai mon paquetage et me levai.


« Je vais aller voir. »


Mes pieds glissaient, heurtaient la roche. Parfois je
tombais. J’étais engourdie. J’ôtai mes gants avec les dents afin de pouvoir
arracher l’ocelle aux fissures les plus abritées. Certaines brindilles n’étaient
qu’humides, je les pris aussi. Au-dessus de moi les bouquets de feuilles
bruissaient sous l’averse renouvelée.


Quand je revins, Theluk était occupée à couper des ailes-d’oiseau
à coups de harur-nazari et à les empiler à l’entrée de la crevasse. Je
déposai à l’intérieur le peu de combustible que j’avais récupéré. Sous un abri
en becamil improvisé, Haltern massait les pieds et les mains de l’ashiren.
Une gourde de vin était ouverte et vide.


« Il va bien ? »


Haltern hocha la tête sans même me regarder. Je m’obligeai à
ressortir. Theluk avait escaladé la paroi rocheuse et déposait du petit bois
au-dessus de la crevasse. Des tentures de pluie tombaient des tukinna. Le
froid était si intense qu’il en était brûlant. Malgré tout, il faisait encore
assez clair – le vif soleil orthéen brillait derrière les nuées d’orage.


Theluk se laissa tomber à côté de moi.


« Ça ne devrait pas être comme ça, dit-elle. C’est la
fin de Torvern, le début de Riardh. Il devrait faire sec.


— Eh bien, dis-je en contenant ma colère, on dirait que
ça n’est pas le cas ! »


Elle prit mes mains. Ses doigts nus étaient chauds, si
chauds contre ma peau engourdie. Je la regardai. J’avais du mal à comprendre
les serviteurs de la Déesse : ils n’étaient pas célibataires et portaient
des armes, rien ne semblait les distinguer des autres Orthéens. Sauf que Theluk
était fatiguée, pas épuisée ; elle avait froid, mais elle n’était pas
frigorifiée. Surtout elle n’avait pas peur de ce temps assassin.


Elle réussit à allumer l’ocelle avec son briquet à amadou et
à faire un petit feu. Nous approchâmes le bois pour le faire sécher. Puis nous
nous réunîmes autour des flammes minuscules.


Le dernier flacon de vin fut partagé et vidé.


(Qu’est-ce que j’emporterais avec moi ? me demandais-je
dans un état second. Si je devais revivre ça. Des allumettes. Une boussole. Des
bottes imperméables. Une bonne paire de jumelles. Des tablettes de protéines. Et
surtout une cervelle qui m’empêcherait de me fourrer dans ce genre de situation.)


Il y avait des tablettes de viande séchée à mâchonner et des
poignées de fruits cueillis sur les ailes-d’oiseau. Ce n’était pas très
satisfaisant.


« La pluie a tout pénétré, dis-je. Vêtements, couvertures,
tout.


— On s’en servira quand même. » Theluk mit des
brindilles dans le feu. Une fumée humide montait en spirale et franchissait
notre toit improvisé. Mes yeux me piquaient.


« C’est presque le second crépuscule. » Haltern
connaissait l’heure d’instinct, il n’avait pas besoin de repères visuels.
« Qu’en dites-vous, Voix de la Terre, la nuit sera-t-elle plus fraîche ? »


Elle huma l’air. Son visage joufflu était très sérieux, elle
se concentrait.


« Le vent va tomber… l’air va se réchauffer, mais il
fera encore frais au lever du soleil. Demain… non, je ne sais pas.


— Est-ce que ses prévisions sont justes ? » J’étais
trop lasse pour me montrer sceptique. Ou polie.


« La plupart du temps. » Theluk en personne m’avait
répondu.


« Si ce n’est pas le cas cette fois-ci, vous nous ferez
tous mourir, c’est certain, insista Haltern.


— Si je ne suis pas affirmative, que ferez-vous ? Vous
partirez dans la nuit à la recherche des hommes de Howice ?


— Il y a l’ashiren », dis-je.


Maric ouvrit ses yeux sombres et dit : « Vous ne
devez pas abandonner, t’an, je ne veux pas être votre excuse.


— Quand j’abandonne, je n’ai jamais besoin d’excuse. »


Il me sourit faiblement.


« Je prendrai le premier tour de garde », dit Theluk.


Aux premières lueurs, nous étions cinq. Theluk
écarta les broussailles de l’entrée de la crevasse et trouva la barbare assise
en tailleur à l’ombre du rocher. Elle portait toujours sa robe rœhmondaise, déchirée,
noircie et salie par l’écorce des tukinna. Je ne compris rien de ses brèves
remarques.


Le feu était réduit à l’état de cendres. Nous mangeâmes ce
qui restait de viande séchée et repliâmes les couvertures. Nos paquetages
étaient plus légers.


« Le temps ? » demanda Haltern. Ses doigts
minces pétrirent son cou, il souffrait de crampes.


« Je ne sais pas. Nous sommes loin des contrées que je
connais bien… » Theluk observa les nuages pâles visibles à travers les tukinna.
« Je crois qu’il fera sec.


— J’espère que vous ne vous trompez pas. » J’avais
les jambes raides d’avoir dormi dans des couvertures chaudes et humides ; mon
cou craquait, impossible de tourner la tête.


« Ils doivent toujours nous chercher, dit Haltern. Il
va falloir se tenir à l’écart des routes et prendre dans la direction du
sud-ouest. »


Maric accrocha sa fronde à sa ceinture. « Il faudra
quelque chose pour dîner. »


Sous les arbres, le sol était glissant. Le jour avançait, nous
marchions sur des rochers acérés. Le soleil creva timidement les nuages vers
midi. Nous ne voyions personne. Les rashaku ne criaient pas. À deux
reprises je pris mon endormisseur pour partir en éclaireur avec Maric ; nous
cherchions du gibier, mais nous ne trouvâmes rien. Les traces avaient déjà
plusieurs jours. Après midi, nous remplîmes d’eau les gourdes, laissâmes le
fleuve et nous enfonçâmes dans les collines.


Theluk pencha la tête. « Écoutez ! »


Nous étions en pleine forêt, l’aile-d’oiseau poussait çà et
là au pied des tukinna. Haltern s’arrêta pour tirer ses harur.


« Qu’est-ce que c’est ? »


Un gémissement suraigu s’éleva de toute part. Maric brandit
son poignard.


La première forme jaillit entre les arbres au moment où je m’emparais
de mon endormisseur. Je ne vis qu’un mouvement. Le garçon cria. La barbare
frappa quelque chose et tomba en arrière. Un rugissement retentit. Haltern
hurla. Theluk se débarrassa de son sac pour dégainer sa harur-nilgiri.


À la même seconde, je réglai l’endormisseur sur la pleine
puissance et le balayage maximum.


« Écartez-vous ! »


Maric se cacha derrière moi. J’agrippai l’endormisseur à
deux mains et tirai. Des aiguilles me piquaient les oreilles. J’entendis Theluk
pousser un cri. En balayage maximum, on manque toujours de précision.


Je n’avais pas raté mon coup.


Je pris soudain conscience que le silence était revenu, je n’entendais
plus que ma respiration rauque. Les gémissements avaient cessé. L’endormisseur
avait fait son œuvre. Cela m’avait été aussi facile que de tirer sur des cibles
d’entraînement. Sauf que là, c’était différent : plus rien ne bougeait.


Haltern était plié en deux par une quinte de toux, il s’appuyait
sur sa lame, laquelle avait embroché un cadavre. Theluk rengaina sa harur-nilgiri,
puis sa harur-nazari. Du bout du pied, elle retourna l’un des corps.


Une peau rouge foncé, entre le poil et la plume ; des
marques noires. De la taille d’un chien. Un long corps de belette, de courtes
pattes. Une mâchoire aux dents acérées, des babines retroussées sur une langue
bifide. La queue était courte et nue. Les yeux, fentes noires, s’éteignaient
déjà.


Maric se pencha, mais Theluk l’écarta. « Hé, qu’est-ce…


— Il ne faut pas y toucher. »


La barbare était avec nous. Et je me rappelai que, d’un
revers de la main, elle avait brisé l’échine de la bête qui l’avait attaquée.


Les corps gisaient à terre entre les tukinna, il y en
avait bien une quarantaine.


« De la vermine, dit Haltern.


— Partons d’ici. Ils ne sont pas morts, rien qu’endormis. »
Je rangeai l’endormisseur.


« On sait au moins pourquoi le gibier se fait rare »,
dit Theluk alors que nous repartions dans la lumière.


« Ils savent où nous sommes, dis-je, ils savent aussi
ce que nous comptons faire.


— Il faut absolument aller vers le sud. J’ignore
où nous sommes, mais si nous nous retrouvons entre eux et les Palus… »
Haltern fut pris d’une terrible quinte de toux.


« Entre le marteau et l’enclume, acquiesça Theluk.


— Je ne reviendrai pas à Corbek. » Ma détermination
m’effrayait. La peur me faisait parler : je ne retournerais pas en prison.


« On se battra contre eux, déclara Maric. Avec votre
arme !


— Non, ils se déplacent en groupe, on ne pourra rien
faire. »


La pluie tombait doucement. Nous avions eu trois jours de
sec, trois jours à éviter le sud et les cavaliers de Talkul. Maintenant, en
remontant vers le nord par ces collines dénudées, nous pataugions dans la boue.
Ils n’utiliseraient peut-être pas leurs kazza. Ils nous avaient
peut-être perdus. Nous n’avions vu personne depuis la veille.


« Une borne ! » s’écria Maric. La première
depuis plusieurs jours.


« Œth, lut Theluk. Non, je ne connais pas. »


La barbare avait à nouveau disparu. J’observai la ligne des
collines. La pluie diminuait. La femme était invisible. Je me demandais si, cette
fois-ci, elle n’était pas partie pour de bon.


« Des marhaz. On les vole ou on les achète, peu
importe, souffla Haltern. Ensuite on file sur Mirane. En espérant ne pas
rencontrer trop de cavaliers.


— Nous n’avons plus vraiment le choix, n’est-ce pas ?
dit doucement Theluk.


— Je suis bien d’accord. Allons-y. » Quand je fus
à sa hauteur, je lui demandai : « Qu’est-ce qu’il a ?


— Une fluxion de poitrine. Il lui faudrait une ou deux
semaines de repos. »


Arrivés au sommet de la colline, nous découvrîmes Œth à nos
pieds. C’était un gros telestre entouré d’appentis et d’étables, presque
une ville. Le soleil pâle éclairait les diverses activités, celles des marhaz,
des chariots, des gens.


Au-delà, jusqu’à l’horizon de l’ouest, c’étaient les Palus.
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Les Petits Palus


L’ocelle se fit moins abondant et il n’y eut bientôt plus
que des touffes d’herbe disparate. Puis ce furent de gros bouquets de roseaux
tranchants comme des lames. Jusqu’à l’horizon s’étendaient de vastes lacs d’eaux
dormantes. D’autres espèces d’ocelle et de champignons recouvraient ces hectares
d’étendues marécageuses : il y avait du noir, du violet, du bleu et du
vert, chatoyant comme le plumage du paon. Un rayon de soleil se posa sur les
marécages désolés et les couleurs s’embrasèrent. Les rigoles se changèrent en
fils d’argent pour faire un treillis au soleil ; ruisseaux, flaques, mares,
tout un réseau de voies d’eau entremêlées.


« Les Petits Palus, dit Haltern dans un souffle. Là, c’est
vraiment fini, il faut aller vers le sud. Sans hésiter. »


Au nord et au sud, les collines s’abaissaient comme un
littoral vers cette mer de sables mouvants.


Maric se serra contre moi. « C’est vrai qu’il y a là
des êtres… qui ne sont pas humains ? »


Haltern interrogea Theluk du regard. Elle dit : « Nous
respectons le traité signé à l’époque de Galen Bouchemiel. Chacun reste à l’intérieur
de ses frontières, nous dans les nôtres et les paludiens dans les leurs. Non, j’ignore
s’ils sont autre chose qu’une légende.


— Cela ne nous regarde pas. Ce qu’il nous faut, c’est
des marhaz » Haltern s’engagea sur la route menant à Œth.


La cour centrale mesurait une centaine de mètres de largeur :
la maison-telestre occupait un côté du carré, les granges et les
ateliers, les trois autres. Les étables étaient bondées, ce n’étaient que sifflements,
beuglements et odeurs ; hommes et femmes lançaient des prix pour acquérir
des kuru, des skurrai, des marhaz et des sacs de grains. À
côté des étals présentant des fruits et de gros champignons appelés muffins, se
dressaient des tables chargées de chemises brodées en chirith-goyen et
de manteaux en peau de zilmei ; des tuniques, des bottes, des
boucles de ceinturon et des bijoux ; enfin, ces petites harur
recourbées qu’apprécient tant les Rœhmondais de l’Ouest.


« Ne vous égarez pas », nous prévint Haltern. Il
tenait notre maigre contribution dans la paume de sa main : quelques
pièces de bronze, une fibule en argent et le couteau en ivoire de mer de Theluk.
« Je vais chercher un marchand qui ne se préoccupe pas des lois d’Arad, quelqu’un
d’assez honnête pour nous vendre des bêtes à bon prix.


— Ou d’assez malhonnête », répliquai-je.


Pendant son absence, nous nous promenâmes sur la place afin
d’admirer les acrobates, les jongleurs et les échoppes où des Orthéens tressaient
des paniers avec de jeunes pousses de tukinna. Puis nous attendîmes. Haltern
était parti depuis longtemps et nous voulions tout simplement passer pour des
visiteurs venus au marché. Theluk s’installa près d’une buvette un peu éloignée
de la foule, Maric et moi nous assîmes près d’elle. Derrière moi, un conteur s’adressait
à une petite troupe d’ashiren :


« … dit à l’empereur Sandor : “Vous êtes peut-être
très âgé, seigneur, et votre empire millénaire, mais ma modeste action fait qu’il
ne survivra pas aux prochaines moissons…” »


Un homme passa près de nous, il tenait au collier un kazza
de chasse. Il ne portait pas l’emblème de Talkul. Bien musclée, la bête m’arrivait
à la taille ; sa fourrure blanche et rase était marquée de taches bleues. La
queue en panache battait nerveusement. Un masque de cuir recouvrait la tête
puissante, seules les fentes des yeux étaient dégagées.


Maric me tira par la manche.


Haltern arrivait en courant, il se frayait un chemin dans la
foule, poussait un homme, repoussait une femme sans se préoccuper de ses
protestations. Il était en sueur, tout essoufflé.


« Ils sont là, dit-il brièvement. J’ai vu Howice. Et ce
spadassin de Rimon. Ils ont dû deviner pourquoi nous passions par ici.


— Les marhaz ?


— Personne ne veut m’en vendre. » Il jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule. « Il faut partir d’ici ! »


Alors que nous quittions la cour, un cri s’éleva. J’entendis
une voix puissante hurler : « L’engeance de la Sorcière ! »
Soudain je vis l’emblème de Talkul et je me mis à courir. Maric fonça en
direction des bâtiments. Nous enfoncions dans des ornières. Haltern respirait
bruyamment, Theluk le tenait par le bras.


Maric me cria quelque chose que je ne perçus pas à cause du
brouhaha. Je dépassai les bâtiments et me mis à courir dans l’épais ocelle gris
bleuté qui s’accrochait à mes bottes. J’étais en nage. Je ralentis pour
attendre les autres. Entre les bâtisses de bois, je vis un homme se pencher
pour détacher la muselière d’un kazza.


Les collines environnantes étaient pleines de marhaz.


« Ils ont établi un cordon autour du telestre. »
C’était aussi simple que cela, j’aurais dû m’en douter.


Entre deux hoquets, Haltern dit : « Trop. Un jour.
Nous ont vus. Hier. »


Maric tira son couteau. « T’an ?


— Sauve-toi ! »


Le sol était meuble. Nous les distançâmes facilement, mais
cela ne durerait pas. Au moment de franchir la lisière sud du telestre, je
m’arrêtai, la poitrine douloureuse. Là aussi, il y avait des cavaliers.


« À droite. » La peur dissimulée sous la détermination.
« Allons vers les Palus, on verra si on peut les contourner et se cacher
quelque part. »


Le hurlement d’un kazza creva le tumulte.


Le sol se changeait en fange, l’ocelle en joncs aiguisés. Nous
nous arrêtâmes au bord même du marais. Haltern était agrippé à l’épaule de
Theluk. Maric fit quelques pas dans la boue, tituba quand elle lui arriva à la
cheville et fit péniblement demi-tour. Ses bottes étaient aspirées à chaque pas.
Nous restâmes groupés.


« Voilà. » Haltern paraissait soulagé. « On
ne peut aller plus loin. »


Je glissai la main sous mon manteau et palpai la forme
solide de l’endormisseur. En balayage étroit… peut-être.


J’abattis le kazza qui ne se trouvait qu’à une dizaine
de mètres de nous. Les hommes et les femmes les plus proches hésitèrent, la
foule avait perdu de son excitation. J’aperçus des cavaliers qui se frayaient
un chemin. Ma batterie n’était pas inépuisable, je ne pourrais les avoir tous.


Theluk me toucha le bras et tendit la main. Au nord, une
forme se déplaçait sur la prairie. Une forme humaine qui se mouvait si
rapidement qu’elle paraissait flotter au-dessus du sol.


La barbare. Derrière elle, des cavaliers. Ainsi le périmètre
établi autour d’Œth était-il très large. J’étais triste à l’idée qu’ils la
reprennent.


Je la voyais distinctement à présent, elle courait tête
droite et coudes au corps. Son pas n’avait rien d’hésitant, elle avançait
parallèlement aux roseaux. Un ultime effort… en vain, il n’y avait nulle part
où aller.


Alors elle bifurqua et s’avança dans le marais.


Elle court à sa perte ! me dis-je. Elle sautillait et
bondissait comme une danseuse, elle ne s’enfonçait pas dans l’eau. Elle suivait
une route connue de son seul instinct animal et progressait sans encombre dans
les marécages…


« Venez !


— Vous êtes folle, me cria Haltern.


— Maric, reste près de moi. Mets tes pas dans les miens. »


La boue était noirâtre. Je marchai dessus, cela céda. Une
eau malodorante me recouvrit les pieds. Je tombai à genoux dans la vase, parvins
à m’en dégager et revins sur le sol ferme.


La barbare se trouvait à une centaine de mètres. J’espérais
qu’elle nous attendait, qu’elle n’était pas prisonnière de la vase. Avec une
lenteur paralysante, je me frayai un chemin dans sa direction.


L’eau clapota. Je regardai autour de moi. Quelque chose
tombait dans la boue. Theluk n’était pas loin derrière nous.


« T’an, je vous en prie, dépêchez-vous. »
Le murmure douloureux de Maric me redonna des forces.


« Qu’est-ce que c’est ?


— Des carreaux d’arbalète. »


Je frissonnai. C’était cauchemardesque. J’avais l’impression
de marcher au ralenti. Theluk nous rattrapait. Sur leurs marhaz, les
cavaliers s’étaient regroupés sur la terre ferme. Les kazza gémissaient.
Je ne voyais pas Haltern, des haies de joncs se dressaient entre nous. Je
reconnus alors deux des cavaliers. Howice était l’un d’eux. L’autre – étrangement
familier, plaqué à sa selle comme s’il faisait corps avec la bête –, c’était
Falkyr.


La barbare se remit en mouvement et s’avança lentement entre
les rigoles. Elle cherchait les parcelles de terrain solide dissimulées sous la
vase.


Les carreaux d’arbalète tombaient de plus en plus près.


Un pas, doucement, puis un autre. Les tiges des roseaux s’affaissaient.
La boue empestait, des bulles de gaz crevaient à la surface. Des herbes d’un
bleu irisé masquaient un sol déloyal. Les nuages engloutissaient les dernières
lueurs du soleil. Une brume grise montait déjà des eaux.


« Christie. »


J’attendis que Theluk nous rejoigne. Comme Maric et moi, elle
était couverte de boue jusqu’à la taille. Courir m’avait donné chaud, j’éprouvais
à présent la fraîcheur des Palus.


« Où est Hal ? »


Elle secoua la tête. « On ne peut pas l’attendre. Je ne
sais pas ce qui lui est arrivé.


— On ne peut tout de même pas l’abandonner !


— S’ils nous voient, ils nous suivront – décret ou pas. »


Cette fois-ci, la barbare ne patienta pas. Il fallait la
suivre ou tomber aux mains des cavaliers. Je n’hésitai pas. Nous reprîmes notre
lente progression dans les Palus, elle et moi, Theluk et Maric. Des rashaku-nai
aux longues pattes voletaient autour de nous, de plus en plus nombreux, jusqu’à
ce que le ciel en fût obscurci.


« Il ne nous suit pas. » Theluk avait cessé de
guetter Haltern. « Ils ont dû le capturer.


— Il y a une autre explication.


— Vous croyez qu’il est mort ? »


Non, je ne voulais pas le croire, mais les Palus étaient funestes.
« C’est possible. »


Je m’aperçus que nous foulions un sol relativement compact. Maric
courut jusqu’à la barbare, qui s’était arrêtée avant de se mettre à croupetons.
Il y avait au milieu des marécages une sorte d’île, très peu haute, mais longue
de plusieurs centaines de mètres. Des plantes à la tige épaisse se serraient
les unes contre les autres, aucune ne nous arrivait au-dessus de la taille. Leurs
feuilles d’un vert métallique brillaient dans la lueur du couchant.


Je vis la barbare creuser le sol de ses mains nues avant de
déterrer plusieurs gros paquets. Ils étaient enveloppés dans un matériau
imperméable – de la peau recouverte de graisse, apparemment. Elle en ouvrit un :
il contenait de grosses boulettes d’une pâte peu ragoûtante d’aspect. Elle s’en
octroya de grosses bouchées et poussa vers nous le reste du paquet.


« Par la Déesse ! » dit quelques minutes plus
tard Maric. Il s’arrêta de mâchonner la pâte graisseuse. « Ça a un goût
épouvantable. Comment vous pouvez manger une chose pareille, t’an ?


— J’ai un estomac à toute épreuve. C’est obligatoire
pour être diplomate. Si tu savais ce qu’on nous a fait manger sur Beruine. »


C’était à base de viande, certainement ; en tout cas
cette nourriture était la bienvenue. Mais l’eau allait poser un problème. On ne
pouvait pas boire celle des marais.


« Comment le savais-tu ? demandai-je à la barbare.


— Quand… » Son bras décrivit un arc de cercle
entre le nord-ouest et les collines. « … être beaucoup. Maintenant… »
Elle referma le poing et se frappa la poitrine.


« Tu as laissé ceci ? Des caches de nourriture ? »
Comme je n’obtenais pas de réponse, je lui montrai le nord. « Ils étaient
nombreux ?


— Morts », dit-elle simplement.


C’était assez clair : un groupe de barbares s’était
rendu à Rœhmonde, ils avaient tous été tués, et elle refaisait le même chemin, mais
en sens inverse. Jusqu’où ? me demandai-je. Ils avaient franchi le Mur, selon
Haltern. Haltern qui ne verrait jamais si son hypothèse était correcte.


Étonnamment, les broussailles brûlaient bien. La sève s’écoulait
en crépitant, la chaleur était intense. Maric m’aida à rassembler des
branchages pour fabriquer un abri et constituer une réserve de combustible.


« Par le chagrin de la Déesse ! » Les flammes
qui dansaient empourpraient le visage de Theluk. « Couvrez ce feu, on va
le voir à vingt seri !


— Personne ne le verra. » Je regardais le bois
prendre. Cela ressemblait davantage à un feu de joie qu’à un feu de camp. En me
rapprochant au maximum des flammes, je pus avoir chaud pour la première fois
depuis dix jours. L’ashiren s’accroupit à côté de moi. Même la barbare
se joignit à nous. « S’ils avaient voulu nous suivre, ils nous auraient
déjà rattrapés.


— Il y a peut-être des bêtes sauvages. » Theluk
était très calme. En l’observant, je compris pourquoi. Elle avait peur. « De
plus… les paludiens n’appartiennent peut-être pas qu’aux légendes. Galen ne
traitait pas le sujet à la légère à l’époque où il était T’An
Suthai-Telestre. En quatre générations, personne n’a violé cette frontière. »


Les yeux perdus dans le vague, Maric ajouta : « À
Tethi Starsmere, la Salle du Trône est tapissée de peaux, celles des hommes et
celles des Auriques. C’est une histoire que j’ai entendue.


— Ça, c’est une légende. » Comme le feu mourait, Theluk
poussa du pied les branches alentour pour le faire repartir. Nous dressâmes
notre petite tente, elle sentait l’humidité, mais cela valait tout de même
mieux que de dormir en plein air.


La nuit tomba et les grosses étoiles du ciel hivernal
resplendirent dans la pureté de l’air. Il faisait très froid dès que l’on se
détournait du feu. Le voile d’une nébuleuse se déploya à l’horizon. Pellicule
rouge et bleue, elle couvrait toute la moitié du ciel austral. Il me fallut
quelque temps pour me dire : j’ai suivi le bras spiral de notre galaxie,
j’ai parcouru tout ce chemin depuis la Terre.


Les collines qui entouraient Orthé
paraissaient assez proches en dépit des nombreux seri que nous avions parcourus.
J’en distinguais chaque monticule, chaque dépression, blanche au soleil levant
et grise à l’ombre. Des tourbillons de brume dansaient sur l’eau des marais. Les
buissons étaient recouverts de givre.


Maric toussait. Theluk lui prit la tête entre les mains afin
d’inspecter ses yeux, son nez et sa gorge. Elle lui tapota le bras.


« Ce n’est pas grave. »


Il entreprit de rouler la tente. Elle s’approcha de moi et
me dit : « Une fluxion de poitrine. Rien d’étonnant. Pourquoi kir
faire venir dans une contrée aussi humide ?


— J’étais censée le laisser aux mains des hommes de
Howice ?


— Ils auraient pris soin de kir. » Elle me
dévisagea, puis changea d’expression. « Qui ferait du mal à un ashiren ?
Qui l’oserait ?


— Peu importe. Est-ce qu’il va guérir ?


— Pas tant que ke ne sera pas au chaud dans un
endroit sec. »


Les cris et les hululements de la nuit avaient cessé avec l’aube.
C’était le calme maintenant, le silence blanc. Dans le ciel d’un bleu délavé, les
étoiles diurnes n’étaient que des points de lumière. D’une platitude lancinante,
les Palus s’étendaient jusqu’à l’horizon, que ce fût au sud, au nord ou à l’ouest.


Au nord, j’apercevais toutefois une ligne bleu foncé à une
dizaine de degrés de hauteur. Impossible de dire s’il s’agissait de nuages bas
ou de collines particulièrement élevées.


« Je ne t’attendrai pas, me dit la barbare.


— Oh… bien sûr. Nous allons par là. » Je lui désignai
le sud. Nous pourrions avancer parallèlement aux collines de Rœhmonde pendant
une grande partie de la journée – et espérer que les cavaliers de Talkul nous
auraient perdus lorsque nous réapparaîtrions.


« Non. » Elle montra le nord-ouest. « C’est
ma route.


— Bon sang, on en a assez de continuer là-dedans !


— C’est ma route, dit-elle avec une autorité que je ne
lui connaissais pas. Si ce n’est pas ta route, va où tu veux.


— Theluk ! »


Theluk ne parvint pas mieux que moi à la décider. Cette
barbare rentrait chez elle – où que cela fût – et elle n’irait nulle part
ailleurs.


« De l’autre côté des Petits Palus, ce sont les Grands
Palus, ensuite c’est Peir-Dadeni. C’est à six cents seri d’ici en
contournant les marais, tu crois qu’on va traverser tout ça ? Tu le crois
vraiment ? »


Elle finit par abandonner. « Est-ce que nous pouvons
partir seuls vers le sud ?


— Vous saurez trouver votre chemin ? » Comme
elle ne me répondait pas, j’ajoutai : « Si nous la perdons, nous
sommes fichus, c’est aussi simple que cela.


— Vous avez peut-être signé notre arrêt de mort en nous
entraînant ici.


— C’est vrai – mais cela ne veut pas dire que je ne
ferai pas mon possible pour vous en sortir. »


Elle me tourna le dos. « Décharge un peu ton sac, ashiren-te,
je vais porter tes affaires. »


J’avais la tête lourde, le front brûlant. Je ne pouvais
empêcher mon nez de couler et je ne cessais de frissonner. Ma gorge et mes
poumons étaient irrités à force de tousser. Je mâchai l’un des antalgiques
amers que contenait ma trousse de secours. Cela n’atténua pas la douleur, mais
j’y pensai moins.


Quand il toussait, Maric crachait des mucosités rosâtres. Même
Theluk présentait la respiration bruyante qui marque le début de la fluxion de
poitrine.


La barbare avançait à vive allure. En dépit de tous ses
atermoiements et de ses aller et retour, elle nous entraînait irrémédiablement
vers le nord-ouest. Peut-être la fièvre était-elle responsable, peut-être
était-ce par empathie, mais je commençais à voir les Palus à travers ses yeux :
des îles de quiétude, plus ou moins grandes, séparées les unes des autres par
des fleuves et des mers infestés d’insectes.


Deux jours ? Trois jours ? C’était la première
nuit où nous n’avions pu allumer de feu. Le brouillard dansait autour de nous. L’arche
céleste était argentée. L’humidité s’accrochait aux branches tordues des arbres
les plus bas. Nous étions assis au milieu des racines, sur la terre la plus
émergée d’une étendue aquatique ; enveloppés dans des couvertures en becamil,
nous avions pratiquement les pieds dans l’eau.


Des siriye lumineux tournoyaient, leurs yeux à
facettes resplendissaient. D’étranges cris jaillissaient des bancs de roseaux. Maric
était appuyé contre moi : il dormait la bouche ouverte et respirait
bruyamment.


Les ténèbres me submergèrent. Ce n’était pas le sommeil. Je
n’avais pas la sensation d’être inconsciente, comme si le temps se lovait sur
lui-même. Je me réveillai avec une migraine à m’en faire éclater le crâne.


Un visage inhumain faisait face au mien.


Le temps dérapa à nouveau : j’étais totalement
désorientée. Quand je m’assis, je me tins la tête et émis un petit geignement. Des
glaires me tombèrent dans la gorge, je toussai et crachai. Chaque spasme m’ébranlait
la tête. La douleur m’aveuglait littéralement.


Enfin je me calmai. Ce soulagement avait quelque chose d’incroyable.
J’ouvris des yeux humides. La lumière était verte. Je tendis la main et mes
doigts rencontrèrent une surface molle. Très lentement je compris que je me
trouvais sous une couverture. Cette surface était du cuir. Par-dessus – des branchages ?
Et sur cette même chose : moi, et les autres avec moi. Le visage entrevu –
dans mon rêve enfiévré ? –, avec ses yeux de chat et ses oreilles pointues,
ne me quittait plus, il avait l’intensité d’une vision.


Theluk. Maric. L’ashiren était couché sur le flanc, il
paraissait si jeune, si vulnérable. Le visage de Theluk avait la couleur d’une
viande mal cuite. Tous deux étaient endormis ou inconscients. La barbare n’était
pas là. De l’autre côté de Theluk, un homme à la forte carrure me tournait le
dos. Une seconde, je crus que c’était Haltern ! Mais en me redressant, je
compris de qui il s’agissait.


Un visage couvert de cicatrices, une peau rouge et
blanchâtre, boursouflée, comme un masque posé sur la moitié du front, la joue, le
menton. C’est une brûlure, me dis-je avec un certain détachement. Une chevelure
blonde parcourue de fils argentés. De vagues taches de populage sur les mains.


J’ai vu le spadassin de Rimon, m’avait dit Haltern. À Œth.


Nous avaient-ils tous suivis ? Était-il seul ? Pourquoi ?
Qui était-ce ?


J’avais l’impression de me remettre d’une anesthésie, je ne
croyais plus à la réalité du monde. Dans le noir, j’avais fait des rêves qui me
revenaient à la mémoire. C’en était peut-être un autre. Mes souvenirs étaient
pleins de lacunes. Le dernier campement était à plus d’un jour de marche, voilà
ce que je me disais.


Je me rendormis.


La lumière vacilla. J’avais les yeux collés, je les frottai
et les ouvris. J’avais vaguement le sentiment d’avoir ingurgité quelque chose
de liquide – peut-être aussi d’avoir été portée, je n’en étais pas très sûre.


La lumière était rouge, jaune, c’était un feu de bois, des
ombres dansaient sur la paroi de la tente. Une tente bien plus spacieuse. Il y
avait une fente au sommet et j’entrevoyais le ciel diurne ponctué d’étoiles.


La barbare était assise en tailleur devant une fosse où
brûlait un feu, elle jetait dans les flammes des mottes de tourbe et du bois. Je
bougeai un peu, m’assis, toussai. La douleur physique m’assaillait. Sous la
tente, il faisait froid et l’on étouffait, j’avais du mal à respirer. À quatre
pattes je m’approchai du feu.


« Toi ? » Elle posa la main sur son cou, puis
sur le mien.


J’avais mal à la tête, mal à la gorge, mais mes poumons
étaient moins encombrés. À moitié endormie, je me dis qu’il faudrait remercier
Adair. Son cocktail était efficace. Ni pneumonie ni pleurésie. Bon sang, j’avais
de la chance !


Je dis : « Où sommes-nous ? »


Elle me répondit quelque chose d’inintelligible. Je demeurai
un instant au-dessus du feu, puis je me levai. Mes jambes n’avaient pas de
force. La tente puait l’excrément et la maladie. Je me dirigeai vers l’ouverture
en m’accrochant aux piquets et tirai les cordons.


Le soleil était très bas ; bien qu’au sud, il ne dispensait
aucune chaleur. La pâleur du ciel m’aveuglait, je clignais des yeux. Le froid
était mordant. Nous nous trouvions sur un terrain surélevé d’un mètre par
rapport au niveau de l’eau : c’était une île, plus grande que les autres, couverte
de broussailles et d’arbres tordus. Je m’éloignai un peu de la tente pour faire
mes besoins.


Les collines de Rœhmonde n’étaient plus visibles. Il n’y
avait rien, à l’horizon, à l’exception des Palus. De l’autre côté d’un chenal, des
tentes d’un vert assez terne se fondaient dans le paysage. Il y avait aussi des
silhouettes, mais je n’aurais pu dire de qui il s’agissait de si loin. Nous
étions en quarantaine, me dis-je, et cela me fit rire. Ceux qui nous détenaient
ne voulaient pas de nous.


Je revins à la tente. Maric était réveillé et se chauffait
au feu. Theluk essayait de questionner la barbare. L’homme – Blaize n’ri n’suth
Meduenin, je me souvenais de son identité qui avait été déclinée au procès – avait
le sommeil agité, il marmonnait des mots incompréhensibles.


« Ce sont des paludiens ! dit le garçon tout
excité. Je les ai vus !


— Où sommes-nous ? demanda Theluk.


— Ici ou là, cela ne fait aucune différence. » Je
dus m’asseoir avant de m’écrouler, je n’avais aucune force. Je me demandais à
quel point j’avais été malade.


« Qu’est-ce qu’il fait là ? » Maric eut un
mouvement de la tête en direction de l’homme. « Ils nous ont pris nos sacs,
t’an, ainsi que nos harur. »


L’endormisseur avait également disparu, je m’en rendis
bientôt compte.


Theluk s’approcha de l’Orthéen à la crinière blonde. Du
pouce, elle lui enroula les paupières. Elle fit la grimace. Tout en l’examinant,
elle sentit son haleine et lui regarda la gorge. L’étonnement disparut.


« Il n’est pas malade, dit-elle, une légère fluxion de
poitrine, rien de plus.


— Alors qu’est-ce qu’il a ?


— C’est un amateur d’ataile. Il est drogué. Depuis
quelque temps apparemment. Il n’en trouvera pas dans les Palus. S’il survit, il
en sortira désintoxiqué.


— S’il survit ?


— On devrait le supprimer, dit Maric. Pendant qu’on en
a la possibilité. Il vous a suivie pour vous tuer, t’an Christie. »


Et il s’était fait prendre en même temps que nous ? Il
devait nous suivre depuis Œth. Quel intérêt avait-il à cela ?


« Ke a raison, ajouta Theluk, on n’a déjà pas
beaucoup de chances de s’en sortir.


— Non, on ne peut pas faire ça. » Je regrettais vaguement
qu’ils ne l’eussent pas fait pendant que je dormais. Il aurait été trop tard
pour discuter.


Dehors, quelqu’un appela. La barbare quitta brusquement la
tente. Je la suivis, Theluk resta à l’entrée.


Un paludien.


Il n’était pas humain, même selon les critères orthéens
auxquels je me référais pourtant. La barbare lui parlait, debout au bord de l’eau.


Il était plus jeune qu’elle, mince, avec des membres grêles,
et de la même taille que Maric. Sa peau d’un olivâtre pâle présentait des
reflets dorés dans la lumière du soleil d’hiver. Le vert et l’or aux nuances
sans cesse changeantes, comme les fils d’une soierie. Il était dépourvu de
poils et n’avait qu’un fin duvet brun sur le sommet du crâne, une sorte de crête
qui lui allait du front aux omoplates. Un mâle, visiblement. Il y avait quelque
chose d’anormal, d’étrange, dans les articulations de ses membres.


Dès qu’il nous vit, il cessa de converser avec la barbare et
se dirigea vers notre tente. Il avait des yeux noirs à demi voilés, des
pupilles comme des fentes. Quand il respirait, je voyais l’ombre et la lumière
jouer sur sa peau.


Il toucha ma main (contact de peau de serpent rugueuse) et
étendit les doigts. Ils étaient palmés. Des taches pâles se dessinaient sur son
ventre. J’avais envie de rire : signe d’hystérie. Ses doigts étaient
glacés. Il dit quelque chose que je ne compris pas, recommença, puis s’éloigna.


La barbare ne réussissait pas beaucoup mieux que nous à se
faire comprendre, me semblait-il.


Le paludien plongea dans l’eau du chenal et disparut, puis
sa crête brune réapparut dix mètres plus loin, près de l’autre rive. Avec un
dégoût évident, la barbare descendit dans la boue et nagea derrière lui.


À la tombée de la nuit, elle n’était toujours pas revenue.


Nous passâmes quatre jours dans ce campement provisoire. Je
vis souvent la barbare errer parmi les tentes en compagnie des paludiens. La
plupart du temps, elle revenait nous voir au coucher du soleil. Elle ne
répondait pas à nos questions.


J’ignorais toujours si les paludiens étaient des êtres
intelligents ou si ce n’étaient que des animaux. Leur langage n’avait aucun
point commun avec les langues d’Australe, il ne se composait que de grognements.
En guise de tentes, ils jetaient des peaux sur des branches. De leurs couteaux
de pierre, ils dépeçaient les rashaku-nai et les bêtes des marais… pourtant
les castors édifient des barrages, les mulots construisent des nids. Les
paludiens étaient aussi à l’aise dans l’eau que sur les îles, ou encore – à en
juger d’après les grappes de jeunes – dans les branches tordues des arbres.


Aucun d’eux ne chercha à pénétrer dans notre tente. Un
paludien s’approcha de l’entrée, il eut avec la barbare une sorte de discussion
faite de grognements et de cris – on ne la comprenait pas mieux dans leur camp
que dans le nôtre – et cela se termina par une échauffourée. Ce n’est qu’après
avoir longuement observé les paludiens que je me rendis compte qu’ils n’avaient
pas l’usage du feu. La barbare détenait l’amadou de Theluk et semblait bien
déterminée à entretenir le feu qui brûlait dans la fosse.


« Nous ne pouvons pas rester ici, dit Theluk au cours
de l’après-midi du quatrième jour. Ils n’ont pas le droit de nous garder. »


À l’ouest, la lumière prenait des reflets lilas et les arbustes
se détachaient en taches sombres sur l’horizon. Des oiseaux-lézards aux ailes
impressionnantes tournoyaient dans le ciel.


« Ce n’est pas eux, c’est ça. »


Les Palus étaient glacés. Le ciel s’assombrissait, les jours
diminuaient de façon notable.


« Comment va le gosse ? » Elle s’était
occupée de lui : les fonctions des Voix de la Terre incluent la pratique
de la médecine.


« Ke va assez bien et guérira complètement si ke
a assez chaud. Je ne peux rien de plus.


— Et l’autre ?


— Qu’est-ce que cela peut me faire ? » Sa
violence était inhabituelle. « Il nous traque dans tout Rœhmonde, il nous
accule dans cet endroit oublié de la Déesse et il faudrait encore le bichonner ?
Merci, très peu pour moi. Si son heure est venue, Elle le prendra ; sinon,
il vivra. »


Après avoir parcouru le périmètre de notre île, nous
revînmes à la tente. Nous n’avions pas beaucoup marché. La femme s’étira, croisa
ses doigts osseux et les posa sur sa nuque afin de se masser. Elle était tendue
en permanence.


« Je ne sens pas cette contrée, dit-elle, elle est trop
éloignée de mon pays. Peut-être qu’Arad avait raison finalement. Il y a trop de
choses étranges – et certains aspects de la Déesse que je ne comprendrai jamais. »


Elle se glissa sous le rabat de la tente. Je regardai les
dernières lueurs du jour. Dans l’eau, des formes noirâtres se révélèrent être
de jeunes paludiens. Ils émirent des pépiements, foncèrent jusqu’à la rive
opposée, poussèrent des cris et se chamaillèrent.


« Ça a goût de crotte de rashaku.


— C’est ça ou rien. »


Je m’éveillai pour entendre Maric se disputer avec l’homme
au visage balafré. Nous n’avions ni boisson ni nourriture chaude, rien que de
la viande crue qu’on pouvait faire rôtir au-dessus du feu et le choix entre l’eau
des marais et un liquide laiteux contenu dans des outres de cuir. Meduenin n’avait
pas tort : c’était ignoble.


Theluk se retourna sur le côté, ignorant tout le monde. La
barbare avait encore disparu. En plus du coup de froid, je souffrais d’une
sorte de réaction allergique : j’avais des rougeurs, le nez et les yeux
qui coulaient.


« Vous êtes morts, dit l’homme, tous tant que vous êtes.
Vous êtes trop stupides pour vous en rendre compte, mais vous êtes déjà morts. »


Ses railleries attirèrent mon attention. Je me redressai. Il
était adossé au montant de la tente, mains bien à plat sur le sol. Le soleil
qui entrait à l’intérieur éclairait sa chevelure poussiéreuse ainsi que la
moitié abîmée de son visage.


« Vous en voulez ? » Maric fit passer l’outre.
J’absorbai le lait sans m’occuper du goût.


« Vous avez été payé pour nous tuer. » J’avais la
voix rauque. « Et vous vous êtes fait prendre avec nous. Ce n’est pas très
malin, non ? »


Il était d’une maigreur effrayante. Tout le temps où son
intoxication à l’ataile l’avait fait grelotter de fièvre, il avait été
impossible de le nourrir. À un certain moment, alors qu’il était en plein
délire, Theluk l’avait enroulé dans une couverture. Maintenant, il nous
dévisageait, tout fier d’être vivant. Je me doutais bien qu’il se demandait
pourquoi nous ne l’avions pas égorgé.


« J’aurai le plaisir de vous voir morte, me dit-il sur
le ton de la conversation.


— Qu’est-ce que cela vous apportera ? À quoi cela
vous servira-t-il ? »


De la main droite, il frottait son poignet gauche. La
fracture était guérie, mais les os ne s’étaient pas parfaitement remis (selon
Theluk). En tout cas, il en avait le plein usage.


« Vous ne les retrouverez pas, lui dit Maric quand il
le vit chercher ses sacs du regard. Les paludiens nous ont tout pris.


— Les paludiens… » Il semblait se souvenir de ce
qui lui était arrivé. Vu de profil, il paraissait assez jeune, plus jeune que
Theluk en tout cas : la trentaine peut-être. « C’est donc cela, les
paludiens.


— Mon gouvernement…


— Il siège très loin d’ici, si j’ai bien compris. »


Il n’était pas impressionné par la Terre ou ses envoyés. C’était
évident, sinon on ne lui aurait pas demandé de me tuer et de témoigner contre
moi.


« Peu importe. » Je me levai, me frottai les yeux
et m’approchai du feu. Toute cette conversation prenait un tour surréaliste. Les
événements relevaient de l’hallucination. Étais-je bien l’émissaire idoine ?
me demandai-je. « Peu importe, répétai-je. Nous verrons cela plus tard.
Pas ici en tout cas.


— Pourquoi pas ? » me défia-t-il.


Nous étions quatre sous cette tente et pas un seul n’était
ici à sa place, mais nous étions encore trois contre un. J’admirais son culot.


« Parce que je n’ai pas envie de faire à leur place la
besogne des paludiens. S’ils nous tuent, ils ne vous épargneront pas. Cela n’a
rien de personnel – c’est simplement une question de coutume, pourrait-on dire.
Ils nous ont accordé un répit, c’est tout.


— Est-ce vrai que vous êtes de la race de la Sorcière ? »


Je secouai la tête. Visiblement, il espérait que je lui
répondrais oui.


« La Loi ne s’applique pas ici », dit-il.


Je me demandais encore ce qu’il entendait par là quand les
paludiens vinrent nous chercher.
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Voix-du-Peuple


Parsemé à l’horizon d’étoiles diurnes pareilles à des têtes
d’épingle, le pâle ciel orthéen scintillait comme de l’eau. Les joncs
saillaient hors de la boue glacée comme des épieux blancs et friables. Le sol
craquait sous les pas. Des réticules de glace parcouraient les eaux libres. Le
marais se perdait dans une brume infinie.


Un paludien brandit sa lance et nous nous écartâmes tandis
que la tente était jetée à terre. La fosse à feu fut détruite. Deux ou trois
paludiens se penchèrent pour renifler les gourdes et les montants de la tente. Tout
fut démonté, abandonné dans la boue. Je n’avais plus de toit. La sueur, les
senteurs lourdes de la maladie : tout cela avait une odeur d’humanité, chaude,
réconfortante finalement, mais le froid dispersait tout.


« Qu’est-ce qu’ils vont faire ? » C’était la
première fois que Maric interrogeait ou se plaignait, même s’il avait pleuré
quand il se croyait à l’abri des regards.


« Je ne sais pas. Ça va aller. » Je mis mon bras
sur ses épaules et l’attirai sous ma couverture. J’avais besoin de me
raccrocher à quelqu’un. Nous avions les vêtements que nous portions et les couvertures
récupérées dans la tente, c’est tout. Theluk était pieds nus, elle avait perdu
ses sandales. Nous avions l’air de réfugiés.


Ils portaient des lances, des haches et des fourches à deux
dents constituées de lames de pierre fixées au bout d’une hampe de bois. Plusieurs
lances s’abaissèrent dans notre direction. J’étais très tendue. La barbare
apparut, elle désigna l’eau et les paludiens s’écartèrent. Hésitante, je me dirigeai
vers ce qu’elle nous indiquait. Theluk s’avança derrière moi et jeta un regard
rapide sur tout ce qui nous entourait. Nous arrivâmes au bord de l’eau.


Il y eut comme une bagarre derrière nous. Je n’y prêtai pas
attention. Blaize n’ri n’suth Meduenin lâcha un juron et nous rattrapa. Sa
bouche était en sang.


Des embarcations à fond plat étaient chargées de tentes
roulées et de foënes. Nous prîmes place au milieu de pièces de cuir humides et
de bêtes des marais à demi dépecées. Une femme dégagea le bateau de la boue et
le fit avancer à l’aide d’une perche pour rejoindre l’autre rive du chenal. De
grands roseaux frémissaient au vent.


Un groupe de paludiens sauta à bord. De ma place, je voyais
six autres barques. Des peaux étaient tendues sur une armature de bois. Je
sentais l’eau onduler sous la coque. Theluk s’assit bien droite et se tint aux
rebords.


« Vous savez nager ? me demanda Blaize, sardonique.
Cela pourrait être utile.


— Ils nous tueraient. » Maric ne pouvait s’empêcher
de regarder les paludiens, jeunes ou adultes, qui suivaient les embarcations en
se frayant un chemin parmi la boue traîtresse, en nageant ou en plongeant sous
les eaux du chenal.


« Ce serait rapide, en tout cas. Il y a des morts bien
plus lentes.


— Taisez-vous », lui lançai-je. Il haussa les
épaules.


Nous nous engageâmes dans des chenaux plus profonds, entre
des bancs de joncs aux tiges jaune-vert surmontées de plumets rougeoyants. Deux
paludiens se tenaient à l’arrière d’une barque en forme de feuille et
enfonçaient de longues perches dans la boue. Assise au centre, une troisième
allaitait un bébé. Ses mamelles faisaient penser à une vieille truie. Plus près
de moi, deux autres paludiens tentaient de faire tenir tranquilles quatre ou
cinq enfants.


Un membre de cette portée, âgé de trois saisons peut-être, rampa
sur les tentes enroulées pour nous regarder de plus près. Ses yeux noirs se
posèrent sur nous, les membranes nictitantes couvraient à moitié les pupilles
fendues. Le front était large, le menton pointu, les oreilles plates de petites
dimensions. On avait l’impression d’avoir en face de soi un être pour moitié
humain et pour moitié batracien. Il n’était pas laid toutefois.


Le plus jeune mâle l’attrapa pour le remettre sans
ménagement à l’arrière du bateau – geste immémorial des adultes. Mais était-ce
vraiment un mâle ? Je l’observai. C’en était un, indéniablement, mais le
ventre s’arrondissait. Selon toute apparence, il était enceint.


Le jeune mâle s’approcha de la femelle. Je le vis poser ses
longues mains palmées sur son estomac et il produisit une sphère aplatie aux
extrémités, puis une seconde. La femelle les prit et les examina. C’était d’un
blanc verdâtre, de la taille d’un poing et recouvert d’une membrane souple.


La maison de Terison. Cela me revenait brusquement en
mémoire. La naissance à laquelle j’avais assisté. Les bébés naissaient dans une
membrane flexible : ce devait être le dernier vestige d’une longue
évolution.


Le jeune mâle replaça les œufs dans sa poche et la femelle
se remit à allaiter son bébé – mais était-ce bien le sien ? Je l’ignorais
totalement. Les Orthéens ne forment pas des couples, mais des groupes. Ce
groupe-ci, me dis-je, devait constituer une unité à part entière. Et je me
demandai s’il en était de même pour les autres barques…


« Ça va ? »


Je serrai Maric contre moi et réussis à m’arrêter de rire
sottement. « C’est drôle, toutes ces choses que je remarque. Alors que
cela ne sert plus à rien. »


Theluk serrait si fort les rebords du bateau que ses doigts
en blanchissaient. Elle ne parlait pas et se contentait de remuer la tête quand
on la questionnait. Blaize n’ri n’suth Meduenin avait l’air un peu perdu, il
posa les mains sur sa ceinture comme s’il s’attendait à y trouver des feuilles
d’ataile. Ce n’était pas le geste d’un drogué. S’il survit, avait dit
Theluk, il perdra tout désir. Je compris qu’il se demandait pourquoi la drogue
ne lui faisait plus envie.


Vers midi, je vis de nouveau une ligne se dessiner à l’horizon
vers le nord. C’était trop brumeux pour des collines, à moins qu’elles ne
fussent extrêmement loin, mais trop solide pour des nuages. Je la perdis quand
nous nous engageâmes dans des chenaux plus larges, entre des îles plus élevées
et couvertes d’arbres entrelacés. Des racines noires pendaient dans l’eau, le
contraste avec les feuilles jaune chrome de forme ronde était étonnant. L’eau
avait la couleur du jade. Des kekri voletaient par nuées et projetaient
leurs reflets métalliques bleus et verts dans la chaleur de la mi-journée. D’autres
paludiens s’approchèrent de la barque. Ils nageaient dans les eaux stagnantes, attrapaient
leur pitance et jetaient parfois amphibiens et autres bestioles au fond du
bateau. Personne ne nous donnait à manger, mais j’étais trop tendue pour le
remarquer.


Je réfléchissais. S’ils nous ont capturés, drogués et
transportés ainsi, nous sommes peut-être à des centaines de seri de Rœhmonde.
Mais si nous parvenons à nous échapper, ce sera pour aller où ?


Canaux et îles de boue : la monotonie du paysage avait
quelque chose de lénifiant. L’après-midi se passa comme dans un rêve. Le soleil
se tenait au-dessus de mon épaule gauche. Les embarcations se dirigeaient vers
le nord-ouest. Une tache brune grossit lentement jusqu’à ce que je perçoive des
îles couvertes de broussailles. Je vis d’autres paludiens : certains ne
quittaient pas leur campement, d’autres se levaient pour nous regarder passer. Il
n’y eut aucun cri. Nous dérivions dans un silence propre à l’apathie. La
terreur se dissimulait sous le masque de l’ennui.


Les arbres se rejoignaient pour nous enclore dans une sorte
de crépuscule jaune. Les rayons du soleil s’insinuaient par de minces
interstices et dessinaient des taches blanches sur les eaux noires. Je secouai Maric
pour le réveiller.


« Quoi ? » Il se redressa. « On est où ?


— Je crois que nous sommes arrivés. »


Les arbres plongeaient leurs racines dans l’eau, les troncs
noirs et écailleux étaient recouverts de mousses bleues ou écarlates. Les
enfants couchés sur les racines nous regardaient passer, parfois ils se
glissaient sous la surface et remontaient près du bateau. Ils bavardaient et
poussaient de petits cris. Les adultes les repoussaient d’un grognement. La
barque fut amenée dans une sorte d’impasse, où d’autres embarcations étaient
amarrées. L’odeur charnelle, épicée, des eaux troublées était suffocante.


Des paludiens amenèrent prestement le bateau jusqu’à la rive
en se frayant un chemin à travers les roseaux. Aucune terre n’était visible. Racines
et fibres formaient un tapis semi-solide. Maric ne cessait de m’interroger du
regard. J’essayais de me concentrer : partout je cherchais la barbare. Un
paludien grogna et brandit sa lance dans ma direction. Je tendis la main et m’agrippai
aux racines, titubai, me rattrapai aux branches et aidai Maric à monter. Sous
nos pas, les racines entremêlées bougeaient doucement. Blaize nous suivit, puis
Theluk. Les paludiens bavardaient entre eux.


Theluk me poussa sur le côté et, enjambant les racines, évitant
les branches, elle se mit à courir au bord de l’île – loin des paludiens. Maric
l’appela. Le paludien le plus proche projeta sa hache de pierre avec une telle
précision qu’il frappa la Voix de la Terre à la nuque.


Elle s’écroula en avant comme brutalement amputée des jambes,
vint heurter les racines, tournoya sur elle-même et trébucha dans un repli de
terrain qui dissimulait une eau noirâtre dans laquelle elle s’enfonça.


Les rides s’effacèrent en surface.


Je fixais stupidement l’endroit où Theluk avait disparu.


Deux paludiens plongèrent pour réapparaître peu après. Un
tourbillon laissa entrevoir brièvement le manteau souillé de Theluk. Les deux
mâles se parlèrent. Les lances s’agitaient de manière peu équivoque : avancez !


« Elle… je… elle ne pensait pas… » J’étais livide.
« Ce n’est pas possible. Elle… a dû être tuée… »


Maric pleurait bruyamment, il s’essuyait et laissait des
traînées de boue sur son visage.


« Tu veux terminer comme elle ? » Blaize
poussa l’ashiren devant lui. À nouveau un ordre incompréhensible. Les
lances s’agitèrent.


Theluk. Il était impossible de fouler cette masse de
racines sans se concentrer pour ne pas tomber. Je pensai à Theluk, aux branches
peut-être trop faibles pour soutenir mon poids, à Theluk encore : elle que
je n’avais jamais réellement connue, elle qui n’était que l’amie d’un ami. Stupéfaite,
j’avançais comme en un rêve sous des branches serpentiformes et des feuilles
jaunes ou vertes. Theluk, si compétente, si discrète : pourquoi s’était-elle
enfuie, pourquoi avait-elle cédé à la panique ?


Nous étions maintenant complètement encerclés par les
paludiens, jeunes ou vieux, mâles ou femelles – sans compter les bébés
incapables de marcher. Leurs regards étaient perçants, leur silence effrayant.


Ces quelques secondes, si rapides qu’il m’eût suffi de
tourner la tête pour ne rien voir. Theluk. La hache de pierre, le corps qui se
tord. Un presque rien. Puis les yeux écarquillés, la bouche emplie de boue.


« Christie. » Maric prit ma main et nous avançâmes
sur la terre ferme.


Les rayons du soleil automnal transperçaient la pénombre. L’enchevêtrement
des arbres prit de la hauteur pour former une sorte de toit, des peaux furent
étalées sur les racines tressées. Les paludiens prirent place à la périphérie
de cette salle de réunion naturelle. Les peaux rendaient le terrain plus stable.
Elles avaient de curieux reflets dorés. Au centre, sur un gros bloc de pierre
gris bleuté, était assise une vieille paludienne. La barbare se tenait à ses
côtés.


Je m’approchai d’elle et lui désignai la vieille. « Est-ce
qu’elle a ta langue ?


— Oui. Un peu.


— Alors dis-lui… dis-lui qu’il y a eu meurtre. »


Le silence fut rompu, la barbare et tous les paludiens s’adressaient
en même temps à la vieille. L’assemblée était en émoi. Le gémissement aigu d’un
enfant retentit. La vieille leva les bras et chacun fit silence.


« Elle est Voix-du-Peuple, dit la barbare. Ton amie est
morte ?


— Ils l’ont tuée ! » hurla Maric.


La vieille paludienne grogna. Je fis un pas vers elle. Elle
me regarda. Elle était sale, fanée, une membrane blanchâtre recouvrait ses yeux.
Son front se plissa. Elle eut un geste.


« Montre tes mains », me dit la barbare.


Je posai les mains bien à plat sur la pierre qui m’arrivait
à l’épaule. La paludienne posa une main à côté, me toucha et compta mes doigts.
Son contact était glacé. Elle se pencha et me toucha la joue tout en me
regardant au fond des yeux. Je ne bronchai pas. Il n’y avait rien à faire. Me
faire tuer n’aurait pas ramené Theluk à la vie.


Le geste de la vieille se fit caresse. Je savais de manière
indubitable qu’elle ne me ferait pas exécuter. J’en étais si certaine que je ne
fus pas surprise quand la barbare me dit : « Toi et tes biens partez
libres. Elle dit : va-t’en.


— Qu’est-ce qu’elle va faire de Theluk ? »


Il y eut des discussions, trop complexes pour y comprendre
quelque chose : les grognements et les couinements des paludiens se
mêlaient au langage de la barbare, ce conglomérat archaïque de plusieurs
langues australennes. J’entendis Blaize n’ri n’suth Meduenin jurer derrière moi.


« Laissons tomber les morts, gronda-t-il, occupons-nous
plutôt des vivants. »


La barbare discutait dans le crépuscule zébré de lumière. Des
cris s’élevaient parmi la foule. Illuminé par le soleil, le bloc de pierre
présentait d’étranges gravures. Trop élaborées pour être l’œuvre des paludiens.
La faim me bourdonnait dans la tête et formait un nœud de douleur au creux de
mon estomac.


« Elle dit : va-t’en », répéta la
barbare. Des paludiens tirèrent des paquets sur le sol. Nos sacs avaient été
ouverts et fouillés. Les vêtements étaient déchirés, il manquait beaucoup de
choses. La trousse médicale était vide. Je fus surprise de constater que les harur
étaient toujours là.


J’hésitai. C’était trahir Theluk que de refuser de continuer.
Mais pour aller où ?


Je pris la moitié des affaires, Maric se chargea du reste. Nous
allions partir quand les lances s’abaissèrent.


« Tu as dit que nous étions libres ! criai-je.


— Toi, dit la barbare, et moi, mais pas eux. »


Maric hoqueta. Blaize prit la parole.


« Nous sommes aussi des biens, déclara-t-il. Ke
est son l’ri-an et moi, son homme d’armes, elle doit nous renvoyer avec
elle. »


La barbare traduisit. Je vis que Blaize était très tendu, il
guettait la réaction des paludiens, mais lorgnait aussi du côté des harur :
il se battrait, c’était certain, même si cela se révélait inutile.


Enfin, la barbare posa les mains sur celles de la vieille
avant de se diriger vers nous. Elle nous fit signe de la suivre ; cette
fois-ci, chacun s’écarta.


« Ne leur tournez pas le dos, murmura Blaize, ils ont
déjà tué.


— Inutile de me le rappeler ! »


Je lui aurais bien répondu plus longuement, mais nous
devions avancer. Les paludiens se pressaient autour de nous. Il y en avait
aussi dans les branches : très près, sans nous toucher cependant.


« J’aurais dû lui parler, dit Maric. Elle s’occupait
bien de moi. Si j’avais vu qu’elle avait peur, si je l’avais écoutée, elle ne
se serait peut-être pas sauvée comme ça. Vous ne croyez pas ?


— Elle s’est trompée, c’est tout. » Blaize était
moins acerbe. « Ils ne lui ont pas laissé sa chance. »


Du couvert des arbres jusqu’à la rive de boue. À l’ouest, le
ciel d’argent et d’indigo se reflétait dans l’eau du chenal ou faisait miroiter
les plages de vase. Les roseaux bruissaient. La barbare se saisit de l’avant d’une
des barques à fond plat. Je jetai nos affaires dans le bateau et Maric m’imita.


Pourquoi nous avaient-ils capturés, pourquoi ne nous
avaient-ils pas tués, pourquoi nous avaient-ils laissés partir ? Je peux
spéculer, mais je ne sais rien. La barbare et moi nous comprenions de manière
très imparfaite. Elle croyait peut-être que les Palus nous tueraient. Ou les
paludiens. Ou elle-même. À moins que Theluk n’eût payé le prix du sang.


« On y va », dis-je tout en essayant de garder mon
équilibre. La barbare et moi enfoncions la perche pour pousser la barque au
milieu du chenal. Les paludiens nous regardaient en silence. Blaize s’était
assis et cherchait ses effets personnels dans le tas jeté en vrac. Maric
regardait vers l’arrière.


« Je suppose que c’est différent pour une Voix de la
Terre, dit-il, mais chacun devrait rejoindre son propre telestre après
sa mort. Pour la crémation. La Déesse est toujours la Déesse, mais… je ne veux
pas pourrir dans ces marais.


— Moi non plus. » Il était difficile d’empêcher l’embarcation
de tanguer. « Nous nous arrêterons dès qu’ils ne pourront plus nous voir. Tu
essaieras de tuer un rashaku-nai avec ta fronde, il nous faut à manger. »


Le jeune garçon maniait parfaitement la fronde et la barbare
était très douée lorsqu’il s’agissait de capturer les bêtes qui grouillent dans
la vase. À son tour, Blaize s’occupa de la perche. Je guettais les paludiens :
j’avais du mal à imaginer qu’ils puissent nous laisser tranquilles.


Ce fut le second crépuscule et, au nord, dans le lointain, l’ombre
discrète des collines.
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Par-delà le Mur du Monde


« Tu saurais t’en servir ? » J’offris à Maric
la harur-nilgiri et la harur-nazari de Theluk.


Il hésita et répondit : « Je suis toujours un ashiren.


— Peut-être, mais moi, je suis incapable de m’en servir. »


Il boucla le ceinturon autour de sa taille, tira les lames, fit
un double moulinet et les remit en place afin de bien les ajuster. Il avait
beaucoup changé. Il était mince, un peu plus grand, et ses cheveux avaient
poussé pour ressembler à présent à des queues de rat. Ce n’était plus un enfant.
Ashiren ou pas, je l’aurais pris pour un jeune homme s’il avait vécu sur
Terre.


« Nos sacs sont bien légers, fit-il remarquer.


— Quels voleurs ! » Je savais que les
paludiens nous avaient suivis et épiés jusqu’à la limite des Palus. Leur façon
désinvolte de s’approprier le bien d’autrui ne dérangeait pas trop les
Australens – eux-mêmes assez coutumiers du fait –, mais elle me déplaisait
fortement. Il ne me restait plus que l’endormisseur, uniquement parce que son
aspect ne renseignait pas sur son usage. J’avais de la chance que personne ne l’eût
jeté dans un fossé.


« Christie. » La barbare m’apportait des outres de
nourriture. J’ouvris l’une d’elles à l’aide de mon couteau. Maric et moi
mangeâmes à poignée la viande froide et graisseuse. Nous étions un peu frustrés
depuis cinq jours. La plupart des bêtes et des prédateurs des Palus hibernaient.


« Quelle est ta route maintenant ? » lui demandai-je,
et la barbare me désigna le Mur.


Les cinq journées passées sur le bateau avaient été assez
douces pour l’automne. Le ciel était brumeux et les Palus couverts de
brouillard. Les collines ne se révélèrent vraiment à nous qu’aujourd’hui. J’étais
curieuse : elles étaient certainement trop basses pour être vues de si
loin. Et puis, levant négligemment la tête vers le ciel embrumé, je vis d’abord
des ombres bleutées (prises dans un premier temps pour des nuages épais), puis
des roches scintillantes et des pics enneigés. Car voici que m’apparaissait
enfin, à l’horizon du nord, le Mur du Monde.


Nous campâmes sur une lande à la lisière des marais ; la
carcasse du bateau nous permit de faire du feu. Les collines se succédaient, avec
leur tapis d’ocelle doré et leurs affleurements rocheux. À six seri de
là, les contreforts se couvraient d’arbres sombres d’où émergeait la base du
Mur.


« Tu veux qu’on escalade…


— Il y a un chemin. » Ses mains s’écartèrent légèrement.
Je compris qu’elle était venue par là. Il devait y avoir un col.


Le Mur du Monde barrait tout le paysage, du nord-est au
sud-ouest. Il y avait des cimes, des promontoires, des crevasses ouvertes sur
le nord. Mais, la plupart du temps, ce n’était qu’une paroi rocheuse pareille à
une immense vague prête à déferler sur les Palus. Une gigantesque faille de
cisaillement. Devant nous se dressaient des falaises de près de deux mille cinq
cents mètres de hauteur ; dans le lointain – il me fallait cligner des
yeux à cause de la lumière –, elles devaient atteindre les huit ou dix mille
mètres.


« Si un col inconnu permet de venir de la Toundra, c’est
bien ici qu’il doit se situer. » Blaize n’ri n’suth Meduenin se pencha
pour fermer son paquetage. Il regarda les Palus et hocha la tête. « Une armée
barbare qui réussit à passer par là et a encore la force de nous envahir mérite
bien de remporter la victoire. »


Maric l’ignorait ouvertement. « On a besoin d’y aller, Christie ?
On pourrait peut-être suivre ces collines jusqu’à Rœhmonde.


— Oui, à condition qu’on ne soit pas obligés de
traverser des marécages. Que la distance ne soit pas trop grande. Et que le
péril soit plus grand ici qu’à Rœhmonde. »


Il devait tendre le cou pour apercevoir les cimes enneigées.
« C’est mieux par là alors ?


— Soyons pratiques. Tant que nous suivrons la barbare, nous
tomberons sur des caches de nourriture. Nous aurons de quoi manger. Quant à
revenir à Rœhmonde, reconnus-je, je ne sais pas.


— Et lui ? » Il me montra Blaize, qui s’était
un peu éloigné pour mieux contempler le Mur.


« On ne change rien. Il nous faudra monter la garde
chacun notre tour et ne jamais le quitter des yeux. »


Pendant toute la journée, nous avançâmes parallèlement au
Mur du Monde. Le soleil était tiède et le vent du sud soufflait depuis les
Palus. Vers le second crépuscule, la barbare quitta la direction de l’ouest
pour celle du nord en contournant un promontoire que le coucher du soleil
embrasait de safran. La masse noire du Mur nous attendait, à vingt seri
de là. La crevasse était orientée plein nord, de sorte que nous marchions au
milieu de pics altiers ; l’altitude augmentait imperceptiblement. Nous établîmes
notre campement dans une déclivité peu marquée, brûlâmes des bandes d’ocelle
brun et mangeâmes nos rations froides.


J’assurai le premier tour de garde. Le soleil se coucha
brutalement derrière un éperon rocheux, de sorte que le second crépuscule fut
de courte durée. Une lumière argentée inonda le sol, noircissant les ombres et
lessivant les couleurs de la lande. Mes compagnons se pelotonnèrent pour dormir
dans la déclivité, bien à l’abri du vent. J’étais seule.


Les étoiles étaient si rapprochées, si nombreuses, qu’elles
formaient des traînées de lumière, des treillis blanc bleuté parsemés de
ténèbres. Les Palus se dissimulaient sous un pâle brouillard. La terre nue qui
s’étendait entre les deux parois ressemblait à la rude toison d’un animal
endormi. Quant au Mur – le Mur du Monde –, il obstruait la lumière stellaire
comme un barrage dressé devant la nuit.


Je revins vers le campement et rajustai mes vêtements.
Il faisait froid, l’ocelle craquait sous le givre et le soleil allongeait les
ombres. Les sommets et les falaises du Mur révélaient tous leurs détails. Je m’arrêtai
pour regarder vers le sud en direction des Palus. Au-delà des marais, de Rœhmonde
et d’Ymir, à des centaines de seri d’ici, le même soleil faisait resplendir les
mâts des navires à l’ancre à Tathcaer et les cloches de l’aube sonnaient dans
toute l’île.


Du coin de l’œil, j’aperçus une lueur. Par pur réflexe, je
me jetai à terre et roulai sur le sol. Je me redressai et me dis : Christie,
tes réactions sont exagérées, tu es bien trop nerveuse. Puis je vis le couteau
à la base du rocher, la cicatrice blanche sur la pierre. Blaize n’ri n’suth
Meduenin dévalait la pente, harur-nilgiri dans la main gauche et harur-nazari
dans la droite. Sa cicatrice rendait indéchiffrable l’expression de son visage.


Pourrais-je le surprendre ? me demandai-je, puis il
changea de direction et j’eus le soleil du matin dans les yeux. Je me baissai à
nouveau, dans l’attente, et j’entendis le tintement du métal sur la pierre :
la harur-nazari lancée et perdue. Je me tapis dans l’ombre d’un rocher. L’acier
jetait des reflets maléfiques.


Il s’approcha et je récapitulai brièvement les méthodes
permettant de désarmer un agresseur. J’avais froid, je me sentais mal à l’aise.
Il se rapprocha et je tirai.


Le gémissement suraigu déchira l’air matinal. J’entendis Maric
crier, puis je le vis arriver en courant, dégainer les harur de Theluk
et s’arrêter net. La barbare nous observait, impassible, depuis le rebord de la
déclivité. J’ôtai le pouce du déclencheur, le silence était effrayant. L’endormisseur
était tout chaud, son contact m’était agréable.


« Il est mort ? me demanda Maric.


— Je ne crois pas. » Je m’agenouillai et fis
rouler l’homme sur le dos. Il était lourd. Ses bras retombèrent. Je n’avais jamais
fait usage de l’endormisseur sur un Orthéen. Si cette race était plus sensible
que nous…


Un peu de sang sourdait de son nez et de ses oreilles. Son
cœur battait fort sous ma main.


« Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? »
Je parlais toute seule. Je le laissai là. La glace fondue tachait le dos de sa
tunique. J’allai ramasser ses lames. Une mince harur-nilgiri de Rimon
gisait à un mètre de sa main tendue. Maric regarda l’homme non sans inquiétude
et vint s’asseoir sur un rocher. Je dus l’imiter. Je me frottai les yeux pour
en chasser la fatigue. Tout était tranquille. Nous restâmes quelque temps ainsi ;
les ombres raccourcirent quand le soleil prit de la hauteur et les rashaku-nai
poussaient des cris lugubres là-bas vers les Palus.


« Qu’est-ce que vous comptez faire ? me demanda Maric.
Vous auriez… nous aurions dû le tuer. Avant qu’il ne nous tue. »


C’était logique, mais je ne pouvais l’accepter.


« Nous pourrions aussi le laisser ici. Et nous en aller.
Cette contrée le tuerait à notre place.


— On ne peut pas faire ça. Je sais que c’est un bon
chasseur. Je ne veux pas passer mon temps à regarder derrière moi, protestai-je.


— Vous parlez comme une vraie Australenne. » La
voix de Blaize tenait du croassement. Appuyé sur les coudes, il nous observait.


« Dites donc, à quoi vous jouez ? lui lançai-je.


— On m’a engagé pour effectuer un certain travail, dit-il.


— Dans les Palus, vous prétendiez être mon bien, mon
homme d’armes.


— À Corbek, j’ai bien raconté que vous étiez mon arykei ! »


J’étais furieuse. Il sourit, s’assit et secoua la tête pour
s’éclaircir les idées. Il se frotta les oreilles – il devait être encore un peu
sourd.


« Comme idiotie… Nous sommes à des kilomètres de
Melkathi.


— Vous ai-je parlé de SuBannasen ? » Tête penchée
sur le côté, front soucieux, il regardait nos lèvres. Délibérément, je me
détournai pour m’adresser à Maric.


« Range nos affaires. Elle ne va pas nous attendre
éternellement.


— Oui. Qu’est-ce qu’on fait de lui ?


— Laisse-le-moi. » Je soupesai les harur. Je
décidai finalement de ne garder que le poignard.


« Vous n’avez pas besoin de faire état de SuBannasen, dis-je
à Blaize. Je suis tout à fait capable d’associer des faits. Mais, franchement, je
ne vois pas ce que cela vous apporte ici. »


Je dus répéter. Il dit : « Je suis tueur à gages. Je
gagne ma vie en respectant ma parole. On ne paye pas un mercenaire en qui l’on
n’a pas confiance.


— C’est donc ça qui vous a conduit dans les Palus, l’argent ? »


Il se leva lentement. Je poussai vers lui les harur. Il
était absurde que l’un de nous fût désarmé dans un pays aussi sauvage.


« Vous êtes imprudente.


— Non, je me défendrai si je suis attaquée.


— Ça, je n’en doute pas. » À nouveau le ton acerbe.


« Je vais vous dire quelque chose. Les effets vont se
dissiper. Vous devriez entendre parfaitement dès ce soir. » Impossible de
ne pas remarquer la crainte et le soulagement que révélait son regard. « Ça,
c’est valable pour la première fois – je ne sais pas ce qui se passera à la
deuxième ou à la troisième. Vous paraissez plus sensibles que nous aux
ultrasons. En cas de récidive, les lésions risquent d’être définitives. »


Il mit les lames au fourreau et me dévisagea tout en
méditant mes paroles. Maric apparut avec la barbare, mais celle-ci reprenait
déjà le chemin du Mur.


« Vous croyez pouvoir franchir ça ?


— Elle l’a bien fait.


— Ah, je vois. Plutôt que de revenir dans le sud, vous
préférez une mort paisible dans les montagnes. C’est compréhensible.


— Oubliez un peu l’éthique des mercenaires. Vais-je
devoir regarder dans mon dos en permanence ?


— Le voyage sera pénible. » Ses yeux étaient rivés
sur le Mur. « Et comme je l’ai déjà dit, ici les lois ne s’appliquent pas. »


Je ne lui faisais pas confiance. Mais nous nous engageâmes
tout de même dans la vallée encaissée entre des cimes neigeuses.


Marcher ? Un calvaire. L’ocelle brun poussait dru
jusqu’à la hauteur du genou. Il était impossible de passer à travers et, à
chaque pas, nous devions lever le pied très haut. Il dissimulait aussi des
nids-de-poule, c’était idéal pour se casser la cheville. La première demi-heure
me vit dégouliner de sueur en dépit du vent glacé. Des pousses mortes se
brisaient à notre passage et s’accrochaient à tout : cheveux, yeux, chemise
et bottes.


Par accord tacite, nous nous arrêtions toutes les heures
pour nous reposer. Allongée sur le ventre, à bout de souffle, je me dis que si
la barbare était incapable de nous attendre, elle pouvait bien aller se faire… mais
non, elle nous comprenait et ralentissait.


Au second crépuscule, je relevai la tête. J’avais marché
toute la journée en ne m’intéressant qu’aux endroits où je posais les pieds. Je
fus surprise de la proximité soudaine des montagnes. En fait, nous étions déjà
parmi elles.


Les sommets s’élevaient de part et d’autre. Le paysage
sauvage, dépourvu d’arbres, qui les séparait était celui d’une ancienne faille
géologique. Nous nous trouvions bien au-dessus du niveau des Palus et le
terrain ne cessait de s’élever.


Le brouillard se forma. La barbare sortit des tentes en peau
et de la nourriture d’une cavité rocheuse ne méritant même pas le nom de grotte.
Nous dégageâmes un espace afin de faire du feu et de nous protéger du vent. Le
sommeil ne vint pas facilement. Nous portions tous les vêtements dont nous
disposions, ce qui ne nous empêchait pas d’être transis. Je me réveillai à plusieurs
reprises pour faire circuler le sang dans mes mains et mes pieds.


Si le temps se maintient, me disais-je, nous aurons
peut-être une chance. Si le vent se lève… si le froid augmente… si la pluie se
met à tomber…


Non, si nous n’avons pas franchi ce col dès demain pour
trouver une contrée plus favorable, nous n’y arriverons pas.


Je m’endormis sans me demander ce qu’il pouvait bien y avoir
de l’autre côté de ces montagnes.


L’aube blanchissait la roche qui se détachait sur le ciel
pailleté d’étoiles. Ce n’étaient partout que teintes laiteuses, pastels de gris
et de bleus – cela paraissait très doux, mais je savais que la roche était
tranchante comme une lame, le vent coupant comme un rasoir. Ici, la présence
glacée de la pierre se faisait intimement sentir : sombre, humide, massive
et solide. Mais devant nous, partout autour de nous, se dressaient des
escarpements. Cinq, six, sept mille mètres d’un seul tenant que le bleu de l’éloignement
colorait de gris et de blanc.


L’aube, et une interminable journée.


L’ocelle se faisait plus rare au fur et à
mesure que nous montions – un vrai régal de pouvoir marcher librement – et de
grands rochers brisés jonchaient la pente raide. Le froid traversait nos vêtements
de becamil, notre souffle blanchissait au contact de l’air.


Vers midi, les premières volutes de brouillard tombèrent des
cimes.


Une neige brunâtre, vestige de l’hiver dernier, s’accrochait
encore à la face nord des rochers. L’air me paralysait la gorge et les poumons.
Le froid et l’effort physique me retranchaient de tout : chacun de nous
avançait, perdu dans son propre univers. La barbare était toujours devant, disparaissant
parfois dans le brouillard pour réapparaître telle une vision.


Poser un pied devant l’autre, je ne m’intéressais qu’à cela.
La brume perlait dans mes cheveux, mes lèvres se glaçaient à chaque expiration.
À deux reprises, je m’assis pour me reposer et m’endormis instantanément, mais
le froid me réveilla. Et c’était chaque fois plus dur de repartir.


Cela m’effrayait d’être aussi fatiguée, aussi rapidement. Une
nouvelle sensation m’envahit, que je ne pus identifier – c’était plus du vide
que de l’épuisement –, mais qui m’aurait épouvantée si j’avais été à même d’en
mesurer les conséquences.


Le brouillard tourbillonnait et nous trempait comme une
pluie d’été ; il me fallut beaucoup de temps pour me rendre compte que la
pente était maintenant descendante. Je vis couler l’eau d’un petit ruisseau, le
brouillard se dissipa progressivement et nous nous arrêtâmes pour contempler le
paysage. Le vent tomba et le froid se fit moins vif. Savoir que nous avions
franchi le col ne nous apporta aucune joie, regarder en arrière était inutile :
nous ne pouvions que continuer.


« On a eu de la chance, dit Blaize d’un ton bourru
quand nous nous reposâmes. Deux ou trois semaines plus tard, nous aurions été
bloqués par la neige. Ce doit être la deuxième ou la troisième semaine de
Riardh. »


Je sursautai. La barbare s’était relevée, déjà elle courait
sur la pente. Le terrain était accidenté, creusé de nombreuses ravines et barré
de hautes collines transversales. Une lueur pâle et dorée éclairait le paysage.
Même moi, je comprenais que l’on n’aurait pu survivre par gros temps et que l’on
n’aurait guère tenu plus de quelques jours avec un temps plus clément. Rien ne
poussait, et le gibier devait être fort rare. C’était là la cage thoracique d’Orthé,
son squelette mis à nu. Une terre sans merci, qu’il fallait prendre telle
quelle ou rejeter en bloc.


La barbare poursuivait son chemin, elle était notre seule
guide.


Il y avait bien une cache de nourriture dans la vallée, mais
la plupart des réserves étaient avariées. La neige des sommets se changeait en
torrents bruyants, assez froids pour geler les mains. Nous passâmes un jour
entier dans cette atmosphère qui nous paraissait douce à côté de ce que nous
avions connu. Nous n’étions redescendus que de mille mètres – ce plateau était
beaucoup plus élevé que la région des marais.


« Où vas-tu ? demandai-je à la barbare de plusieurs
façons différentes.


— Nous sommes le peuple de Kirriach », fit-elle en
tendant le bras en direction du nord-ouest. Je n’en sus pas plus.


L’aventure touche à sa fin, me dis-je, d’une façon ou d’une
autre. On ne peut vivre éternellement dans de telles conditions. On ne peut
continuer très longtemps sans dormir son compte – Seigneur, que ne donnerais-je
pas pour une bonne nuit de sommeil ! Nous mourons à moitié de faim. Un
jour ou l’autre le temps se gâtera. Elle, la barbare, elle survivra. Elle est
résistante, même pour une Orthéenne. Mais nous…


Je passai la plus grande partie de la journée à dormir. Chaque
fois que j’ouvrais l’œil, c’était pour voir Maric et Blaize somnoler près du
feu. Il n’était plus question de se surveiller mutuellement. La barbare était
tantôt là, tantôt absente, elle ne semblait pas fatiguée.


Quelqu’un me secoua et j’ouvris les yeux. C’était le
crépuscule, le soleil était caché derrière les cimes et la neige se teintait de
rose et de safran. Maric était penché sur moi.


« Je crois qu’elle veut qu’on la suive. Qu’est-ce qu’on
va faire, Christie ? »


Il me fallut bien une minute pour rassembler mes esprits. Je
soufflai sur mes doigts pour les réchauffer et cherchai mon sac des yeux.


« Ce n’est pas idiot – marcher la nuit et dormir le
jour, quand il fait plus chaud. Ça vaut mieux que de mourir de froid. Oui.


— Ce n’est pas idiot ? » Blaize était
incrédule. Je l’ignorai.


Nous repartîmes à la lueur des étoiles, assez vive pour
éclairer notre chemin. La barbare pressait le pas et attendait parfois qu’on la
rejoigne. Un sentiment d’urgence s’emparait de nous. J’ignorais ce que ce pays
recelait et que nous devions craindre. La nuit s’étirait, nous étions fatigués.
Les longues heures froides de l’après-minuit drainaient toutes nos forces. Je
marchais en traînant les pieds aux côtés de Maric. Nous quittâmes les collines
et arrivâmes en terrain plat. Si j’avais été capable de réfléchir, je me serais
étonnée de l’aspect lisse de la route.


Une forme angulaire bloquait la lumière stellaire. La
barbare franchit une voûte. Une porte. Je touchai un mur, perplexe. De la
pierre. De la pierre dressée, ici, dans la Toundra.


Nous aperçûmes une flamme jaune et tremblotante qui perturba
notre vision nocturne. Un feu de bois dévoilait les limites d’une salle de
pierre au toit éventré ; accroupie, la barbare maniait l’amadou de Theluk.
Blaize me bouscula, jeta son sac sur les dalles et se pencha au-dessus du feu
pour se chauffer les mains.


Des outres pleines d’eau. De la viande grasse contenue dans
du cuir ciré. Je vis Maric inciser la couture. Nous mangeâmes comme des bêtes, sans
prendre le temps de parler, et étanchâmes notre soif. Le bois craquait. La
barbare mit des bandes d’ocelle dans le feu, qui brûla plus intensément.


Je voyais son visage à la lueur des flammes, ses dents
luisantes. Elle s’adossa au mur et regarda la fumée monter en spirale avant de
disparaître par l’ouverture du toit. J’avais toujours cru qu’elle n’exprimait
aucun sentiment, mais la tension avait délaissé ses traits, elle se détendait.


Je m’endormis au moment où la fausse aube dessinait les
contours de la voûte.


Ma joue rencontra quelque chose de dur. J’avais chaud, je
dormais à moitié et n’avais pas envie de bouger. La gêne fut la plus forte. J’ouvris
les yeux. C’était un talon de botte, elle appartenait au mercenaire de Rimon. Je
me retournai et ma tête heurta la jambe de Maric. Ni l’un ni l’autre ne
réagirent.


Le feu était éteint, la barbare absente. De l’autre côté de
la voûte, le soleil était levé depuis quelque temps déjà.


J’enjambai les outres, les couvertures et le feu de bois, traversai
la pièce et franchis la voûte. L’éclat du soleil m’aveugla. Sous l’action de la
lumière, la pièce gris bleuté semblait parfois transparente. Je sortis me
soulager. Puis je regardai vaguement autour de moi et compris enfin ce que je
découvrais. Il ne s’agissait pas d’une cabane isolée. Il y avait des dizaines
de constructions dans mon champ de vision et le vent soufflait des feuilles
mortes dans les rues pavées.


C’était une cité en ruine.


Une ville abandonnée, c’était évident du premier coup d’œil.
Les bâtisses étaient toutes du même style, de la même pierre. Elles donnaient l’impression
étrange d’être incomplètes, à l’image de coquilles vides. À un carrefour, je
vis que l’une des routes menait aux sommets enneigés – nous étions certainement
venus par là. Dans toutes les autres directions, la ville s’étendait à perte de
vue.


Je suivis le tracé des chemins. Il en partait trois de
chaque intersection et je compris rapidement que les bâtiments de forme
hexagonale prévalaient ici. De plus, ils ne possédaient pas de cour intérieure
– élément que je croyais commun à toute l’architecture de l’Australe.


« Christie ! » Le garçon arriva en courant.
« Par la Déesse ! Il y en a partout. »


Des ombres tranchantes coupaient notre chemin, des ombres
rectilignes comme on n’en voit qu’en ville. Au sud, le soleil n’était pas
encore très haut. Devant nous, il ne restait pratiquement plus rien. Les murs
se dressaient sur des monticules couverts de mousse. Des plantes aux feuilles
pâles se faufilaient entre les pavés. Le temps avait adouci les formes et
patiné les matériaux. Les murs étaient peut-être sculptés, jadis. Plus loin, à
ciel ouvert, seuls des sillons sur la terre nue marquaient l’endroit où des
murs avaient été érigés. Un grand escalier épousait la forme d’une pente ;
il partait de nulle part et ne menait à rien. Les marches étaient recouvertes
de plantes vert argenté à l’aspect duveteux. Nous les gravîmes, elles étaient
aussi arrondies que si la mer les avait érodées.


« C’est vieux, dis-je. Très vieux.


— C’est grand. » Maric regardait autour de lui. Les
ruines s’étendaient à perte de vue en direction du nord. À quelques kilomètres
de nous, se dressaient des structures plus imposantes, et je me surpris à me
demander si nous pourrions les explorer.


« Ça ne me plaît pas, dit-il doucement pour ne pas
rompre le silence. C’est… c’est contre ça qu’on nous met en garde. Pas étonnant
que ces tribus soient barbares. Vivre là-dedans…


— Nous ne savons rien d’elles. »


L’horizon, hérissé au sud de sommets neigeux, semblait
enfermer la cité dans ses doigts décharnés. Le vent soufflait sur cette terre
désolée et gémissait entre les murs.


« Repartons », me dit Maric. J’étais d’accord.


La barbare était là et Blaize discutait avec elle. L’incompréhension
de la femme était totale. Quand elle me vit, elle désigna le nord.


« Notre route.


— Nous ne pouvons aller très loin. »


Elle rapprocha les mains. « Pas loin.


— Combien de jours ? » Je lui montrai le
soleil.


Un geste de la tête. Je ne saisis rien de plus. Elle attendit
impatiemment que nous emportions les réserves d’eau et de nourriture. Blaize
avait tout l’air d’un homme qui se sait manipulé.


Maric et lui avaient un point commun, songeai-je alors que
la barbare nous emmenait vers le nord. Il leur était désagréable de se trouver
dans une ville d’une telle dimension – même si elle était abandonnée depuis des
millénaires. Les parties de l’Australe que j’avais visitées ne recelaient rien
de tel.


Nous nous arrêtâmes peu avant le milieu de l’après-midi. La
barbare nous fit contourner des déclivités, qui n’étaient autre que des
chambres souterraines effondrées, et fouler une végétation épaisse. Puis elle s’arrêta,
eut l’air de chercher quelque chose, et finit par soulever une dalle de pierre.
Des marches de pierre usées s’enfonçaient dans le sol.


À l’intérieur, il faisait froid et sec. La lumière entrait
par les ouvertures du plafond – un plafond qui avait jadis dû être le sol d’une
grande bâtisse, mais qui était désormais recouvert d’une végétation brunâtre. Mes
yeux s’accoutumèrent à la pénombre. C’était une salle immense, dallée de
pierres, dont les murs étaient renforcés par des colonnes. Contre le mur du
fond, étaient posés des outres, des sacs de nourriture, des couvertures et des
pelisses.


« Dans chaque lieu de pierre. » La voix de la barbare
résonnait doucement. « Assez pour douze… » Elle compta sur ses doigts
osseux pour que je la comprenne. « … douze de nous, pour douze couchers de
soleil. Nous devons passer cette contrée.


— Vous ?


— Tout le peuple de Kirriach. »


Maric alla chercher des bandes de mousse qu’il déposa dans
un coin. Le sol était noirci par de précédents feux. La barbare s’accroupit et
mania l’amadou au-dessus de copeaux de bois sec.


Nous mangeâmes. L’après-midi céda la place au soir. Alors la
barbare se leva. Elle se dirigea vers les marches. Il soufflait un vent glacial.


« Christie. »


Je m’approchai et attendis qu’elle me parle.


« Tu dois rester.


— Longtemps ? »


À deux ou trois reprises, elle compta jusqu’à douze sur ses
doigts, puis elle haussa les épaules. « Je vais parler avec le peuple de
Kirriach. Tu dois rester.


— Je ne peux pas venir leur parler moi-même ?


— Ils te tueraient. Il y a de la nourriture. Attends. Je
viendrai te chercher. »


Je la suivis dans l’escalier. Elle désigna la partie la plus
intacte de la ville.


« Il y a de l’eau. » Elle posa les mains sur mes
épaules. « Reste là.


— J’attendrai », dis-je. Où serais-je allée de
toute façon ?


Elle lâcha mes épaules, se retourna et disparut à l’heure du
second crépuscule. Je restai dans le froid jusqu’à la perdre des yeux, puis je
redescendis.


Deux regards étaient rivés sur moi. L’homme et le garçon
avaient tous deux la même expression de défiance. Je m’assis près du feu.


« Nous allons attendre son retour.


— Elle va rejoindre son peuple ? demanda Maric.


— Espérons qu’elle ne nous le ramènera pas. »
Blaize était plus incisif que jamais. « J’aimerais mieux que ma tête reste
à sa place, je la vois mal au bout de la pique d’un barbare. Mais vu qu’elle
était partie pour le sud avec ses semblables et qu’elle revient seule avec deux
Australens et vous-même…


— Elle devra leur fournir quelques explications. »
Je regrettais qu’il nous ait entendus, Maric et moi, faire des conjectures sur
ses origines.


Nous n’avions plus qu’à attendre.
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Le peuple de Kirriach


« Ça fait combien de temps ? insista Blaize.


— Vous savez compter, oui ou non ? » Maric
fit une huitième encoche à son bâton. Il avait bien tenté de faire des marques
dans le mur, mais la pierre bleue avait la dureté du diamant.


« Je me demande combien de temps va durer cette
stupidité. Plus nous restons ici, moins nous avons de chances de poursuivre ce
voyage. La route est longue d’ici à l’Australe.


— Si vous avez envie de partir, ne vous gênez pas pour
nous. » Maric alla remuer la soupe qu’il nous avait préparée. Une petite
gamelle était accrochée à une branche au-dessus du feu, c’était le seul ustensile
que nous ayons pu sauver.


Blaize était adossé au tas de bois, son pied botté touchait
presque les cendres du foyer. Sa crinière blonde était noircie par la poussière.
Il se curait les ongles à l’aide de la pointe de son couteau.


« La première chose qui va nous manquer, reprit-il, c’est
le bois de chauffage. Il n’y a pas beaucoup de végétation par ici. L’eau, ça
ira, il y a un puits. Quant à la nourriture…


— Puisque vous pensez que nous allons manquer de bois, allez
donc en couper. » J’avais dit cela sur le ton de la provocation. À mon
grand étonnement, il grogna, se redressa et grimpa les marches.


« Nous… euh… nous pourrions emporter avec nous le
maximum de vivres. » C’était, de la part de Maric, plus une question qu’une
proposition. « Nous pourrions marcher. Je ne sais pas où. La garnison du Y
An Ruric… elle doit se situer quelque part sur le Mur du Monde.


— À l’est d’ici, mais au nord-est de Corbek si je me
souviens bien de la carte. C’est probablement à trois cents seri. »


Ses traits se figèrent. « On pourrait essayer.


— Écoute, lui lançai-je au bord de la crise de nerfs. Je
ne sais pas ce que nous pouvons faire, mais je ne veux plus marcher. Je n’en
peux plus, c’est compris ?


— Oh oui, mais si nous ne partons pas, qu’est-ce qui va
nous arriver ?


— Je suppose… qu’il nous faudra passer quelque temps
avec ces tribus.


— Vous voulez dire… en tant que prisonniers ?


— Il y a pire que cela. » Une idée me trottait
dans la tête : la barbare était allée en Australe avec son peuple et en
était revenue avec trois étrangers, il lui serait peut-être plus commode (qui l’en
blâmerait ?) de nous oublier complètement.


J’entendis des pas et Blaize réapparut avec une brassée de
branchages. Je me relevai et empoignai le seau de bois.


« Je vais au puits. »


Dehors, des taches d’humidité grosses comme des pièces de
monnaie ponctuaient la pierre grise. Il flottait dans l’air des particules
liquides qui n’étaient ni de la neige ni de la pluie. Les sommets du Mur m’étaient
cachés. D’énormes nuages grisâtres barraient l’horizon, leur base semblait
avoir été plongée dans l’encre.


Je dégageai la dalle qui bouchait le puits et me couchai à
plat ventre pour tremper mon seau dans l’eau glacée. Le vent s’engouffrait dans
les murs en ruine. Je m’assis quelques minutes sur la dalle. Parfois notre
caveau me faisait l’effet d’une cellule. J’étais irritable, en partie parce que
j’avais constamment faim et que je souffrais de troubles digestifs. En partie
aussi parce que je me trouvais ici, à des kilomètres de toute civilisation, dans
une cité en ruine ayant jadis abrité les Fils de la Sorcière. Et je savais
pourquoi.


Je ne pense pas avoir été moins efficace à Corbek qu’à
Tathcaer. Mais là-bas, à Corbek, tout était différent. Si je ne m’étais pas
montrée négligente, je me serais rendu compte de ce qui se tramait : tous
les indices étaient inscrits dans le comportement d’Arad et de Howice. Si j’avais
pensé un peu plus à mon travail… Mon amoureux, mon arykei, quel que fût
le malentendu… quand c’est fini, c’est fini, me disait Haltern (Hal, comme vous
me manquez !), il faut tirer un trait.


L’échec avait du piquant. Jugée par un tribunal religieux, traquée
par monts et par vaux – oui, j’ai salopé mon travail, d’accord, mais je suis
toujours là, j’ai survécu.


Je savais cependant que cela ne durerait pas : il
suffirait que je m’y habitue pour que cela se retourne contre moi.


Falkyr, Falkyr à Œth avec les chasseurs. Et Hal-tem – s’il
était mort, cela coûterait cher à quelqu’un. Si je m’en sors, naturellement. Je
raconterai tout à Ruric, à la Couronne. Ruric : je ne sais même pas si
elle est vivante, c’est comme pour Haltern. Et Theluk…


Maintenant je peux regarder sa mort en face. Moi aussi, je
pourrais mourir comme ça, brutalement, absurdement. Non, je ne le veux pas, je
me battrai pour que cela ne se produise pas… mais est-ce possible ? Et
puis, si je peux accepter cela pour moi, pourquoi ne le puis-je pour elle ?


Une neige poudreuse tomba le lendemain. Maric était sorti, il
m’appela.


« Regardez. »


Il y avait des traces dans la neige : des empreintes de
griffes, des caresses d’ailes, des pattes lourdes, un cheminement sinueux. Les
contours de la ville étaient estompés.


« Je croyais qu’il n’y avait pas de gibier par ici.


— Moi aussi, fit Maric, frustré. C’est que je n’ai pas
pu m’en approcher. Tout ce qui vit par ici a l’habitude d’être chassé.


— Les tribus, je suppose. » Je pensai à la barbare
et changeai vivement de sujet. « Je vais chercher de l’eau. Tu peux t’occuper
du feu ? Il menace de s’éteindre.


— J’y vais. » Il descendit les marches.


Une mince pellicule de glace recouvrait l’eau. Agenouillée, je
la brisai, puis m’arrêtai. Ce reflet dans l’eau sombre : un visage. Je
faillis ne pas le reconnaître. Ce n’était pas seulement une question de propreté,
mes cheveux emmêlés étaient coupés au couteau. J’avais perdu du poids, j’avais
les tempes et les joues creuses. Mon visage était grimaçant : comme si j’avais
peur.


Je trempai les mains dans l’eau glacée et frissonnai. Il
faisait trop froid pour se laver. Mes vieux habits rœhmondais avaient perdu
leurs couleurs d’origine, je n’avais plus qu’un uniforme boueux. La saleté
formait des plaques jaunes sur ma peau. Les suçons des poux m’irritaient. J’avais
déchiré ma dernière chemise, la moins sale de toutes, pour me bander les pieds.
Mes crevasses me faisaient très mal.


Sur les mondes prétechnologiques, il ne faut pas faire le
difficile. Personne n’aime la crasse et le manque de confort : dixit
mon oncle, John de Lisle, responsable du département. C’était à l’époque où j’avais
postulé à un emploi loin de la Terre. Je m’étais toujours juré de ne jamais
profiter de l’influence familiale – surtout pour ce qui était des de Lisle. Cette
noble résolution avait tenu jusqu’à ce que je comprenne que je mourais d’envie
d’entrer au département E.T. Ce n’était pas juste, il était le seul de Lisle à
désapprouver l’attitude de sa famille envers la mienne. Quand j’avais posé ma
candidature – j’avais les qualifications requises –, il avait été forcé d’accepter.


Serais-je ici ? me demandai-je, frissonnante et
toujours agenouillée devant le puits. Serais-je loin de la Terre sans son
influence ? Oui. Mais serait-ce arrivé aussi tôt ? Ça, c’était une
autre histoire.


J’entendis des pas et me hâtai de prendre de l’eau glacée
dans mes mains pour me rafraîchir la figure. Je toussai et m’essuyai avec ma
manche.


« Des problèmes ? me dit Blaize.


— Rien que vous ne connaissiez vous-même. » Je
remontai la corde fixée au seau et repartis vers l’abri. Il marchait à côté de
moi.


« Laquelle est-ce ?


— Quoi ? » Il désigna les quelques étoiles
diurnes encore visibles à l’ouest. « Oh… le soleil de la Terre n’est pas
visible d’ici. »


Les pavés étaient recouverts d’une neige glissante. J’avais
du mal à garder l’équilibre. L’homme ne fit rien pour m’aider.


« C’est comment là-bas ? »


Je le regardai et constatai qu’il était très sérieux. Croyait-il
enfin à mon origine extra-orthéenne ? Était-ce dû à l’isolement ? Les
agressions dont j’avais fait l’objet n’étaient-elles plus de mise ? Peu
importe, je me devais de me montrer civile à son égard.


« C’est étonnamment ressemblant. Pour ce type d’étoile
– pardon, de soleil – et un monde situé à une certaine distance, les plantes, les
animaux et les gens ne sont que des variations sur un même thème. »


Les véritables extraterrestres sont les formes de vie qui
habitent les géantes gazeuses, les espaces interstellaires perpétuellement en
mouvement ou les planètes à l’orbite très rapprochée : nous risquons de ne
jamais les comprendre.


« Comme ça ? » Il tendit la main : cinq
doigts et un pouce.


« Ce n’est qu’une variation mineure.


— Et vous vivez dans de hautes tours, vous volez dans
le ciel et circulez dans des chariots que ne tire aucun animal. » Son ton
était moqueur. « Vous commencez à me faire croire qu’ils ont raison quand
ils disent que vous êtes de la race de la Sorcière.


— De qui parlez-vous quand vous dites “ils” ? »
Il ne répondit pas. Pour moi, c’était SuBannasen. Nous arrivâmes en vue de la
cave. Une mince colonne d’air chaud s’élevait du foyer.


« Pourquoi êtes-vous venue ? Après vous, ce sera
quoi ? D’autres prodiges maléfiques ? » Il détourna son profil
balafré. « C’est notre vie, celle que nous avons choisie. La connaissance
de l’Autre-Monde l’améliorera-t-elle ? »


Pour quelque obscure raison – cet homme avait tout de même
essayé de me tuer à deux reprises ! –, je me dis que je lui devais la
vérité.


« Les membres de mon gouvernement pensent que le
contact entre les mondes du Dominion entraîne un enrichissement culturel mutuel.
C’est assez exact. Cela ne veut pas dire qu’eux-mêmes ne s’enrichiront pas si
un monde possède quelque produit que l’on peut acheter et revendre. S’ils
peuvent vous vendre quelque chose, ils ne se gêneront pas pour le faire. Il y a
aussi l’aide médicale, l’amélioration des techniques agricoles, ce genre de
choses… dont vous aurez besoin.


— Nous avons tout ce qu’il nous faut. » Il était entêté
et sûr de lui, comme si ce « nous » impliquait tous les telestres
d’Australe.


« Comment pouvez-vous dire cela ?


— Nous avons déjà fait l’expérience. Cela n’a rien
donné. »


Il était en colère et, pour la première fois, il oubliait sa
fierté. Miteux, il marchait les mains enfoncées dans les poches de son manteau
usé ; le froid rougissait son nez et ses oreilles et sa cicatrice tournait
au violacé.


« Ce n’est pas parce qu’il y a eu sur cette planète une
société technologique qui a échoué que toutes doivent en faire autant. Et puis,
c’était il y a très longtemps… »


Il releva la tête, le ton de sa voix avait recouvré toute
son amertume. « Je puis vous assurer que l’engeance de la Sorcière est
aussi morte que ses cités, mais on ne l’oublie pas pour autant. »


Il passa devant moi. Je pris le seau dans l’autre main, soufflai
sur mes doigts gourds et le suivis à l’intérieur de la cave.


« Donnez. » Maric prit le seau et me tendit la petite
gamelle. Sa chaleur avait quelque chose de déplaisant, mais elle était pleine d’une
soupe épaisse à base de viande. « Quand vous aurez terminé, je préparerai
la sienne.


— Tu as mangé ?


— Quand vous étiez dehors. C’est comment ?


— Froid.


— La neige arrive », dit Blaize avec un certain
mépris.


Je m’installai à côté de l’âtre, mangeai quelques morceaux
de viande et bus le jus. Maric était assis à côté de moi.


« J’aimerais retrouver mon telestre, dit-il. Des
fois, il fait froid près de l’Oranon, mais ce n’est jamais comme ça.


— Nous devrions peut-être fonder notre propre telestre.
Même si ce n’est pas exactement l’endroit idéal pour cela. » Cela se
voulait drôle.


Sa membrane s’ouvrit, ses yeux brillaient de surprise.
« T’an, il a fallu à la Couronne et à l’Église près de quatre
générations pour décider de la légalité des telestres de Peir-Dadeni. Il
vous faudra attendre un peu. »


Je me rappelai les paroles de Haltern : aucun telestre
n’a modifié ses frontières depuis sa création, l’Australe n’a connu aucune
transaction foncière depuis la fondation de Peir-Dadeni par amari Andrethe.


« Vous devez tout de même pouvoir… Où vivent les gens ?


— Ils ont le choix entre trois possibilités, dit Blaize
installé de l’autre côté du feu. Leur propre telestre. Devenir n’ri n’suth
d’un autre. Ou être sans terre.


— Elle n’est pas sans terre ! lâcha Maric.


— Elle n’a pas de telestre.


— C’est différent chez eux ! »


C’est à cet instant que l’empathie, les rapports de la
xénoéquipe et les rumeurs se fondirent dans ma tête pour me proposer une image
d’Orthé. Une société solide, immuable, parfaitement statique. C’était délibéré,
et cela m’horrifiait. Ils disposaient des connaissances technologiques de l’Empire
aurique et avaient refusé de les mettre à profit. Je l’avais compris à Corbek :
ce n’était pas une société prétechnologique, mais une société
post-technologique.


Voilà qui me plaçait en fâcheuse posture. Toute ma formation
concernait les mondes primitifs. Le département avait une règle d’airain en ce
domaine : une race ne maîtrisant pas le vol spatial ne peut menacer le
Dominion ; inversement, un membre du Dominion ne doit pas causer de dommages
majeurs à un monde primitif. C’était très imprécis, certes, mais tout de même
valable en une époque troublée. Sur Terre, on appelait cela la Diaspora, ce
désir formidable d’explorer l’espace avec les moyens de la FTL, et le principal
problème consistait à garder en main toutes les cartes de la maîtrise des
événements.


Oui, mais Carrick V n’était pas un monde prétechnologique,
un de ceux que l’on peut étudier, classifier et, pourquoi pas, surveiller en
permanence par satellite. Carrick V avait connu une civilisation capable
de laisser des ruines telles que celles-ci.


Nous les avons très mal compris, me dis-je. Quel état d’esprit
peut bien conduire un monde (ou ne s’agit-il que de l’Australe ?) à
préférer vivre dans le danger, le sordide et la maladie ? Cela contraint
les Maisons de la Sagesse et les T’Ans Suthai-Telestre à supprimer toute
connaissance susceptible d’améliorer les conditions de vie…


Je regardai Blaize. À Corbek, j’avais souvent remarqué que
les Gardiens de la Sagesse et les Voix de la Terre détenaient toutes sortes de
connaissances, y compris dans le domaine médical – à cet égard, les Fils de la
Sorcière avaient été aussi avancés que le Dominion. Aujourd’hui, la technologie
ne venait plus épauler ces connaissances, mais on pouvait la recréer. Je peux
vivre avec un handicap physique si je sais qu’il n’y a aucun moyen de le
soigner, mais si je sais que le remède existe et que l’on a décidé de l’interdire…


Sur Terre, une telle société ne tiendrait pas deux
générations. Que dire de deux mille ans ! Il fallait pour cela une forme
de pensée bien plus étrange que ce que j’avais escompté, moi qui avais vu ces
humanoïdes assez semblables à nous-mêmes.


« Vous avez fini avec la gamelle ? »


Je la rendis, vide. Maric faisait la tête. Manifestement ils
s’étaient disputés pendant que je me perdais dans mes spéculations. Vu les
circonstances, ils étaient aussi crispés l’un que l’autre.


Blaize était assis, une petite boîte en bois sur les genoux.
Je l’avais déjà vue dans ses affaires ; il la gardait si précieusement qu’elle
devait contenir de l’argent ou quelque autre objet de valeur. Eh bien non. Il l’ouvrit :
c’était un ochmir de voyage. Le plateau avait la taille d’une grande
assiette. Les pièces (contenues dans deux sacs, un pour la version à trois
joueurs) étaient émaillées et portaient les signes représentant les ferrorn,
les thurin et les leremoc.


J’en eus le souffle coupé. Les parties d’ochmir, disputées
dans les tours froides de Corbek et si souvent abandonnées en cours de route
pour que Falkyr et moi-même nous livrions à d’autres jeux…


Blaize me regarda avec dureté. Il dit : « Je suppose
que jouer à l’ochmir n’est pas assez civilisé pour vous. »


Cela romprait cette longue attente. Tout ce qui me
permettait d’échapper à l’ennui était le bienvenu. Même en compagnie de Blaize
n’ri n’suth Meduenin.


« Si, lui répondis-je, cela me convient parfaitement. »


La neige tomba et dura toute une matinée avant de fondre. Ensuite,
le temps fut clair et froid. Nous quittions le moins possible notre abri
souterrain, mais il était nécessaire d’aller plus loin pour trouver du bois.


L’étoile de Carrick ressemblait à un œil de glace. Le vent
du nord accumulait les nuages. Le temps était resplendissant. Loin de nous, la
pierre humide brillait comme de l’argent. Je saisis le prétexte du bois pour
partir en exploration aussi longtemps que je pouvais supporter le froid. La
ville paraissait s’étendre à l’infini, mais ce n’étaient que ruines. On
observait des affaissements de terrain là où les constructions souterraines s’étaient
effondrées. De la cité des Fils de la Sorcière, il ne restait que de la pierre.
Et nous trois, nous campions là, nous entretenions un feu sur un sol dallé, sans
la moindre protection contre le froid et l’obscurité – et les barbares étaient
dans la ville, sans nul doute possible.


Un cri attira mon attention. Mon fagot de branchages m’encombrait.
Je grimpai quelques marches. C’était Maric. Il brandissait ses harur. Il
ne cherchait pas à m’avertir, non, quelque chose gisait sur le sol à côté de
lui.


En m’approchant, je vis qu’il s’agissait d’une sorte d’oiseau
reptilien : les mâchoires étaient longues et pourvues de dents, le corps
couvert d’écailles plus que de plumes. Le coup porté par Maric avait pratiquement
tranché l’une des ailes grises.


Je posai mon fagot et pinçai l’extrémité d’une aile tandis
qu’il se saisissait de l’autre. L’animal avait plus de trois mètres d’envergure.
Les pattes étaient armées de griffes acérées.


« Il m’a attaqué. » Il traîna le cadavre vers l’entrée
de la cave. « À l’endroit où il y a tous ces trous dans le sol. Je ne l’avais
pas vu. Il a failli m’arracher la tête ! »


Blaize se tenait toujours à côté du feu. Il regarda la bête,
puis Maric. « Un kur-rashaku. Un coup de chance.


— Ce n’est pas de la chance ! J’ai attendu jusqu’au
dernier moment, ensuite je l’ai… » Il lâcha l’oiseau-lézard pour mimer un
combat à l’aide de ses deux lames. Ses mains étaient noires de sang.


« Un coup de chance pour nous, je voulais dire. Il y
aura enfin du changement au menu. »


Pour la première fois, je décelai une note d’humour dans le
regard du Rimonien, mais son visage était toujours aussi impassible. À ma
grande surprise, il aida Maric à plumer et à débiter l’animal. C’est ce qu’on
apprend, quand on est mercenaire. Ils ne s’occupaient pas de moi. Je retournai
près du puits.


Après le repas, nous nous allongeâmes autour du feu. Maric s’employait
à nettoyer avec un chiffon les lames de Theluk – mais peut-être devrais-je dire
les siennes. Blaize l’observait avec une impatience mal dissimulée. Il murmura
une chose incompréhensible, fouilla dans ses affaires et lança au garçon
quelques-uns des morceaux de tissu huilé qui lui servaient à entretenir ses
propres armes.


« Merci. » Maric était sur ses gardes.


Blaize émit une sorte de grognement et se retira dans l’ombre.
Quand le métal fut enfin propre, il dit : « Tu donnes trop d’importance
à la nilgiri.


— Possible », reconnut Maric.


Comme la plupart des Orthéens, il était ambidextre. Le
bouclier est inconnu en Australe, mais la combinaison des deux harur
peut être terrible. Tout comme Blaize, la majeure partie des duellistes prenait
la nazari et la nilgiri dans n’importe quelle main.


« Tu devrais t’entraîner. » Ma réaction ne lui
échappa pas. « Ne vous inquiétez pas, T’An de l’Autre-Monde, je ne
vais pas massacrer votre l’ri-an.


— Je n’ai jamais pensé une chose pareille. » Ce n’était
pas entièrement vrai. « On est claquemuré, ici, on a besoin d’exercice. »
Il prit les lames de Maric afin d’en estimer le poids. « J’ai été pendant
un an maître d’armes dans un telestre de Morvren, c’était avant d’aller
à Saberon. Tiens, essaye ça. »


Il donna au garçon un exercice de maniement auquel je ne compris
rien, puis vint s’asseoir à côté de moi pour mieux l’observer.


« Vous voulez apprendre ? » Une proposition
un peu méchante.


« Je sais où résident mes talents et ce n’est pas l’un
d’eux. » Je n’allais pas être assez idiote pour m’embrocher volontairement
sur l’épée de Meduenin. « Je me contenterai de sports moins démonstratifs.
Un de ces jours, je vous battrai à l’ochmir.


— Ah, vous croyez que nous allons rester là tout l’hiver ? »


Pendant qu’il installait le plateau et les jetons, je
nourris le feu. Le sarcasme était pour lui une seconde nature, c’était évident,
mais j’ignorais pourquoi il se comportait ainsi.


Nous tirâmes au sort qui commencerait – celui qui tirerait
la pièce la plus mobile –, et la partie débuta tranquillement. Le calme régnait
dans cette chambre souterraine, le gémissement du vent ne venait pas jusqu’à
nous. Maric acheva ses exercices et s’en revint près du feu. Tout tournait
autour de lui.


Blaize posa un ferrorn statique pour créer une autre
zone de conflit. J’étudiai la nouvelle configuration et avançai un thurin.


« Vous n’avez pas le droit de faire ça, me fit remarquer
le mercenaire. Verticalement ou horizontalement, mais pas en diagonale – ce n’est
pas un leremoc.


— Vous l’avez bien fait, protestai-je.


— “Tout joueur d’ochmir est un tricheur”, c’est
le proverbe qui le dit. » Il se pencha pour mieux observer le jeu. Les
flammes donnaient l’air d’un masque grotesque à son visage couvert de
cicatrices. « On dit aussi : “Un bon joueur ne triche que par
nécessité.”


— Tenez, voilà. » Je provoquai le retournement de
l’un de ses thurin bleus : c’était un leremoc de l’autre
côté, l’avantage pour moi était considérable.


Il tira une poignée de jetons du sac et les soupesa dans la
paume de sa main. Ses yeux sombres brillaient dans la pénombre. « Un jour,
je suis allé à Kasabaarde. Dans le quartier commerçant. C’est là que j’ai
acheté ce jeu.


— Ce n’est pas en Australe ?


— Non, c’est de l’autre côté de la Mer Intérieure, après
la Route du Pont et l’archipel. Il y a six ans, des troubles ont éclaté sur la
Côte Aride. À Quarth et à Kel Harantish, je crois.


— Vous vous êtes battu ? »


Haussement d’épaules. « On m’a engagé.


— C’est comme ça que vous voyez les choses ?


— C’est plus pratique. » Il bougea une pièce. Je
ne savais pas si c’était vraiment permis, j’étais distraite. Je m’intéressais
davantage à sa conversation. Et j’étais sur mes gardes.


« Ensuite vous êtes rentré chez vous ?


— J’ai regagné l’Australe. Je viens d’un bon telestre,
mais je l’ai quitté à l’âge de quatorze ans. Je fais telezu, remarquez. »
Il faisait allusion à cette coutume qui veut que l’on passe une saison par an
dans son telestre d’origine. « Enfin, quand je peux. Non, cette
fois-là, j’étais dans la garde municipale de Medued.


— Vous êtes un peu comme moi. Je bouge beaucoup. Mais c’est
assez inhabituel, ici, n’est-ce pas ? » Je posai un autre ferrorn.


Il obtint la majorité au sein d’un hexagone mineur et cela
modifia la situation des hexagones qui le recoupaient. Les bouleversements
atteignirent les rebords du plateau et je perdis une bonne vingtaine de pièces.


« Oui, ce n’est pas courant. Ensuite, j’ai longé le
littoral jusqu’à Morvren. C’est là que j’ai ramassé ça. » Il porta la main
à sa brûlure.


« Au combat ? »


Il rit, d’un rire puissant et naturel. Maric ouvrit les yeux
avant de retomber dans sa somnolence.


« Dans une maison communautaire de Morvren-Portfranc, dit-il
gravement. Au cours d’une dispute idiote. Dix ans loin de tout pour en arriver
là. Une amari m’a jeté une lampe à huile. »


Il leva le bras pour montrer comment il avait protégé ses
yeux. La manche remonta et je vis, du coude au poignet, du tissu cicatriciel.


« Elle ne recommencera plus jamais, ajouta-t-il en
effleurant le pommeau de sa harur. Mais je me fais trop vieux pour ce
genre d’amusement. »


Nous continuâmes de jouer en silence.


Le bâton portait douze encoches.


Le quinzième jour fut atrocement glacial. Des nuages de
neige jaunes s’amoncelèrent, mais la neige ne tomba pas.


« L’hiver est pour bientôt. »


Maric acquiesça. De son couteau, il dégagea une autre racine
et me la tendit. « Les cols sont fermés en hiver, à ce que je crois.


— Je n’en doute pas. Bon, rentrons, nous avons assez de
bois, il fait trop froid, ici. » Nous nous étions pas mal éloignés de la
cave. Les ruines se ressemblaient toutes, je cherchais des repères.


« Par ici ! me lança Maric.


— Tu en es sûr ? » Nous n’étions pas arrivés
par là. Je le suivis tout de même, sans difficulté : il empruntait les
voies pavées. Nous retrouvâmes l’entrée de notre cachette souterraine, mais je
ne m’en rendis compte qu’au dernier moment : nous avions en effet emprunté
un chemin différent.


« Tu es drôlement malin, dis-je alors que nous dévalions
les marches pour aller faire du feu. Je me serais perdue toute seule. »


Il jeta le bois sur le tas. « Je ne suis pas spécialement
intelligent, j’ai déjà vécu ici, c’est tout. »


La circulation se rétablissait dans mes mains qui me
picotaient. Il me fallut bien une minute avant de réagir à ce que je venais d’entendre.


« Tu as quoi ?


— J’ai déjà vécu dans cette ville. À l’époque des
Auriques, naturellement.


— Naturellement », répétai-je machinalement. Je
rencontrai le regard de Blaize. Je n’étais vraiment pas en état de faire face à
des propos délirants.


« Où est le problème ? C’est une coïncidence, je l’admets…


— Vous aussi ? » Je les soupçonnais d’avoir
mis au point une plaisanterie sophistiquée dont je serais la victime.


« Non, mes souvenirs de cette époque ne me montrent pas
de montagnes. »


Je m’adressai à Maric. « Tu ne m’as jamais parlé de ça !


— Je ne m’en rendais pas compte, t’an. » Il
parlait avec sang-froid, comme s’il s’agissait d’une chose évidente. « Depuis
notre arrivée ici, mes rêves-mémoire sont de plus en plus forts et correspondent
bien à ce que je vois. C’était sûrement il y a très longtemps. La ville est
plus grande que dans mon souvenir. »


Je me tournai vers Blaize. « Écoutez, je sais bien que
la tension nerveuse est très…


— Vous n’en avez pas, c’est cela ? » Aucune moquerie
dans le ton de sa voix.


« Pas de rêves-mémoire ? » Maric, effrayé, regarda
Blaize. Non, ils ne plaisantaient pas. Nous avions été très proches. Et
maintenant il se rapprochait de ce spadassin, de cet homme qui s’était révélé
peu fiable en diverses occasions… mais qui était tout de même de sa race.


« Il a peur, m’expliqua Blaize, parce que les Fils de
la Sorcière n’avaient pas de souvenirs de leurs existences précédentes. Peut-être
même qu’ils n’avaient pas vécu avant. Chez vous, dans l’Autre-Monde, est-ce que
vous êtes comme ça ?


— Pour répondre à cette question, il faudrait que je la
comprenne. Asseyez-vous un instant, il faut qu’on parle. Maric, pour l’amour de
Dieu, je ne vais pas te faire de mal ! »


Tout penaud, il prit place à mes côtés. « Je sais. Je
vous connais, t’an. Mais je croyais que vous étiez… comme nous.


— Expliquez-moi ça. » Je les regardai. Ils échangeaient
des regards complices. J’avais cru qu’ils étaient ligués contre moi, mais c’était
pour se rassurer. Pour l’homme comme pour l’enfant, la surprise avait été
immense.


« Nous vivons, dit simplement Blaize, et nous revenons,
sous Son ciel. C’est tout.


— Ce n’est pas tout, ce n’est pas possible. Comment
pouvez-vous en être aussi sûrs ? » J’empêchai Maric de m’interrompre.
« Je ne doute pas de votre sincérité. Sur Terre, il y a des gens pour
croire à cela, leur croyance est authentique. Mais il n’y a aucune preuve !


— Nous nous souvenons, dit Maric. Nous ne pouvons pas
tous être dans l’erreur, comment ferions-nous pour nous rappeler les mêmes
choses ? Nous connaissons les Fils de la Sorcière parce que nous étions là,
nous étions leurs esclaves. Christie, nous savons.


— L’Église… » Je comprenais certaines choses. Pourquoi
leurs rites funèbres n’avaient rien de démonstratif. Theluk : un jour, elle
m’avait choquée en semblant approuver le suicide. Et Maric qui avait détesté
cette ville dès qu’il y était arrivé, mais qui s’y trouvait maintenant
parfaitement à l’aise.


« Vous savez donc à quoi ressemble une civilisation
technologique. » Tous deux me scrutaient. Je devais me montrer prudente
dans la formulation de mes questions. Les Orthéens étaient très réticents quand
on touchait à leurs croyances. Sans la situation dans laquelle nous nous
trouvions – perdus au milieu d’une contrée désertique –, je n’aurais jamais eu
ce genre de discussion.


« Nous le savons. Je vous l’ai dit, me répondit Blaize,
nous avons vu et nous ne voulons plus de cela.


— Les Fils de la Sorcière… aucun d’eux n’est… réincarné ?


— Si ! fit Maric. Et Kel Harantish, alors ?


— Non, ils sont humains, tout comme nous. » Blaize
parlait d’un ton posé. « Je les ai vus. L’engeance de la Sorcière a été
exterminée, dit-on.


— Je croyais que vous en étiez certain ?


— Il y a bien ceux qui prétendent être nés après la
chute de l’Empire aurique, mais je ne les crois pas. C’est trop tôt. »


Je faisais les cent pas dans la cave. Je revins dans le
cercle de lumière. C’était plausible. Il pouvait s’agir d’une superstition ou d’une
réalité – eux penchaient pour la réalité. C’était le fondement de leur foi, je
m’en rendais bien compte.


Brusquement déprimée, je me rapprochai de la chaleur du feu.


« Si vous savez que vous allez renaître, pourquoi
endurer tout ceci ? »


Il y eut un instant de silence. Blaize se pencha, sa
crinière zébrée d’argent lui tomba sur les yeux.


« Quand le moment viendra… je ne le retarderai pas.


— Quitter tout le monde, dit Maric dans un murmure. Il
faudra tout perdre, notre telestre, tous ceux que nous connaissons. Dans
quel monde reviendrai-je ? Je sais bien que les Voix de la Terre
expliquent que ce sera le même, mais tout de même… et je ne serai plus Maric
Salathiel, je serai une autre personne, avec quelques-uns de mes souvenirs
actuels, je renaîtrai dans un monde différent.


— Personne ne veut mourir. » Blaize se fit tranchant.
Puis il releva la tête et me regarda dans les yeux. « Mourir sans espoir
de retour ? Votre peuple est bien étrange, Christie. »


Ce qui nous différenciait était trop fondamental pour que je
le comprenne vraiment. Une telle certitude… Elle s’imposait de manière à ne pas
occuper une place de choix dans la vie de tous les jours tout en façonnant le
cadre de la société. Rien d’étonnant, donc, à ce que les Fils de la Sorcière
fussent une menace omniprésente bien que morts depuis deux mille ans. Pas
surprenant non plus que le souvenir de la puissance de la technologie fût
encore vivace au même titre que la détermination de ne jamais la raviver.


« C’est peut-être la même chose chez vous, me dit le
garçon, plein d’espoir. Vous ne le savez pas, c’est tout.


— Non, je ne le sais pas. Je découvre des choses tous
les jours. » Plus Orthé se révélait à moi, plus l’ampleur de mon ignorance
me désespérait.


Blaize ne disait rien et continuait à me regarder. Il était
ébranlé, il s’efforçait d’imaginer ce que devait être la mort sans la
connaissance de ce qui la suit. Maric, lui, ne croyait pas encore vraiment à la
mort, il était comme les jeunes de toutes les autres races.


Les craquements du bois résonnaient dans la chambre
souterraine. Les parois reflétaient l’éclat rouge du feu. Je rentrai
précipitamment. La neige tombait toujours à gros flocons.


L’ashiren remua, murmura quelque chose et roula plus
près du feu sans même se réveiller. Je l’enjambai et m’assis près du tas de
bois. Je lançai quelques débris dans les flammes. L’aube allait bientôt poindre,
certainement. On ne voyait nul changement au-dehors, mais cela ressemblait fort
aux premières lueurs.


Pourquoi monter la garde ? Personne ne va nous
localiser et nous attaquer. Car il n’y a personne ici.


Je m’en rendais bien compte à présent, on nous avait
abandonnés. Nous resterions là éternellement si nous ne faisions rien par
nous-mêmes. Mais que faire ? Empaqueter nos affaires et nous mettre en
route ? Pas pour revenir vers les Palus. Pour chercher un col dans le Mur
du Monde ? À quelle distance se trouvait-il ? Combien de jours
pouvions-nous espérer marcher, sans vivres, en plein hiver ? Nous n’avions
plus la moindre force, nos réserves s’étaient dissipées depuis Corbek.


Blaize grogna, se redressa et leva le bras comme pour se
protéger. Il regarda autour de lui sans rien reconnaître et retomba dans le
sommeil. Il faisait un cauchemar. Parfois sa bouche s’ouvrait toute grande
comme s’il criait.


Le garçon faisait des rêves-mémoire qui, avec le temps, l’emmenaient
toujours plus loin de nous. Il contemplait la ville et voyait infiniment plus
de choses que moi. Il lui arrivait de sourire en écoutant la voix du vent.


Seize jours. Il y avait la faim, la nourriture était
rationnée désormais. Mais aussi les carences de l’alimentation, l’ennui, la
certitude d’avoir trop tardé pour s’en aller autre part.


Les murs de pierre se mêlaient aux rues de la ville, les
ruines se changeaient en une mégalopole. Je savais que je rêvais, mais, en même
temps, j’étais certaine de ne pas rêver d’une ville de la race des Auriques. Elle
rappelait la Terre : Londres, peut-être, ou Pékin, ou Bombay. Vivaient là
des gens qui n’avaient pas faim ni froid, qui se déplaçaient sans marcher et
parlaient une langue dont la familiarité me remplit d’amertume. J’étais une
autre, quelqu’un qui n’avait jamais délaissé la sécurité de la Terre. Des
sanglots d’apitoiement me réveillèrent, je ne pleure jamais quand je rêve.


« Christie ! » me souffla Blaize.


Je me redressai, désorientée. Maric releva la tête et écouta,
le front plissé.


« Vous entendez ?


— Blaize, je… » L’endormisseur se retrouva dans ma
main. « Qu’est-ce que c’est ? Je n’entends rien. »


Mes pieds glacés me faisaient mal, il me fallut bien une
minute pour gravir les marches à sa suite. Maric tira ses harur. Une
lumière blanche m’aveugla. Je m’appuyai à la pierre et frottai mes yeux
poisseux. La silhouette noire de Blaize se détachait sur la neige, les lames de
Rimon réfléchissaient le soleil.


« Mettez-vous à l’abri, me dit-il vivement tout en
poussant Maric vers les broussailles dissimulant l’entrée.


— Eh, une minute ! Attendez ! » Je me
protégeai les yeux. À l’aube, sur la neige immaculée, la réverbération de l’étoile
de Carrick était insupportable. « Qu’est-ce que vous voulez faire ? Je
ne sais pas ce qui se passe, mais c’est tout de même mieux que de crever de
faim ! »


Il abaissa ses armes et hocha la tête. Maric revint
timidement vers nous.


« Je n’entends toujours rien, dis-je.


— Par là. » Blaize tendit la main. Les murs couverts
de neige empêchaient de voir. Je tendis l’oreille et ne perçus rien de
reconnaissable.


« Allons à leur rencontre. »


Le mercenaire me regarda comme si j’étais devenue folle. Il
n’avait pas vraiment tort : je ne m’inquiétais plus du danger. Blaize
haussa les épaules et accepta ma décision. Le garçon se plaça entre nous, il
brandissait toujours ses épées. La pierre était glissante, la neige enveloppait
nos bottes. Nous dûmes bientôt nous tenir l’un à l’autre pour rester debout.


J’espérais que la barbare était de retour. En réalité, je m’en
moquais bien.


Nous contournâmes le mur le plus élevé pour observer l’ancienne
route. Là, nous nous immobilisâmes.
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La femme qui marche loin


Un homme à la peau sombre s’avançait sur la neige vierge, sa
monture suivait les pistes artificielles marquant l’emplacement des anciennes
routes. D’autres venaient derrière lui. Le ciel bleu mat était constellé, l’air
cristallin jusqu’à l’horizon. Les murs et les monticules de la ville
projetaient des ombres indigo.


Les cavaliers s’approchèrent et je constatai qu’ils
portaient des tuniques et d’épaisses pelisses. Les selles hautes, rembourrées
de fourrures, portaient des ornements scintillants. Leurs bêtes m’étaient
totalement inconnues, ce n’étaient ni des marhaz ni des skurrai.


« Par la Déesse… » Le souffle de Maric blanchissait
au contact de l’air. Il avait la bouche grande ouverte. Blaize avait posé la
main sur le pommeau de son épée. La membrane nictitante protégeait ses yeux de
la réverbération. Nos ombres noires s’allongeaient en direction de l’ouest et
des cavaliers.


La taille de leurs montures grises se manifesta pleinement :
elles mesuraient plus d’un mètre quatre-vingts au garrot, leurs cous minces et
souples avaient bien un mètre de long. Les rênes pendaient librement, mollement
nouées sur la selle et brinquebalant de décorations métalliques.


« Regardez, je… » Blaize n’acheva pas sa phrase. Il
regardait vers l’ouest.


Derrière les derniers cavaliers, se déplaçait lentement sur
l’ancienne route quelque chose que je pris tout d’abord pour un traîneau. Huit
bêtes étaient attelées par paires : c’étaient des animaux à la toison
blanche et hirsute, massifs et pourvus de petites cornes saillant de leurs
larges fronts. Le véhicule se déplaçait sur des sortes de patins. Il resplendissait
sur la neige, aussi vif que le sang, aussi rouge qu’une artère ouverte. Il
transportait des gens. C’était plus gros que tout ce que j’avais pu voir sur
Orthé ; la forme m’était familière, puisque c’était celle d’un ovoïde
aplati, ouvert au sommet.


« Ne leur faites pas peur, dis-je assez stupidement. Ils
ne doivent pas croire que nous sommes dangereux. »


Les premiers cavaliers arrivèrent à notre hauteur avant de
se déployer en cercle autour de nous. Les bêtes à la peau grise laissaient des
traces délicates dans la neige. Il ne semblait pas possible que des pattes
aussi déliées pussent soutenir ces corps et ces longs cous. Les cavaliers nous
toisèrent en silence. Ils portaient de petites épées à lame recourbée ; je
vis aussi des lances à pointe de métal. Hommes et femmes mêlés, d’après ce que
pouvaient m’indiquer les visages orthéens.


Le traîneau approchait, la vapeur fusait des naseaux des bêtes,
les patins crissaient dans la neige. J’aperçus juste derrière un autre véhicule,
de plus petite taille ; il était tiré par quatre bêtes et des peaux en
recouvraient le chargement.


Maric dit : « Regardez, il y a des ashiren
là-dedans ! »


Rênes à la main, le cocher dominait largement les brancards.
Derrière, dans le véhicule ovoïde, des enfants vêtus de fourrures passaient la
tête pour nous observer.


Blaize et Maric échangèrent des regards.


« Oui, dit le spadassin, mais il ne devrait pas se
déplacer sur le sol, me semble-t-il.


— Ils parcouraient les airs quand ceci était encore une
ville. » Les yeux du garçon brillaient.


Après ce qu’il venait de dire, c’était on ne peut plus
évident. La forme était aérodynamique, je l’avais bien remarqué, mais mon
esprit ne pouvait accepter l’existence d’un tel engin. Pas ici. Pas maintenant.


Les bêtes hirsutes s’arrêtèrent et lancèrent des jets de
vapeur dans l’air glacé. Les flancs du véhicule nous dominaient. Au soleil
matinal, il paraissait de pourpre et d’or. Une échelle de corde se déroula, des
ashiren et des adultes descendirent ; une femme jouait des coudes
pour passer devant.


Sa chevelure était brillante, sa peau huileuse. Une grande
pelisse blanche recouvrait sa jupe de cuir souple ; une épée à lame
recourbée était passée dans sa ceinture ornée de joyaux. Mais elle était pieds
nus et des cicatrices blanches couvraient ses côtes entre les seins et la
deuxième paire de tétons.


« Paix ! » cria la barbare. Les ashiren
firent silence. Elle eut un grand sourire et me prit par les mains. Je la
regardais, abasourdie. « Ah, ton choix était le bon. J’avais peur que tu n’attendes
pas. J’étais malade, je ne pouvais venir à toi. Mais maintenant je suis là !


— Grâce au ciel », dis-je. Puis nous nous retrouvâmes
au beau milieu d’une nuée d’ashiren qui se bousculaient pour venir nous
toucher. Les cavaliers mirent pied à terre et se rassemblèrent autour de nous
tout en discutant dans leur langue archaïque. J’étais complètement perdue :
après tout ce silence, c’était trop.


« Du calme, dit Blaize en riant. Nous aurions dû
deviner, Christie, même les tribus n’amènent pas d’ashiren au combat. »


Je m’appuyai sur l’épaule de Maric. Il ne cessait de sourire.
Il y eut un long moment de confusion, tout le monde voulait nous toucher, chair
et vêtements, pour vraiment croire en notre existence.


« Mes frères. » La barbare fit avancer deux jeunes
hommes qui baissèrent les yeux, gênés, puis me parlèrent si vite que je ne
compris rien. « Là, les ashiren de ma sœur ; là, les miens. »


Je ne les distinguais pas des autres enfants. Les crinières
étaient brunes, les peaux sombres ou rouge brique sauf dans quelques cas :
je vis même un enfant à la peau laiteuse et aux cheveux argentés. Ils étaient
curieux, ouverts, indépendants, comme tous les enfants orthéens.


« Qu’est-ce que… Je veux dire… où… » J’étais
submergée.


« Viens, me dit la barbare. Tes amis aussi. Tu vas
monter avec moi. »


C’est seulement à cet instant que je compris que ce n’était
pas une femme ordinaire au sein de la tribu : elle devait en être le chef,
le guide, les deux même.


Elle ne disait jamais plus de mots que ce qui était
nécessaire : j’avais toujours mis cette discrétion sur le compte de la
stupidité.


« Il faut leur faire confiance, n’est-ce pas ? dit
Maric.


— Oui. Cours, va chercher tout ce que tu veux emporter.
Dépêche-toi. »


Je touchai le flanc du véhicule ovoïde. Ce n’était ni du
bois ni du métal, mais quelque chose qui me rappelait le plastique. C’était
également très léger et coloré dans la masse. En regardant de plus près, je
remarquai une certaine usure. Depuis combien de temps cela pouvait-il exister ?
Sur Terre, les Phéniciens connaissaient le verre, mais le plastique n’est
apparu qu’au XXe siècle. Que le véhicule pût dater de l’Empire
aurique – plus de deux mille années orthéennes, près de deux mille cinq cents
années terrestres standard –, c’était incroyable… La coque semblait moulée d’une
seule pièce, il était concevable qu’elle durât aussi longtemps…


« Christie. » La barbare me présenta l’échelle de
corde.


L’attelage donna du collier et le véhicule se
dégagea de la pellicule de glace pour se mettre à glisser. Je me calai sur la
banquette de bois recouverte de peaux. La barbare avait pris place à côté de
moi, un ashiren était blotti contre elle. Maric et Blaize étaient assis sur la
banquette inférieure et le dos du garçon venait taper contre mes jambes. Le
vent glacial me coupait le souffle. Nous nous enroulâmes dans des peaux
couvertes de plumes. Peu gênés par le froid, les ashiren les plus grands bavardaient,
accrochés aux flancs du véhicule.


La barbare avait demandé à un vieil homme d’abandonner sa
monture pour venir avec nous. Il parlait un rœhmondais passable. Entre ses
traductions et le parler antique de la barbare, fortement accentué, nous
parvenions tout de même à nous comprendre.


« Toi et moi, nous allons parler, me dit-elle. Toi et
le peuple de Kirriach. »


À ce nom, Maric redressa la tête. Il dit : « La
ville de Kirriach, que l’on appelait aussi aKirrik.


— C’est cela, cet endroit s’appelait aKirrik. »
Elle regarda le vieux.


« Il se rappelle avoir vécu ici », dis-je avec précaution.
Leurs visages s’épanouirent.


« Ta mémoire t’apprend-elle ce qu’il y avait d’autre ? »


Il se tourna et désigna l’est. « Il y avait une autre
ville. Simrath. »


Elle hocha la tête, satisfaite. « Les Simrathiens. Nous
n’allons pas par là, nous sommes ennemis. Et par là ? »


Le garçon hésita. « Un… un fleuve… Je ne sais pas à
quelle distance. »


Elle se tourna vers le vieux, qui traduisit, et elle hocha à
nouveau la tête.


Le véhicule cahotait doucement sur ses patins ; nous
suivions la longue courbe de la route du nord-ouest. La neige y était plus
épaisse, le soleil faisait briller les stalactites de glace accrochées aux
ruines.


« Tu dois parler », répéta-t-elle avec obstination.
L’expression de son visage était difficilement déchiffrable. Elle s’exprimait
lentement et se tournait souvent vers le vieux pour qu’il lui souffle un mot.
« J’ai parlé de… de l’Autre-Monde. De ton peuple. De ton voyage ici, vers
la Mère – vers le monde. Ton discours était pour ceux des terres basses. Maintenant
il va être pour nous. »


Comment avais-je pu la sous-estimer à ce point ? Dire
que nous avions parlé devant elle, Haltern et moi, comme si elle n’était qu’un
animal. Les Australens parlaient toujours des « barbares » : je comprenais
maintenant à quel point ils se trompaient. Et cela me rappelait aussi ce que j’avais
oublié, moi qui ne pensais plus qu’à ma survie : j’étais toujours l’émissaire
de la Terre.


« Je parlerai à tous ceux qui veulent bien m’entendre »,
l’assurai-je.


« Tu dois partir bientôt, me dit la barbare. L’hiver
vient tôt cette année. Les cols vont fermer. Tes amis aussi doivent partir. »


La pluie s’abattait sur la terrasse. La neige avait fondu. Des
nuages gris s’amoncelaient au-dessus de Kirriach, ils nous cachaient le fleuve
et les plaines lointaines. Je regardais les gouttes qui tombaient à l’oblique. J’avais
les yeux gonflés. Je devais faire une légère allergie au régime alimentaire des
barbares. Mais entre la famine et l’allergie, le choix est vite fait.


« Je ne suis ici que depuis quelques jours, ce n’est
pas assez pour expliquer… »


Lors d’une de ses rares interruptions, elle me dit :
« Va-t’en, ou passe l’hiver ici. Mais il faudra te battre. Ceux de Simrath,
d’Yrithemne et de Giryse-Acha entendront parler de toi, ils nous attaqueront.


— Je ne pourrais pas leur parler comme je l’ai fait à
ton peuple ?


— Il n’y a pas de dette entre toi et les autres. Ils te
tueront. Ou te prendront pour une Aurique, revenue comme les légendes le
racontent. »


Le vent balayait la pluie sur la terrasse et la barbare
tendit la main pour fermer et barricader les volets de bois. Les palissades et
les enclos nous étaient invisibles.


Je l’accompagnai dans l’escalier menant à la grande salle. Elle
était semblable à toutes les autres salles du peuple de Kirriach : c’était
le vestige d’un bâtiment datant de l’Empire aurique, agrémenté de plates-formes
et de cloisons de bois, mais aussi de toutes sortes de peintures murales. Ils
avaient peint et souligné les sculptures de bois ornant la pierre à l’origine ;
ces symboles et ces hiéroglyphes m’étaient incompréhensibles, mais je me
sentais interpellée par leurs étranges relations géométriques.


Je ne réussis pas à estimer l’étendue de toute la tribu de
Kirriach : elle n’était jamais réunie tout entière en un seul endroit, il
y avait toujours des groupes partis chasser ou lancer des attaques. Cette salle
contenait une cinquantaine de personnes et j’avais déjà parlé dans au moins six
autres salles.


« Que se passe-t-il ? me demanda Maric.


— Je crois que nous allons partir dès que la pluie
cessera. » Près de l’âtre, je vis Blaize jouer seul à une variante de l’ochmir.
« Dis-le-lui, veux-tu ? »


La barbare me souriait. D’un air pensif, elle dit :
« Il y en a qui m’ont poussée à te tuer malgré tout, Christie. »


Je n’en doutais pas. Elle n’était pas le chef de la tribu – d’ailleurs,
je crois qu’ils n’en avaient pas, tous avaient voix au chapitre. Mais de même
qu’un colosse à la crinière embroussaillée était expert à la chasse, un autre
spécialiste de la préparation du grain et de la viande séchée et une femme
particulièrement douée pour l’organisation des attaques-surprises, la barbare
faisait autorité pour tout ce qui concernait les « terres basses »
situées au-delà de Kirriach.


« Tu ne m’as pas tuée.


— Si tu es morte, qui va parler de nous à ton peuple ? »
Petit haussement d’épaules. « Et dans les terres basses, toi et moi… il
faut nous envoyer des messagers de l’Autre-Monde, ne l’oublie pas.


— Cela risque de prendre du temps.


— Nous sommes le peuple de Kirriach. En hiver, nous
sommes ici. En été… » Elle eut un geste en direction du nord et des
grandes plaines, comme si elle pouvait voir à travers les murailles grises. Ils
passaient la belle saison au nord, ils s’adonnaient et à la chasse et à la
cueillette avant de retourner en ville pour y passer l’hiver – pour eux, pauvreté
n’était pas synonyme de famine. « Ton peuple nous trouvera.


— Nous essaierons.


— Il fera peut-être du troc avec nous, ajouta-t-elle. Nous
pourrions acquérir ces armes que je t’ai vue utiliser ? »


Le silence se fit dans la salle, chacun s’arrêta de manger
pour nous écouter. Maric et Blaize s’avancèrent sur le sol moussu, ils avaient
du mal à dissimuler leur crainte.


La plupart des armes de la tribu avaient quelque chose d’australen.
Il était clair qu’ils se les étaient procurées au cours d’attaques. Je me
frottai les yeux, j’étais irritée. Les barbares n’étaient pas du genre à
respecter les lois du Dominion, principalement celles qui interdisaient l’importation
des armes sophistiquées.


« Ce n’est pas possible, répondis-je, et je vais te
dire pourquoi. Tu m’as vue me servir de ça ? »


Je pris l’endormisseur. La barbare acquiesça.


« Montre », dit-elle.


Des kur-rashaku nichaient tout en haut de la salle.


Je levai l’arme et en visai un. Le faisceau produisit un
gémissement aigu. L’oiseau-lézard s’abattit sur le sol de pierre. Ce fut
aussitôt un brouhaha général. D’un cri, la barbare rétablit le silence.


« Nous troquerons pour avoir ça, dit-elle, beaucoup d’armes,
et que ceux de Simrath osent nous attaquer !


— Prends. » Elle hésita, puis obéit. Je plaçai sa
main sur le déclencheur. « Tu as vu ce que j’ai fait. Appuie comme moi. »


L’interprète fut appelé à la rescousse, ma proposition
traduite. La barbare tenait l’endormisseur à deux mains, à bout de bras, et
elle visa un autre oiseau reptilien. Ses caractéristiques biologiques étaient
différentes des miennes et l’arme ne répondit pas. Elle jura et cracha de dépit,
j’en profitai pour lancer l’endormisseur à Blaize.


« Regarde ! » J’attirai l’attention de la
femme. « C’est la même chose pour les Austra… pour ceux des terres basses.
Allez-y, tirez-moi dessus ! »


Il plissa les yeux, pinça la bouche. Par amusement ou par
ironie. Je ne sous-estimais pas Blaize n’ri n’suth Meduenin, il était capable
de tout.


Il me visa soigneusement comme s’il pensait que ça allait
marcher et appuya à deux reprises sur le bouton. Rien ne se produisit. L’endormisseur
passa de main en main jusqu’à ce que la tribu tout entière en eût confirmé le
refus de fonctionner.


« Nos armes ne donnent rien avec vous. » J’espérais
être convaincante.


« Ton peuple est rusé, dit calmement la barbare. Je
savais qu’elle ne vivrait pas dans ma main, je te l’ai déjà prise dans les
terres humides quand tu dormais. Mais elle est morte pour tout le monde : c’est
ça qui est très rusé. »


Elle aurait pu me tuer dans les Palus – la dette contractée
à Corbek n’était pas de grande valeur (mais était-ce bien à Corbek ? elle
n’avait jamais rien dit à ce sujet).


« La pluie finira au matin, dit-elle. Je te donnerai de
la nourriture et des lahamu pour prendre la route du sud. »


« Nous n’irons pas plus loin, dit le vieux dans son rœhmondais
fortement accentué.


— Ceux des terres basses sont tout près. Voilà le
chemin qui te mène à eux. » La barbare m’indiquait l’ancienne route de
pierre, jonchée d’ocelle et de cailloux.


Les cavaliers montés sur des lahamu se regroupèrent
autour du véhicule quand nous en descendîmes. C’était un autre vestige de l’époque
des Fils de la Sorcière, un ovoïde dont je ne compris jamais l’usage, agrémenté
d’essieux et de roues de bois afin d’être tiré par des muroc hirsutes. Pour
dormir, c’était tout de même mieux que le sol, mais cela cahotait dur sur les
routes d’antan.


Kirriach se trouvait à cinq jours au nord. Nous avions
laissé derrière nous ses murs de pierre gris bleuté, son aspect étrangement
lisse ; la ville était pour moi aussi lointaine que les pyramides d’Égypte.
Nous suivîmes un ruban de route jusqu’à ce que les sommets du Mur se dressent
au-dessus de l’horizon ; plus nous descendions vers le sud, plus l’air se
rafraîchissait. Le terrain ne cessait de s’élever, les montagnes étaient devant
nous ; ce jour-là seulement, je me rendis compte que nous avancions entre
des éperons rocheux et que nous nous dirigions vers un col.


« Suis la route, me dit la barbare, et quand il y a un
endroit où les lahamu marchent difficilement, libère-les. Ils
reviendront vers nous. »


Je pris les rênes du grand animal. Il avait une odeur
musquée, sa peau de reptile était froide au toucher. Blaize et Maric se mirent
en selle sans difficulté ; les ashiren m’aidèrent. Même si la selle
possédait un troussequin, j’avais toujours l’impression de glisser : chez
les lahamu, la chute des reins est très marquée.


L’animal fit un écart et je faillis être jetée à terre.


« Christie », me dit la femme. Elle monta dans le
véhicule pour être à la même hauteur que moi. « J’ai ton nom.


— Oui. » Les membres du peuple de Kirriach ne
donnaient jamais leurs noms aux étrangers à la tribu.


« Je suis Gur’an, la guerrière ; je suis Alahamu-te,
celle qui chevauche les lahamu. » Elle se pencha et ses douze
doigts agrippèrent le rebord du véhicule. « Je suis O’he-Oramu-te, la
femme qui marche loin. Il n’y a pas de dette entre ton peuple et Kirriach ! »


Les muroc se mirent en marche et le véhicule reprit
la route qui menait loin des montagnes ; quand ils disparurent à notre vue,
les lahamu tendirent leurs longs cous et hurlèrent comme des chiens.


La brume planait au-dessus des rochers humides, tout
scintillants quand le soleil parvenait à percer les nuages. L’air était plus
que frais. L’ancienne route couverte d’ocelle sombre et de lichen serpentait
pour prendre de l’altitude. Les pentes couvertes d’éboulis disparaissaient dans
les nuages. Certains rochers avaient la taille d’une maison. Partout se
faisaient entendre des eaux vives.


« Il est près de midi, dit Maric, bien qu’il n’y eût ni
ciel ni soleil pour le guider. On ne peut pas dormir dans un endroit pareil, Christie.


— On pourrait regagner les plaines et essayer de passer
demain, proposa Blaize.


— Non, continuons encore un peu. » J’avais du mal
à maîtriser mon lahamu. « Nous avons tout notre temps. »


La neige couvrait l’ocelle par endroits, elle s’accrochait
aux fissures des roches. C’était de la neige fraîche. Étions-nous partis trop tard ?
Je craignais que le col ne fût bloqué ou que nous ne nous perdions. J’étais
déterminée à avancer.


S’il nous faut rebrousser chemin… Je ne crois pas que j’y
arriverai. Nous n’avons plus ni temps ni forces, plus rien.


Les nuages se firent plus bas. Je m’enroulai dans la peau de
muroc et remontai la capuche. À travers les pierres nues et luisantes, nous
cherchions le tracé de l’ancienne route et poursuivions notre chemin. L’humidité
faisait poisser la fourrure duveteuse. À une telle altitude, il régnait un
froid hivernal. La piste était plus difficile et les lahamu posaient
délicatement leurs pattes parmi les blocs de neige gelée.


La brume était lumineuse : blanche, nacrée, puis bleu
pâle. Le ciel s’ouvrit au-dessus de nous et je me retournai pour contempler la
nappe de brume pareille à la surface d’un lac. La Toundra tout entière
disparaissait sous ce voile.


Entourés de part et d’autre de pics neigeux, nous ne
cessions de regarder en direction du sud, par-delà le Mur du Monde.


« Seigneur ! On voit la moitié du monde ! »


Même Blaize se taisait. Maric rapprocha son lahamu du
mien.


L’immensité de l’air me serrait l’estomac. Tant d’espace, tant
de vide. Mes yeux trouvaient plaisir à contempler le paysage en contrebas.


D’ici, il paraissait étonnamment plat, ce n’étaient que
rectangles bruns, beiges et blancs posés les uns à côté des autres comme en un
gigantesque patchwork. Certaines taches blanches m’étonnaient ; ce n’est
que lorsque je les vis se mouvoir et que leurs ombres se déplacèrent sur les
champs que je compris qu’il s’agissait de nuages. Les points gros comme des
graines de pavot correspondaient à des arbres, leurs ombres noires, infiniment
petites, s’allongeaient sur le sol. Je suivis le terrain jusqu’à un lac, long, étroit,
d’un bleu irréel, un lac posé au fond d’une coupe de sable blanc.


Les détails se révélèrent bientôt à moi. Le terrain n’était
pas plat, mais gonflé çà et là de collines ; parfois, c’étaient même des
falaises aux parois couleur de biscuit. Entre les rectangles, couraient les
fils des chemins, des pistes, des routes. Quant à ces petits carrés réunis, ces
terrasses éclairées par le soleil et ces murs assombris, c’était certainement
un telestre… si lointain.


Plus loin, au-delà du lac, des collines et d’autres étendues
liquides se perdaient dans le bleu du ciel. Plus loin encore – le col s’ouvrait
sur le sud-ouest –, le Mur du Monde se changeait en montagnes, aussi blanches
que des draps froissés : le Désert du Nord et les Kyre. Je tournais
lentement sur moi-même pour admirer le panorama, je voyais les montagnes se
dissiper dans le lointain. Le vent qui battait mes tempes m’assourdissait.


Une brume nuageuse voila le ciel ; en contrebas, des
cumulus à la base plate s’amoncelèrent pour projeter des ombres bleutées sur la
terre.


« L’Australe, me dit Maric. Regardez, Christie : nous
sommes chez nous.


— Pas encore. » Blaize se rapprocha de nous avant
de mettre pied à terre et de tendre à Maric les rênes de son lahamu. Il
se rendit à pied jusqu’au point le plus élevé de la route des Auriques, là où
elle bifurquait brusquement avant de disparaître à notre vue.


Lentement, je descendis de selle. J’avais déjà failli tomber
à deux reprises, j’en avais eu le souffle coupé. Comme tous les lahamu, le
mien avait la fâcheuse habitude de se retourner pour me mordre la jambe ou
chercher à me désarçonner.


La neige tranchait avec le bleu du ciel, des plumets
blanchâtres s’envolaient des sommets. Des ombres indigo planaient sur les
parois rocheuses. L’air était rare et froid, il soufflait un vent qui brûlait
les poumons. Je me dirigeai vers Blaize.


Un grand soulagement m’envahit : c’était bien un col. Bien
plus élevé que la faille d’escarpement jouxtant les Palus, le Mur se dressait
sur plus de trois mille mètres de haut.


« C’est bien l’Australe, non ? »


Blaize hocha la tête d’un air pensif. « Il n’y a qu’un
col dans cette direction. C’est certainement Gradin Brisé. »


Le souvenir de Theluk m’effleura. De l’autre côté des Grands
Palus, avait-elle dit. Peir-Dadeni. Une des provinces de l’Australe. C’est la
vérité, me dis-je, c’est la vérité, nous sommes sauvés, nous sommes chez nous.


« Voici la route », dit-il, main tendue.


Elle partait sur la droite, suivait la paroi rocheuse, revenait
sur elle-même, zigzaguait tous les quatre ou cinq mètres, jusqu’à revêtir l’épaisseur
d’un fil quelque trois mille mètres plus bas. Elle était taillée dans la roche ;
parfois, le pavage gris bleuté était encore intact. Plus bas, des glissements
de terrain en avaient emporté une partie. Était-elle praticable ? Oui, à
pied.


« C’est ici que nous relâchons les lahamu. »
Les bêtes palpaient les rochers de leurs longues lèvres à la recherche de
lichen comestible. Maric émit un petit gloussement et elles se couchèrent pour
être débarrassées de leurs selles. Son habileté avec les montures m’étonnait
toujours.


« Qu’est-ce que je laisse ?


— Prends tout ce que nous pouvons porter sans effort. »
Réfléchir était plus aisé à présent. « Il ne va plus faire jour très
longtemps, il faudra passer encore une nuit à la belle étoile avant de
retrouver une région habitée. »


Il caressa le museau du lahamu. « Vous croyez
que ça va aller ?


— Ils retrouveront leur chemin. »


Blaize regardait toujours vers le sud, pieds écartés et tête
rejetée en arrière. Je me demandais si l’altitude lui faisait quelque chose. L’altitude,
le froid, l’air, le silence, mais aussi les parois escarpées qui se dressaient
de toutes parts. C’était une rude contrée. Il cracha négligemment sur la route
et vint chercher son paquetage.


Le vent glacé séchait ma sueur. Mon estomac protestait. Le soleil
se reflétait sur les roches fracturées. Le froid m’engourdissait les doigts.


« À gauche… » Je toussai, la gorge sèche, et je
tendis la main à Maric. « Il y a une sorte de marche… Là, oui. »


Nos mains se rencontrèrent et je l’aidai à sauter par-dessus
la faille. Derrière lui, Blaize courait sur les rochers. Je le surveillais et
ignorais l’espace immense qui m’entourait. Des cailloux jaillissaient de
dessous ses bottes. Des plaques de neige brune, à demi fondue, s’accrochaient
aux rochers, toutes suintantes. À nouveau je tendis la main et il se hissa sur
la route endommagée.


« Le pire est passé ? » Il regarda l’abîme ;
c’était plus que je n’en pouvais faire. « Oui, peut-être. Quel dommage que
vos amis barbares ne vous aient pas donné de corde.


— Je leur demanderai la prochaine fois. »


Il sourit malgré lui.


Ensuite, les fractures se firent moins nombreuses ; parfois,
nous pouvions presque marcher de front. Le soleil disparaissait derrière les montagnes
qui se dressaient à l’ouest et au sud : c’était encore le Mur du Monde. L’air
s’était raréfié pendant le franchissement du col. Redescendre, c’était plonger
dans une mer d’oxygène. Et de chaleur, après le froid de la roche. L’hiver
régnait déjà sur la Toundra, alors que c’était encore l’automne en Australe.


L’échiquier des champs s’estompait progressivement. Les
derniers vestiges de la route disparurent au pied des contreforts montagneux. Les
pentes rocheuses cédaient la place à l’ocelle et aux ruisseaux, mais aussi à
des buissons bruns chargés de baies comestibles. Maric fit un feu à l’aide de l’amadou
et nous mangeâmes nos dernières rations.


Demain, nous nous préoccuperons de la route, me dis-je. Il
doit bien y avoir un telestre dans les environs.


« J’assurerai le premier tour de garde, dis-je. Maric, tu
prends la suite ?


— Oui. » Ses yeux se fermaient malgré lui.


Je couvris le feu. Les autres s’enroulèrent dans leurs
couvertures. Une dépression nous protégeait du vent et de la morsure du froid. C’était
à peine le crépuscule. Je marchai un peu pour me tenir éveillée et admirai les
derniers reflets d’or sur les sommets enneigés, les gerbes des cascades.


« Christie ! »


Arrachée au sommeil, je me redressai brusquement. La lumière
pâle était aveuglante. Je clignai des yeux.


« Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


— Il est parti, me cria le garçon. Il a pris son tour
de garde et maintenant, il n’est plus là ! »


Je me mis à genoux et essuyai la rosée qui coulait sur mon
visage. Le froid me réveilla complètement. J’avais très mal derrière les yeux. Quand
j’eus chassé la raideur de la nuit, je me relevai en titubant. Le feu était
éteint. Les sacs étaient éventrés, vidés, répandus sur l’ocelle. Tous à l’exception
d’un seul.


« Il a emporté tout ce qu’il pouvait. » J’aurais
voulu le tuer, ce Blaize n’ri n’suth Meduenin ! Nous avions les vêtements
que nous portions, les couvertures dans lesquelles nous étions enroulés. Rien
de plus. Non ! Il avait laissé les harur et l’endormisseur sonique.
Mais uniquement parce que nous dormions couchés dessus, bien sûr.


« Il a pris l’amadou. » Maric ne se cachait plus
pour pleurer.


Je dis : « C’est ça, un mercenaire. Il va maintenant
chercher le moyen le plus rapide de retrouver SuBannasen. »
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Shiriya-Shenin


Des sommets dévalaient des ruisseaux dont l’eau était si
froide qu’elle en brûlait la bouche ; une eau qui blanchissait la peau et
faisait l’effet d’un feu liquide sur les engelures. En revanche, il n’y avait
rien à manger. Les contreforts du Mur du Monde sont désertiques. Marais et
fondrières rendent les vallées impraticables. Un ocelle brun et rare pousse
entre les affleurements rocheux. Maric et moi marchions la main dans la main
pour nous aider mutuellement. Nous nous arrêtâmes sur une crête. Le garçon
tomba à genoux et s’appuya à un rocher gris.


Je levai les yeux. Les nuages de l’aube cédaient la place à
une journée de bleu et d’argent ; à l’ouest, scintillaient des étoiles. De
part et d’autre, les montagnes dressaient vers le ciel leurs masses blanches et
dorées, mais les contreforts se perdaient dans la brume. Très haut, tournoyaient
des kur-rashaku. Leurs cris aigus parvenaient jusqu’à nous. J’ignorais
dans quelle direction nous devions marcher, je savais seulement qu’il nous
fallait tourner le dos au col.


Les membres douloureux, les mains et les pieds glacés, j’avais
peur. La faim me tenaillait. Quels dommages irréversibles avait-elle commis ?
Et l’ashiren… Mais les Orthéens sont résistants, n’est-ce pas ?


La terre, humide à mes doigts gourds, devenait pour moi un
sol étranger. L’air glacial chantait à mes oreilles. Les collines plissées
allaient peut-être se soulever, songeais-je, vaguement consciente d’être tombée ;
elles pouvaient s’ébrouer, nous chasser comme des parasites, et nous serions perdus
à tout jamais.


« Des cavaliers ! » dit Maric, la tête
inclinée pour mieux entendre. Sa voix me semblait grêle. « Ils viennent
par ici ! »


Nous nous relevâmes et fîmes quelques pas. En contrebas, une
ancienne piste menait vers le sud. J’entendis à mon tour.


Des marhaz foulaient la boue ; leurs cornes resplendissaient,
leurs peaux luisaient. Les cavaliers portaient des sortes de cottes de maille
sur des uniformes brun foncé fendus jusqu’au milieu du dos ; leurs cheveux
tressés flottaient autour de leur tête. Le cuir des selles à troussequin
resplendissait. Des lances flamboyaient. Le premier cavalier tira si
brusquement sur ses rênes que son marhaz fit un tour sur lui-même. C’était
une femme, elle cria une question que nous ne comprîmes pas. Maric et moi nous
serrâmes l’un contre l’autre.


Le deuxième cavalier mit pied à terre et brandit une lame
recourbée. Il avait la peau noire comme le jais et une chevelure cuivrée
ramenée en queue de cheval sur le sommet de son crâne. Lui aussi avait peur. La
membrane de ses yeux se rétractait si violemment qu’on en voyait le blanc. Il
criait et répétait des mots que j’avais du mal à comprendre.


Les cris, le martèlement des sabots, l’odeur des marhaz, tout
cela ébranlait le silence. La Toundra et les Palus avaient laissé leur quiétude
dans mon cœur. Mais voici que le monde se brisait pour se reconstituer
différemment.


« Je suis Lynne de Lisle Christie, émissaire du
Dominion. » Je répétai cela en rœhmondais, dans un mélange de melkath et
de rimonien, puis en ymirien. Ils me regardaient fixement, sans comprendre le
sens de mes paroles. L’homme nous toisa avant de faire brusquement demi-tour.


La femme lui lança un ordre et il se remit en selle, enfonçant
les talons dans les flancs du marhaz avant de se lancer au galop sur la
piste menant au col de Gradin Brisé.


« Maric ?


— Je suis australen. » Il secouait la tête d’un
air las. « Mais je crois qu’elle veut qu’on la suive. »


Les lances s’abaissèrent, leurs pointes luisantes se
tendirent vers moi. Nous nous mîmes en marche devant la cavalière.


Marchez assez longtemps pour vous fatiguer, marchez encore, et
vous vous retrouverez dans un curieux état d’esprit. Le mouvement se fait
involontaire. On est proche de la transe : la terre est perceptible, les
sensations physiques exacerbées, et les sens englobent le monde entier. Et c’est
ainsi que, sur la piste, suivie des marhaz et des cavaliers, je me
rappelai ma longue marche vers Kirriach – et les terres vides jusqu’à l’horizon.
La profondeur du ciel pâle. Le vent froid et le scintillement des étoiles
diurnes. La mousse et la roche de la Toundra faisaient désormais partie de mon
paysage mental. Les muscles las, la faim qui rend la tête légère, les pieds
arrachés par le cuir durci des bottes, une manche de chemise déchirée pour en
faire un masque qui protège le nez et la bouche du vent cinglant – tout se fond
dans la lumière et le silence.


Les collines furent bientôt remplacées par le manque de
relief du paysage. Des pistes de terre droites, comme tirées à la règle, couraient
entre des murets de pierre ; l’échiquier coloré que l’on voyait du col se
scindait en pâtures et en champs cultivés. Platitude, rectitude : nous
marchions, marchions interminablement, et je n’avais pas l’impression d’avancer
d’un pouce.


Le plateau était trompeur. Je sortis du brouillard pour
constater que nous approchions d’une butte : à son sommet, posé comme une
couronne, un mur de brique de forme arrondie, et par-delà, un bâtiment de
brique surmonté d’une terrasse. Le soleil se réfléchissait sur des murs
couverts de lichen et des portails de fer. Dans les échoppes dressées près de l’entrée,
des marchands et des ashiren se retournèrent pour nous observer. Je me
sentais exposée, nue, comme si l’on pouvait lire mes pensées rien qu’en voyant
mon visage. Même Maric était étranger en ce lieu.


L’endroit n’était pas aussi vaste que je le pensais. C’était
une forteresse, pas un telestre. Les couleurs étaient délavées. Seul
brillait l’acier des épées et des haches.


« Ils vont trouver un interprète », dis-je avec optimisme.
Maric hocha poliment la tête.


La cavalière mit pied à terre et parla longuement avec une
femme dont la ceinture portait l’insigne des chefs d’escadron. Aucun soldat ne
me semblait très propre, tous avaient oint leurs tresses avec une huile
odorante. Quand Maric tenta de se manifester, les gardes en faction près de la
porte tirèrent leurs harur recourbées.


Comment leur en vouloir ? Nous avions si piètre allure.
Un ashiren amaigri et vêtu de haillons, avec des cheveux tombant en
queues de rat et une peau couverte de croûtes de crasse ; et une femme
tout aussi sale, coiffée à la diable et chaussée de bottes qui craquent aux
coutures. Notre place n’était pas ici : cette terre d’ocre et d’ombre, ce
plateau infécond respirait la propreté. Mais peut-être n’était-ce que la
stérilité.


D’autres Orthéens franchirent les portes pour mieux nous
regarder. Derrière eux, à l’intérieur des murs, je vis une cour ceinte d’une
armurerie, de magasins, d’une cantine. Un environnement familier. Les quelques
soldats à l’entraînement posèrent les armes, nous les intéressions davantage. Les
gardes mirent leurs lances à l’horizontale pour empêcher la foule de nous
approcher. Il y avait là des négociants, des militaires, des hommes des
collines, tous vêtus de beaux habits : tuniques de becamil fendues
dans le dos, écharpes ou ceintures de chirith-goyen, pantalons amples et
bottines, épées fines et recourbées. Chez la plupart, les cheveux, érigés sur
le haut de la tête, formaient une tresse qui leur retombait dans le dos. Les
perles et les bracelets de quartz jetaient des éclats. Je regardais leurs yeux
clairs et étrangers : la surprise et le dégoût les obscurcissaient comme
des nuages qui passent devant le soleil.


La foule s’écarta quelque peu quand un Orthéen s’avança et
lança des ordres précis. Râblé, la peau cuivrée, il devait avoir la quarantaine.
Ses insignes indiquaient qu’il était commandant. De cette garnison ? me
demandais-je. Il était accompagné d’un homme un peu plus jeune portant la robe
brune des Voix de la Terre.


« Bien. » Quand il parlait ymirien, le commandant
avait un accent assez surprenant, quoique compréhensible. « Qui êtes-vous
et d’où venez-vous ?


— Achil Maric Salathiel, de Rimon, s’empressa de dire
le garçon. T’an, où sommes-nous ?


— Garnison d’Ai. Nord de Peir-Dadeni, déclara-t-il. Comment
se fait-il que tu l’ignores, ashiren ? Ton compagnon sait-il parler ?


— Nous venons de Rœhmonde. Je suis Christie, l’émissaire
de… ce que vous appelez l’Autre-Monde.


— Huroth prétend vous avoir trouvés près de Gradin
Brisé. »


J’étais trop fatiguée pour mentir ou pour rendre notre
aventure plus crédible. « Nous avons franchi le col hier. Nous venions de
Rœhmonde à travers la Toundra. »


Le blanc de ses yeux m’apparut brièvement. Il fit signe à la
Voix de la Terre de s’avancer. L’homme ne s’approcha pas trop près de nous et
huma l’air. Puis il se dirigea vers Maric, observa son visage, retourna ses
paupières, regarda l’intérieur de sa bouche et de ses narines. Je subis le même
examen. La Voix de la Terre dit quelque chose et les soldats les plus proches
se détendirent, ils rirent et firent des commentaires.


« Ni l’un ni l’autre ne sont en bonne forme, mais l’ashiren
n’est pas porteur de maladies. Quant à l’autre, t’an Shaid, je ne sais
trop quoi vous dire. Je ne suis pas certain que cette femme soit humaine. »


Je les vis s’attarder sur les différences des mains, des
yeux. « Je suis l’émissaire du Dominion. De la Terre.


— Si elle était malade, dit le t’an Shaid, l’ashiren
le serait aussi.


— Oui, c’est probable.


— En cela, elle n’est donc pas trop dangereuse. Mais
autrement ?


— Elle est… » Ici, la Voix de la Terre se servit d’un
terme qui ne m’était pas familier. « … avec la terre.


— Nous ne sommes pas dangereux, dis-je. Épuisés, oui ;
dangereux, non. Tout ce que je désire, t’an, c’est me rendre auprès de
la Couronne, à Tathcaer. »


Il parut comprendre un peu mieux. « Donc vous espérez
être nourris et hébergés pendant que l’on envoie des messagers de l’autre côté
du pays, c’est bien cela ? »


Ce sarcasme poli m’irrita. « Je suis l’émissaire. Seriez-vous
aveugle ?


— J’ai déjà vu des escrocs avant vous. Si vous aviez
une once de bon sens, vous sauriez que cet émissaire – quel qu’il fût – est
mort de la fièvre des neiges à Rœhmonde, au cours de Torvern. Ah, cela vous
étonne, hein ? Nous avons été prévenus : ce matin même, un messager
est passé ici pour changer de monture. Il nous a parlé de voyageurs plus que
douteux qui traversaient les Kyre. Gradin Brisé, allons donc ! »


Inutile de le lui demander. Un « messager » au
visage balafré, trop pressé de trouver monture pour rejoindre le sud.


« Il n’avait pas besoin de faire ça, me murmura Maric. Il
aurait pu partir, il… Pas à nous, non, il n’aurait pas dû faire ça.


— Je vous mettrais bien au cachot, dit le commandant, mais
les vivres se font rares. Vous avez le choix : la route des Kyre ou celle
de Shiriya-Shenin. Je vous suggère de vous décider très vite et de repartir
aussitôt. »


Je me rendis compte qu’il était très sérieux. Il ne me
croyait pas. Il avait l’intention de nous chasser, de nous remettre sur la
route où nos pas s’épuisaient à se convertir en kilomètres.


« Écoutez-moi, t’an. » Ma voix sonnait
creux. Le vent lançait de la poussière contre les murs de la garnison. Il n’y
avait plus qu’une demi-douzaine de soldats autour de nous, mais je savais que l’on
nous surveillait de loin. La colère me coupait le souffle. « Je suis
Christie, émissaire du Dominion, ce que Suthafiori vous confirmera. Voici mon l’ri-an,
Achil Maric Salathiel. Votre informateur est un spadassin à la solde des
ennemis de la Couronne. Je me suis enfuie de Rœhmonde, j’ai traversé les Palus
et la Toundra, je suis passée par Gradin Brisé – et croyez-moi, je n’ai pas l’intention
de faire un seri de plus ! Soit vous me gardez ici jusqu’à ce que
Suthafiori soit informée, soit vous me fournissez des bêtes et une escorte pour
me rendre au sud. C’est l’un ou l’autre ! »


Le commandant secoua la tête, plus par frustration que par
autre chose, et posa sur moi son regard topaze clair. La Voix de la Terre dit
quelque chose dans le langage de Peir-Dadeni.


« Oui, bien sûr. » Le commandant ne me quittait
pas des yeux. « C’est la sixième semaine de Riardh. Le T’An
Suthai-Telestre aura rejoint ses quartiers d’hiver à Shiriya-Shenin. C’est
à deux jours d’ici en suivant le fleuve. Qu’en dites-vous, émissaire de l’Autre-Monde,
dois-je vous envoyer là-bas ? »


Je compris plus tard qu’il avait essayé de me faire craquer.
Il est assez facile à un imposteur de demander à être conduit auprès de la
Couronne quand celle-ci se trouve à un demi-continent de là.


« Deux jours ? Seulement ? » Mon énergie
retombait. Je hochai faiblement la tête. « Oui. Nous deux. L’ashiren
reste avec moi. »


Il était étonné, il ne me croyait toujours pas. Mais il ne
voulait pas prendre le risque de se tromper.


« Vous, lança-t-il à la femme qui nous avait amenés
jusqu’ici, prenez une escorte et empruntez la caravane fluviale qui se rend à
Shiriya-Shenin. Quant à ces deux-là, donnez-leur à manger, mais rien de plus. Qu’ils
se présentent en habits de mendiant au T’An Suthai-Telestre, puisqu’ils
sont si sûrs d’être reconnus. Ouvrez l’œil – qu’ils aillent à Shiriya-Shenin et
nulle part ailleurs. »


La platitude du terrain interdisait de voir le fleuve jusqu’à
ce que l’on fût arrivé sur ses rives. Il était large, même ici, et paresseux ;
un de ses méandres s’approchait tout près de la garnison d’Ai pour repartir
ensuite en direction du sud-ouest. De grands bateaux à fond plat étaient halés
vers des pontons de bois. Les flots bruns tournoyaient autour des piles.


J’en avais assez d’être aussi sale et j’en voulais au
commandant : cela ne lui aurait rien coûté de nous laisser nous laver, me
semble-t-il. Mais je souffrais surtout d’une blessure irrationnelle : de
manière parfaitement illogique, j’avais accordé ma confiance à Blaize n’ri n’suth
Meduenin.


« Je croyais qu’on laissait les problèmes derrière nous
en quittant la Toundra, dit doucement Maric, mais ce n’est pas encore fini, hein,
Christie ?


— Presque », répondis-je, et il sourit d’un air piteux.


Le froid humide embrumait l’horizon. Des négociants
chargeaient des marchandises à bord des bateaux et arrimaient les colis au
bastingage. Des paquets enveloppés dans de la toile cirée remplissaient les
cales. Six ou sept embarcations étaient amarrées les unes aux autres ; elles
avaient les couleurs de l’arc-en-ciel et leurs gouvernails à bec émergeaient
des eaux. Les Orthéens s’interpellaient dans la langue de Peir-Dadeni.


On nous poussa à bord du dernier bateau, puis on nous ignora
tandis que le chef d’escadron avait une discussion, aussi interminable qu’incompréhensible,
avec les membres de l’équipage. Je m’assis sous le taud et m’adossai aux
ballots. En soupirant, Maric se blottit contre moi.


Il faut absolument que cette femme me comprenne, me
disais-je. Quel nom lui a donné le commandant ? Huroth ? En attendant,
je peux au moins délacer ces satanées bottes.


C’est à cet instant, entre la seconde où je m’assis et celle
où je me penchai, que je m’endormis.


Un goût amer m’emplissait la bouche. J’avais des crampes. J’ouvris
les yeux : j’étais allongée de travers sur les ballots de marchandises. À
quelques centimètres de ma tête, l’eau sifflait contre la coque. Quelqu’un
avait jeté sur moi une couverture – je me redressai et fis la grimace –, sur Maric
également.


L’escorte de la garnison était regroupée de l’autre côté du
pont et jouait à l’ochmir. Quant aux marchands, ils étaient assis sur
des coussins sous le taud du timonier.


Déjà haut, le soleil brillait sur les eaux calmes. Je
constatai que nous avions quitté la plaine. Des mamelons ponctuaient le paysage
– bruns, couverts d’une maigre végétation, ponctués çà et là de troupeaux de marhaz
et de skurrai ou de bâtiments appartenant à quelque telestre. Les
versants étaient parfois aménagés en terrasses. Peut-être était-ce dû au fait
que les moissons étaient achevées depuis longtemps et que l’hiver était bien
présent, mais cette terre me semblait rude.


« Christie ? » Maric s’assit et cligna des
yeux, puis il s’étira et gratta sa chevelure embroussaillée. « Je me
disais… j’ai toujours la flasque, vous voulez boire ? »


C’était du vin non coupé. Je toussai. Le soleil, je ne m’en
rendis compte qu’alors, occupait une position plutôt curieuse. « J’ai
dormi toute une journée ?


— Pas du tout. Vous ne vous rappelez pas la nuit
dernière ? » Comme je ne réagissais pas, il ajouta : « Le telestre
où nous nous sommes arrêtés, avec son troupeau de skurrai sauvages ?
Vous vous êtes réveillée assez longtemps pour manger. »


Effectivement, mon estomac ne me tiraillait plus. « J’étais
certainement moins éveillée que je n’en avais l’air. »


Une ombre s’abattit sur nous. Maric leva les yeux. « T’an
Huroth.


— Chef d’escadron », rectifia-t-elle en s’accroupissant
devant lui. Elle évitait de me regarder.


« Le telestre de Salathiel ? dit-elle enfin
dans un rimonien lourdement accentué.


— Sur la rive occidentale de Tathcaer. Nous nous
occupons du bac.


— Oui. Je me disais bien que je reconnaissais le faciès
de Salathiel. J’ai une sœur qui est n’ri n’suth Lyadine, je suis allée
lui rendre visite.


— Dans ce cas, vous avez certainement eu besoin de nous
pour remonter l’Oranon. »


Elle émit un grognement. Ses yeux trouvèrent enfin les miens,
mais ils étaient voilés.


« Votre ashiren a bien appris son histoire.


— Alors vous croyez qu’il ment ?


— Ah… » Elle se redressa. « Vous allez où
vous voulez. Ça ne vous suffit pas ? »


Les bateaux restaient proches de la rive est
du vaste fleuve. Nous passions devant des collines où s’étageaient des cultures
en terrasses. Chaque parcelle de terre était cultivée. Je regardais défiler les
étroites bandes de terre ocre, les murets de pierre pâle qui dressaient leurs
marches depuis la grève. Les ombres dessinaient des taches noires au pied des
quelques tukinna. Les constructions des telestres avaient des murs de pierre et
des toits plans. Le terrain était exploité jusqu’au moindre recoin.


Des rubans de lumière s’étiraient depuis les nuages épars
pour plonger dans l’eau vaseuse. Le soleil n’était jamais aussi bas que chez
moi, dans les îles Britanniques ; malgré tout, l’étoile pâle se trouvait
bien près de l’horizon méridional. En direction du sud, la vallée serpentait
entre les collines basses pour se perdre dans une brume dorée.


Huroth nous adressa quelques mots et quelques-uns des
marchands parlaient ymirien, de sorte que je parvins à deviner la destination
de notre caravane. Le deuxième jour, peu après midi, le fleuve bifurqua vers l’ouest.
Nous passâmes devant un champ de crémation : les dalles étaient disposées
dans une vallée proche de l’eau et je compris que l’on devait approcher. Puis
le fleuve faisait un méandre vers le sud avant de s’engager entre des collines
plus marquées. J’aperçus la ville.


Ici, le fleuve est bien moins large et les parois qui se
dressent de part et d’autre sont assez escarpées ; l’ocelle perd le bleu
et le brun de l’été pour l’ocre hivernale. Les tukinna poussaient au
fond d’anfractuosités si profondes que leurs branches tordues parvenaient à
peine à l’air libre. Devant nous, se dressait Shiriya-Shenin. Des collines
striées s’élevaient sur la rive est. Un instant, je crus – comme si la carte et
le territoire se confondaient – que chaque butte était délimitée par un trait. Les
mamelons étaient en fait marqués de degrés, comme les pyramides. Ces collines
de forme conique étaient couvertes de terrasses dont les murets suivaient la
moindre déclivité du terrain. Dans cet immense amphithéâtre naturel où se love
le méandre oriental de l’Ai, il n’y a pas un pouce de terrain qui ne soit
cultivé.


La ville de Shiriya-Shenin était édifiée sur un plateau
dominant le fleuve – brune comme les collines environnantes, longue et basse, ponctuée
aux angles de ziggourats. Nous poursuivîmes notre chemin et je pus en voir
toute l’étendue : cette ville était plus grande que Corbek, bien plus
encore que Tathcaer.


Les dernières embarcations de la saison se regroupaient
autour de nombreux docks et appontements. Nous arrivâmes sous les murs de la
ville ; leur revêtement de brique prenait des couleurs de miel aux rayons
du soleil hivernal. Des tours trapues édifiées tout au long des murailles
ouvraient leurs meurtrières sur les berges.


L’équipage de la caravane fluviale amarra les bateaux à l’aide
des cordes qui furent jetées. Avant de descendre à terre, Huroth donna à ses
soldats l’ordre de nous surveiller.


On nous fit enfin débarquer. Le ponton de bois était dur à
mes pieds endoloris, j’avais du mal à marcher. Maric gémit, me prit par le bras
et jura à voix basse. Huroth nous poussa.


Entre deux ziggourats, s’ouvraient d’immenses portes de bois
peint. Des socles de pierre soutenaient deux statues de zilmei plus
vrais que nature : si le premier se tenait à quatre pattes, oreilles plaquées
contre le crâne et babines retroussées, l’autre se cabrait et déchirait l’air
de ses griffes, la tête rejetée en arrière comme pour lancer son cri. C’est
donc par la Porte des Zilmei ouverte dans la Cinquième Enceinte que l’ashiren
et moi fîmes notre entrée dans Shiriya-Shenin.


Les rues boueuses étaient garnies de planches. Marcher m’était
vraiment pénible. Les soldats nous serraient de près, ils avaient trop peur qu’on
s’égaille dans la foule.


Ne vous en faites pas, me dis-je alors que nous nous
enfoncions dans la ville par une artère pavée de briques, on ne va pas s’enfuir,
pas question.


J’avançais derrière Huroth. Même Maric, tout Orthéen et ashiren
qu’il était, était à la limite de l’endurance. Un vent humide soufflait entre
les murs aveugles des maisons-telestres et s’engouffrait dans les rues
étroites – de vraies rues, dignes de ce nom. Les mêmes maisons, discrètes, ouvraient
sur des cours intérieures pourvues de bassins et de citernes, bien que
construites suivant un plan géométrique. Des kur-rashaku tournoyaient
dans le ciel ou étaient perchés sur les toits en terrasses ; leurs cris
rauques résonnaient dans les venelles animées.


Les gens d’ici ne parlaient pas seulement une langue
étrangère – tout les rendait différents de ceux de Corbek ou de Tathcaer. Les ashiren
couraient pieds nus et des perles de céramique ornaient leurs tresses. Les
adultes présentaient des mains aux ongles non taillés. Il n’y avait pas une rue
dans laquelle on n’entendait pas chanter. Les cloches ne sonnaient jamais. Près
des portes étaient accrochées des cages : des lézards au corps trapu en
agrippaient les barreaux de leurs doigts en spatule et lançaient de stridents
avertissements.


Devant chaque muraille – la ville s’est agrandie à quatre
reprises –, Huroth dut montrer ses papiers et palabrer interminablement avec la
garde. Il nous fallut presque l’après-midi pour nous rendre de la Cinquième
Enceinte à la Première.


À la porte de L’Ku, les vigiles regroupés autour d’un
brasero piétinaient pour se réchauffer. Derrière eux, c’était un véritable
dédale de bâtiments de plain-pied, de cours, de promenades surélevées et de
salles de forme hexagonale : on était au cœur de la vieille ville, celle
qu’avait fondée amari Andrethe. Huroth discutait avec des personnages
qui, je le déduisis, étaient des chefs de cabinet et des ministres de la tha’adur,
la cour de Peir-Dadeni. Titubant de fatigue, je les interrompis en ymirien.
Quelqu’un allait bien me comprendre.


« Vous, dis-je en m’adressant au hasard à un Orthéen à
la crinière blonde, allez dire au T’An Suthai-Telestre que l’émissaire
du Dominion est ici. »


Il s’inclina légèrement, ce qui est la manière de saluer à
Peir-Dadeni. Il n’était pas jeune : c’était un grand Orthéen à la tunique
écarlate, qui portait les insignes de son rang et les lames recourbées de
Dadeni. Le grain de sa peau était assez marqué, peut-être par l’hiver. Les six
doigts de sa main se refermèrent sur le pommeau de sa harur. L’or étincela.
Comme beaucoup d’Orthéens, il présentait des vestiges de palmure, et ces fines
sections de peau étaient percées de clous d’or et de quartz – un rappel des
traditions barbares.


« Cethelen Khassiye Reihalyn », dit-il en guise de
présentation. Il parlait ymirien avec l’accent de Dadeni. « Vous comprenez,
ces choses prennent du temps.


— Je comprends surtout que Suthafiori ne perdra pas un
instant pour manifester son déplaisir quand elle apprendra qu’on ne l’a pas
prévenue.


— C’est facile à dire.


— Dans ce cas, dites-le-lui ! lui lançai-je. Je n’ai
pas traversé la moitié de l’Australe pour attendre aux portes de Shiriya-Shenin !


— C’est vrai, t’an, intervint Maric. Nous venons
de Corbek et nous avons traversé la Toundra. L’émissaire de l’Autre-Monde est
vivant : il convient que le T’An Suthai-Telestre soit immédiatement
prévenu.


— Surveillez-les. Attendez ici. » Le regard de
Khassiye se posa brièvement sur nous au moment où il franchit la porte de la
Première Enceinte : j’y remarquai un certain dégoût. Il faut dire que nous
n’étions pas très présentables. Peut-être, mais nous étions vivants, c’était
déjà ça.


Les bruits de la ville se firent plus feutrés. Des fumées
grises montaient, c’était le second crépuscule. Le jeûne du none-jour devait s’achever,
je sentais des odeurs de cuisine. Mon estomac se contracta, j’avais plus faim
que je ne le croyais. Les rues se vidaient, on accrochait des lampes à huile
aux portes des maisons-telestres.


« J’en ai assez, dis-je.


— Ils risquent de nous tuer si nous leur faisons peur, me
fit remarquer l’ashiren, vu l’endroit d’où nous venons. Je n’ai jamais
entendu dire de bien de ces territoires. Mieux vaut rester tranquille et attendre,
S’aranth.


— Nous acceptons d’être surveillés, dis-je à Huroth, mais
je veux entrer pour trouver quelqu’un qui me reconnaisse, sinon nous allons
passer la nuit dehors. »


Elle n’avait pas plus envie d’attendre que moi, et les
soldats souhaitaient se donner du bon temps à Shiriya-Shenin avant de regagner
leur garnison. Elle protesta devant les remarques du personnel de la garde.


« Oui, dit-elle, on m’a ordonné de vous conduire auprès
du T’An Suthai-Telestre, pas de vous retenir toute la nuit à la porte de
L’Ku. Vous, là, écartez-vous ! Par la Déesse ! Ils sont surveillés, non ?
Alors laissez-nous passer ! »


Les gardes n’avaient pas de chef et elle leur était d’un
grade supérieur. J’avais bien compté là-dessus.


Les portes décorées avaient perdu de leur éclat à la lueur
du crépuscule. Un vent frais dispersa les odeurs de la ville. Un crachin se mit
à tomber. Des fenêtres dessinaient des rectangles jaunes dans l’agrégat ramassé
de la vieille ville. L’entrée tenait du tunnel, nos pas résonnèrent quand nous
y pénétrâmes.


Un tukinna rabougri poussait au centre d’une cour
hexagonale où de petites marches conduisaient à un puits couvert. Des lanternes
disposées à intervalles réguliers projetaient une lumière jaunâtre sur les
dalles brunes. Je lus sur le visage de Maric une expression que je savais être
sur le mien : nous étions intimidés, dominés par l’ancienneté et l’arrogance
de ces murs si secrets. Des fenêtres en forme de losange ornaient les bâtiments
que surmontaient des terrasses.


Très raide, Huroth passa près de l’arbre et du puits. Comme
je m’approchais d’elle dans l’intention de lui parler, une femme sortit de l’une
des bâtisses. Elle portait une cape de becamil vert. Sa silhouette se
découpa dans l’encadrement de la porte. Elle rejeta sa capuche et révéla ses
cheveux noirs coupés court, son visage sombre et amaigri. Elle marchait
machinalement, tête baissée et main gauche passée dans la ceinture. Sur son
épaule droite, sa cape ne faisait pas de plis. Je faillis ne pas la reconnaître :
elle avait dû être gravement malade.


« Ruric ! »


Elle releva la tête et blêmit. Les yeux jaunes se voilèrent
avant de s’illuminer. Suis-je donc si différente ? me demandai-je en
voyant le temps qu’elle mettait à m’identifier. Elle y parvint tout de même.


« Christie ? Par le chagrin de la Déesse, Christie ! »


Nous nous embrassâmes, titubant sous la pluie, à la lueur du
crépuscule : elle riait et me tapait dans le dos de son bras unique. Elle
recula pour mieux me regarder et nous sourîmes toutes les deux d’un air stupide.
Puis elle tourna les yeux vers Maric et les soldats de la garnison d’Ai.


« Qu’est-ce… » Elle secoua la tête avec consternation
et plissa le nez. « Par la Déesse, Christie, mais vous puez !


— J’ai une excuse. Plusieurs, même. Les Palus, la
Toundra… À propos, voici mon escorte depuis Gradin Brisé. »


Elle secoua encore une fois la tête sans se départir de son
sourire. « Je dois entendre votre histoire. Suthafiori aussi. Vous, le
chef d’escadron, au rapport, tout de suite ! Christie ! Par la Déesse,
quelle histoire ! »


Je réussis à sauver mon poignard et mon endormisseur
sonique, mais le reste de mes affaires et de mes vêtements dut être brûlé. Ils
étaient dans un état incroyable. J’ôtai les bandes de mes mains irritées ;
quand je réussis à enlever mes bottes et les bandages de ma confection, deux ou
trois ongles vinrent avec. Engelures et gerçures se réveillèrent dans le bain. Je
m’attardai dans l’eau brûlante, où je me débarrassai de la peau morte, de la
crasse et des poux ; il me fallut quatre bains pour passer du brun foncé
au rose. Des l’ri-an me confinèrent dans une pièce où une femme vint couper le
fouillis de mes cheveux. Ils étaient maintenant plus courts que ceux d’une
Ymirienne. Je m’assis devant l’âtre, enveloppée dans une tunique soyeuse, et j’écoutai
la pluie crépiter contre les vitres.


« Christie ? » Maric entra, enroulé dans une
tunique en chirith-goyen. Sa peau avait retrouvé sa couleur habituelle, même
si l’hiver en rendait les marques plus évidentes. « C’est plus tranquille
ici. Tous ces gens…


— Oui, c’est dur à supporter. Mais on s’y fera, je l’espère. »


Il ferma les volets des fenêtres en forme de losange. La
petite pièce était chaude, les lampes et le feu éclairaient les tapisseries
murales. Dormir aurait été si facile. Maric s’assit près du feu, une cruche de
vin à la main. Des vêtements frais étaient posés sur le lit et j’allai m’habiller
en claudiquant.


Maric se pencha et passa les doigts dans ses cheveux humides.
« S’aranth, vous me ferez des tresses quand ils seront secs ?


— Bien sûr, un instant. » Aucun Orthéen ne parvient
seul à se tresser les cheveux et les siens avaient tellement poussé qu’il
pouvait adopter la mode de Dadeni. Je compris subitement une chose capitale :
dans ces communautés aussi homogènes, un Orthéen trouve toujours un frère ou
une sœur, un parent ou descendant pour lui rendre ce service.


J’avais mis ma chemise et lacé mes hauts-de-chausses quand j’entendis
la porte s’ouvrir.


« Ça y est, ça commence. Les questions… »


Un Orthéen d’âge mûr entra, il avait les cheveux et les
épaules tout mouillés. Le froid me surprit. Un instant, je me retrouvai aveugle
et sourde, une décharge d’adrénaline me ramenait dans les marais, à Œth…


« Je suis venu dès qu’on m’a appris la nouvelle. »
Pas la moindre hésitation dans sa poignée de main. « Vous n’êtes pas
blessée ?


— Non, je… » Les larmes m’aveuglèrent. Je le rejetai
et lui pressai les mains pour refouler l’hystérie. « Non, tout va bien. Hal,
comme je suis heureuse de vous revoir. »


Il était inutile d’en dire plus. Son entrée dans cette pièce
avait réveillé notre vieille amitié. Je me rappelai que Ruric m’avait dit à son
propos : « C’est un brave homme, ne lui faites pas confiance. »
J’ignorais s’il était brave – comme tout Orthéen, il appréciait l’intrigue et
la contrevérité –, mais je pouvais avoir confiance en lui.


« Bon, dit-il en s’asseyant près de la cheminée, il n’y
a plus qu’à laisser Howice et SuBannasen mentir à la Couronne. On les tient !


— Ils sont ici ?


— Les T’Ans voyagent avec la cour. Mais Howice
est ici à propos de l’enquête menée à Corbek par la Couronne. Le T’An
Ruric et moi – elle est arrivée à Corbek à l’époque où l’on me ramenait ici –, on
a fait un beau scandale depuis lors. Mais je n’aurais jamais espéré qu’un
témoin nous viendrait de chez les morts. »


Je ris avec lui. Puis : « Cela signifie-t-il que
la Terre me croit morte ?


— On a prévenu vos compagnons, oui.


— Voilà qui va poser des problèmes à l’administration. »
C’était une notion trop difficile pour être traduite. J’enchaînai. « Si
Howice est ici, Falkyr aussi ? »


Il hocha la tête et me regarda avec une certaine prudence.
« Quelque part, oui. » Une pause. « Sethin est morte, le vieux
Koltyn aussi. Cela ne nous facilite pas la tâche. »


Soulagement, tristesse : je ne savais plus quoi
éprouver ni pour qui.


« Qu’est-il arrivé à la barbare ? me demanda-t-il
avec avidité. Et puis… où est Theluk ? »


J’avais retrouvé le monde et sa pesanteur. Maric attendait
que je lui réponde.


« Les paludiens l’ont tuée, dis-je. Theluk est morte. »










19



Échos de Corbek


Vers la fin de la semaine, je participai aux réunions des
commissions d’enquête (j’avais passé pratiquement deux jours à dormir). Il y en
avait deux, réunies à la hâte vu la vitesse à laquelle le scandale avait éclaté :
l’une étudiait ma « mort » à Corbek et l’autre, l’engagement d’un
spadassin par une ou plusieurs personnes inconnues, mais censées appartenir au telestre
de SuBannasen. J’avais l’espoir de mettre au jour un certain nombre d’injustices.


Les deux cours étant présentes – la tha’adur de
Dadeni et le takshiriye ymirien –, les interrogatoires furent présidés
par le T’An Suthai-Telestre et l’Andrethe et conduits dans les deux
langues. L’enquêteur de l’Andrethe se révéla être Cethelen Khassiye Reihalyn (qui
ne mentionna pas notre rencontre devant la porte de L’Ku) ; pour la Couronne,
ce fut le Premier ministre d’Ymir. Bien que ridé, son visage m’était familier. Je
ne fus pas étonnée d’apprendre qu’il était du telestre de Hanathra. Hellel
était son nom.


« Je vais devoir beaucoup parler ? »
demandai-je à Haltern alors que nous entrions dans une salle basse de plafond. C’était
le deuxième jour.


« Très peu. On vous demandera de confirmer vos
déclarations préalables. »


Haltern travaillait avec un homme au visage en lame de
couteau que je reconnus immédiatement. Il était présent au funeste dîner donné
à Damarie-la-Colline : Brodin n’ri n’suth Charain. Je m’installai dans un
siège de bois sculpté – tout près de l’un des âtres ornementaux de la salle – et
posai les pieds sur un coussin. Je ne parvenais toujours pas à chausser de
bottes, mes pieds gonflés ressemblaient à des quartiers de viande crue. Je les
avais donc bandés et protégés de plusieurs paires de bas.


« Pour le telestre de Talkul : Verek Howice ! »
L’Orthéen se leva, déclina son nom et s’avança. Il portait la robe rœhmondaise,
bien terne auprès des tuniques chatoyantes de Dadeni, et était tel que dans mon
souvenir.


La lumière qui pénétrait par les losanges des fenêtres m’aveuglait
quand elle tombait sur le carrelage de mosaïque. La Maison de la Sagesse, les cachots :
tout cela me revint avec un goût d’amertume. Candide, l’œil vif, il me regarda.
La haine que j’éprouvais en cet instant me fit l’effet d’une douche froide. Je
le méprisais. Non, ce n’était pas professionnel. Quoique…


Il dit : « Peut-on me reprocher les actes d’un
vieillard et d’un Gardien qui a perdu la tête ? »


On ne pouvait lui faire abandonner ce système de défense.


« Koltyn était très âgé, dit-il d’une voix douce que l’on
entendait pourtant parfaitement dans la Salle de l’Hexagramme. Il semble
aujourd’hui qu’il était frappé de sénilité. Je pourrais affirmer devant vous que
je n’en savais rien, mais ce ne serait pas vrai. Nous le savions tous. C’était
un vieillard, mais il s’était révélé un bon s’an et cela lui aurait
brisé le cœur de comprendre qu’il n’était plus d’aucune utilité. Je vais être
honnête : nous pensions tous qu’il mourrait bientôt. En revanche, nous
ignorions qu’il pût faire autant de mal avant de nous quitter. Il demeurait
notre s’an et, à ce titre, nous lui obéissions – peut-être avions-nous
tort, mais c’était pour la bonne cause. » Voilà qui était très orthéen.


« Quelles foutaises », dis-je à voix basse. En anglais.


« Oui, fit Haltern qui avait tout compris au son de ma
voix. Mais comment le prouver ? Koltyn est mort, Sethin aussi. »


Sans oublier Theluk. Il ne me restait plus beaucoup de
témoins.


« Arad », lança Khassiye Reihalyn. L’or resplendit
quand il agita les mains. « Qu’en est-il de lui ? »


Howice haussa les épaules. « L’Église de Corbek pose la
même question et il m’est impossible de deviner sa réponse. Je ne peux dire qu’une
chose : je crois qu’il a été mal conseillé, mais qu’il faisait preuve de
sincérité. »


Je compris alors que dans cette enquête, rien n’était joué. Howice
m’avait traquée dans tout Rœhmonde, j’étais à bout, j’allais peut-être le coincer…
mais cela se révélerait plus difficile que la traversée de la Toundra.


L’audience fut ajournée, sans résultat. J’attendis que la
salle fût vide, puis je me dirigeai péniblement vers une cheminée ornementale
afin d’être présentée à l’Andrethe, en grande conversation avec Ruric et la
Couronne.


« Soyez la bienvenue, émissaire. » Suthafiori me
détailla comme s’il y avait quelque changement apparent. Je m’assis. Je l’avais
vue le jour de mon arrivée, mais je n’y avais pas trop prêté attention. « Pour
une morte, vous ne vous portez pas trop mal.


— Andrethe, dit Ruric en employant l’inflexion la plus
formelle, voici Christie S’aranth des îles Britanniques. »


Kanta Andrethe était imposante : sa chair couleur café
était enfermée dans une tunique bleu et or ornée d’une large ceinture en chirith-goyen.
Fendu dans le dos, le vêtement révélait les tresses compliquées de sa
chevelure brune. Ses bras ressemblaient à des jambons, ses cuisses à des troncs
d’arbre. Mais son visage, avec ses yeux semblables à des raisins et sa peau
ridée, présentait un curieux mélange de bonhomie et de ruse.


« L’Autre-Monde, c’est cela ? Je ne suis pas convaincue.
Plutôt quelque aventurière venue de Saberon ou de Kel Harantish. » Elle me
regarda droit dans les yeux. « Ma chère, je ne m’excuse pas, j’aime votre
style.


— Je ne m’excuse pas non plus, excellence, de venir de
bien plus loin que Kel Harantish ou Saberon. Puis-je présenter les compliments
des gouvernements du Dominion à l’Andrethe de Peir-Dadeni ? »


Elle hésita avant d’émettre un petit rire. « Mais bien
entendu, vous le pouvez ! »


Un l’ri-an vint ranimer le feu et nous servir des
bols de tisane brûlante.


« SuBannasen attend le résultat de l’enquête, T’An, dit
Haltern à Suthafiori, mais, là encore, nous manquons de témoins.


— Ce mercenaire de Meduenin. » Les yeux noirs de
Kanta Andrethe se voilèrent. « Il est ici. Avec Sulis, Brodin me l’a dit.


— Dans ce cas, faites-le arrêter », dis-je, un peu
trop vivement. Meduenin en ville – non, je ne voulais plus penser au passé.


« Ah, il aura résilié son contrat s’il est malin, et il
ne nous sera plus possible de l’interroger. » L’Andrethe interrogea du
regard Brodin, qui acquiesça. « Nous savons tout de même ce que Sulis n’ri
n’suth SuBannasen a fait à Corbek.


— Oui, de la corruption. Mais comment ? » Suthafiori
baissa la tête et contempla ses mains. « Melkathi est pauvre, elle a
pourtant distribué beaucoup d’or. D’où vient-il ?


— Nul ne le sait, répondit Ruric. En tout cas, il est
allé vers Howice. Il pourrait nous en apprendre beaucoup s’il le voulait.


— Si ! Oui, par la Mère, s’il le voulait ! »
Kanta balança sa lourde tête. « Si Corbek interroge ce Gardien de la
Sagesse, Arad… Bon, nous verrons. »


Elle fit un geste et le l’ri-an apporta une table. La
carte des telestres australens y était peinte à l’émail. (La permanence
des divisions politiques m’impressionnait, moi qui venais d’un monde où les
atlas sont périmés dès leur sortie des presses.) Haltern et Brodin s’approchèrent.
Les femmes étudièrent la carte qu’elles effleuraient de leurs doigts. L’Andrethe
portait des clous d’or entre ses doigts boudinés. Brune, massive, cette matrone
gouvernait une province aussi grande que celles de Melkathi, Rœhmonde et Ymir
réunies. À côté d’elle, mince et vêtue d’argent, la Couronne avait l’air d’une
enfant.


« Melkathi, Rœhmonde… » Suthafiori toucha Ymir.
« Il y a, entre certains telestres d’Ymir et de Rimon, des
querelles qui pourraient se raviver. Et vous dites, émissaire, que SuBannasen
fait éduquer un ashiren à Corbek ? Oui, mais Morvren-Portfranc ne
se dressera pas contre la Couronne, ni vous, Andrethe, ni les Kyre. » Elle
avait l’air sombre. « Sur l’Autre-Monde, émissaire, qu’est-ce que cela
signifierait ?


— Je n’en suis pas certaine. La guerre, peut-être. »
Il n’existait pas de traduction littérale. « S’ils attaquaient…


— S’ils faisaient une incursion, c’est cela ? »
Ruric but un peu de tisane. « Les Cent Mille se dresseraient devant eux. Non,
SuBannasen n’est pas aussi stupide, et Howice ne l’est pas non plus. »


L’armée de métier de l’Australe m’avait d’abord surprise ;
elle ne comptait en effet que les quelques milliers de soldats des garnisons d’Ai,
de Tathcaer et de la Voie des Crânes. J’avais ensuite compris que les
Australens étaient des combattants parfaitement entraînés, et ce depuis l’état d’ashiren :
leur force était, par nature, défensive.


« Je vais vous dire, Dalzielle. » L’Andrethe se
cala sur son siège et posa les yeux sur Suthafiori. « L’année prochaine, c’est
le Solstice de la Décennie, n’est-ce pas ? Bien. Quand on en viendra à la
nomination de la Couronne, combien de T’Ans se prononceront en votre
faveur ? »


La petite femme opina du chef. « Si les s’ans telestres
avancent à nouveau le nom de SuBannasen pour Melkathi et celui de Howice pour Rœhmonde…
s’ils obtiennent ensuite le soutien de Rimon, par exemple, ou celui de Morvren…


— Vous perdrez la Couronne et redeviendrez Dalzielle du
telestre de Kerys-Andrethe. Lors du dernier Solstice, vous avez eu de la
chance : cette année-là, vous aviez battu les barbares à la Voie des
Crânes. Quant au prochain… ce sera l’année où vous avez ramené en Australe les
Fils de la Sorcière !


— Pardonnez-moi, T’An, dis-je, mais nous ne
sommes pas de cette race.


— C’est ce qu’ils pensent de vous qui importe. »


Ruric ouvrit tout grands ses yeux jaunes. « Je suis bien
d’accord, Andrethe. »


La grosse femme émit une sorte de grognement. « Tout ce
qui est d’or ne relève peut-être pas des Auriques, je vous l’accorde.


— Dût-il y avoir une Couronne différente, cela poserait
des problèmes à vos semblables et à vous-même, émissaire. » Suthafiori s’arrêta
un instant. « Mais je pense que vous n’avez pas de souci à vous faire. Je
suis la Couronne et entends bien le rester après le Solstice de la Décennie. »


C’est après que les gongs eurent sonné midi dans toute la
ville que nous quittâmes la Salle de l’Hexagramme.


Cela peut durer tout l’hiver, me dis-je. Howice est aussi
agile qu’une anguille. Et cela ira-t-il mieux avec SuBannasen ?


J’empruntai les couloirs qui mènent à la Salle des Mosaïques :
j’avais en effet l’intention de voir où en était l’enquête de la Couronne. Plusieurs
Orthéens étaient en pleine discussion, brillamment éclairés par les vitraux
colorés de la salle. Je les évitai. L’un d’eux tira son épée pour faire la démonstration
d’une parade. Une harur-nilgiri rœhmondaise, remarquai-je ; les
membres de ce petit groupe portaient presque tous des vestes et des pantalons
amples à la mode de Rœhmonde. Leurs chevelures courtes étaient ornées de perles
de cristal de roche. Puis le bretteur rejeta la tête en arrière en riant et une
voix familière lança une remarque humoristique. Il mit l’épée au fourreau, se
retourna et me vit.


« Christie, dit-il simplement. Je savais que vous étiez
ici. Je suis heureux que vous alliez bien. »


Sethin Falkyr, Falkyr de Corbek.


Était-ce l’automne dernier ? Il me semblait que des
années s’étaient écoulées. Cette femme s’appelait-elle vraiment Lynne Christie ?


« J’ai appris pour Sethin, lui dis-je. Je suis désolée.


— Quand la maladie fut la plus forte, elle s’est
tournée vers moi, dit Falkyr, et m’a demandé ce qu’une mère peut attendre de
ses fils. J’ai fait en sorte qu’elle ne souffre pas. Mourir lui fut chose
facile. Puissions-nous nous retrouver. »


C’était là la façon traditionnelle d’accepter un décès. Je n’aurais
pas été surprise d’apprendre que Sethin eût attenté à sa propre vie, mais cela
me choquait de découvrir qu’elle avait fait appel à Falkyr, qu’il lui avait
obéi et qu’il prenait cela pour une marque de faveur. Étions-nous vraiment
intimes ? me demandai-je. Dans quelle mesure nous comprenions-nous ?


« Koltyn aurait dû faire la même chose, dit-il, mais
Elle l’a emporté au début de la deuxième semaine de Riardh. »


Un curieux silence s’abattit sur nous. Rien dans son
expression n’indiquait que nous ayons pu être arykei.


« Et vous, vous allez bien ? lui demandai-je.


— Oui, je voyage avec le t’an Howice, à présent.
Qui sait, je vais peut-être faire partie de la tha’adur. » Sa voix
retrouvait son ton sarcastique, mais ses yeux étaient voilés.


Quand quelque chose est mort, oubliez-le, m’avait-on dit. Nous
n’avions partagé que les plaisirs de la chair. Ces deux êtres qui se faisaient
face, ce n’était pas nous.


« Vous avez maigri, dit-il, vous devriez vous reposer. On
m’a raconté que vous aviez traversé la Toundra, c’est un pays très rude. Quand
vous irez mieux, peut-être pourrions-nous nous promener aux environs de
Shiriya-Shenin ?


— Peut-être, t’an Falkyr, mais j’en doute, je
suis très occupée ici. »


Nous nous séparâmes, aussi étonnés l’un que l’autre.


Ce fut bientôt Orventa, la saison hivernale. Je
pris une chambre à l’intérieur de la Première Enceinte, pas très loin des
appartements de Ruric. Tous les bâtiments de Shiriya-Shenin étaient de
plain-pied, à l’exception des tours de garde en forme de ziggourat ; vue
des collines voisines, la ville ressemblait à une série de cultures en terrasses,
où chaque ligne de maisons-telestres formait une marche de ce grand escalier
urbain qui montait de la rivière. Je me serais bien passée de marcher dans cet
interminable labyrinthe de rues et de venelles. Il me fallut attendre les
tempêtes de la fin de saison pour apprécier de déambuler à couvert ; le
vent qui soufflait dans la vallée arrachait tout sur son passage.


La pluie lacérait les fenêtres en forme de losange, c’était
les dernières manifestations de l’orage. Haltern entra chez moi. Je tentais une
fois encore d’écrire un long rapport sur mes activités.


« Où en sommes-nous aujourd’hui ? » lui demandai-je
joyeusement. Je n’aurais pas été étonnée d’apprendre que la situation n’avait
pas évolué.


« Nulle part. » Il s’approcha de la fenêtre et regarda
tomber la pluie. « Ils ont clos l’enquête sur Corbek.


— Ils ont quoi ?


— L’affaire est classée. C’est terminé. »


J’entendis des cris dans la cour. Des ashiren se préparaient
à célébrer la fin de Riardh et la fête de l’hiver.


« Qu’est-il advenu de Howice ?


— Rien. Il est parti, il a descendu le fleuve. Il envisage
de revenir à Rœhmonde avant que l’hiver n’interdise tout déplacement. La
plupart de ses t’ans sont partis avec lui.


— Merde ! » Et quelques autres expressions
bien senties. En anglais.


Haltern haussa les épaules. « Arad doit expliquer la
pauvreté de Corbek, et ça, c’est l’affaire de l’Église. Howice s’est contenté
de répéter que son s’an telestre lui avait donné des ordres. Oui, au
printemps, Howice pourrait bien devenir T’An de Rœhmonde. »


Je me souvins de Sethin. « Ce n’est pas si évident… »


Il y eut un court silence.


« Christie, je vois que vous êtes très occupée, me dit
Haltern, mais consacrez-nous un peu plus de temps. J’ai besoin de vous dans le
cadre de l’enquête sur Sulis n’ri n’suth SuBannasen. »
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La réponse de SuBannasen


« Il n’y aura plus beaucoup de départs de navettes
avant les gelées. » D’une main, Ruric rejeta sa cape sur ses épaules. Un
petit vent humide soufflait du fleuve et le ciel était lourd de nuages chargés
de neige.


« Je veux envoyer un message à Tathcaer – il faut faire
savoir au vaisseau de la Terre que je suis en vie. »


Curieusement, on met moins de temps à descendre l’Ai sur
neuf cents seri et à longer sur huit cents autres seri les côtes
de Rimon qu’à traverser la lande de Dadeni et le nord de Rimon, ce qui ne fait
pas plus de cinq cents seri par voie de terre. Surtout quand on voit ce
que deviennent les routes d’Australe en hiver.


Le port fluvial était désert, les entrepôts fermés ; c’était
jour de congé pour les telestres bateliers. Maric m’accompagnait. Ni lui
ni moi ne voulions aller très loin.


Le froid s’éleva brusquement des eaux grises.


« Alors ? demandai-je à Maric. Tu veux envoyer un
message à ton telestre, leur faire savoir que tu vas bien ?


— Oui.


— Tu aimerais mieux y aller personnellement ? »


Il releva la tête, les yeux brillants. Inutile de lui demander
ce qu’il préférait.


« Je suis toujours votre l’ri-an.


— Bien sûr. C’est toi qui porteras mon message jusqu’à
Tathcaer, ensuite tu passeras l’hiver à Salathiel. Je te rejoindrai au
printemps.


— C’est vraiment gentil, Christie. Mais je peux rester
avec vous, si vous préférez.


— C’est mieux comme ça, pour toi comme pour moi, me
semble-t-il. Je ne me rendrai compte de tout ce que tu faisais qu’après ton
départ, moi qui ne sais même pas seller un marhaz. À propos, les bateaux
chargent les montures ?


— Oui, dit Ruric, et les deux vôtres sont toujours dans
mes étables, Christie. Je les ai fait venir de Corbek. Personne ne pouvait…


— Je comprends. Je ne vais pas t’obliger à marcher, dis-je
à Maric. Tu prendras donc Oru et tu chargeras les bagages sur l’un des skurrai. »


Il me remercia d’un sourire.


Nous fîmes demi-tour et longeâmes les docks jusqu’à la Porte
d’Argent, qui permet de franchir la Cinquième Enceinte. Quand le garçon eut
pris un peu d’avance sur nous, Ruric me dit : « Vous devriez passer
par Salathiel au printemps… expliquer au s’an telestre pourquoi un ashiren
revient chez lui avec des harur et un marhaz.


— J’ai eu tort ?


— Non. » Elle se mit à rire. Devant la Porte d’Argent,
elle me regarda avec beaucoup de sérieux.


« Vous aurez besoin d’un l’ri-an pendant l’hiver.
Voulez-vous m’obliger ?


— Bien sûr, de quoi s’agit-il ?


— Mon ashiren, Rodion. Kir prendriez-vous
à votre service ? »


Même Ruric ne peut s’empêcher de demander à quelqu’un de son
telestre d’ouvrir l’œil sur l’émissaire, me dis-je, en tout cas c’est un
œil amical.


« Naturellement.


— Cela ne sera peut-être pas facile, me prévint l’Orthéenne,
mais vous aurez besoin d’un l’ri-an, et Rodion a besoin de quelque chose
– bien que je ne puisse dire quoi. »


Le procès de SuBannasen – puisqu’il fallut bientôt
parler de procès et non plus d’enquête – se poursuivit pendant Orventa au
rythme lent qui est celui des Orthéens. J’y assistais parfois ; quand j’avais
du temps, je rencontrais des s’ans et des t’ans de la cour et étudiais pour
parler correctement la langue de Peir-Dadeni. À Shiriya-Shenin on commençait à
connaître l’émissaire.


« Rodion ? » Une froide matinée touchait à sa
fin. « Ce message est arrivé depuis longtemps ? »


L’ashiren finit par sortir de l’une des pièces du
fond. Il me regarda des pieds à la tête et répondit : « Non.


— Tu n’aurais pas pu me le donner ? C’est important,
ils veulent que je me présente au procès. »


Ke haussa les épaules. Gauche, dégingandé, Rodion
avait tout de l’adolescent ; il avait passé depuis longtemps l’âge où un ashiren
devient adulte.


« Je n’ai pas demandé à être votre l’ri-an, S’aranth. »
Il mettait toute son insolence dans ce sobriquet.


Il y avait dans son visage quelque chose qui me rappelait
Ruric, mais la ressemblance s’arrêtait là. Une crinière blonde tressée jusqu’à
hauteur des omoplates, une peau aux reflets dorés, ornée de fins losanges, des
yeux d’or sombre dépourvus de blanc… c’était exactement la description que l’on
faisait ordinairement des Fils de la Sorcière. Les autres ashiren surnommaient
Rodion « la Pépite », laissant entendre par là que le sang des
Auriques coulait dans ses veines (on m’avait pourtant dit que tout croisement
était impossible entre les Orthéens et la race disparue – peu importe, cela ne
lui facilitait pas la vie).


« Trouve Haltern, dis-lui que je me mets en route.


— Oui, S’aranth. »


Dès que Rodion fut sorti, je me rendis compte de quelque
chose. Pour moi, un ashiren était toujours du sexe féminin ou du sexe
masculin. Dans un an, Maric serait soit un homme soit une femme, mais je l’avais
toujours considéré comme un garçon. (Une fois, pourtant, alors qu’il disputait
une partie d’ochmir, j’avais – avant de le reconnaître – pris Maric pour
une jeune fille mince et brune.) Il n’en allait pas ainsi avec Rodion, pour ce
qui était de l’apparence ou du comportement. Ke pouvait être féminin
avec une tunique de Dadeni, mais masculin avec une robe ymirienne. Ce n’étaient
que des idées toutes faites, des idées de Terrien, et je devais les rejeter. Je
fus contrainte d’utiliser le pronom neutre et il me devint bientôt naturel de
considérer ainsi tous les ashiren que je rencontrais. C’était tout de
même dérangeant et, pourquoi le taire, un peu effrayant.


Ruric m’aborda à l’entrée de la salle de l’Hexagramme.


« Une enquête, ah ! s’écria-t-elle. Si cela ne
tenait qu’à moi, il n’y aurait pas d’enquête sur SuBannasen, je lui trancherais
la gorge, oui ! Ils veulent à nouveau que nous témoignions ?


— Je ne crois pas que cela soit bien utile. » Pour
l’instant, la vieille femme se défendait en se contentant de tout nier et d’inviter
ses ennemis à apporter la preuve de leurs accusations. Cela se révélait extrêmement
difficile.


Je vis Rodion dans la cour : ke baissa la tête
et détala.


« Ça ne s’arrange pas ? me demanda Ruric.


— Pas vraiment, non. » C’était la vérité. « Cet
enfant a une dent contre le monde entier.


— C’est ma faute, dit l’Orthéenne dont les yeux jaunes
se voilèrent à demi. Ma mère venait de la Côte Aride, probablement de Kel
Harantish, et le sang des Auriques y est encore vivace.


— Ke doit avoir… quinze ans ?


— Oui, et ke est toujours ashiren. Cela n’arrange
rien. Quand j’ai eu quinze ans… » Nous pénétrâmes dans la salle et nous
installâmes près de la table du T’An Suthai-Telestre. « Je suis
arrivée à Tathcaer et j’ai travaillé dans une maison communautaire pour gagner
un peu d’argent avant de m’engager dans l’armée. Straike habitait la même
maison. Quel orgueil ! On aurait cru qu’il était le premier homme à
engendrer un ashiren ! À la Garde, on ne fait que de la théorie en
première année, et j’ai pu garder Rodion avec moi.


— Il avait cette carnation ?


— Straike ? Non, il était roux et avait la peau aussi
claire que la mienne est sombre. Je l’ai fait entrer dans la Garde. J’ai pas
mal insisté, en fait. Il me secondait pendant les raids contre Quarth. »
Elle s’arrêta un bref instant. « Quand il est mort à Melkathi, j’ai laissé
Rodion là-bas pour que ke y soit élevé. Ce n’est facile nulle part quand
on vous surnomme la Pépite. »


Je vis Khassiye Reihalyn et Hellel Hanathra dans l’une des
nombreuses alcôves de la Salle de l’Hexagramme. Puis Brodin passa devant moi ;
ce fut ensuite le tour de Sulis n’ri n’suth SuBannasen. La salle était bondée. Je
savais pertinemment que Brodin et Haltern avaient leurs propres systèmes de
renseignements : nombre de membres apparemment mineurs de la tha’adur
et du takshiriye apportaient des informations recueillies dans toutes
les parties de l’Australe. Par nécessité, j’ignorais pratiquement tout ce qui
se disait.


Un visage entrevu dans la foule m’était familier. Une
chevelure blonde, grisonnante, éclairée par le soleil qui pénétrait par les
losanges des fenêtres… Blaize n’ri n’suth Meduenin.


« Ah, vous êtes là. » Haltern émergea d’une alcôve
pour rompre le cours de mes pensées.


« Il y a de nouvelles preuves contre SuBannasen ? »


Il sourit, avec toute la réserve des Orthéens, et échangea
des politesses avec Ruric.


En dépit des feux de tourbe, il faisait froid dans la Salle
de l’Hexagramme. Les brumes fluviales de Shiriya-Shenin se mêlaient aux fumées
pour donner naissance à un brouillard épais qui interdisait le passage de la
lumière du jour. Des l’ri-an allumèrent des lampes à huile. Leur lueur
jaunâtre ajouta à l’atmosphère confinée de la salle. Les tables étaient toutes
occupées, à l’exception de celles qui avaient été dressées au centre.


Des extraterrestres. C’était particulièrement visible à
Shiriya-Shenin : leurs tuniques fendues, leurs épées recourbées, leurs
crinières ornées de perles de céramique, leur habitude de marcher pieds nus sur
les carrelages…


« J’ai entendu dire que l’Andrethe en avait assez de
tous ces retards, fit Ruric. Dalzielle aussi, d’ailleurs. Je… oh, Oreyn, bonjour. »


L’homme hocha la tête et passa son chemin. Il était maigre, âgé,
blanc de peau. Sa crinière lui laissait le front et les oreilles bien dégagés, il
ne lui restait plus qu’une sorte de crête coupée très court. Son front étroit
et ses yeux perçants lui donnaient curieusement l’air d’un insecte. Avec ses
mains à six doigts refermées sur sa poitrine, il ressemblait à une mante
religieuse.


« Il est de votre telestre ?


— C’est Hana Oreyn Orhlandis, dit-elle calmement. Le dernier
fils de Hana. Mon père et lui étaient frères. Il est maintenant Premier
ministre de SuBannasen.


— Mais vous m’avez dit… Le soulèvement…


— Orhlandis et Ales-Kadareth ont toujours entretenu des
liens très forts, dit-elle avec une ironie désabusée. On ne pourra rien y
changer – même si un membre du telestre est T’An Commandant en
chef. »


Suthafiori et l’Andrethe entrèrent dans la salle : elles
bavardaient sans s’installer aux tables centrales. La notion du temps chez les
Orthéens a quelque chose de désespérant. Un brouhaha se fit entendre. Ruric se
pencha vers Haltern pour l’interroger à voix basse.


« Émissaire. »


Une voix de vieille femme. Je me levai et me retournai pour
voir qu’il s’agissait de SuBannasen en personne. Elle occupait l’alcôve la plus
proche. Oreyn Orhlandis se leva quand je m’approchai.


« T’An Sulis. » Difficile de se montrer
grossier envers cette personne d’un certain âge.


Elle était assise sur un banc, près d’un mur de céramique
représentant les constellations. Elle versa du vin dans des gobelets de verre ;
ses mains tremblaient un peu.


« Buvez avec moi, dit-elle d’un ton amical mais
péremptoire quand je m’installai à côté d’elle. Quel dommage que vous n’ayez pu
venir à Melkathi, t’an Christie. »


Ses yeux pâles, vifs malgré ses paupières tombantes, se
posèrent sur l’assemblée. Oreyn était en conversation avec un autre Melkath – Santhil,
c’était bien cela ?


« J’aurais aimé vous rendre visite, T’An. »
Il y avait de la tristesse et de l’humour dans son regard – un instant, un
instant seulement, ce fut la vérité. « Un jour, peut-être. Mais pas
maintenant.


— Ils vont bien trouver un prétexte, dit Sulis. Un
prétexte pour me prendre Ales-Kadareth. Il y a dix ans de cela, je me serais
battue… mais je suis si lasse. Je vais peut-être rentrer à SuBannasen. Tenez, Christie,
buvons aux telestres que nous laissons derrière nous. »


C’était du vin de Sud-Dadeni, épais comme du miel. Une
senteur familière s’en dégageait – bien plus perceptible à un humain qu’à un
Orthéen. Je ne la connaissais que trop. Il y en avait certainement moins dans
le vin qu’à Damarie-la-Colline, mais on ne pouvait s’y tromper : c’était
du saryl-kabriz.


La vieille Orthéenne sourit.


« Merci, T’An Sulis. » Je reposai le verre
sans y avoir trempé les lèvres. « Pardonnez-moi, je dois reprendre ma
place. »


Elle souleva le gobelet dont elle remua le contenu d’un air
pensif. Je ne parvenais pas à lui en vouloir, quoique j’eusse toutes les
raisons pour ça.


« Je jouerai avec vous à l’ochmir si vous venez
à Melkathi », promit-elle. Puis, comme Suthafiori ouvrait la séance, elle
regagna son siège.


Rien ne pouvait la faire dévier de son système de défense. Impossible
de prouver qu’il y avait eu corruption à Corbek : Howice avait des raisons
personnelles d’être absent. Impossible également de prouver qu’un spadassin
avait été engagé : même Haltern ne put violer le code d’honneur de la
Guilde des Mercenaires.


Elle va s’en tirer, me disais-je. Oui, elle va s’en tirer. Comme
Howice !


Je compris alors que je ne serais pas en sécurité à
Shiriya-Shenin tant que SuBannasen y séjournerait.


Alors que je sortais dans la cour, je revis
Blaize n’ri n’suth Meduenin. Il m’adressa un signe de tête. « T’an
Christie. »


Le ciel jaunissait. Un vent froid faisait tourbillonner le
brouillard et je me retrouvai comme par enchantement dans les ruines de la
ville de Kirriach.


« Vous avez du culot, lui dis-je.


— Moi ? » Il paraissait surpris.


Il devait savoir que je détenais toujours l’endormisseur
sonique. Il sait aussi que je suis l’émissaire, me dis-je ; quant à l’autodéfense,
il ne m’en fournira pas le prétexte.


« Vous êtes arrivée plus tôt que je ne le pensais. »
Il sourit et dévoila ses dents tachées par le jus de l’ataile. Les
membranes de ses yeux étaient rétractées, ses pupilles dilatées. « Vous
avez dû arriver à Shiriya-Shenin avant que je ne dénonce mon contrat.


— Avec SuBannasen ? »


Un autre sourire. « Je ne suis pas obligé de vous
répondre. »


Un proverbe orthéen dit que rien ne coûte sinon tenir sa
parole. C’est un compliment. Une nécessité, aussi.


« À votre place, dis-je, je quitterais Shiriya-Shenin.


— C’est un sage conseil, mais je ne le suivrai pas.


— Si j’étais orthéenne ou prête à recourir à des
méthodes orthéennes…


— Pourquoi ? » Son étonnement était sincère.
« Dans la Toundra, il n’y a aucune loi, mais ici, en Australe, je suis
toujours sous contrat. Je suis un soldat de fortune.


— Que l’on engage pour assassiner ?


— Tuer une personne ou des dizaines, c’est la même
chose. »


Que répondre à cela ? « Vous auriez facilement pu
me tuer à Gradin Brisé.


— Je l’aurais pu, oui, mais pas facilement. N’oubliez
pas que j’ai déjà goûté à votre arme venue de l’Autre-Monde. Je préfère ne pas
prendre de risques, même si cela me coûte de l’argent. Ce serait tout de même
étonnant que je ne trouve pas d’employeur à Shiriya-Shenin. »


Si j’étais furieuse, c’était plus contre moi que contre lui.
Il agissait en toute morale ainsi que le voulait la coutume australe.


« Vous-même aurez peut-être besoin d’un spadassin, dit-il
d’un air mielleux. Vos ennemis ne sont pas tous aussi prudents que mon
précédent employeur. Je suis ouvert à toute proposition, t’an Christie.


— Allez au diable ! » Impossible de traduire
cela, mais l’intonation ne lui échappa pas. En le voyant s’éloigner, je me dis
que c’était le choc des cultures et que j’aurais dû y être habituée.


« Attendez », lui dis-je. Il se retourna. « Imaginez
que, je ne sais pas, vous séjourniez à l’intérieur de la Première Enceinte, vous
pourriez ouvrir l’œil et m’apprendre tout ce que je devrais connaître, je vous
donnerais une somme en échange… »


Je m’attendais un peu à ce qu’il se sente vexé. Mais non, il
me regarda comme si j’avais enfin dit quelque chose de sensé.


« On saura tout de suite que je suis votre agent de
renseignements. Non, t’an, engagez-moi comme maître d’armes, c’est une
chose que j’ai déjà faite.


— Pas d’autres contrats tant que vous êtes à mon
service. »


Il pencha la tête. « Ce sera plus cher, naturellement. »


C’était à mourir de rire. Je venais de penser à la façon
dont j’aurais à justifier cette dépense auprès de la section financière du
département E.T. Ce type de comportement n’est pas décrit dans le manuel de l’émissaire.
Il est certain que le psychiatre du service me taxerait de paranoïa. Mais je ne
connais pas beaucoup de psychiatres qui se sont fait traquer sur tout un
continent.


« C’est d’accord, dis-je. Où êtes-vous descendu ?


— Près de la Cinquième Enceinte, à la maison de la
Guilde des Mercenaires.


— Je vous ferai de la place dans mes appartements. Un
peu d’entraînement ne me fera pas de mal, après tout. Qui sait ? J’en
aurai peut-être besoin. »


Peu après la fête de l’hiver, le procès de SuBannasen
connut un rebondissement singulier. J’entrai dans la Salle des Mosaïques avec
Ruric et Haltern au moment où la Couronne prenait place à la table centrale.


« Bien, dit Suthafiori. Que se passe-t-il ? »


Khassiye Reihalyn s’approcha d’elle et s’inclina. « Il
y a un nouveau témoignage.


— Sur cette histoire d’assassinat ?


— Non, à propos d’autre chose », dit-il. L’auditoire
avait été habitué à d’interminables joutes oratoires. Il y eut un brouhaha, puis
le silence.


« Je pense que vous devriez entendre ceci. » Pour
la première fois, Kanta Andrethe se servait de l’inflexion la plus formelle
pour s’adresser au T’An Suthai-Telestre. Une membrane laiteuse passa sur
ses yeux alors qu’elle observait SuBannasen.


Suthafiori hocha la tête et fit signe à Khassiye de
poursuivre. Il appela un autre Melkath.


« Quel est votre telestre ?


— Rimnith », dit calmement l’homme. Il avait une
bonne cinquantaine d’années. « Je m’appelle Nelum Santhil et je suis chef
de port de la ville d’Ales-Kadareth.


— Chef de port Santhil, reconnaissez-vous ces documents ? »


Il s’empara des papiers que lui tendait Khassiye Reihalyn, les
étudia brièvement et leva la tête. « Oui. Ce sont les listes de cargaison
relatives aux bateaux venus mouiller dans le port d’Ales-Kadareth au cours des
trois dernières années. »


Contrairement aux précédentes sessions qui avaient regorgé
de formalités, celle-ci s’annonçait brève et précise. Les Orthéens aiment les
discussions de groupe, les palabres sans fin. Une telle rapidité était synonyme
de crise.


« Et ceux-là, les reconnaissez-vous ? »


Il prit son temps pour répondre. « Oui, ce sont les
véritables listes concernant les mêmes vaisseaux, elles sont signées du T’An
de Melkathi. »


Je voyais SuBannasen assise sur l’un des bancs des premiers
rangs. Elle demeura immobile, mais me parut blêmir un peu.


« Vous avez conscience des différences ?


— Oui, dit Santhil, c’est même pour cela que je les ai
portées à votre connaissance. »


Khassiye fit un signe et l’homme regagna sa place. Les deux
séries de documents furent transmises à la Couronne. Elle passa de l’une à l’autre ;
l’Andrethe notait certains détails. Le silence régnait dans la salle.


« Ces navires ont un point commun, ils viennent tous ou
ont tous fait escale à Kel Harantish. » Suthafiori parlait sans animosité.
« Il me semble, Sulis, que vous n’avez pas fait preuve de beaucoup de
sagesse quand vous avez accepté ces… cadeaux de la part de l’Empereur-en-Exil.


— Où est-ce écrit ? » Elle arrangea
nerveusement sa cape et plaqua ses deux mains osseuses sur le pommeau de sa
canne. Un gobelet cerclé d’or était posé sur le banc. L’or, voilà le cœur du
problème, me dis-je. Je me souvins qu’ils lui avaient demandé où elle avait
trouvé l’or de la corruption.


« C’est votre sceau, dit Suthafiori. Et voici votre nom
ainsi que la marque de votre telestre.


— Faites-moi voir. » La vieille femme parcourut
les papiers que lui tendit Khassiye. Je la vis se troubler.


« C’est votre autorité », répéta Suthafiori.


SuBannasen replia les documents et les tendit à Oreyn
Orhlandis sans dire un mot. Elle est vieille, pensai-je subitement, elle a
peut-être… oui, elle a peut-être autorisé certaines choses sans même savoir de
quoi il s’agissait. Même si c’est la vérité, elle est trop fière pour le
reconnaître aujourd’hui.


« Ne soyez pas prompts à me qualifier de traître, dit-elle
enfin. Si j’avais pris l’or de Kel Harantish, pourquoi aurais-je conservé des
documents aussi compromettants ?


— Pour vous fournir une excuse, dit l’Andrethe.


— Est-ce que vous niez ? » demanda Suthafiori.


L’hésitation se changea en silence. La vieille femme se
racla la gorge et but un peu avant de dire : « Peut-être est-ce vrai,
peut-être pas. »


La petite femme à la crinière dorée ne quittait pas Sulis
des yeux. « Je dois vous mettre en résidence au Kuath-Re, dit Suthafiori
en parlant de la prison de la Deuxième Enceinte.


— J’obéirai au bon plaisir du T’An Suthai-Telestre. »
La vieille femme paraissait sereine. À nouveau, elle prit le gobelet et but du
vin.


Nos regards se rencontrèrent. Je me souvins alors du verre
qu’elle m’avait proposé et je sus que je ne m’étais pas trompée. Dans ses yeux,
il y avait de l’amusement et un peu de regret, mais pas la moindre trace de
peur. Le désir de la stopper n’était plus de mise. C’était son droit. Elle
reposa le gobelet vide, se saisit de sa canne et sortit lentement de la salle
entre deux gardes.


« Je n’ai pas confiance en cette femme, grommela Ruric.
La vermine ne perd pas son venin en vieillissant et elle… »


Il y eut des cris dans l’antichambre. Je m’y attendais. Ruric
bondit sur ses pieds. Les personnes agglutinées devant la porte m’empêchaient
de voir. J’aperçus tout de même la canne au pommeau d’argent que chacun
piétinait sans ménagement. Le saryl-kabriz a l’avantage de faire effet
instantanément.
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L’hiver à Beth’ru-elen


Les messages continuaient d’arriver, bien que la dernière
navette fût partie et que le fleuve eût gelé. Les Maisons de la Sagesse de
Dadeni élèvent une espèce particulière de rashaku qui jouent le rôle de
pigeons voyageurs ; les relais sont disposés tout au long du fleuve Ai. Le
double de mes documents d’accréditation arriva ainsi de Tathcaer, ainsi que la
promesse de fournitures médicales censées me parvenir après la fonte des glaces.
Un autre message précisait que mon décès n’avait jamais été annoncé à la base
des Îles Orientales. Des traites bancaires me servirent à regonfler mes
finances ; je m’offris des marhaz, des bureaux et une garde-robe, et
pus à nouveau rencontrer des Orthéens au titre d’émissaire du Dominion. En un
mot, je vivais pratiquement comme à Tathcaer.


Il y avait toutefois une différence : les choses
avaient changé depuis mon arrivée sur Orthé l’été dernier. J’étais très
amaigrie, mais ce n’était pas une simple question d’apparence physique. Sous
mes pieds, le sol se dérobait.


« Le dégel ne se fera pas avant le milieu d’Orventa »,
déclara Ruric qui, par les losanges colorés des fenêtres, regardait tomber la
neige. Elle posa un ferrorn sur le plateau d’ochmir afin d’ouvrir
une nouvelle zone de conflit. Assise près du feu et occupée à lire le courrier,
cette partie m’apparaissait interminable : ils y jouaient par intermittence
depuis cinq jours.


« Un leremoc. » Haltern retourna la pièce
de son adversaire, ce qui lui permit de dominer. « Votre famille est-elle
partie avant le dégel, T’An Ruric ?


— Oreyn est en route pour Ales-Kadareth afin d’annoncer
aux s’ans qu’ils doivent élire un nouveau T’An de Melkathi. »
Elle s’appuya au dossier de la chaise basse et frotta son moignon.


« Qui sera nommé ? » demandai-je. La plupart
des messages émanaient de telestres situés en amont : ils étaient
désireux de m’inviter au printemps. « Vous le savez ?


— C’est très soudain. Le takshiriye et la tha’adur
sont tous deux ici, pas là-bas. Nous sommes arrivés un peu tard pour
prendre part à tout cela, fit remarquer Haltern. Néanmoins, cela m’intéresse de
voir comment cela va se terminer.


— Ce ne sera pas cet homme de Rimnith, Santhil. »
Ruric étudiait le plateau. « S’il a trahi un T’An, il peut bien en
trahir un autre. Cela ne me surprendrait pas s’il s’agissait d’un Orhlandis… oui,
Hal, je sais ce que vous pensez d’Oreyn, et je suis bien de votre avis, mais il
est très populaire à Melkathi. »


Les yeux pâles de Haltern se voilèrent. « C’est nécessairement
une qualité ? »


Ruric se mit à rire.


Je prenais plaisir à me trouver en leur compagnie.


Du point de vue de l’empathie, c’était parfait. Mais cela me
mettait aussi en face de la réalité, et je posai les yeux sur le feu de tourbe.


Et je songeai : j’ai peur d’Orthé.


Peur de me laisser prendre, de m’impliquer de manière
irrévocable. Et encore, je ne connais pas Orthé dans sa totalité, seulement l’Australe,
et c’est là un raccourci dangereux… Si cela ne dépendait que de moi, je
mettrais immédiatement un terme à cette mission. Envoyez un autre émissaire, il
n’aura ni mes contacts ni mon expérience. Il ne prendra certainement pas les
choses à cœur comme je l’ai fait.


Même avec Falkyr, je n’ai jamais envisagé de démissionner
pour vivre ici de manière permanente. Mais voici qu’il est plus fort aujourd’hui,
ce désir – impossible, aussi. Pour la bonne raison que j’ai passé mes années de
formation à une demi-galaxie de l’étoile de Carrick ; en aucun cas, je ne
puis être orthéenne.


« Je suis en mauvaise posture. » Les longs doigts
griffus de Ruric se promenaient au-dessus du plateau d’ochmir. « Christie,
vous ne voulez pas vous joindre à nous que l’on fasse une partie à trois ?


— Hein ? Oh, bien sûr. Je termine ma lecture. »
Je décollai le sceau de cire de la dernière lettre et la dépliai. Ce n’était
pas de l’anglais, mais l’écriture cursive typique de l’Australe. Je la lus
attentivement, je n’étais pas aussi douée pour l’écrit que pour l’oral.


« Cela vient de “Kasabaarde”, déchiffrai-je.


— Quoi ? » Haltern se redressa.


C’était une ville du second continent, de l’autre côté de la
Mer Intérieure. Je ne me rappelais rien de plus, les hypnobandes étaient bien
loin.


Je ne savais que faire et je préférai tendre le parchemin à
Haltern. « Qu’en pensez-vous ? »


C’était très bref. Il lut à haute voix. Pour une fois, le
masque tomba, et je perçus sur son visage la curiosité avide d’un homme
intelligent.


« “À l’adresse de Lynne de Liste Christie,
émissaire à Tathcaer et maintenant à Shiriya-Shenin, salutations.


« “Quand il vous sera possible de prendre
la mer, faites cap sur la Tour Brune de Kasabaarde, afin que nous puissions
nous rencontrer et parler…


Le Maître
des Enchantements.” »


« Qui est-ce ? De quoi s’agit-il ? demandai-je.
Et comment sait-on que je me trouve à Shiriya-Shenin ?


— Il a ses méthodes, dit Haltern. On ne peut envisager
cela qu’après le dégel. C’est plutôt rare… je n’ai pas vu de message de
Kasabaarde depuis des années, mais je pense que c’est authentique.


— Et alors ?


— Alors, fit-il, quand la Tour Brune vous invite, Christie,
soyez assurée qu’il est sage de répondre à son appel. »


En attendant, d’autres tâches m’attendaient, ainsi que je
le découvris lorsque j’acceptai l’offre de Haltern de séjourner au telestre
de Beth’ru-elen.


Le versant oriental des collines de Shiriya-Shenin est
couvert de hanelys, ou embrouillis : des tiges fibreuses, dures, de
près de trois mètres de haut, des branches emmêlées qui forment un toit impénétrable.
Après une agréable matinée passée à chevaucher, on atteint la Lande de Dadeni, au
bord de laquelle se dresse le telestre de Beth’ru-elen.


Les marhaz enjambaient les barbes et les épines
tombées à terre. Parfois, les branches formaient de nouvelles racines, de sorte
qu’une plante unique pouvait recouvrir tout un flanc de colline. La neige n’avait
pratiquement pas pénétré la voûte de l’embrouillis. Quand le soleil fut plus
haut, la neige et la glace fondirent quelque peu et j’entrevis le ciel à
travers le scintillement du hanelys. Les marhaz beuglaient chaque
fois que des gouttes leur tombaient dessus. La monture de Rodion trottait doucement.
Ke chevauchait légèrement vêtu, pas emmitouflé dans des fourrures comme
je l’étais moi-même ; sa chevelure blanche n’était pas tressée. Même
Haltern tendait à l’éviter. Le blanc et l’or : les couleurs des Fils de la
Sorcière. J’avais pensé lui faire plaisir en l’emmenant loin de Shiriya-Shenin
et des plaisanteries des autres ashiren.


Nous quittâmes la voûte de l’embrouillis au sommet d’une
colline. Haltern tira sur les rênes. « Voici Beth’ru-elen », dit-il.


Là où la plaine s’abaissait en pente douce, une vaste zone
de tourbières et de landes s’étendait jusqu’à l’horizon de l’est ; ses
contours étaient adoucis par les neiges. Des volutes de fumée s’élevaient de
toits en terrasses. Nous descendîmes le long de la colline, l’ashiren
avait beaucoup d’avance sur nous.


« Beth’ru-elen, répéta doucement Haltern avant de
sourire. Le telestre de l’Église, c’est ainsi qu’on l’appelle.


— Et c’est vrai ?


— Ce n’est pas faux. Beth’ru-elen l’Ashirenin en
est le fondateur et de nombreux Beth’ru-elen rejoignent les rangs de l’Église –
ma mère était Gardien de la Sagesse de Kyrenden. »


Les marhaz avançaient prudemment dans la neige
traîtresse, ils levaient haut les pattes et redressaient leurs têtes cornues.


« J’ai entendu quelqu’un vous appeler le Prêtre »,
dis-je. De la même manière que l’on appelait Ruric Yeux-Jaunes ou moi-même S’aranth.


« J’ai étudié pour entrer dans l’Église. » Il
était pensif. « Avec mon arykei. Hanat est né au telestre de
L’Ku, mais il est devenu n’ri n’suth Beth’ru-elen. C’était le bon temps,
nous étions jeunes, nous aurions pu être Voix de la Terre et Gardien de la Sagesse…
mais il est mort, et après cela je n’ai plus eu le cœur d’œuvrer pour l’Église.
Je ne l’ai peut-être jamais eu, d’ailleurs.


— Je suis désolée. »


Il dégrafa l’un de ses ornements de ceinture. Les tuniques
de Dadeni le changeaient, il me semblait plus extraterrestre, moins sournois qu’à
Tathcaer. Le bijou s’ouvrit pour révéler les traits d’un jeune Orthéen. Insouciant,
sardonique, un véritable aventurier.


« Hanat, dit-il. C’était il y a vingt-cinq ans. Chacun
porte son chagrin. Mais le telestre perdure. »


Tandis qu’il parlait, nous arrivâmes en vue de la maison-telestre.
Beth’ru-elen paraissait aussi antique que la Première Enceinte, mais bien
moins intimidant que la ville. Des bâtiments liés les uns aux autres, des
briques couleur flamme qui resplendissent sous la lumière matinale. La neige s’accrochait
aux toits. En longeant le chemin, nous passâmes devant de longs bâtiments de
brique, des granges et des écuries. Des marhaz mugirent et nos montures
leur répondirent. Le vent nous apportait l’odeur chaude des bestiaux. Un ashiren,
qui n’avait pas plus de quatre ou cinq ans, releva le bas de sa tunique et
s’élança à toutes jambes vers le portail.


Des rashaku voletaient devant l’entrée de leur abri
en poussant leur curieux cri flûté. Quelque part, un marteau sonnait sur une
enclume ; les navettes des métiers à tisser sifflaient. Des kazza rôdaient :
les taches bleutées de leurs fourrures estivales s’étaient estompées et la
blancheur de leur peau les rendait pratiquement invisibles. Ils étaient muselés.
Leurs yeux en amande nous observaient. Je frissonnai et captai le regard de
Haltern, je savais que nous partagions un mauvais souvenir.


Près du portail, des cages suspendues abritaient des animaux
de garde : ils avaient le ventre ballonné et lançaient de sourds
avertissements. Leurs yeux azur nous suivirent quand nous passâmes sous le
porche.


« Hal ! » Un jeune homme l’interpella. Une foule
se réunit en un instant, venue d’on ne sait où : des hommes et des femmes
d’un certain âge, des jeunes gens, des ashiren, des bébés que l’on
portait dans les bras. Le tumulte des voix avait quelque chose de troublant. Les
Beth’ru-elen ont un accent différent de celui des habitants du sud de la
province, assez incompréhensible, ou du nord, plutôt impénétrable.


Je descendis de mon marhaz et le grattai entre les
cornes. Il me mordilla les bras. Un minuscule ashiren lui fit tourner la
tête avant de prendre ses rênes et de le conduire à l’écurie. Sur le sol pavé
de la cour, la neige se changeait en boue. Le forgeron lançait des étincelles d’orange
et d’or. Une pièce d’eau approvisionnée par une source laissait échapper
quelques bulles. Je sentais des odeurs de cuisine, je percevais des voix :
la machine organique du telestre ronronnait doucement.


« S’an, voici Christie. » L’inflexion
respectueuse dont avait fait usage Haltern me paraissait sincère pour une fois.
« Christie, Arak Haike, notre s’an telestre. »


Haike était le jeune homme venu à notre rencontre : étonnamment
jeune, le teint pâle des Beth’ru-elen, une certaine tendance à l’obésité. Il
avait le bras bandé.


« Entrez, dit-il, il y a à manger. Christie, soyez la
bienvenue. » Il devina l’étonnement de Haltern et se frotta le bras.
« Je me suis un peu trop approché d’un jeune marhaz. Mais
heureusement que notre Voix de la Terre est là pour s’occuper de nous. Christie,
j’allais oublier : nous étions au courant de votre venue et il m’a dit qu’il
aimerait vous voir. Je crois savoir que vous avez eu des problèmes avec la
Maison de la Sagesse de Corbek… »


La Voix de la Terre de Beth’ru-elen proposa aimablement de
me faire passer une visite médicale, et mon désir de mieux connaître les
techniques curatives australennes me poussa à accepter.


« Pour vos pieds, changez les bandes dès demain, me dit
le vieil homme. Les ongles devraient repousser et la peau reprend sa coloration
normale – c’est du moins ce que je dirais si vous étiez des nôtres. »


Je laçai mes pantoufles de cuir. Le sol carrelé de Beth’ru-elen
était dur aux pieds. Le vieil homme savait certainement ce qu’il faisait – je
ne doutais pas de ses compétences pour ce qui était des siens –, mais j’aurais
préféré bénéficier des appareils d’Adair, de ses micro-enregistreurs et de ses
traitements contre les allergies.


« Merci, lui dis-je.


— Mettons cela sur le compte de la curiosité professionnelle
– pour vous comme pour moi, t’an Christie. » Il s’assit près de la
fenêtre. Derrière lui, la vitre gauchissait le reflet de la lumière sur la
neige. « Vous en avez trop fait, vous devriez vous reposer.


— Je n’envisage rien d’exténuant. » Ce qui m’inquiétait,
c’étaient les maladies dues aux carences, la malnutrition, l’épuisement. Et
pour tout cela, je ne pouvais compter que sur le remède orthéen traditionnel :
le temps.


Il me regarda avec perspicacité. C’était un homme d’apparence
soignée ; les plis de sa bouche et sa chevelure trahissaient son âge.
« T’an, vous êtes jeune et en bonne santé d’après ce que je vois, mais
je dois vous prévenir que vous approchez de vos limites. Vous avez passé près
de six semaines dans des conditions très rudes, c’est bien cela ? Vous devez
reconstituer vos forces. »


Entre Corbek et Shiriya-Shenin, il s’était écoulé cinq
semaines et sept jours : du quint-jour de la quatrième semaine de Torvern
au début de la sixième semaine de Riardh. Sept ou huit semaines selon les
normes terrestres : cela me semblait bien plus long. Je savais que c’était
cette saison, froide et sèche, qui nous avait permis de survivre. Les fièvres
estivales ou les tempêtes hivernales auraient eu raison de nous.


« Je ferai attention, dis-je. S’an Haike dit que
vous vouliez me parler. À quel sujet ? »


Son visage s’éclaira. « J’ai reçu des messages de
Corbek. Nous devons prononcer l’oraison funèbre de Theluk. L’ashiren ne
peut pas le faire, le mercenaire non plus. Il le faut pour le telestre d’Edris.
Ils ont du chagrin.


— Et vous, vous n’en avez pas ? » C’était une
remarque un peu sèche, mais il réveillait des souvenirs qui m’étaient
désagréables.


« Rien ne s’achève jamais », me dit la Voix de la
Terre. L’homme se tourna pour regarder le soleil pâle à travers la vitre.
« Certains disent que nous vivons nos autres vies dans le feu et que nous
formons ainsi le visage de la Déesse. Cet autre ordre des choses a ses échos
ici-bas, ses liens, ses connexions. Nous sommes une petite terre perdue dans
une mer de feu, nous sommes parcourus d’une flamme invisible. Elle sera libérée
par ce feu et reviendra un jour parmi nous, elle aura la connaissance, le
souffle, la vie. Non, nous ne la pleurons pas. »


Les Orthéens pratiquent l’incinération et jettent dans les
fleuves les cendres de leurs morts : le feu et l’eau marquent ainsi leur
passage. Personne n’a de tombe, chacun en cela est égal à Theluk.


« Dites-moi comment elle est morte, me demanda le vieil
homme. Nous transmettrons vos paroles à Edris afin qu’ils se souviennent. Vous
ne pouvez lui accorder le passage par le feu, mais ça, vous pouvez le faire. »


Je ne la connaissais pas vraiment… et puis, en y repensant, je
me rendis compte que j’en savais bien plus que je ne le croyais.


« C’était une femme très brave, dis-je, elle avait été
soldat à la garnison des Crânes, et je crois que c’est une chose dont on ne
peut douter. Elle s’est opposée à Arad, le Gardien de la Sagesse de Corbek, bien
qu’il eût une grande influence dans cette ville. Elle avait du bon sens et de l’endurance,
elle était venue de la côte orientale de Rœhmonde et savait que la Couronne
était la seule personne susceptible de la soutenir. Nous avons été nombreux à
bénéficier des messages qu’elle envoyait à Tathcaer. Elle était également
généreuse : je ne crois pas qu’elle avait peur de rester à Corbek et d’affronter
Arad, non, elle savait que Haltern, Maric et moi-même ne pourrions quitter la
province sans son aide. Elle est morte parce qu’elle s’est trouvée confrontée à
des terreurs qui lui étaient propres – même les légendes concernant les
paludiens la troublaient –, et elle a préféré risquer sa vie pour recouvrer sa
liberté. Elle était rude, mais elle éprouvait de la sympathie pour le monde
entier. Elle avait le droit de tenter sa chance comme elle l’a fait. Seul le
hasard a voulu qu’elle échouât. »


Le vieil homme demeura un instant silencieux, puis il hocha
la tête. « Je vous ai entendue. C’était très bien, même pour une Étrangère.
Ce sont là des paroles sincères et je pourrai les transmettre à Edris. »


Ce n’est qu’après son départ que j’appréciai vraiment cette
coutume. Parler de Theluk m’avait soulagée d’un grand poids.


À Beth’ru-elen, la coutume voulait également que les
visiteurs travaillent. Comme je n’ai pas de capacité particulière, je me
retrouvais la plupart du temps à couper des tiges de hanelys, à faire la
vaisselle ou à nettoyer les box des marhaz et des skurrai. Il y
avait toujours deux ou trois Voix de la Terre présentes au telestre et j’en
voyais souvent une dans la salle commune. C’était une femme qui pratiquait l’écriture
cursive, et les ashiren intéressés venaient l’imiter. Il me fallut un
certain temps pour comprendre que l’éducation se dispensait ainsi. Je me
joignis à eux.


Il ne m’était pas difficile de vivre à Beth’ru-elen et de
revenir à Shiriya-Shenin pour y conduire mes affaires. Pas difficile non plus
de trouver un prétexte pour ne pas y revenir – la neige, la grêle et la pluie
tombaient fréquemment. La coutume du telezu que suivait Haltern en
passant cette saison dans son telestre était suffisamment souple pour
inclure l’émissaire.


Orventa est la saison la plus longue, puisque onze semaines
s’écoulent entre la fête de l’hiver et celle du printemps. Vers la fin de cette
époque, je parlais couramment deux ou trois des dialectes complexes de
Peir-Dadeni, y compris celui du sud. À Shiriya-Shenin, je me rendis à la
bibliothèque de la Première Enceinte pour y lire des livres sur Kasabaarde et
apprendre par cœur des fragments de cette langue. Je n’avais pas reçu l’ordre d’établir
des contacts en dehors de l’Australe – mais j’avais été moi-même contactée, et
il pourrait se révéler payant de répondre à cette invitation.


Au cours de ce même Orventa, tant à Beth’ru-elen qu’en ville,
je me mis sérieusement à l’ochmir. Ce fut assez douloureux. Cela me
rappelait Falkyr, la ville perdue dans la Toundra, mais aussi Sulis n’ri n’suth
SuBannasen, aujourd’hui décédée. Je n’oubliais pas que l’animosité à l’égard de
l’émissaire du Dominion n’était, comme l’Australe en hiver, qu’endormie. Peut-être
est-ce pour cela que je jouais avec beaucoup de concentration. Avec Ruric, Haltern,
Rodion ou Blaize Meduenin – n’importe qui, en fait. Ce jeu n’était pas sans rapport
avec la structure de l’Australe : le ferrorn, statique comme un s’an
telestre ; le thurin, aussi mobile qu’un t’an ; et
le leremoc, rare et puissant comme l’est le T’An Suthai-Telestre. Les
zones de conflit changent sans cesse, et ce qui vous appartient peut à tout
moment se retourner contre vous.


Il y avait beaucoup à apprendre : anticiper un coup, repérer
les différents hexagones, se rappeler les hiéroglyphes gravés au verso des
pièces. La plupart des parties se terminaient en une avalanche de renversements
suscitée par la perte d’un hexagone mineur. Je luttais parfois âprement. J’apprenais.


Pendant Orventa, Shiriya-Shenin est renfermée sur elle-même,
et c’est l’époque idéale pour les activités d’intérieur. On écrit et fait jouer
des pièces de théâtre, on courtise son arykei, on organise des tournois.
Il y a aussi ces interminables marathons d’ochmir qui durent toute une
semaine, du prime-jour au none-jour. Il y a aussi des sketches, des chansons
satiriques… et des expériences scientifiques étroitement surveillées par l’Église.


Après avoir vu fonctionner une machine à vapeur et un
mécanisme d’horloge, un métier à tisser, une arme à feu et un moteur électrique
primitif, j’en conclus que l’Australe pouvait à tout moment s’offrir une
révolution industrielle. Mais après avoir vu comment ces mêmes inventions
étaient délaissées, pour ne pas dire rejetées, par leurs concepteurs, je
compris pourquoi rien ne se produirait. Le spectre de la Toundra planait
au-dessus de Shiriya-Shenin, et ce que je savais maintenant des rêves-mémoire
me revenait à l’esprit.


Au cours de la huitième semaine d’Orventa, la fonte des
neiges isola toute chose et me retint à Beth’ru-elen. Les fleuves étaient en
crue, les routes impraticables. Il fallut attendre la dixième semaine pour que
tout sèche et que les déplacements redeviennent possibles.


J’ajoutai plusieurs pages, laborieusement rédigées, à mon
rapport. Il était difficile de réduire les Orthéens à une image stéréotypée
telle que les aimait le Dominion. Des attitudes individuelles, oui : de la
franche amitié que me vouait Ruric aux pierres anonymes que l’on me jetait dans
la rue. Mais impossible de réduire cela à une politique cohérente que l’on
puisse expliquer à la Terre.


Les vents tournèrent au sud, l’air se réchauffa. Je regagnai
Shiriya-Shenin malgré la boue, Rodion m’accompagnait. Le hanelys, noir
pendant tout l’hiver, se couvrait d’une fourrure constituée de minuscules
fleurs écarlates. De l’ocelle mort, jaillissaient de tendres pousses
vert-de-gris. Les nuées de kekri lançaient des bourdonnements aigus à en
briser le verre. Autour de la ville, les cultures en terrasses se couvraient de
jeunes plantes.


L’attente était dans l’air.


« Duined demande un rendez-vous. » Installé à mon
bureau, Rodion fouillait dans une pile de messages. « Il vit en aval du
fleuve, il désire vous parler affaires.


— Excellente idée. Disons le quint-jour. C’est tout ? »


Les yeux fauves s’éclairèrent. « Berun n’ri n’suth
Sarsyan, une fois de plus.


— Qu’est-ce qu’elle veut ?


— Être votre arykei, naturellement. » L’ashiren
sourit. « On ne peut pas en vouloir aux gens de se montrer curieux, S’aranth.


— Ah bon ?


— Il y a autre chose. » Ke lut rapidement.
« Une note de t’an Haltern rédigée à midi. Une réunion dans la
salle de l’Andrethe – ils ont reçu des nouvelles de Melkathi à propos du
nouveau T’An. »


La salle était vaste et ses murs de brique jaune luisaient.
Une double rangée de piliers soutenait le plafond bas. Les fenêtres en forme de
losanges étaient recouvertes de tentures faites de disques d’argent qui
dansaient au soleil du printemps. Dehors, tout était encore humide. Les traces
de boue laissées par les pieds à six orteils souillaient les figures
géométriques du carrelage. Des rideaux de perles d’argent étaient suspendus à
chaque porte. Sur une plate-forme surélevée, étaient posés des sièges
capitonnés dépourvus de dossiers. Derrière moi, le mur portait les spirales
symbolisant la Déesse. La salle s’emplissait des membres de la tha‘adur
et du takshiriye, mais, pour l’instant, l’estrade demeurait vide.


Rodion n’était pas là, comme d’habitude. Je ne voyais ni
Haltern ni Ruric, et j’étais tout heureuse quand j’apercevais un visage de ma
connaissance.


« T’an Brodin.


— Christie. Vous êtes au courant, n’est-ce pas ? »
Il s’écarta pour laisser entrer plusieurs t’ans.


« Melkathi a élu son nouveau T’An, oui. On sait
de qui il s’agit ?


— Non, cela doit rester secret pour l’instant. La
Couronne l’annoncera elle-même. » Il haussa les épaules. « Pour moi, c’est
encore quelqu’un du telestre de SuBannasen. »


Voilà une nouvelle que je ne souhaitais pas entendre.
« Ce n’est pas Oreyn Orhlandis ?


— J’en doute. » Il s’arrêta. « Les voilà. »


La place que j’occupais me permettait de bien voir ce qui se
passait sur la plate-forme, à présent occupée. L’Andrethe se tenait aux côtés
de Suthafiori et de nombreux membres du takshiriye. Un des Gardes de la
Couronne battit le tambour, et les conversations cessèrent.


« Oyez ! » La voix de Suthafiori portait sans
effort jusqu’au fond de la salle. « Je vous ai rassemblés, vous des Cent
Mille : écoutez ma parole et portez la nouvelle. Le T’An de
Melkathi a été choisi. »


Nouveau roulement de tambour.


« Le symbole de Melkathi a quitté le telestre de
SuBannasen. » Oreyn Orhlandis s’avança : il tenait un bandeau d’argent
qu’il tendit à la Couronne.


« Par le choix de Melkathi, par le choix des s’an
telestres, clama Suthafiori, je nomme Ruric Orhlandis !


— Quoi ? s’écria Brodin qui sortit de son flegme
habituel.


— Ruric ? » J’étais stupéfaite. « Seigneur,
je savais qu’elle pensait à un Orhlandis, mais de là à… »


Les premiers cris de surprise cédèrent la place aux sifflets
et aux battements de mains qui est la façon d’applaudir des Orthéens. C’est
alors que je vis s’avancer Ruric, tête haute et épaules droites. Une cape bleu
nuit la drapait. Elle ne portait qu’une seule harur d’argent. La tha’adur
et le takshiriye s’écartèrent et elle se présenta seule devant Suthafiori.


« Amari Ruric Orhlandis, dit Suthafiori en recourant
à l’inflexion la plus formelle, acceptez-vous cette charge ?


— J’accepte la charge de T’An de Melkathi et
abandonne à l’instant même toutes les fonctions que j’ai pu remplir jusqu’ici. »
On ne décelait aucune nervosité dans sa voix.


« . Amari Ruric Orhlandis, T’An de
Melkathi, annonça Suthafiori, par la puissance de la terre à laquelle tous nous
retournerons, par la puissance de l’eau et du feu par lesquels nous passerons, je
vous prie de recevoir le symbole tangible des telestres de Melkathi et
de le porter dignement. Leur famille est votre famille, leurs désirs sont vos
désirs, leur bien-être, votre bien-être.


— Je le reçois pour en prendre soin, répondit Ruric, et
je tiendrai cette terre comme on tient la main de la Déesse. Je me conduirai
envers chaque telestre comme s’il était le mien propre. Il en sera ainsi
jusqu’à ce que les s’an telestres en décident autrement. Que Sa volonté
soit faite !


— Que Sa volonté soit faite », répondit la Couronne,
qui plaça le bandeau d’argent sur son front. Sur sa crinière noire, il captait
la lumière et resplendissait comme une étoile.


Ce n’est que plus tard, pendant les libations, que je pus
enfin parler à Ruric.


« T’An de Melkathi. » Je m’inclinai
cérémonieusement.


« Quoi ? Christie, vous… » Un instant, elle
eut l’air désemparé. « Par les tétons de la Mère ! J’y ai vraiment
cru.


— Pas mal, hein ? dis-je après que nous nous fûmes
embrassées. Désormais, je vais devoir saluer à trois reprises avant de vous
adresser la parole et prendre sans cesse garde au couteau de l’assassin.


— Voilà bien l’esprit de l’Autre-Monde ! »
dit-elle en riant. Haltern se tenait à ses côtés, un franc sourire illuminait
en permanence son visage rondelet. Elle le prit par l’épaule.


« Vous et Oreyn, vous me confiez des responsabilités – Melkathi,
par le chagrin de la Déesse ! je suppose que je vais devoir vivre à
Ales-Kadareth et confier la Garde à Asshe. » Elle me désigna Asshe, bonhomme
grisonnant aux airs de petit coq. « Il commande la place des Crânes et je
dois dire qu’il s’en tire fort bien ! J’aimerais en faire autant avec Melkathi. »


Haltern, me dis-je, et Oreyn, et qui d’autre encore ? Hal
est Messager de la Couronne, inutile de se demander si Suthafiori est derrière
tout cela.


« Vous y arriverez très bien », lui dis-je.


« S’aranth ! » cria Rodion.


En sueur, couverte de bleus, je sortis de l’une des salles d’entraînement
au jayante. Les efforts de Blaize pour m’initier au maniement des armes
s’étaient révélés infructueux, tout simplement parce que les Orthéens sont
ambidextres et que je demeurais obstinément droitière. La seule arme avec laquelle
je connus quelque succès était le jayante, sorte de bâton trapu, et je m’y
exerçais avec détermination, d’autant plus que je savais que la dernière
batterie de l’endormisseur était déjà à moitié vide. Je mettais l’enthousiasme
un peu brutal de Blaize sur le compte de la vengeance.


« Eh bien ? dis-je.


— L’Andrethe veut vous voir, dit-ke, dans la
Salle de Cristal.


— Qu’est-ce qu’il y a encore ? »


L’ashiren haussa les épaules. Kanta Andrethe traitait
l’émissaire du Dominion comme l’un des nouveaux pensionnaires de sa ménagerie. Je
soupirai et revins me changer dans mes appartements. Des salles, des couloirs, des
cours : pas un seul endroit où l’on pût être tranquille dans le dédale de
la Première Enceinte.


« Où est mon poignard ? demandai-je alors que je
laçais à la hâte une chemise en chirith-goyen. Tu l’as vu ?


— Quelqu’un a dû le prendre, dit-ke. Je vais
voir si je le retrouve. »


La langue de Dadeni n’a pas de mot pour « voler »,
le mot « prendre » est tout simplement infléchi d’une certaine
manière. Pour ce qui est de la propriété, les Orthéens ont une idée très
imparfaite de ce qui est à moi et de ce qui est à toi.


À Dadeni, la monnaie est constituée de disques métalliques
ou de perles enfilées sur des cordelettes habituellement portées à la taille ou
autour du cou. Je dus adopter cette coutume après la disparition de mon
porte-monnaie. Quant à mes possessions – réduites à des documents personnels, des
rapports pour le département et l’endormisseur –, je conservais le tout dans un
sac. Je n’avais trouvé qu’un seul moyen d’empêcher Rodion d’y fourrer les
pattes : lui dire que c’était dangereux. Ce n’était pas tout à fait faux :
si ke me les chapardait, ke serait bien plus en danger que ke
ne l’imaginait.


Je retournai quelques coussins et des livres empruntés à la
bibliothèque de la Première Enceinte, mais impossible de retrouver mon poignard.
J’abandonnai. Je ne serais pas habillée comme il sied.


La porte de la Salle de Cristal était entrebâillée quand j’arrivai.
Je frappai – pour n’avoir jamais réussi à perdre cette habitude – et entrai. La
lumière du crépuscule printanier emplissait les lieux, les vitres de quartz
resplendissaient. Aucune lampe n’était allumée. Dans les cheminées, les braises
rougeoyaient.


Rodion se serait-il trompé d’endroit ? Il flottait dans
l’air une odeur familière.


L’Andrethe me tournait le dos. Elle était assise sur une
chaise tournée vers l’un des feux mourants.


« Pardonnez-moi, Excellence… »


Rien n’indiquait qu’elle m’avait entendue. Elle était
penchée en arrière et l’un de ses bras massifs était posé sur le rebord du
siège. Elle dort, me dis-je. Comment vais-je m’y prendre ? Je la
contournai. La lumière éclairait son visage sombre, sa robe rouge et blanc. Les
lueurs rouges du feu teintaient ses mains, ses fourrures, les dalles de pierre.
L’odeur m’assaillit.


Celle des cuisines et des abattoirs de la Première Enceinte.


Ce n’était pas une robe rouge. Non, mais une robe blanche
couverte d’un flot rougeâtre qui allait des épaules à l’ourlet. Cela coulait
comme de l’eau et pénétrait les fourrures. L’air gris et froid, la puanteur du
sang et des excréments. Le sang qui coule de ses doigts recourbés et couvre ses
clous d’or. Ses yeux ouverts me regardaient – elle devait être vivante, elle
bougeait ! Puis je me rendis compte que c’était une illusion. Elle ne
respirait pas, ses paupières ne frémissaient pas. Planté sous son cou parmi les
replis de chair, un couteau lui maintenait la tête en arrière. Il ne devrait
pas y avoir tant de sang, son sang ne devrait pas être si fluide…


On l’avait poignardée, un liquide âcre s’écoulait de sa
bouche et de ses narines. J’entendis du bruit dans le couloir. Puis la salle
fut emplie de gens qui criaient.
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La complainte de Berani


Ruric me secouait. J’essayai de lui dire que ce n’était pas
nécessaire. Je savais très bien ce qui se passait.


« Je l’ai trouvée comme ça, dis-je.


— Trouvée ? Assassinée, oui ! » Brodin
était agrippé à la chaise. Ses mains étaient rouges et ses yeux pleins de
larmes. Les langues bien pendues prétendaient que Kanta et lui étaient arykei.
Je ne les avais pas crues jusqu’à cet instant.


« Est-ce là votre poignard ? me demanda Khassiye
Reihalyn.


— Je… oui, on m’a pris le mien. Rodion vous le dira…


— Pour ça, je ne m’inquiète pas, la Pépite parlera ! »


Suthafiori était là. Hellel Hanathra aussi. Je ne me
souvenais pas de les avoir vus entrer. J’évitais de regarder la morte.


« Écoutez. » Brodin se tourna vers Suthafiori, l’air
furieux. « Cette créature vient vous trouver, elle vous dit qu’elle est d’un
autre monde, et vous, vous la croyez ! Même quand on vous présente la
vérité, vous ne voulez pas y croire ! L’engeance de la Sorcière, oui !
Regardez son l’ri-an, regardez ses compagnons…


— Je sais quel est votre chagrin. » Ruric s’approcha
du corps, qu’elle observa avec un détachement quasi clinique. « J’oublierai
ce que vous avez dit. »


Quelqu’un se donne vraiment beaucoup de mal pour faire de
moi une coupable, songeai-je. La tête me tournait. « Pourquoi aurais-je
fait cela ? »


Brodin m’ignora, il continuait de s’adresser à la Couronne.
« Dadeni se retrouve sans Andrethe alors qu’on a le plus grand besoin d’elle…
Elle était votre égale, qui s’opposera à vous désormais ? On vous traite
de folle, vous qui croyez aux autres mondes. Vous n’êtes pas folle, non ! Mais
il n’est pas exclu que vous fassiez appel aux Fils de la Sorcière quand il s’agit
de servir vos propres intérêts !


— Vous la pleurerez plus tard et je me joindrai à vous,
dit Suthafiori d’une voix douce. Si je me suis méprise sur ces gens, j’y
remédierai. Mettez l’émissaire sous bonne garde.


— Votre pardon, l’interrompit Khassiye, je l’ai déjà
arrêtée au nom de Dadeni.


— Et moi, je le fais au nom de la Couronne, dit
Suthafiori. Ruric, emmenez-la. Khassiye, je vous confère toute autorité sur
Shiriya-Shenin tant que ceci n’est pas réglé. »


Tout était tranquille à l’extérieur de la Salle de Cristal.


« Regagnez vos appartements et attendez, me dit Ruric. Je
vais trouver Asshe, il va vous envoyer des gardes d’ici quelques instants.


— Je n’ai rien fait. Vous le savez bien. »


Ses yeux jaunes brillèrent. « Je le sais. Si c’était
vous, elle aurait eu la nuque brisée – S’aranth. Quant à venir de l’Autre-Monde…
Si vous êtes une menteuse, vous êtes exceptionnelle, car il n’y a nulle
contradiction dans vos récits. Ne craignez rien, les gardes seront là pour vous
protéger. Quand la nouvelle se répandra, bien des gens n’attendront pas le
procès pour rendre leur verdict. »


Des visages indifférents défilèrent devant moi. Combien de
temps cela allait-il durer ? Le temps est trompeur, il ne s’était écoulé
que quelques minutes. Seule en terre étrangère… Les nouvelles ne mettraient pas
longtemps à filtrer.


Mais quelqu’un était déjà au courant. Le tueur.


Blaize n’ri n’suth Meduenin se leva quand je rentrai chez
moi. « J’ai entendu dire que…


— Trop tard, comme d’habitude. Je ne sais pourquoi je
vous paye ! » Une sorte d’hilarité maniaque succéda à l’apathie. Je n’agissais
que par instinct. Je sortis les rapports de mon sac, les tendis à Meduenin. Enlevai
un collier de pièces d’argent et le lui donnai.


« Sortez Gher des écuries – personne ne doit
vous voir ! – et regagnez Tathcaer par voie de terre. Confiez mes rapports
à la xénoéquipe. Vous êtes un homme de Rimon, vous devez connaître le pays. Partez ! »


Il ne me posa pas de questions. Il se contenta d’attraper le
collier et de sortir. Je pris un manteau en becamil, mon sac et mon jayante.
J’aurais dû m’attendre à ça, je m’en rendis compte alors ; à ça ou à
autre chose. Tous mes effets personnels se trouvaient dans le sac. Je n’avais
qu’à le prendre et à disparaître.


Personne ne s’occupait de moi. Je remontai la capuche et
traversai la cour. Si je pouvais aller plus vite que les rumeurs, quitter la
ville…


« S’aranth ! appela Rodion. Où allez-vous ? »


Je tendis la main vers mon jayante. Mais j’attirerais
l’attention en me battant, et je ne pouvais pas lutter contre un ashiren. Le
visage aux reflets dorés blêmissait. Ke n’était pas encore au courant, visiblement.


« Viens avec moi. »


L’émissaire et son l’ri-an, c’était un spectacle assez
familier dans les rues de Shiriya-Shenin. Le vent me frappa au visage alors que
nous franchissions la porte de L’Ku et sortions de la Première Enceinte.


« Il y a des départs de navettes aujourd’hui ?


— C’est le congé du quint-jour… Mais oui, je pense. Pourquoi ?


— Je quitte la ville », dis-je. J’avais déjà
élaboré un itinéraire. Descendre l’Ai jusqu’à Morvren-Port-franc, puis suivre
le littoral de Rimon jusqu’à Tathcaer. Mieux valait se trouver dans l’île de la
Couronne – encore fallait-il y arriver. Si rien de mieux ne se présentait, je
pourrais toujours prendre un bateau en partance pour les Îles Orientales. Et
revenir sur Terre.


« Je viens, dit Rodion.


— Tu ne sais pas pourquoi je m’en vais. Je ne peux pas
impliquer un ashiren, c’est trop dangereux. » Si j’avais un peu
réfléchi, je n’aurais pas dit une chose pareille.


« Est-ce ma faute si je suis encore un ashiren !
Je suis votre l’ri-an et je vous accompagne. Si je reste ici, ils me
feront dire où vous êtes allée. » Ke m’observait. « Pourquoi
devez-vous partir, S’aranth ? »


La Deuxième Enceinte, la Troisième, et enfin la Garde qui
nous laissa passer. Nous nous trouvions à présent parmi la foule du quint-jour
venue se promener au marché.


« Parce que je n’ai pas la moindre envie de me faire
coffrer une fois de plus, surtout pour un meurtre que je n’ai pas commis. »
Mais aussi parce qu’il est trop facile pour un petit représentant du Dominion
de disparaître comme ça, me dis-je, et parce que l’Australe n’a rien qui
ressemble à la justice.


Ke ouvrit tout grands les yeux. « Un meurtre ? »


Je remontai mon capuchon afin de me protéger du vent et des
regards indiscrets. Les gens nous bousculaient.


« D’accord, tu viens, dis-je. Quand je me trouverai
suffisamment en aval, je te paierai ton billet de retour. Tu apporteras aux
autorités les messages que je te confierai, j’y expliquerai ma décision. De
toute façon, cela n’aura plus d’importance. Fais ce que je te dis, Rodion. »


Ke n’avait pas l’air de bien saisir la situation et
ne savait plus très bien si ke voulait encore m’accompagner.


« C’est d’accord, dit Rodion. S’aranth, il
faudra que vous me forciez à me tenir tranquille d’une manière ou d’une autre. »


La Quatrième Enceinte, la Cinquième, les ziggourats dressées
contre le ciel. La ville s’ouvrait sur le fleuve, gris mais lumineux. L’eau
froide venait lécher les pontons de bois. Il fallait à présent s’en remettre à
la chance, voir si une navette s’apprêtait à appareiller. Partir tout de suite,
oui, l’alerte pouvait être donnée à tout moment.


La coque du bateau fendait les eaux brunes. Des branchages
dansaient dans le sillage. Les rives étaient encombrées de broussailles mortes
arrachées par les crues printanières. Je m’accoudai au bastingage et tournai le
dos aux autres passagers.


« Le capitaine exige la moitié de la somme, dit Rodion.
Où allons-nous ?


— Tu connais un gros telestre fluvial d’où partiraient
de plus grands navires ?


— Kepulanan, me suggéra-ke. Hassichil. Pel’shennin.


— Hassichil. » J’ôtai un collier et comptai les
pièces d’argent. « Dis au capitaine que ton t’an souffre d’une
vieille blessure et préfère rester dans sa cabine pendant toute la traversée.


— Cela va paraître bizarre, dit-ke. Quand la nouvelle
s’ébruitera, on se souviendra de nous. S’aranth, qu’est-ce que vous avez
fait ?


— Rien. Allez, obéis. »


Le crépuscule fit planer du bleu sur les cultures en
terrasses et la brume s’étendit sur les roseaux bordant le fleuve. Je gardai la
capuche et évitai le regard de quiconque. Au pont inférieur, dans la minuscule
cabine, je défis mon sac et posai mon jayante avant de m’allonger sur la
couchette.


« S’aranth, me dit Rodion, vous êtes malade ? »


Ke devait penser que ke accompagnait une folle.
Je fermai les yeux, la façon dont Rodion m’observait avait quelque chose d’insoutenable.
Non, je ne suis pas folle, me dis-je. Peut-être un peu instable pour l’instant,
mais pas folle, sûrement pas !


« Où sommes-nous ? » Le second crépuscule approchait
et nous étions à un jour de bateau de Shiriya-Shenin.


Rodion déchiffra la borne posée près du ponton. « Baharubazuriye.


— Va chercher mes affaires. Que personne ne te voie. »


Plus loin que l’appontement, masqués par des joncs de taille
gigantesque, se profilaient les toits d’un gros telestre. Partout se
dressaient entrepôts et maisons communautaires. Tant mieux. C’étaient l’un des telestres
commerçants – poteries, verreries, becamil, etc. – où descendent les
voyageurs.


Rodion me suivit quand je débarquai pour me fondre dans la
foule qui attendait sur le ponton. Personne ne nous vit partir. Il y a de
grandes chances pour qu’ils ne remarquent pas notre absence, calculai-je. Plus
tard, quand ils sauront ce qui s’est passé, ils seront incapables de dire où
nous avons débarqué. J’avais payé jusqu’à Hassichil…


« Nous descendons dans une maison communautaire ? me
demanda Rodion.


— Pour que tout le monde nous remarque ?


— Où, dans ce cas ? »


Devant les murs du telestre, des échoppes marchandes
étaient installées sous des auvents de becamil. Je ne vis pas les
uniformes des gardes de la Couronne ou de l’Andrethe, mais cela ne voulait rien
dire. Était-ce du ressort de la Maison de la Sagesse ? me demandai-je. Si
oui, ils enverront des messages par rashaku. Et je me vois mal les prendre
de vitesse.


« D’abord le marché. Des couvertures et des provisions. »
Je palpai mon collier de pièces. Ce n’était pas encore la pauvreté.


Le crépuscule ne fut pas de longue durée. Je marchais, toujours
aux aguets. Les maisons communautaires étaient assez petites, les tenanciers n’auraient
pas de mal à se souvenir de nous. Je voulais un endroit suffisamment vaste pour
y passer inaperçue. Je revins donc sur mes pas et empruntai une fois encore le
sentier boueux qui menait à l’appontement. J’avais une autre solution. Les entrepôts,
longs et bas, n’étaient pas gardés ; certains avaient même été démolis par
les tempêtes hivernales. Je poussai une porte qui s’ouvrit facilement.


« Il va faire froid, objecta Rodion.


— C’est le début de Hanys, il ne devrait pas geler. »
Je posai les couvertures sous un pan de toit qui me paraissait assez sûr. Je m’endormis
alors que Rodion continuait de grogner dans son coin.


Le bois craqua et la porte s’ouvrit.


Rodion se leva et bondit vers la porte, quelqu’un entra que ke
frappa à mains nues, sans même prendre le temps de tirer son couteau. Il y eut
un grognement, la chute d’un corps. Je quittai ma couche.


Je titubai. Le froid m’avait engourdi les pieds et m’avait
réveillée à six ou sept reprises. J’étais désorientée.


L’intrus portait une tunique de travail à la mode de Dadeni.
Il – non, elle – gisait sur le dos et un flot de sang coulait de son nez. C’était
une grotesque parodie du sommeil.


Je crois que je restai plusieurs minutes à regarder cette
femme. J’étais abrutie de fatigue. Tout ce mouvement… Mais la violence est
toujours rapide, inattendue. Je chassai des souvenirs de Shiriya-Shenin.


Je sentais son souffle court, humide sur ma paume. Je m’essuyai,
soulevai sa paupière d’un coup de pouce et vit que son œil dépourvu de blanc
était entièrement voilé par la membrane nictitante. Elle avait la peau rude, tannée
par l’hiver. Sa main tendue se tordit, ses ongles griffèrent le plancher.


Qu’es-tu venue chercher ici ? Des outils à voler, un
endroit où dormir ? Quoi ? As-tu seulement cherché à t’abriter un
instant du vent glacial ? Et voilà que tout a changé, en une fraction de
seconde, tout sera à jamais différent.


« S’aranth, qu’est-ce que vous faites ? »
Rodion était à la porte, avec le sac et les couvertures.


« Elle a peut-être besoin de soins…


— Elle reviendra à elle dans un instant, me dit l’ashiren.
S’aranth, vous ne pouvez pas rester là ! »


Ke avait raison. Rodion me regarda d’un air anxieux, sans
la moindre trace de regret.


Le sang de couleur sombre – plus encore que le nôtre – ne
coulait plus et coagulait déjà. Je la laissai là, blessée ; je n’avais pas
la conscience tranquille, c’est vrai, mais que vaut la conscience sans l’action ?
Je ne lui ai jamais envoyé de secours, je n’ai jamais parlé d’elle. Et je le
regrette encore.


À l’extérieur des bâtiments, la brume montée du fleuve nous
protégeait des regards indiscrets. L’étoile de Carrick se leva, boule safran, au-dessus
des plaines de l’est. Dans la pénombre, tous les chemins se ressemblaient. Au
bout de quelques minutes – interminables comme des heures –, je retrouvai celui
qui menait au fleuve.


« Tu sais à quelle distance se trouve le prochain telestre ? »


Ruric secoua la tête.


« La prochaine escale fluviale ? »


Ke renouvela son geste.


« Dans ce cas, mieux vaut se mettre en route tout de
suite. »


Des roseaux tranchants comme des rasoirs dissimulaient les
abords du fleuve. Le soleil levant éclairait à présent un territoire inhabité
situé à quelques seri à l’ouest. Puis, quand sa lumière emplit le vaste
dôme du ciel, on vit des fumées s’élever sur la rive opposée. Les premiers
bateaux hissaient leurs voiles blanches.


« J’ai faim, dit Rodion. On aurait dû acheter davantage
à manger au marché.


— On s’arrêtera dès que possible », lui promis-je.
Il y a combien de temps que je n’ai pas mangé ? me demandai-je. Sur le
bateau avant d’arriver à Bahrubazuriye… oui, hier, une fois. Mais pas aujourd’hui.


Volontairement, je ne m’intéressai plus qu’à la route. L’hiver
ne l’avait pas épargnée et elle était pleine de trous. Les cantonniers n’avaient
pas encore eu le temps de passer. Cela m’embêtait un peu de voir Rodion si
affamé et fatigué – le manque de sommeil révélait le blanc de ses yeux –, mais
j’étais résolue à avancer et ne faisais pas de sentiment.


La journée s’annonçait longue, et je n’aurais pu en prévoir
la fin.


Le soleil matinal était très chaud. Un vent frais agitait
les jeunes pousses des ajoncs. Nous ne croisâmes personne. J’observais l’horizon
en quête de la fumée d’un telestre.


« S’aranth…


— Quoi ? » répliquai-je avec vivacité.


Sans animosité, mais avec une totale détermination, Rodion
dit : « Il faut que je dorme.


— Tout de suite ?


— Je ne peux… » Ke cligna des yeux, se frotta
le front et, brusquement, tomba en avant. Je kir rattrapai à l’instant
où ke allait heurter le sol. Son corps ne réagissait plus.


« Rodion ? » De la terre se mêlait à ses
cheveux dorés. Était-ce la faim ou la fatigue ? Sa peau marbrée était
humide et rugueuse. Je lui soulevai les paupières : les membranes étaient
rétractées et le blanc des yeux à demi visible.


Le vent soufflait, les rashaku poussaient leurs cris,
haut dans le ciel. Le sang m’affluait aux oreilles. Je le giflai doucement, j’avais
du mal à me retenir. Ce n’était vraiment pas le moment de traîner ! Avais-je
demandé à être accompagnée d’un ashiren ?


Ke ne se réveilla pas pour autant. J’abandonnai tout
sauf mon sac, chargeai Rodion sur mes épaules et, en titubant – son poids et sa
taille étaient ceux d’un adulte –, je repris la route. Il y avait bien un telestre
quelque part. Il ne pouvait en être autrement.


Des bâtisses peu imposantes se regroupaient autour d’un
appontement. Le soleil de midi me faisait transpirer. Le corps de Rodion était
un poids mort. Mort, vraiment ? je me mis à paniquer, puis je sentis ses
côtes se soulever doucement. Tant bien que mal, j’avais dû parcourir deux ou
trois seri. J’étais sur le point de m’écrouler.


Un homme sortit de la cour, s’arrêta un instant et courut
vers moi.


« Je peux vous venir en aide ? »


Il m’aida effectivement en déposant l’ashiren à terre.
C’était un Orthéen à la peau sombre ; ses épaules carrées se dissimulaient
sous une tunique de travail. Il consacrait toute son attention à Rodion.


« Ke est comme ça depuis longtemps ?


— C’est arrivé sur la route… pas très loin d’ici. »
Je n’arrivais pas à reprendre mon souffle. « Il y a un médecin ? Une
Voix de la Terre ? »


Il hocha vigoureusement la tête et prit Rodion dans ses bras.
Je le suivis à l’intérieur de la maison-telestre. Je n’avais pas la
force de faire quoi que ce soit. Une vieille femme me tendit un flacon de vin
tout en criant à un ashiren d’aller quérir la Voix de la Terre. Je me
retrouvai dans une petite pièce tandis que l’homme qui portait Rodion kir
déposait sur une banquette près de la cheminée.


La tête de Rodion roulait de tous côtés, sa gorge émettait
des sons gutturaux. Les rayons du soleil franchirent l’étroite fenêtre et
firent resplendir sa chevelure claire et sa peau dorée. J’entendis des
commentaires. Je me gardais bien d’ôter ma capuche, j’espérais que son physique
si particulier les empêcherait de remarquer que je venais de l’Autre-Monde.


« C’est une transformation tardive, t’an ? »


Porteur de la robe des Voix de la Terre, un homme à la peau
d’ébène examinait Rodion et lui tenait les mains.


« Tardive ? »


Ses yeux pâles s’agrandirent lorsqu’il entendit mon accent. Pour
se déguiser, il ne faut pas se cacher, mais adopter une attitude différente. Je
ne devais pas le regarder dans les yeux ni penser différemment de tout Orthéen.


« Vous êtes étrangère, me dit-il.


— Oui, je viens… Le mensonge arriva facilement.
« … de la Côte Aride. Comment va l’ashiren ?


— Ke est bien âgé pour changer. » Il se
retourna et ordonna qu’on lui apporte des couvertures. Une vieille femme lui en
donna. Elle tenait aussi une double poignée d’herbes. Je m’assis à l’ombre, tout
près de Rodion, tandis que la Voix de la Terre mettait les simples à bouillir
dans un pot. L’ashiren se tordit, ouvrit à demi les yeux et murmura des
paroles inaudibles.


Si ke mourait ? me demandai-je subitement.


La Voix de la Terre fit sortir tout le monde et tira le
rideau. Il approcha le pot fumant et, tandis que je kir tenais par les
épaules, l’homme lui badigeonna le corps avec l’infusion.


« Couvrez-kir », me dit-il. Nous l’enroulâmes
dans des pelisses. « C’est plus difficile quand c’est tardif, mais ce sera
bientôt terminé. D’une manière ou d’une autre.


— Ke va s’en tirer ? »


Il haussa les épaules. Puis il remarqua ma cape, mon sac et
mon jayante. « Vous devez interrompre votre voyage tant que ce n’est
pas fini. »


L’après-midi s’écoula. J’entendais des gens entrer et
discuter entre eux derrière le rideau, mais nous ne fûmes jamais dérangés. Parfois
Rodion se tordait de douleur : la Voix de la Terre et moi devions redoubler
d’efforts pour kir maintenir allongé. Ke finit par s’endormir.


« Il faut attendre. Vous dînerez avec nous ? me
demanda l’Orthéen. Si la coutume vous oblige à prendre vos repas seule, Étrangère,
je vous ferai porter à manger.


— Je vous en prie, merci. » Il y avait de nombreux
Étrangers sur l’Ai, ce fleuve qui est la voie principale de Peir-Dadeni. Dans
le ton de la Voix de la Terre, s’inscrivait tout le mépris que la Côte Aride
pouvait inspirer aux Australens.


« D’où venez-vous, t’an ?


— Kasabaarde. » C’était la seule ville de la Côte
Aride dont je connaissais le nom – en dehors de Kel Harantish, bien entendu. Vu
la carnation de Rodion, c’était une chose qu’il valait mieux ne pas mentionner.


« Vous n’êtes pas obligée de porter votre masque en
permanence ? »


Mon masque ? Là encore, le mensonge vint de lui-même.
« Non, pas à l’extérieur de la ville. Vous êtes également un voyageur ?


— Je me déplace sur l’Ai. Je suis Pel’kasir, dit-il, originaire
de la Maison de la Sagesse de Hassichil. Vous connaissez Hassichil ? »


Je secouai la tête. Pas facile de feinter avec lui. « On
a dû l’apercevoir du bateau en remontant le fleuve.


— Vous alliez à Shiriya-Shenin ?


— Mes compagnons, oui. J’ai eu envie de poursuivre à
pied et de les rejoindre là-bas.


— Le changement est en train de se produire, dit Pel’kasir.
Si ke passe minuit, tout ira bien. »


Après dîner, je m’endormis. Les cris de Rodion me
réveillèrent. Pel’kasir le frotta une nouvelle fois de son infusion d’herbes. Je
remis les fourrures en place. Ses tresses de cheveux pâles se défaisaient. Autour
de ses yeux, des rides se creusaient, sa peau se desséchait. Ke me
regardait sans me voir.


Il était très tard quand ke sombra dans un sommeil
extrêmement profond.


« C’est fini… », dit Pel’kasir avec un soulagement
certain. Il ôta les pelisses et badigeonna la peau neuve et lisse de Rodion.
« Pendant quelque temps, il y aura encore des changements internes. Il lui
faut quelques jours de repos. Vous devrez rester là. Oui, ashiren-te, oui… »


Il n’y avait pas grand-chose à voir. Un gonflement de la
paire de seins supérieure, la fente génitale plus prononcée. Le changement
était toutefois évident. Pel’kasir remonta les fourrures sur les épaules dorées ;
Rodion ouvrit les yeux et me reconnut.


« Ah, elle aura ses propres ashiren un de ces
jours », dit la Voix de la Terre en rejetant en arrière les cheveux qui
barraient le front de Rodion. Dans ses yeux, il y avait comme de l’envie.


« S’aranth… » Elle ébaucha un sourire, puis
ses lèvres retombèrent. Elle se rendormit.


« Vous pouvez aller vous coucher, me dit Pel’kasir. Elle
ne craint plus rien.


— Merci. » Épuisée, je ne trouvai pas de mots pour
exprimer ma gratitude.


« Elle ne devra pas bouger avant plusieurs jours.


— Non, non, nous resterons ici. » Je me redressai.


« Est-il possible d’avoir de quoi écrire ? Je dois
envoyer un message à mes compagnons pour qu’ils ne s’inquiètent pas. »


La Voix de la Terre hocha la tête. « De nombreuses
navettes s’arrêtent ici, l’une d’elles prendra certainement votre lettre dès
demain matin. »


Le matin arriva ; je n’avais pas dormi. Le désir de
descendre le fleuve était le plus fort et j’étais terriblement impatiente.


« Où allez-vous ?


— En aval. » L’Orthéenne se penchait au bastingage
d’un bateau à quai. « Jusqu’au telestre de Lei’eriel.


— C’est loin d’ici ? »


La femme recula pour éviter des manutentionnaires qui
chargeaient des poteries enveloppées de becamil protecteur. « Quarante,
peut-être cinquante seri. Alors, Étrangère, vous venez ?


— Oui. Attendez.


— Pas trop longtemps ! » me lança-t-elle.


Rodion dormait toujours quand je la quittai. Je jetai la
lourde cape sur mes épaules et pris mon sac ainsi que mon jayante. Son
visage était détendu. Je lui nouai au poignet une cordelette chargée de pièces
d’argent et lui laissai un court message.


Rodion,


Je poursuis mon chemin comme prévu. Quand tu te sentiras
mieux, va à Shiriya-Shenin. Tu auras beaucoup de choses à raconter à nos
compagnons. Mais ne fais rien avant d’être en pleine forme. Je t’ai laissé
assez d’argent pour subsister pendant deux semaines. J’espère que tu seras
totalement remise quand nous nous reverrons.


C…


Sixte-jour
de la première semaine de Hanys


Tu comprendras à demi-mot, pensai-je tout en la regardant
dormir. Et quand tu arriveras à Shiriya-Shenin, moi, j’aurais déjà trouvé un
bateau à Morvren. Plus rien n’aura d’importance, personne ne t’en voudra.


Je montai à bord de la navette fluviale alors que l’on
chargeait des tonneaux d’eau douce. Personne ne me vit partir. On largua les
amarres et la navette s’éloigna de la rive.


Maric m’avait appris à ne pas emmener d’ashiren avec
moi. Certes, Rodion était adulte à présent, mais cette expédition pouvait se
révéler encore plus dangereuse que la traversée de la Toundra. Là, le seul
ennemi, c’était la terre. Je devais maintenant jouer au jeu favori des Orthéens,
mais j’étais pratiquement seule contre tous.


En débarquant à Lei’eriel, j’oubliai enfin ce sentiment de
peur panique qui ne m’avait pratiquement pas quittée depuis Shiriya-Shenin.


« Vous êtes une Étrangère ? me dit une jeune femme.
Il faudra venir visiter la Tour de Berani, dans ce cas. Tout le monde vient la
voir. »


Les portes du telestre de Lei’eriel étaient grandes
ouvertes. La femme était assise sur un tabouret ; sa robe était délacée et
elle allaitait un bébé. Deux autres jouaient sur les peaux de zilmei
étalées à ses pieds. Ils étaient nus au soleil. Un fin duvet courait le long de
leurs colonnes vertébrales. Ils ressemblaient à de petits lézards.


« Tenez, on la voit même d’ici. » La jeune femme
tendit la main en direction de l’ouest et des collines dominant le fleuve. Je
clignai des yeux : je ne distinguais que des lignes anguleuses.


« C’est la véritable tour ? » Cette question
n’était pas trop compromettante.


« Oui, c’est celle de la “Complainte”. » Un des ashiren
roula sur le dos, ouvrit tout grand la bouche et se mit à brailler. Elle le
prit dans ses bras après avoir posé l’autre sur la fourrure duveteuse. « Chut…
Terai, ashiren-te…


— Si je vais jusque-là, je pourrai reprendre une
navette descendante dès ce soir ? »


Elle fronça les sourcils et se mit à fredonner. L’enfant
hurla. Elle chanta : « “Aile-d’oiseau, millefiori, ocelle ; vin
aigre, vin doux pour le marinier…” oh, le dégoûtant ! »


L’enfant avait recraché sur son épaule. Elle prit le bas de
sa robe pour s’essuyer. « Il n’y aura pas de navette avant demain matin, me
répondit-elle enfin. La plupart des Étrangers passent la nuit ici. »


Je pris une chambre – plus pour me cacher pendant l’après-midi
que pour autre chose – et parcourus deux seri dans les collines. Les
monticules étaient désolés, couverts de pierres et parsemés d’un rare ocelle
brun. On avait ouvert un chemin au milieu des hanelys. Je soulevais de
la poussière en marchant.


Du tertre où se dressait la tour de guet, l’on découvrait
toute la vallée de l’Ai. Vers l’est, c’étaient des pâturages et de bonnes
terres récemment labourées, enrichies par le limon du fleuve. Les terrasses
étaient remplacées par des chenaux d’irrigation. Des collines un peu plus
élevées bouchaient la vue en aval. Le vent qui soufflait en tourbillons sur le
tertre couvrait de poussière d’anciennes dalles.


Les vestiges de la maçonnerie s’arrêtaient brusquement du
côté le plus escarpé. Il y avait eu des chutes de pierres. Une partie de l’enceinte
extérieure était encore debout. Le versant ouest dominait d’une centaine de
mètres une plaine aussi désolée que les collines qui s’étendaient jusqu’à l’horizon.


La Tour de Berani… oui, une des complaintes atonales de
Dadeni y faisait allusion. Je l’avais entendue à la cour, mais n’y avais pas
prêté spécialement attention.


Le soleil faisait resplendir quelque chose dans le lointain.
Je crus tout d’abord que c’était de l’eau, mais non. À la lisière de la lande
brune – à sept ou huit seri d’ici, selon mes estimations –, il y avait
des sortes de grandes lames dressées, comme des éclats de verre ou des
fragments de glace. Leur brillance était celle du cristal volcanique. Puis le
soleil dissipa la brume, et tout l’horizon flamboya d’une lumière intolérable.


Je me promenai le long de la tour en ruine et découvris une
pierre plus récente sur laquelle avaient été gravés ces mots :


« À cet emplacement s’érigeait la Tour de Berani, qui
servit jadis à voir par-delà la Plaine Étincelante afin de prévenir les dangers
de l’Eriel. »


Je me sentais vaincue par Orthé. Mon ignorance était telle
que je devais le reconnaître. Je m’assis sur de vieilles marches. Il ne restait
plus rien de la salle de garde qu’une grande dépression dans le sol. Bien
adossée à la brique chauffée par le soleil, je contemplai l’Ai.


La Complainte de Berani. Des fragments me revenaient en
mémoire. Il y était question de trahison, mais je ne savais plus trop si Berani
y jouait le rôle du traître ou celui de la victime. Un parfum de perfidie. C’était
très couleur locale.


Mon imagination m’entraîna et je pensai à ce que je refusais
d’évoquer depuis des jours. La mort atroce de Kanta Andrethe. La pleurer m’était
nécessaire. Je m’abandonnai aux larmes. Oui, je pleurai. Sur elle. Sur Brodin, cet
homme affligé. Sur moi aussi. Non, je ne devais plus m’apitoyer sur mon sort.


De l’apitoiement. Haltern : pourquoi ne m’avait-il pas
aidée ? Et Ruric : que voulait-elle dire par « si vous êtes une
menteuse… » ? Et cette arrogance ? Elle pensait que j’allais
attendre, sans être gardée, de subir la justice de l’Australe. Comme les
enfants, je me plaignais : pourquoi personne ne faisait-il donc rien ?


Vaguement dégoûtée, j’essuyai mon visage et m’abandonnai au
soleil. Qu’on le veuille ou non, certains événements s’étaient bien déroulés à
la cour de l’Andrethe. Je devais réagir. Haltern et Ruric s’étaient fait
prendre par surprise, tout comme moi. Personne n’était coupable.


Si. Quelqu’un. L’assassin. Pouvais-je spéculer sur son
identité ? Un autre membre du clan de SuBannasen ? Howice ? Un
ennemi de Shiriya-Shenin ? Non, l’intrigue était le moteur de toute chose,
et cela pouvait être n’importe qui…


Que faire, alors ? Tathcaer est encore l’endroit le
plus sûr pour quelqu’un venu de l’étranger. Suthafiori est-elle toujours l’amie
du Dominion ? Je me le demandais. Si ce n’était pas le cas, j’aurais du
mal à trouver un navire en partance pour les Îles Orientales.


Christie, allons ! Je ne pus m’empêcher de rire. Il y a
quelques semaines, tu envisageais de rester sur Orthé, et te voilà prise de
panique quand cela risque de se produire…


Lorsque je me réveillai, le soleil ne caressait plus le mur.
Une lumière crépusculaire et bleutée flottait sur la vallée ; les
lanternes allumées ressemblaient à des siriye. Le ciel était bien dégagé,
violet à l’ouest, mais parsemé d’étoiles à l’est. Pendant une minute, je
craignis de ne plus pouvoir retrouver mon chemin. Puis je me rendis compte qu’il
me suffisait d’attendre le second crépuscule : là, les étoiles d’Orthé
brilleraient assez pour me montrer la voie à suivre.
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Portfranc


Une brume humide flottait au-dessus du fleuve, elle
adoucissait les contours des voiles des navettes et des collines du sud de la
province de Dadeni.


« Je ne vais pas plus au sud », beugla Dennet. C’était
une femme à la peau tannée : originaire de sud-Dadeni et assistée d’un
équipage composé de deux ashiren, elle conduisait sa minuscule embarcation
entre cette région et les telestres de Morvren.


« La ville est encore loin ?


— Deux seri environ. Vous trouverez bien un bac
pour vous y emmener. » Elle se détourna pour cracher du jus d’ataile
par-dessus le bastingage et cria à l’enfant chargé de la barre de gouvernail d’approcher
le bateau du ponton.


La rive orientale de l’Ai était ponctuée d’appontements. Des
routes blanchâtres reliaient le fleuve aux telestres les plus lointains.
L’autre rive se perdait dans la brume. Ici, l’Ai forme des estuaires, des
barres sablonneuses, des bras morts : avant de se jeter dans la mer, le
grand fleuve dessine tout un réseau qui se perd entre des zones de terrain plat.
Je respirais à pleins poumons le chaud parfum de l’océan. Moins vif, moins salé,
il différait quelque peu de celui des mers qui baignent les Îles Britanniques. Un
vent tiède soufflait des terres. Les rashaku-bazur poussaient leurs cris.
L’eau prenait des teintes jaunes ou brunes à cause du sable poussé par les
marées solaires d’Orthé.


Le Sud. Oui, j’étais à plus de deux cents seri au sud
de Tathcaer. À mesure que je descendais le fleuve, le printemps était venu. C’était
maintenant la troisième semaine de Hanys : des averses tombaient de temps
à autre, mais il faisait chaud.


Les ashiren déchargèrent des cageots qu’ils posèrent
sur le ponton. On voyait des marhaz sur l’une des routes en amont, et un
des cavaliers nous adressa un signe amical de la main. Je payai la femme, principalement
en pièces de cuivre – il n’était pas judicieux de paraître trop riche.


« Il y a des gens peu fréquentables à Portfranc, me
dit-elle en guise d’adieu. Que la Déesse vous accorde un voyage sans encombre.


— Ainsi qu’à la fille de votre mère, Dennet. »


J’empruntai le chemin qui menait vers le sud, pour m’arrêter
au bout de quelques minutes : j’ôtai mon lourd manteau de becamil
et le pliai afin de le poser sur mon sac, à côté du jayante.


Le siir poussait à profusion au bord de l’eau. Je
marchais entre les épaisses tiges argentées. Comme le hanelys, il
étouffait le sol. Les troncs avaient l’épaisseur d’un corps humain et
mesuraient un bon mètre de hauteur ; puis ils retombaient vers la terre et
s’enroulaient autour des troncs voisins. Les faces exposées au soleil s’ornaient
de petits bouquets de feuilles jaunes d’aspect métallique. Au pied des troncs, poussaient
des muffins ainsi que des fleurs printanières blanches, bleues ou violettes. Le
sable bordant la rivière laissait croître des fleurs au cœur noir et aux
pétales orange lancéolés : les Orthéens leur donnaient le nom de « villes-en-flammes ».


Non loin d’un carrefour, un homme péchait.


« C’est le bon chemin pour Morvren-Portfranc ? »


Il me toisa, émit un grognement et s’intéressa à son filet. Il
murmura alors quelque chose que je ne compris pas à propos des Étrangers. Chez
certains Australens, la tolérance prend fin à la porte du telestre.


Par-delà les eaux, je vis resplendir dans la brume des toits
et des ailes de moulins à vent. Le sol était dépourvu de tout relief. Par beau
temps, j’aurais vu à des kilomètres. Je continuai de marcher. Les sangles du
sac me coupaient les épaules. La chaleur inhabituelle me faisait transpirer ;
de plus, je souffrais d’allergies pour avoir trop souvent mangé de la soupe de hura
et de muffins. Cette marche en terrain plat me parut durer une éternité.


J’approchai enfin du littoral. Je me retrouvai au milieu de
chars tirés par des skurrai et de cavaliers montés sur des marhaz,
mais aussi d’hommes et de femmes qui se rendaient à pied à la ville. Nul ne me
prêta attention en dehors des inévitables regards qui posaient sur moi l’étiquette
d’Étrangère. Morvren-Portfranc m’apparaissait plus nettement de l’autre côté de
l’eau. La ville semblait construite sur plusieurs des îles qui barraient l’estuaire.
Des bâtiments peu élevés de couleur beige se dressaient au-dessus des jetées qu’entouraient
d’innombrables embarcations. Tout le trafic de cette rive se faisait en
direction d’un bouquet de cabanes en bois.


Dix-huit jours, du nord de Dadeni jusqu’ici. Direction
sud-ouest, entre les grasses terres à l’est et les collines désolées à l’ouest.
Des jours et des jours de bateau, à longer des forêts de ziku et de lapuur.
Des jours et des jours à passer devant les riches prairies fluviales où
paissent skurrai et marhaz. Tantôt sur des cargos et des barges, tantôt
sur des barques minuscules comme celle de Dennet. À une ou deux reprises, je
vis des Messagers de la Couronne. Plus souvent, j’entendis des rashaku
relayer des commérages sur la mort de l’Andrethe. Mais j’avais de l’avance et
voyageais incognito ; mes colliers de pièces de monnaie se faisaient plus
légers et je ne quittais pas mon endormisseur sonique.


Qu’est-ce que je fiche ici ? me demandais-je.


Mon voyage sur l’Ai s’était déroulé sans encombre. J’avais
conversé avec des capitaines, des agriculteurs, des marchands, j’avais
rencontré ceux qui prenaient les commandes de verrerie, de métaux forgés, de
céréales, de vêtements… Dadeni sortait de la torpeur de l’hiver et rétablissait
les vieux liens commerciaux qui unissent tous les telestres fluviaux. Inconnue
parmi ces hommes, voyageur anonyme sur cette terre étrangère… Ça, c’était l’aventure
telle qu’on l’entendait ! Cette idée me faisait rire, et pourtant, elle me
plaisait.


Seulement, voilà que je retrouvais la ville. Je commençais à
partager la fascination, mais aussi la méfiance que les cités exercent sur les
Orthéens. Je devais entrer à Portfranc pour trouver un bateau. Un bateau, oui, mais
pour aller où ? Tathcaer n’était peut-être pas moins dangereux que
Shiriya-Shenin. Moins je me montrais, plus ils avaient de chances de démasquer
le coupable… Mais le voulaient-ils vraiment ? Ils étaient convaincus de ma
responsabilité. Et je ne pouvais remplir mes fonctions d’émissaire tant que l’affaire
n’était pas classée.


Aveuglée par la chaleur, je me frayai un chemin parmi la
foule. Des abris et des écuries se dressaient au bord du fleuve ; il y
avait aussi une maison communautaire d’allure plutôt minable. Des chariots attendaient
sur une cale où avait accosté une plateforme flottante. Des passeurs
proposaient leurs services. Il ne me fallut pas longtemps pour en trouver un
qui acceptât de me faire traverser le fleuve.


Les tarifs des navires et des maisons communautaires grevaient
mon budget. J’avais peut-être encore assez pour suivre le littoral jusqu’à
Tathcaer, mais certainement pas pour m’attarder à Portfranc.


La barque s’était engagée dans le chenal le plus profond, le
passeur redoublait d’efforts. Sur mes lèvres, l’embrun avait un goût métallique.
Nous accostâmes à l’extrémité d’une longue jetée. La ville de Portfranc est
ceinte de murailles : de la brique cuite au soleil sur une hauteur de
plusieurs mètres, une grande porte encombrée de voitures et plusieurs petites qu’empruntent
les piétons. Toutes étaient gardées par des hommes et des femmes en uniforme
couleur sable.


Ils vérifiaient les papiers. Quand je les vis, il était trop
tard, je ne pouvais qu’avancer.


« Permis », me demanda une femme de haute stature.
Elle avait les yeux à demi fermés pour se protéger de la poussière des charrois.


« Mes compagnons les ont avec eux. » J’eus un
vague geste en direction du fleuve. Mon accent l’étonnait, c’était évident.
« Dans deux ou trois jours, ils arriveront. J’attends en ville.


— L’ombre soit sur tous ces Étrangers », dit-elle
à voix basse. Puis, comme si j’étais faible d’esprit, elle articula :
« Pas de permis – pas question d’aller à Portfranc. Repartir. Attendre. Vous
me comprenez ? Attendre que les vôtres reviennent avec des permis. Ensuite,
vous rentrez. Compris ? Par les tétons de la Mère ! »


Je m’inclinai, dis en anglais quelques mots sans grand
rapport avec mon ton courtois, puis m’éloignai. Elle me surveillait. Je me
fondis dans la file d’attente d’un bac jusqu’à ce qu’elle m’eût oubliée, puis
je tentai de franchir une des petites portes. Celle-là aussi était gardée.


Les permis délivrés par la Couronne ne servaient à rien. Ils
portaient tous le nom de Christie – et j’étais certainement déjà recherchée.


« Vous avez des ennuis ? » Un ashiren
à la crinière blonde me dévisageait avec gravité. « Vous voulez rentrer à
Portfranc, l’Étrangère ?


— Aller en ville ? Oui.


— Je connais un moyen », dit l’ashiren. Ke
n’avait pas plus de cinq ou six ans. « Une portion du mur qui s’est
effondrée. Pour une pièce d’argent, je vous l’indiquerai. »


À regret, j’en détachai une du collier et la lui tendis. L’ashiren
sauta à bas de la bitte d’amarrage sur laquelle ke était assis et
regarda autour de kir.


« Je vais voir si c’est dégagé. Attendez là. » Ke
disparut dans la foule. Le soleil blanc dardait ses rayons, à peine atténué par
la brume de chaleur. Seules les étoiles diurnes les plus brillantes étaient
encore visibles.


Je mis plus de temps que je n’aurais dû pour comprendre que l’ashiren
ne reviendrait pas.


Je tentai le coup à deux ou trois portes. Puis, au moment
même où j’entendais sonner les carillons de la mi-journée et humais des odeurs
de cuisine, je découvris une porte latérale d’aspect peu engageant. Il n’y
avait là que deux gardes qui jouaient à l’ochmir.


« J’entre », dis-je, pleine d’espoir, avec un
accent volontairement épouvantable. La plus jeune des deux femmes se redressa.


« Papiers », dit-elle nonchalamment. Je lui répétai
mon histoire. Son visage était criblé de taches de populage et ses yeux
brillaient comme deux grains de raisin.


« Pas de papiers ? Dis donc, Caveth, peut-être qu’on
pourrait faire une exception. » Elle décocha un coup de pied à sa camarade.
« Naturellement, faudra payer l’amende.


— L’amende ? » Je manifestai mon déplaisir, mais
pris un collier dont je me mis à compter les pièces.


« Sans compter la taxe, ajouta-t-elle. Celle que… euh… tous
les Étrangers paient pour entrer à Portfranc.


— Vas-y doucement, Zilthar. Les Étrangers ne sont quand
même pas idiots. » La vieille parlait avec un fort accent du Sud. Quand
ils voient qu’on ne parle pas leur langue, les Australens ont tendance à croire
qu’on ne la comprend pas non plus. « N’en rajoute pas trop, elle ne voudra
pas casquer.


— On est des gardes de l’Amiral, dit Zilthar avec un
rapide sourire. Ça fera cinq pièces d’argent, T’An de l’Étranger.


— Si ça se sait ? lui souffla Caveth.


— Rien à craindre ! Elle sait même pas causer. Qu’est-ce
que… Faut que je compte pour vous ? » Elle se pencha sur la poignée
de pièces d’argent et de bronze que je lui tendais. « Trois… quatre… cinq,
là.


— Ça suffit ? »


Elle me regarda, outrée. « Vous me prenez pour qui ?
Une voleuse ? »


Comme je franchissais le porche de brique et de plâtre, je l’entendis
qui disait : « Qu’est-ce que ça peut faire, Caveth ? Quand ils
la balanceront à cause de la loi des neuf jours, elle… »


Le bruit des chariots couvrit sa voix. Je pénétrai donc dans
Portfranc. Les maisons-telestres n’avaient que très peu d’étages ; le
plâtre blanc reflétait l’éclat du soleil. Les murs étaient aveugles, il n’y
avait que des meurtrières à hauteur du premier. Dans l’air poussiéreux, les
moulins à vent ressemblaient à des fleurs épanouies. Une sorte de lierre aux
feuilles écarlates tombait des bacs posés sur les toits ; avec le printemps,
renaissaient des fleurs bleues et blanches. Par les voûtes, j’entrevoyais des
bassins, des cours pavées de mosaïque et des Orthéens qui faisaient la sieste
après avoir pris leurs repas.


Les rues n’étaient pas rectilignes, de sorte que je me retrouvai
près des docks sans même m’en rendre compte. Le vent encore frisquet faisait moutonner
un océan qui s’étendait à perte de vue en direction du sud. Après le long hiver
et la terre comme une prison, la mer.


Les îles formaient un port naturel. Je vis comment Portfranc
occupait chaque mètre carré sorti des eaux. Les navires étaient rangés le long
des quais, leurs voiles peintes repliées. Il y avait là des jath venus
de Rimon et d’Ymir, d’autres originaires de la péninsule de Melkathi, d’autres
encore que je ne connaissais pas. Les Orthéens me bousculaient, qu’ils fussent
australens ou venus d’autres régions. Dialectes et langues étrangères
assaillaient mes oreilles.


Derrière les entrepôts destinés aux étoffes en chirith-goyen,
je trouvai une maison communautaire où l’on accepta de me servir un tardif
repas. Du lait de skurrai et du fromage, plus des muffins aux fibres
épaisses. J’avais chaud, j’étais épuisée ; je m’assis sous un auvent et
bus de la tisane froide.


Un bateau pour Tathcaer, voilà ce que je dois trouver à
présent, pensai-je. Mais pour ça, il faut que l’Amiral ne soit pas en quête de
Lynne de Lisle Christie. Et que je puisse m’offrir un billet pour la traversée.


Je continuais à réfléchir. S’il n’y a aucun danger à
Tathcaer… je pourrai au moins parler à Eliot et à Huxton. Mettre en branle le
processus diplomatique. En supposant que le telestre du défunt Andrethe
ne cherche pas à m’assassiner. Seigneur, comment ai-je pu me fourrer dans un
guêpier pareil ? Ce qu’il me faut absolument, c’est quelqu’un qui
connaisse bien le pays… J’avais toujours voyagé avec des Orthéens et cela m’avait
grandement facilité les choses.


« Vous avez des chambres ? demandai-je au tenancier
de la maison communautaire.


— Peut-être bien. Où est votre permis ?


— Mon quoi ? »


Il m’adressa un regard soupçonneux. « Vous ne vous êtes
pas encore fait inscrire auprès de la Maison de la Sagesse ? Vous feriez
mieux, parce que si un garde de l’Amiral vous tombe dessus…


— Je ne comprends pas, je viens tout juste d’arriver.


— Faut vous inscrire. On vous donnera un laissez-passer.
C’est valable neuf jours. Ensuite, vous regagnerez votre telestre ou
votre Guilde – j’oubliais, c’est vrai que vous, les Étrangers, vous n’en avez
pas. » Il renifla. « Faudra que vous quittiez la ville à la fin de la
semaine. En tout cas, moi, je peux pas prendre quelqu’un sans permis. Mon telestre
ne le permet pas.


— Je vais m’inscrire », lui promis-je. Il m’expliqua
longuement comment me rendre à la Maison de la Sagesse la plus proche. Je payai
et m’en allai en prenant bien soin d’éviter cette direction. L’Église
recherchait Christie, c’était une chose assurée.


Quelqu’un qui connaît bien le pays… J’enjambai le conduit
couvert qui fait office de caniveau. Quelqu’un qui connaît bien les coutumes, des
yeux pour guetter d’éventuels assassins. Quelqu’un qui… Mais oui, un spadassin !
Il y avait tout de même un problème : avais-je de quoi m’en offrir un ?
Je me mis aussitôt en quête de la maison de la Guilde des Mercenaires.


« Voici la liste des membres de la Guilde présentement
en résidence, me dit le Maître de la Guilde. Ils ne sont pas tous disponibles, évidemment. »


C’était une femme à la peau halée, étonnamment belle en
dépit de son âge. Une cicatrice reliait son œil à la commissure de ses lèvres
et lui donnait un air quelque peu sardonique.


« Il faut avoir l’autorisation de l’Amiral, ajouta-t-elle.
C’est normal quand un Étranger veut engager un mercenaire des Cent Mille…


— Hum… » J’étudiai le parchemin et sa liste de
noms tout en maudissant l’Amiral de Morvren et sa paranoïa. Des hommes et des
femmes franchirent la porte. Impossible de dire à première vue qui était
mercenaire et qui ne l’était pas.


« Vous cherchez un garde du corps ? » La
femme semblait vouloir me venir en aide. « Ou quelqu’un qui connaisse bien
les armes ? À moins que…


— Celui-là ! » Malgré moi, je l’avais
interrompue. Je n’en croyais pas mes yeux. Elle regarda par-dessus mon épaule.


« Il n’est pas disponible pour l’instant.


— Je sais. J’attendrai. »


Elle haussa les épaules. « Il est en ville, je crois bien.
T’an, vous pouvez attendre son retour dans la cour. »


Le sable répandu sur les carreaux de mosaïque crissait sous
les pieds. Les fenêtres laissaient passer d’étroites bandes de lumière. La cour
était recouverte d’une sorte de dais ; des bancs étaient installés le long
des murs. Plusieurs personnes s’entraînaient mollement au maniement des armes. L’enthousiasme
suscité par l’arrivée d’un client potentiel était vite retombé quand ils
avaient compris que je n’étais pas intéressée.


Je n’eus pas à patienter trop longtemps.


Il entra dans la cour de ce pas léger qui le caractérisait
en dépit de sa carrure. Je le détaillai comme s’il n’était qu’un étranger :
cet Orthéen aux épaules carrées portait une cotte de maille et des bottes éculées ;
les harur étaient accrochées à sa ceinture ; ses cheveux blonds
grisonnaient et une cicatrice lui mangeait la moitié du visage.


Blaize n’ri n’suth Meduenin.


« Je vous ai cherchée toute la journée, dit-il en
prenant place à côté de moi. Je vous ai bien vue au portail, mais ensuite je
vous ai perdue.


— C’est ça, l’art du déguisement.


— Je vous reconnaîtrais n’importe où », dit-il
simplement.


La loyauté est-elle une chose qui s’achète ? me
demandai-je. Ou suis-je vraiment obtuse ? Ah, ces Orthéens !


« Vous ne pouviez pas savoir que j’étais descendu ici, dit-il.
Qu’est-ce qui vous amène dans la maison de Duvalka ?


— Je veux engager quelqu’un pour rentrer à Tathcaer. Mais
ce qui m’intéresse, c’est ce que vous faites ici, Meduenin. »


Il acquiesça. Sa peau claire était couverte de poussière et
il ressemblait à un homme que l’on a poussé à bout.


« Je suis allé jusqu’à Afrual avant que les cavaliers
de la Couronne ne m’obligent à faire demi-tour. » Ses yeux pâles se firent
opaques avant de s’éclaircir à nouveau. « À dire vrai, je crois bien qu’ils
m’ont pris pour vous – je montais Gher, ils en ont suivi les traces. Je suis
parti vers l’ouest pour les éviter, mais je n’ai pas réussi. À Charain, j’ai
vendu la bête à une Voix de la Terre qui partait pour le nord – je vous dois de
l’argent – et j’ai pris une navette fluviale. Je vous ai vue en arrivant ce
matin.


— Ils sont loin d’ici ?


— Pas vraiment, admit-il. Ils vont vous traquer jusqu’à
Tathcaer. Plus loin, encore.


— Et leurs intentions n’auront rien d’amical. »


Son tissu cicatriciel frémit. Il me fallut un instant avant
d’y voir un sourire. « L’opinion générale se résume simplement : vous
trancher la gorge sans autre forme de procès – cela arrangerait beaucoup de
gens.


— Vous pensez à quelqu’un de spécial ?


— À celui qui a tué l’Andrethe. » Il s’étira, puis
passa les mains sous son ceinturon. « Quelqu’un sait que vous êtes
innocente, Christie. Pour l’instant, vous êtes condamnée par l’opinion publique,
mais cela n’irait pas aussi facilement s’il y avait procès. Ce serait moins
dangereux si vous étiez morte.


— Y a-t-il des bateaux qui partent pour les Îles
Orientales ? Non, je n’ai rien dit. Blaize, vous voyez qui pourrait être
derrière tout ça ?


— Ce peut être n’importe quel membre du takshiriye, de
la tha’adur ou des telestres de Dadeni. » Il releva la tête.
« Vous vous dites que j’aurais dû vous avertir. C’est pour ça que vous m’avez
engagé. Pourtant rien n’a transpiré avant hier, cela a dû se faire au plus haut
niveau… »


SuBannasen est morte, songeai-je – et j’éprouvai cette
douleur ambiguë que le souvenir de son trépas me causait toujours. Howice est à
Rœhmonde… mais cela ne l’élimine pas pour autant. Qui d’autre ?


« Je ne cherche pas à m’excuser, dit Blaize. J’ai fait
tout mon possible. Vous ne me croyez pas ?


— Quoi ? » Je ne le suivais plus.


« Après Gradin Brisé – mais vous ne croirez jamais ce
que dit un mercenaire, c’est cela ? » Il sourit et sa cicatrice se
changea en quelque chose d’impitoyable.


« C’est si important que je vous fasse confiance ? »


Il ne répondit pas tout de suite. « Je prends votre or
et livre à Tathcaer ce que vous me demandez d’y porter. Non, qu’ai-je à faire
de votre confiance ? »


Cela de la part d’un homme qui avait tenté de me tuer à deux
reprises. Pourquoi donc me sentais-je coupable ?


« Je ne doute pas de vous, dis-je lentement. J’aimerais
être aussi certaine de l’honnêteté des autres que je le suis de la vôtre. Vous
êtes honnête quand on vous rétribue. »


Il prit cela pour un compliment et ses yeux se voilèrent
momentanément. Il dit ensuite : « Qu’allez-vous faire ? »


Le jayante me rentrait dans le dos. Je dégageai la
bretelle. « Je désire toujours faire parvenir ce rapport à Tathcaer. Vous
pensez que c’est risqué de prendre le bateau ?


— Ça l’est moins pour moi, je ne suis pas connu. Mais
il se peut que je les ai conduits jusqu’à vous et qu’ils nous surveillent. »
Il haussa les épaules. « Vous auriez plus de chance si nous restions ensemble.


— Mais vous en auriez moins.


— Vous m’avez engagé, non ?


— C’est certainement la proposition d’aide la moins
gracieuse que j’aie jamais reçue. Merci. »


Il rit. La cour se vidait et les cloches annonçaient le soir.


« Où logez-vous ? me demanda-t-il.


— Nulle part, pour l’instant. Il semble qu’il faille
une autorisation pour respirer dans cette ville.


— C’est l’inconvénient d’être une ville ouverte. On
laisse entrer n’importe qui, mais il faut savoir où les gens se trouvent. Vous
pouvez rester ici, Christie, je vais en toucher deux mots au Maître de la
Guilde. » Il se leva. « Hâtez-vous de vous décider, vous n’avez plus
vraiment le temps.


— Je n’en ai jamais eu beaucoup, dis-je, et le peu qui
m’était imparti est maintenant écoulé. »


« Voici les bureaux du chef de port. » Blaize m’indiqua
un bâtiment à trois étages qui se dressait sur le quai. Malgré la froide pluie
de printemps, le hall d’entrée était bondé et la foule attendait même à l’extérieur.
« On aurait dû venir plus tôt.


— Portfranc ne vous est pas inconnu, à ce que je vois. »
Sa connaissance de la ville était excellente : de la maison de la Guilde, nous
avions pris plusieurs bacs pour arriver enfin sur l’île la plus excentrée.


« Il vaut mieux que ce soit moi qui y aille, me dit-il.
Ils ont peut-être votre signalement.


— Si vous arrivez à entrer. Il y a pas mal d’attente. »


Nous nous abritâmes sous un auvent. La pluie criblait la mer.
De l’autre côté de l’eau, les bâtiments de plâtre blanc s’illuminaient ; dans
le lointain, une sorte de clocher jouait à cache-cache avec les nuages les plus
bas.


Blaize me toucha le bras pour me montrer un bateau. « Regardez,
c’est un vaisseau saberonais. Des Cités de l’Arc-en-ciel. »


Un groupe d’individus montait à bord. Leurs visages étaient
recouverts de peinture bleue ou écarlate et des chaînes très fines dansaient
sur leurs tuniques sombres. Saberon – je me souvenais vaguement des cartes –, à
plusieurs milliers de kilomètres au sud.


Il pleuvait, mais la foule ne manifestait aucune impatience.
Les gens sortaient calmement du bâtiment ; tout aussi calmement, nous nous
approchions de la porte. Les cloches sonnèrent le milieu de la matinée.


Un remous. Des gens qui reculent instinctivement, d’autres
qui avancent pour mieux voir. J’entendis parler plus fort, avec une certaine
animosité. Plusieurs personnes quittaient les bureaux du chef de port.


« Une ville ouverte, oui… » Je saisis les bribes d’une
conversation. « … pas une raison pour laisser entrer n’importe qui. »


Ils étaient deux, trois, cinq : des robes sombres sur
des tuniques aux reflets de bronze, des pieds nus à la voûte plantaire bien
marquée, de souples javelots accrochés dans le dos. Le mouvement de la foule me
poussa vers eux, si près que j’aurais pu les toucher. La brise marine soulevait
leurs cheveux blancs défaits où brillaient des épingles de bronze et d’or. Leurs
peaux luisaient comme de l’or poussiéreux. Leur éclat était tel qu’il me fallut
bien une minute pour me rendre compte qu’ils marchaient, comme nous, sur le
pavé souillé, parmi les miasmes du port. Ils étaient sales, leurs tuniques
étaient couvertes de taches de nourriture ; leurs voix rauques étaient
inintelligibles. Leurs yeux bruns contemplaient avec mépris le peu-pie de
Morvren – je m’étais attendu à ce qu’ils fussent dorés. Parfois, les chevelures
blanches présentaient des racines noires.


« Des bâtards, me souffla Blaize à l’oreille. De Kel
Harantish. Attendez ici. »


Il disparut dans le bâtiment tandis que la foule suivait du
regard les voyageurs venus de Harantish.


Quand il réapparut, je me sentais assez nerveuse, sans trop
savoir pourquoi, d’ailleurs. Peut-être était-ce une réaction aux Auriques. Nous
allâmes dîner dans une maison communautaire du quartier du port afin de
discuter des nouvelles qu’il avait recueillies.


« Il y en a deux qui veulent bien des passagers, m’expliqua-t-il,
et deux autres qui cherchent des équipiers. On pourrait essayer cela si vous
avez déjà pratiqué la navigation. Ils partent tous avant la fin de la semaine.


— Je ne suis pas un marin. C’est quel tarif, pour les
passagers ? »


Je l’écoutai me réciter des chiffres. La partie restaurant
de la maison communautaire était propre et bien éclairée comparé au reste de
Portfranc. La pluie avait diminué d’intensité, un soleil mouillé brillait
parfois à travers les vitraux des fenêtres.


Quelqu’un me tapa sur l’épaule.


« Qu’est-ce que…


— Ne craignez rien, t’an, je voudrais vous parler. »


J’éprouvais une certaine inquiétude. Cet homme à la peau
sombre portait des hauts-de-chausses de marin. Il venait certainement d’un des
navires à quai. Son accent était étranger. Le soleil dessinait des barres
blanches sur sa poitrine couverte de cicatrices, ses tétons, sa gorge. Un
masque de cuir souple dissimulait une partie de son visage ; entre la
bouche et le front. Sa chevelure sale était grossièrement tressée.


« Que voulez-vous ?


— Montrez-moi votre main.


— Certainement pas. »


Ses lèvres s’infléchirent en un sourire. Quelque chose de
vaguement transparent m’empêchait de voir ses yeux, mais lui voyait les miens.


Il dit : « J’ai un message du Maître des Enchantements,
destiné à celle qui n’est pas née dans ce monde. »


Blaize tenait sa harur-nazan dans sa main gauche – je
ne l’avais ni vu ni entendu tirer son arme. Je mis les mains sous la table et
palpai l’endormisseur caché sous ma tunique.


« Le Maître des Enchantements ? » Je me souvins
alors de son premier message.


« Voici de quoi il s’agit, dit-il doucement. “Émissaire,
le climat printanier n’est pas propice aux voyages. Si vous prenez la mer, sachez
que vous êtes la bienvenue à la Tour Brune.” C’est tout.


— Attendez, dis-je alors qu’il s’apprêtait à partir. Comment…
comment m’avez-vous trouvée ?


— Tous ceux qui ont quitté la ville cette saison
portaient un tel message. » Autre sourire aveugle. « Si vous étiez
ici, vous deviez un jour ou un autre vous présenter aux bureaux du chef de port.
Je vous ai suivie à partir de là.


— Vous savez donc qui je suis ?


— Je connais les signes qui permettent de vous
identifier, ainsi que les mots capables d’attirer votre attention. La Tour m’a
tout expliqué, t’an. Je n’ai pas d’autre réponse. »


Il s’en alla, et je me rendis compte que mes doigts étaient
crispés sur l’endormisseur. Ils y laissèrent une trace blanche quand je les en
ôtai. Blaize rengaina sa harur-nazari et souffla comme un bœuf.


« Par la Déesse ! Voilà que le Maître des Enchantements
s’intéresse à vous, maintenant ! » Il paraissait horrifié. « Kasabaarde
est un endroit peu recommandable. À votre place…


— Oui ?


— Je réglerais les problèmes actuels avant de m’en
attirer d’autres. »


On trouve pratiquement tout dans une maison communautaire. Je
demandai de quoi écrire, et on me l’apporta bientôt.


À deux reprises, cet endroit nommé Kasabaarde avait réussi à
me faire parvenir un message. Rien que par curiosité, je voulais savoir
pourquoi. De plus… je m’efforçais de structurer mes pensées. Il serait sage de
quitter l’Australe pendant quelque temps. Sage aussi de diversifier mes relations :
plus le Dominion avait de contacts sur cette planète, mieux c’était. D’autant
plus que nous n’étions pas vraiment bienvenus dans les Cent Mille.


Ne suis-je pas plutôt en train de justifier ma lâcheté ?
me demandai-je. Je suis morte de peur à l’idée de revenir à Tathcaer, oui. Même
si cela ne rend pas moins valables mes autres raisons.


J’écrivis fiévreusement, repliai le parchemin et le scellai
à la cire. Je levai la tête pour voir Blaize qui faisait claquer ses bottes sur
le sol. Il mourait d’impatience.


« Nous allons à Kasabaarde ? me demanda-t-il.


— Moi. Quant à vous, regagnez Tathcaer. Cette lettre
doit accompagner mon rapport, c’est une mise à jour qui leur permettra de
savoir ce que je fais. Bien entendu, vous ne la remettrez qu’à un membre de la
xénoéquipe. Si quelqu’un vous demande où je me trouve, vous l’ignorez
complètement. »


Il émit un grognement et hocha la tête. « Vous
commencez à raisonner comme une Australenne. »


Le clocher était en fait un bâtiment en forme de pylône qui
jaillissait de la mer et s’élançait vers le ciel. Nous nous en approchâmes :
je tentai d’en calculer la hauteur, puis je révisai plusieurs fois mes
estimations à la hausse quand je vis les constructions agglutinées autour de sa
base. Cela avait pour le moins la hauteur d’un gratte-ciel. Non, c’était bien
plus grand. Et quand le soleil éclaira l’édifice, la couleur gris bleuté et son
aspect fondu révélèrent la signature des Fils de la Sorcière.


« La Porte de l’Aiguille, dit Blaize d’un air laconique.
Bien des caboteurs viennent y mouiller. »


De plus près, c’était à s’en tordre le cou. Le bac s’arrêta
à l’ombre de la construction qui, je m’en rendais compte à présent, n’était pas
simplement une tour anonyme. Au tiers de sa hauteur, une structure
extraordinairement fine partait à l’horizontale. En direction du sud, droite
comme un trait, au-dessus du niveau de la mer. De temps à autre, un pilier
surgissait des eaux pour la soutenir.


« Seigneur, m’exclamai-je, c’est un pont ? »


L’homme de Meduenin eut un rictus. « C’est le Rasrhe-y-Meluur,
dit-il, autrement dit la Route du Pont. Je l’ai empruntée jusqu’à Pierre-de-feu
et Arche-d’or. On raconte qu’on peut aller ainsi jusqu’à Kasabaarde.


— Kasabaarde… » Qui, si ma mémoire ne me jouait
pas de tours, était tout de même à quelque deux cents seri.


« La route est couverte, ajouta-t-il en formant une
sorte de tube à l’aide de ses mains, mais pas vraiment sûre. Vous voulez que je
vous trouve un bateau ?


— Quoi ? Oui, bien sûr. »


L’ouvrage d’art suivait à priori cette chaîne insulaire qu’on
appelle l’archipel de Kasabaarde. Sa construction s’appuyait sur une technique
qui n’était pas seulement étonnante, mais – c’était tout de même intact depuis
des milliers d’années ! – tout bonnement effrayante.


Je réussis enfin à m’entendre avec le patron d’un caboteur, l’embarcation
était à peine plus grosse qu’un bateau de pêche, mais l’homme voulait bien
prendre des passagers. Étant pressée, je payai plus que de raison. Les
habitants de Portfranc ont, certainement à cause de leurs contacts à l’extérieur
des Cent Mille, une conception très personnelle de la propriété privée. Leur
honnêteté plutôt douteuse me rappelait beaucoup la Terre.


« Vous pourriez demander à quelqu’un d’autre de porter
ce message à Tathcaer », me dit Blaize. Ses yeux se voilaient pour se
protéger de l’éclat du soleil. J’avais mon sac et mon jayante, il ne me
restait plus qu’à monter à bord.


« À qui d’autre puis-je faire confiance ? »


Il me prit les mains et les serra avant de hocher la tête. Puis
il partit à grandes enjambées sur le quai. Et je sautai sur le pont de l’Emouchet.


Le printemps ne vient que plus vite pour qui voyage vers le
sud. Chacune des îles où nous abordions semblait présenter une plus grande
densité de siir et de lapuur en fleurs. Hanys et les premières
semaines de Durestha sont souvent marqués par des tempêtes nées dans l’Océan
Occidental, mais l’Emouchet effectua une traversée d’une telle monotonie
que nous n’eûmes rien à faire, sinon admirer l’Archipel à la lumière du jour et
voir tourbillonner le reflet des étoiles dans le sillage de notre embarcation.


L’Emouchet emportait trois passagers en plus de
moi-même : une femme de la Côte Aride qui rentrait à Quarth, et deux
hommes vêtus d’écarlate de la tête aux pieds – leur langue m’était incompréhensible.
En bons Orthéens, ils jouaient et pariaient. Les cabines étaient petites et
sombres, et nous passions tout notre temps sur le pont ; à l’écart de l’équipage,
nous jouions à l’ochmir. Il ne se passa rien pendant les premiers jours.


Le sud, les eaux plus chaudes. Des escales afin de charger
ou de livrer des ballots, du vin, des poteries, de jeunes plantes. Nous
pouvions faire de brèves excursions dans les îles. Le ciel se faisait plus pâle,
le soleil plus brûlant. Sans cesse, les pylônes du Rasrhe-y-Meluur projetaient
leurs ombres immenses sur les vagues.


Ce fut une lente traversée, des dernières journées de Hanys
à la deuxième semaine de Durestha. Mais, un matin, je fus éveillée par l’éclat
insoutenable du soleil. Une ligne sombre se dessinait au sud.


« Voici Kasabaarde », me dit simplement la femme
de la Côte Aride.
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La Tour Brune


Le soleil se réfléchissait sur la mer pareille à un miroir
brisé. Une sorte de duvet vert-de-gris recouvrait la côte. Des montagnes
couleur sépia se dressaient tout là-bas, au sud – paysages lunaires, déserts
distants d’une bonne cinquantaine de seri. Nous faisions voile vers le
grand pylône qui marquait la fin de la Route du Pont, le Rasrhe-y-Meluur.


Des taches multicolores dansaient devant mes yeux. Je me
réfugiai sous le pont et frottai mes yeux rougis. J’étais déjà bronzée ; maintenant,
je pelais. Les jours de brume avaient été supportables ; maintenant que
celle-ci s’était dissipée, on ne pouvait plus échapper à la lumière aveuglante
de l’étoile de Carrick.


Si c’est comme ça pendant Durestha, me dis-je, je n’ai pas
envie d’être là pour Merrum.


Le bois craquait, les vagues sifflaient ; les trous du
plancher laissaient passer les rayons du soleil pareils à du métal en fusion. Le
temps de faire mon sac, le bateau avait accosté et les autres passagers, déjà
débarqué. Je réglai au capitaine le solde de ma traversée et descendis à terre.


Le paysage était absolument plat. Des chariots roulaient sur
un quai recouvert de plusieurs centimètres de poussière blanche. J’en posai un
grain sur le bout de ma langue, il avait le goût métallique de Kasabaarde. La
femme de la Côte Aride et les deux Orthéens en robe rouge me devançaient et se
trouvaient déjà devant la muraille de pisé où plusieurs portes permettaient d’entrer
en ville.


Il y avait là des gardes. « Vous souhaitez aller dans
la ville commerçante ou la vieille ville ? » La plus âgée des
Kasabaardais s’était adressée à la femme. Ils parlaient le dialecte des
négociants, celui que mentionnent les livres que j’avais étudiés ; je parviendrais
à me faire comprendre.


« La ville commerçante, dit-elle.


— Passez, alors. »


Les livres regorgeaient d’informations sur cette partie de
la ville ; en revanche, ils ne disaient pratiquement rien sur la vieille
ville, si ce n’est que l’on y trouvait la Tour Brune.


« Vous souhaitez aller dans la ville commerçante ? »
La Kasabaardaise me scrutait attentivement. « Ou la vieille ville ?


— La vieille ville. » Je réussissais à imiter leur
accent.


Un jeune homme me barra le chemin de son bâton. Ils avaient
la chevelure fauve et la peau blanchie de ceux de la Côte Aride. Ils portaient
de courtes tuniques ceintes d’une corde et leurs pieds étaient nus.


« Touchez la terre », m’ordonna la Kasabaardaise. Des
taches albinos ponctuaient ses bras nus ; sur ses mains, ses veines
gonflées révélaient son grand âge. Comme les autres, elle était masquée.


Ainsi que le voulait la coutume, je m’agenouillai et posai
les paumes de mes mains sur le sol. Puis je me relevai. Une autre femme m’offrit
un bol. Gris, en céramique, à moitié rempli d’eau. Tous me surveillaient de
près. J’en bus une petite gorgée – pourvu qu’elle ne fût pas polluée. C’était
assez fade.


« Avez-vous apporté des armes ? dit la femme qui
continuait le rituel.


— Non – si, un poignard.


— On vous le rendra à votre départ », dit-elle en
s’en saisissant. Le bâton ne me barrait plus le chemin. Sous le masque, sa
bouche esquissa un sourire. « Vous pouvez garder votre jayante avec
vous. Soyez la bienvenue. Je vais vous conduire à la porte de la vieille ville.


— Je cherche une maison communautaire », dis-je
alors que nous longions la muraille. L’éclat du soleil sur la poussière et la
brique était intolérable. « Ou un autre endroit où je puisse loger.


— Vous pouvez séjourner chez l’un des membres de l’Ordre.


— Quelque chose de bon marché. Je n’ai pas beaucoup d’argent.


— Vous n’en aurez pas besoin. » Sa voix sèche
dissimulait peut-être un certain amusement. Difficile à dire, je ne voyais pas
ses yeux. « Dans la vieille ville, toute nourriture est gratuite, toute
boisson aussi, tout vêtement et tout abri. »


Je réglai mon pas sur le sien. Nous arrivâmes devant un
corps de garde trapu.


« Pour les Kasabaardais, vous voulez dire ?


— Non, pour tout le monde. Pour tous ceux qui viennent
ici.


— Vous voulez dire qu’il suffit d’arriver et de demander
pour manger et savoir où dormir ?


— Certainement. »


C’est impossible ! protestai-je en moi-même. Nous
entrâmes dans le corps de garde. Le soleil m’avait aveuglée. Puis mes yeux s’accoutumèrent
et je vis la Kasabaardaise qui tendait mon couteau à un garde. Nous étions dans
une armurerie. L’homme fit l’inventaire de mes biens.


« Vous pouvez garder ce qui vous appartient », dit
l’Orthéenne en ôtant son masque. Il s’agissait donc d’une protection contre le
soleil ? Elle avait le visage anguleux, les yeux délavés. « Ce qui
vous appartient, c’est ce que vous pouvez porter sur votre dos ou votre ventre. »


Je secouai la tête. Oui, elle était amusée. D’autres
étrangers avaient certainement eu cette réaction avant moi.


« C’est complètement… » Non, je ne voulais pas me montrer
injurieuse. « Personne ne vient profiter de vous ? Personne ne
cherche à vivre sans travailler ?


— Serait-ce si grave ? » Elle se pencha sur
le registre tenu par l’homme et me fit signe d’ouvrir mon sac. Je n’avais pas
le choix. Elle reprit : « Tous peuvent vivre ici, mais nul ne s’enrichit.
Le commerce est le privilège des membres de l’Ordre. Nous pouvons vous loger et
vous nourrir ; si vous désirez travailler aux champs ou en ville, vous
êtes la bienvenue. Vous pouvez aussi ne rien faire.


— Mais on ne peut pas rester sans rien faire ! »


Ses yeux voilés m’étudiaient. Elle me considérait plus comme
un individu à part entière que comme une simple étrangère.


« Pourquoi pas ? dit-elle doucement. Si on ne s’adonne
pas au labeur, on peut profiter de l’enseignement de l’Ordre. Peut-être
acquérir sa propre vision des choses. Le temps, voilà ce que nous offrons – pour
la quête de soi-même ou l’oisiveté. Nos choix sont multiples.


— Je ne vois toujours pas comment vous y arrivez. »
Il y avait certainement un piège là-dessous – c’est ce que devait penser tout
Australen ou tout envoyé de l’Autre-Monde.


« Les champs nous nourrissent, nous avons des rivières ;
également la richesse que l’Ordre se procure par le commerce et le péage. Séjourner
ici ne coûte rien. Passer par chez nous, beaucoup. Tout ce qui provient des
Cités de l’Arc-en-ciel ou de la Côte Aride doit passer par nous pour aller au
nord ; de même pour tous les Australens quand ils se rendent au sud. Sans
oublier le Rasrhe-y-Meluur. » Ses lèvres minces esquissèrent un sourire, ses
yeux brillaient. « Mon Ordre porte le nom de Su’niar, si vous souhaitez
vous y rendre. Dites-leur que vous venez de la part d’Orinc. Il y a bien d’autres
Ordres : Cir-nanth et Gethfirle, Thelmithar et Dureitch. Mais ce serait
pour moi un plaisir que de poursuivre cette conversation. »


Mon sac me fut rendu. La femme replaça le masque sur sa
chevelure à demi défaite.


« Oui, dis-je. Je m’appelle Christie. Où se trouve… Su’niar ?


— Chaussée de Cir-nanth, tout le monde pourra vous l’indiquer. »
Elle eut un geste en direction de la porte. Comme je m’apprêtais à sortir, elle
ajouta : « Christie, que venez-vous faire ici ?


— Je dois voir la Tour Brune. »


Elle me regarda partir sans rien répliquer.


Ma démarche n’était pas bien assurée après tout ce temps
passé en bateau. Je m’engageai dans la vieille ville et m’habituai à nouveau à
la solidité du monde. La lumière blanche filtrait à travers mes paupières
mi-closes. La chaleur pompait toutes mes forces, la transpiration séchait
immédiatement. Les Orthéens me bousculaient ; nombre d’entre eux portaient
des tuniques kasabaardaises, les autres venaient des autres territoires de ce
deuxième continent. Autour de moi, c’était la confusion des langues.


Les ruelles serpentaient sous des voûtes basses. Des
fenêtres couleur d’ébène ponctuaient les murs de plâtre ou de brique claire. Les
allées les plus larges se changeaient subitement en passages étroits. Des
auvents de toile étaient accrochés à l’horizontale, d’un toit à l’autre. Des
rideaux perlés protégeaient les portes.


La ville paraissait s’étendre à l’infini, mais peut-être
était-ce dû au fait que je ne pouvais voir plus de quelques rues à la fois. J’apercevais
de temps en temps les sommets d’un paysage désertique. Parfois une rue
débouchait sur la mer chatoyante. Les ruelles et les passages ne semblaient
toutefois pas correspondre à un plan bien précis. Entre ma propre
interprétation du dialecte des négociants et les efforts déployés par chacun
pour me renseigner, je ne tardai pas à m’égarer.


De petits moulins à vent se dressaient çà et là, uniques
points de repère dans cette ville à coupoles où les bâtiments n’avaient qu’un
étage. J’aboutis enfin dans une avenue et fis halte à l’ombre de leurs ailes. Le
revêtement du sol reflétait la lumière insoutenable de midi. J’entendis un
bruit d’eau courante. Puis, comme je me perdais à nouveau dans la cohue et
foulais le sol usé, je m’aperçus que l’eau coulait juste sous mes pieds, dans
un conduit recouvert d’une pierre gris bleuté, vaguement opaque…


Le dernier pylône du Rasrhe-y-Meluur se dressait au nord. Encore
un vestige des Fils de la Sorcière ; encore une communauté orthéenne qui s’épanouissait
sur les ruines de l’Empire aurique. Je repensai à la Toundra et à cette ville
glacée qu’était aKirrik, quel contraste avec Kasabaarde la torride ! Mais
ce n’était pas une simple question d’archéologie : Orthé ne pouvait se
détacher de son passé.


Plusieurs Orthéens étaient assis devant une maison. Adossés
au mur, ils profitaient de l’ombre.


« Quel est cet endroit ? » leur demandai-je
avec précaution.


Quelques-uns me regardèrent. Comme chez tous ceux que j’avais
vus jusqu’ici, les yeux étaient protégés en permanence par la membrane
nictitante. Un homme jouait avec de la poussière. Tout était calme.


« Thelmithar », me répondit-on enfin.


L’intérieur de la maison était frais, sombre, spacieux. Un
personnage s’approcha de moi ; des perles bleues étaient incrustées dans
la cordelette qui lui servait de ceinture.


« Le repas est pratiquement prêt, souhaitez-vous le
partager avec nous ? »


La faim, la soif – la nouveauté de Kasabaarde me les avait
fait oublier. Je fis signe que oui. Il m’entraîna vers un escalier : dans
de grandes salles souterraines, quelques Orthéens avaient déjà pris place à
table. Je perçus des odeurs de cuisine. La lumière était diffuse, des miroirs
reflétaient l’éclat du jour. Près d’un mur gris bleuté à moitié transparent, de
l’eau coulait dans la fraîcheur de l’ombre.


Du pain noir assez dur, des fruits dont je ne savais pas le
nom et du vin coupé d’eau ; mais aussi un brouet principalement constitué
de champignons. Je mangeai lentement et observai les Orthéens qui se trouvaient
là. Il y avait des Kasabaardais qui avaient ôté leurs masques, des représentants
de villes de la Côte Aride, peut-être même une Australenne. Personne ne s’occupa
de moi. Je m’arrêtai sur les marches, je les regardai une dernière fois. Puis
je retrouvai l’aveuglante lumière.


Je ne pouvais quand même pas m’en aller comme ça. Au fin
fond de mon esprit, une petite voix criait Voleuse ! Comme j’hésitais,
l’homme de la rue m’aborda à nouveau.


« Y a-t-il autre chose que vous désireriez ?


— Non. Oui. » Je me contredisais. Une certaine
liberté se faisait sentir. Ainsi que le désir de tester leurs limites. « Un
masque, quelque chose pour me protéger les yeux. Dites-moi aussi comment
trouver Su’niar.


— Je vais vous y conduire », dit-il lorsqu’il
revint du magasin. Il tenait un masque à la main. Cela m’étouffa au début, puis
je n’y fis plus attention. Les membranes protectrices teintaient le monde en sépia,
mais, au moins, je voyais sans problème.


Le visage était émacié. On devinait la forme du crâne sous
la peau brunie. Et les yeux, vaguement blancs, durs comme du marbre ; il n’y
avait rien de tel sur Orthé. Je me mis à rire. Et je laçai le masque avant de
me détourner du miroir.


Ma pauvre Christie ! me dis-je. Qu’avait donc dit
Blaize ? Que je devrais régler les problèmes actuels avant de m’en attirer
d’autres. Le département n’allait pas apprécier de me voir fréquenter les « indigènes »
du second continent alors que l’Australe n’était même pas…


Quiconque rit de son reflet dans un miroir peut
difficilement s’interroger sur la santé mentale d’autrui. Même quand on se fait
appeler le Maître des Enchantements et que l’on envoie des messages à l’autre
bout du monde. Mais lequel est le plus fou, celui qui invite ou celui qui
répond à l’invitation ? Et surtout : qu’allais-je bien lui dire ?


Je remontai. Orinc se trouvait dans la première pièce et
balayait le sol carrelé. La poussière était omniprésente. Ses mouvements
étaient assez léthargiques. C’était l’heure où l’après-midi prend le nom de
soir.


« Pourquoi se presser ? demanda-t-elle en me
voyant masquée pour affronter la rue. Restez un peu à Su’niar, mon enfant.


— Je reviendrai, lui promis-je. Dites-moi comment
trouver la Tour Brune.


— C’est entre la Porte de Pierre et les jardins »,
dit-elle d’un air résigné. Elle tira le rideau de perles dès que je fus sortie
dans la rue.


Des ombres douces dessinaient des taches bleues. Minute
après minute, le ciel brûlant refroidissait. La foule se dispersait pour aller
manger et passer la nuit dans les maisons des différents Ordres. Je longeai la
muraille qui domine la mer jusqu’à une porte taillée dans un bloc de grès, puis
j’entrai à nouveau dans la ville et me dirigeai vers les jardins. Une végétation
chétive poussait près des bassins, des feuilles bleu pâle ou gris de cendre
vibraient sous l’effet de la brise. À l’ouest, des plantes grimpantes
recouvraient le mur des jardins ; là s’élevait la grosse forme carrée de la
Tour Brune.


Un homme quitta le porche pour me parler. Quand il vit que
je ne le comprenais pas, il employa le dialecte des négociants.


« Que cherchez-vous ici ?


— C’est bien la Tour Brune ? » Maintenant que
j’étais arrivée, je sentais mes intestins se nouer.


« Oui.


— Je suis venue voir le Maître des Enchantements. »
Cela me revînt brusquement : je savais où j’avais déjà vu une peau aussi
lisse que celle d’une otarie. Les pieds et les mains étaient marqués de
palmures, la peau avait des reflets verts et dorés. Le visage était masqué, mais
il était impossible de faire erreur : c’était bien celui d’un paludien.


« Le Maître des Enchantements ? dit-il avec une
arrogance involontaire. Et pourquoi donc ?


— Je l’ignore. Mieux vaut le lui demander. »


Il hésita, mais ne me quitta pas des yeux. Enfin, il dit :
« Qu’êtes… qui êtes-vous ?


— Christie. » Les lacets de mon masque se dénouèrent
et je m’en débarrassai. « Émissaire du Dominion. »


L’éclat du soir me piquait les yeux. Il fit un geste que je
ne reconnus pas, c’était quelque chose de rituel et de formel.


« Vous qui venez de l’Autre-Monde, me dit-il, soyez la
bienvenue. Vous êtes attendue. »


Je laissai la cour inondée de soleil, l’éclat chatoyant des
fontaines et la senteur des lierres mordorés. Je pénétrai dans l’ombre de la
Tour Brune.


Dans le mur de brique brune, était encastrée une porte
sertie de clous de métal. Le paludien toucha l’un d’eux et elle s’ouvrit d’elle-même.
Nous entrâmes dans un couloir obscur. La porte se referma ; une lumière
venue d’on ne sait où éclaira les murs lisses, le plafond et le sol. Je
caressai le mur. Le matériau incolore était doux comme la pierre, mais plus
chaud au toucher.


« Venez », me dit le paludien.


Des poids, des poulies ? Et cet éclairage, là encore
des miroirs dissimulés ? Nous franchîmes plusieurs portes et empruntâmes
plusieurs couloirs, et je me rendis compte que je ne trouvais aucune explication.
Il planait en cet endroit des relents de haute technologie. Une autre porte
coulissa à notre approche.


C’était une bibliothèque. Des étagères, du sol au plafond ;
depuis mon arrivée sur Orthé, je n’avais jamais vu autant de livres en un seul
endroit. Une odeur poussiéreuse de vieux parchemin flottait dans l’air. La
lumière du soir tombait sur des tapis, des chaises, une table robuste. Il n’y
avait même pas de barreaux aux fenêtres.


« Vous êtes bien imprudent, dis-je, toujours étonnée
par le contraste entre la Tour et la ville. N’importe qui pourrait venir ici…


— Si votre venue n’avait pas été désirée, vous n’auriez
même pas pu pénétrer dans les jardins. » Un vieillard apparut entre les
rayonnages et posa un manuscrit sur le bureau.


« Maître des Enchantements, dit le paludien, voici
Christie, émissaire de l’Autre-Monde.


— Ah, merci, Tethmet. Laisse-nous à présent. »


Comme la plupart des Kasabaardais, il avait une tête de
moins que moi, mais était également courbé sous le poids de l’âge. Ses mains
ressemblaient à des serres et sa peau n’était que rides ; de sa chevelure,
il ne restait plus qu’une crête qui courait du front aux omoplates. Une robe
brune, sans manches, recouvrait sa tunique.


« Vous venez donc d’une autre planète ?


— Vous voulez compter mes doigts ? Oui, c’est bien
moi. » Je glissai le masque dans ma ceinture ; ensuite, je ne sus
plus quoi faire de mes mains. J’étais nerveuse, je me tordais les doigts, j’avais
envie de rire. « Quiconque peut m’envoyer deux messages à l’autre bout du
monde sait certainement à quoi je ressemble. Maintenant que me voilà, pourriez-vous
m’expliquer qui vous êtes, ce que vous faites et pourquoi il est si important
que je parcoure deux cents seri pour venir vous voir ? »


Sa bouche se plissa un peu plus et une sorte de sifflement
jaillit de sa poitrine. Je compris qu’il riait. Il prit appui sur ses deux
mains et s’installa sur une chaise.


« Que savez-vous de moi ? Je ne désire pas vous
apprendre des détails que vous connaissez déjà. » Il parlait couramment l’ymirien
– il avait délibérément opté pour cette langue, certainement parce que j’en
avais encore l’accent.


« Ce que je sais ? Mais rien du tout. Les livres
donnent beaucoup d’informations sur la ville commerçante, mais ils ne disent
rien à propos de la Tour Brune. Quant aux rumeurs… Personne n’est capable de
dire s’il est faste ou néfaste de venir ici. Sur vous, Maître des Enchantements…


— Oui ? dit-il, le souffle court d’avoir trop ri.


— On prétend que vous ne faites pas de rêves-mémoire
parce que vous êtes immortel, que vous voyez tout ce qui survient dans le monde
et que les archives de la Tour Brune regroupent l’ensemble des connaissances.


— C’est de la superstition, dit-il faiblement. Bon, vous
et moi avons beaucoup de choses à nous dire, émissaire, et je vais vous
expliquer pourquoi. Je sais pratiquement tout ce qui se passe dans les régions
connues parce que la plupart des nouvelles arrivent ici, en ville, ou me sont
rapportées par des envoyés. La coutume est ainsi faite – et cela se pratiquait
avant même que Tathcaer ne fût une ville. Les archives renferment beaucoup de
choses, mais pas la totalité. Oh non. Quant au reste, je peux vous répondre
bien plus simplement : oui, je suis immortel.


— Pardonnez-moi, mais je ne vous crois pas. C’est
impossible. » Cela me coûtait de me montrer grossière envers ce vieil
homme. Il faisait montre d’une sorte de calme, de sérénité – et il m’était
difficile de ne voir en lui qu’un vieillard dément perdu parmi les ruines de la
technologie des Fils de la Sorcière.


« Vous devez me croire, me dit-il, sinon vous ne
croirez rien de ce que je vous dirai. Mes propos risquent bien d’affecter
les relations entre nos deux univers. Je sais que vous avez vu beaucoup de
choses dans les Cent Mille, mais n’allez pas en déduire que cela leur donne le
droit de parler au nom d’Orthé.


— Et vous, vous l’avez, ce droit ? » Je n’avais
pas eu l’intention d’être aussi dure.


Ses yeux ternes rencontrèrent les miens. « Je n’ai pas
la preuve de la valeur de ce que j’avance. Vous savez, je ne me plie pas
habituellement aux autres personnalités, mais je crois que je dois vous apporter
la preuve de mon identité. »


Il s’avança sur son siège et pesa de tout son poids sur ses
mains afin de se relever. Machinalement, je voulus l’aider. Sa main chaude se
referma sur la mienne, ses six doigts me serrèrent ; puis il fut debout.


« Si vous voulez bien me donner le bras… merci. Lynne
de Lisle Christie… Comment faut-il vous appeler ? T’an, s’an telestre ?
Ou utiliser quelque titre en usage sur votre monde ? »


Nous nous dirigeâmes lentement vers la porte, qui s’ouvrit d’elle-même.


« Christie ira très bien », dis-je. Et je me demandais :
ça marche avec un faisceau ? Non, ce n’est pas possible. Même la
technologie des Fils de la Sorcière ne peut durer aussi longtemps.


Un couloir à la lumière diffuse, des portes que nous
ignorions. Lentement, au rythme du vieil homme. Il prenait appui sur mon bras
et son poids était considérable.


Une porte s’ouvrit. Nous pénétrâmes dans une toute petite
pièce et la porte se referma. Je sentis une pression sous mes pieds, un malaise
au niveau de l’estomac. Nous descendions. Puis cela s’arrêta, la porte s’ouvrit
et nous entrâmes dans une pièce légèrement plus grande. La qualité de la
lumière avait changé. L’air était frais et sec. Une section du mur d’en face
coulissa.


« Cela ne doit vous causer aucune crainte, dit le vieil
homme, vous avez déjà vu semblables choses. Bah, cela n’a rien d’étonnant quand
on vient de par-delà les étoiles. »


Un ascenseur. Un sas stérile. L’air frais me frappait au
visage. L’étonnement me paralysait. Kirriach était un endroit assez
impressionnant. Mais tout y était mort. Tandis qu’ici… Il avait dit : si
votre venue n’avait pas été désirée… Seigneur, quelles sortes de défenses
entouraient donc ces lieux ?


« Christie ? »


Sa main chaude sur mon bras était mon seul lien avec la
réalité. Ses yeux voilés se levèrent. Sa peau était tissée de lignes fines et
sa crinière, vaporeuse. Il n’était pas très robuste.


« Il semble que la technologie des Auriques ne soit pas
aussi morte qu’on le pense généralement. » Ma voix ressemblait à un
coassement.


« La Tour Brune se dresse ici depuis dix mille ans, dit-il
avec une étonnante douceur. Et elle ne s’est pas privée d’emprunter à l’Empire
aurique lorsque cela lui a paru nécessaire. Les machines ont des défaillances, voyez-vous.
Même celles-ci. Bien que cela ne soit pas encore pour aujourd’hui. » Il
fit seul quelques pas dans la pièce et posa les mains sur des casiers en métal.
« Elles me sont infiniment précieuses, on ne trouve plus leurs semblables
dans le monde qui nous entoure. »


Une longue pièce sans fenêtre, une pièce souterraine. J’avançai
et examinai la table et l’appui-tête – conçu pour des Orthéens – ainsi que des
fiches pareilles à des électrodes. Des fils les reliaient à des sortes d’ordinateurs…


« Vous connaissez ceci ? »


Je me redressai en soupirant. « Je ne sais pas. La
ressemblance est certainement fortuite. Mais il est vrai que certaines choses
sont communes à tous les mondes – y compris les lois scientifiques. Ce genre d’appareil
nous servirait à enseigner sous hypnose… »


Nous nous débattions avec nos vocabulaires respectifs – nous
ignorions si nous parlions bien de la même chose. Tous les mots du vieillard m’étaient
étranges. Contrairement aux Cent Mille, Kasabaarde inclut dans son langage une
terminologie technologique. Il y eut certainement des interprétations erronées.


« Vous avez entendu parler, dit-il enfin, de ceux d’entre
nous qui possèdent une mémoire parfaite ?


— Oui. Cela arrive aussi chez les humains.


— Ces appareils transcrivent, emmagasinent et
transfèrent la mémoire de ces individus pour la donner à d’autres. »


Ce n’est pas possible, me dis-je. Même nous sommes
incapables de cela. Les hypnopédagogues peuvent passer pour un prototype – bien
primitif ! – de ce genre de chose. Mais si c’est vrai… quel niveau de
technologie les Fils de la Sorcière avaient-ils atteint ?


« Ainsi vous pouvez enregistrer les souvenirs ?


— Les enregistrer et les transférer chez quelqu’un d’autre.
Après cette personne, les donner à une autre et à une autre encore. » Il
sourit. « Sans la moindre déperdition de détails, de génération en
génération.


— Un jour, quelqu’un m’a dit : “Le Maître des Enchantements
jouit d’une immortalité sérielle plutôt particulière.” » C’était la femme
de la Côte Aride, à bord de l’Emouchet – je m’en souvenais, à présent.
« Personne ne m’a jamais parlé de cela en Australe.


— Oh, on ne m’approuve guère dans les Cent Mille. »
Il eut un rire haché. « Si je recèle une centaine de générations de
souvenirs, où est donc la mémoire de mes vies passées ? Non, on ne m’aime
pas ici, mais rares sont ceux qui savent vraiment.


— Ce n’est pas cela, l’immortalité.


— C’est vrai pour ce qui me concerne. » Il
effleura sa poitrine maigre. « Je ne suis pas immortel, moi, mais le
Maître des Enchantements l’est. Regardez. »


Il posa la main bien à plat sur une structure cubique. Sous
mon regard, le centre s’éclaircit, comme si des compartiments visqueux
devenaient soudain transparents. La lumière du soir illuminait ce qui devait
être la cour extérieure. Une jeune fille était assise au bord de la fontaine :
elle tenait dans les bras un enfant qui n’avait pas un an. Sa peau était claire,
sa chevelure blonde entremêlée de perles ; elle portait la robe sombre et
la cordelette de la Tour Brune. Elle devait avoir seize ans et n’était plus ashiren
que depuis fort peu de temps. Son visage était grave, elle se concentrait sur l’enfant
qui jouait avec les six doigts de sa main.


« Voici une représentante de la nouvelle génération, me
dit le vieil homme. Bien des souvenirs sont inscrits dans sa mémoire. Dans
quelques années – quand je mourrai –, elle deviendra Maître des Enchantements. Et
elle se rappellera avoir parlé avec vous, Christie, elle se souviendra de cet
instant comme je le fais moi-même. Comme il n’y a aucune différence entre ses
souvenirs et les miens, elle sera moi – de même que je suis tous ceux qui m’ont
précédé. »


Le cube s’assombrit et me renvoya dans la pièce froide. Les
preuves de cette technologie m’assaillaient.


« Vous comprenez maintenant ? me dit le Maître des
Enchantements. Kasabaarde est la plus vieille ville du monde, et j’en suis le
plus vieux représentant. Je connais ce monde. Peut-être suis-je seul dans ce
cas. De sorte que, lorsque Orthé se résout à traiter avec les autres univers, je
suis le seul qualifié pour parler au nom de tous. »
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L’Empire aurique


« Tout ça, c’est très bien, mais… » Je me rendis
compte que je faisais les cent pas, et je m’arrêtai devant le vieil Orthéen.
« C’est incroyable ! Quelle preuve véritable pouvez-vous me
donner ? »


Il étendit les mains comme pour affirmer l’indéniable
existence de la Tour Brune. « Cela vous satisferait-il de constater que
ces machines fonctionnent exactement comme je le dis ?


— Ma formation technique est plutôt limitée et ne me
permet pas de porter un jugement. » Et je songeai que bien des
scientifiques du Dominion éprouveraient les mêmes difficultés que moi.


Il s’assit lentement sur l’une des structures métalliques, sans
détourner le regard un seul instant. Lorsqu’ils n’étaient pas voilés, ses yeux
étaient noirs et perçants tels ceux d’un rapace. Comme pour changer de tactique,
il dit : « L’Australe est, en majeure partie, hostile au contact avec
votre monde, me semble-t-il.


— En majorité ? Je n’en sais rien. Cela peut changer.


— Ils redoutent la technologie, ils craignent le retour
de l’engeance de la Sorcière. » Il hocha pensivement la tête. « Et
tout le risque que cela implique, même s’il n’y a danger que parce qu’ils le
veulent bien.


— Ce n’est pas le cas de Kasabaarde ?


— Nous manquons peut-être de richesses matérielles, mais
il existe d’autres types de bien-être. Puis-je connaître vos croyances ?


— Je… » J’étais déroutée. « Mes croyances ?


— Au niveau spirituel.


— Je ne sais pas… Je dois être agnostique. » Le
département préconise cette attitude comme étant la plus ouverte aux religions
des autres planètes.


« Certaines réponses ne se trouvent que dans l’âme et dans
l’esprit. Tel est notre choix à Kasabaarde. Vous êtes libre de croire ce que
vous voulez, ou rien du tout. C’est la raison pour laquelle cela ne nous
affecte pas, dit-il en posant une main protectrice sur la machine. Il en irait
tout autrement dans les Cent Mille ou à Kel Harantish. Nous avons tous fait
notre choix. Et nous nous trouvons aujourd’hui confrontés à une chose nouvelle :
votre monde. Des choix inédits s’offrent à nous.


— Vous, lui demandai-je, vous croyez en un dieu ? Vous
croyez à la Déesse ? »


Une expression s’afficha sur son visage. Était-ce de la
surprise ou de la satisfaction ? « Vous êtes dieu, Christie. Je suis
dieu. Nous le sommes tous. »


Je me sentais perdue. L’orientation de Kasabaarde est
radicalement différente de celle de l’Australe. Le travail de l’émissaire y
serait tout autre.


« Je… pardonnez-moi, mais je n’ai pas encore vraiment
compris ce que je faisais ici.


— Vous le découvrirez après avoir passé quelque temps
dans la vieille ville. Quant à la raison pour laquelle je vous ai priée de me
rendre visite, elle est autrement simple. La grande affaire de la Tour Brune, c’est
la connaissance. Je désire la connaissance de votre univers, Christie. Celle de
la Terre et du Dominion. »


Je haussai les épaules. « Je suis là pour ça, je serais
heureuse de vous renseigner au mieux.


— Les mots ne suffisent pas, dit le vieil homme. Peut-être
nous comprenons-nous encore plus mal que nous le croyons.


— C’est inévitable, non ? Dans un premier temps, tout
au moins.


— Pas obligatoirement. » Il se leva et sa main
chercha mon bras. « Je souhaite enregistrer vos souvenirs personnels, Christie,
afin de connaître votre monde. Le commerce étant l’apanage de Kasabaarde, je
suis prêt à vous faire accéder à mes propres souvenirs d’Orthé. »


« Pourquoi doutez-vous de lui ? me dit le paludien
alors que nous traversions des couloirs.


— Moi ?


— Oui. Sinon, vous ne parleriez pas comme vous le
faites. Personne ne le ferait, ici. » Il paraissait scandalisé.


Des membres grêles, des yeux fendus, une froide peau de
serpent… Il était vraiment incongru, ici, au sud, dans la poussière et l’éclat
du soleil, de voir un paludien porter le costume de la Tour Brune.


« Tethmet, comment êtes-vous arrivé à Kasabaarde ? »


Il toucha une manette et les portes extérieures s’ouvrirent
toutes grandes. Les étoiles projetaient leur lumière blanche sur les toits
ronds visibles au-delà des jardins et je me sentis assaillie par l’odeur
puissante des noctiflores.


Il répondit : « Quand j’étais jeune, des hommes m’ont
attrapé et mis en cage, ils m’ont emmené sur une grande rivière pour m’exhiber.
Une fois devenu assez fort, je les ai tués et je me suis enfui en suivant le
Rasrhe-y-Meluur. Il m’a recueilli. »


Le ciel avait des éclats argentés où brillaient les étoiles.
Sans masque, on y voyait aussi clair qu’en plein jour.


« Vous reviendrez, dit-il.


— Je lui ai promis de lui faire connaître ma décision. Je
dois réfléchir à tout cela. »


Comme je traversais la cour, le paludien sortit de la Tour
et m’appela.


« Christie – il sait ce que c’est que d’être un
étranger et un exilé. Croyez-moi. »


Les rues de Kasabaarde sont dangereuses, même à la clarté
stellaire. Comme le dit Orinc, la méditation débouche sur la sagesse, parfois
aussi sur l’oisiveté et la violence. Je n’avais pas besoin de m’attirer d’autres
ennuis. Toutefois, dans cette ville sans racines, il ne m’était pas obligatoire
de regagner Su’niar. D’autres Ordres m’attendaient, plus près.


Les jours passèrent, secoués par des tempêtes de poussière
venues des hautes terres, brûlants comme une fournaise. Le sixième jour après
ma visite à la Tour, le vent tourna au nord. De violents orages nés sur la Mer
Intérieure éclatèrent au-dessus de nous avant de transformer en boue la
poussière des rues. Les Orthéens se retirèrent dans leurs abris souterrains. Aussi
brèves que brutales, les pluies passaient rapidement. Les rues dégageaient de
la vapeur. Le soleil tapait fort et la poussière du désert voletait à nouveau.


J’attendais que le Maître des Enchantements me convoque à la
Tour pour lui faire connaître ma réponse. Une réponse que je ne parvenais pas à
formuler.


« Posez-moi ça », dit Orinc, exaspérée.


Les ashiren d’Orinc me prirent les deux seaux. Il n’y
avait que quelques mètres à parcourir jusqu’à la pompe. Je m’assis sur la
banquette à côté de la vieille femme.


« Je veux faire quelque chose.


— Su’niar n’accepte pas de paiement », dit-elle, avant
de rire et de tousser, la gorge pleine de poussière. « Vous autres ne
pouvez pas vous arrêter un instant ? Vous êtes tout le temps en train de
vous activer ! Allez donc vous asseoir à l’ombre. Sans rien faire. Là, vous
comprendrez.


— Je comprendrai quoi ? »


Sa bouche se pinça à la limite de son masque. « Je vais
vous le dire ? Non. Si je vous le disais, il n’y aurait plus de véritable
illumination. Vous devez trouver par vous-même. »


Son insistance eut raison de moi. Je m’assis sur les marches,
masquée pour parer les attaques du soleil ; l’ombre de l’auvent tombait
sur moi. La poussière était chaude à mes paumes nues. Comme toujours, un
certain nombre d’Orthéens étaient adossés au mur de la maison de l’Ordre. Certains
marmonnaient, d’autres chantaient, d’autres encore avaient le regard fixe ;
la plupart étaient sales, et tous étaient pour moi incompréhensibles. Le dialecte
des négociants était mal vu dans la vieille ville.


Admettons que cela soit vrai, me dis-je. Admettons que la
technologie des Auriques puisse être employée par les Terriens au même titre
que par les Orthéens : quel en serait le danger ? Du point de vue
physique, mental, politique ? Le problème est très simple : je
réponds oui ou non. Si j’accepte, je suis une imbécile. Mais je le suis aussi
si je n’accepte pas.


Cela dépasse mes compétences. Ai-je le droit de transmettre
des informations sur la Terre ? Ai-je le droit de refuser tout accès à des
renseignements sur Orthé ? Je suis venue pour ça. Quelle que soit ma
décision, j’ignore de quel type d’information il s’agira et à quoi cela servira…
et je ne peux le demander à personne.


Englouties par l’étoile de Carrick, les étoiles diurnes
étaient d’infimes points de lumière au-dessus des dômes des toits. Je ne me
déplaçais qu’avec l’ombre. Il y avait en moi une tension que je finis par
assimiler à la terreur.


Je pensais beaucoup : si Kasabaarde a une grande
importance, le département me reprochera de ne pas avoir recueilli toutes les
données alors que c’était possible. Dans le cas contraire, j’aurais gaspillé
mon temps à des futilités – de leur point de vue – et j’aurai donné des détails
concernant les défenses de la Terre. J’étais coincée, quoi que je fasse. Il fallait
déjà que le choc de la connaissance ne me tue pas – même avec les
hypnopédagogues, on n’était jamais assez prudent…


Les journées printanières se succédèrent et j’appris la
patience orthéenne en attendant d’être appelée à la Tour Brune.


La jeune fille était allongée dans le petit box et sa tête
reposait sur un amas de fils pareils à un ruban de Mœbius. Je voyais son visage
se transformer au fil d’émotions mortes depuis des siècles. Tethmet tenait le
bébé dans ses bras, lequel tétait sans résultat un pli de sa tunique. Le Maître
des Enchantements était assis et ne la quittait pas des yeux.


Lorsqu’elle put quitter la machine, elle prit son enfant et
s’en alla. D’anciennes larmes coulaient sur ses joues.


« Eh bien ? me demanda le vieillard.


— C’est oui. Tout de suite. »


La couche était douce à mon dos, mais cela ne ressemblait
ni à du métal ni à du plastique. Un bourdonnement m’entourait, je ne savais s’il
s’agissait d’un son ou d’une vibration. Mal à l’aise, je fermai les yeux. La
panique me disait que je commettais une grossière erreur en faisant confiance à
la science d’une autre planète. Mais il était trop tard.


J’éprouvai une sensation qui, eût-elle duré plus d’une
micro-seconde, se serait changée en une souffrance intolérable. Il est
impossible de décrire une telle émotion : comme si les limites restreintes
du moi éclataient pour devenir infinies, comme si l’esprit se fragmentait dans
un labyrinthe en expansion.


La peur absolue : je m’accrochai, prise de panique, au
souvenir d’une bribe de conversation, puis ce qui arriva alors survint avec
toute la force de la synesthésie…


Douleur.


… assis en face de moi, vêtu d’une armure antique et
porteur à la ceinture d’une hache à double tranchant. Il – mais peut-être
est-ce une jeune femme – a la peau brune des gens du Nord ; une crinière
beige et fine coupée très court, de longs doigts posés sur la poitrine.


« Vous me permettrez de partir ? » Un regard
direct, des yeux sans voile. « Vous comprendrez que je dois me hâter, étant
donné ce que je suis. »


Un ashirenin, je m’en rends compte à présent, même si
sa rareté m’a empêchée de le reconnaître instantanément. Ke doit avoir
dans les vingt-six ou vingt-sept ans, je vois cela à son visage. Ke n’a
toujours pas changé, ke n’a toujours pas le sexe des adultes.


Certains demeurent ashiren bien après l’âge où le
changement doit normalement survenir. Lorsqu’ils deviennent enfin hommes ou
femmes – jamais après trente-cinq ans –, ils meurent irrévocablement.


« Tu viens de Portfranc ? » Le message de la
maison de l’Ordre où ke est descendu n’est pas très détaillé.


« De Morvren, oui. J’y ai des amis, des ennemis aussi. »
Ke sourit. « De bons amis. Andrethe. Lori L’Ku. Nous pouvons
remonter le fleuve – on dit qu’il y a là-bas des contrées sauvages que l’on pourrait
pacifier. Si vous me permettez de quitter votre ville, maître, c’est ce que je
ferai.


— Et tu leur diras ce que tu as appris ici ? »


Ses yeux brillent d’amusement. « Ce que j’ai appris, maître ?
Dites-moi. »


Le soleil filtre par la fenêtre et dessine des taches sur le
mur verni. Tout est assez calme pour que l’on remarque le bourdonnement
subliminal qui est le battement de cœur de la Tour Brune. Cette bibliothèque
est imprégnée de l’odeur des livres anciens, de la poussière. L’ashirenin
est assis en face de moi, plein de sérénité.


« Tu as parlé dans la maison de l’Ordre de Thelmithar.


— Certains m’ont écouté, admit-ke.


— Tu as dit que l’Église d’Australe se trompe, que l’Église
de la Déesse n’a été créée que pour barrer la route à la technologie.


— La seconde chose, oui, mais pas la première. N’est-ce
pas la vérité, maître ?


— Kerys le Fondateur avait-il une telle idée en tête ?
C’est bien possible. » J’aimerais savoir où ke a appris cela, mais
la vérité se manifeste toujours à Kasabaarde. « Cela ne me regarde pas…


— Alors laissez-moi partir.


— Mais je jouis de l’amitié du T’An Suthai-Telestre. »
Je regarde son visage. « Reviendras-tu chez toi pour dire aux Cent Mille
que leur croyance n’est que mystification ?


— La plupart savent ce que je sais, maître, ou devinent
la vérité. Mais non, ce n’est pas là ce que je leur dirai.


— Que sera-ce, alors ? »


L’expression de l’ashirenin se fait moins grave, le
sérieux laisse transparaître le rire. Ke se penche en avant. « Je
leur dirai que Kerys, avec tous ses mensonges, est finalement parvenu à la
vérité. La Déesse existe, et nous sommes la Déesse. La terre existe. Les
étoiles aussi. Ainsi que la vie. Que nous faut-il d’autre ? »


Ke a découvert quelque chose dans l’un des Ordres de
Kasabaarde, dans la vieille ville ou dans l’air du temps : cela se voit à
son visage. Je me sens perdue, parce que je ne comprendrai jamais tout.


Ke dit : « Je n’ai pas beaucoup de temps, maître.
Avec les Cent Mille à qui je dois prêcher et l’Église qui est mon ennemie. Me
laisserez-vous partir ?


— Je ne suis pas le T’An Suthai-Telestre pour t’exiler
loin de l’Australe. Tu as ton propre destin. Quitte Kasabaarde. Je reconnais
que je me suis montré curieux quand Thelmithar m’a parlé de ce Beth’ru-elen, mais
je n’empêcherai pas ton départ.


— Le Maître des Enchantements est-il toujours curieux
de façon désintéressée ? » demande-ke avec une ironie
désabusée. Son accent est archaïque. Beth’ru-elen l’Ashirenin se lève et
lance un dernier regard aux murs impérissables de la Tour Brune et…


Un instant de souffrance. Le soleil d’antan pâlit, et c’est
la chute dans une autre réalité :


… converse avec un messager. L’homme se tait et revient s’accroupir
auprès du feu, il place ses grandes mains au-dessus des flammes.


« La fuite dans le Haut Désert. » Il relève la
tête, son visage est embrasé, et il se tourne vers la limite du plateau, là où
il rencontre les étoiles. Autour de nous, Kel Harantish est en flammes. Le vent
nous apporte des cendres et de la poussière. Des hommes et des femmes crient. Les
derniers fugitifs sont découverts, leurs hurlements se font plus rauques.


« Pas pour tous, s’an Kerys. Vous avez remporté
une victoire ici. » Je me demande quelle est la part de vérité dans ce que
je dis.


« Vraiment, maître ? Nous tenons la ville, mais à
quoi cela sert-il ? Je ne la conserverai pas. Nous détenons quelques-uns
des bâtards de la Sorcière, mais pas leurs dirigeants. » Il fait quelques
pas vers la pénombre qu’éclairent le feu et les étoiles. Puis il se retourne.
« Dites-moi, maître de Kasabaarde, dites-moi qu’ils ne rebâtiront pas leur
ville maudite, dites-moi que la science de la Sorcière ne renaîtra pas sur la
Côte Aride.


— Pour ce qui est de cela… » Nos regards se rencontrent,
le sien se fait rieur. Une autre ville abrite la science de la Sorcière : Kasabaarde.
« Je ne puis rien promettre, s’an Kerys. Ce qui se fait à Tathcaer
et dans les Cent Mille, vous pouvez le contrôler. Ma ville est fort petite, et
je ne dispose pas de guerriers pour me dresser contre Kel Harantish, Quarth ou
Psamnol s’ils redécouvrent les artifices de la Sorcière. »


Certains de ses Seconds sont là pour le conseiller. J’attends
la fin de leur conversation. Ils évitent de me regarder. La réputation de
Kasabaarde n’est pas sans tache. Kerys revient vers moi en se frottant les yeux.
Le feu meurt et la nuit se fait plus sombre. Il s’enroule dans sa cape. Les
nuits sont froides dans le désert.


« Ceci ne doit pas continuer. Ça, fit-il avec un geste
qui embrasse toutes les ruines, c’est la première étape d’un long chemin, et ce
chemin, où se termine-t-il ? À la Plaine Étincelante ? Dans les
ruines d’Elansir ? Avec les Cent Mille aussi morts que l’Eriel ? Non,
maître. Nous nous rappelons trop cette destruction et cela ne doit plus jamais
se produire. De plus… je ne crois pas que nous puissions choisir, prendre le
bon et refuser le mauvais.


— Vous avez donc un autre moyen ? »


Son visage s’assombrit, mais sa voix reste claire. « Je
peux tenir la science de la Sorcière à l’écart de mes Cent Mille, la faire
proscrire par l’Église. Je peux chercher un autre moyen, oui. Mais qu’en est-il
de la Côte Aride ? Si j’interdis de telles armes, nous nous retrouvons
sans défense. Je veux bien laisser Kel Harantish agir selon son gré à l’intérieur
de ses frontières, mais les choses en resteront-elles là ? Que ferons-nous
si nous les trouvons devant nos portes ? On ne peut envoyer des épées
contre des armes capables de fondre la pierre !


— Vous conserveriez donc les armes de la Sorcière en
vue de telles attaques ? Et eux-mêmes en feraient autant pour se préserver
des vôtres ?


— Nous nous retrouverons sur le même chemin, celui qui
mène à la destruction ! »


Au-dessus de la ville, les étoiles sont ternies par les
nuages de fumée. Des éclairs de lumière bleue et de violentes explosions
marquent la destruction de la technologie honnie des Auriques. Kerys fait un
signe. Je me lève et m’approche de lui, je marche sur des dalles craquelées par
la chaleur. Le vent nous apporte une odeur âcre et le crépitement des flammes. Cette
ville de garnison : ébranlée par les explosions, obscurcie par les volutes
de fumée, étouffée par la puanteur de l’incendie – et pis encore.


« Il est plus facile de suivre la voie des Auriques en
espérant éviter leur fin. Plus ardu de concevoir notre propre voie. Malgré tout,
maître, nous devons essayer. Et si nous n’avons pas les armes pour vaincre la
technologie de la Sorcière, nous devons y arriver par la ruse, à la dérobée. »
Il sourit, son humour est sincère. « Nos ancêtres ont trompé les Auriques,
nous pouvons certainement nous montrer plus malins que ce soi-disant
Empereur-en-Exil.


— Kasabaarde n’aurait pas intérêt à assister au retour
de l’Empire aurique.


— Le Maître des Enchantements n’y aurait pas davantage
intérêt.


— C’est vrai, s’an Kerys. Je ne puis contrôler
Kel Harantish, mais je crois peu probable qu’une ville de la Côte Aride vienne
s’allier à eux. Non. Et il en va de même pour les Cités de l’Arc-en-ciel.


— Oui, mais si cela se produit ?


— Il leur faudra faire du commerce, s’an, et passer
par Kasabaarde. Nous sommes toujours ouverts… à ceux qui abhorrent les Fils de
la Sorcière et leurs œuvres. »


La puissance de Kasabaarde repose sur une fantaisie
géographique. Pour atteindre les ports d’Australe, les bateaux qui quittent la
Côte Aride doivent longer le littoral jusqu’à Kasabaarde, se réapprovisionner et
suivre l’archipel. Bien entendu, certains navires peuvent traverser l’océan
pour atteindre les Îles Orientales, puis Ales-Kadareth, mais il leur faut pour
cela emplir leurs cales de provisions : tout commerce leur est alors
interdit. Il s’agit uniquement de vaisseaux transportant des passagers ou de
bâtiments de guerre ; ces derniers n’ont pas besoin de se réapprovisionner
à Kasabaarde – ce qui est aussi bien.


Kerys s’arrête et pose une main sur mon épaule. « Nous
aussi, nous devons pratiquer le commerce. Mais notre pays est riche et je crois
que nous pourrions survivre sans la bénédiction de Kasabaarde s’il le fallait. »


Conscient de la pression de sa main et de mon isolement, je
mesure ma réponse.


« Le faudrait-il, s’an ? L’amitié a
toujours régné entre la Tour Brune et la Ville Blanche.


— Kasabaarde et Tathcaer, oui. » Sa main se déplace
pour se glisser dans la ceinture qui maintient les harur. « Parfois,
maître, je me demande si nous sommes plus sages en vous croyant que nous ne l’avons
été en accordant notre confiance à Kel Harantish.


— Seriez-vous ici s’il en allait autrement ?


— Peut-être, mais peut-être que non. »


Il n’a pas vraiment l’air de celui qui a fait jaillir l’ordre
du chaos après la chute de l’Empire aurique. Une peau halée, une crinière brune
et tressée et des yeux bleu marine sans la moindre trace de blanc ; les
losanges qui marquent sa peau… Mais quand on le voit décider, agir…


C’est lui qui créera les telestres à partir du chaos
et l’Église par nécessité. Pourtant, on ne se souviendra pas de lui pour ce qu’il
a fait, mais – à la façon des légendes que les rêves-mémoire n’ont pas vraiment
réussi à élucider – pour ce qu’il aurait pu faire. Moi seul m’en souviendrai.


« Vous pouvez faire confiance à Kasabaarde, dis-je, aussi
longtemps que je serai Maître des Enchantements. »


À son regard, je comprends que certaines rumeurs lui sont
parvenues. Et Kel Harantish est en flammes…


Les douleurs de l’accouchement.


« … m’a trahi ! » La voix résonne dans les
vastes salles hexagonales. « Alors je l’ai détruit ! »


Je me détourne des instruments de verre et de cuivre épars
et je regarde Santhendor’lin-sandru. Quelques sphères de lumière bleutée
flottent dans l’air et se pressent pour le suivre. Il y a aussi des sphères
noircies, brûlées, accrochées aux coins supérieurs des salles. Une profonde
obscurité s’insinue dans les recoins de la pierre grise et translucide.


« Il vous a trahi, Empereur ?


— Je lui ai tout donné ! » Santhendor’lin-sandru
me fait face. Grand et mince, peau dorée, chevelure défaite en une cascade de
feu blanc. Des yeux jaunes d’animal dans un visage si beau qu’il ne peut être
que profané par la colère, la cupidité, l’emportement – ce qui est justement le
cas en cet instant.


« Pendant combien de temps a-t-il œuvré et m’a-t-il
nourri de promesses ? » La voix aux tonalités glaciales parle la
langue fluide d’Archonis. « Tout cela pour rien ! Mais non, tu ne me
trahiras plus, Eyr’ra Thel Siawn ! Plus jamais ! »


Il franchit la large fenêtre en ogive comme pour se jeter
dans le vide, mais un frémissement d’air frais le retient, le champ magnétique
qui éloigne le vent glacial venu du nord. Archonis ressemble à un puits de
lumière, dans sa main de pierre sont enfermés les Six Lacs et la rivière qui
les parcourt avant de rejoindre la Mer Intérieure.


« Il a donc échoué, Empereur ? » C’est ce que
j’ai essayé de découvrir, moi qui ai conversé avec Thel Siawn avant la mort de
ce génie fantasque. A-t-il eu le temps de mener à bien son œuvre ?


« Il ne m’a rien donné ! » Début de cette
colère hystérique à laquelle l’Empereur est sujet. Il tourne le dos à la ville
et, avec une grâce animale, tend le bras vers la lueur bleue qui émane de cette
pièce dévastée. Partout gisent, brisés, tordus, de délicats instruments.
« Je lui ai donné tout cela ! Le premier sous-homme à avoir accès aux
sciences anciennes – quelle ironie ! Celui que nous avons créé est devenu
lui-même un créateur… pour rien ! Dois-je donc être méprisé, ridiculisé,
trahi ? »


Derrière lui, les lumières d’Archonis brillent dans la nuit
boréale. Les guirlandes de l’éclairage urbain ; au-dessus des lacs, les
collines sont parsemées de petits points bleus et le ciel crevé de tours lumineuses
qui s’élancent vers les étoiles. Et pourtant, toute cette lumière n’est
semblable à rien de plus qu’une ampoule dans une salle sombre : elle ne
permet d’éclairer que les étages les plus bas et les contours les plus
indistincts de l’architecture cyclopéenne de cette ville.


De petites tours sont érigées au bord du lac voisin. Des
perles noires ponctuent ses rives comme des fruits flétris. Des têtes coupées. En
se rapprochant, on distingue mieux celles qui se racornissent au vent et celles
qui saignent encore.


Je suis Santhendor’lin-sandru quand il revient dans la pièce.
La pierre résonne sous nos pas. L’effleurement de nos pieds, le doux
ronronnement et le cliquetis des appareils, le rugissement lointain des
machines volantes. Il y a dans l’air un goût de poussière contre lequel tous
les champs de forces ne peuvent rien. Un goût glacé, comme si les brumes
lacustres venaient jusqu’à nous.


« Ainsi Thel Siawn est mort ! »


Un calme angélique s’empare de son visage de rapace. « Je
n’aurais jamais dû lui faire confiance. Ces sous-hommes, ce ne sont rien de
plus que des animaux et il en sera toujours ainsi, quelle folie de les laisser
entrer dans son lit ! »


Il me scrute et je m’efforce de ne rien laisser deviner.


« Ainsi donc, vous êtes de leurs amis, m’a-t-on dit.


— De leurs amis ? Non. »


Je sais quant à moi que Thel Siawn a réussi. Oui, et il a su
se servir des désirs de Santhendor’lin-sandru. Peut-être est-il bien le génie
que je me plais à voir en lui. Au cours de sa brève existence, il est certain
qu’il a fait un plus grand usage des anciennes sciences de la biologie et de la
génétique que nous depuis le jour de l’Arrivée.


« Vous êtes bien silencieuse, ma cousine. »


Ici, l’air est sec et âcre. Les sphères de lumière se
réfléchissent sur la peau, l’étoffe métallique glisse quand je marche. Les
fontaines odorantes ne jaillissent plus. C’est le règne de l’écœurante odeur de
moisi qu’aucune fontaine n’a jamais pu dissimuler, celle de nos créations, les
sous-hommes, les esclaves.


« Je pensais justement…


— Oui ?


— Vous l’avez autorisé à faire muter des virus, et il
est vrai que l’on a découvert ici le remède de bien des maladies qui affligent
les sous-hommes. Mais si cela ne s’arrêtait pas là ? S’il existait
maintenant des maladies dirigées contre nous, des virus lâchés dans le monde ? »


S’il savait la vérité, il en apprécierait certainement toute
l’ironie, lui qui a accueilli Thel Siawn dans sa couche et très certainement
provoqué la formidable contamination du virus mutant aux effets surprenants.


« Je ferai décontaminer ces salles, ma cousine. Quant à
vous, merci pour vos excellents conseils – vous pouvez rester ici et superviser
les travaux. »


L’obscurité s’insinue dans la ville et dessine des taches
sur les masses de pierre. Mais peut-être est-ce un rêve, peut-être Archonis
est-elle toujours telle que je la vois : cœur battant des cités du monde, source
vive du soleil infini de la puissance des Auriques.


Santhendor’lin-sandru n’engendrera plus d’enfants, tout
comme toutes celles qu’il honore et tous ceux qu’elles toucheront à leur tour –
et cela des terres du milieu jusqu’aux confins de l’Empire. Quand la vérité
leur apparaîtra, ils se tourneront les uns contre les autres et se livreront
des guerres sanglantes ; l’Elansiir deviendra un désert et ce ne sera plus
ici qu’une contrée désolée aux villes mortes. Le Nord prendra le nom de Rivage
du Crépuscule, et au col d’Eriel ne s’étendra plus qu’une plaine étincelante. Stérile,
l’Empire, et terrible, sa chute.


« Nous pouvons toutefois faire quelque chose.


— Kyrianshur’na-rian, oui. »


Il y a au sud, m’a-t-on dit, des endroits où une femme de la
race des Auriques peut trouver refuge, bien au-delà du Rasrhe-y-Meluur. Des
refuges, il nous en faudra lorsque le dernier d’entre nous – avec toute notre
longévité – tombera aux mains du peuple de Thel Siawn.


Son étreinte est cruelle, rapide, bienvenue. Quand je le
quitterai, j’emporterai un souvenir dont il ne sait rien. Dans les angles
lisses de la salle, je vois nos reflets se mêler : l’Aurique mâle et l’Aurique
femelle, qu’accompagne à tout jamais le spectre de Thel Siawn.


Santhendor’lin-sandru, celui qu’on appellera maître des
esclaves et bâtisseur de routes, dans la langue des sous-hommes. Celui qu’on
appellera Sandor, le Dernier Empereur.


Douleur :


Mais je ne suis point faite de ces brèves interruptions, de
ces tournants de l’histoire, aussi vitaux soient-ils. Je suis la somme de
milliers de journées d’hiver passées à arpenter les champs endormis, d’étés
somnolents au creux des cales des navires qui sillonnent la Mer Intérieure. Des
journées si nombreuses qu’on ne peut les compter : manger, dormir, travailler,
s’accoupler. Tout cela pour arriver enfin à la Tour Brune. Ces jours anonymes
où l’on caresse la terre sous le ciel changeant : c’est cela qui m’a faite.


Car vivent en moi les sous-hommes, rejetons des Auriques et
des paludiens ; et leur longue lignée qui subsiste au sud. Y vivent aussi
les Fils de la Sorcière, dans l’été infini de leur Empire – richesse éclatante
répandue sur le monde pendant d’innombrables millénaires.


Dans les froids recoins de ma mémoire, il y a cependant plus
que cela :


– des étoiles visibles même à midi.
Nos ombres tombent, noires, sur le pôle du monde. Le farouche soleil qui a
enfanté cet univers nous interdit toute vie à l’équateur.


Le vent fait bruire la végétation. Les autres membres de l’Unité
se tiennent près de l’eau et surveillent les serviteurs. Je cours vers eux, j’hésite,
puis je monte vers le sommet de la colline.


Les piliers du cercle de pierre luisent au soleil, avec
leurs chapiteaux noirs et morts. Sur le sol moussu, je trouve mon chemin jusqu’au
centre de ce cercle et m’immobilise. Je prends la position du repos. Des voûtes
désertes m’entourent de toutes parts. Par-delà, je vois les plaines et les
rivières, les collines lointaines et le peu d’entre nous qui survit encore.


J’ai vu ces voûtes quand elles flamboyaient, chacune d’elles
ouvrait sur un monde distinct, un coffret à bijoux empli de paysages, de cieux,
d’étoiles et de mers.


— C’est inutile, Gardien…


Second m’a suivi, ses yeux miroitent depuis qu’elle a
assisté à la catastrophe. Je lui réponds doucement.


— Nous sommes trop peu nombreux, nous ne pouvons réveiller
l’Unité. Nul ne pourra passer. Les mondes nous sont fermés…


Ses ongles griffent la chitine, elle s’afflige.


— Le Chanteur est mort…


— Cela vaut mieux, je crois.


Des urgences surviennent, des accidents se produisent. Mais
de là à perdre Premier, Troisième et Quatrième au cours d’un seul contact ;
voir le Volant et le Foyer perdre l’esprit, Fouille-la-nuit et le Chanteur
passer de vie à trépas…


— Nous ne formerons plus jamais une Unité, gardien. Nous
sommes sur ce monde pour de bon à présent, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Et vos vies ?


Il n’est pas bon de refuser la vérité.


— Nous sommes trop éloignés du centre pour nous
reproduire. Voilà tout ce qui restera de nous, à jamais. Mais même loin du
centre, nos vies seront fort longues…


— Plus que nous ne le souhaitons ?


— Peut-être, oui.


Elle frissonne de tous ses membres et se retourne pour voir
nos quelques survivants : le Favori et le Voleur-de-souffle, Porteur-d’ombre
et, bien entendu, les serviteurs.


— Dis-moi, Gardien, les serviteurs, ils pourront s’adapter
à ce monde ? Est-ce qu’ils auront des rejetons ?


— Je le crois. En tout cas, il y a près de l’équateur
une forme de vie, des bipèdes humanoïdes qui ressemblent beaucoup aux
serviteurs. Nous pouvons les adapter à nos besoins…


— C’est bien. Je ne voudrais pas passer seule mes
derniers éons.


La lumière, le vent frais, le parfum de l’eau qui court – tout
cela m’est étrange. Je me demande combien de temps ils mettront pour que cela
leur devienne par trop familier.


— Nous devons abandonner ici nos histoires.


Cliquetis de surprise, ses yeux à facettes s’irisent au soleil.


— Qui les trouvera, Gardien ? Qui ? Nous
sommes les seuls voyageurs. Les serviteurs n’ont pas le don de l’esprit. Ils ne
peuvent prendre contact ni établir de liaison. Personne ne nous suivra. Personne
ne nous retrouvera. Les univers sont aussi nombreux que des grains de poussière
dans un rayon de soleil…


— Je suis le Gardien et ces histoires seront préservées.


Un serviteur remonte la colline sur ses pattes raides et
nous appelle pour le repas. Petit, des membres épais ; les ailes ont
disparu. Sa tête chevelue arrive à hauteur de la mienne. Allons-nous les
adapter à la vie sur ce monde ? me demandé-je. Réussiront-ils, avec leurs
générations si rapprochées, à nous survivre finalement ?


Il ne peut établir de contact et rapproche ses membres
grêles en une parodie de geste de respect. Il a des yeux pareils à de la gelée
où l’intelligence ne brille pas particulièrement, mais l’évolution peut jouer d’étranges
tours. Surprenant, s’ils devaient survivre et édifier des empires après notre
disparition. Des yeux pareils à des perles, jaunes comme ces soleils – le
souvenir est douloureux – que nous ne reverrons jamais. Je quitte la position
du repos et descends le long de la colline.


Micro-douleur : rejet : peur.


– murs lisses, semi-métalliques ; et les vestiges de la
technologie soigneusement conservés dans la Tour Brune. Je me redresse ; l’air
est vif. Il y a d’autres niveaux sous celui-ci, je le sais, jusqu’au cœur du
lit rocheux sur lequel repose la vieille ville. Au-dessus, ce sont les
murailles et les rues poussiéreuses de Kasabaarde : comme j’aimerais
marcher librement, moi qui ai encore le souvenir tactile de la mousse…


« Christie, vous m’entendez ? »


Quel est cet instant ? Nulle époque ne ressemble au passé
quand on en fait l’expérience. Il n’y a qu’un présent éternel.


« Vous allez bien ? »


À côté de moi, un paludien qui a enlevé son masque. Les
paludiens ont-ils toujours vécu à Kasabaarde, ou suis-je autre part ? Non,
je connais son nom : Tethmet. Il y a sur son visage une expression de
jalousie. Et ce vieillard… le Maître des Enchantements ?


Comment pouvons-nous être doubles ?


Encore une fois, il dit : « Christie ?


— Je crois… je ne suis pas très sûre… Est-ce un autre
souvenir ? » Je frotte mes tempes pour effacer la douleur. « Quand
vais-je m’éveiller enfin ? »


Le paludien me tend un bol de liquide chaud et sucré qui
pique un peu. Cela m’arrache la gorge. La sensation physique ramène à la
réalité. Le vieil homme me regarde avec beaucoup d’intérêt.


« C’est là un effet auquel je ne m’attendais pas, pardonnez-moi.
Faites-moi confiance, vous n’êtes plus dans la machine. C’est maintenant votre
expérience directe, c’en est fini de mes souvenirs.


— Vos souvenirs ? Pas les miens ? » Mon
corps me fait mal : tendons et muscles, os et articulations. Je baisse les
yeux et vois des mains bizarres refermées sur le bol. Des doigts courts, une
peau brûlée par l’étoile de Carrick. « Combien de temps… cela a-t-il pris ?


— Il est midi, me répond le paludien, vous avez commencé
peu après le lever du soleil. »


Le vieillard me rassure. « Ce n’est pas très long, même
s’il vous en a paru autrement. »


Des détails me reviennent. Mon esprit s’éclaircit. Il y
avait autre chose, n’est-ce pas ? Oui. « Vous avez dit que vous
vouliez enregistrer mes souvenirs. » La tension, la crainte. « On
ferait mieux d’en finir tout de suite.


— Ce n’est pas nécessaire, Christie. Je l’ai fait alors
même que vous étiez allongée.


— Déjà ? Je…


— C’est terminé », me dit-il. Au visage étonné du
paludien, je me rends compte que ce sont des mots anglais qu’il prononce. Le
vieil homme me regarde ; son expression m’est à la fois étrange et connue,
je l’ai déjà vue auparavant.


Dans un miroir.
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La partie d’ochmir


La lumière solaire m’aveugla quand je sortis de la Tour
Brune. Je clignai des yeux à plusieurs reprises – et je me rendis compte que je
voulais atténuer cet éclat en exigeant de muscles humains une chose qui leur
était impossible : abaisser une troisième paupière. Je m’empressai de
remettre mon masque.


« Il vous faudra revenir à la Tour Brune », me dit
le Maître des Enchantements. L’ombre du porche dissimulait son visage. Mais sa
voix, avec son phrasé si particulier, ne m’était que trop familière. « Ce
que je sais de votre monde, il faudra que vous me l’expliquiez. Peut-être en
est-il de même pour vous.


— Oui… je reviendrai, oui. » Tendue, nerveuse, j’attendais
quelque chose – l’aiguillon de la douleur, pourquoi pas ? – qui me ferait
m’éveiller dans une réalité différente.


« Ne vous inquiétez pas, me dit le vieillard. Cela s’atténue
après un certain temps. »


Je lui promis de revenir et le quittai. Je traversai les
jardins, vaguement mal à l’aise. Des souvenirs périphériques m’assaillaient. Dans
les rues poussiéreuses, des Orthéens en robe claire passaient à côté de moi et
je les regardais sans les voir.


Je sais ce que vous pouvez ressentir et comment vous vous
comportez, je sais comment vous voilez vos yeux de ténèbres, comment la peur se
faufile le long de votre échine pour tendre vos mains griffues.


Le chemin jusqu’à Su’niar me parut très long. Je supportais
mal ma peau.


Dans les maisons de l’Ordre, on ne trouve pas de quoi écrire
– ce n’est pas une priorité de l’existence –, et je dus payer pour entrer dans
la ville commerçante. Il m’était nécessaire de noter tous les détails avant de
les oublier. Je n’ai pas la mémoire eidétique du Maître des Enchantements. Saisir
au vol des visions fugitives revient à tenter de retenir le sable entre ses
doigts.


De retour à Su’niar, j’écrivis tout, alors que le souvenir
était encore vivace. Le visage asexué, illuminé, de Beth’ru-elen avant même la
fondation de Peir-Dadeni ; Kerys et l’incendie de Kel Harantish lors de la
création de l’Australe. Mais aussi la folie de la femme de la race des Auriques
aux derniers jours de l’Empire. Et le Gardien. Quel qu’il fût. L’embrasement
des époques – mais tout cela, c’était de la rationalisation. On se serait cru
hier, aujourd’hui.


D’un point de vue humain, c’était bien souvent
incompréhensible. Comme les rêves, les souvenirs ont leur propre logique
interne.


Des bacs de pierre étaient posés sur les terrasses. Des
plantes grisâtres aux feuilles violettes sortaient de la mousse écarlate. Des
bancs étaient installés sous des auvents afin que l’on puisse s’asseoir et
contempler jusqu’au port les dômes de la vieille ville. La brume cachait les
étoiles diurnes.


Un bourdonnement vint rompre le silence. Le Maître des
Enchantements se tourna vers le petit dôme dressé au centre des jardins. Il s’ouvrit,
et Tethmet apparut sur la plate-forme de l’ascenseur. Le paludien s’avança vers
nous – comme d’habitude, il me regardait d’un air désapprobateur – et tendit un
message au vieil homme.


« Voilà qui va vous intéresser, Christie, dit-il avant
de lire lentement. Le T’An Suthai-Telestre et le takshiriye ont
regagné Tathcaer… au cours de la première semaine de Durestha, oui, il y a
trois semaines de cela. » Il sourit. « Les nouvelles ne vont pas très
vite. Parfois.


— On parle du meurtre de l’Andrethe ? » S’ils
avaient attrapé l’assassin… Je me sentis soudain fébrile.


« Non, on ne dit rien à ce propos. Quant au reste, ajouta-t-il
en se tournant vers le paludien, annonce que je me rendrai bientôt à la salle
de réunion. »


Le paludien s’inclina et reprit l’ascenseur. Je m’aperçus
que j’étais en train d’arracher la mousse écarlate et de la disperser sur la
pierre du toit.


« Ne vous inquiétez pas, me dit le vieillard, ils
trouveront le meurtrier. C’était l’Andrethe, elle avait une garde. Elle
rencontrait ses agents de renseignements dans la Salle de Cristal – c’étaient
les seuls moments où elle n’était pas protégée. Il doit donc s’agir de quelqu’un
qu’elle connaissait, en qui elle avait confiance ; sinon, elle se serait
débattue.


— Vous êtes certain de mon innocence.


— Vous oubliez, dit-il en refermant la main sur mon
bras, que j’étais là. »


La perméabilité des identités n’était pas exactement la même
qu’au moment qui avait suivi mon séjour dans la machine, mais notre intimité me
surprenait toujours. Quand il me relâcha, je me levai et me dirigeai vers le
bord du toit. L’atmosphère était frémissante. La sueur séchait immédiatement
sous l’action de la chaleur ambiante. Je me frottai la nuque ; le soleil
tapait fort et mes cheveux n’étaient pas assez longs. Des sensations fantômes m’assaillaient :
je cherchais à gratter ma crinière spinale de mes ongles démesurés. Dans la
vieille ville, les rues étaient paisibles, mais je voyais les nuages de
poussière que soulevaient les chariots de la ville commerçante.


Comme de coutume, la foule était assise sous les stores des
boutiques. Les individus changeaient, mais il y avait toujours du monde. Pourquoi
pas, puisque les Ordres nourrissaient, logeaient et habillaient le premier venu ?
Je déroulai les manches de ma tunique sur mes bras noircis par le soleil. C’était
pour moi une étrange sensation que de mesurer une tête de plus que tout le
monde. J’étais à l’écart : à cause de cela, de mon physique d’un autre
monde et de mes visites à la Tour Brune. Or je ne voulais plus être différente.


Il est déconcertant de vivre dans cette ville. Je m’attardai
encore et contemplai cet endroit où toute croyance était possible : c’était
un lieu de mysticisme et d’oisiveté, de violence et de vision.


« Entrez, me dit le Maître des Enchantements. Je dois
assister à une réunion qui vous intéressera certainement. »


Il marchait avec une douloureuse lenteur. Nous parvînmes
enfin au dôme recelant l’ascenseur, et la lumière de l’étoile de Carrick céda
la place à l’éclairage diffus de la Tour. Je ne sais pas exactement où nous
nous arrêtâmes : mes nouvelles connaissances étaient un peu floues.


Plusieurs personnages en robe brune vinrent apporter des
messages au Maître des Enchantements. Il les remercia et continua de cheminer
vers la salle de réunion. C’était une grande pièce nue et fonctionnelle, comme
le sont toutes les pièces de la Tour Brune, à l’exception des appartements
privés du vieillard. Tethmet disposa des chaises autour d’une table ovale et
déposa des bouilloires de tisane.


« Fais-les entrer », dit le Maître des Enchantements
en s’installant en bout de table dans un fauteuil sculpté.


Un groupe fit son entrée. Je reconnus le costume ymirien – vraiment
peu approprié vu la chaleur. Puis je m’étonnai : l’Australe, ici ? Plusieurs
individus portant l’uniforme des Gardes de la Couronne prirent place de part et
d’autre de la porte voûtée. Ils n’avaient pas d’armes. Les autres arrivèrent :
une grande femme dont le visage m’était curieusement familier, d’autres
entrevus à la cour…


« Dalzielle Evalen Kerys-Andrethe, annonça Tethmet. T’an
Evalen, vous êtes en présence du Maître des Enchantements.


— Que la Déesse vous accorde une bonne journée… »
Les intonations ymiriennes bien connues. Et le visage de cette jeune femme
était celui de Suthafiori trente ans plus tôt. Elle me regarda et s’arrêta.


« Vous avez déjà rencontré l’émissaire du Dominion ?
lui demanda le vieil homme.


— J’ai avec moi quelqu’un qui la connaît, dit-elle d’un
air sombre. Haltern ! »


Il paraissait harassé. Ce voyage devait lui déplaire au plus
haut point, je l’aurais parié. Il avait dû entendre toutes les rumeurs
répandues entre Tathcaer et Kasabaarde.


« Hal. »


Il ne savait trop que faire. Il regarda la jeune femme, puis
me serra les mains. Ma réputation est-elle si exécrable ? me demandai-je.


« Je n’ai eu aucune nouvelle de vous depuis Morvren-Portfranc.
Vous retrouver ici… » Il secoua la tête. « T’an Evalen, voici
Lynne de Lisle Christie. » Si les Australens étaient mal à l’aise, ce n’était
pas seulement à cause de la chaleur. Les doigts effilés d’Evalen caressaient sa
ceinture et ses fourreaux vides. Avant de prendre la parole, elle posa le
regard sur les murs sombres et nus de la Tour Brune. Ici, les vêtements
chatoyants de Tathcaer avaient quelque chose d’anachronique.


Bien des choses me manquaient : les murs blancs de
Tathcaer, la mer du Nord. Ils me manquaient à un point que je n’aurais jamais
cru possible. La belle saison de la Côte Aride m’était pénible.


« Maître, dit Evalen, vous comprendrez ma répugnance. Je
refuse de discuter des affaires des Cent Mille en présence de l’assassin de l’Andrethe. »


Il émit un petit rire. « Je ne puis vous assurer de
rien d’autre, t’an, mais pour ce qui est du meurtre de l’Andrethe, elle
n’y est pour rien. »


La femme marqua un temps d’arrêt. Les exclamations des
autres Australens cessèrent rapidement. Elle dit : « Vous me
signifiez donc qu’elle n’est pas coupable ?


— Je sais qu’elle ne l’est pas. »


Un sourire incrédule éclaira le visage de Haltern. Il
regarda le Maître des Enchantements, puis Evalen Kerys-Andrethe avant de me
poser la main sur l’épaule comme pour me féliciter.


« Parfait, dit-il doucement, parfait !


— Si ce n’est pas l’émissaire, qui est-ce alors ? demanda
Evalen.


— Je ne le sais pas encore, sinon je l’aurais annoncé à
votre mère. »


Rappelée à ses devoirs, elle s’inclina de manière très
protocolaire. « Le T’An Suthai-Telestre vous adresse toutes ses
salutations, maître. »


Il montra la table. « Si vous voulez bien prendre place. »


Elle s’assit à l’autre bout de la table. Une certaine
confusion régna pendant que les Australens s’installaient, et elle en profita
pour se pencher vers moi.


« Pardonnez-moi pour ce que j’ai dit, t’an. Les
nouvelles ne sont pas encore parvenues jusqu’à Tathcaer et je croyais toujours…


— N’y pensez plus, m’empressai-je de répondre. Nous
discuterons plus tard de Tathcaer si nous en avons le loisir.


— Bien entendu. »


Quand je pus parler à Haltern sans me faire remarquer, je
lui dis : « Est-ce qu’on va croire cela dans les Cent Mille ? Sur
la seule parole du Maître des Enchantements ?


— Il a un certain poids. Mais pas à Peir-Dadeni, vous
vous en rendrez compte par vous-même. » Il passa la main dans sa crinière
pâle et m’adressa un rapide clin d’œil. Il vaudrait mieux qu’ils sachent qui
est coupable, si ce n’est pas l’émissaire. Mais de toute façon, c’était bien
joué… »


Je souris.


Il dit : « Vous avez changé. »


Cela ne semblait pas lui déplaire. Il était si perspicace
que je me demandais ce qu’il pouvait bien percevoir.


« Meduenin raconte qu’il vous a quittée à Port-franc, ajouta-t-il.
Je pensais vous trouver sur la Côte Aride, pas ici.


— Vous avez parlé à Blaize ?


— Il est resté dans la ville commerçante en compagnie
des autres membres de la suite de t’an Evalen. Il y a aussi votre jeune l’ri-an.


— Rodion est là ? » Je veux leur parler, pensai-je.
« Hal, qu’est-ce qui se passe ici ? »


Il haussa les épaules, amusé. « Le Maître des Enchantements
semble exiger votre présence à nos discussions et l’Australe a l’habitude de
céder à ses excentricités. Restez, Christie, et vous saurez. »


Sûrement pas comme ça… Les formalités entre les Cent Mille
et la Tour Brune étaient longues et compliquées et Evalen semblait décidée à
respecter scrupuleusement le protocole. Les interventions du Maître des
Enchantements étaient fort brèves – j’avais tendance à oublier qu’il était si
vieux – et j’avais du mal à imaginer que l’on pût aboutir à quelque chose de
constructif avant demain.


« Suthafiori, dis-je, qu’attend-elle de la Tour Brune ? »


Les yeux de Haltern se débarrassèrent de leur voile. « Que
peut-on attendre du Maître des Enchantements sinon la connaissance ? La
connaissance de Kel Harantish. Il est maintenant évident que SuBannasen n’était
pas la seule à profiter de l’or de l’Empereur-en-Exil. »


Les discussions reprirent après le déjeuner (après que le
vieillard eut fait un petit somme, je crois bien). Nous nous retrouvâmes dans
la bibliothèque, lieu moins formel, et les Australens se détendirent en
constatant qu’ils ne se trouvaient plus sous terre, mais dans une pièce
illuminée par le soleil. On aurait pu se croire dans n’importe quelle
bibliothèque des Cent Mille, même si le nombre impressionnant de livres
rappelait sans cesse la formidable réputation de la Tour Brune. Le Maître des
Enchantements savait planter le décor.


C’était à présent la fin de l’après-midi, le soleil
éclairait la table, les fruits, les bols de tisane et les confiseries. Tethmet
se tenait derrière le fauteuil du vieillard et nous contemplait avec ce regard
méprisant que portent sur les étrangers bien des membres de la Tour Brune. Sa
dévotion pour son maître relevait du fanatisme. Evalen s’inclina en entrant et
fit signe de prendre place aux deux Australens qui l’accompagnaient. Ils
prirent des notes pendant les conversations. Haltern se joignit à nous ; les
gardes désarmés attendaient dans l’antichambre. La porte se referma doucement
derrière lui.


« Bien, fit le Maître des Enchantements, que veut donc
me dire Suthafiori ?


— Vous avez entendu parler des troubles qui agitent les
Cent Mille », dit Evalen ne doutant pas qu’il en sût autant que la fille
du T’An Suthai-Telestre.


« Oui, et – permettez-moi de dire cela, Christie – je
crois que le problème des autres mondes y est pour beaucoup. »


Evalen approuva. « Il est naturel qu’il y ait des
personnes pour et d’autres contre. Mais s’il n’y avait que cela, le T’An
Suthafiori ne craindrait pas de perdre la Couronne lors du Solstice de la
Décennie.


— Perdre la… » Le Maître des Enchantements me fit
signe de me taire.


« La politique de votre pays a toujours été de ne pas s’opposer
aux décisions des Cent Mille. S’ils ne désirent pas entrer en contact avec le
Dominion…


— S’il n’y avait que cela ! » Elle se tourna
vers moi. « Si l’Australe ne veut pas entendre parler de la Terre, rien ne
dit que la Terre ne se tournera pas vers d’autres régions d’Orthé. C’est exact,
t’an ?


— Tout à fait, reconnus-je.


— Saberon, Kasabaarde, Kel Harantish, récita-t-elle, y
sont tous favorables pour des raisons qui leur sont propres. Les Cent Mille se
traîneront pitoyablement derrière, et cela se passera selon le bon vouloir de
la Terre, pas du nôtre. Parce qu’il en sera ainsi, nul ne peut l’ignorer !
Nous ne pouvons que limiter les dégâts. » Ses mains accrochèrent la lumière ;
je vis le grain de sa peau, les discrètes taches de populage de ses poignets
graciles. « Quelles que soient les relations qui s’établiront entre nos
deux mondes, émissaire, les changements doivent être progressifs. Sur plusieurs
générations, peut-être. C’est ainsi que les changements se sont toujours
produits dans les Cent Mille.


— Je ne peux pas encore dire quelle sera la politique
du Dominion. Mon travail consiste à recueillir le maximum d’informations pour
les aider à prendre une décision. » Ils ne s’intéresseront à l’aspect sociologique
que pour la forme, me dis-je, même s’il est vrai qu’Orthé est un monde arriéré
et qu’il y a de grandes chances pour qu’il le reste. Un monde arriéré, vraiment ?
Avec les vestiges de la technologie des Auriques ? « Je pense à une
chose, t’an Evalen : la technologie médicale.


— Vous possédez bien des choses dont nous avons le plus
grand besoin, dit le Maître des Enchantements. La majeure partie du savoir a
disparu avec le déclin des Fils de la Sorcière. Je vous accorde qu’il y a des
médecins de grand talent dans l’Église d’Australe, mais les fièvres, la
pestilence, les blessures, les accouchements… »


Les bols fumaient et les senteurs de la tisane à l’arniac
flottaient dans l’air.


« Si vous avez les moyens de lutter contre de tels
fléaux sur votre monde, me dit Evalen, pourrons-nous les appliquer ici ?


— La médecine de pointe s’appuie obligatoirement sur
une technologie très avancée, t’an, et l’Église risque d’émettre des
objections. Vous pourriez vous contenter de nous acheter des fournitures
médicales… mais cela me ramène à mon idée première. La population d’Orthé n’est
pas très dense et n’importe quelle maladie terrienne contre laquelle vous n’êtes
pas immunisés pourrait se révéler fatale. »


Le vieil homme hocha la tête. « Une nouvelle année de
Mort Blanche nous réduirait à l’état de sauvagerie de la Toundra, et qui peut
dire qu’il n’existe pas de telles calamités sur votre monde ?


— Il vous faut donc un contact restreint avec le
Dominion. Dans l’idéal, Orthé devrait subir une sorte de quarantaine. » Le
concept était familier aux Australens et je vis Evalen faire signe qu’elle
était d’accord.


« Pour cela, il faut une Couronne favorable à la Terre,
dit-elle. Suthafiori prétend qu’il n’y a pas qu’elle, mais, en vérité, je pense
qu’elle seule est capable de mener cela à bien.


— Il ne me revient pas de me battre à la place de
Suthafiori, dit le Maître des Enchantements. La Tour ne se mêle pas de ce qui
se passe au-delà des enceintes de Kasabaarde. Si elle doit être couronnée à
nouveau, que l’Australe la désigne, voilà tout.


— S’il n’y avait que l’Australe, je ne serais pas là, insista
Evalen. Il ne faut pas oublier qu’une puissante faction ne souhaite aucun
contact avec la Terre : Howice T’an de Rœhmonde, par exemple, mais
aussi Thu’ell T’An de Rimon et bien d’autres ; peut-être même l’Amiral
de Morvren-Portfranc. »


Il rit. « Je connais trop bien les Cent Mille pour m’inquiéter
pour quelques T’Ans. Les telestres sont tout à fait capables de s’organiser,
de se doter d’une nouvelle Couronne ainsi que d’un nouveau takshiriye et
de vous laisser de côté, vous, Howice et Suthafiori.


— C’est leur droit inaliénable », dit-elle sèchement
alors que la pièce s’emplissait de rires. Puis elle se détendit et ses traits
laissèrent transparaître une réelle inquiétude. « Je crois – j’espère – que
la plupart d’entre eux sont opposés à la Terre par fidélité à leurs convictions.
Mais ce n’est pas le cas de tous, maître. Nous avons la preuve que le soutien à
ce parti n’est pas originaire d’Australe : tournons-nous plutôt du côté de
Kel Harantish et de l’Empereur-en-Exil. »


Le silence était tel que l’on entendit la botte d’un garde
racler le sol. Les yeux du Maître des Enchantements s’allumèrent. « Vous
êtes certaine ?


— Plusieurs affaires mineures désignent cette ville. »
Evalen m’observait tout en lui parlant. « Puisque l’émissaire ne peut être
accusée de la mort de l’Andrethe, le coupable pourrait bien s’abriter à Kel
Harantish. »


Le vieil homme baissa les mains comme pour frapper la table,
mais se contenta de l’effleurer et de lâcher quelque juron d’un autre temps. Ses
doigts suivirent les lignes du bois. « Cela n’est pas prouvé.


— Non, mais c’est bien possible…


— Il faut réfléchir à cela, dit-il d’un, air absent. Oui…
Harantish derrière une conspiration australenne ? Vous connaissez vos
compatriotes, t’an Evalen : cela vous semble-t-il plausible ?


— Pour moi, c’était invraisemblable – presque autant
que la venue de visiteurs d’une autre étoile. Alors, quand l’une survient, pourquoi
pas l’autre ?


— Ce sont des suppositions, pas des faits.


— Je dispose de certains détails que mes gens vous
communiqueront ultérieurement. Suthafiori vous demande ceci, maître : être
mise au courant des affaires de Kel Harantish et, je dois l’ajouter, de celles
concernant le meurtre de l’Andrethe. Allez-vous nous aider ?


— Je vais voir ce que l’on peut découvrir. » Il
était un peu tassé et sa bouche témoignait d’une certaine lassitude. Une mèche
de cheveux tombait sur ses yeux voilés, enchâssés dans leurs nids de rides. Ses
mains tremblaient. « Je ne suis pas convaincu de l’implication de Kel
Harantish. Vous devez me présenter vos indices. »


Je me trouvai plongée dans une discussion pleine de
corruption et de scandales du temps passé. Les noms et les lieux m’étaient
familiers – mais ils ne correspondaient pas à mes propres souvenirs. Je croquai
dans un champignon au goût pimenté. Son goût me parut différent. Mes critères de
comparaison étaient orthéens.


Je me mis à penser à Sulis n’ri n’suth SuBannasen, à la
tricherie, à ce jeu qu’apprécient les Cent Mille et qui n’est pas l’ochmir.


Evalen était un peu râblée pour une Orthéenne, elle avait
les épaules carrées. Sa crinière courte était collée à sa peau brune. On
retrouvait chez elle l’écho des gestes de Suthafiori – sa façon d’étendre les
doigts ou de parler le dialecte des négociants avec son accent ymirien. En
revanche, ses manières un peu abruptes étaient bien à elles ; elles dissimulaient
une intelligence lente mais indéniable.


« Nous reprendrons cette conversation, maître. Je suis
à vos ordres, bien entendu, mais je dois ramener mes gens à leurs quartiers. Demain
peut-être ? »


Il inclina la tête. « La Tour poursuivra son enquête, t’an.
L’émissaire restera-t-il en ville ? Il faudrait aussi parler de
Peir-Dadeni.


— Bien entendu », dis-je. Vu la tournure que prenaient
les événements, j’étais plus en sécurité à Kasabaarde qu’à Tathcaer.


Je raccompagnai Haltern jusqu’à la grille de la ville
commerçante.


« Vous voulez rester avec nous ? » Il
clignait un peu des yeux à cause de l’éclat de cette fin d’après-midi.


« Non. » Se dessina alors sur son visage quelque
chose qui tenait de la déception personnelle, mais aussi de la curiosité
professionnelle. « C’est plus pratique pour l’instant, avec mes finances, il
vaut mieux que je descende dans les maisons de l’Ordre. »


Il rit. « Vous savez que nous pouvons vous prêter tout
ce dont vous avez besoin.


— Je le sais, mais je préférerais ne pas m’endetter. Ceci
mis à part…


— Oui ? me pressa-t-il.


— J’ai des raisons pour préférer la vieille ville. »
Il m’était difficile de les formuler, mais je trouvai tout de même des mots que
Haltern pût comprendre. « Votre Beth’ru-elen a séjourné ici, après tout. »










27



Des nouvelles de Tathcaer


Sa tête blonde dominait largement la foule qui se pressait
dans la rue. Apparemment, il cherchait quelque chose. Il marchait pieds nus et
sa peau était recouverte de croûtes blanchâtres. Des fourreaux vides pendaient
à sa ceinture et sa chemise était délacée. Je le vis l’arracher avant de la
jeter sur ses épaules. Ses tétons apparaissaient sous la couche de poussière. Ses
cheveux coupés très courts repoussaient sur sa nuque. La membrane nictitante de
ses yeux était abaissée afin de les protéger de la lumière encore vive de cette
fin d’après-midi.


Même dans cette ville de masques, il laissait voir son
visage couturé de cicatrices.


« Christie ! » me lança-t-il. Il me rattrapa
sur les marches de la maison de l’Ordre. « Par la mère ! Qu’est-ce
que vous faites dans cette ville de fous ?


— J’attends, lui répondis-je. Vous avez pris votre
temps. Haltern vous a expliqué où j’étais ?


— Si je devais compter sur lui pour savoir ce
qui se passe… J’oubliais qu’il était votre ami.


— Hum… Qu’attendez-vous de lui ?


— Haltern n’ri n’suth Beth’ru-elen ? » Il haussa les épaules. « Si vous jouiez à l’ochmir
avec lui, vous ne réussiriez jamais à le surprendre en train de tricher. »


Était-ce ou non un compliment ? En tout cas, c’était la
vérité.


« Comment ça va, à Tathcaer ? lui demandai-je.


— J’ai vu votre t’an Huxton et je lui ai remis
votre paquet. Je pense qu’il n’a pas parlé de vous, on ne savait encore rien en
ville au moment de mon départ. » Blaize s’assit sur les marches et tira un
petit sac de sa poche. « Il vous envoie ceci. Il y a une lettre dans votre
langue, il n’aurait pas fait confiance à une transmission orale. »


Huxton était visiblement dans un état proche de la fureur
hystérique quand il avait écrit ce mot. Il voulait savoir où je me trouvais et
ce que je pouvais bien y faire ; peu importait, je devais rentrer immédiatement
à Tathcaer et expliquer de manière plausible ce qui s’était passé à Peir-Dadeni.
Je lus la lettre et me mis à rire. Le chef d’une xénoéquipe avait-il l’autorité
sur un émissaire ou était-ce le contraire ? La controverse était ouverte. En
tout cas, je ne rentrerais à Tathcaer que lorsque tout danger serait écarté.


« J’ai un autre message.


— De qui ?


— Du T’An de Melkathi, Ruric Orhlandis. »
Il se frotta l’arête du nez et loucha un peu sous l’effet de la concentration.
« Voici. Le meurtre de l’Andrethe que l’on attribue à l’émissaire est un
objet de scandale à Tathcaer et il le demeurera bien après la nomination de la
nouvelle Couronne. On a voulu attenter à la vie de plusieurs partisans de
Suthafiori. Elle vous conseille de rester à l’étranger tant que les esprits ne
seront pas apaisés et l’assassin retrouvé.


— Oui… » En fouillant dans son sac, je trouvai
plusieurs cordelettes chargées de perles d’argent et de bronze. Voilà qui m’ôtait
un souci. « Elle se porte bien ?


— Je le crois, oui. » Il m’adressa un sourire en
coin. « Pour ce qui est des amis de Suthafiori, c’est assez exact : des
tueurs à gages ont été lancés contre Orhlandis et Hanathra. Tous ont échoué. Comme
je suis votre associé, personne ne m’a confié de travail jusqu’à ce que le T’An
Ruric me demande de voyager avec Rodion. »


Si la ville de Tathcaer était aussi dangereuse qu’il le
prétendait, il était normal d’en éloigner Rodion. Mais je ne devais pas oublier
que Ruric était avant tout Orthéenne : Rodion serait à la fois ses yeux et
ses oreilles au sein de la délégation menée par Evalen.


L’homme de Meduenin semblait tendu. « Qu’avez-vous ?
lui dis-je.


— Moi ? » Il parut surpris. « Rien.


— Vous croyez que les gens de t’an Evalen sont
tous dignes de confiance ?


— Oui, d’après ce que je sais, Rodion est en sécurité. »
Un des personnages de l’Ordre de Su’niar le bouscula un peu pour entrer dans la
maison. Il s’empressa de s’écarter. Les ombres du soir s’allongeaient et les
volets se fermaient au niveau de la rue. Comme dans la plupart des Ordres, ceux
de Su’niar vivaient aux étages inférieurs et dormaient sous les dômes bâtis à
ras de terre.


Blaize dit : « Pourquoi séjournez-vous ici, Christie ?


— C’est la deuxième fois que l’on me pose la question. Parce
que ça me plaît.


— Moi, ça m’embête. » Je me souvins qu’il était
déjà venu à Kasabaarde. « Pas d’alimentation digne de ce nom, pas de
musique, rien que des illuminés pour compagnie. Je préfère de loin la ville
commerçante.


— Je reconnais qu’un bon verre et une bonne partie d’ochmir
de temps en temps ne me feraient pas de mal.


— On ne joue pas à l’ochmir dans la vieille
ville, c’est interdit. Il faut venir chez nous pour ça.


— Je viendrai », dis-je d’un ton affectueux. Il
était assis, épaules baissées et mains pendantes entre les genoux. « Blaize,
je suis heureuse que vous soyez ici. J’aimerais cependant savoir pourquoi vous
avez l’air soucieux. »


Il releva la tête. « Christie, je peux vous demander
quelque chose ?


— Tout ce que vous voudrez. »


Il hésita encore un peu, puis se lança. « Votre l’ri-an,
Rodion.


— Vous l’avez vue plus récemment que moi.


— Je suppose que je ne me suis pas beaucoup intéressé à
elle à Shiriya-Shenin – c’était encore un ashiren –, mais maintenant, depuis
notre départ de Tathcaer… » Il agita les mains comme si cela allait l’aider
à trouver ses mots. « Je n’aurais jamais cru… Elle est si jeune. Et
maintenant, je… »


C’est encore une enfant ! me dis-je. Mais c’était là un
raisonnement humain, et je devais penser de façon orthéenne.


« Vous êtes arykei ? »


Il ne me répondit pas directement. « Je ne peux pas la
ramener à Meduenin, même si c’est mon telestre. Et qu’est-ce que l’on
pensera si je tourne autour d’Orhlandis pour devenir n’ri n’suth ? »


Je le regardai et me rendis compte que je regrettais de l’avoir
envoyé à Tathcaer. J’avais la désagréable sensation d’être passée à côté de
quelque chose. Rodion… enfin !


« Qu’est-ce que l’on pensera ? » Je lui
retournai sa question.


— Qu’un mercenaire loqueteux se présente en toute
humilité au telestre du T’An de Melkathi, voilà ce qu’on pensera. »
Il passa la main sur son visage balafré. « Christie, qu’est-ce que je peux
faire ?


— Elle, qu’est-ce qu’elle en dit ? » Je vis l’expression
de son visage. « Vous lui avez parlé, n’est-ce pas ? Blaize, vous lui
avez raconté tout ça ?


— J’attendais… Quoi, je n’en sais rien, mais j’attendais- »
Il paraissait s’en vouloir. Puis son regard se fit plus clair. « Vous m’êtes
aussi proche qu’une sœur. Si l’occasion vous en est offerte, lui parlerez-vous ?
Ne dites rien… Voyez quel genre de femme elle est devenue.


— D’accord, mais vous pensez que je serai bon juge ?


— Oui, puisque je vous le demande.


— Bon, je vais m’en occuper. Vous serez à la Tour Brune
avec Evalen et ses gens ?


— Pas si je peux faire autrement. » Il se leva et
s’apprêta à partir. « Je n’entrerais pas dans la Tour Brune pour toute la
fortune de notre Guilde. On se retrouvera dans la ville commerçante, Christie. »


Les discussions reprirent le sixte-jour dans la bibliothèque
de la Tour. Le t’an Evalen avait demandé à Haltern de lui servir de
scribe, et Tethmet le paludien se tenait auprès du Maître des Enchantements.


« Pour revenir à Kel Harantish, dit Evalen dès que les
formules de politesse eurent été échangées, et à la mort de l’Andrethe, il me
semble que la résolution de l’une affecterait grandement l’influence de l’autre.
Si l’émissaire était reconnu innocent – et si l’on trouvait le véritable
meurtrier –, bien des préjugés contre ceux de l’Autre-Monde tomberaient et
Kerys-Andrethe augmenterait ses chances de conserver la Couronne.


— Vous seriez donc bien avisée de découvrir l’assassin,
dit le vieil homme avec une pointe d’humour que nul ne releva.


— Maître, dit Evalen avec ténacité, pouvez-vous nous
aider ?


— Je sais vaguement ce qui s’est passé. » Il se
mit à raconter les événements tels qu’il les avait vus (tels que je les avais
vus, plutôt). Ces souvenirs ne m’étaient pas agréables.


Mon siège se trouvait face à la fenêtre. L’air frais
pénétrait dans la pièce, chargé du parfum des arniac. Le soleil venait
tout juste de se lever. Je ne le voyais pas parce que la fenêtre donnait sur l’ouest,
mais sa lumière dessinait de longues ombres dans les rues rectilignes de la
ville. Dans le lointain, bien après les dômes et le dernier pilier du
Rasrhe-y-Meluur, une brume bleutée recouvrait le Haut Désert. Le soleil allait
bientôt chasser les dernières traces d’humidité.


« Je dirai ceci, fit observer le vieillard. Si ce crime
avait été commandité par l’Empereur-en-Exil, il n’aurait pu choisir de
meilleure victime que Kanta Andrethe. Elle était aimée bien au-delà des telestres
de Peir-Dadeni. »


Haltern s’inclina respectueusement devant le Maître des
Enchantements, puis devant Evalen. « Pardonnez-moi, mais cela n’est pas
toujours vrai. Le telestre de SuBannasen n’a aucune raison de l’aimer. Même
si Sulis est morte, bien d’autres portent son nom. Rappelez-vous, l’or de Kel
Harantish est arrivé par bateau à Ales-Kadareth ; SuBannasen n’en est pas
loin.


— Ils ne s’y risqueraient pas, maintenant que Ruric
Orhlandis est nommée T’An de Melkathi, objecta Evalen. Mais… je n’aimerais
pas avoir à dire que l’or des Fils de la Sorcière parvient à infiltrer les Cent
Mille.


— Un SuBannasen pourrait-il avoir tué l’Andrethe ?
s’interrogea tout haut le Maître des Enchantements. Pour venger la mort de
Sulis. Il aurait profité de l’occasion pour faire accuser l’émissaire. »


Evalen plissa le front. « Vous dites que le tueur est
certainement une personne de confiance. L’Andrethe n’a jamais eu grande
confiance en SuBannasen ou ses proches.


— Elle rencontrait parfois ses agents de renseignements
dans la Salle de Cristal. C’est pour cela qu’il y avait si peu de gardes, ils
pouvaient aller et venir secrètement. Quelqu’un a certainement eu vent de cela
et l’a prise au dépourvu.


— Alors, c’était prémédité ou non ? » Le
Maître des Enchantements changea de position ; aussitôt, le paludien vint
remettre la pelisse sur ses jambes. Le vieillard reprit : « Voici ce
que je veux dire : le meurtre était-il fortuit, après quoi on en a profité
pour faire accuser l’émissaire du Dominion ? Ou a-t-il été soigneusement
calculé pour discréditer les amis de Christie ? »


Les deux possibilités furent longuement évoquées, mais on n’aboutit
à aucune conclusion. Tethmet rapporta des bols de tisane d’arniac. Tandis
que nous buvions, je dus raconter ma dernière journée à Shiriya-Shenin.


« Quelqu’un était au fait de vos déplacements », dit
Haltern. Ses mains se refermèrent sur un bol de céramique bleue plein d’un
breuvage écarlate qui fumait. « Quelqu’un savait que vous vous trouviez à
la cour et pas à Beth’ru-elen, aux environs de la Première Enceinte.


— Vous avez vu le corps ? demanda brusquement le
Maître des Enchantements.


— Oui, répondit Haltern, j’étais présent quand on l’a
examiné.


— Quelle était la nature précise des blessures ? »


Les yeux de Haltern se voilèrent brièvement. « Le couteau
lui a été enfoncé dans la gorge afin de sectionner une grosse veine…


— On sait à qui il appartenait ?


— C’était le mien, reconnus-je. Il avait disparu peu de
temps auparavant.


— C’était donc prémédité, dit le Maître des Enchantements
d’une voix forte pour couvrir le brouhaha de la conversation. Prémédité de
longue date pour discréditer l’émissaire. Y avait-il d’autres blessures ? »


Haltern le regarda d’un drôle d’air comme si c’était une
question inattendue. « Il y avait des marques de coups sur le crâne, des
égratignures et des contusions sur les bras ; plusieurs ongles étaient
brisés. On pense qu’elle est tombée quand elle a reçu le coup de couteau ;
ensuite, elle a peut-être été remise sur son siège. »


Je bus un peu de tisane et reposai mon bol. La nausée me
tournait la tête.


Le vieil homme gratta d’un air absent sa maigre chevelure. Il
paraissait écrasé sous le poids de l’âge, tout particulièrement en compagnie d’Australens
de haute stature, mais il dominait la pièce de sa présence.


« Et si elle avait d’abord été frappée à la tête ?
proposa-t-il. S’il en est ainsi et si elle n’a pas sombré dans l’inconscience, elle
s’est peut-être battue avec son agresseur – cela expliquerait les autres blessures.
Elle n’aurait été tuée qu’en dernier ressort. Peut-être, ajouta-t-il dans le
calme et la fraîcheur du matin, l’a-t-elle été parce qu’elle avait reconnu
celui ou celle qui l’avait attaquée.


— Oui, fit Evalen après un instant de réflexion, mais
dans quel but ?


— Je connais les Australens et ceux de Peir-Dadeni. Je
ne crois pas qu’une personne en qui elle aurait eu confiance serait entrée dans
la Salle de Cristal pour y attenter à ses jours. Après tout, fit le Maître des
Enchantements en se tournant vers moi, une attaque de la part de l’émissaire
aurait suffi à en dresser plus d’un contre le Dominion.


— Quels mobiles pourraient-ils avancer ? dis-je. Je
n’avais pas plus de raisons de l’attaquer que de la tuer.


— On les aurait crus, déclara Evalen. Tous les habitants
de l’Autre-Monde sont fous – pardonnez-moi, t’an Christie, mais c’est ce
que l’on dit chez les ignorants – et on se serait empressé d’accréditer cette
thèse. »


Le Maître des Enchantements s’arracha à ses pensées. « Bon.
Nous avons un meurtre probablement perpétré sur l’inspiration de l’instant, mais
il est toujours possible de l’imputer à l’émissaire. Il faut donc que l’on
envoie très rapidement Christie dans cette pièce. C’est une question de minutes.
On vous fait donc convoquer…


— Personne ne m’a convoquée ! m’écriai-je. Rodion
m’a seulement dit que l’Andrethe désirait me voir… Rodion ! Elle n’aurait
pas pu commettre un meurtre ! »


Haltern secoua la tête. « Elle était encore ashiren
à l’époque, et il fallait toutes ses forces pour porter un tel coup.


— Meduenin a dit…


— Oui ! » Haltern reposa bruyamment son bol
et se tourna vers Evalen. « T’an, des assassins ont été envoyés au telestre
d’Orhlandis, vous le savez certainement. On raconte qu’ils voulaient tuer le T’An
Ruric, mais c’est peut-être faux. Peut-être en avaient-ils contre Rodion. »


Les sourcils pâles d’Evalen se rapprochèrent. « Pourquoi
n’a-t-elle jamais parlé ?


— Elle ignore peut-être ce qu’elle a fait.


— Dans ce cas, cela sera vite réglé ! »
Evalen appela l’un de ses gardes. « Trouvez Ruric Rodion Orhlandis et
amenez-la ici séance tenante ! »


Un des personnages en robe brune s’en alla avec le garde.


Il fallut du temps pour la trouver. Le paludien apporta de
la tisane d’arniac. Les autres discutèrent des telestres qui
avaient, cet hiver-là, des représentants à Shiriya-Shenin.


J’étais pleine d’appréhension. Je ne crois pas, me dis-je, que
je vais trouver la réponse. Mais si c’est le cas, me satisfera-t-elle ?


Le soleil dispersa la brume et les bâtiments blancs
reflétèrent tout l’éclat de l’étoile de Carrick. Je m’appuyai à une fenêtre. Nous
nous trouvions assez haut. Au milieu des dômes et des ruelles, les canaux
couverts dessinaient une sorte de grille étincelante au soleil du matin. L’air
était sec, pesant. Je repensai à Shiriya-Shenin, aux docks de la Cinquième
Enceinte où le vent du nord était d’une violence à vous couper le souffle. Tandis
qu’ici – c’était la quatrième semaine de Durestha et le début du printemps –, la
sueur s’accumulait dans chaque repli de peau. La chaleur du jour se
réfléchissait sur les murs de brique pour venir frapper mes yeux que rien ne
protégeait.


J’entendis des bruits à l’extérieur et regagnai mon siège. Les
portes coulissèrent, le garde et les robes brunes firent leur apparition.


Blaize n’ri n’suth Meduenin les suivait. Sans armes, pieds
nus, il semblait tendu. Je le vis parcourir du regard la pièce pleine de livres.
Il écarquillait tant les yeux que le blanc en était visible. Il s’adossa au mur,
près de la porte.


C’est évident, me dis-je. Il a été engagé pour la protéger, c’est
pour cela qu’il est ici.


Rodion attendait à la porte. Le paludien retint son souffle,
même le Maître des Enchantements l’observait attentivement. J’avais du mal à la
reconnaître. Six semaines seulement. Je m’émerveillai. C’était la première fois
que j’assistais au passage à l’âge adulte d’un Orthéen.


Elle tenait de sa mère sa souplesse et sa vivacité, mais son
assurance était bien à elle. Sa crinière argentée coupée à la mode d’Ymir encadrait
son visage anguleux. Ses yeux jaunes étaient grands ouverts. Une tunique sans
manches lacée sur des hauts-de-chausses ymiriens, des fourreaux vides accrochés
à la ceinture. Plus grande que lorsque je l’avais quittée et qu’elle endurait
les affres du changement. Des hanches étroites, une poitrine haute et, surtout,
quelque chose d’entièrement nouveau dans sa démarche.


Le souvenir était si violent qu’il en était effrayant :
elle avait le visage de rapace de Sandor. Evalen, Haltern et le Maître des Enchantements
retrouvaient-ils également d’anciens souvenirs ? Sa beauté n’était pas
humaine, celle que l’on surnommait la Pépite était, plus que jamais, à l’image
des Auriques.


Elle regardait fébrilement tout autour d’elle. Il était
clair que nous allions traiter avec une superbe femme d’Australe, et rien d’autre.


« Rodion, lui dit doucement le Maître des Enchantements,
je m’interroge à propos de la cour de Shiriya-Shenin et vous allez peut-être
apporter des réponses à mes questions.


— Oui, maître », répondit-elle poliment. La curiosité
et la crainte affectaient sa voix. La réputation du Maître des Enchantements s’étendait
bien au-delà de Kasabaarde.


Je regardai la table pendant qu’il lui posait d’innocentes
questions. Je ne voulais pas la regarder et être accusée de l’avoir fait venir
ici. Je ne désirais qu’une chose : connaître la vérité. Evalen ne
manifestait aucune impatience. Les yeux baissés, Haltern l’observait
discrètement.


« Vous avez dit à Christie que l’Andrethe voulait la
voir. » Le Maître des Enchantements fit une pause et, comme en aparté, ajouta :
« À propos, vous savez qui vous a transmis ce message ?


— Oui, je m’en souviens, dit-elle avec toute la
franchise dont peut faire preuve la jeunesse. Je l’ai rencontré dans l’antichambre
de la Salle de Cristal. C’était Brodin n’ri n’suth Charain. »
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Havoth-jair


Tout était calme.


Des lézards au dos hérissé rampaient sur les pierres qui
bordaient la route ou se chauffaient au soleil. Leurs mouvements étaient
saccadés et leurs queues claquaient comme des fouets. Nos pas faisaient vibrer
la roche. Comme nous approchions, leurs crêtes dorsales se redressèrent, s’ouvrirent
et se changèrent en ailes : le petit groupe s’égaya dans les airs. Les
ailes claquèrent, puis ce fut le silence et l’on n’entendit plus que le bruit
de nos pas et le bruissement de nos vêtements.


Blaize observa le ciel brumeux. « Il n’y aura pas de
vent demain.


— Ni demain, ni après-demain, ni le jour suivant. »
Rodion avait la voix un peu éraillée. « Combien de temps allons-nous
devoir attendre ?


— Aussi longtemps qu’il le faudra.


— S’il y avait du vent, dis-je, vous ne seriez pas en
train de traîner aux environs de Kasabaarde, non, vous seriez à bord du Methemna
et Tathcaer ne serait plus très loin.


— Ah ! » Elle émit un son exprimant le dégoût
et haussa les épaules. « Appelez un de vos vaisseaux magiques, S’aranth,
ramenez-nous à la maison.


— J’aimerais bien. »


La route passait entre des champs irrigués, où les tiges
vert pâle du del’ri atteignaient déjà la moitié de leur hauteur. Entre
elles s’étalaient les feuilles rouges et poussiéreuses de l’arniac. Le
paysage était plat et le chemin – amorce des grandes routes commerciales qui
traversent la Côte Aride – surélevé de quelques centimètres seulement. Les
champs de del’ri s’étendaient sur des kilomètres ; au-delà, les
rochers escarpés et les dunes du Haut Désert resplendissaient sous l’effet de
la chaleur. Des mirages liquides ponctuaient la route, mais s’évanouissaient
dès que nous nous en trouvions trop près. Au loin, on apercevait Kasabaarde.


« Je passe devant », dit Blaize. Une caravane venue
de la ville soulevait des nuages de poussière. Blaize pressa le pas.


C’était le milieu de l’après-midi. Les jours allongeaient. Je
n’avais jamais eu de problème avec les heures supplémentaires de la nuit – peut-être
parce que j’avais cruellement manqué de sommeil avant d’atteindre
Shiriya-Shenin –, mais celles du jour se révélaient épuisantes. Vers midi, je
faisais souvent une petite sieste afin de compenser. De toute façon, la
température interdisait toute activité.


Rodion marchait sans parler. Je me demandais si elle
repensait à Brodin : cet homme au visage de rapace était-il un meurtrier ?
C’était l’un des agents de renseignements de l’Andrethe, certes. Mais c’était
aussi l’arykei de Kanta, et son chagrin n’était pas feint.


La courroie du jayante me faisait mal dans le dos ;
je la desserrai. La sueur coulait sous mon masque, mais l’éclat du soleil était
trop vif pour s’en passer. Rodion aussi avait mis un masque ; dès qu’elle
sortait de la ville, elle portait la harur-nilgiri et la harur-nazari.


« S’aranth…


— Oui ?


— Qu’avez-vous éprouvé, me demanda-t-elle, la première
fois que vous avez tué quelqu’un ? »


Blaize n’était plus qu’un point sur la route et le nuage de
poussière se rapprochait. Il serait plus prudent d’attendre que Blaize vit de
quoi il s’agissait.


« Arrêtons-nous un instant. » Sous moi, la roche
était brûlante. Rodion écarta ses harur et prit place à mes côtés. Elle
attendait toujours une réponse à sa question. « Raconte-moi comment cela s’est
passé, lui demandai-je.


— Dans la rue. Ils étaient quatre. » Elle abaissa
son masque et se frotta le visage d’un air las. Quand elle me regarda, ses yeux
avaient la profondeur et la clarté de ceux d’un tout jeune enfant. « Les
gardes en ont tué un et Meduenin – bon sang, il sait se battre, celui-là !
– en a tué un autre et blessé un troisième. Moi aussi, j’ai tué un homme. Ce n’était
même pas à deux rues de la maison-telestre d’Orhlandis, sur la Colline. C’était…
complètement fou. On se serait cru à l’entraînement. Je m’attendais
pratiquement à ce qu’il se relève et me dise non, pas comme ça, plus haute la
garde. Il vomissait du sang, et puis il est mort. »


Le choc que j’éprouvai en cet instant était quelque peu
atténué. Chez les Orthéens, il n’est pas rare de voir un enfant tuer quelqu’un.
Rodion n’était plus une enfant, d’ailleurs : c’était encore une idée de
Terrien et, chez nous, les réactions culturelles à l’égard du meurtre sont
profondément enracinées.


« Qu’est-ce que vous avez ressenti ?


— Je ne voulais pas de ça. » Elle secoua la tête.
« Il allait me tuer. J’ai eu si peur ! Non, j’avais trop peur, je ne
lui ai pas donné la moindre chance. C’est stupide, il aurait fallu l’interroger.


— Tout le monde a peur », dis-je, et elle acquiesça.
Elle ne réitéra pas sa question. Peut-être avait-elle simplement besoin d’exprimer
ses sentiments.


« D’où je viens, dis-je, on n’apprend pas aux enfants à
se battre.


— Alors comment font-ils pour se défendre ?


— Ils ne font rien. Ou plutôt, ils n’en ont pas besoin. »


Elle rit à gorge déployée et frappa la roche du plat de la
main. « S’aranth !


— Vous êtes trop logique pour moi. »


Elle s’étira paresseusement et contempla la route. Blaize
revenait en compagnie des marchands. Leurs silhouettes tremblaient au loin. J’entendais
le cri des lézards. Les rochers dégageaient de la chaleur.


« Tout va bien. » Elle remonta le masque pour s’abriter
les yeux et ôta la poussière de ses vêtements. « Il vaudrait mieux nous
mettre en route. »


Je deviens aussi soupçonneuse que les Australens, me dis-je.
Comme eux, je pensais que le danger était partout. À Tathcaer, peut-être, mais
ici ? Mais non, ce n’était que Blaize n’ri n’suth Meduenin : un garde
du corps se doit d’estimer les risques.


Il n’y avait aucune ombre, et ma bouche était desséchée. Il
était temps de regagner la ville. Rodion s’adressa alors à moi : « Comment
est-il ? C’est un bon arykei ?


— Quoi ? » J’étais stupéfaite. « Comment
puis-je le savoir ?


— Vous êtes arykei, non ? Tout le monde dit
ça, à Morvren. »


Je m’efforçai de ne pas sourire. « Eh bien, tout le
monde se trompe. Nous sommes très proches, c’est vrai, mais ce n’est pas mon arykei.


— Ah. » Elle marchait en donnant des coups de pied
dans les cailloux. Elle leva les yeux vers le soleil avant de me regarder :
un sourire transparaissait sous son masque. Puis elle détourna les yeux.


Les chariots passèrent devant nous, tirés par ces gros
quadrupèdes à la robe couleur de sable que les habitants de la Côte Aride
appellent brennior. Leurs museaux courts et flexibles se balançaient
doucement et leur odeur musquée flottait dans l’air. Blaize émergea du nuage de
poussière et nous tendit une gourde.


« Les marchands n’attendent pas le vent, nous
expliqua-t-il, ils préfèrent se risquer sur les routes. Nous ne sommes pas
prêts de rentrer à Tathcaer. »


Le port était encombré de bateaux. La frustration planait
comme une tempête de sable au-dessus de la ville commerçante et les caractères
s’échauffaient. Nous entrâmes par la porte Est et passâmes au péage ainsi que
nous l’avions fait en sortant.


« Ne rentrez pas tout de suite, me dit Rodion. S’aranth,
les appartements d’Evalen ne sont pas très loin d’ici, venez donc.


— D’accord. » J’aurais préféré retrouver le calme
de la vieille ville. Il y avait un monde fou près des quais. Des entrepôts délabrés
en pierres sèches entouraient des constructions plus anciennes surmontées de
dômes. Il était évident que des maisons de l’Ordre se dressaient là jadis, à l’époque
où la ville était plus développée.


« Si je vous écrasais à l’ochmir ? me
proposa Blaize.


— Un jour, vous aurez des surprises. » C’étaient à
présent des rues couvertes, étroites et tortueuses. La foule restait à l’écart.
En arrivant à l’ombre, j’eus pendant une minute l’impression de plonger dans de
l’eau fraîche, puis la sensation de chaleur revint. Les murs barraient la route
au soleil et au moindre souffle d’air.


Blaize dit quelque chose que je ne compris pas. Je me
retournai : il n’était plus là. Plusieurs rues se croisaient en cet
endroit. Je vis Rodion reculer avant de brandir et de croiser ses deux harur.
La terre crissa sous mes doigts, mon épaule s’écrasa contre un mur. Je me
retrouvai à quatre pattes sans même me rendre compte que l’on m’avait projetée
à terre. Quelqu’un poussa un grognement. Des bottes claquèrent. Le jayante
était entre mes mains, son poids avait quelque chose de réconfortant. Je frappai.
Je reçus un coup à la tête et clignai des yeux : le soleil m’aveuglait. Mon
masque avait été arraché. Il y eut un cri sauvage. On me frappa à nouveau, si
vite que je ne me rendis compte de rien. Mon jayante s’écrasa contre un
bras, j’avais mal porté le coup censé paralyser une jambe. Mon agresseur – était-ce
un homme, une femme ? – disparut dans l’ombre en se tenant le bras. Une
lame courte et recourbée gisait à terre, sa garde gainée de cuir noircie par la
transpiration.


Blaize se tenait à côté d’un corps allongé. Rodion poussa un
cri, rauque et aigu comme celui d’un oiseau. Des pas claquèrent autour de moi. L’endormisseur
se retrouva dans ma main : je visai, je fis feu – la batterie est
pratiquement morte, me dis-je –, mais un son très bref déchira l’air et la silhouette
qui s’élançait s’effondra à terre.


Rodion se tenait le bras. Un sang noirâtre sourdait d’entre
ses doigts pour tomber dans la poussière. Elle avait le souffle court.


« Christie… » Blaize me regarda, mit au fourreau
sa harur-nazari et s’occupa de l’homme tombé à terre. Il retourna le
corps, palpa la gorge et sourit.


Mes mains tremblaient, de peur et de froid. Je dus m’appuyer
quelques instants à un mur avant de rengainer mon endormisseur. Mon jayante
se trouvait à quelques mètres du corps inconscient.


Ils étaient plus de deux, me dis-je. Je m’efforçai de savoir
combien s’étaient enfuis. Il me fallut pas mal de temps pour commencer à
comprendre ce qui s’était passé.


Blaize chargea sur son dos le corps inerte de l’agresseur. Rodion
respirait avec difficulté, elle jurait et semblait au bord des larmes.


« Les gens d’Evalen…


— Non. » Je coupai la parole à Blaize. « Je
sais où nous sommes. Venez avec moi. »


Rodion s’accrocha à mon bras pour marcher. La porte n’était
pas très loin. Comme je l’espérais, la garde était assurée par des membres de l’Ordre
de Su’niar.


Ils nous laissèrent passer malgré notre air débraillé. Rodion
saignait – elle avait également reçu un mauvais coup au flanc – et Blaize
portait toujours notre assaillant. Nous n’avions parcouru que quelques dizaines
de mètres dans la vieille ville quand un bruit me fit sursauter : quelqu’un
s’interposa entre Rodion et moi. Elle poussa un cri de douleur. Blaize s’élança
dans les ruelles sombres.


« Où allons-… » Rodion respirait de plus en plus
mal.


« Venez. » Je pris son bras indemne.


Blaize nous rejoignit, tout essoufflé. La fureur le rendait
méconnaissable. Il secoua la tête sans rien dire. Quand il put enfin parler, ce
fut pour dire : « Je ne pensais pas qu’il reviendrait à lui… si vite…


— Ma batterie est pratiquement morte.


— J’aurais dû m’en assurer. » Son ton était glacial.
« Christie, où nous emmenez-vous ?


— Là », dis-je quand nous pénétrâmes dans les
jardins. De la main, je lui désignai la Tour Brune. Blaize renâcla, mais obéit.
Rodion traînait des pieds, sa tête pendait. Je la portai et entrai dans la Tour.
Blaize nous suivit, harur à la main.


Je ne suis pas, par nature, une femme courageuse. J’avais
été attaquée et je ne pensais plus qu’à une chose : profiter de la
sécurité de ce qui était, sans aucun doute, la structure la plus inviolable d’Orthé.


« Vous allez bien ? me demanda encore une fois
Haltern.


— Quelques bleus, c’est tout. » Machinalement, je
fis des flexions du bras. J’avais l’impression que l’on avait trop tiré sur mes
muscles. Les blessures de Rodion avaient été soignées et elle s’entretenait
avec Evalen. Blaize était présent.


Je tentai de reconstituer les événements, de n’oublier aucun
détail. Ils nous attendaient. Blaize avait été le premier à les voir, me
semblait-il, et nous avait crié de nous mettre dos à dos. C’était certainement
lui ou le premier agresseur qui m’avait projetée à terre. Étaient-ils trois ou
quatre ? Comment étaient-ils habillés ?


« Ils venaient de la ville commerçante, dis-je à Hal. Cela
ne va guère vous aider. »


Ses doigts effilés jouèrent avec le cuir usé de sa ceinture.
« Ils sont aux abois, Christie. Tenter de vous tuer dans la ville du
Maître des Enchantements ! C’est de la folie.


— Je ne leur donnerai pas la possibilité de recommencer.
Nous resterons à la Tour jusqu’au départ du Methemna.


— Vous tous ? » D’un geste, il engloba Rodion
et Blaize. « Cela ne me plaît pas de vous dire ça, mais je crois que vous
devriez faire très attention – même quand vous serez revenus à Tathcaer. »


Je souris. C’était une réaction un peu primaire à l’agression
que j’avais subie, mais c’était si bon que de se sentir en vie ! « La
ville de Kasabaarde est pleine de gens qui ne se sentent pas en sécurité à
Tathcaer, c’est cela ? »


Tethmet le paludien entra dans la bibliothèque, adressa
quelques mots à Evalen, puis vint me trouver.


« Le Maître des Enchantements réclame votre présence, émissaire.


— Certainement. » Je me levai, un peu vacillante. Evalen
et moi suivîmes Tethmet dans la salle de réunion. Blaize aida Rodion à marcher
– les herbes médicinales qu’on lui avait administrées l’avaient un peu endormie.


Le vieil homme leva les yeux. « T’an Evalen. Christie,
je crois que nous tenons l’un de vos assaillants. »


Déjà ? Le réseau de renseignements du Maître des
Enchantements est vraiment impressionnant, me dis-je.


Des personnages en robes brunes amenèrent une Orthéenne à la
chemise déchirée.


« Elle est de ceux qui vous ont attaquée ?


— Je… je ne puis en être certaine. C’est arrivé si vite…


— C’est possible. » Blaize la regarda attentivement.
« Je ne peux pas en dire plus. »


Il parlait de manière un peu sèche, mais ne voulait en aucun
cas se montrer grossier. Cette pièce brune et lisse n’avait rien de réconfortant
pour un Australen. Et je me rappelai que, même à la grande époque de l’Empire
aurique, les Fils de la Sorcière ne révélaient pratiquement rien de leurs
pouvoirs à leurs esclaves. Blaize ne devait avoir aucun souvenir susceptible d’amortir
le choc que lui procurait la Tour Brune.


« T’an Evalen ?


— Je la connais, répondit-elle au vieillard. Elle fait
partie de l’équipage du Methemna. Vous ne voulez tout de même pas dire
que…


— T’an, pourquoi m’a-t-on amenée ici ? lui
demanda la femme. Je n’ai rien fait, dites-leur de me libérer ! »


Son accent traînant était celui de la Côte Aride, mais elle
s’adressait à nous en ymirien. Elle avait la peau décolorée de ceux de la Côte
et sa crinière brune était disposée en tresses complexes. Je suppose qu’elle
avait la quarantaine.


« Mes gens l’ont vue sortir en courant du quartier de
Porterre où l’attaque s’est produite. Elle porte une marque qui pourrait avoir
été produite par un jayante. » Le Maître des Enchantements fit un
signe et l’une des robes brunes remonta la manche déchirée de la femme. Une
marque jaunâtre virait déjà au bleu.


« Je suis tombée, dit-elle. T’an, laissez-moi
revenir au bateau.


— Si vous êtes innocente, vous n’avez rien à craindre, lui
dit Evalen. Personne ne vous fera de mal, pas même le Maître des Enchantements. »


Cette attitude de défi, au cœur de la Tour Brune, avait
quelque chose de touchant. Evalen était aussi nerveuse que Blaize, aussi
nerveuse que tout Australen.


« Elle était là, dit Rodion d’une voix forte. Je l’ai
vue. Elle s’est battue avec S’aranth avant de s’enfuir.


— Vous en êtes sûre ?


— Absolument. »


La femme de la Côte Aride s’empressa de répondre :
« Si vous voulez bien m’écouter, t’an Evalen, voici la vérité :
je me trouvais bien dans le quartier de Porterre, oui, et j’ai assisté à l’agression.
Je n’ai rien dit parce que… je n’ai rien fait pour vous venir en aide. Je ne
sais pas pourquoi. J’ai eu peur, certainement. Ils étaient trop nombreux. Ensuite,
je me suis sauvée parce que j’avais peur d’être accusée. »


Evalen fronça les sourcils.


Le Maître des Enchantements dit : « Me permettrez-vous
de l’interroger ? »


Le silence se fit. Les membranes blanches s’abaissèrent sur
les yeux d’Evalen.


« Je ne suis pas absolument certaine de sa culpabilité.


— Eh bien, soyez-le. Je peux mettre à nu la vérité.


— Je crois savoir, dit-elle sans quitter des yeux la
femme de la Côte Aride, que ceux que vous… interrogez n’en sortent pas indemnes.
On prétend même qu’il est possible de les reconnaître à tout jamais à cause de
ce qu’ils sont devenus.


— T’an, vous pouvez la tourmenter et elle vous dira
la vérité, mais peut-être sera-ce un mensonge. Je ne lui ferai aucun mal, non, et
elle ne dira que la vérité. Cependant…


— Cependant ?


— Il est vrai qu’elle sera transformée. »


Le bourdonnement subliminal de la Tour Brune faisait
ressortir le silence. L’air était frais, et seules flottaient les odeurs que
les Australens apportaient de l’extérieur – la poussière, les épices, la mer. Dans
cette pièce sans fenêtres, avec cette lumière artificielle, la sensation d’enfermement
était pratiquement tangible.


« Havoth-jair, je dois savoir. » Evalen
cessa de regarder la femme de la Côte Aride pour se tourner vers le vieillard.
« Vous l’interrogerez, maître, en ma présence.


— Non, t’an, dit le Maître des Enchantements, vous
ne pouvez vous trouver là.


— Dans ce cas, vous ne l’aurez pas ! Comment
saurons-nous ce que vous… » Elle s’interrompit. « Pardonnez-moi, maître.
Il en est qui prétendront qu’on l’a contrainte à mentir. Je dois être là pour
témoigner. »


Je compris subitement que le Maître des Enchantements ne
pourrait me cacher ce qu’il tenait tant à dissimuler aux Australens. Parce que
je savais déjà la vérité.


« T’an Evalen, trouveriez-vous satisfaisant que
j’assiste en votre nom à cet interrogatoire ? »


Il lui était difficile de faire injure à quelqu’un que l’on
venait de déclarer innocent ; de plus, sa mère avait confiance en moi. Je
n’étais peut-être pas le meilleur témoin possible du point de vue des Australens,
mais il était clair que j’étais le seul qu’accepterait jamais le Maître des
Enchantements.


Contre toute attente, Evalen me sourit.


« Oui, dit-elle, cela nous conviendrait. »


Nous nous engageâmes dans le dédale de la Tour Brune, entourés
des serviteurs en robe brune qui traînaient sans ménagement la femme de la Côte.
La main du vieillard reposait sur mon bras. Nous atteignîmes une entrée qui m’était
familière. Puis ce fut une salle fraîche et sèche, éclairée d’une faible
lumière bleue. Et les machines aux formes de sarcophages.


Je ne veux pas assister à cela, songeai-je brusquement.


Après avoir renvoyé les robes brunes, le Maître des
Enchantements consacra toute son attention à la femme de la Côte Aride. Elle
était debout, les bras près du corps.


« Havoth-jair, dit-il, de quelle ville ?


— Quarth.


— C’est un mensonge. Je sais quand vous mentez. Vous me
connaissez. » Il n’y avait plus rien de frêle ni d’âgé dans son attitude.
« Vous savez qui rend la loi dans la ville de la Tour Brune.


— N’essayez pas de me faire peur », répliqua-t-elle
dans la langue de la Côte Aride. Des rides se creusaient autour de ses yeux
quand elle le fixait ; ses membranes s’abaissaient comme si elle se trouvait
en face d’une lumière insoutenable. Non, elle n’était plus très jeune, cela se
voyait à sa façon de voûter le dos.


Il se fit plus doux. « Dites-moi comment vous avez été
amenée à faire cela, Havoth-jair. »


La terreur la poussa à parler, même si rien dans son
attitude ne laissait transparaître le trouble qui l’habitait. Mais ayant l’habitude
de donner à ma peur l’apparence du calme et de la relaxation, je le remarque
quand d’autres en font autant.


« On m’a soudoyée, reconnut-elle enfin. Quelqu’un a vu
que j’étais à bord du Methemna avec la Pépite, je suppose. On m’a
proposé de l’argent pour tuer l’Orhlandis et l’émissaire. Je n’ai pas eu de mal
à trouver des complices. »


Il se contentait de la regarder.


« Accordez-moi votre protection, maître, dit-elle. Il y
a certains noms que je pourrais me rappeler, mais pas si je suis menacée de
mort. Épargnez-moi cela et je parlerai. »


Elle savait pertinemment qu’il pouvait lui arracher tout ce
qu’il voulait, mais elle avait encore la force de discuter.


Peut-on accepter cela ? voulais-je dire. Ne pouvez-vous
la laisser partir librement ?


Mais je ne le dis pas parce qu’il y avait trop de choses
contre elle. On ne gagne pas toujours quand on joue. Et la femme de la Côte
Aride avait perdu.


Le Maître des Enchantements secoua la tête.


Les serviteurs lui donnèrent de la tisane d’arniac
et l’auraient obligée à la boire si elle ne l’avait fait d’elle-même. On voyait
le blanc de ses yeux fauves. En quelques minutes, elle sombra.


« Que pensez-vous donc voir ? » Il y avait
une touche d’amusement dans la voix du vieillard.


« Peu de chose mais cela convaincra t’an Evalen. »


Ils prirent Havoth-jair et l’allongèrent dans le cercueil
lisse d’une machine. Non, il n’y avait pas grand-chose à voir. Une partie de
moi-même frissonnait à l’idée que, moi aussi, j’avais été couchée là. De mon
plein gré, toutefois. C’est cela qui fait la différence, non ?


Une partie de moi-même connaît la technique, ses limites et
ses dangers ; je sais qu’il est possible d’arracher ses souvenirs à l’esprit
le plus retors. J’aurais préféré découvrir cela sans en expérimenter le côté
technique, c’est certain. Mais il était trop tard pour se plaindre.


« Vous allez lui faire du mal, dis-je.


— Cela ne sera pas douloureux. »


Aphasie, amnésie, trou noir, idiotie ; et tous les
symptômes possibles de dégâts occasionnés au cerveau.


« Et si elle était innocente ?


— J’en serais désolé pour elle. »


Avant le second crépuscule, nous revînmes dans la salle de
réunion. Les robes brunes conduisaient la femme, paisible désormais.


« Havoth-jair. » Evalen se planta devant elle.
« De quelle ville ?


— Kel Harantish. »


Evalen cligna des yeux, interrogea le Maître des Enchantements
du regard, puis se tourna à nouveau vers Havoth-jair.


« Vous reconnaissez cette agression.


— J’ai été envoyée pour tuer l’Orhlandis et l’émissaire. »
Ses yeux à demi voilés étaient calmes. De même que sa voix. Apaisée. Sans peur
ni colère ; plus rien ne pouvait la toucher.


« Racontez-moi, lui dit Evalen.


— L’Empereur-en-Exil m’a envoyée en Australe, je suis
de sa maison et lui ai déjà rendu visite auparavant. J’ai l’habitude de
naviguer et il ne m’a pas été difficile de trouver une place sur le Methemna.
Je savais que je serais prise si j’attaquais l’Orhlandis sur le bateau, j’ai
donc attendu d’arriver en ville pour y louer des mercenaires. Ensuite, j’ai
patienté jusqu’à ce que la femme rencontre l’émissaire. » Un discours
calme, rationnel.


« Vous êtes la seule à venir de Kel Harantish ?


— On ne m’a rien dit à ce sujet.


— Qu’est-ce qui motivait votre geste ?


— Là encore, je ne suis pas au courant. »


Ma jambe me faisait mal et je changeai de position. C’était
étrange, cette femme m’avait attaquée et c’était probablement moi qui lui avais
porté ce coup de jayante. Cependant, je ne reconnaissais pas son visage
et ne parvenais pas à l’associer à l’agression. La raison m’incitait à la
croire coupable, mais je ne lui vouais aucune haine.


« Elle pourrait faire une déclaration sous serment, dit
Evalen d’un air pensif. À Tathcaer, maître. T’an Rodion, t’an
émissaire, il vaudrait mieux pour vous que justice soit rendue dans cette ville.


— Sera-t-elle en sécurité à Tathcaer ? demandai-je,
même s’il était un peu tard pour me préoccuper du bien-être de cette femme.


— Vous, lui demanda Evalen, connaît-on votre visage à
Tathcaer ? Quelqu’un pourrait-il vous reconnaître en Australe ?


— Je suis déjà venue à Tathcaer. » Havoth-jair
parlait sans difficulté. « Ainsi que dans une autre cité australenne, Ales-Kadareth.
À trois reprises au cours de ces deux dernières années, nous avons conduit des
navires jusqu’à Melkathi, des navires emplis d’or – c’était un cadeau de la
part de l’Empereur-en-Exil. Qu’obtenait-il en échange de cet or ? Je l’ignore.
L’or de Kel Harantish était destiné aux Cent Mille. C’est sur l’un de ces
bateaux que je suis arrivée en Australe au printemps.


— Ce printemps-ci ? dis-je malgré moi.


— De l’or destiné à quel telestre ? »
la pressa Evalen, mais la femme de la Côte Aride ne put que secouer la tête. Elle
ne paraissait nullement troublée. « Je suppose qu’on ne lui a rien dit.


— Cela aurait dû s’arrêter avec la mort de SuBannasen, dis-je.
Haltern pensait le contraire. Quelqu’un a dû prendre la succession de Sulis.


— Le T’An Suthai-Telestre doit tout savoir de
cette affaire, conseilla le Maître des Enchantements. Et si t’an Evalen
fait preuve de sagesse, elle emmènera cette femme à Tathcaer et veillera sur
elle comme sur son propre ashiren. »


Une discussion éclata parmi les Australens et c’était à qui
crierait le plus fort.


« Restons-en là, dit le vieillard en posant sur mon
bras une main griffue. Vous reviendrez me voir. J’ai besoin de parler à quelqu’un,
et l’émissaire devra être présente. »
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L ‘Empereur-en-Exil


Les cloches annonçant le coucher du soleil résonnaient dans
la ville commerçante. Les portes se fermaient. L’air était saturé de chaleur. Je
me trouvais dans le jardin suspendu de la Tour et je regardais le soleil
disparaître dans un bain d’argent et de lilas. Les crépuscules ne durent pas
longtemps sur la Côte Aride. Sur Terre, avec un ciel pareil, on a tendance à
chercher le mince croissant de la nouvelle lune, mais il n’y a rien ici que le
scintillement blanc des étoiles. L’arniac et les fleurs de rocaille
répandaient leurs parfums.


Il fallait que je sorte : la Tour me rendait aussi
claustrophobe que n’importe quel Australen. La façon dont Evalen interrogeait
Havoth-jair était plus brutale que celle du Maître des Enchantements, et je n’avais
pas très envie d’y assister.


Le dôme de l’ascenseur s’entrouvrit et le paludien sortit
sur le toit.


« Il m’a fait demander.


— Comme vous voudrez », répondit le paludien d’un
air distant.


La ville était silencieuse et ses dômes retenaient les ultimes
rougeoiements du soleil. Je pénétrai dans la cabine et le paludien s’écarta.


« Vous vivez ici, lui dis-je alors que la porte se refermait.
Cela vous plaît, Tethmet ? »


Sa main palmée effleura l’interrupteur et la cabine entama
sa descente. La lumière de la Tour, étrange, omniprésente, illuminait son
visage masqué. Enfin, il dit : « Je ne me rappelle plus les Grands
Palus, sauf dans mes rêves-mémoire. Il vit ici et ne sort jamais. Que puis-je
faire d’autre ? »


À l’instant où l’ascenseur s’immobilisa bien au-dessous du
niveau du sol, il dit : « Est-ce que c’est toujours pareil ? Il
dit que vous avez traversé les Palus. Ils ont changé ? »


Son corps mince était tendu à l’extrême, je voyais frémir
les muscles de sa mâchoire.


« Comment le saurais-je ? » C’était un
mensonge. Son envie de savoir m’impressionnait. « Non, ils n’ont pas
changé. Ne me demandez pas comment je le sais. C’est la même chose depuis des
milliers d’années. » Il fallut qu’il se détende un peu pour que je
comprenne que cette question lui brûlait les lèvres depuis longtemps. Autour de
ses yeux, les rides s’effacèrent et, pour la première fois, je vis ce qu’était
un sourire de paludien. Cela tenait de la joie féroce du prédateur.


Il ne dit plus rien et se contenta de m’entraîner dans un
labyrinthe de couloirs. Nous nous arrêtâmes enfin devant une porte close. J’entendis
des voix, mais aussi un son continu qui m’étonna. La porte s’ouvrit et je
reconnus un bruit d’eau courante. Tethmet me fit entrer.


C’était une grande pièce de couleur pâle. Le sol en était
recouvert d’une multitude de pelisses et de tapis. Le Maître des Enchantements
était installé sur une chaise basse ; à ses côtés, Evalen et Haltern
avaient pris place sur une banquette. Rodion se tenait le bras ; elle
faisait tant d’efforts pour se tenir éveillée que ses yeux en étaient blancs. Derrière
elle, Blaize s’appuyait au dossier de sa chaise. Une vive discussion était en
cours.


Je descendis des marches entre deux cuves de cristal où
nageaient des poissons bleus et écarlates. Une autre cuve occupait tout le mur
du fond ; l’eau d’une fontaine s’y déversait bruyamment. L’air était frais
et humide comparé à celui de la ville ; au-dessus des cuves, la lumière
prenait des reflets verdâtres.


« Émissaire, me dit Evalen, nous voulons connaître
votre opinion. Je dis que nous devons regagner Tathcaer dès que le vent nous
permettra de prendre la mer. Vous viendrez avec nous, ainsi que Rodion
Orhlandis et la femme Havoth-jair, et nous raconterons tout au T’An
Suthai-Telestre.


— Le plus tôt sera le mieux, me dit Haltern. Selon les
rumeurs, vous avez été assassinées, Rodion et vous. Si nous ne mettons pas un
terme à ces bruits, ils se répandront jusqu’à Tathcaer et il ne sera pas facile
de diffuser un démenti.


— Nous sommes mortes ?


— Au cours de l’attaque, oui. Orhlandis a été amenée à
la Tour baignant dans son sang… » Il se tourna vers Rodion, qui lui
adressa un sourire figé. « Quant à ses compagnons, ils ont été massacrés
par un assassin au sein même de la Tour. Quelqu’un a certainement appris que
Havoth-jair a été conduite ici. C’est comme ça que tout a commencé.


— Et si cela se termine en Australe… »


Evalen fut interrompue par le Maître des Enchantements. Il
posa le regard sur moi. « Il y a toujours le problème du retour à Tathcaer.


— On y arrivera d’une manière ou d’une autre, dis-je
tout en prenant un tabouret afin de m’installer auprès de Rodion. Le moyen m’importe
peu, je veux revenir. Pardonnez-moi d’insister sur ce point, mais je ne peux me
présenter en émissaire du Dominion tant que je suis soupçonnée de meurtre. Le
témoignage de Rodion à rencontre de Brodin n’ri n’suth Charain doit être
entendu dès que possible, et je pense que ma présence est capitale. »


Le Maître des Enchantements inclina la tête. « Et si
Brodin n’ri n’suth Charain avait été soudoyé par Kel Harantish ?


— La preuve devrait également en être apportée à la
Couronne.


— Il n’est certainement pas le seul à avoir agi de la
sorte, dit sobrement Evalen. Mais cela peut servir à faire taire d’autres
traîtres ou, s’il parle, à les condamner avec lui.


— Ce n’est pas cela, dit le vieil homme. L’origine de
toute cette affaire se trouve à Kel Harantish. L’Empereur-en-Exil sait que vous
vous trouvez actuellement à Kasabaarde. La Côte Aride étant ce qu’elle est, il
est normal qu’il soit aussi rapidement que moi au fait des rumeurs de la ville.
Vous risquez de connaître un voyage plutôt mouvementé jusqu’à Tathcaer ; si
vous y parvenez, l’accueil sera plutôt glacial. »


Le silence n’était ponctué que par le bruit de la cascade.


« J’ai une petite escorte, dit Evalen. Nous espérons
voyager discrètement. Ils n’enverront pas de vaisseaux – Kel Harantish se
souvient encore de la flotte lancée par l’Australe –, mais je ne m’étonnerais
pas s’ils faisaient appel à des spadassins. Maître, nous pouvons nous en
débarrasser si nous restons sur nos gardes. »


Il ne fit pas de commentaire et se contenta de la regarder d’un
air dubitatif.


« Je ne suis pas très chaude à l’idée de m’exposer
volontairement, dis-je.


— Soyez assurée, émissaire, que je vous ramènerai saine
et sauve à Tathcaer. » Evalen semblait déterminée. « Nous avons déjà
parlé de tout cela.


— Pendant combien de temps serons-nous en sécurité
après notre arrivée à Tathcaer ? demandai-je à Haltern. Et combien de
temps faudra-t-il pour traîner Brodin devant un tribunal ? Quand on saura
la vérité, il ne sera plus nécessaire de nous supprimer, mais quand la
saura-t-on ? »


Il étendit les mains. « Qui peut répondre à cela ? »


Blaize se pencha pour écouter ce que Rodion avait à lui dire,
puis il se redressa. « T’an, supposez que nous ne revenions pas sur
le Methemna. Si nous faisions la traversée sur un autre navire et
gardions secrète notre arrivée ?


— Ce serait parfait, fit le Maître des Enchantements, mais
que faites-vous des agents de Kel Harantish lancés à votre poursuite ? »


Personne ne va proposer cela, me dis-je, alors c’est à moi
de le faire.


« Et s’ils ne nous cherchaient plus ?


— Vous avez une idée ? me lança le vieillard.


— Ce genre de chose m’est déjà arrivé, à un détail près.
Écoutez, si au lieu de mettre un terme aux rumeurs, elles se trouvaient
confirmées ? Si la nouvelle de notre mort était rendue officielle ? Ceux
qui nous cherchent querelle n’auraient plus de raisons de nous en vouloir. Nous
pourrions alors regagner Tathcaer en secret comme le propose Blaize. »


Ce fut la confusion la plus totale, tout le monde se mit à
parler à la fois. Le vieil homme ferma les yeux et s’adossa à son siège. C’est
très fort de sa part, me dis-je, il me connaît et sait que cet argument aura
plus de force s’il émane de moi.


« … le sauront à Tathcaer ! » Rodion frappa
du poing le plat de sa chaise. « Désolée, t’an Evalen, mais s’ils
entendent dire que nous sommes morts et s’ils le croient… Ma mère…


— L’épreuve est cruelle, je le sais. » Il y avait
de la compassion dans la voix d’Evalen. « T’an émissaire, je vous
ai entendue. Votre idée est intéressante. Ensuite, nous emmènerions la femme
Havoth-jair sur le Methemna, ainsi que nous l’aurions fait si vous aviez
vraiment été tuée ? Oui…


— Ils la chercheront, à moins de la croire morte, elle
aussi. Elle pourrait voyager avec nous. » Voyager, oui, mais comment ?
me demandai-je.


« Quoi, la surveiller jusqu’à Tathcaer ?


— Où pourrait-elle s’échapper ? » J’étais
furieuse, un peu dégoûtée. Je n’avais pas réussi à adoucir la façon dont on la
traitait, mais, au moins, j’avais essayé. « Entre nous et Kel Harantish, elle
n’a pas où aller. Vous ne lui avez pas promis de la protéger si elle témoignait
à Tathcaer ?


— Si elle nous accompagne, nous serons au moins sûrs d’avoir
un témoin. Je ne suis pas assez stupide pour vous faire tous voyager ensemble…


— En tant qu’émissaire du Dominion…


— Paix ! » lança le Maître des Enchantements.
Nous fîmes tous silence comme des enfants à l’école. Il se leva, et Tethmet le
paludien lui offrit son bras. Toute colère disparut de son regard, et il n’y
eut bientôt plus qu’un vieillard de la Côte Aride qui nous souriait.


« La journée a été fort longue, dit-il, et vous, Orhlandis,
vous êtes blessée. T’an Evalen doit s’occuper de sa maison – je vais
demander à des robes brunes de vous ramener dans la ville commerçante, Evalen. Quant
aux décisions, elles attendront bien que le vent se lève. Aucun navire ne quittera
Kasabaarde d’ici là. Même moi, je suis impuissant à commander aux vents. »


Evalen rit et Haltern sourit. Blaize proposa son bras à
Rodion quand elle se leva.


« Ne dites rien, nous conseilla le vieillard. Je vous
tiendrai au courant des rumeurs qui courent en ville. Nous pourrons alors nous
entretenir à nouveau. »


J’allais sortir avec les autres quand il me fit signe de
rester.


« Avez-vous mangé ? » me demanda-t-il. Je lui
répondis que non et il envoya le paludien chercher de la tisane d’arniac
ainsi que des gâteaux à la farine de del’ri. L’eau coulait avec un bruit
mélodieux, les poissons nageaient lentement dans la lumière verte et dorée.


Pendant le repas, nous parlâmes, de la Terre principalement.
Pas des gouvernements ni du Dominion, mais de ce que l’on éprouve quand on
grandit sous un autre soleil et un ciel différent, et aussi de la façon dont
les gens mènent leur existence.


« Je sais si peu de chose, dit-il enfin, et j’en comprends
encore moins.


— Tout ce que je peux vous dire, c’est que ce que vous
avez lu dans mon esprit ne correspond pas forcément à la vérité. » J’avalai
ma dernière gorgée de tisane. « Je ne suis pas une menteuse, maître, mais
vous n’avez eu accès qu’à une vision très personnelle de la terre – une vision
parcellaire, car je ne sais pas tout. Si des membres de la xénoéquipe viennent
ici un jour, ils vous raconteront quelque chose de totalement différent. Je ne
comprends pas Orthé, même après ce que vous m’avez dit. Pourtant, vous
connaissez bien mieux votre monde que je ne connais le mien. »


Il me regarda et je me rappelai qu’il savait tout de moi. Cela
aurait dû m’épouvanter, mais ce n’était pas le cas – certainement parce qu’il n’était
pas humain et ne pouvait pas, par conséquent, juger l’humanité.


« Vous êtes-vous reposée ? me demanda-t-il. Il y a
encore quelque chose, et je voulais que vous soyez présente. Mais je dois d’abord
vous demander de ne jamais évoquer ce que vous verrez ou entendrez.


— Je ne puis vous le promettre. En tant qu’émissaire, je
me dois de tout raconter fidèlement.


— Dans ce cas, disons que vous n’en parlerez qu’à vos
semblables et que vous ne le ferez que si cela vous apparaît nécessaire. »


Cela me semblait correct. J’acceptai. Il se leva et s’enveloppa
dans sa tunique avant de se diriger lentement vers la fontaine. Il plongea un
bras dans l’eau et demeura ainsi pendant près d’une minute. Quand il l’en
retira enfin, le mur s’ouvrit en son milieu et la pièce doubla de capacité.


L’autre partie était fort sombre. Je l’y suivis, loin de la
lumière aquatique. Une lueur bleu pâle nous entoura. Un gros bloc taillé dans
une substance transparente était posé sur un dais. De ses profondeurs
cristallines jaillissait une lumière dorée.


Le visage du Maître des Enchantements était dans l’ombre, et
ses orbites, tels deux puits de ténèbres. Il dit : « Il va être
appelé. J’ai mis les choses au point dès que j’ai eu vent de l’agression que
vous avez subie. Voyons… »


Ses mains se déplacèrent sur un panneau situé à côté du dais.
Puis, selon le principe qui m’avait révélé le visage de celle qui lui
succéderait, la surface s’emplit d’images.


« Où… commençai-je d’une voix feutrée.


— Il n’en reste plus qu’ici, dit-il, et dans la ville
de Kel Harantish. Cela ne transmet plus que ma voix, mais c’est peut-être aussi
bien, je ne souhaite pas lui montrer mon visage. »


L’image révélait une pièce aussi grande que celle où nous
nous tenions. Elle n’était pas plate, mais tridimensionnelle. Je restai
perplexe. Une telle puissance – quelle que fût la nature de la source d’énergie
– n’aurait pas dû échapper à la vigilance du satellite chargé d’observer Carrick V.
Était-on passé à côté ? L’avait-on sous-estimée ? Y avait-il eu un
problème de transmission ? L’atmosphère ne permettait pas la propagation
des ondes (sinon, je serais restée en contact avec la xénoéquipe, que cela fût
légal ou pas). Non, cela n’aurait pas dû exister ici.


L’autre pièce était meublée de tapis aux motifs géométriques
et de chandeliers dont les supports avaient la forme de crânes d’animaux. Des
bougies parmi les ruines de la technologie. Un Orthéen se pencha au-dessus du
panneau. Je ne vis tout d’abord que sa longue chevelure blanche éparse, puis il
se redressa, et son visage m’apparut. Un menton étroit, un front large, des
yeux à demi voilés aux reflets de sable humide. Il n’avait pas plus de dix-neuf
ou vingt ans.


« Dannor bel-Kurick, dit le Maître des Enchantements, vous
qui vous faites appeler l’Empereur-en-Exil, écoutez-moi. »


L’Orthéen posa les yeux sur nous – non, pas sur nous, mais
sur ce qui devait être une surface blanche. Il était d’une surprenante beauté. Cet
homme avait la présence, la qualité des Auriques de mes souvenirs. La capacité
à inspirer une grande fascination.


« Montrez-vous, exigea-t-il.


— Je choisis de n’en rien faire.


— Dans ce cas, je choisis de ne pas parler.


— Votre assassin », s’empressa de dire le Maître
des Enchantements. Bel-Kurick tendait déjà la main vers les commandes : il
hésita. « Un de vos espions. Cette femme a beaucoup parlé avant de finir
par mourir. »


Dannor bel-Kurick éclata de rire. Sa voix était d’une grande
pureté. Il dit : « Est-ce la guerre ? Je vous affronterai, vieil
homme, je le ferai volontiers. »


Je revis alors le visage de Santhendor’lin-sandru tel qu’il
m’était apparu à l’heure de la chute de l’Empire. Dannor bel-Kurick ne lui
arrivait pas à la cheville, même s’il pouvait passer pour resplendissant
maintenant que Sandor était oublié.


Ce rejeton, ce bâtard, me dis-je, ce jeune Fils de la
Sorcière : est-il donc la cause de tout cela ?


« Je ne cherche pas querelle à l’Empereur-en-Exil, répliqua
le vieillard. Mais je lui rappelle que sa ville de Kel Harantish n’est bonne
que pour l’exil et qu’avant la chute de l’Empire il n’y avait ici qu’une
garnison militaire perdue en plein désert ! »


Le jeune se tourna et alla s’asseoir avec des gestes
alanguis. Savait-il qu’on le regardait ? Son attitude était-elle aussi
théâtrale même lorsqu’il était seul ? Je n’aurais pu le dire.


« Eh bien ? lança-t-il.


— Rien que ceci. Vous survivez grâce au commerce. Kel
Harantish en a toujours vécu, et il suffirait que je dise un mot pour qu’il
vous échappe à tout jamais et que vous mouriez. Pourriez-vous vous nourrir de
cailloux et de sable ? »


En imagination, je vois les carcasses des tours obscurcies
par la poussière d’une terre aride. Les bribes d’une mer pareille à du métal en
fusion. Et par-delà les tours, érigées contre le ciel à l’instar de squelettes
de baleines, les dunes qui changent au gré du vent. Kel Harantish entre deux
mers, l’eau saumâtre sans marées et le sable. Même l’eau doit y être importée.


D’un ton mesuré, bel-Kurick dit : « Si vous mettez
les pieds sur la côte de Harantish, je fais route vers l’ouest et incendie
votre port – que cela me coûte cette ville ou non. J’en suis toujours capable. J’ai
des alliés au sud. J’ai mon armée, mes navires.


— Je sais tout cela. Vous croyez donc que j’ignore les
Fils de la Sorcière ? » Il y avait de l’amusement dans la voix du
vieil homme. « Allons, mon garçon, vous n’êtes pas Sandor, quoi que vous…


— Je suis un Aurique ! » Il regardait sans
faillir le Maître des Enchantements. « Je suis de la lignée de Santhendor’lin-sandru
et je suis l’Empereur ! Combien de mensonges m’avez-vous servi, vieil
homme, en me disant que je n’étais qu’une coquille creuse placée à la tête d’une
cité agonisante ? Combien de fois avez-vous essayé de me voler mon trône ?
Pour détenir le pouvoir ici, il y a un prix à payer, et cela, vous ne l’avez jamais
fait, vieil homme !


— C’est vrai », dit le Maître des Enchantements, si
doucement que ses mots ne furent pas transmis. Son visage était plongé dans la
pénombre, mais j’y lisais une grande douleur ainsi qu’une compassion que je ne
m’expliquais pas.


Dannor bel-Kurick se redressa. « Il
faut être un véritable Aurique pour accéder au trône, et je me suis fait tel
que sont les Auriques. Tout le reste, je l’ai rejeté, broyé. Oserez-vous me
dire que je n’ai fait tout cela que pour m’entendre traiter d’engeance de la
Sorcière par ceux du Nord ? L’Empereur-en-Exil est toujours l’Empereur ! »


L’empereur de quoi ? Kel Harantish, avec son nom vide
et sa lignée bâtarde, sa faculté d’inspirer dans la même proportion la peur et
le mépris. Empereur d’artisans et de mercenaires disséminés sur tout le
continent méridional, uniquement parce que la ville doit commercer pour
subsister. Dannor bel-Kurick, farouche héritier d’un passé clinquant et d’un
avenir médiocre, prêt à s’allier au premier venu et à tout ce qui peut lui fournir
une assistance militaire – mais aussi à trahir tout le reste d’Orthé sans le
moindre état d’âme. Il était un peu fou, même pour un Orthéen.


« Ce que j’ai à dire est très simple. » Le Maître
des Enchantements fit une pause. « Allez-vous m’écouter ?


— Ai-je le choix ?


— Voici. La femme qui a assassiné l’émissaire et
Orhlandis a parlé de navires qui se rendaient dans les Cent Mille, des navires
chargés d’or.


— Et alors ? fit le jeune homme d’un air las.


— Rien. Mais si j’apprends que d’autres vaisseaux ont
quitté Kel Harantish pour Tathcaer, alors tout. »


Bref instant de silence. Sans grand espoir, le jeune homme
dit : « Ils ne vous écouteront peut-être pas. Quarth, Psamnol, Saberon
et les autres penseront peut-être que le moment est venu de nous unir et de
mettre un terme à votre mainmise sur la Côte Aride !


— Et si je ferme le port à ceux qui commercent avec les
Fils de la Sorcière ? À nouveau, je vous le demande, Dannor bel-Kurick, votre
peuple peut-il se nourrir de cailloux au lieu de pain ? »


Le cube retrouva sa pâleur.


« Laissons-le méditer, dit le Maître des Enchantements.
Il est entêté, cruel et rusé, mais je ne peux m’empêcher de le plaindre. La
gloire des Auriques est chose du passé et il n’en détient que l’ombre. Harantish
est une roche désolée. Il sera forcé de se retirer de l’Australe pendant
quelques années maintenant que ses manœuvres sont percées à jour.


— Il va donc arrêter ses livraisons ? » Pour
un seul mot, me dis-je, pour une menace ?


« Il n’a pas le choix. Kel Harantish est vulnérable, il
ne peut agir qu’en sous-main. Maintenant, c’est terminé. »


Bel-Kurick craint-il la Tour Brune plus qu’il ne hait l’Australe ?
me demandai-je. Cherchera-t-il à dissimuler plus soigneusement ses méfaits ?
Quant à trouver des alliances au sud…


Le Maître des Enchantements posa la main sur mon épaule
quand nous regagnâmes la partie éclairée de la pièce. Peut-être était-il
fatigué, mais j’en doutais.


Je dis : « Je croyais que vous ne vouliez pas vous
mêler des affaires d’autrui ?


— C’est du passé, me répondit-il. Maintenant, c’est le
présent, et nous sommes entrés en contact avec votre monde. C’est la première
chose inédite qui m’échoit en plusieurs siècles. Evalen a raison, cela concerne
l’ensemble d’Orthé. Et je crois sincèrement, Christie, que je suis la seule
personne à avoir le droit d’agir au nom d’Orthé. »


Une pâle lumière artificielle éclairait la minuscule pièce.
Je me trouvais très au-dessous du niveau du sol, dans les quartiers d’habitation
des robes brunes, et j’aurais donné cher pour disposer d’une fenêtre ouverte
sur la nuit.


Je reposais sur un bloc qui semblait être une extension
solide du mur. Sa surface cédait sous mon poids et se pliait à mes contours. Il
m’eût été facile de dormir, mais je n’y parvenais pas. La lumière ne variait
pas et j’ignorais combien de temps me séparait de l’aurore. Les heures s’écoulaient.
Un courant d’air froid traversait la pièce ; malgré tout, la température
était assez élevée.


Ils auraient pu tout aussi bien m’ensevelir, me dis-je. En
tout cas, si je veux quitter Kasabaarde demain, j’ai besoin de sommeil.


La peur n’était pas absente de mes préoccupations. La Tour
ne m’était familière qu’à travers de faux souvenirs qui la rendaient évidemment
bienveillante. En revanche, la substance sur laquelle j’étais allongée ne tenait
ni de la fibre ni du métal, elle n’avait pas non plus la douceur tactile du plastique.
La lumière ne provenait d’aucune source visible – même si ma mémoire m’indiquait
que l’œil orthéen couvrait un spectre bien plus étendu. Un effort soutenu de
prise de conscience, et tout devenait effrayant !


La source d’énergie n’avait pas été repérée par le satellite :
il s’agissait peut-être d’une chose que le satellite n’avait pas appris à
reconnaître. Une chose dont nous ignorions jusqu’à la nature même.


Je devais écrire un rapport à ce sujet, ainsi que sur tout
ce que j’avais vu dans cette ville. Le département manifesterait un vif intérêt.
Mais quel type d’intérêt ? me demandai-je. La technologie des Fils de la
Sorcière avait survécu à ses créateurs, certes, mais le département s’intéresserait-il
vraiment à la vieille ville et aux maisons de l’Ordre qui sont la
caractéristique de Kasabaarde ?


Je ne veux pas m’en aller tout de suite, me pris-je à penser.
Si cela ne dépendait que de moi… Mais non, si je ne reprends pas pleinement mes
fonctions d’émissaire, je serai rappelée sur Terre avant même de pouvoir finir
ce que j’ai entrepris.


Su’niar, Thelmithar… À tous ceux qu’elles nourrissaient, vêtaient
ou logeaient, les maisons de l’Ordre accordaient également du temps. Du temps
pour flâner sur les marches, à l’ombre des auvents, du temps pour réfléchir ou,
tout simplement, pour exister. Je n’avais pas fait l’expérience de l’illumination
qui eût fait de moi l’égale de Beth’ru-elen ou de n’importe lequel de ces
mystiques. J’avais seulement appris à poser des questions – ou à ne pas les
poser – et à atteindre une sorte de… d’équilibre ? J’aurais aimé savoir ce
qu’il advient d’un humain lorsqu’il confie sa vie à ces sanctuaires…


J’entendis bouger et je me demandai si Rodion était
réveillée. Quand je me levai pour aller voir si ses blessures ne la
tourmentaient pas, je trouvai sa chambre vide. Je m’en étonnai, puis je
regagnai ma couche. Je savais qu’elle était en sûreté.


« Havoth-jair témoignera devant la Couronne ! »
Evalen baissa la tête comme un animal rétif. « De plus, elle appartient à
l’équipage de mon vaisseau. Vous dites que vous pouvez assurer sa protection
dans votre ville, maître. Eh bien, moi, je me charge de protéger Havoth-jair en
dehors de celle-ci. Je l’emmène à Tathcaer. »


Le Maître des Enchantements était installé dans la
bibliothèque, tout près d’une fenêtre ouverte. Le vent qui s’était levé avec l’aube
n’avait pas encore molli.


« C’est peut-être mieux, dis-je.


— Cette femme est un marin australen, quoique née sur
la Côte Aride. Je ne puis en aucun cas la détenir à la Tour Brune. Fort bien, t’an
Evalen. »


Blaize et Rodion se tenaient l’un près de l’autre et
conversaient à voix basse. Une fois sortis de leurs telestres, les
Australens ne sont pas très démonstratifs – à l’intérieur de la communauté, c’est
autre chose ! – et les marques d’affection sont minimes : parfois, elle
lui touchait le bras, à moins qu’il ne posât la main sur son épaule. Leur
intimité était évidente, toutefois, ils ne se quittaient pratiquement jamais du
regard et leur complicité se traduisait souvent par des rires étouffés.


« T’an Evalen, dit Rodion après avoir recouvré
son sérieux, puis-je vous demander une faveur ? Dès votre arrivée à
Tathcaer, dites à ma mère que je suis vivante. Je sais que ce mensonge est
nécessaire, mais ne le faites pas durer trop longtemps. »


Evalen acquiesça. « Je dirai au T’An Ruric de
garder le secret jusqu’à votre arrivée en ville – mais vous y serez peut-être
avant nous, les vents sont capricieux en cette saison. »


Je lui aurais bien demandé de donner de mes nouvelles à la
xénoéquipe, mais ils n’auraient pas pu tenir leur langue et tout le monde
aurait été immédiatement au courant. Huxton, Eliot, Adair et tous les autres n’avaient
pas réussi à acquérir le minimum de paranoïa qu’exigent les affaires orthéennes.


Ils seront prévenus quand je reviendrai à Tathcaer, me
dis-je. Si j’y reviens. Car ce ne sera pas facile.


« Pour ce qui est de votre départ, émissaire, je peux
peut-être vous venir en aide, me dit le Maître des Enchantements. Mais nous en
reparlerons ultérieurement. T’an Evalen, je vous confie la femme
Havoth-jair. Mes gens la conduiront discrètement sur votre navire. »


J’échangeai quelques mots avec Haltern avant que chacun ne s’en
allât.


« Faites bien attention, me dit-il. Les voyages en mer
sont toujours incertains, même lorsque le temps est au beau… »


Il n’a pas tort, me dis-je. Le bateau est un moyen de
transport des plus périlleux. Moins sûr que sur Terre, en tout cas. Les
caprices de la nature peuvent être plus vicieux que les conspirations.


« On se retrouvera à Tathcaer. Nous réglerons enfin
cette affaire. Prenez garde à vous, Hal. »


Le vent projetait de la poussière contre les murailles de la
Tour. Du sud-ouest, venaient des nuages, qui occultaient les étoiles diurnes. Les
gens d’Evalen étaient en grande discussion avec les robes brunes.


« Nous sommes porteurs de mauvaises nouvelles, Christie,
dit-il. Charain est un telestre de sud-Dadeni et Brodin est un brave
homme, je le connais bien. Rentrer pour annoncer cela… C’est dur.


— Vous êtes de Peir-Dadeni, dis-je. Mais Kanta Andrethe ?


— On veut que justice soit faite. Pour l’émissaire
aussi. Que la Déesse vous accorde un bon voyage, Christie. »


« Mes gens vous ont préparé des affaires », me
dit le Maître des Enchantements quand je l’eus rejoint dans la bibliothèque. Derrière
lui, je voyais par la fenêtre les ombres des nuages dériver sur les dômes de la
vieille ville. Il était seul. La table était encombrée de bols vides vaguement
teintés de pourpre par l’arniac. Il régnait dans la pièce une atmosphère
de départ.


« Quel navire allons-nous prendre ?


— Un navire ? Ah… » Il toussa, se pinça l’arête
du nez, puis soupira. Comme un vieillard préoccupé de son seul confort, il s’enroula
dans son vêtement. « Il existe une façon de quitter la ville sans être vue,
Christie : c’est en empruntant le Rasrhe-y-Meluur. »


Je me rappelai les pylônes érigés dans la mer, leurs grandes
ombres sur les vagues. « Ce n’est pas dangereux ?


— Jusqu’à la première étape, Rochefeu, il n’y a rien à
craindre. Ensuite, vous pourrez prendre un des bateaux qui parcourent l’Archipel.


— Demandez aux autres, dis-je, désireuse de prendre l’avis
de Blaize. S’ils sont d’accord, j’accepte. »


Ils achevèrent de se dire adieu, et Tethmet revint avec eux ;
malgré leurs hésitations, ils s’étaient enfin mis d’accord. Le vieil homme nous
conduisit au centre de la Tour Brune avant de nous faire entrer dans la cabine
d’un ascenseur : la descente fut si longue qu’elle m’en étonna moi-même.


Des portes s’ouvrirent sur une petite pièce meublée en tout
et pour tout de deux banquettes. Des robes brunes nous apportèrent des sacs et
des gourdes que Blaize s’empressa de vérifier. Il y eut une discussion avec le
paludien. Puis nous rejoignîmes le vieillard, les portes se refermèrent et – je
compris alors de quoi il s’agissait – le monorail se mit en marche. L’accélération
se fit sans à-coups. Blaize et Rodion firent la grimace, et je les vis se
prendre par la main.


Assis à côté de moi, le Maître des Enchantements dit :
« Que pensez-vous, Christie, quand vous voyez cela ? »


Il savait probablement mieux que moi ce que je pouvais
ressentir. « Qu’Orthé est une civilisation fort ancienne. »


Son regard m’interrogeait. « Nous, ou les Cent Mille ?


— Vous tous. Cela me trouble de ne le comprendre que
maintenant. Cela ne correspond pas à l’idée qu’on se fait habituellement d’une
race développée. »


Il parcourait en cet instant tous les archétypes enfouis
dans sa mémoire : la haute technologie, les émotions maîtrisées… Son
visage s’assombrit et ses yeux se voilèrent, puis il hocha la tête.


« Ils progressent bien au-delà des méthodes des Fils de
la Sorcière. Rien de tel qu’un Australen pour tirer le meilleur parti de la
terre ! »


On ne s’attend pas à ce que les représentants d’une race aussi
ancienne aient les mains sales, aurais-je voulu lui dire. On ne s’attend pas à
les voir tuer – à moins que ce ne fût à l’aide d’armes capables de détruire le
monde entier. Mais rien d’aussi simple et d’aussi sanglant que le fil d’une
épée. Pourtant, ils n’ont rien de simple.


« Ils ont choisi, dit-il avec une certaine solennité.


— Je ne discute pas leur choix. »


Le paludien se taisait comme à son habitude, et je me
demandais s’il pensait aux vastes étendues lacustres du nord. Blaize et Rodion
ne manifestèrent aucune réaction quand le vieil homme parla. Je crus tout d’abord
qu’ils étaient perdus dans leurs propres pensées, puis je réalisai que le
Maître des Enchantements s’était servi d’une langue du Désert qui leur était
incompréhensible. J’avais su lui répondre. Les souvenirs implantés m’avaient au
moins apporté quelque chose.


Bien plus tard, la voiture ralentit pour finir par s’arrêter.
Un soubresaut, et elle s’éleva à la verticale. La voiture s’était changée en
ascenseur.


Rodion plia le bras avec une grimace de douleur et laissa
Blaize l’aider à charger son sac. Je les observais, l’homme et la jeune femme. Leur
réaction à l’agression qu’ils avaient subie était inhabituelle, orthéenne :
on eût dit des enfants après une dispute. De la part d’un spadassin, c’était
compréhensible, mais de celle de Rodion… Elle était vive, prête à l’action et
nullement émue. Pourtant, quelqu’un avait essayé de la tuer il y a moins de
vingt-quatre heures. Moi, en revanche…


La terreur m’avait aveuglée : c’est pour cela que je me
rappelais si peu cet incident. Toutes mes réactions avaient été instinctives, et
la peur m’avait poussée à me battre. Je n’avais plus rien à craindre, mais des
images me hantaient toujours. Pas celles de Havoth-jair ou du jayante
qui s’écrase contre un os. Non, celle de l’homme entrevu une seconde durant. L’homme
que Blaize avait tué. Je le revois toujours. Étendu sur le dos, ses bras morts
devant son visage, son corps couvert de sang. Fixé dans cette attitude de
douleur. Bras croisés pour parer une blessure qui l’avait déjà projeté au-delà
de toute espérance.


« Je vous souhaite bonne chance, dit le Maître des
Enchantements dès que la voiture se fut arrêtée. Quittez le Rasrhe-y-Meluur au
plus tard à Borderoc, après ce n’est plus assez sûr.


— Orhlandis vous remercie », dit Rodion de manière
très formelle. Blaize se contenta de hocher la tête : il ne se sentait
toujours pas à l’aise en compagnie de ce vieil homme.


Les portes glissèrent et nous mîmes le pied sur une surface
gris bleuté, une sorte de lave qui me rappela Kirriach. L’air me gifla. Il
faisait froid. Une sorte de grande caverne nous entourait. Très loin devant
nous, on entrevoyait le soleil. Il y avait de l’écho et, quelque part, de l’eau
tombait dans une flaque. On sentait l’odeur du large.


Le Rasrhe-y-Meluur. Au-dessus du niveau du sol. La voiture
nous avait conduits jusqu’au pylône qui marque le début du grand pont.


« Vous n’aurez pas besoin de torches, dit le Maître des
Enchantements. Vous atteindrez Rochefeu avant la tombée de la nuit. »


La chaussée de pierre fondue s’étendait à perte de vue :
dans le lointain, à la lumière crépusculaire, elle semblait remonter doucement
et se perdait dans la brume. De l’autre côté, c’était la même vision, et le sol
remontait vers des hauteurs inconnues.


Une imposante colonne de lumière crevait les ténèbres et
nous dissimulait ce qui pouvait se trouver au-delà. J’avançai, et mes bottes s’enfoncèrent
dans de l’eau stagnante. Une odeur de pourriture régnait en cet endroit et l’on
entendait l’écho des gouttes d’eau. Le vent froid se fit sentir ; je levai
les yeux et découvris la brume qui planait tout en haut du Rasrhe-y-Meluur. Mais
non, ce n’était pas de la brume : à travers cette immensité, c’était le moutonnement
des nuages que je voyais.


La colonne de lumière prit des reflets argentés, puis blancs.
Je crus que toute une partie du tunnel s’était effondrée, mais je constatai
bien vite le caractère rectiligne des ombres portées. Je vis des ouvertures
pratiquées dans la pierre, si hautes qu’elles ressemblaient à de simples fentes,
mais en réalité si vastes qu’un avion eût pu s’y aventurer – et si élevées que
les nuages pouvaient y pénétrer.


Rodion fit quelques pas dans l’eau qui clapotait.


Cela devenait de plus en plus profond, et je compris qu’il
nous faudrait suivre les parois du Rasrhe-y-Meluur. Des nuages obscurcirent
momentanément le tunnel mais je vis ce qui se trouvait devant nous : un
vaste puits circulaire, une eau fétide qui s’y engouffrait comme la mer. Et les
vestiges de constructions ravagées par le temps, qui émergeaient entre les
nuages…


Les simples dimensions d’un espace clos peuvent donner le
vertige – voyez une cathédrale. Mais là… L’esprit humain se dit qu’une
chose aussi vaste ne peut être bonne. Un gouffre, un canyon ou la gueule béante
d’un volcan suscitent la peur. Mais une structure aussi gigantesque que le
Rasrhe-y-Meluur fait naître l’effroi. Conçue par des hommes, elle troublerait, mais
par des créatures d’un autre monde, c’est l’épouvante qui se fait jour.


Ma mémoire, plus que ma vision, me renseigna sur l’édifice
qui s’élevait là autrefois. Le Rasrhe-y-Meluur avait été divisé en deux niveaux
superposés : l’étage inférieur, où nous nous trouvions, recelait la
machinerie, tandis que l’autre abritait les rails multiples des moyens de
transport et les grandes tours hexagonales des Fils de la Sorcière. Les ouvertures,
bloquées par des écrans de force, commandaient la maîtrise du « climat »
intérieur…


Il ne demeurait plus aujourd’hui qu’une enveloppe tubulaire,
des fragments de maçonnerie qui s’élevaient à mi-hauteur et un niveau inférieur
rongé par l’acidité de l’eau. Ces ruines avaient été le Rasrhe-y-Meluur, le
triomphe de la technologie des Fils de la Sorcière.


« Ne m’adressez pas de message, nous dit le Maître des
Enchantements. Je saurai si vous êtes bien arrivés à Tathcaer. Émissaire, transmettez
mes salutations à vos semblables. »


Le vieillard toussa, et Tethmet le prit par le bras. Les
portes se refermèrent sur eux, le paludien et le vieil homme en robe brune. Nous
nous retrouvâmes seuls, entourés par l’écho et le crépuscule glacé.


Nous nous mîmes en marche. La perspective du Rasrhe-y-Meluur
changeait au fur et à mesure que nous avancions, l’ombre alternait avec le
soleil. Nous avions l’impression d’avoir marché une journée entière, voire plus,
sans jamais nous déplacer. Mais l’eau devenait plus profonde, la pierre se couvrait
de lichen et se faisait plus glissante. Sans cesse, résonnaient les cris des
oiseaux marins.


C’est alors seulement que je regrettai de ne pas avoir
suffisamment remercié le vieil homme, que je pensai à toutes les choses que j’aurais
pu lui dire, car il était peu probable que je le revisse jamais. Malgré tout, une
part importante de moi-même demeure dans la Tour Brune, et bien des souvenirs
du Maître des Enchantements m’accompagnent encore aujourd’hui.
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À la lisière de l’été


Plus de trois semaines de voyage : trente jours depuis
Kasabaarde.


L’orage nous bloqua quelque temps sur Rochefeu. Puis des
caboteurs nous permirent de remonter le long de l’Archipel, sans jamais perdre
de vue la terre. Ensuite, une longue traversée vers l’île Solitaire. J’espérais
y avoir des nouvelles du vaisseau d’Evalen, mais personne ne l’avait vu. Un
grand calme nous retint quinze jours. L’Étoile d’Ahrentine nous
conduisit à Perniesse, la première et la plus méridionale des Îles Sœurs. De là,
nous sautâmes d’île en île, le plus souvent sur des bateaux de pêche : Perniesse,
Valerah, Tomb’Iraine, Cadette et Ahrentine. Enfin, la dernière étendue maritime
avant les falaises blanches de Rimon. Rimonien lui-même, Blaize estima que l’on
n’était qu’à quelques seri de l’estuaire de l’Oranon.


Des cavaliers passèrent non loin de nous aux environs de
midi. Nous étions assis sur une colline surplombant la route. Blaize déballa
les provisions.


« C’est un telestre de Rimon. » Il
observait les marhaz et les cavaliers vêtus de capes. « Hezreth ou
Makhir, me semble-t-il. »


Rodion prit deux des miches aux muffins et m’en tendit une.
« Au moins, on sait qu’on est bien sur la route de Tathcaer. »


Les silhouettes des bêtes aux reflets de bronze se
détachaient sur l’ocelle qui poussait dans la vallée. Leurs pattes étaient
chaussées de boue brune, et elles poursuivirent leur chemin jusqu’à ce qu’un
virage nous les cachât. L’air était humide et l’ocelle bleu, encore humide des
pluies nocturnes, parfumait l’atmosphère. L’étoile de Carrick chatoyait comme
du verre.


Je mâchonnai lentement le morceau de pain aux champignons. Il
avait une odeur de mammifère marin, certainement attrapée dans le bateau qui
nous avait pris aux Îles Sœurs.


Mes deux compagnons étaient silencieux. Blaize était adossé
au tronc d’un ziku. Les muscles de sa mâchoire frémissaient doucement, la
membrane nictitante de couleur laiteuse descendait sur ses yeux : il
mâchait de l’ataile. Rodion lui lança un regard oblique, mais ne fit
aucune remarque. C’était toujours un sujet de discussion entre eux. Sa crinière
teinte en brun lui retomba sur le front quand elle se pencha pour prendre
quelque chose dans le sac. À un moment, elle s’arrêta et le regarda avec une
expression que je ne pus identifier. Elle s’assit à côté de lui, très près de
lui, sans le toucher toutefois ; elle tira son couteau et se fit les
ongles. Sans ouvrir les yeux, il la prit par les épaules.


Aluys Blaize n’ri n’suth Meduenin, Rodion Ruric Orhlandis :
comment les comprendre ? Un instant, aussi proches de moi qu’un frère et
une sœur peuvent l’être, mais l’instant suivant, à des années-lumière de moi, représentants
de l’humanité d’un autre monde. Le problème éternel de l’empathie – aussi
intime soit-on avec un univers, on n’en est jamais aussi proche que celui qui y
est né ; en revanche, on peut prendre de telles distances avec son propre
monde qu’on se retrouve tiraillé entre les deux. D’une telle tension est issu
le travail de l’émissaire, du diplomate ou de la xénoéquipe. Et moi, je suis
Christie S’aranth plus que Lynne de Lisle Christie.


« Il y en a d’autres. » Rodion indiquait la route.
« Tous les s’ans se rendent à Tathcaer… Je ne me souviens pas de la
précédente nomination, j’étais trop jeune.


— Eh bien, vous vous souviendrez de celle-ci. »


Elle se mit à rire. Un vent frais s’engouffra dans la vallée
qui sépare les Collines de Rimon, un vent qui apporta l’odeur de la pluie. Rodion
tendit la main et tira à elle les jeunes feuilles du ziku avant de
frotter les bourgeons écarlates entre ses doigts. « On est à la lisière de
l’été », dit-elle d’un air rêveur, « à l’époque où croît toute chose.
C’est l’expression qu’on employait à Peir-Dadeni pour désigner les dernières
semaines de Durestha. Le printemps vient plus tôt, ici. Ce doit être la fin de
la septième semaine… Je suis contente de rentrer.


— Nous serons à Tathcaer avant la tombée de la nuit ?
demandai-je à Blaize.


— Pas si nous ne partons pas tout de suite. » Il
se leva, cracha du jus d’ataile derrière lui et ramassa son paquetage. Rodion
rengaina son poignard. Elle semblait troublée.


« Je me demande ce qu’on a pu leur dire. » Elle
plissa le front. « Si ma mère… je ne sais pas ce que je vais bien pouvoir
lui raconter. »


Arriver jusqu’ici, voilà qui avait concentré toute mon
énergie. Mais maintenant que je ne me trouvais plus qu’à quelque seri de
la ville, moi aussi je me demandais ce que j’allais dire.


Une brume froide montait du fleuve, qui faisait pâlir les
étoiles. Les torches accrochées le long des cales lançaient des flammes jaunes
et noires. Nous ne nous mêlions pas à la foule. Les marhaz beuglaient et
sifflaient ; impatients, ils faisaient claquer leurs sabots tandis que les
cavaliers s’interpellaient bruyamment. Une personne sur deux ou sur trois
portait la couronne dorée de s’an telestre. Au-dessus de l’eau, se
dressait une masse imposante comme une colline, ponctuée çà et là de lanternes :
Tathcaer, la ville, enfin.


Un attelage de skurrai faisait tourner une roue
grinçante ; sur l’eau, on apercevait les torches plantées sur la
plate-forme du bac. Des chaînes tendues sortaient du fleuve et l’eau qui en
retombait prenait des reflets orange.


Une vieille femme se tenait au péage. Elle avait la peau
brune ; son visage était aussi ridé que la pulpe d’un doigt et il ne lui
restait presque plus de cheveux. Je dénouai une cordelette et lui glissai une
pièce d’argent sans cesser d’observer ses traits qui m’étaient familiers.


« Le telestre de Salathiel !


— Quoi ? » fit Rodion. Blaize leva la tête et
acquiesça. Je suivis la vieille femme.


« Pardonnez-moi. » Je la rattrapai près du hangar
à bateaux. « Est-ce qu’il y a ici un ashiren du nom de Maric
Salathiel ?


— Oh oui. Oui. Maric ? » appela-t-elle. Elle
s’empressa d’ajouter : « Ce n’est plus un ashiren depuis
Orventa. Maric, il y a quelqu’un pour toi ! » Elle renifla d’un air
désapprobateur. « Une de tes amies de l’Étranger.


— Qui est-ce ? » Une silhouette sortit de l’ombre
du hangar. Je reconnus la voix.


« C’est moi, Christie, mais chut ! Il ne… »
Je m’arrêtai net.


La partie de moi-même qui est orthéenne s’y attendait ;
je reconnaissais rétrospectivement les subtils changements qui interviennent
avant la fin de l’état d’ashiren.


La voix était identique, et le visage était bien celui de Maric
– la peau brune, la crinière noire, l’air maussade qui se change en sourire. Pourtant
Maric n’était plus un ashiren, je m’en rendais compte à présent. Sa
tunique se tendait sur ses petits seins ; ses hanches étaient larges, et
sa ceinture s’ornait des harur de Theluk, celles que je kir… non,
que je lui avais données avant Kirriach. L’ashiren avait cédé la
place à une jeune femme.


« Je savais que vous reviendriez ! Vous allez en
ville ? me demanda-t-elle. Christie, je vous accompagne. Permettez-moi
seulement de prévenir Evaril de mon départ.


— Non, attends… » Je me repris, le tutoiement m’était
désormais interdit – comme avec Rodion. « Attendez la nuit. Je vous
enverrai un mot… » J’avais beaucoup de mal à voir une femme en Maric, mais
il m’était encore plus difficile de la considérer comme une adulte. « Si
vous voulez toujours être mon l’ri-an, naturellement.


— Bien entendu ! »


Elle était déterminée. En revanche, Salathiel ne me
paraissait pas trop favorable à l’émissaire. Et Maric, bien qu’adulte, était
encore très jeune au sein de son telestre.


« Vous êtes revenue sans encombre de Shiriya-Shenin ?


— Oui. Votre marhaz est ici, vous voudrez que je
kir prenne avec moi ?


— C’est une bonne idée. » Le bac allait atteindre
la rive et la foule commençait à se presser.


« Je leur ai dit que vous n’y étiez pour rien, fit-elle.
Pourquoi auriez-vous fait du mal à Kanta Andrethe ? Voilà ce que je leur
ai dit. »


Elle voulait que je la rassure sur ce point. Je la pris par
l’épaule. « Répétez-le encore, mais ne dites pas que vous m’avez vue. Bon,
je dois partir. Prenez garde à vous.


— Oui. » Elle me sourit. « On disait aussi
que vous étiez morte. Ça non plus, je ne l’ai pas cru. »


Le fleuve était rapide et profond, et le bac se frayait un
chemin parmi les eaux tumultueuses. Les Orthéens calmaient leur marhaz. Je
me tenais près du bastingage, entre Blaize et Rodion. La ville se dressait
au-dessus de nous. Blancs comme des spectres, des rashaku-bazur volaient
en silence.


« Que comptez-vous faire ? me demanda Blaize. Je
devrais emmener l’Orhlandis à sa mère, si le T’An de Melkathi est en
ville. Elle est témoin de la Couronne, mais elle n’a rien à craindre : j’ai
été engagé pour la protéger. »


L’eau argentée claquait doucement autour des piles de la
jetée. Un vent chaud soufflait de la ville, qui amenait avec lui des odeurs de
friture, de poissons et d’excréments. Le bac eut un sursaut.


« L’île n’est soumise qu’à la Loi de la Couronne. Cela
signifie que je serai arrêtée à l’instant même où je me présenterai à
Suthafiori. C’est certainement l’endroit le plus sûr, mais cette idée ne m’emballe
pas. » Je repensais à Corbek. « De toute façon, il est trop tard pour
faire quoi que ce soit ce soir.


— Montons à la Colline, me suggéra Rodion. Je veux voir
ma mère. Elle nous conseillera. Nous pourrons nous rendre à la Citadelle dès
demain matin. »


Personne ne nous a vus arriver ? me demandai-je. Quelqu’un
sait-il que nous sommes à Tathcaer ? Ce serait bien étonnant.


Le bac fit halte et je vis la rampe s’abaisser. La foule se
hâta de sortir. Nous avions du mal à rester groupés. Les pierres du quai
étaient dures, inégales, couvertes de moisissure. De la lumière sortait par les
portes ouvertes des maisons communautaires. Des Orthéens passèrent devant nous
en vociférant ; à un instant, je fus séparée de Rodion par le flanc froid
et hirsute d’un marhaz.


« Prenez garde si vous montez à la Colline, dis-je
quand je l’eus rejointe. Demain matin, je vais à la Citadelle. Soyez-y. Plus
tôt nous verrons la Couronne, mieux ce sera.


— Où… commença-t-elle. Bon, c’est d’accord. »


Blaize avait peut-être des doutes, mais il les gardait pour
lui. Il dit : « Ce n’est pas la ville la plus sûre pour une Étrangère.
Faites attention. »


Cela fait mal de se faire traiter d’Étrangère dans une ville
et parmi des gens qui vous sont si familiers…


Nous nous séparâmes. Ils suivirent la rive ouest de l’île en
direction du quartier de la Colline. Moi, je pénétrai au cœur de la ville. Il
était tard, mais les rues étaient encore pleines de monde. Les maisons
communautaires étaient ouvertes, la lumière des cours filtrait entre les
maisons-telestres. Il régnait une atmosphère de carnaval. Les murs se
dressaient autour de moi et je ne vis bientôt plus que le ciel étoilé. Les
ruelles sentaient le fumier animal.


Les cloches sonnèrent minuit. J’avais froid et j’étais
fatiguée. Dans un coin de mur, j’écoutai. Mes yeux me piquaient. Tathcaer. J’avais
l’impression de rentrer au bercail. Ruric n’avait-elle pas dit que cette ville
était le cœur de l’Australe ?


Je reviens chez moi et je me perds, songeai-je amèrement. J’avais
parcouru deux ou trois seri depuis le rivage. Comment peut-on traverser
la moitié du monde et se perdre dans une ville familière ? Bon sang, ils n’ont
donc jamais entendu parler de l’éclairage urbain ?


Je vis enfin des torches et me dirigeai vers elles. Je me
retrouvai sur le port : Pic-Est et Pic-Ouest se dressaient à la face des
étoiles. Cela me permettrait de retrouver Salmeth-Port-Est. Je m’engageai dans
des ruelles étroites. Les murs blancs et les portes se ressemblaient tous.


Combien de temps vais-je déambuler ainsi ? me
demandai-je. Et puis je me repérai. Ce n’était pas la maison-telestre
que je cherchais, mais cela n’avait que peu d’importance.


Je pris mon jayante et m’en servis pour frapper à la
grande porte marquant l’entrée de Kumiel-Port-Est. Mes coups résonnèrent. Quand
j’eus frappé à plusieurs reprises – il commençait à faire atrocement froid –, j’entrevis
une lanterne.


Une voix à l’épouvantable accent ymirien cria : « J’ai
déjà dit que je ne voulais pas être réveillé à cette heure-ci ! Vous allez
défoncer la porte… »


J’entendis des bruits de loquets, de serrures. J’époussetai
mon manteau et mes bottes, sans grand succès. Étais-je facilement
reconnaissable ?


« Docteur Adair », dis-je. Il leva sa lanterne et
l’accrocha le long de la porte. Il avait jeté une vieille cape de becamil
sur son pyjama. L’homme cligna des yeux et me regarda pendant plusieurs
secondes.


« Seigneur Dieu ! dit-il enfin. Lynne Christie ? »


Le ciel se faisait plus clair. C’était la fin du premier
crépuscule, bientôt sonneraient les cloches de l’aube. Je me frottai les yeux, j’aurais
voulu dormir plus longtemps. Adair avait insisté pour me faire subir
immédiatement un examen médical. Son l’ri-an m’avait prêté des vêtements
propres. J’avais fait ma toilette, j’avais mangé. Tout aurait dû aller pour le
mieux. Mais rien n’allait. J’avais fait tout ce chemin pour revenir chez moi et
n’être qu’une étrangère.


« Alors ? » répéta Huxton. Il prit son
souffle et se mit à hurler. « Vous pouvez me dire ce que vous avez foutu ?


— Vous avez eu mes rapports.


— Vos rapports ? Parce que c’étaient des rapports,
peut-être ? »


Sa voix était assourdissante. J’avais beaucoup de mal à me
remettre à l’anglais après tout ce temps. La vision de ces deux personnages
avait quelque chose d’étrange : leurs voix et leurs yeux impitoyables, leurs
mains carrées, leurs chevelures lisses – on eût dit des géants.


« Vous vous rendez compte que vous avez salopé toutes
nos chances de sortir un jour d’ici ?


— Ça se discute, intervint Adair.


— Tu parles ! » Huxton n’était certainement
pas réveillé depuis très longtemps. « Qu’est-ce que vous croyez qu’on fait
depuis un an ? »


Je dis : « Le T’An Suthai-Telestre…


— Les autorités indigènes, c’est votre affaire, dit
Huxton. Si vous n’êtes pas capable de traiter avec elles, ils auraient dû
envoyer quelqu’un de plus compétent.


— Merde alors ! m’écriai-je. Les autorités indigènes,
allez leur parler, vous ! Mais, si vous le faites, surveillez bien votre
dos de peur d’y trouver un couteau planté dedans ! »


Il me lança un regard noir et soupira. « C’est que… On
m’a signalé votre mort à deux reprises…


— Il ne leur est pas facile de nous assimiler, monsieur
Huxton, dis-je.


— Ah oui ? Ils semblent pourtant vous avoir
assimilée sans grande difficulté.


— Ce qui veut dire ?


— C’est clair, non ? De quel côté êtes-vous, mademoiselle
Christie ?


— Sam, ça suffit ! » Adair tapa du poing sur
la table.


Je souris. « La paranoïa galope ferme, par ici, on
dirait. Mais vous apprendrez à comprendre Orthé. »


Ma seconde remarque ne lui fit aucun effet, mais la première
le calma instantanément. Comme pour s’excuser, il dit : « Vous avez
changé. Je ne vous aurais pas reconnue. »


Huxton allait se calmer, me dis-je ; il travaillerait
probablement avec moi à l’avenir, mais il ne me considérerait jamais comme
digne de confiance. Je n’avais ni le temps ni l’envie de me préoccuper de ça.


Les cloches de l’aube effrayèrent les rashaku-bazur qui
dormaient sur les toits des entrepôts du port.


« Je dois partir, dis-je.


— Vous ne pouvez pas vous rendre aux autorités
indigènes, protesta Huxton. C’est de la folie ! Restez ici avec l’équipe, mademoiselle
Christie, et envoyez une déclaration par écrit. C’est une très mauvaise idée de
vous rendre en personne à la cour.


— Je préfère me livrer plutôt que d’être capturée »,
dis-je. Sam Huxton repoussant pour moi une brigade de gardes de la Couronne :
l’idée était alléchante, mais peu réaliste. « De plus, cela démontre ma
bonne volonté.


— La date du départ n’est plus très éloignée », ajouta
Huxton. Son menton était mal rasé. Un costume éculé dissimulait sa charpente. Tous
ses mouvements étaient saccadés : il n’avait pas cette souplesse féline
que les Orthéens acquièrent en s’entraînant aux armes. « Ne risquez pas
votre liberté d’action.


— Vous pourrez dire que vous m’avez vue. Vous avez mon
rapport, vous savez où je vais. Si vous n’entendez pas parler de moi dans un
bref délai, remuez ciel et terre parce que j’aurai certainement besoin de votre
aide. »


Mes cordelettes étaient plutôt légères. Je les mis autour de
mon cou, sous ma tunique. Devais-je prendre mon jayante ? Non, même
si je me sentais toute nue sans lui. Je redressai mon poignard et pris mon
manteau. Il y avait déjà plus de lumière au-dehors.


« On s’occupera de vous, dit Huxton. Ne vous inquiétez
pas. »


Pendant tous ces mois, il avait été responsable de l’équipe
et, maintenant, il semblait fort las.


« Un skurrai-jasin vous attend, dit Adair sur le
pas de la porte. Comment mon l’ri-an l’a trouvé à une heure pareille, ça,
je l’ignore. Tenez, je vous ai confectionné ça. Des médicaments. Prenez les capsules
avec les repas, ça vous aidera à combattre les allergies et la fatigue.


— Merci. » Je pris la bourse de cuir qu’il me tendait.
« Je pense qu’on se reverra très vite. »


En traversant la cour, je me dis que j’aurais dû leur offrir
des paroles rassurantes. Leur boulot est déjà assez dur ; ils n’ont pas
besoin que l’émissaire leur pose des problèmes.


Le soulagement que j’éprouvai en me séparant d’eux avait
quelque chose d’effrayant. C’étaient des gens corrects, mais je ne me sentais
pas à l’aise en leur compagnie. Les autres mondes marquent profondément, et les
cicatrices ne sont pas toutes visibles.


Bien qu’il fût très tôt, le skurrai-jasin avait beaucoup
de mal à avancer dans l’avenue de la Couronne déjà encombrée. Les rashaku-bazur
criaient dans le ciel. Une brume bleutée entourait les bâtiments dont la façade
ensoleillée affichait une teinte jaune. L’air était frais. Sur son rocher, la
Citadelle se dressait parmi le brouillard monté du fleuve. Les hautes fenêtres
faisaient miroiter les premières lueurs du jour. Sur la grande place en
contrebas, la brume dessinait des volutes que crevaient les rayons du soleil.


Je connus une peur soudaine. Il va m’arriver quelque chose, à
moi qui ai parcouru tout ce chemin sans que jamais la chance ne m’abandonne…


Je réglai ma course et traversai la place. Les bruits du
matin créaient une cacophonie : sifflements des marhaz, appels des rashaku-bazur,
cris dans la caserne toute proche. Il y avait un peu moins de monde en cet endroit.
Les portes de la grande maison de la Sagesse étaient ouvertes et je vis
ruisseler les fontaines de la cour. Je franchis le portail et m’engageai sur le
chemin. C’est là que tout avait commencé, avec l’audience publique. Voir et se
faire voir…


Trois ou quatre gardes de la Couronne se tenaient tapis dans
l’ombre. Comme je m’approchais, une femme se détacha du groupe – elle portait l’insigne
de sergent. Elle cria quelque chose, et Blaize n’ri n’suth Meduenin sortit du
corps de garde.


« C’est elle, dit-il. Bonjour, Christie. Rodion vient d’entrer,
j’ai dit que je vous attendrais.


— Alors allons-y. »


Le sergent ordonna à quatre gardes de nous accompagner. Pour
nous protéger ou nous arrêter ? me demandai-je. Nous suivîmes le chemin
jusqu’au bout et passâmes de la brume à la lumière.


« Comment ça s’est passé ?


— Nous avons trouvé la maison du T’An de Melkathi
sur la Colline. Le T’An Ruric n’y était pas – je ne sais toujours pas ce
qu’elle fait –, mais nous avons passé la nuit là-bas. Nous venons d’arriver. »


La ville et l’estuaire s’offraient à nous, et le soleil
faisait resplendir la mer. Nos ombres s’allongeaient sur le sol. Les gardes
nous firent entrer dans la Citadelle par une autre porte que celle que j’avais
empruntée la fois précédente.


Les Orthéens. Dès l’instant où j’avais quitté Huxton et
Adair, les Orthéens m’étaient apparus tels que je les avais vus la première
fois, avec leurs longues mains griffues, leurs crinières bien coupées et leurs
yeux sans blanc. C’étaient aujourd’hui pour moi des êtres familiers – avec ces
souvenirs qui n’étaient pas vraiment les miens.


Nous traversâmes diverses antichambres avant de déboucher
dans une salle haute de plafond, où de grandes meurtrières laissaient entrer la
lumière d’une cour intérieure. Plusieurs personnes discutaient avec une telle
véhémence qu’elles ne remarquèrent même pas notre arrivée.


« La voilà ! » dit Rodion, qui tenait par l’épaule
une femme à la peau noire. La femme se retourna et, de sa main unique, rejeta
la mèche brune qui lui barrait le front.


« Par la Mère ! s’écria Ruric. Il faudra que je
voie votre cadavre carbonisé pour vous croire morte ! Christie, qu’est-ce
que c’est que cette histoire de Dadeni…


— Et le bateau ? » grommela un homme. Un dos
bien droit, une crête blanche : je reconnus le vieux Hellel Hanathra, le
Premier ministre d’Ymir. « Qu’en est-il de la compagnie de t’an
Evalen ?


— Ils ne sont pas encore arrivés ?


— Nous avons été retardés, intervint Rodion, peut-être
l’ont-ils été aussi.


— Avec votre permission, dit négligemment Ruric à
Hellel. Faites évacuer la salle. Romare, allez prévenir le T’An
Suthai-Telestre. Sergent, faites garder les entrées. »


Elle s’adossa à la table et ses doigts jouèrent avec la
manche de chemise qui n’avait pas été repliée. « Nous avons veillé toute
la nuit, Suthafiori et moi – cette nomination tombe vraiment mal. Et en plus
vous voilà ! » Ruric posa les yeux sur Rodion, laquelle conversait
avec Blaize. On voyait les racines argentées de ses cheveux teints en brun.
« Je l’ai à peine reconnue quand je l’ai vue, Christie. »


Hellel Hanathra resta, mais les autres membres du takshiriye
quittèrent la salle. Les gardes veillaient aux portes, harur à la main. Puis
une femme entra, Rodion et Blaize s’inclinèrent et je les imitai.


Elle paraissait plus âgée et sa crinière révélait plus d’argent
que d’or ; des rides marquaient son visage et sa peau transparente s’étirait
sur ses os. En revanche, ses yeux bleus dépourvus de blanc étaient aussi vifs
que jamais, et son regard semblait amusé.


« La Mère vous a renvoyée à nous ? dit Suthafiori.
Ou y a-t-il plus simple explication ?


— Il y a bien une explication, T’An, mais elle
est loin d’être simple. »


Elle rit brièvement et s’installa dans un grand fauteuil
sculpté, tout au bout de la table.


Ruric dit : « Dalzielle, il y a une chose que vous
devez savoir. C’est à propos de Peir-Dadeni. »


Rodion et moi nous expliquâmes. Ce qui paraissait plausible
à Kasabaarde sonnait étrangement creux ici, à Tathcaer. Chacun faisait silence.
Lorsque j’eus terminé, je me rendis compte que, malgré toutes les incertitudes,
un fait bien établi demeurait : Brodin avait parlé à Rodion Orhlandis à l’entrée
de la Salle de Cristal. Et cela exigeait des explications.


Suthafiori dit : « Il s’agit bien de Brodin n’ri n’suth
Charain, celui qui est aujourd’hui Premier ministre de Turi Andrethe ?


— Lui-même, confirma Ruric. Il était agent de
renseignements à la solde de Kanta.


— Nous avons soupçonné ses espions. » Suthafiori
croisa les doigts et s’appuya au dossier. « Bien que nous ne disposions
pas de preuve, et compte tenu de la culpabilité supposée de l’émissaire… Je
dois vous faire arrêter, Christie, mais je pense que vous le savez déjà. »


Je fis signe que oui. Elle poursuivit. « Il faut enquêter
à ce sujet, mais aussi à propos de Kel Harantish. Pour cela, nous devons
attendre le retour du Methemna. T’An Hellel, veuillez conduire la garde
aux appartements qu’occupe ici l’Andrethe et amenez-moi Brodin n’ri n’suth
Charain. »


Hellel s’inclina et sortit. Personne ne parlait. J’étais
nouée. Rodion, une main sur le bras de Blaize, était assise entre lui et sa
mère. Elle n’osait regarder personne en face. Le visage sombre de Ruric ne
révélait strictement rien : elle devait réfléchir aux implications de tout
cela.


« Si vous étiez arrivée plus tôt… » Suthafiori réfléchissait
tout haut. « L’octe-jour de la huitième semaine… Dans douze jours, ce sera
le solstice et la nomination. Bah, peut-être est-ce mieux ainsi. S’il doit y
avoir procès, les nouvelles ne sortiront pas de cette île. Tous les s’ans
des Cent Mille sont certainement déjà arrivés.


— Vous allez le juger ? lui demanda Ruric.


— Tous les deux, dit Suthafiori. Faute de mieux, nous
pourrons au moins établir l’innocence de l’émissaire. Le témoignage de la Tour
Brune a du poids. Si l’homme est coupable, le problème sera réglé. S’il ne l’est
pas, il nous faudra encore découvrir le meurtrier, mais le temps nous est
compté. »


On entendit des bruits de pas au-dehors. Les doubles portes
s’ouvrirent. Le Premier ministre de Peir-Dadeni entra, accompagné de quatre
gardes de la Couronne. Hellel Hanathra les suivait. Brodin n’avait pas ses harur ;
il portait une tunique de chirith-goyen richement brodée et son visage
était encore ensommeillé.


« T’An », commença-t-il, mais ses yeux se
posèrent sur Rodion et il retomba dans le silence.


En l’observant, je sus que j’avais raison, que Rodion avait
dit vrai et que la Tour Brune avait découvert la vérité. Les yeux enfiévrés, il
faisait face à Suthafiori. Ses mains agrippèrent le dossier d’un fauteuil, ses
articulations en devinrent toutes blanches. Je n’avais jamais vu un homme qui
fût autant déchiré entre le chagrin et la culpabilité.


Soudain, toute tension l’abandonna, comme s’il acceptait son
sort. Il veut être condamné, me dis-je. Il l’a tuée et ne peut vivre avec ce
souvenir.


« Vous êtes en état d’arrestation, dit Suthafiori dont
la colère était mise en défaut par la douleur de cet homme. Vous êtes accusé du
meurtre de Kanta Andrethe. Qu’avez-vous à dire à cela ?


— Oui, bredouilla-t-il. Elle… Mon arykei, je…


— Vous confessez votre crime ? lui lança Ruric.


— Je l’ai fait de mon propre chef. » Sa voix n’était
qu’un murmure. Il respira profondément et releva la tête avant de poser les
yeux sur Suthafiori. « Je l’ai tuée et je le regrette… plus que vous ne
pouvez l’imaginer. Je me suis tué avec elle.


— Vous avez également attaqué Orhlandis ? »
Ruric s’était levée et avait posé la main sur l’épaule de Rodion.


« Du calme, T’An de Melkathi. Cela peut attendre. »
Quand Ruric eut repris son siège, la Couronne poursuivit : « Brodin n’ri
n’suth Charain, vous pouvez vous faire assister par des avocats ou par une
maison de la Sagesse. Vous serez consigné à la Citadelle jusqu’au prime-jour de
la huitième semaine de Durestha : ce jour-là, s’ouvrira votre procès.


— Oui », dit-il simplement. Il était parfaitement
immobile, comme s’il craignait de s’effondrer au moindre geste.


« Emmenez-le », dit Suthafiori. Quand il fut sorti,
elle ajouta, à l’intention de Ruric : « Un procès public en présence
de tous les T’Ans des provinces… Ils pourront dire ce qu’ils veulent, ils
n’auront plus d’excuse pour accuser ceux qui ne sont pas d’ici.


— S’il n’avait pas agi seul ? Si l’or de Kel Harantish
était derrière tout cela, comme c’était le cas avec SuBannasen ? demanda
Ruric.


— Nous verrons bien ce qu’il dira. » Suthafiori se
tourna vers l’homme qui venait d’entrer dans la salle. Son visage s’éclaira.


« Voici de bonnes nouvelles, dit-elle. Romare nous l’annonce :
le Methemna est en vue près des Îles Sœurs. »
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Brodin n’ri n’suth Charain


Peu après, Romare introduisit un autre personnage. Il était
assez âgé, brun de peau et les cheveux ras : je l’avais déjà vu quelque
part. Il portait la jupe des Voix de la Terre.


« Il doit être clair que je demeurerai impartiale, nous
dit Suthafiori. Sinon, je vous ferais garder à la prison de Tathcaer et vous
placerais sous la loi de la Couronne. Voix de la Terre Tirzael, consentez-vous
à admettre tous les témoins dans la maison de la Sagesse ?


— J’ai entendu dire que l’homme Charain est également
impliqué dans cette affaire, dit Tirzael. Qu’il vienne aussi. Ils devront se
conformer à la coutume, ne pas porter d’armes, ne pas parler ni avoir de contact
avec le monde extérieur.


— Puis-je tout de même prévenir mes compagnons ? »
demandai-je. Suthafiori hésita avant d’accepter.


« Oui… Oui, ils doivent savoir où vous êtes. » L’irritation
que lui causait Tirzael disparut quand elle s’adressa aux deux Orhlandis.
« Ruric, Rodion, je suis désolée de devoir vous séparer si rapidement.


— Je saurai au moins où elle se trouve, dit un peu
sèchement Ruric. Il n’y a pas d’endroit plus sûr que la maison de la Déesse.


— Qu’en est-il de votre spadassin ?


— Je suis témoin de l’agression qu’a subie Orhlandis, dit
Blaize. Faites-en ce que vous voulez, T’An.


— Gardez-les tous, dit-elle à Tirzael avant de s’adresser
à nous. Vous n’en avez que pour trois jours, vous serez libres dès la fin du
procès – tous ceux qui sont innocents. »


On nous fit quitter la Citadelle, puis nous traversâmes la
place et arrivâmes à la maison de la Sagesse.


Quand je franchis le porche pour entrer dans la cour
intérieure, j’éprouvai un curieux sentiment de déjà-vu. Il régnait la même
atmosphère qu’à Su’niar, à Gethfirle, à Cir-nanth ou dans n’importe quelle
autre maison de l’Ordre de la vieille ville de Kasabaarde.


Tirzael renvoya les gardes. Il nous dit : « Je
dois maintenant vous prendre vos armes. »


Blaize défit son ceinturon, puis il tendit sa harur-nazari
et sa harur-nilgiri à une jeune femme qui se tenait aux côtés de Tirzael.
Rodion renâcla, mais confia tout de même ses lames. J’avais laissé l’endormisseur
chez Adair.


« Votre couteau, me dit la Voix de la Terre.


— Ce n’est pas une arme.


— C’est la même chose. »


Je me sentais perdue sans lui.


« Vous êtes libres à l’intérieur de ces murs », dit
Tirzael. Brodin n’avait rien dit. Il le suivit et s’engagea sous le grand dôme
central de la maison de la Sagesse.


Blaize remarqua que je l’observais. « On ne peut le lui
refuser. Bon, trouvons les cuisines. Je n’ai rien mangé depuis hier soir. »


Est-ce qu’il a peur de nous ? me demandai-je, le regard
rivé sur Brodin. Peut-être lui fait-on subir une injustice. Il est de
sud-Dadeni, et ses croyances religieuses le poussent peut-être à rechercher la
consolation ou la paix de l’esprit.


Comme à Damarie-la-Colline, il y avait ici des cuisines, des
écuries et une forge. Les jardins et les cours occupaient une place importante ;
partout poussaient des ailes-d’oiseau et de grands lapuur dont les
feuilles avaient l’apparence de la plume.


En fin de matinée, impatiente et curieuse, je revins dans la
cour qui jouxtait le portail. Je n’avais rien à faire, sinon attendre, mais je
ne retrouvai pas là la sérénité de Kasabaarde.


Nombre des serviteurs de la Déesse se trouvaient ici, pieds
nus, crâne rasé et vêtus d’une jupe de prêtre : une simple étoffe brune
enroulée autour de la taille et nouée sur la hanche. Les céramiques du sol
étaient souillées d’empreintes de pieds boueux. Aucune Voix de la Terre, aucun
Gardien de la Sagesse ne m’adressa la parole, mais chacun m’observait
attentivement.


J’étais donc là quand un autre groupe arriva. Il y avait des
gardes de la Couronne et plusieurs personnes portant des habits de marin :
Evalen était à leur tête. Elle était accompagnée de Haltern et de Havoth-jair, la
femme de la Côte Aride. Tirzael sortit les accueillir.


« Comment ça s’est passé ? demandai-je à Haltern.


— Des vagues hautes comme des montagnes, dit-il d’une
voix mourante. Je n’en suis pas encore remis. Nous sommes restés deux semaines
au port de Quarth à attendre le vent, sinon nous serions arrivés avant vous. Christie,
vous avez besoin de quelque chose ?


— Si vous voulez me faire plaisir, tenez Sam Huxton au
courant de ce qui se passe ici… » Je fus interrompue par Tirzael, qui nous
sépara sans ménagement. Il arracha Havoth-jair à Evalen et chassa tout le monde.


« Vous, me dit-il quand ils furent partis, ne commettez
pas de sacrilège dans Sa maison.


— J’ai reçu Sa marque, répliquai-je à son grand
étonnement. Dans une maison de la Sagesse de Corbek. »


Corbek. Je repensai à l’autre maison de la Sagesse, à la
parodie de procès menée par Arad, aux nuits passées en cellule. Et je me
demandai en quoi la justice de la Couronne différerait de celle-là.


Dans la maison de la Déesse, seule la lumière changeait :
c’était le soleil blanc dans la journée, les étoiles lumineuses la nuit. Blaize
se réfugiait dans le silence. Rodion tournait comme un kazza en cage. Havoth-jair
se tenait à l’écart comme si tout lui était étranger.


En vain, je tentai de lui adresser la parole. Tout ce qu’elle
consentit à répondre fut : « Je ne veux rien savoir. » Elle
avait un accent ymirien très prononcé. La femme frissonnait, bien qu’il fit
chaud ce jour-là. Elle daigna quand même ajouter : « Pour moi, qu’est-ce
qu’un étranger de plus ou de moins ? Si je vous avais tuée, je serais au
moins capable de rentrer chez moi, à Kel Harantish.


— Vous en avez envie ? » Cela me laissait perplexe
après tout ce que j’avais entendu.


Assise, le dos contre le mur de la cour, elle fixait le ciel.
« Qu’est-ce que je sais des conspirations et des autres mondes, moi ?
Rien. Et vous croyez que ça m’intéresse ? Maintenant, je ne vais plus jamais… »


Elle n’acheva pas sa phrase et se remit à tracer des dessins
dans la boue. Je la laissai. Son hostilité était évidente. Parfois, elle avait
l’air affolé, comme si elle savait qu’il y avait un problème, mais qu’elle
ignorât lequel. Elle m’en voulait, c’était évident. Pour lui faire plaisir, j’aurais
dû mourir à Kasabaarde…


Je pris bien garde de ne jamais lui tourner le dos.


« Demain, dit Rodion en frappant la table de la pointe
de sa botte. Demain. La destruction du pays ! Comment peut-on rester là à
attendre ? »


Il n’y avait plus que nous trois dans la cuisine. Les
serviteurs de la Déesse avaient mangé et repris leurs activités. C’était l’après-midi,
et la lumière qui pénétrait par les meurtrières faisaient briller la brique
brune et le carrelage du sol.


« Si vous avez une meilleure idée, je suis prêt à vous
écouter. »


Elle lança un regard sombre à Blaize. La teinture ne tenait
plus sur ses cheveux, qui avaient à présent une couleur sépia contrastant
curieusement avec sa peau dorée. « On doit pouvoir faire quelque chose !


— La patience est un don de la Déesse, cultivez-le. Non,
dit-il, pardon, arykei-te. »


Elle se leva. Sa main se porta à sa ceinture – geste
machinal de tous les Australens pour vérifier la présence d’une harur. Son
absence était insupportable.


« Rester là jusqu’à prendre racine, dit-elle, très peu
pour moi ! »


Sa silhouette obscurcit momentanément la porte, puis j’entendis
ses bottes claquer dans la cour. Quelqu’un lui parla et je l’entendis répliquer
assez sèchement.


« Alors, petite sœur, me dit Blaize, que pensez-vous de
tout cela ?


— Je crois qu’elle est presque aussi nerveuse que moi. »


Il sourit. « C’est inutile de remuer ciel et terre
quand on ne peut qu’attendre. Je sais cela depuis longtemps. Christie, vous ne
croyez pas qu’il y a autre chose ?


— Du genre ? »


Il chercha ses mots, puis dit : « Maintenant qu’on
est à Tathcaer, les choses lui paraissent peut-être différentes. Sur la route
et à Kasabaarde, c’était autrement. »


Il me présenta la partie intacte de son visage : il
avait l’air plus jeune, mais cette vulnérabilité ne tenait pas qu’à la force
physique.


« Je croyais qu’elle et vous étiez de bons arykei.


— Nous nous disputons quelquefois. C’est dans l’ordre des
choses. Je croyais, j’espérais… » Il serra le poing. « On devrait
être n’ri n’suth. Meduenin, Orhlandis, peu importe. Christie, elle est
très jeune. Elle veut voyager, se battre et avoir des arykei, c’est
normal quand on n’est plus ashiren depuis très longtemps. Quelle est ma
place là-dedans, moi ? J’ai travaillé pour la moitié d’Orthé et je ne sais
même pas où aller. »


Au bout d’un certain temps, il dit : « Alors ?


— Hein ? Je pensais à Hakataku. C’est là que j’étais
lors de ma dernière mission. C’est un monde rural, lui expliquai-je, sale, la
nourriture y est pourrie, il faut marcher tout le temps. Je m’étais juré, quand
je reviendrais sur Terre, de ne plus jamais mettre les pieds sur une autre
planète. Jamais ! Et puis on m’a parlé de Carrick V, et je me suis
jetée sur l’occasion. De la folie de la part de quelqu’un qui ne voulait plus
jamais repartir !


— Je fais ça depuis bien plus longtemps que vous.


— Pas beaucoup plus longtemps, à mon avis. Et puis, le
temps ne fait rien à l’affaire. »


Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire. « Ah, vous
avez peut-être raison. Mais on ne peut rien faire avant la fin du procès. Alors
je vais suivre mon propre conseil et prendre patience. »


Moi aussi, je veux bien patienter, me dis-je, mais pas trop
longtemps !


Rodion était assise au bord de la grande fontaine et
regardait par la porte. Les serviteurs de la Déesse ne s’interposeraient que si
nous tentions de nous enfuir. Je m’assis à côté d’elle et laissai ma main
tremper dans l’eau. Il y avait beaucoup de monde sur la place ; çà et là, on
dressait des tentes et des baraques. Un tel spectacle n’était pas fait pour guérir
mon impatience.


Rodion claqua des doigts dans l’eau, des poissons écarlates
s’enfuirent. Elle dit : « J’aimerais me retrouver à Shiriya-Shenin. »


C’était vraiment inattendu. « Pourquoi ?


— Oh, je ne sais pas… J’y ai passé quatre années. C’était
vraiment bien. Certains m’appelaient la Pépite, mais ils n’étaient pas très
nombreux. » Elle haussa les épaules. « Je suppose que je m’habituerai
à cet endroit et à Orhlandis. »


Son attitude ne collait pas avec son discours. Il y avait en
elle de la joie, de l’excitation, de la surprise, mais une peur inavouée
faisait de l’ombre à tous ces sentiments.


« Qu’allez-vous faire, maintenant que vous n’êtes plus ashiren ?


— M’initier à la politique, dit-elle succinctement. Quand
une Orhlandis devient T’An de Melkathi, que peut-on faire d’autre ?
Si je demeure Orhlandis, naturellement. »


Sous ses cils pâles, ses yeux m’interrogeaient.


« Et Meduenin ? »


Elle soupira et arqua son jeune corps. « Oui, Meduenin.
Je ne connais pas les telestres de Rimon…


— Est-ce que cela doit absolument être l’un ou l’autre ?
Il n’y a pas d’autre solution ? Non, ne me répondez pas. Vous ne pouvez
faire autrement. Je connais l’Australe. Vous voyagerez, n’est-ce pas ?


— Oui, mais mon port d’attache compte aussi beaucoup.


— Et Blaize ?


— Lui aussi, il est important. Oui. Christie, je dois
prendre très vite une décision. »


Chaque jour elle me paraissait plus adulte : son corps,
bien sûr, mais aussi son esprit, ses pensées, ses gestes. Je lui dis :
« Vous devez vraiment vous hâter ?


— Il est plus tard que vous ne pensiez. » Ses yeux
s’éclairèrent. Avec ce mélange de joie et de souci qui est proprement orthéen, elle
ajouta : « Je dois savoir dans quel telestre je pourrai le
mieux élever mes ashiren.


— Quoi ? Déjà ? »


Elle rit. « Je le sais depuis Ahrentine. Je porte des
enfants, Christie, mais n’en dites rien à personne. Cela ne doit pas se savoir
tant que je n’aurai pas pris de décision. Les ashiren appartiennent à
Orhlandis. On ne me permettra peut-être pas d’être n’ri n’suth Meduenin
– si c’est ce que je décide.


— Vous allez le dire à Blaize ?


— Oui, si Meduenin est concerné… S’aranth, qu’est-ce
que vous en pensez ? »


L’enfant, ou les enfants, n’appartiendrait pas au père, ni
même à la mère, mais au telestre tout entier : j’avais déjà vu cela
à Beth’ru-elen.


« Je n’en parlerai à personne avant que vous le fassiez,
lui promis-je. Quant à la décision, vous êtes australenne, c’est à vous qu’il
revient de la prendre. »


Prime-jour de la huitième semaine, premier jour du procès. Je
m’étais réveillée bien avant le premier crépuscule et j’avais entendu arriver l’escorte.
Elle était repartie avant que j’eusse le temps de m’habiller, et je compris que
Brodin était parti avec elle pour arriver au Palais de Justice avant l’aube.


Quand les cloches sonnèrent le milieu de la matinée, on vint
chercher Rodion ; puis ce fut Blaize, peu avant midi. J’attendais toujours.


Les nuages dérivaient, massifs comme des châteaux, dans un
ciel pâle parsemé d’étoiles. Midi passa. Rien ne bougeait dans les salles de la
maison de la Sagesse, si ce n’était les ombres et les taches de lumière. Un
vent marin siffla entre les bâtisses. Et je me dis : est-ce qu’ils vont m’appeler
aujourd’hui ? Sinon…


Je vis du monde près du portail, des gardes de la Couronne, et
j’allai les trouver avant même que Tirzael ne vînt me chercher. Ils étaient
huit en plus du sergent. Ils s’attendent au pire, songeai-je. En fait, je ne
savais même pas où se trouvait le Palais.


Nous sortîmes par une autre porte et empruntâmes les ruelles
étroites qui serpentent entre les maisons-telestres regroupées au pied
de la falaise. J’étais un peu perdue. Le Palais n’était pas encore en vue que
déjà nous rencontrâmes la foule. Il y avait là des Ymiriens, des Melkaths
porteurs de saris et de couteaux à dents de scie, des Rœhmondais qui
étouffaient dans leurs tuniques à col cheminée ; mais aussi des hommes et
des femmes de Rimon, des habitants de Dadeni ou de Portfranc, même des Orthéens
descendus des Kyre. La garde se fraya un chemin.


Au-dessus des têtes, je vis un grand bâtiment, ancien et
familier à la fois. Des murs de brique brune dessinaient des courbes multiples
et, à deux ou trois mètres de hauteur, se changeaient en dômes innombrables
comme les œufs d’un panier. Le Palais de Justice était aussi ancien que Terison.


Il y avait toujours autant de monde une fois le porche
franchi. Beaucoup de s’an telestres, mais aussi beaucoup d’enfants. De
nombreux jeunes gens de quinze ou seize ans qui n’étaient plus ashiren
depuis très longtemps.


Au-delà de l’antichambre, les Orthéens étaient assis les uns
contre les autres à même le sol carrelé. Un espace étonnamment vaste m’apparut :
les dômes multiples étaient soutenus par des piliers et le bâtiment formait une
salle unique. Cela bruissait de conversations renforcées par de grands gestes, comme
chaque fois que des Australens discutent entre eux. Quand la garde me conduisit
au centre de la salle, la plupart des ashiren et des jeunes adultes se
mirent à siffler et à frapper le sol du plat de la main en guise d’applaudissement.


Le sergent était un petit homme sombre. « Vous avez pas
mal de succès auprès des jeunes, t’an, me dit-il.


— Je ne savais pas. » Je n’avais jamais eu le
temps d’y penser.


Sous le dôme central, huit trônes, taillés dans une roche
noire recouverte de pelisses et de coussins, étaient assemblés en demi-cercle. Au
milieu de ce fer à cheval, un bloc de pierre dépassait le sol d’une vingtaine
de centimètres. Tous les trônes étaient occupés, sauf un : Suthafiori se
penchait pour discuter avec Ruric, Hellel Hanathra écoutait un homme richement
vêtu à la mode des Kyre, Howice Talkul T’An de Rœhmonde conversait avec
un homme et une femme que je ne connaissais pas. En face, l’autre demi-cercle
était formé par un banc de pierre ; les Orthéens qui y étaient assis se
divisaient en deux groupes : les uns parlaient tandis que les autres
consultaient des livres et des parchemins.


Haltern n’ri n’suth Beth’ru-elen me fit signe de prendre place
à côté de lui, sur le banc.


« Où en est-on ?


— C’est toujours l’audition de ceux du telestre d’Andrethe.
Turi a beaucoup de choses à dire. » Il me montra une femme à la peau brune
assise tout près de moi. « Le telestre de Charain ne se réjouit pas,
mais il doit admettre que l’homme est coupable. »


Aux yeux de Haltern, Brodin était déjà condamné.


C’est alors que je le vis, tout au bout du banc, flanqué de
gardes de la Couronne. Ses mains ne cessaient de bouger comme de petits animaux
sur lesquels il n’aurait aucun contrôle. Son visage était impassible et les
marques pâles des larmes séchées zébraient sa peau. Il paraissait ne pas se
soucier de celles qui, parfois, coulaient encore.


Une cloche sonna. Les conversations cessèrent et le silence
se fit dans la grande salle. On n’entendait plus que les bruits de la rue. Suthafiori
joignit les doigts et adressa un signe de tête à Haltern.


« Nous allons maintenant entendre l’émissaire du
Dominion.


— Pardonnez-moi, T’An Suthai-Telestre. » Le
voisin de Howice se leva pour parler. C’était un véritable géant, selon les
critères orthéens : il mesurait bien un mètre quatre-vingts et présentait
une carrure imposante. Ses cheveux étaient assez longs.


« Thu’ell T’An de Rimon, je vous écoute.


— Voici : la femme ici présente – l’émissaire – est
accusée du même crime. Qui dit que son témoignage ne sera pas mensonger ? »


Turi Andrethe tendit la main dans ma direction et répondit :
« Pour cette même raison, nous ne pouvons recevoir la confession de t’an
Brodin en tant que telle : nous apportons des preuves fournies par la tha’adur
de Shiriya-Shenin. Si vous et les autres personnes réunies en ce lieu décidez
que, malgré le mobile, malgré les aveux, t’an Brodin n’est pas coupable,
il sera temps de réexaminer le cas de l’émissaire. »


Thu’ell se rassit en marmonnant des commentaires inaudibles.


Je vins à la barre et racontai ce qui s’était passé à
Shiriya-Shenin, interrogée tantôt par Turi Andrethe et tantôt par les gens de
Charain. Puis je mentionnai Morvren et Portfranc. La voisine de Howice se pencha
un peu en avant. Elle était pâle et ses cheveux roux défaits tombaient sur sa
robe bleue. Un petit enfant assis entre ses jambes jouait avec les bateaux
brodés sur le revers de sa robe.


« Et après Portfranc, vous êtes allée où ? »


L’accent, le costume, l’attitude : je compris que j’avais
affaire à l’Amiral. « À Kasabaarde, T’An », répondis-je.


Les voix se turent, les Orthéens échangèrent des regards
inquiets. Turi Andrethe prit la parole.


« Émissaire, nous direz-vous ce qui s’est passé à la
Tour Brune ? »


Dans le silence qui s’ensuivit, j’entendis des ashiren
chuchoter et un bébé geindre doucement.


« Il s’est passé beaucoup de choses, t’an, mais
à propos de l’affaire jugée ici, sachez que le Maître des Enchantements s’est
déclaré satisfait de mon innocence. Le t’an Evalen pourra vous le confirmer. »
J’étais moi-même surprise que cela puisse avoir du poids devant un tribunal.
« Permettez-moi d’ajouter que c’est grâce au Maître des Enchantements que
ce procès se tient aujourd’hui. »


Voilà qui mit plus ou moins fin à ma déclaration, même si
Charain tenta vaguement de me coincer sur des détails mineurs. Ils ne s’intéressaient
pas trop à l’émissaire du Dominion, ni en tant qu’émissaire ni en tant que
suspect. Je regagnai ma place. Puis je vis Blaize et Rodion assis par terre, et
je me joignis à eux.


« Nous allons maintenant entendre le t’an Brodin »,
annonça Suthafiori.


Il y eut quelque hésitation. L’homme ne pouvait se tenir
debout et on le fit asseoir sur une chaise devant les T’Ans.


« Nous jugeons la controverse soulevée entre Andrethe
et Charain, dit Suthafiori avec beaucoup de gravité. Vous êtes accusé du
meurtre de Kanta Andrethe, troisième du nom, en sa ville de Shiriya-Shenin. Comprenez-vous
mes paroles ?


— Je vous ai entendue, dit-il paisiblement.


— Qu’en dites-vous alors ?


— Oui, fit-il, je l’ai tuée. C’est la vérité. »


L’homme vêtu à la mode des Kyre fit un signe et Suthafiori
hocha la tête. Avec un fort accent, il parla dans la langue de Peir-Dadeni.
« Même dans nos montagnes, chacun savait que le T’An Andrethe avait
son arykei parmi les membres de la tha’adur. Pourquoi l’avez-vous
tuée ?


— Kelveric T’An des Kyre, dit Brodin, vous avez
connu des hommes ambitieux. Elle… savait certaines choses sur moi. Arykei,
agent de renseignements… Après sa disparition, un homme avisé peut devenir
ministre, peut-être même Premier ministre.


— C’est pour ça que vous l’avez tuée ?


— Je viens de le dire. »


Une des femmes de Charain se leva pour annoncer :
« T’Ans, notre frère est malade… »


Ruric attira l’attention de Suthafiori. « Si vous
vouliez devenir puissant à Peir-Dadeni, n’aurait-il pas été plus sage de rester
l’arykei de l’Andrethe ? »


Brodin eut une hésitation. « Elle savait que… ma vie n’avait
pas toujours été un modèle du genre. »


La peau sombre, les yeux pâles, Turi Andrethe reprit la
parole.


« Je vais demander au t’an Brodin de m’écouter
et de me fournir une explication. Quand on l’a découvert, le corps de Kanta
Andrethe présentait des marques révélant qu’elle avait lutté contre son
agresseur. De plus, elle a d’abord été frappée avec l’intention de lui faire
perdre conscience.


— C’était une combattante aguerrie, l’interrompit
Brodin, très nerveux. Je savais que ce serait difficile. Je l’ai tuée. Pour
quelle autre raison l’aurais-je supprimée ?


— Pour quelle autre raison ? Oui, je vous le demande. »
Turi regarda les sept T’Ans. « À Shiriya-Shenin, ce dernier Orventa,
nous avons entendu Sulis n’ri n’suth SuBannasen, nous l’avons entendue avouer
son crime : accepter l’or de Kel Harantish. Avant de mourir, elle l’a
utilisé pour servir une cause bien précise : celle de l’Empereur-en-Exil. Je
dis quant à moi que Brodin n’ri n’suth Charain a tué Kanta Andrethe non pas
pour son propre avancement, mais uniquement parce qu’il a été payé pour le
faire ! »


Brodin secoua la tête avec vivacité. « Je le jure par
la Déesse, par l’espoir que je mets en elle : SuBannasen ne m’a pas
soudoyé, ni pour assassiner ni pour la renseigner. Je n’ai jamais profité de
son or ! »


Haltern se dressa. « T’Ans, il y a un autre
témoin que vous devriez entendre, parce qu’il est très proche de cette affaire.


— Faites-le venir, dit Suthafiori. Charain, occupez-vous
du t’an Brodin. »


Ils entourèrent l’homme au visage de rapace ; quelqu’un
lui offrit une gourde de vin.


Le témoin de Haltern n’était autre que Havoth-jair. La femme
de la Côte Aride parla des navires chargés d’or venus de Kel Harantish ; ceux
que l’on destinait à Sulis n’ri n’suth SuBannasen et ceux qui continuèrent d’alimenter
les Cent Mille bien après que sa mort eut été annoncée. Il semble que son
regard un peu halluciné et le fait qu’elle eût séjourné à la Tour Brune troubla
profondément les Australens.


« Sulis n’était pas le seul traître des Cent Mille »,
dit Haltern. La désapprobation de la foule était flagrante.


« Je ne suis pas un traître. Je ne suis pas non plus l’agent
de SuBannasen. » Brodin avait du mal à maîtriser sa voix. « Je vous
ai dit que je l’avais tuée, que vous faut-il encore ?


— Vous n’avez jamais bénéficié de l’or de Kel Harantish ?


— Je n’ai rien reçu de la part de l’Empereur-en-Exil. »


Il ne répondait pas vraiment à la question. J’observai
Brodin et me rendis compte qu’il était au bord de l’évanouissement.


« Il y a malgré tout une conspiration et des traîtres
au sein même des Cent Mille. » L’affirmation de Haltern résonna dans la
grande salle. Je ne l’avais jamais vu aussi sûr de lui. « Vous avez avoué
votre crime, avouez à présent le mobile qui vous a animé.


— Je vous l’ai déjà dit ! Combien de fois dois-je
le répéter ?


— Ce n’était pas prémédité, vous n’aviez pas de
complice ? »


Brodin implora du regard Suthafiori. « T’An, j’ai
déjà dit tout cela ! »


Très sûr de lui, Haltern lui lança alors : « Êtes-vous
prêt à jurer, par le saint nom de la Déesse, que vous n’avez jamais été
rétribué avec l’or de Kel Harantish ? »


Brodin haussa les épaules. « Quel besoin de jurer ?


— Un besoin fondamental. Jurez ceci : vous n’avez
jamais pris l’or de l’Empereur, vous n’avez jamais participé à une conspiration
visant à faire peser le meurtre de l’Andrethe sur la tête d’un autre. Nous vous
écoutons, t’an. »


Un long silence. Brodin porta son regard sur les T’Ans, puis
sur Turi Andrethe et enfin sur ceux du telestre de Charain. Je me
rappelai son emprisonnement à la maison de la Sagesse. Le silence traîna en
longueur. L’audience ne disait rien, mais sa colère grandissait.


« Vous ne voulez pas jurer ? » insista
Haltern.


Enfin, Brodin releva la tête et déclara : « J’ai
dit tout ce que j’avais à dire. Je ne prêterai pas serment pour vous obliger. »


Haltern reprit son siège. Turi Andrethe conclut l’affaire :
« Nous ne pouvons rien lui demander de plus. »


Je passai la journée du lendemain dans la maison de la
Sagesse en compagnie de Rodion, de Blaize et de la femme de la Côte Aride. Les T’Ans
discutaient entre eux. Tirzael, la Voix de la Terre, était responsable de
Brodin. Celui-ci demeura muet, ses derniers mots avaient été pour le tribunal. Et
le surlendemain, tiers-jour de la huitième semaine, nous fûmes ramenés au
Palais de Justice.


« Entendez-moi », dit Suthafiori. Les conversations
s’interrompirent. Il y avait encore plus de monde que la première fois. « Entendez
la parole de Thu’ell T’An de Rimon, Ruric T’An de Melkathi, Hellel
Hanathra, Premier ministre d’Ymir ; entendez la voix de Howice T’An
de Rœhmonde, Emberen l’Amiral et Kelveric T’An des Kyre. »


Brodin était assis parmi les membres du telestre de
Charain. Un des hommes lui posa la main sur l’épaule. Brodin était impassible. Ses
yeux brillaient et le blanc en était apparent.


« Pour ce qui est de la première accusation, celle du meurtre
de Kanta Andrethe, Brodin n’ri n’suth Charain a avoué et est reconnu coupable. »
Elle hésita. Je compris que tout cela lui déplaisait. « Cela mérite la
peine minimum, la mort. Quant à la seconde accusation, celle de conspiration
avec des agents à la solde de l’Empereur-en-Exil, nous ne sommes parvenus à
aucune conclusion. La coutume veut qu’une saison s’écoule avant que la peine
soit appliquée. Voici donc notre décision : Brodin n’ri n’suth Charain, condamné
à mort pour le meurtre de Kanta Andrethe, sera détenu et soumis à la question
sur le grief de conspiration. La sentence de mort sera annoncée publiquement au
cours de la saison de Merrum. »


Brodin était livide comme si son visage avait été roulé dans
de la poussière de craie. Les membres du telestre de Charain discutaient
avec les gardes de la Couronne qui avaient pris place autour d’eux. Le brouhaha
était tel qu’on n’entendait plus rien.


La façon dont les Australens parlaient de la Déesse m’avait
certainement abusée : je n’avais pas compris qu’ils prenaient Son
existence très au sérieux. Brodin n’ri n’suth Charain refusait de jurer devant
Elle. Cela signifiait qu’il n’encourait pas une simple exécution, mais qu’il
serait torturé jusqu’à passer aux aveux.


Mais pour avouer quoi ? me demandai-je alors que la
salle se vidait. Ce que les T’Ans avaient envie d’entendre ?


Pour un Orthéen, la mort et la souffrance ne sont que des
peines mineures. Voilà qui différencie nos espèces, nos cultures. Mais, après
le procès de Brodin, je conclus que la justice ne s’y était pas davantage
manifestée que lors de la parodie de jugement qui m’avait été imposée dans la
maison de la Sagesse de Corbek.
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S’aranth


« Ce n’est pas terminé, prédit Haltern, quoi que l’on
puisse dire. »


La gazette du quint-jour comportait trois pages consacrées
presque exclusivement au procès Brodin. Je posai le deuxième feuillet sur le
carrelage de la cour. Maric sortit de la cuisine avec un autre pot de tisane qu’elle
déposa sur la table à côté de Haltern. Elle était arrivée de Malk’ys-Pic-Est
tout de suite après avoir reçu mon message.


« Écoutez cela, dis-je. Nous anticipons sur la confession
de Brodin n’ri n’suth Charain pour l’accuser au même titre que Sulis n’ri n’suth
SuBannasen, plus précisément de trafic avec l’Empereur-en-Exil et de corruption
par Kel Harantish.


— Vous croyez cela possible ? » Haltern vida
son bol de tisane et s’essuya longuement la bouche. « Je connais… je
pensais connaître cet homme. J’ai travaillé avec lui. Il n’a pas l’âme d’un
conspirateur. C’est un subordonné, pas un décideur.


— Ce qui signifie qu’il y a quelqu’un au-dessus de lui,
quelqu’un qui court toujours. » Il ne m’avait pas été très difficile d’arriver
à cette conclusion. Je posai un caillou sur le coin de la feuille de papier.
« Hal, dites-moi si cela se tient. SuBannasen a toujours eu l’intention de
faire tuer l’émissaire – ce qui était également le projet des Fils de la
Sorcière en exil à Harantish. Cela explique le poison, les assassins, peut-être
même Corbek. Mais l’Andrethe… c’est très différent. Ce crime n’avait pas pour
but de me supprimer, mais de me discréditer et, avec moi, le Dominion. On
voulait mettre un terme aux relations entre nos deux mondes. »


Haltern approuva. Mais il avait cet air distrait signifiant
qu’il désirait tenir ses pensées secrètes. « Oui ?


— Ceux qui ont pris la suite de SuBannasen avaient
leurs propres projets – et cela ne colle pas avec Brodin. Il n’est vraiment pas
homme à cela, vous le dites vous-même. »


Il se pencha pour prendre une des feuilles qu’il secoua
avant de la parcourir. « Vous avez peut-être raison, je ne sais pas… Vous
irez à la cérémonie ?


— C’est à quelle heure ?


— Midi.


— Je verrai si j’ai le temps. Chaque s’an telestre présent
à Tathcaer semble désireux de rencontrer l’émissaire et je me dois d’en voir le
plus grand nombre possible. Je vais essayer.


— C’est assez rapide. Les T’Ans abandonnent
leurs fonctions et le T’An Suthai-Telestre transmet au T’An
Commandant en chef la responsabilité de Tathcaer. Vous avez rencontré Asshe ?


— Quand il a succédé à Ruric, oui. »


Je repris le journal. Il faisait encore frais, mais, plus
tard, la chaleur serait insupportable. Malk’ys-Pic-Est était un quartier sombre,
plutôt petit – c’était du moins le souvenir que j’en avais. La ville était
pleine de monde. Les rues étaient pleines d’ordures et les égouts dégageaient
une odeur ahurissante. La remarque qu’on entendait le plus souvent à Tathcaer, c’était :
pas étonnant que ça ne se passe que tous les dix ans.


« En tout cas, la presse nous est favorable, dis-je. On
dirait que la Terre est dans les bonnes grâces, pour une fois. Qu’est-ce qui
vous amuse ? »


Ses yeux voilés riaient. Le masque de l’innocence tombait
parfois. « Ce que la presse soutient, ce n’est pas le Dominion, mais vous,
S’aranth. L’opinion s’est modifiée quand on vous a jugée innocente – pour
le moment, Christie S’aranth ne peut être que dans le vrai.


— Bon sang ! »


Il éclata de rire. « Si vous pouviez voir la tête que
vous faites ! Ne dites rien. Cela ne durera pas très longtemps. En
attendant, ce mouvement vous est bénéfique, alors profitez-en. »


Même si le terme leur est inconnu, les messagers de la
Couronne savent parfaitement ce que sont les relations publiques.


« Je vais aller trouver les membres de la xénoéquipe, dis-je,
et voir si on ne peut pas leur lâcher un peu la bride. »


Les ombres raccourcissaient, le soleil qui touchait Pic-Est
et Pic-Ouest descendait maintenant sur la ville. Des rashaku-dya aux
reflets noirs et bronze voletaient en piaillant. Oru était à l’écurie, et je l’entendais
remuer la paille en sifflant doucement. L’humidité de la nuit renforçait les
odeurs, relents musqués des ordures, parfum plus discret de la noctiflore ou
senteur de la tisane.


« Ruric a vu ça ? » Il lut par-dessus mon
épaule. Dans un recoin de la page, un nom avait attiré mon attention :
« Des nouvelles des Lu’nathe : le vaisseau australen Hanathra,
commandé par Sadri Geren Hanathra, a passé l’hiver à L’Dui ; après
avoir fait provision, il a appareillé lors de la première semaine de Hanys pour
tenter à nouveau la grande traversée vers l’Ouest.


— Cela ne l’emballait pas beaucoup. » Il se releva
et passa la main dans ses cheveux courts afin de leur donner un semblant d’ordre.
Il était aussi pauvrement vêtu qu’à son habitude et on ne risquait pas de le
remarquer dans une cité aussi animée.


« Je dois retourner à la Citadelle. Christie, je n’ai
pas besoin de le préciser… Celui qui se trouve derrière Brodin a perdu son
approvisionnement en or ainsi que sa liberté d’action, et il va certainement en
tenir quelqu’un responsable. Alors prenez garde.


— Je n’y manquerai pas, Hal », lui dis-je. Et je
le pensais vraiment.


Midi fut annoncé par les cloches des tours. Je n’avais pas
le temps d’assister aux cérémonies. Je me faufilai parmi la foule et gagnai
Salmeth-Port-Est pour y voir Sam Huxton, lequel était pratiquement aussi
affairé que moi.


« Est-ce que vous vous rendez compte… » Il tendit
la main et éteignit l’enregistreur. « Est-ce que vous vous rendez compte
que nous sommes à un peu plus de quatre semaines de la date du départ ? J’ai
encore tant de choses à classer et à…


— Moi aussi, monsieur Huxton, et, pour diverses raisons,
j’ai une demi-année de travail à accomplir avant la quatrième semaine de Merrum.


— Diverses raisons ? » Il se frotta le nez
pour s’empêcher de rire. « Oui, on peut dire ça comme ça. Bon, que puis-je
pour vous ?


— Me prêter un ou deux membres de l’équipe dont vous n’ayez
pas besoin pendant plusieurs jours. Et les envoyer à Malk’ys-Pic-Est pour mener
quelques entrevues assez simples. » Autant être directe, pensais-je. Me voir
venir lui demander de l’aide l’avait considérablement adouci.


« Quelqu’un dont je n’aie pas besoin ! » Il
ébaucha un geste en direction des piles de bandes éparpillées sur la table.
« Rien que pour les relevés biologiques… D’accord, Lynne. Carrie Thomas a
pratiquement terminé, de même que John Lalkaka. Dites-leur que je vous ai
demandé de vous aider.


— Je vous revaudrai ça. » Je me levai pour partir.
Le décor faussement terrestre de Salmeth-Port-Est me mettait vraiment mal à l’aise.


« Sûrement pas, dit-il quand je sortis de la pièce. C’est
bien la dernière fois que je fous les pieds sur un autre monde. Terminé, les
indigènes ! »


Je redescendis avec John et Carrie quand nous fermâmes le
bureau de Malk’ys-Pic-Est. C’était la fin de la journée et la lumière était
dorée ; nous empruntâmes les ruelles étroites entourées d’innombrables
maisons-telestres. Les maisons communautaires étaient ouvertes et nous
nous arrêtâmes pour boire du vin pâle dans une cour poussiéreuse. Comme pour
renforcer ses propos, John agitait ses longs doigts noirs tandis que Carrie le
regardait en souriant, coudes plantés sur la table.


« Quatre semaines, dit-elle. Trente-six jours. Ensuite,
retour au bercail !


— Sans compter les trois mois passés dans le vaisseau
de la FTL.


— La première chose que je fais en débarquant sur Terre… »


Je me levai. Ils ne manifestèrent pas trop de surprise.


« Je dois y aller. On se voit demain ?


— Bien sûr, dit Carrie. On échappera un peu aux délires
de Sam. »


Je me frayai un chemin parmi la foule. Parfois, quelqu’un m’adressait
la parole, et je répondais. C’étaient des gens que je ne connaissais pas, mais,
après le procès, le visage de l’émissaire était devenu familier à plus d’un.


Les Orthéens avaient envahi les maisons-telestres, ils
dormaient dans les cours, sur les toits en terrasse ou dans les jardins publics.
Un village de tentes avait poussé sur la rive droite de l’Oranon et, quand le
vent se levait du côté du Pont de Beriah, on pouvait en sentir les odeurs. La
tradition empêchait la ville de sombrer dans le chaos le plus total : en
effet, chaque hôte se devait d’accomplir sa part de travail, et l’on voyait les
s’ans faire la cuisine et servir à table, décharger les bateaux, s’occuper
des ashiren, conduire des skurrai-jasin, balayer les ruelles, etc.


La cohue ne convient pas aux Orthéens. Il y eut peu de
meurtres, mais beaucoup de bagarres. J’assistai à quelques-unes – de ces petits
duels qui, comme l’exige la tradition, cessent à la première goutte de sang. Les
vols allaient bon train sans que personne s’en préoccupe vraiment – pour les Orthéens,
ce n’est pas une chose importante. Je dus surveiller les bureaux de Malk’ys-Pic-Est
pour empêcher les visiteurs de repartir avec trop de souvenirs. Dans la rue, j’avais
conscience de la présence des militaires du T’An Commandant en chef
Asshe, mais elle n’avait rien d’étouffant. L’atmosphère était plutôt à la fête.


Les maisons communautaires étaient pleines. Les entrepôts
étaient vides, alors qu’ils débordaient littéralement quelques jours plus tôt. Dans
le port, les vaisseaux déversaient leurs biens sur l’île. Le Cercle des Guildes
était ouvert de la cloche de l’aube à celle de minuit.


Il s’agissait d’une nomination, et je pensais que l’on ne
parlerait que des T’Ans et de la Couronne. Eh bien non, seuls les
problèmes des telestres étaient évoqués. Les conversations que je pus
saisir avaient pour thème la sécheresse au sud de Melkathi (un printemps sec
ayant succédé à un hiver tout aussi sec), les nouvelles variétés de céréales, les
plans de Rimon pour rendre l’Oranon navigable en amont de Damory, le commerce
côtier de Morvren, le programme d’élevage de skurrai élaboré par
Peir-Dadeni, les chasses au zilmei dans la forêt de Rœhmonde…


Un peu comme on répare un oubli, chacun se rendit aux urnes,
place de la Citadelle, pour élire le T’An choisi.


Voilà la fracture, pensai-je en grimpant la dernière côte
avant Malk’ys. Les S’ans et les telestres d’un côté, les villes
et les complots – le jeu – de l’autre. Et pourtant, ils sont tous partie
intégrante des Cent Mille.


J’étais essoufflée. Le second crépuscule allait tomber ;
dans les cours, les volets se fermaient. Je vis que Maric avait allumé les
lampes à huile. Elle vint sur le pas de la porte pour m’accueillir.


« Il y a quelqu’un qui vous attend.


— Seigneur Dieu, encore ? Vous ne pouviez pas lui
dire de revenir demain ?


— Non, cela m’a semblé impossible. »


Je la suivis à l’intérieur de la maison-telestre, me
dis qu’il valait mieux me montrer sympathique et faire préparer de la tisane, et
entrai dans la pièce qui me servait de bureau. Près de la fenêtre se tenait une
petite femme vêtue d’un léger manteau de chirith-goyen. Elle se retourna.
Dalzielle Kerys-Andrethe, Suthafiori.


« Ah, Christie. » Elle se débarrassa de son manteau
et prit place près de l’âtre. La soirée était douce et il n’y avait pas de feu.
Maric apporta de la tisane, me sourit et se retira.


« T’An Suthai-Telestre. » Pour dissimuler
ma surprise, j’entrepris de verser la tisane.


« Oh, il n’y a plus de T’An Suthai-Telestre – jusqu’au
prochain solstice, dit-elle avec un sourire. Et n’importe quel Orthéen peut
rendre visite à l’émissaire du Dominion.


— Naturellement. » Échange de politesses. Mais je
me demandais : qu’est-elle venue faire ?


« Oui. » Elle glissa les doigts dans sa ceinture
et me regarda à travers ses cils clairs. L’hiver se devinait encore sur sa peau.
Elle me fit signe de m’asseoir.


« Des vaisseaux sont récemment entrés dans le port, dit-elle.
Certains viennent de la Côte Aride, d’autres des Cités de l’Arc-en-ciel, Saberon
par exemple. Recevrez-vous leurs capitaines s’ils rendent visite à l’émissaire ?


— Bien sûr, t’an. »


La membrane voila ses yeux. « Vous êtes favorable à un
contact progressif entre nos mondes. Comment disait Evalen ? Limité, c’est
cela.


— Il y a danger d’infection. » À mon avis, elle ne
s’arrêtait pas aux apparences. « Si vous désirez savoir quelle sera ma
recommandation, je demanderai que l’accès à ce monde soit limité et qu’il y ait
une petite station permanente de représentants du Dominion.


— Cela est sage. J’espère que vos t’ans seront d’accord.


— Je ne puis vous assurer de la décision finale.


— Non. » Sans le vouloir, elle me regarda avec
toute l’autorité du T’An Suthai-Telestre. Brusquement, elle dit :
« Le port abrite un autre navire. Il vient de Kel Harantish. Des
ambassadeurs – prétendent-ils – de l’Empereur-en-Exil. Asshe pense qu’un seul
équipage ne peut mettre la ville en péril. Mais ils vont certainement demander
à voir l’émissaire du Dominion. À votre place, je serais trop occupée pour les
recevoir.


— S’ils viennent, je les verrai. En prenant toute
précaution. » Je ne serais pas seule, j’aurais avec moi Lalkaka et Thomas.
Peut-être aussi Maric et Blaize. En face de témoins, que pourraient faire ceux
de Harantish sinon parler ?


« Il vaudrait mieux que vous ne les voyez pas du tout, dit-elle
d’une voix assurée.


— T’an, je voudrais être très claire. Les
conditions de contact avec ce monde – même s’il y a limitation ou quarantaine –
s’appliquent à la totalité d’Orthé. À l’Australe, à la Côte Aride, à la Toundra
pourquoi pas ?


— Et à Kel Harantish ? » Elle se faisait menaçante.


« Nous ne pouvons prendre parti, dis-je en voyant qu’elle
contenait mal sa colère.


— Harantish, l’engeance de la Sorcière ! Donnez-leur
la technologie et… et prenez garde ! » Son regard était rivé au mien.


« Si l’accès à Carrick V est limité, il n’y aura
pas d’importation de technologie.


— Les principes, les règlements… J’ai déjà entendu ça !
Et vous n’êtes pas l’unique représentant de l’Autre-Monde avec qui nous serons
en contact !


— Ils vous diront tous la même chose. » Il me fallut
très peu de temps pour comprendre que j’avais affaire au T’An Dalzielle
Kerys-Andrethe, Fleur du Sud et probable prochain détenteur de la Couronne. Une
femme qui avait trente ans de plus que moi, moi qui n’étais que le modeste représentant
d’un monde bien lointain…


La tension s’évanouit quand elle éclata de rire. « Quelle
entêtée vous faites ! On croirait Ruric. Le nombre de fois où elle a pris
cet air obstiné… Allez, on reparlera de tout ça après le solstice. »


Elle partit, et je ne pus m’empêcher de trembler pendant
quelques instants. Cette femme était toute charmeuse, mais en réalité… Fallait-il
s’étonner si elle était T’An Suthai-Telestre depuis vingt ans ?


La cour de la Guilde des Mercenaires était pratiquement
vide à l’heure de midi. Deux femmes s’affrontaient avec les piques à deux lames
du sud de Melkath. En haut-de-chausses et vieille veste de cuir, Blaize n’ri n’suth
Meduenin se battait avec un adversaire bien plus jeune. Leurs harur-nazari
et leurs harur-nilgiri resplendissaient au soleil tandis que leurs pieds
nus dansaient sur les dalles du sol.


« Cela suffit », dit-il dès qu’il me vit. Le jeune
homme s’inclina. Blaize rengaina et vint à ma rencontre.


« Vous êtes libre pour un après-midi ?


— C’est le tarif habituel. » Il n’y avait rien de
sardonique dans cette remarque : Blaize était toujours sérieux quand il
travaillait.


« D’accord. Vous n’aurez certainement rien à faire. Je
vous demanderai simplement d’ouvrir l’œil. » Il consentit, et j’ajoutai :
« Vous n’êtes pas là-haut avec Rodion ?


— Elle m’a demandé de lui accorder du temps pour
prendre sa décision. » Je vis ses muscles frémir. « J’espère qu’elle
va se hâter – il y a tellement d’offres dans cette ville que la Guilde pourrait
travailler un an sans discontinuer. Ah, qu’est-ce que je disais ? »
Il y avait de l’humour, mais aussi de la résignation dans son regard.


« Ne vous pressez pas trop », lui dis-je. Je n’aurais
pu lui donner meilleur conseil.


« Cela me paraît satisfaisant. » L’ambassadeur de
Harantish s’adossa à la chaise. Les yeux dorés de la femme parcoururent un
instant la pièce sans nous voir vraiment. « Cependant, le trafic avec l’Autre-Monde…
Il passe par les Australens, n’est-ce pas, et l’île où nous nous trouvons ?


— Pour l’instant, oui, mais pas nécessairement à l’avenir. »
Je lui exposai succinctement les principes du contact limité entre les planètes
du Dominion.


Calme, le visage neutre, Blaize se tenait près de la porte, les
mains refermées sur le pommeau de sa harur-nilgiri. Le regard de l’ambassadeur
s’arrêta sur son visage couvert de cicatrices, mais aussi sur les vêtements de
cuir qui indiquaient qu’il appartenait à la Guilde des Mercenaires. Elle ne
parut pas s’étonner de sa présence. John et Carrie se partageaient un bureau à
l’autre bout de la pièce ; ils travaillaient sur des bandes et
conversaient à voix basse. Maric était parvenue à trouver de cette tisane d’arniac
que l’on apprécie tant sur la Côte Aride. Quand elle apporta la bouilloire, je
vis qu’elle avait à la ceinture les deux épées de Theluk.


« Il n’est donc pas impossible que vous traitiez avec
nous ? me demanda l’ambassadeur.


— Je ne puis vous répondre aujourd’hui, Excellence. Il
revient à mon gouvernement d’arrêter une décision. Mais il est certain que l’on
peut envisager des contacts entre nos deux cultures. Si l’Empereur le souhaite…


— Ah ! » Elle eut un rictus de mépris. Sa
robe sombre s’écarta et j’entrevis le bronze de sa cotte de mailles. Sous la
chevelure blanche et défaite, le visage n’était pas si jeune – même s’il est
difficile de se faire une idée précise avec les reflets dorés de la peau des
Fils de la Sorcière. « Dannor bel-Kurick n’est qu’un imbécile, je suis
désolée de l’avoir enfanté. Quand vous connaîtrez la réponse, émissaire S’aranth,
faites-la parvenir à Kurick bel-Olinyi, je veillerai à ce qu’elle soit
entendue.


— Excellence, vous vous rendez bien compte que je ne
puis vous apporter des garanties…


— Oui, dit-elle avant de s’adresser à Maric. Mon
attelage est dehors ? Bien. Émissaire S’aranth, encore un mot. »


Était-elle volontairement grossière ou était-ce la coutume
de Harantish ? Je n’en savais rien. Je me levai et m’inclinai. « Excellence ?


— Il y a une certaine Tour », dit-elle. Et, pour
la première fois de l’après-midi, elle ne semblait ni menaçante ni même évasive.
« Seulement ceci, émissaire S’aranth : ne croyez pas tout ce
que vous entendez à la Tour. Ni même ce que nous pouvons dire. »


Elle partit et descendit vers le port dans un skurrai-jasin
fermé. Blaize me suivit dans la ruelle.


« Je préfère la voir de dos, celle-là, fit-il remarquer.
Petite sœur, vous parlez remarquablement les langues du Désert, vous les avez
apprises à Kasabaarde ?


— Oui, en quelque sorte. » Un instant, je me demandai
ce que j’avais bien pu apprendre d’autre à la Tour Brune – et à quel prix.


Le sixte-jour passa, puis le septime-jour, et les
procédures de la désignation se poursuivaient. Je ne voyais que des s’an
telestres. Le soir de l’octe-jour, Haltern nous rendit visite à Malk’ys-Pic-Est
alors que le second crépuscule cédait la place à la lueur stellaire.


« Ils veulent qu’un représentant officiel du Dominion
soit présent au jour du solstice, me dit-il en prenant place à côté de Maric. Le
t’an Suthafiori a avancé votre nom, mais je peux demander à Huxton si
vous êtes trop occupée.


— Je vais prendre un jour de repos. » Je ne raterais
pas cela pour un empire. Et je ne voulais pas laisser Sam Huxton mettre son nez
dans mes affaires. « Comment ça se passe, là-haut ? Je n’ai encore eu
le temps de le demander à personne. »


Il fouilla parmi les restes du dîner et trouva une croûte de
pain. « On n’attend plus que la nomination. »


Il y avait une question que je me refusais à poser, mais je
la posai tout de même. « Et Brodin ?


— Il n’a rien dit. Il ne parlera jamais. » Il mâchonna
le pain, avala et me regarda. « C’est vrai, vous ne pouviez pas le savoir,
on ne l’a découvert qu’à midi. Brodin a exécuté lui-même le jugement du T’An
Suthai-Telestre. Il s’est empoisonné dans sa cellule. Il est mort. »
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Le Solstice de la Décennie


Le jour du solstice.


« Vous êtes en retard, S’aranth. » Maric s’arrêta.
« C’est cela qu’on porte, sur Terre ?


— Oui, mais ça n’a pas vraiment cette allure. »


Mes vêtements avaient passé près d’une année au fond d’un
coffre et sentaient la naphtaline. Maric me présenta le miroir et regarda mon
costume officiel d’un air un peu étonné. La jupe faisait des godets à la taille,
mais la veste menaçait de craquer au niveau des épaules.


« Seigneur ! Il est beau, le représentant du Dominion. »
Je me dévêtis. Un cri retentit au rez-de-chaussée.


« J’y vais ! » Maric descendit l’escalier en
courant.


Je m’habillai à nouveau, mais différemment. Les chemises de chirith-goyen
me serraient davantage aux manches que lorsque je les avais commandées lors de
mon premier séjour à Tathcaer. Cela faisait donc près d’un an ? Oui. J’enfilai
mes hauts-de-chausses dans des bottes en cuir souple. Une tunique de becamil
de couleur brune me permit de dissimuler dans le dos l’endormisseur que j’avais
réussi à faire recharger : je ne faisais pas vraiment confiance à bel-Olinyi
et à son bateau venu de Kel Harantish. Il y avait aussi ce personnage
mystérieux – d’autant plus que Brodin était mort – qui avait certaines raisons
d’en vouloir à l’émissaire du Dominion.


Maric revint alors que je fixais mon poignard à ma ceinture.


« Un message du t’an Carrie. » Elle agita
une feuille de papier pliée. « Le skurrai-jasin attend pour vous
emmener sur la Place de la Citadelle.


— Déjà ? » Je glissai le message dans la
poche intérieure de ma tunique sans manches.


Un skurrai noir, aux cornes encapuchonnées, emmena le
chariot vers le centre-ville. Le conducteur était une Voix de la Terre au crâne
rasé ; la jeune femme ne dit pratiquement rien et s’appliqua à se frayer
un chemin parmi la foule. Les portes des maisons-telestres étaient toutes
grandes ouvertes, et des Orthéens en habits de fête se pressaient dans les
cours. Un vent venu de la mer chassait la pestilence des égouts et des
excréments. Des cumulus s’amoncelaient dans le ciel.


Nous évitâmes l’avenue de la Couronne, bien trop encombrée, et
empruntâmes les rues étroites du quartier Est. Un ruban de ciel bleu parsemé d’étoiles
diurnes apparaissait entre les hauts murs des maisons-telestres. Plus
nous approchions de la place de la Citadelle, plus la foule était dense. À ma
grande surprise, je vis des prêtres en robe brune canaliser les visiteurs. Seuls
quelques membres de la garde d’Asshe étaient présents. Le skurrai-jasin
arriva sur la place après avoir longé la maison de la Sagesse. Des Voix de la
Terre nous conduisirent, Maric et moi, vers les marches de celle-ci.


« Christie, par ici ! »


Ruric se tenait sous l’un des auvents qui procuraient un peu
d’ombre. Elle s’avança dans la lumière du soleil et je vis ses cheveux coupés
très courts resplendir comme l’aile d’un sansonnet. Dans l’ombre brillait la
chevelure de Rodion. Blaize m’adressa un signe de la main.


« Je me demandais si vous alliez arriver. » Ruric
me prit par la main. Elle semblait fatiguée, mais heureuse.


« J’ai raté quelque chose ?


— Non, cela commence tout juste. »


La toile écrue de l’auvent teintait toute chose en sépia. Des
Saberonais nous flanquaient d’un côté, la garde de l’Amiral de l’autre. Maric s’approcha
de Blaize pour lui dire quelque chose d’inaudible, mais d’assez effronté. La
réponse de l’homme à la cicatrice fut brève. Tel que je le connaissais, il
était clair qu’il réprimait une envie de rire. Évoquaient-ils un souvenir de
Kirriach ?


« Je n’arrive pas… Ah, vous voilà ! » Haltern,
harassé comme d’habitude, me rejoignit sur les marches. Toujours en train de
chaperonner l’émissaire, celui-là, me dis-je, amusée.


Des cuivres sonnèrent, on entendit battre des tambours.


Le silence se fit sur la place de la Citadelle et la foule
porta son attention sur la maison de la Déesse. Ceinturons et cimiers
étincelants, la garde de la Couronne avait pris place près des portes fermées. À
un signal donné, les deux battants s’ouvrirent.


Les fanions accrochés aux mats des auvents claquaient à
chaque coup de vent. Je voyais parfaitement toute la place. L’entrée de l’avenue
de la Couronne était complètement barrée. Le portail de la Citadelle était
bloqué par les gardes. Sous les bannes, la foule ressemblait à première vue à
un patchwork multicolore : vert, écarlate, bleu, or, blanc et brun. J’y
distinguai des s’ans vêtus de robes et de tuniques chatoyantes ; les
pommeaux de leurs harur étincelaient et, parfois, de très jeunes ashiren
étaient montés sur leurs épaules. Près de moi, un groupe se composait de
négociants de la ville, de marchands et de jeunes adultes venus du quartier des
artisans. Une femme vêtue du cuir de la Guilde des Mercenaires et une autre
arborant le plumet des cavaliers de Dadeni partageaient une gourde de vin avec
l’un des ambassadeurs de Quarth.


« Nous allons voir ce qui se passe », dit simplement
Haltern.


Le soleil tapait fort sur les murs blancs et aveugles. Par
les portes ouvertes de la maison de la Sagesse, j’aperçus le grand dôme et les
fontaines fraîches. Quelques Voix de la Terre sortirent sur les marches. Porteur
de l’uniforme de la Garde, un Orthéen à la crinière grise les accompagnait :
c’était le T’An Commandant en chef Asshe.


Les prêtres frappèrent des tambours à cadre métallique, une
trompe sonna. Cela n’avait rien d’une fanfare mélodieuse, non, cela rappelait
plutôt l’appel rauque et sauvage du cor de chasse. Le silence fut instantané.


« Oyez, oyez ! » La voix grave d’Asshe
résonna aux quatre coins de la place de la Citadelle. « Que tous ceux qui
détiennent le pouvoir par la volonté de la Déesse entendent ceci ! »


L’un des prêtres – Tirzael ? oui – s’avança avec une
liasse de parchemins. Les rayons du soleil passaient à travers les fanions pour
illuminer son visage. Les cloches sonnèrent le milieu de la matinée, et il
attendit la fin de leurs carillons pour faire sa déclaration.


« Vous tous, écoutez ! Voici les T’Ans des
Cent Mille, appelés à cette responsabilité par le désir et le bon vouloir du
peuple, et couronnés en ce jour dans la maison de la Déesse. »


Je crus tout d’abord qu’il y avait de l’écho, puis je me
rendis compte que des prêtres postés aux quatre coins de la place répétaient
ses paroles à l’intention du reste de la ville.


« Nommée pour les Kyre, proclama-t-il, Arlyn Bethan n’ri
n’suth Ivris ! »


Un grondement d’approbation parcourut les hommes et les
femmes des Kyre disséminés dans la foule. Un nombre important de telestres
était ici représenté. Je vis une femme un peu forte, à la peau pâle, monter les
marches, s’incliner devant Tirzael et faire le signe de la Déesse.


« Nommée pour Morvren et le Portfranc, Zannil Emberen n’ri
n’suth Telerion ! »


Un véritable hourra pour l’Amiral aux cheveux de flamme. Je
m’étonnai tout de même : à côté de moi, la garde de l’Amiral semblait plus
résignée qu’enthousiaste.


« Comment le savent-ils ? » dit Maric en se
penchant entre Haltern et moi. Son jeune visage était empourpré, ses yeux noirs
brillaient. « Comment savent-ils qui sera élu ?


— Techniquement, ce pourrait être n’importe quel s’an
des Cent Mille. Pratiquement… » Haltern haussa les épaules. « Je ne
crois pas qu’il y ait plus de deux ou trois douzaines de candidats sérieux.


— Quel cynique, fit Maric en me souriant.


— À quoi croyez-vous qu’ils se soient amusés depuis six
mois ? » Il y avait une certaine nervosité dans sa voix. Les yeux de
Haltern ne quittaient pas les prêtres, comme s’il cherchait à les contraindre à
annoncer les noms qu’il souhaitait entendre. « Christie, j’ai le sentiment
que c’est le plus important Solstice de la Décennie que nous verrons pendant
longtemps. Peut-être même le plus important de toute ma vie. J’espère qu’ils
savent pourquoi… Nous ne pouvons nous permettre d’ignorer le Dominion. Pas
maintenant.


« Nommé pour Peir-Dadeni, poursuivit Tirzael, Cethelen
Khassiye Reihalyn ! »


Une peau pâle, une chevelure dorée ; il gravit les
marches, et l’or resplendit sur ses mains palmées. Shiriya-Shenin, la Cinquième
Enceinte. Maric émit un grognement de dégoût. Elle se souvenait du Premier
ministre de Kanta.


« Bon sang ! » À côté de moi, la cavalière de
Dadeni s’arrêta brusquement de boire et l’étonnement se peignit sur son visage.
« Khassiye ? Ce n’est qu’un parvenu… »


Les traits de Ruric esquissèrent un sourire. « Qui sera
certainement n’rin’suth Andrethe avant la fin de la saison.


— Nommé pour Rœhmonde, Verek Howice Talkul !


— Oh oh, dit Ruric d’un air sardonique, en voilà un qui
s’y attendait ! »


La foule s’écarta pour le laisser monter sur les marches. Howice
portait une tunique sertie de joyaux et d’amples pantalons qu’il avait glissés
dans des bottes en cuir de kuru. Ses harur étaient croisées dans
son dos, comme le voulait la nouvelle mode en usage à Rœhmonde. Des bagues
brillaient à chacun de ses doigts. S’il y avait bien un Orthéen à qui je ne
faisais pas confiance et que je considérais comme dangereux – peut-être même
plus que cela –, c’était bien le gros Howice.


Les doigts souples de Ruric tordaient la manche vide de sa
chemise. Elle épousseta son haut-de-chausses. D’un air désabusé, elle dit :
« On va maintenant savoir ce que Melkathi pense de mon travail de ces
derniers mois.


— Ou si Hana Oreyn Orhlandis a bien manœuvré. »


Son regard rencontra celui de Haltern et elle approuva.
« Oh oui, il aimerait bien prendre ma place, je le sais. »


Il y eut une légère attente. Les prêtres discutaient entre
eux. Puis Tirzael s’avança une fois de plus dans la lumière du soleil. « Nommée
pour Melkathi, amari Ruric Orhlandis ! »


Ceux qui nous entouraient se mirent à crier et à siffler de
contentement. Ruric passa la main dans ses cheveux, remit de l’ordre dans son
ceinturon et s’avança vers les marches. Les applaudissements ne cessaient pas.


Rodion courut derrière sa mère qu’elle prit par le bras. Ruric
s’arrêta, écouta ce qu’elle avait à lui dire, puis l’attira contre elle pour l’embrasser.
Les acclamations redoublèrent. Rodion revint vers nous, le visage empourpré, tandis
que Ruric gravissait les marches de la maison de la Sagesse.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demandai-je.


— S’aranth, je vous ai dit que je lui parlerais. »
Elle prit la main de Blaize, qui la regarda avec étonnement, puis elle annonça
tout fort : « Je porte vos enfants. »


Il poussa un cri de joie. Les Orthéens qui nous entouraient
félicitèrent Rodion et lui offrirent du vin. Une femme enceinte la serra contre
elle. Cette bruyante célébration ne fut pas partagée par les Saberonais, lesquels
contemplent tout le monde avec mépris. Le silence se fit, un peu tard pour
entendre la proclamation suivante, mais je reconnus le rimonien que j’avais vu
au procès : Jacan Thu’ell Sethur.


La main de Haltern se posa sur mon épaule et s’y referma. Son
visage était tendu. Puis le masque d’inquiétude tomba, et je ne vis plus qu’un
homme brillant profondément inquiet pour son monde.


« C’est maintenant, répéta-t-il.


— Pour Ymir », lança Tirzael. Les têtes se tournèrent,
les conversations s’interrompirent. « Nommée pour Ymir, le t’an
Dalzielle Kerys-Andrethe ! »


Le tumulte fut étonnant. Spontané, brutal, indistinct :
le rugissement de milliers de gorges. Quelque chose qui arrache les poumons et
fait vibrer l’air environnant. Je demeurai plusieurs secondes assourdie avant
de comprendre que c’était un cri d’approbation. Haltern riait à gorge déployée,
aussi heureux que Maric qui sautait sur place. Blaize et Rodion resserrèrent
leur étreinte.


Six T’Ans étaient déjà montés sur les marches de la
maison de la Sagesse. Dalzielle Kerys-Andrethe traversa la place et se dirigea
vers eux. L’ombre des auvents tombait sur elle : un instant, ce n’était qu’une
femme en cotte de mailles, mais, l’instant suivant, c’était une statue d’argent
flamboyant. Petite femme d’Orthé âgée d’une cinquantaine d’années, elle
marchait hardiment, et ses harur brinquebalaient à sa taille. Elle mit
le pied sur les marches, et les cris éclatèrent à nouveau : Suthafiori, Fleur
du Sud !


Petites silhouettes lumineuses entourées par les prêtres en
robe brune, les T’Ans saluèrent la foule avant de pénétrer dans la
maison de la Sagesse. Les cloches sonnèrent midi : je ne m’étais même pas
rendu compte que le temps avait passé aussi vite.


La foule était soulagée, et le niveau sonore des
conversations redevint normal. Je vis qu’on étalait des couvertures sur les
pavés, dans les ombres sépias. On ouvrait des bouteilles, des paquets de
nourriture. Les Orthéens formaient des groupes, bavardaient, mangeaient et
buvaient ; certains jouaient à l’ochmir. La fête reprit autour de Rodion :
Blaize et elle étaient au centre de toutes les attentions. Je m’assis sur les
marches aux côtés de Haltern.


« Voilà, dit-il. C’est à Elle de décider à présent.


— Je croyais que c’était cela qui vous inquiéterait. Rien
ne prouve qu’ils choisiront le T’An d’Ymir, n’est-ce pas ?


— Nul ne choisit. » Devant mon étonnement, il
ajouta : « Vous vous rappelez comment cela s’est passé avec les Voix
de la Terre de Beth’ruelen ? Eh bien, c’est la même chose. Les sept T’Ans
converseront avec les Voix de la Terre et les Gardiens de la Sagesse ; à un
moment donné, un des sept saura qui est le plus apte à être T’An
Suthai-Telestre. Oui, j’espère que c’est elle, il le faut absolument, mais… »


Mais ce sont des Orthéens, me rappelai-je à moi-même. Et la
psychologie est l’apanage des maisons théocratiques, même si ce n’est pas sous
ce nom…


« Ce n’est plus une question d’ambition. Être nommé T’An,
oui, cela fait partie du jeu. » L’inflexion de sa voix donnait à ce
mot toutes ses connotations d’intrigue, de cabale, d’influence. « Mais
pour être T’An Suthai-Telestre… il faut se connaître assez bien pour se
nommer soi-même.


— Combien de temps devrons-nous attendre ?


— Nous le saurons bien avant ce soir. »


Un rashaku-bazur tourna au-dessus de la place avant
de se poser sur le mât d’un auvent. Ses ailes battirent à plusieurs reprises
pour lui permettre de trouver son équilibre. Le soleil brillait à travers ses
plumes blanches ; sa queue dédoublée battait l’air et les écailles de son
poitrail chatoyaient. Ses cris rauques résonnaient entre les hauts murs.


Je regardai autour de moi et vis bel-Olinyi et la délégation
de Harantish ; à côté d’eux, John Lalkaka et Adair. Le reste de la
xénoéquipe était également là, à l’exception de Sam Huxton. Tim Eliot semblait
complètement effaré en écoutant bel-Olinyi.


« Oh mon Dieu. » Je récupérai dans ma poche le
message tout froissé de Carrie et je le lus.


Lynne,


Je viens d’apprendre qu’un vaisseau de la FTL a débarqué
avec à son bord un envoyé du département. Sam est avec lui. Il vient peut-être
vous remplacer : les nouvelles de votre mort ont dû arriver avant le
message d’annulation.


Carrie


PS : Il s’appelle David Meredith, ça vous dit
quelque chose ?


« Qu’est-ce qui se passe ? me demanda Haltern.


— Comme si je n’avais pas assez d’ennuis. » Je lui
tendis le papier, puis je me dis que je devrais le lui traduire. Mais non, il
suivait les lignes du bout des doigts et traduisait à voix basse. J’avais eu
tort de le sous-estimer.


« S’il n’est pas encore arrivé sur la place, dis-je, c’est
qu’il ne viendra pas. Oh, je ne suis pas pressée.


— Je ne pensais pas que les vôtres enverraient si vite
un vaisseau.


— Ils ont dû en dérouter un. » Je réussis à capter
l’attention de Carrie Thomas et lui fis signe que j’avais bien reçu son petit
mot. « Nous rentrons toutes les deux par la navette. Ce sera au cours de
la quatrième semaine.


— La quatrième semaine ? Oui, bien entendu. Je ne
me rendais pas compte que c’était aussi tôt. » Il me rendit le message. Ses
yeux se voilèrent brièvement. Il y avait moins d’ironie que d’affection dans
son sourire. « Je suis désolé de vous voir partir.


— Moi aussi.


— Si les vôtres doivent avoir un poste ici… »


Rodion l’interrompit. « S’aranth, vous ne partez
pas déjà ?


— Pas avant quatre semaines.


— Nous aurons quitté Meduenin, dit Blaize.


— Est-ce que vous reviendrez ? » me demanda
la jeune femme aux cheveux d’argent. Son visage reflétait son inquiétude. « S’aranth ?


— Si je le peux, oui.


— Il vaudrait mieux », lança Haltern. Puis il écarta
les mains. Un peu honteux, il ajouta : « Pas uniquement pour des
questions politiques, Christie.


— Je vous crois. »


Reviendrais-je vraiment ? me demandai-je. Une station
permanente… Cela exige une promotion, mais je peux en espérer une. Ce n’est pas
du tout ce que j’avais prévu, c’est vrai, mais enfin…


Quand on débute, on croit qu’on va faire de grandes choses –
des univers extraterrestres spectaculaires, des ambassades prestigieuses. Parfois,
ça se passe comme ça. Et puis on se fait piéger par un petit détail – qui se
révèle ne pas être si petit que ça. D’accord, ce n’est pas grandiose, mais cela
va vous occuper pendant tout le restant de votre vie.


Carrick V : Orthé. Barbare, oui. Complexe aussi :
un monde post-technologique. Tout ce que j’avais appris sur lui ne faisait que
mettre en valeur mon ignorance. Pourtant, ses habitants…


« Christie. »


Je m’arrachai à mes pensées. Blaize se tenait en contrebas, Maric
et Rodion étaient un peu plus loin, perdues dans la foule. Maric la présentait
à plusieurs membres du telestre de Salathiel. Comme elle était brillante,
cette compagnie, avec ses joyaux et ses harur étincelantes : elle
tenait à la fois du carnaval et du campement militaire.


« En attendant, vous voulez faire une partie d’ochmir ? »
Blaize avait toujours sur lui le vieux jeu que nous utilisions à Kirriach. Sa
peau brûlée lui donnait un air impassible. Il se tourna vers Haltern. « Vous
aussi ? »


Haltern lui adressa son regard de Messager de la Couronne. Puis
il haussa les épaules. « Oui, pourquoi pas ? »


Nous jouâmes donc à trois sur les marches de la maison
théocratique. Dans cette variante du jeu, les jetons sont blancs, bleus et
bruns ; le vainqueur est celui qui réussit à avoir cent quarante-quatre
jetons de la même couleur. Au tout début de la partie, je retournai un leremoc,
mais dus le céder à Haltern. Comme je me souvenais exactement de sa
position, je provoquai un retournement et le récupérai. Le jeu à trois est plus
rapide : dans un hexagone mineur, la majorité n’est plus de quatre ou de
cinq jetons, mais seulement de trois. En revanche, la partie est plus longue à
cause des alliances possibles entre joueurs. Je pris l’avantage quand, Blaize
et Haltern ayant été momentanément distraits par un début de rixe, je retournai
plusieurs jetons et montrai mes couleurs. Je gagnai ainsi trois thurin
et un autre leremoc : à partir de là, la partie demeura en ma
faveur.


L’après-midi tirait en longueur. Rodion nous fit passer par
Damarie-la-Colline afin de nous emmener manger à Melkathi-la-Colline. Quand
nous revînmes, il n’y avait toujours pas de changement. Les cloches annoncèrent
le milieu de l’après-midi. La foule avait encore grossi. La place de la
Citadelle était inabordable, de même que les artères voisines et les ruelles
situées derrière la maison de la Sagesse.


« T’ans, Étrangers. » Une jeune Voix de la
Terre s’avança sur les marches. « Approchez tous des portes. »


Nous arrivâmes au moment précis où elles s’ouvraient et nous
entrâmes dans la grande cour où les fontaines jaillissaient au soleil. Les
Saberonais, les ambassadeurs de Quarth, de Kel Harantish et de Kasabaarde, la
xénoéquipe, les telestres des T’Ans nommés, leurs l’ri-an
et leurs ashiren ; et, derrière nous, tous les Orthéens présents
sur la place. Le grand dôme s’élevait vers un ciel constellé ; des rashaku
planaient dans le vent. Je vis le visage de Blaize, blessé et sardonique, et je
me demandai si lui aussi pensait à Brodin n’ri n’suth Charain. Une année, c’est
bien long : qu’aurait donc fait Brodin sur la Colline s’il avait su qu’il
n’avait plus qu’un an à vivre ?


Les Voix de la Terre nous dirigèrent sous le porche qui menait
au dôme.


Après la violence de la lumière solaire, mes yeux eurent du
mal à s’habituer à la pénombre qui régnait sous le dôme. À moitié aveugle, je
pris un siège au hasard et me retrouvai assise entre Rodion et l’un des
compagnons de bel-Olinyi, un de ces Fils de la Sorcière venus de Kel Harantish.


D’immenses chandeliers se dressaient çà et là, et leurs
myriades de flammes blanches illuminaient le peuple regroupé. La lumière était
nacrée comme la brume. Le dôme avait la pâleur de l’albâtre. Pareille à une
coulée de métal en fusion, une colonne de lumière tombait sur le sol de roche
polie.


Toutes les fondations du dôme avaient été évidées, de sorte
que l’on entrait au niveau du sol pour ensuite descendre d’antiques marches. Cela
avait la forme d’un vaste amphithéâtre : de notre place, sur les gradins
supérieurs, nous voyions parfaitement les Orthéens qui arrivaient. Plus bas, dans
un espace circulaire mesurant une dizaine de mètres de diamètre, le puits s’ouvrait,
pareil à une bouche d’ombre. Le soleil en illuminait le rebord.


Je les vis, les sept élus, magnifiques entre les Voix de la
Terre et les Gardiens de la Sagesse. Emberen et Thu’ell riaient d’une
plaisanterie de Howice, la femme des Kyre bavardait avec Khassiye Reihalyn, Ruric
se massait le moignon d’un air absent tout en écoutant Tirzael et Suthafiori. L’acoustique
était excellente : sans le brouhaha de tous ceux qui entraient, on aurait
compris chacun de leurs mots.


Tendue, Rodion se pencha vers moi. Ses doigts fins se
tordirent. « Elle doit savoir. Elle est la seule à pouvoir le faire.


— Suthafiori ? »


Elle fit signe que oui. Je la vis déglutir. Les chances
paraissaient diminuer. Parmi les sept T’Ans, combien étaient favorables
au contact avec le Dominion ? Pas plus de deux, trois peut-être. L’un d’eux
y était fermement opposé : Howice n’aurait pas changé d’avis. Mais les
trois autres ? Les Orthéens mettent plusieurs générations à prendre une
décision.


À côté de moi, l’homme de Harantish changea de position et
fit une brève remarque à bel-Olinyi. Sa crinière révélait des racines noires, ses
yeux non voilés étaient d’un brun chaleureux. Un Fils de la Sorcière ? m’étonnai-je.
Avec ses yeux dorés qui ne quittaient pas l’ouverture du puits, Rodion était
plus proche de l’image qu’on s’en faisait.


Les tambours métalliques firent place au silence.


« Que les Cent Mille entendent tous. » La Voix de
la Terre était un homme d’un certain âge, qui dut pratiquement crier pour se
faire entendre. « Voici ceux qui sont appelés à la fonction de T’An
à Sa vue et à la vôtre. Bethan n’ri n’suth Ivris, acceptez-vous la fonction que
je viens de nommer ?


— J’abandonne en cet instant tous les postes que j’occupe,
déclara la femme des Kyre. Oui, je l’accepte. »


Chacun fut appelé au bord du puits avant de prêter serment
devant la Déesse et de recevoir du prêtre la couronne d’argent qui constituait
le symbole extérieur de l’autorité. Il n’y eut pas d’applaudissements, pas un
cri, aucun bruit : l’assistance retenait son souffle.


« Vous détenez les provinces, dit enfin le vieux prêtre.
Leur chair est votre chair, leurs désirs sont vos désirs, leur bien-être est le
vôtre. Mais entendez cette parole : il y a plus ancien que les provinces, et
ce sont les telestres : les Cent Mille ! »


Tirzael s’avança pour assister le vieillard. Il tenait dans
ses mains une mince couronne d’or. Une couronne toute simple, sans joyaux ni
décorations, qui reflétait tout l’éclat du soleil et des bougies.


« Ce n’est pas une mince chose que de la porter, dit le
vieil homme. La Couronne d’Australe. Qui donc croit que la Déesse lui accordera
la force de s’en coiffer ? Qui s’accordera le titre de T’An
Suthai-Telestre ? »


Le silence le plus absolu. Chacun regardait les personnages
groupés autour du puits.


Qu’est-ce qui peut bien les retenir ? me demandai-je. Howice
eut un mouvement, son bras frissonna le long de sa tunique, mais il ne parla
pas. Qu’est-ce qui pouvait bien mettre un frein à son ambition ? Le
silence était impressionnant. Les prêtres attendaient. Tirzael tenait toujours
la couronne.


Je repensai à Brodin. Cet homme au visage de rapace, ce
meurtrier qui ne voulait pas se parjurer devant la Déesse. Il existait une
dichotomie entre intrigue et philosophie. Pour qu’au cœur du gouvernement de l’Australe
règne l’honnêteté publique.


« Personne ne parlera donc ? »


Deux T’Ans secouèrent brièvement la tête, machinalement :
Ruric et Emberen.


Enfin, une voix :


« Je parle. Ce n’est pas une mince chose, il est vrai, que
d’être ici-bas la main de la Déesse, mais avec Sa Force, il est possible d’accomplir
son devoir. À moins que Ses s’an telestres, Ses Voix de la Terre et ses
Gardiens de la Sagesse ne s’y opposent, je porterai la Couronne d’Australe ! »


Elle releva la tête et contempla les gradins. L’écu de
Kerys-Andrethe brillait à sa ceinture. La gueule noire du puits s’ouvrait
derrière elle.


« Si telle est votre volonté », dit Dalzielle
Kerys-Andrethe.


Tirzael s’avança pour déposer la couronne d’or sur sa tête. Une
voix rompit le silence :


« Fleur du Sud ! »


Un cri retentit – on n’avait jamais vu cela –, un cri que
tous répétèrent, au point qu’on ne l’entendit pas prêter serment. Un cri qui, une
fois sorti de la maison de la Sagesse, fut repris par tous ceux qui étaient
massés dans la cour et sur la place de la Citadelle. Une grosse cloche sonna à
toute volée.


Et, dans toutes les parties de l’île, joyeusement, sauvagement,
la liesse populaire se mêla aux milliers de carillons.
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Rendez-vous nocturne à la Citadelle


Les fêtes durèrent une bonne partie de la nuit.


Du Jardin de Pierre, on découvre tout le paysage du nord de
l’île ainsi que le ruban argenté de l’Oranon qui se tord sous les étoiles. Au-delà
des prairies inondables, la ligne des collines se dessine à l’horizon.


Les conversations se turent un moment. J’entendais l’eau
couler au pied de la Citadelle. Le cri d’un oiseau de nuit s’éleva dans le
jardin, si frais au cours de ces heures qui suivent le second crépuscule ;
le parfum des noctiflores avait quelque chose d’entêtant. La Citadelle – ses
murs aveugles, ses tours et ses dômes blancs – masquait toute la partie inférieure
de la ville. Tathcaer ne pouvait pas dormir : la ville était pleine de
cris et de chants, les Orthéens dansaient, festoyaient et faisaient l’amour. Toutes
les maisons-telestres avaient laissé leurs portes ouvertes.


Rodion et Blaize étaient attablés en compagnie de quelques
membres de la tha’adur de Shiriya-Shenin. Rodion rit et rejeta en
arrière sa crinière argentée. Blaize était assis assez loin de la lanterne et
son visage se perdait dans l’ombre.


« Va-t-elle rester Orhlandis ? »


Ruric haussa les épaules. « Qui sait ? Je lui ai
dit de visiter Meduenin – il serait bon qu’elle voie son telestre à lui.
Je ne peux obliger personne à demeurer Orhlandis contre son gré. »


Nous passâmes devant eux et gravîmes quelques marches avant
de rejoindre les autres tables.


Au Jardin de Pierre, la roche est taillée en gradins et en
plates-formes, en écrans et en piliers. Mais elle est aussi creusée en bassins
pleins de poissons aux écailles étincelantes ou polie en dômes que recouvrent l’ocelle
et le millefiori. Le Jardin de Pierre de Galen Bouchemiel s’étend à l’extrême
nord de Tathcaer.


Les silhouettes des dômes et des porches étaient frangées d’étoiles
et de nuées lumineuses. Des tables et des couches étaient disposées sur les
plates-formes, sous des lanternes colorées qui n’étaient là qu’à titre
décoratif vu la clarté des étoiles. Il y avait aussi une profusion de mets et
de boissons. Fidèles à la coutume, les Orthéens passaient de table en table. Haltern
m’expliqua qu’il suffisait d’observer pendant une nuit la façon dont les
groupes se formaient et se reformaient pour comprendre précisément la politique
des Cent Mille. Un jour, quelqu’un m’avait dit que l’ochmir était né
dans les villes.


« C’est le nouveau, hein ? » dit Ruric avec
une certaine hésitation. Elle désignait un personnage assis à une table, en
contrebas. « Comment s’appelle-t-il au fait ?


— Meredith. » Sam Huxton était en train de le
présenter à Suthafiori. J’entendis son accent, sa façon de changer d’inflexion
au beau milieu d’une phrase. « J’étais aussi mauvaise que ça ?


— Jusqu’à votre retour de la Côte Aride, oui. »
Ruric souriait à belles dents.


« Merci beaucoup, T’An.


— Mettons un peu moins. » Elle rit.


« Je ferais bien d’aller lui dire bonjour.


— Je serai avec les s’ans de Melkathi, me
dit-elle. Bonne chance. »


Des mousses couvraient l’écran de pierre et leurs couleurs m’apparaissaient
à la lueur des lampes et des étoiles. Il y en avait des bleues, des jaunes, des
vertes et des écarlates. Les bassins miroitaient. Je descendis les marches et
effleurai de la main la roche polie dans laquelle on devinait des sillons de
marbre blanc ou de basalte noir. Le jardin était plein de rires et de
conversations, partout résonnaient les chansons atonales des Kyre ou de
Peir-Dadeni. L’odeur de l’ocelle foulé aux pieds me montait aux narines.


« Monsieur Meredith ? Je suis Christie. »


Je l’avais abordé au moment où il quittait la table de
Suthafiori. Il s’arrêta. C’était un homme brun et corpulent, qui ne devait pas
avoir loin de quarante ans. Comme la plupart de ceux de l’Autre-Monde, je
trouvai son comportement assez absurde. Il me serra la main. Dans un premier
temps, je ne compris pas ce qu’il voulait. Sa poignée de main était vigoureuse.


« Enchanté de faire votre connaissance, me dit-il, même
si je dois reconnaître que c’est un plaisir auquel je ne m’attendais vraiment
pas.


— Je ne suis pas aussi morte qu’on vous l’avait dit, c’est
cela ?


— C’est un peu ça, oui. » L’impatience transparaissait
sous sa bonne humeur. « Le département m’a détaché du système stellaire de
Parmiter pour m’envoyer ici… Je me rends compte que ce n’était pas nécessaire.


— Les communications ne sont pas très fiables par ici, mais
je ne trouve pas votre venue superflue. » Je l’entraînai vers une table
vide tout au bout du Jardin de Pierre. Nous nous assîmes. « J’ai pour l’instant
beaucoup de travail, je dois seconder le personnel de l’équipe de Sam… de
monsieur Huxton. Si vous pouvez assurer certains entretiens, nous finirons
notre rapport avant la date du rapatriement. »


Il hocha la tête. Je versai de la tisane dans des bols, de l’arniac
écarlate originaire de la Côte Aride. C’est seulement à cet instant que je m’aperçus
qu’il me regardait d’une drôle de façon.


Il dit : « Vous semblez vous être remarquablement
acclimatée, mademoiselle Christie.


— Appelez-moi Lynne, je vous prie. » Ce n’était
pas une simple question de politesse. Lynne Christie et Christie S’aranth
étaient, dans mon esprit, deux personnes bien distinctes, et je ne voulais pas
qu’il en fût autrement. « Je crois que vous avez raison, monsieur Meredith.


— David », dit-il. Il avait un vague accent
gallois. Il but son arniac et regarda le bol avec une certaine
incrédulité. « J’ai vu certains de vos rapports.


— Il y en a un autre, mais il n’est pas terminé. Vous
pourrez en prendre connaissance. »


Personne ne nous écoutait, mais je savais qu’on nous
observait. Des s’ans passaient au loin. Les étoiles brillaient au-dessus
de la Citadelle. Une brume légère montait du fleuve et il se formait une sorte
de halo autour des lanternes.


« On se croirait dans un mauvais roman sur microfiche »,
me dit Meredith. Je compris qu’il parlait de mes rapports.


« La vie est souvent comme ça, David ici, tout au moins.


— Oui. » Il m’observait d’un air pensif. L’équipe
avait dû lui brosser un étrange tableau de Lynne Christie : ils me
croyaient gentiment cinglée, sinon pire. Meredith était certainement né avant
la FTL, il avait embrassé cette carrière sur le tard. C’était un émissaire de
sixième échelon, m’avait dit Huxton : un spécialiste des univers de haute
technologie.


« Carrick V est plus un monde post-holocauste qu’une
planète pré-technologique. » Il prit le bol entre ses mains et fit tourner
le liquide. « Ce n’est pas de votre faute, Lynne, cela montre simplement
que le département néglige un peu trop le travail sur le terrain. »


Et Kasabaarde ? me dis-je. Non, ce n’était pas encore
dans le rapport. J’avais bien le temps d’en parler à David Meredith.


« Quand vous serez débriefée…


— Le principe d’exposition, c’est l’expression qu’on
employait aux cours de formation. » Je lui souris. « On expose quelqu’un
à une culture de la même façon qu’on expose une pellicule à la lumière : on
le ramène à la maison, on le développe, et le monde apparaît ! »


Meredith se mit à rire. « Il y a du vrai là-dedans.


— Sam vous aura parlé des particularités de cette
société ?


— Oui, j’en sais assez pour l’instant. » Une émotion
que je n’identifiais pas passait sur son visage chaque fois qu’il regardait des
Orthéens. « Apparemment, il y a un problème de classification. Vous avez
certaines recommandations ?


— Je souhaite un contact limité, dis-je. Il faut instaurer
une quarantaine. Nous avons ici un taux de croissance de la population
pratiquement égal à zéro et un degré inconnu de prédisposition aux maladies
terrestres…


— Justement, j’ai pensé qu’un programme d’assistance
médicale serait le bienvenu.


— Cela m’amène à vous exposer l’autre problème. »
J’hésitai. Comment ne pas compliquer les choses ? « Nous avons
affaire ici à une marge d’acceptation extrêmement réduite. C’est d’ordre culturel,
il leur faut beaucoup de temps pour parvenir à une décision, cela peut prendre
des années. Si ce monde est classé “contact limité”, cela leur donnera le temps
de s’adapter au Dominion.


— De se développer jusqu’à ce qu’ils aient les capacités
requises, voulez-vous dire ? » Meredith avait du mal à dissimuler ses
préjugés. « Je dois l’admettre, il ne semble pas à première vue que ce
monde ait beaucoup à offrir au Dominion.


— Je dirais ça autrement : le Dominion n’a pas
beaucoup à offrir à Orthé. En dehors de la technologie médicale, naturellement,
laquelle s’inscrit dans les termes du contact limité. »


Il haussa le sourcil. « Vous vous adresserez au Comité
de classification, bien entendu ?


— Quelle est la politique actuelle ? » Je me
sentais mal à l’aise. « Vous savez, David, j’ai quitté la Terre il y a
dix-huit mois.


— Je crois que vous obtiendrez ce que vous désirez. Il
y a eu pléthore de contacts libres – quelqu’un leur avait mis dans la tête que
nous pratiquions la discrimination à l’égard des mondes non technologiques –, mais
cela s’est arrêté quand ils ont constaté les dommages culturels que cela
entraînait. Carrick V sera considéré comme non technologique à cause de
cette religion antiscientifique et de cette élite en place. »


Une chose me tracassait (pas autant qu’elle l’aurait dû, pourtant).
Dans mes rapports sur la technologie des Fils de la Sorcière, j’avais abondamment
décrit leurs réalisations passées et mentionné ce qui demeurait à Kirriach, sans
oublier les moyens de communication employés à Kel Harantish. Ce que je n’avais
jamais vraiment décrit, c’étaient les machines dont se servait le Maître des
Enchantements à Kasabaarde.


Ce n’est pas important, cela ne vaut pas le coup d’être
mentionné, je ne m’inquiète pas…


Mais tout de même…


Kasabaarde m’avait légué des rêves, des visions du passé d’Orthé
qui s’imposaient à moi avec toute la force de la réalité. Je me demande parfois
si ses effets s’arrêtent là. C’est une ville fort ancienne : redoutable, comme
le disent les Australens. Kasabaarde et Harantish utilisant les Cent Mille
comme d’une arène pour la lutte incessante des Fils de la Sorcière… Jusqu’où
irait un tel conflit ?


« Tan émissaire. » Emberen l’Amiral nous
adressa un signe de tête ; elle marchait bras dessus bras dessous avec l’une
des Voix de la Terre. Je lui répondis distraitement.


« Je n’aime pas cela, personnellement, reprit Meredith.
Je crois qu’un monde a le droit de progresser. Mais l’attitude actuelle est
telle que personne ne voudra s’en mêler. »


Je voulais réfuter ses propos, même s’il avait raison de son
point de vue. Les vestiges de technologie de Kasabaarde et de Kel Harantish n’y
changeaient rien. Ce qui l’induisait en erreur, c’était la mentalité inhérente
aux Orthéens. Et je n’avais pas le droit de la lui expliquer – il lui faudrait
pour cela parler avec un Orthéen.


Les senteurs des kazsis et de l’ocelle étaient éclipsées
par la fraîcheur montée du fleuve. La fête orthéenne allait toutefois se
poursuivre, les gens ne semblaient pas affectés par le froid. Les étoiles estivales
brûlaient de tous leurs feux.


Je me rappelai Salmeth-Port-Est, il y a une éternité, et je
demandai : « Dites-moi, quelles sont les nouvelles de Grande-Bretagne ? »


Les premières semaines de Merrum furent très belles : de
longues journées de soleil que rafraîchissait une brise marine. L’équipe de
Huxton terminait ses recherches ; dès qu’ils le pouvaient, John et Carrie
se rendaient à Malk’ys-Pic-Est. La présence de Meredith nous empêchait de
crouler sous le travail. Des s’ans venaient nous voir et, maintenant que
la nomination était faite, des Gardiens de la Sagesse et des Voix de la Terre
également : tout le monde voulait tout savoir sur le Dominion.


Peut-être avais-je des doutes – j’évoque cette possibilité
de manière rétrospective –, mais, en tout cas, je les ignorais.


Parce qu’il y avait Tathcaer : la Ville Blanche, en été.
Je m’éveillais au premier crépuscule et entendais les chariots des porteurs d’eau
dévaler les rues de Pic-Est, les sabots des skurrai, l’eau qui s’écoulait
entre les pavés. C’était ensuite l’aube sur les toits, le jaillissement d’or
qui séchait les ruelles et faisait éclater les murs des maisons-telestres.
Je ne portais jamais de manteau quand je descendais à pied vers le marché aux
poissons à l’heure du petit déjeuner. Jours de fête, jours fériés ou jours
maigres, travailler n’était jamais pénible. Comme les Eliot chez qui il
séjournait, Meredith avait pris l’habitude de faire une sieste en milieu de
journée. J’aimais quant à moi monter sur le toit en terrasse de Malk’ys-Pic-Est
et, parmi les bacs de kazsis et de sidimaat, somnoler sous un
auvent ou contempler Tathcaer. Les longs après-midi étaient ponctués par les
cloches. L’étoile de Carrick se couchait au-dessus de Rimon pour inonder d’or
la mer jusqu’aux Îles Sœurs. Les cloches de la ville sonnaient alors le second
crépuscule, puis les étoiles s’allumaient une à une.


Oui, pendant tout ce temps, je parvins à oublier Brodin, SuBannasen
et leur successeur inconnu. À oublier aussi le saryl-kabriz, la maison
de la Sagesse de Corbek, la mort de Kanta Andrethe. La malignité n’était pas
détruite, elle ne faisait que se dissimuler. Bel-Olinyi était toujours en ville,
et son navire amarré au port à l’ombre de Pic-Est. Je me demandais à quel s’an
Kel Harantish avait bien pu livrer des vaisseaux d’or au printemps. Kel Harantish
et les Fils de la Sorcière : ils étaient derrière toute cette affaire.


J’aurais dû savoir que la farce n’était pas encore terminée.


Blaize et Rodion revinrent de Meduenin-de-Rimon vers la fin
de la troisième semaine de Merrum. Je me trouvais dans la maison du T’An
de Melkathi quand ils s’y présentèrent.


Rodion chevauchait un marhaz zébré de cuivre. Elle
portait des robes blanches et amples ainsi que l’une des vestes de cuir de
Blaize. Son ventre était déjà bien arrondi.


Elle me sourit. « Il y en a au moins quatre, vous ne
croyez pas ? Bonjour, Christie. »


Blaize la saisit quand elle mit pied à terre dans un
cliquetis de cordelettes et de bracelets rimoniens. Elle portait ses harur
dans le dos, ainsi que la coutume l’exige des Australennes quand elles sont enceintes.
Deux autres personnes les accompagnaient : une femme épanouie aux longs
cheveux blonds et un homme dont le visage lisse m’était étrangement familier.


« Aluys Feryn, Aluys Ryloth. » Blaize présenta son
frère et sa sœur.


« Entrez. » Ruric prit Rodion par le bras. « Vous
logez ici, j’espère, Meduenin ? »


Feryn et Ryloth sautèrent à bas de leurs selles et s’inclinèrent.
Nous entrâmes dans la maison. Maric était là, et je vis que Haltern était déjà
arrivé : d’autres viendraient les rejoindre tout au long de la soirée – John
Lalkaka, Carrie, Adair peut-être.


Nous avions tendance à nous regrouper maintenant que la date
fatidique approchait, nous ne voulions plus perdre un temps qui nous était
compté.


Les ombres dansaient dans la grande salle. Ruric et moi
étions assises devant le feu, à l’écart des autres.


Affalée sur son siège, elle tendait ses pieds bottés vers
les flammes.


« Ah, par la Déesse ! » dit-elle. Ses yeux
étaient à moitié fermés, son menton reposait sur sa poitrine. Seule la courbe
de sa lèvre révélait un certain amusement. « Quelle année folle ! Encore
quelques semaines, et je devrai regagner Ales-Kadareth pour y être T’An
de Melkathi…


— Vous vous en plaignez ? » J’entendis des
rires à l’autre bout de la salle, où Rodion discutait avec le frère et la sœur
de Blaize.


« M’en plaindre ? » Elle rit. « Le jeu
me plaisait peut-être trop pour rester T’An Commandant en chef. Mais
Melkathi ! Enfin, c’est une partie qui vaut le coup d’être jouée. Entre
les s’ans qui soutiennent Orhlandis et ceux qui le détestent, sans
parler de SuBannasen et de ses fidèles… Je suis sur la corde raide. Il faudra
que vous veniez à Kadareth un de ces jours. À Orh… » Elle bâilla
bruyamment et s’étira. « À Orhlandis, aussi, si vous en avez le courage. C’est
un drôle d’endroit, Melkathi.


— Uniquement parce qu’il est dirigé par de drôles de
gens.


— Je me dis parfois que vous avez un sens de l’humour
plutôt bizarre dans l’Autre-Monde. » Elle s’efforçait de faire montre de
solennité. « En tout cas, je ne vois pas où est la plaisanterie.


— C’est parce que vous êtes une sauvage qui vit parmi
les ruines d’une antique société technologique.


— Ah, ce Meredith ! » Elle éclata de rire.
« Avant de nous qualifier de la sorte, il devrait se rappeler que sa langue
n’est pas ignorée ici. Il est bien de la race de Huxton, celui-là !


— Il n’est pas si mal.


— Je ne peux pas dire que je… Oh, vous partez ? »
Elle se redressa en voyant Haltern s’approcher.


« Je dois me rendre à la Citadelle. » Il m’adressa
un bref regard. « Puis-je emprunter votre l’ri-an, Christie ? J’aurai
peut-être à vous envoyer un message.


— Si Maric est d’accord, avec plaisir. » Y
avait-il d’autres choses à régler avec Suthafiori ? me demandai-je. J’allais
certainement revoir le T’An Suthai-Telestre avant mon départ d’Orthé.


Ruric l’accompagna jusqu’à la porte avant de parler à Rodion.
La jeune femme et les Meduenin regagnèrent leurs appartements. Ruric s’affala
de nouveau à côté de moi.


« Une affaire de cour, certainement, dit-elle en
employant l’inflexion qui transforme takshiriye en gouvernement. Il y en
aura d’autres avant votre départ. C’est pour quand, au fait ?


— À la fin de la quatrième semaine. »


La membrane nictitante se releva devant ses yeux jaunes.
« Christie, vous reviendrez ?


— Si le département le veut bien. Ils auront besoin de
représentants sur Orthé.


— Ne répondez pas à côté. Est-ce que vous reviendrez ? »


Du bois de lapuur se consumait lentement dans l’âtre
pour réchauffer les murs de pierre qui, même en été, demeuraient froids. J’entendais
au-dehors les sons étouffés des cloches qui annonçaient le coucher du soleil.


« Je vais vous poser une question, dis-je, une question
que je ne pourrais poser à personne d’autre.


Croyez-vous qu’une Étrangère puisse jamais s’intégrer dans
les Cent Mille ?


— Vous me demandez cela parce que je suis née ailleurs ? »
Elle réfléchit. « Il est vrai que je me soucie peu d’Orhlandis – pas assez
pour une Australenne –, mais cela ne veut pas dire que je n’aie pas d’affinités.
Sincèrement, je pense que c’est ici mon telestre : Tathcaer. J’y
viens depuis que je suis ashiren et je m’y retrouve toujours d’une
manière ou d’une autre. Mais suis-je une Australenne ou une Étrangère ? Je
crois que je ne le sais pas moi-même. »


Elle se leva et alla s’étirer devant le feu. La lumière
jaune dansait sur sa peau d’obsidienne. Sa charpente m’apparaissait plus
humanoïde qu’humaine.


Elle dit : « Meredith nous traite de monde reculé
– non, attendez. C’est peut-être vrai pour lui. Pas pour nous. Mais vous, est-ce
ici que vous voulez faire carrière ?


— Peut-être. Je serais le lien entre Orthé et le
Dominion. » Je l’observais : son visage intense et son menton étroit,
ses yeux d’animal qui se voilaient. « Je m’acquitterais peut-être mieux de
ma tâche que beaucoup d’autres.


— Oui, votre présence, S’aranth, peut être bénéfique :
pour votre monde et le mien. Mais ce n’est pas ce que je vous demandais. Christie,
voulez-vous passer votre vie ici ? »


Ici ? C’est si loin de la Terre, de mon bercail…


« Orthé revêt une grande importance pour moi – même si
je n’en connais pas grand-chose. Je crois que cet endroit correspond bien à mon
tempérament. » Je haussai les épaules. « Vous aussi d’ailleurs. Je
crois que vous êtes mon amie la plus intime. Il y a aussi Hal et Blaize, Rodion
et Maric… J’ai eu de la chance, beaucoup de chance. Je ne sais pas… Une Voix de
la Terre m’a dit un jour que ce que j’aurais vraiment aimé, c’était naître ici.


— Oh oui, dit-elle avant de hocher la tête et de me
regarder de ses yeux voilés. Je sais ce que vous éprouvez. Mais vous êtes S’aranth,
et moi Yeux-Jaunes. On aurait dû vous prévenir, Christie : quand on
vient ici, on s’en trouve changé. On y laisse toujours une partie de soi-même
quand on s’en va. »


Rodion l’appela à cet instant. Elle sourit et alla voir ce
que désirait la jeune femme. Je regardai les flammes et les ombres.


À la fin de la quatrième semaine, le navire appareillerait
pour les Îles Orientales – sur la mer, les déplacements sont toujours
incertains. Puis la navette m’emmènerait jusqu’au vaisseau, et quatre-vingt-dix
jours standard s’écouleraient jusqu’à mon retour sur Terre. La classification d’une
planète prend toujours beaucoup de temps, rien ne prouvait qu’on m’enverrait en
poste sur Carrick V. C’était possible, oui. Certain, non. Si cela se
faisait, ce ne serait pas avant longtemps…


À mon oreille, une petite voix susurrait : laisse David
Meredith s’occuper de l’aspect diplomatique. Il s’y prendrait certainement très
bien. Si bien que cela ? Ne vaudrait-il pas mieux qu’il y ait sur Carrick V
un représentant permanent du Dominion ? Et y en aurait-il de meilleur que
Christie S’aranth ?


Des voix résonnèrent dans la maison du T’An de
Melkathi. Le l’ri-an apporta de quoi recharger les lampes à huile. Par
la fenêtre, je voyais la cour, les portes ouvertes sur Tathcaer et la Colline
sombre sous les étoiles montantes.


Oui, me dis-je, je resterai ici.


Peu après minuit, alors que Ruric et moi continuions de
bavarder, des coups furent frappés à la porte d’entrée. Le l’ri-an fit
entrer Maric, qui s’inclina hâtivement.


« Talmar Haltern n’ri n’suth Beth’ru-elen vous demande
de venir à la Citadelle, dit-elle.


— À cette heure-ci ? s’étonna Ruric.


— Oui, T’An, s’il vous plaît. » Elle se
tourna vers moi. « Il a ajouté que la présence de Christie était également
souhaitée.


Ruric se gratta la racine des cheveux et laça sa chemise.
« Ces satanés agents de renseignements, ils ne peuvent pas faire les
choses comme tout le monde… Oui, je viens. »


J’enfilai mes bottes, Ruric prit un manteau de chirith-goyen
bleu et argent pour se protéger de la fraîcheur de la nuit, et nous sortîmes
dans Tathcaer, à la clarté des étoiles d’Orthé.


Maric nous conduisit au poste de garde, puis vers la
Citadelle. Nous empruntâmes des passages et des galeries innombrables avant de
pénétrer dans l’aile la plus récente ; là, des gardes nous firent entrer
dans une petite pièce richement meublée de la tour sud.


Il y avait là Haltern, plus harassé que jamais, en grande
conversation avec Suthafiori ; Evalen Kerys-Andrethe avec le scribe Romare,
et enfin un Melkath à la peau sombre qui, je m’en souvenais à présent, s’appelait
Nelum Santhil et était le chef de port d’Ales-Kadareth. Ruric fit la grimace en
le découvrant.


« Bon, vous voici. » Suthafiori nous regarda, et
nous nous assîmes autour de la table sur laquelle se dressaient des chandeliers.
Haltern murmura quelque chose à Maric, qui se retira. Quand elle referma la
porte, je vis que la garde de la Couronne bloquait l’issue.


Je me trouvais entre Evalen et Ruric. Tout au bout de la
table, Haltern remuait des papiers.


« Haltern, c’est là votre initiative ? dit
Suthafiori.


— T’An, s’ans, je vous demande pardon pour la
soudaineté de cette convocation et pour l’heure tardive. Mais j’ai des
nouvelles importantes et urgentes. »


Il paraissait peu enclin à poursuivre. Evalen et Santhil ne
le quittaient pas des yeux. Suthafiori avait le front plissé et Ruric se
frottait la tempe du bout des doigts.


« Je dois vous dire ceci, reprit Haltern. Nous ne
sommes pas arrivés au bout de cette conspiration. »


Suthafiori hocha la tête. « Nous n’avions jamais
imaginé que Brodin n’ri n’suth Charain pût avoir agi pour son propre compte, mais
– assez intelligemment, peut-être –, il a décidé d’échapper à l’interrogatoire. »


Les yeux voilés de Haltern nous surveillaient. Je compris qu’il
se passait des choses infiniment graves.


« Il y a aussi les Fils de la Sorcière, dit-il, et c’est
là que cela se complique : bien après la mort de Sulis n’ri n’suth
SuBannasen, l’or arrivait toujours des agents de Harantish.


— C’est exact, fit Ruric. Quel est le lien entre les
deux affaires ? »


Evalen s’éclaircit la voix. « Il veut dire qu’il y a un
traître parmi les s’ans. Enfin, c’est possible. Car nous n’avons pas de
preuve, n’est-ce pas, Haltern ? Les morts ne peuvent lancer d’accusation.


— Ils peuvent parler, t’an, si on leur en donne
le temps. » À nouveau, il remua ses documents comme s’il soupesait quelque
chose de moins matériel qu’un parchemin. « Ceci m’a été communiqué ce soir
même par des informateurs. Il semble qu’il y ait d’autres exemplaires, mais
soit ils ne sont pas arrivés, soit ils ont été égarés, je ne sais. Ce qui m’est
adressé m’arrive toujours – tôt ou tard. Voulez-vous entendre parler les morts ? »


Je vis Evalen, Suthafiori et Ruric échanger des regards
interrogateurs. Puis Suthafiori donna son consentement d’un signe de tête.


« Voici, dit Haltern sans le moindre pathos dans la
voix. “Confession de Brodin n’ri n’suth Charain, faite au sixte-jour de la
septième semaine de Durestha en la prison de la Couronne, à Tathcaer. Cette
confession tient à ce que je crains pour ma vie, non par le fait de la Couronne
ou de l’Église, mais d’une autre personne que je nommerai plus tard.” » Haltern
leva les yeux et dit : « Je vous épargne les détails, vous pourrez
les découvrir ultérieurement et ils confirment nos suppositions : il a d’abord
été employé par SuBannasen, puis par… Si vous le permettez, je vais sauter
jusqu’au passage où il nomme le traître.


— Lisez », lui ordonna Suthafiori.


Haltern chercha un parchemin bien précis. « Là… “Lors
de mon retour à Shiriya-Shenin, on me demanda une nouvelle fois d’attenter à la
vie de l’émissaire de l’Autre-Monde, cette fois-ci par le biais d’une fausse
tentative d’assassinat sur la personne de Kanta Andrethe. C’est là la pire des
choses qui m’échut jamais : reconnu, je dus, pour me sauver, transformer
en réalité ce qui n’était qu’une mascarade. Après cela, je me disputai avec mon
employeur, mais je dois avouer que je reçus beaucoup de menaces. De l’or me fut
donné, qui venait certainement de Kel Harantish. Aujourd’hui, je suis justement
accusé de meurtre, ce que je confesse, et de conspiration, ce que j’avoue
également.” »


Haltern lisait posément ce texte écrit dans le style
traditionnel de Peir-Dadeni.


« “J’affirme avec force et je jure par le nom de la
Déesse que tout ce que j’ai fait ne le fut que pour obéir aux ordres très
précis du T’An amari Ruric Orhlandis, hier T’An Commandant en
chef et aujourd’hui T’An de Melkathi, jadis surnommée Yeux-Jaunes et la
Manchotte, mais désormais appelée par tous assassin, conspiratrice et
traîtresse aux Cent Mille.” »


Suthafiori eut un rire bref, incrédule. Nelum Santhil pencha
la tête. Une minute dut s’écouler avant que nous n’osâmes regarder Ruric.


« Démentez, Ruric, dit Suthafiori. Niez, et je ferai
mettre à mort cet insolent… »


La femme se redressa sur son siège et arbora un sourire
sardonique. Ses yeux brillants parcouraient le cercle des visages.


« J’ai des preuves, dit Haltern, sinon je n’oserais
lancer une telle accusation. Il y a Santhil, chef de port d’Ales-Kadareth, qui
reçut et vous fit transmettre l’or de l’Empereur-en-Exil ; il y a les
gardes de la Couronne, Ty Damory et Ceran Gabril, qui laissèrent leur ancien T’An
Commandant en chef rendre visite à Brodin dans sa cellule peu avant qu’il ne… se
suicide. Il y a également ceux qui vous ont vue à Shiriya-Shenin, T’An. Allez-vous
nier ?


— Non, fit Ruric, je ne nierai pas. »


Elle était tout à côté de moi, je sentais la chaleur de son
corps, l’énergie de son regard. Elle garda la main bien à plat sur la table et
ne chercha pas à s’emparer de son arme.


« Vous ? » J’étais abasourdie. « C’était
vous ? »


Evalen se leva et fit un signe. Quatre gardes de la Couronne
entrèrent dans la pièce et se postèrent devant la porte, hors de portée de voix.


« Parlons maintenant », dit-elle d’un air sombre.


Avec tout le calme du soldat de métier, Ruric tendit la main
pour s’emparer de la confession de Brodin.


« Je ne m’attendais pas à cela, dit-elle. Vous
comprenez à présent qu’il n’était pas aussi innocent qu’il voulait bien vous le
faire croire ?


— C’est vous qui osez parler d’innocence ? »
s’écria Suthafiori.


Ruric laissa tomber les parchemins. « Alors ?


— Je n’arrive pas à y croire. » Evalen la dévisageait.


« Je pourrais nier, mais je connais trop bien l’efficacité
de mon ami. » Pleine de morgue, elle s’inclina devant Haltern.


« Entendons les preuves, dans ce cas. »


J’étais abasourdie. Santhil prit la parole, et les gardes
furent appelés afin de remplir le rôle de témoins. Je ne sais même pas si je l’écoutais.
Personne n’allait donc balayer la terrible réalité de sa culpabilité ?


Au cours de l’une des pauses, Suthafiori dit : « Ruric,
comment avez-vous pu faire ça ? »


Nous étions tous blessés au plus profond de nous-mêmes :
c’était une trahison personnelle. Ruric ne répondit pas.


Je repensais à Orthé et à tout ce qui m’était arrivé : la
tentative d’assassinat, la longue traque dans tout le pays, la traversée de la
mer… tout cela à cause de cette femme qui m’était chère, cette femme que je
prenais pour la meilleure amie que l’on pût avoir au cours d’une existence.


« Vous m’avez menti, dis-je. Tout ce que vous avez fait
n’était que mensonge.


— Ruric, intervint brutalement Suthafiori. Au nom de la
Déesse, j’ai le droit d’exiger de connaître vos raisons. Pourquoi ?


— Je suppose que tout a commencé à Rœhmonde… non, c’était
plus tôt que cela. » Ruric secoua la tête. Elle paraissait très lasse
soudainement. Ses yeux cherchaient le visage de Suthafiori.


« Dès le début, j’ai été opposée à la présence des
représentants de l’Autre-Monde, expliqua-t-elle. Depuis le jour où j’ai
rencontré Sam Huxton et ses collaborateurs. Et puis je suis partie pour le nord
en compagnie de Christie – je savais que SuBannasen et Howice tramaient quelque
chose, mais je ne suis pas intervenue. À mon retour, j’ai pu constater l’effet
qu’une seule femme de la Terre avait produit sur cette province…


— Rœhmonde, dis-je amèrement, c’était vous ?


— Non, vous pouvez laisser cela à l’actif de SuBannasen
et de Howice. Ensuite – n’oubliez pas, Christie, que je vous croyais morte –, je
me suis alliée à la faction hostile au Dominion, celle-là même qui soutenait
SuBannasen. À Tathcaer, l’automne dernier, j’ai rencontré les agents de
Harantish. À Shiriya-Shenin… » Elle haussa les épaules sans me regarder :
elle réservait son arrogance pour Kerys-Andrethe. « Christie étant vivante,
j’ai tenu à ce que SuBannasen fût mise en procès. Orthé ne pouvait plus la
défendre. J’ai pris la relève de SuBannasen et assuré le contact avec Kel
Harantish, bien déterminée à faire tomber en disgrâce l’émissaire du Dominion.


— La mort de Kanta, c’était vraiment une erreur ? »
lui demanda Evalen.


Ruric l’ignora. « Vous savez comment cela s’est terminé.
Brodin et moi nous sommes séparés quand il a envoyé des tueurs contre mon ashiren,
Rodion. Je ne voyais plus l’intérêt de le défendre. Il aurait pu me trahir.


— Et vous l’avez tué », dit Haltern.


Suthafiori pencha un instant la tête. Quand sa voix ne
trembla plus d’indignation, elle dit : « Vous étiez T’An de
Melkathi, vous auriez pu vous proclamer Couronne d’Australe… Par le chagrin de
la Déesse, une adepte de la Sorcière nommée Couronne d’Australe ! »


Ruric sourit. Comme si elle regrettait d’être passée à côté
d’une bonne occasion.


« En avez-vous fini avec eux, ou êtes-vous toujours
leur agent ? Pourquoi, Ruric ? Pourquoi ? C’est insensé !


— Insensé ? Oh non. » Enfin, elle posait les
yeux sur moi. Je ne pus soutenir son regard et tournai la tête. Elle était tout
de bleu et d’argent vêtue. La lueur des bougies avait sur sa peau sombre la couleur
du miel.


« Les choses se sont passées comme je l’ai raconté. Quant
aux raisons… Christie, si le poison ou la prison vous avait découragée… Non, nous
ne parlerons que de ce qui s’est passé. Mon intention était de discréditer l’émissaire
de la Terre et le Dominion…


— Pourquoi ne pas me tuer ? demandai-je d’une voix
faible.


— À quoi cela aurait-il servi ? Ils vous auraient
remplacée. Je voulais que nous soyons débarrassés de vous et de votre monde. »


Lentement, comme surprise, Suthafiori dit : « Nous
n’avons jamais été d’accord sur ce point, mais de là à imaginer une trahison…


— Je n’ai pas trahi ! s’emporta Ruric. Tout ce que
j’ai fait, même tuer, je l’ai fait pour l’Australe.


— Même prendre l’or de Kel Harantish ? lui lança
Haltern.


— Je ne vois pas pourquoi je refuserais l’or de mes
ennemis si c’est pour en faire profiter mes amis. »


Une telle audace coupa le souffle à chacun de nous.


« Mais si vous voulez des raisons, reprit Ruric, les
voici. La Terre nous détruira. Soit elle nous changera au point que nous ne
nous reconnaîtrons plus, soit elle ravagera notre environnement. Nous avons
tous entendu parler des armes du Dominion. T’Ans, l’histoire n’a jamais
connu d’arme si terrible qu’on n’y ait jamais recours. J’en veux pour preuve la
Plaine Étincelante et les déserts de l’Elansiir. Croyez-vous que la Terre
hésitera à lancer sur nous de telles armes ?


J’aime l’Australe je l’aime plus que ma vie –, et j’ai voulu
la protéger. »


Opiniâtrement, Suthafiori dit : « On ne peut inverser
la marche du temps.


— Oh, vraiment ? fit Ruric. Il semble pourtant que
l’engeance de la Sorcière est de retour. Non, je ne parle pas du vestige humain
qui se claquemure à Kel Harantish. Mais vous, les habitants de la Terre, vous
qui possédez le sol, vous qui usez d’armes redoutables et voyagez entre les
étoiles, n’êtes-vous pas de la même race que les Fils de la Sorcière ? »


Silence.


« S’aranth ? dit enfin Evalen.


— Il existe des ressemblances superficielles entre
cette civilisation et celle de la Terre, dis-je en pesant chacun de mes mots, et
je ne puis nier que nous possédions des armes effrayantes. En revanche, j’affirme
avec force que nous ne les utiliserons jamais, surtout contre un monde avec
lequel nous avons établi des contacts aussi amicaux…


— Oh, vous, vous êtes différente, dit Ruric avec regret,
mais il n’y a pas que des Christie parmi votre peuple. J’ai observé les hommes
et les femmes venus nous étudier, je commence à bien comprendre le Dominion.


— Jamais nous ne…


— Jamais, cela ne signifie rien, dit-elle. Tant que
nous demeurerons un monde arriéré dont on ne peut rien attendre, nous serons
peut-être à l’abri. Mais nous ne sommes pas à l’abri d’une grande mutation. Vous
êtes trop différents de nous, quand vous vous implanterez ici, nous ne pourrons
que changer. Mais si l’on trouve un jour une chose qui paraît nécessaire à la
Terre… La Déesse pourra nous venir en aide, Christie, car Elle sera bien la
seule ! »


Que répondre à cela ?


Ruric dit encore : « Je suis soldat. Je sais ce qu’est
un rapport de force. L’Australe ne peut rien contre la Terre. Je le sais depuis
longtemps. Je pensais que l’on pourrait retarder l’échéance en faisant passer l’émissaire
pour un assassin… peut-être même pourrait-on prêcher pour la rupture des relations
avec le Dominion. Mais vous avez le don de survie, Christie.


— Vous cherchez des excuses ? lui demanda Evalen. Vous
avez violé les lois et les coutumes de l’Australe, il n’y a aucune
excuse possible ! »


Suthafiori appela les gardes. « Enfermez-la dans ses
appartements. Que personne ne lui adresse la parole ! »


Ruric sortit entre les soldats. Un silence s’ensuivit.


« Par la Déesse ! dit enfin Suthafiori. T’an,
elle peut encore gâter les choses entre nos deux mondes.


— Entre nos mondes ? Non. » En cet instant, je
ne me sentais proche d’aucun occupant de cette pièce. « Elle oublie une
chose : Orthé ne se limite pas à l’Australe. Nous traiterons avec les
autres s’il le faut.


— Je crois qu’elle s’en moque bien du moment que vous
ne touchez pas aux Cent Mille. C’est pourtant ainsi que tout s’achèverait. Nous
ne formons qu’un monde. » Elle porta les mains à ses tempes et passa les
doigts dans ses cheveux blancs comme sable. « Pardonnez-moi… Je vais
demander qu’on nous apporte des rafraîchissements, t’ans, nous avons du
travail. Il y a beaucoup de choses dont il nous faut discuter avant le lever du
jour. »
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L’héritage de Kel Harantish


« Vous ne pouvez leur cacher la vérité ! »
Asshe cessa de déambuler, se retourna et fit face au T’An Suthai-Telestre. L’Orthéen
aux cheveux gris était très nerveux, ses doigts griffus serraient le pommeau de
sa harur-nazari.


« Qu’est-ce que cela apportera à mes T’Ans d’apprendre
qu’il y a un traître parmi eux ? Après l’année que nous venons de passer ? »
Suthafiori soupira. « Non, Melkathi doit se doter d’un nouveau T’An,
mais il vaut mieux que l’on ne sache pas trop pourquoi. »


Le T’An Commandant en chef secoua la tête. « Et
que faites-vous des Orhlandis ?


— Les Orhlandis, oui… Haltern, je pense que vous feriez
bien de m’amener Hana Oreyn Orhlandis. »


Haltern quitta la pièce. Bougies et lampes à huile coulaient
sans que personne y prête attention. La brume montait du fleuve et l’aube se
levait sur Ymir.


Je n’arrivais pas à y croire. C’était un mauvais mélo… Pourtant,
c’était la vérité, et j’aurais pu le deviner bien plus tôt. Je lui avais fait
confiance. Sa trahison me faisait mal.


Evalen parlait à Asshe, elle essayait de le persuader. Suthafiori
se leva pour me rejoindre près de la fenêtre. Sous mes yeux, la cour était
grise.


« Je regrette que vous ayez assisté à cela, me dit-elle,
même si, comme Haltern, je considère que c’était votre droit. Vous avez
souffert de ses conspirations.


— Elle n’aurait pas dû faire ça. » Je ne parlais
pas de moi, mais de nous tous. Elle avait menti et tué, mais elle avait surtout
trahi notre confiance.


« Vous ne voyez pas les choses comme nous. » Ses
yeux pâles se voilèrent. « Mais je suis d’accord. Melkathi est peut-être
une province pauvre, mais elle ne devait pas faire appel aux Fils de la
Sorcière.


— Que peut-on attendre d’une amari, d’une
yeux-jaunes ? » Evalen était amère. Asshe et elle se remirent à
discuter.


« Non, ce n’est pas cela… » Comme si elle pensait
brusquement à quelque chose, Suthafiori appela le scribe. « Romare, convoquez
le Maître de port à la Citadelle. Dites-lui que je veux interdire au vaisseau
de Harantish d’appareiller. »


L’aube était là, si claire et si argentée que j’en aurais
pleuré. L’étoile de Carrick était d’un blanc éclatant. Les étoiles diurnes
criblaient la voûte céleste. La ville sortait de l’ombre.


Amari Ruric Orhlandis… Une femme marquée, blessée, dans
un monde violent, précaire, imprévisible. Après cette maladie qui l’avait
retenue à la Voie des Crânes, elle avait dû, en regagnant Corbek, sentir que le
temps lui était compté. Elle avait vu le chaos qui régnait dans les telestres
et tous les changements occasionnés par une femme de la Terre. Pouvais-je
comprendre Ruric ?


Je me sentais proche d’elle parce qu’elle était la plus « humaine »
de tous les Orthéens. Cela, en soi, était mauvais. Avait-elle été frappée par
cette maladie humaine contre laquelle la plupart des Orthéens sont immunisés :
l’impatience ? La race des Auriques ne faisait jamais de rêves-mémoire, la
femme aux yeux d’or n’en faisait-elle pas non plus ? Croyait-elle que
seule existe la vie ici-bas ? Peut-être était-ce ce que nous avions en
commun, la femme d’une autre planète et moi.


Je dois la comprendre, me dis-je. Personne n’agit ainsi sans
raison. Je dois chercher à comprendre pourquoi.


Haltern revint peu après.


« Oreyn Orhlandis n’est pas dans la maison du T’An
de Melkathi, dit-il, pas plus que ceux du telestre d’Orhlandis. J’ai
lancé des recherches.


— Il n’y a personne ? » Suthafiori s’installa
devant la table et ses doigts effleurèrent la confession de Brodin. « T’An
Commandant en chef, demandez à vos gardes de faire venir ici Ruric Orhlandis, je
veux l’interroger. »


Il obéit. Dois-je rester ? me demandai-je. Je savais
que je ne voulais pas la revoir, mais je ne pouvais partir sans la permission
du T’An Suthai-Telestre. Je me frottai les yeux et secouai la tête pour
tenter d’y voir plus clair. J’étais restée éveillée toute la nuit ; la
dernière fois que j’avais dormi, c’était hier, à l’heure de la sieste.


L’attente se poursuivit. Suthafiori s’impatientait et elle
demanda à l’un de ses l’ri-an d’aller chercher Asshe. Peu à peu, les
conversations cessèrent. Puis Romare entra dans la pièce.


« Le Maître de port vous présente ses hommages, T’An,
et vous adresse un message : le navire de la Sorcière a appareillé ce
matin aux premières lueurs.


— Que l’Ombre s’abatte sur lui ! » Son poing
s’écrasa sur la table. « Est-ce qu’ils… Haltern, retrouvez Asshe, retrouvez
la femme Orhlandis : je veux savoir combien d’agents de Harantish se cachent
dans cette ville ! »


La porte s’ouvrit au même instant et Asshe entra. Pour une
fois, il ne faisait plus preuve d’arrogance.


« Elle est partie, dit-il sans cérémonie. Et la moitié
d’un détachement de l’armée avec elle. J’ai interrogé ceux de la ronde de nuit.
Ils disent qu’elle est partie avant le lever du jour. Ils n’avaient pas d’ordre
pour l’en empêcher. Elle a emprunté l’avenue de la Couronne jusqu’aux docks. »


La petite femme ferma un instant les yeux, puis elle
redressa la tête. « Elle était leur T’An Commandant en chef… J’aurais
dû la laisser aux mains des gardes de la Couronne. Romare, faites venir le
Maître de port. Je veux savoir quels navires sont sur le point de lever l’ancre.
Asshe, convoquez la garde – elle est partie avec bel-Olinyi. »


Et puis, chose incroyable, elle se mit à rire – un rire amer
qui ébranla tout son corps. « Il n’y avait qu’elle pour faire ça. Il n’y
avait que Ruric. »


Je n’attendis pas l’autorisation de me retirer et profitai
de la frénésie qui s’ensuivit. J’allai trouver Maric, lui empruntai Oru et
poussai le marhaz vers Malk’ys-Pic-Est.


« Bonjour, Lynne… » Meredith hésita, puis il ferma
derrière lui la porte du bureau. « Il y a un problème ?


— Ça se voit tant que ça ? Attendez. » Je
terminai ce que j’étais en train de faire. J’aurais pu enregistrer une bande, mais
les bandes, ça s’efface. David Meredith s’assit et me regarda.


« Vous êtes matinal, lui dis-je.


— Je m’habitue au rythme local. » Il avait fort
bien compris que cela allait très mal.


J’achevai d’écrire et regardai autour de moi. Le bureau
était aussi peu organisé que peut l’être n’importe quel lieu de travail orthéen.
Les tables étaient encombrées de documents, de graphiques et de bandes
magnétiques ; des relevés étaient épinglés aux murs à côté de vieilles
cartes enluminées – cartographie par satellite et tracés parfois fantaisistes, côte
à côte. Sur une chaise, traînaient des bols sales, témoins de la visite du
dernier s’an. Mon travail me manquerait.


« Je n’ai pas beaucoup de temps, lui dis-je. Voici ma
lettre, je démissionne du poste d’émissaire… »


Meredith protesta, mais je le fis taire d’un geste. « Vous
êtes désormais l’émissaire officiel sur Carrick V et je ne suis plus qu’une
citoyenne comme les autres. Ce que je fais dès cet instant ne concerne que moi
et ne reflète plus la politique du Dominion. »


Je m’avançai vers la porte, mais il bloqua la sortie.


« Je ne sais pas dans quoi vous trempez, Lynne, et je
ne veux pas le savoir. Mais je vais vous dire ceci : ne faites rien. Cela
ne servira pas leur monde et cela n’aidera pas la Terre. Quant à vous, cela ne
vous apportera rien. Ne faites pas d’idioties.


— Vous avez raison, mais ne croyez pas que je sois
aveugle. »


Il se détendit quelque peu. « Bon, qu’est-ce qui se
passe ?


— Vous le saurez bientôt. Moi, je quitte Tathcaer. Je
ne sais pas quand je reviendrai. Tout ce que je sais, c’est que je ne pourrai
pas le faire en tant qu’émissaire. Et il faut que je parte.


— Qu’est-ce que vous faites de la date de retour ? »


Je haussai les épaules.


Il lut le papier. Un instant, je crus qu’il ne bougerait pas.
Puis il plia la feuille, la rangea dans sa poche et s’écarta.


« Merci, David. »


Il dit quelque chose au moment où je sortais. C’était
peut-être « Bonne chance ».


À une heure aussi matinale, le quai était encore plongé
dans l’ombre de Pic-Est. Les hommes d’Asshe embarquaient sur un navire marchand
de Morvren. C’était un jath-rai à la coque large, rien de plus qu’une
embarcation côtière. J’écartai la foule et trouvai enfin quelqu’un de
connaissance : Evalen Kerys-Andrethe.


« Que désirez-vous, S’aranth ? » Elle
parlait avec les messagers du Maître de port et de la Couronne.


« La permission d’embarquer avec vous. »


Elle plissa le front. Son visage trahissait son indécision. J’aurais
dû demander à Haltern, me dis-je, ou même à Suthafiori, ils auraient compris.


« Je ne peux pas prendre un émissaire étranger, dit-elle.


— David Meredith ne demande pas à venir. »


Il y eut ce rapide battement de la membrane nictitante qui
indique l’amusement. Finalement, cette femme n’était pas aussi lente que je l’avais
cru.


« Trouvez le t’an Haltern, me dit-elle, il est
quelque part à bord. Mais réfléchissez bien, nous mettons les voiles dès que
possible et nous ne pourrons faire demi-tour pour déposer des passagers. »


Je montai à bord et me frayai un chemin parmi l’équipage et
les soldats d’Asshe. Le port sentait le sel et la pourriture, des poissons
flottaient dans les eaux vertes. Des rashaku charognards tournaient dans
le ciel au gré des vents.


Les voiles du bateau de bel-Olinyi étaient encore visibles à
l’horizon quand nous quittâmes Tathcaer. Derrière nous, au sommet des
forteresses de Pic-Est et de Pic-Ouest, l’héliographe envoyait des messages d’avertissement
vers les Îles Sœurs et le sud.


« Le vent ne tiendra pas, disait une voix, on va avoir
une accalmie.


— Quand cela ? » répondit Haltern, qui dissimulait
mal sa frustration. Les inflexions ymiriennes étaient étranges, liquides, néanmoins
respectueuses. J’ouvris les yeux et vis qu’il parlait avec une Voix de la Terre.


J’avais dépassé le stade de la fatigue et je trouvais la
lumière trop violente. J’avais la voix éraillée d’avoir parlé toute la nuit, la
peau de mon front était tendue et la migraine ne me quittait pas. Ma concentration
n’était pas au maximum.


Le soleil était haut, il était plus de midi. Je m’étais
endormie.


« Où sont-ils ? » Je rejoignis Haltern près
du bastingage. Le pont tanguait et je titubais. Je m’agrippai fermement. De là,
je voyais la proue fendre les flots et projeter des embruns aux couleurs d’arc-en-ciel.


« Là. » Haltern tendit la main. À peine visible, un
point dansait entre le ciel et l’eau. Nous ne nous étions pas rapprochés.


« Bon sang, on ne peut pas aller plus vite ?


— On ne commande pas à la mer. » Sa voix calme
tranchait avec le craquement du bois et le claquement des voiles.


Une ligne côtière apparaissait au nord. La lumière du soleil
se réfléchissait sur les eaux pour m’aveugler. Ce n’est pas la première fois
que cela m’arrive sur Orthé, me dis-je. Mais qu’est-ce que je fiche ici ?


« Venez déjeuner. » La main de Haltern s’arrêta
une minute sur mon épaule. Le vent soulevait ses cheveux épars. C’était un
homme très secret, mais lui-même ne parvenait pas à dissimuler son émoi.


« Hal… Que va-t-elle devenir ?


— Que la Mère la juge, dit-il. Moi, je ne peux pas. »


Nous mangeâmes frugalement en compagnie d’Asshe, du
capitaine et du t’an Evalen, à qui Suthafiori avait confié le
commandement de cette expédition improvisée. Nous parlâmes peu. Le jour traînait
en longueur.


Il n’y eut du nouveau qu’en fin d’après-midi, alors que les
côtes n’étaient plus en vue. Je ne m’en serais pas rendu compte si Haltern ne
me l’avait pas dit.


Le navire de bel-Olinyi avait perdu du temps, à moins que
notre capitaine n’eût réussi à tirer plus de puissance de son jath-rai. Les
voiles étaient visibles, ainsi que la tache sombre de la coque. Il n’y avait
que deux embarcations sous un ciel uniforme où les étoiles diurnes
disparaissaient sous la brume. Puis la vigie poussa un cri.


Deux autres points se dessinaient sur la mer en avant du
vaisseau de Kel Harantish, puis j’en découvris un autre plus au sud, peut-être
aussi un quatrième. Des bateaux qui ne semblaient pas se mouvoir, mais qui
avaient capté les messages de l’héliographe et tentaient de couper la route du
sud.


Il s’avéra assez rapidement que le bâtiment de bel-Olinyi
cherchait à changer de cap et que nous nous rapprochions de lui. Pas assez, toutefois.


Le vaisseau de Harantish fila sur le nord-est et le littoral
de Melkathi. Nous nous lançâmes à sa poursuite.


La coque du navire racla le fond et l’équipage rentra les
rames. Je descendis derrière Evalen et Asshe et marchai dans les eaux peu profondes.
La plage s’étendait très loin, caressée par des vaguelettes. Le soleil allait
bientôt se coucher et, à l’ouest, elle prenait des reflets d’argent. Le sable
aspirait mes bottes. Une brise légère faisait frémir la mer. Une odeur de brûlé
non identifiée nous parvenait.


Vide, abandonné, un bateau gisait sur le sable à une
centaine de mètres de là. Le vaisseau de bel-Olinyi était à l’ancre à côté du jath-rai
de Morvren. Sur la plage, marchait une Orthéenne, et je reconnus bel-Olinyi en
personne.


Asshe donna des ordres aux gardes qui l’accompagnaient. Un
bâtiment suivait la côte, des renforts très certainement. Asshe ordonna aux arbalétriers
de ne pas quitter la femme des yeux.


Un peu aveuglé par la lumière, Haltern dit : « Ne
lui faites pas confiance, t’an. »


Evalen regardait vers les terres, les dunes basses et les
immenses étendues d’ocelle jaune. Le brouillard se levait et l’on ne voyait
plus très loin.


« Nous devons être à l’est des Bancs de Rynnal… dit-elle.
L’engeance de la Sorcière nous importe peu. Il est évident que les Orhlandis se
sont enfoncés dans les dunes. T’An Commandant en chef ! Envoyez vos
hommes à sa recherche, mais qu’ils prennent garde aux embuscades. »


Asshe hocha la tête. « Ils vont peut-être se hâter, t’an,
sans s’occuper de nous. Si nous avons passé Rynnal, c’est que nous ne
sommes plus très loin d’Orhlandis.


— Essayez tout de même de les rattraper. Nous vous
suivons. »


Deux des gardes de la Couronne amenèrent bel-Olinyi. L’un d’eux
portait la lance et la dague qu’elle leur avait remises sans discuter. Elle
défit le voile qu’elle portait autour de la gorge et le dégagea de sa cotte de
mailles. Elle nous regardait avec beaucoup de calme.


« T’an. » Elle salua Evalen, puis s’inclina
devant moi et dit, avec l’accent guttural des Ymiriens : « S’aranth.


— Où est-elle ? lui demanda sèchement Asshe.


— Votre compatriote ? J’aimerais bien le savoir. »
Ses lèvres se pincèrent. « Je pense que je m’entretiendrai avec votre T’An
Suthai-Telestre la prochaine fois que je me rendrai à Tathcaer. Il n’est
pas digne qu’un ambassadeur soit enlevé à la force de l’épée… »


Haltern jura. Evalen ne s’émut pas. « Vous voulez dire
qu’on vous a contrainte ?


— Cette femme monte à bord, ses gens sont armés – que
puis-je faire quand ma vie est menacée ? Je lui ai obéi. Mais, soyez-en
assurés, l’Empereur-en-Exil sera mis au courant.


— Oh oui, dit Haltern qui, pour une fois, se dominait
mal. J’y compte bien ! Ainsi la traîtresse est elle-même trahie, et vous
vous en sortez les mains blanches, c’est cela, engeance de la Sorcière ?


— Du calme. » Les yeux d’Evalen se voilèrent et se
fermèrent à demi, ses mains se crispèrent. « Vous, sergent, conduisez
cette femme sur le bateau et dites au capitaine qu’elle est sous ma protection.
Quant à vous, bel-Olinyi de Kel Harantish, dites à vos gens que vous reviendrez
à Tathcaer. Dès que j’en aurai fini avec Melkathi. »


« On n’y arrivera jamais. » Haltern avait l’air déprimé,
comme s’il avait honte de son éclat devant bel-Olinyi. « Toutes ces
vasières, et on ne connaît pas le pays… On ne rattrapera jamais Ruric Orhlandis.


— Il va encore faire jour quelque temps », lui
dis-je.


C’était Merrum, et la température était très élevée en cette
fin d’après-midi. Le soleil se coucherait bientôt. Ce que j’avais pris pour de
l’ocelle jaune n’était en fait que la variété ordinaire, à moitié brûlée par la
sécheresse. La lumière resplendissait sur les vastes étendues de limon, les
chenaux asséchés et les bancs de sable. Des oiseaux-lézards poussaient des cris
métalliques et venaient nicher dans des roseaux secs qui craquaient comme des
ossements. Cette côte désolée s’étendait de part et d’autre ; vers l’intérieur,
elle se changeait en dunes et en monticules terreux.


Evalen avait pris la tête de ses gens, auxquels s’étaient
joints les hommes et les femmes des autres bateaux. En tout trois cents
personnes. À présent, elle dépêchait des éclaireurs pour que nous soyons
informés de la position d’Asshe et d’Orhlandis.


« La nuit devrait être claire, dit à notre approche la
Voix de la Terre à la robe brune. Attendez pour poursuivre le second crépuscule.
Je pourrai peut-être vous aider.


— Passez devant, Lishaan, nous allons nous mettre tout
de suite en route. » Evalen employait l’inflexion informelle. En nous
voyant, elle ajouta : « Que chacun reste groupé, une attaque est
toujours possible. »


Le sable collait à nos bottes humides et des nuées d’insectes
nous suivaient alors que nous foulions les dunes couvertes d’ocelle. Les rashaku-nai
chantaient dans les marais. Marcher était épuisant. De ses yeux pâles grands ouverts,
Haltern regardait le paysage monotone qui s’étendait en arrière de la côte.


« C’est peut-être les Collines d’Eirye… ou Vincor, si
nous sommes plus au sud-est, dit-il à Evalen. T’an, elle pourrait s’arrêter
à Orhlandis.


— Pourquoi ?


— Son telestre peut lui fournir des gardes et un
marhaz, de là il n’est pas impossible de longer le littoral jusqu’à
Ales-Kadareth. T’an, on peut rester caché quelque temps dans ce port
avant d’appareiller…


— Pour Kel Harantish ? » Evalen secoua sa crinière
blonde. « Cela n’est pas permis. »


Haltern la prit par le bras. « Elle est Ruric la
Manchotte, Yeux-Jaunes de Melkathi, elle a des amis. Si le T’An
Suthai-Telestre devait la juger hâtivement et avoir à le regretter…


— Non, dit Evalen, je ne la laisserai pas partir. Elle doit
passer en jugement. Si je devais en décider… Pardonnez-moi, Haltern, elle était
également mon amie, mais je la ramènerai à Tathcaer. Veuillez m’excuser, je
dois prévenir Asshe. »


Comme ils sont ambigus, me dis-je, dans leurs amours et
leurs haines. Mais moi, je ne le suis pas – non ! Je veux qu’elle réponde
de tout ce qu’elle a fait.


Nous parvînmes à trouver notre chemin entre les fondrières
et les vasières, et c’est ainsi que nous arrivâmes au second crépuscule dans
une maison-telestre bâtie sur un tertre.


« C’est Vincor », me dit Haltern alors que nous
mangions. Evalen s’entretenait avec les éclaireurs d’Asshe et les occupants
plutôt renfrognés du telestre. « Nous attendrons ici le second
crépuscule. »


La pénombre était chaude et je m’endormis dans la cour à l’endroit
où je m’étais assise. Seul le départ d’Evalen me dérangea. La Voix de la Terre
Lishaan et elle emmenaient les hommes et les femmes capables de se déplacer
très rapidement ; son Second, homme sombre originaire de Peir-Dadeni, s’occuperait
plus tard des autres.


« Elle va essayer de lui couper la route d’Ales-Kadareth,
dit Haltern en s’installant à côté de moi. Profitez de ces instants de repos, vous
n’en aurez plus le loisir après. »


Dès mon arrivée sur Orthé, j’avais pris l’habitude de faire
de petits sommes à n’importe quelle heure et en n’importe quel endroit. La
seconde fois où je m’éveillai, piquée par les insectes, les jambes douloureuses,
ce fut à la lueur des étoiles. Deux hommes discutaient avec le Second d’Evalen.
L’un d’eux avait le bras entouré d’un bandage sommaire imbibé de sang noirâtre.


« On va suivre le chemin de lisière jusqu’à Orhlandis, dit
l’homme de Peir-Dadeni. Le T’An Commandant en chef Asshe a été attaqué, mais
les gens du t’an Evalen ont rattrapé les Orhlandis et les ont éloignés
de la route de Kadareth. On va maintenant se hâter jusqu’au telestre d’Orhlandis. »


La clarté stellaire arrachait toute couleur au paysage, aux lapuur
rachitiques qui bordaient les chenaux, à l’ocelle qui crissait comme de la
cendre sous les bottes. Le chemin était tortueux, difficile à suivre ; des
ponts de bois étaient jetés sur les chenaux. Les premiers que nous trouvâmes
étaient coupés ; heureusement que les Orthéens emportaient du matériel
avec eux. Orhlandis essayait de retarder Asshe et Evalen.


La nuit se fit plus fraîche quand les étoiles pâlirent et
que ce fut le premier crépuscule ; nous attendîmes jusqu’à l’aube. La
lumière nous trouva au milieu de prairies inondables avec, dans le lointain, des
renflements qui ne méritaient même pas le nom de colline.


Le terrain s’éleva quelque peu et nous suivîmes des pistes à
travers des champs où l’ocelle se mourait parmi la boue. À notre passage, des skurrai
levaient la tête : ils n’avaient que la peau et les os sous leur pelage
miteux. Des lapuur rabougris s’accrochaient aux abords des digues tandis
que des nuées de kekri ou de siriye voletaient au-dessus de la
boue. Le soleil pâle émergeait de la brume, l’air était déjà chaud. Puis nous
arrivâmes au sommet d’une butte et je vis une autre maison-telestre
ceinte de hautes murailles. Deux des hommes d’Asshe sortirent d’on ne sait où, harur
à la main, pour nous conduire vers le campement d’Evalen.


« S’aranth. » Elle était polie, mais
préoccupée. « Haltern, vous êtes là. Je vais parler avec Orhlandis. Vous, en
tant que Messager de la Couronne, devrez venir avec moi.


— Elle est assiégée ? » Haltern jeta un coup
d’œil en direction de la maison-telestre. Assez futilement, il épousseta
la boue qui le souillait. Après une telle nuit, aucun de nous n’était très
présentable. « Christie, vous aussi lui parlerez, nous pouvons encore
mettre fin à cet incident sans combattre.


— Je préfère les mots. Ces telestres ont été
bâtis pour résister aux pillards venus de la mer, ce sera sacrément difficile
que de l’en faire sortir. »


Evalen me regarda. « Puisse-t-elle vous entendre.


— J’en doute, mais je viendrai tout de même. »


Il me fallut déployer beaucoup d’efforts pour me remettre en
marche. L’air était suffocant. Je suivais Haltern et Evalen. Les pistes étaient
poussiéreuses, elles franchissaient des digues ou passaient à travers des
bouquets de lapuur et de saryl-kiez. Quand je me retournais, le
paysage me semblait vide. Il y avait pourtant deux ou trois cents hommes et
femmes en armes.


« Avancez-vous, dit Evalen à l’un des soldats d’Asshe. Dites-leur
que nous voulons lui parler. »


La femme déposa ses épées et se dirigea vers la maison-telestre,
bras levés. De toute la troupe d’Evalen, nul n’était plus près qu’elle, à
portée d’arbalète.


Le soleil projetait vers nous l’ombre des murailles. Ce n’était
pas un gros bâtiment – il était en fait si petit que j’en fus surprise. Rien
que des hauts murs et de grosses tours à chaque angle. Je distinguai des portes
épaisses. L’enceinte était entourée d’un fossé mesurant bien dix mètres de
large. Un unique chemin conduisait à la porte.


« Voilà l’obstacle, dit Evalen. Cette maudite sécheresse
n’a laissé que de la boue. Un des hommes d’Asshe a failli se faire aspirer
alors qu’il prenait position. Il faut traverser à découvert, on ne peut pas les
prendre par surprise. Nous n’avons pas d’échelle, il faut s’attaquer
directement aux portes. Nous avons la supériorité du nombre : nous pourrions
y arriver, mais pas aisément.


— Elle a été T’An Commandant en chef, lui rappela
Haltern, elle sait ce que c’est que de mener un siège. »


Les cris du messager provoquèrent un certain remue-ménage
sur les remparts, mais pas de réponse pour autant. Un carreau d’arbalète s’enfonça
dans la terre aux pieds de la femme, et Evalen dut la rappeler.


« Pourquoi discuterait-elle avec nous, t’an ? »
Asshe arriva, silencieux comme un chat. « J’ai fait poster des gardes
en tout point, elle est encerclée. »


Le front de la femme se plissa. « Attendons. Elle peut
tenter une sortie. Et elle sera peut-être plus désireuse de parler quand elle
se rendra compte qu’elle ne peut pas s’enfuir. »


Ils édifièrent des tentes là où les bouquets de lapuur
étaient plus denses, et je partageai des rations avec les soldats d’Asshe. La
température ne cessait de monter. Evalen et Asshe passaient beaucoup de temps
avec leurs capitaines et élaboraient des plans d’attaque. Mon estomac se noua
quand je crus venu le moment fatal. Haltern était infatigable. Nous parcourûmes
la campagne autour de la maison-telestre, des marais jusqu’aux buttes couvertes
de lapuur situées plus à l’intérieur des terres. Il parlait peu. Le
soleil tapait fort et les étoiles diurnes scintillaient. Nous regagnâmes l’ombre
des tentes. L’atmosphère tendue nous empêcha de nous reposer. Un rashaku-nai
qui volait en plein midi s’abattit à terre, percé de quatre carreaux d’arbalète.


Vers le soir, Evalen dépêcha un autre messager, mais sans
plus de résultats.


Nous attendîmes. Asshe organisa la garde de nuit. La tension
était grande : ils redoutaient une attaque nocturne. Mais la nuit était
claire, la clarté stellaire rendait toute chose visible, et Orhlandis demeurait
paisible.


Attendre, nous ne pouvions rien faire d’autre.


« Qui est-ce ? » Un groupe d’Orthéens vêtus
de tuniques grossières conversait avec Evalen.


« Des gens des telestres voisins. » Haltern
se cala à l’ombre d’une grosse touffe de saryl-kiez. Cette deuxième
journée était encore plus chaude que la première. « Ils veulent savoir ce
que compte faire le t’an Evalen.


— Ils vont nous aider ?


— À Melkathi ? » Ses yeux se voilèrent.
« Au mieux, nous trouverons de l’indifférence. Au pire… que voulez-vous, Orhlandis
est un telestre melkath. »


La peur se changeait en ressentiment, en haine. Les murs
trop blancs de la maison-telestre semblaient se moquer de moi.


« Pourquoi est-ce qu’elle ne fait rien ? »
demandai-je sauvagement.


La voix d’Haltern était dépourvue de colère. « Que
peut-elle faire ? »


Le crépuscule tomba sur cette deuxième journée, et nous
continuâmes d’attendre.


Les rêves se fondaient avec l’instant de l’éveil : cris,
ténèbres, confusion. Un pan de becamil me fouetta le visage, et je
sortis de la tente pour retrouver l’air chaud. Des étincelles jaunes passaient
dans mon champ de vision.


« Le feu ! »


Autre volée d’étincelles. Je rejetai la tête en arrière et
regardai, aussi concentrée qu’un enfant devant un feu d’artifice. Le sommeil
rendait floues des images de fusées qui retombent…


Le feu courait dans l’ocelle desséché et les lapuur, des
flammèches rouges montaient dans la nuit calme.


« Des flèches enflammées ! » cria quelqu’un à
côté de moi. Je me trouvais au beau milieu d’un groupe d’Orthéens – ceux des
autres telestres, certainement. Ils s’interrogeaient, effaçaient le sommeil
de leurs visages, bouclaient leurs ceinturons ou laçaient leurs tuniques. Evalen
avait tenté de s’assurer leur collaboration.


Une escouade de gardes passa en courant. Le camp était en
émoi, comme une ruche de becamil que l’on aurait retournée : cris, frénésie,
panique contrôlée mais pourtant présente. Je clignai des yeux. Une des tentes
avait pris feu.


« Vous ! » J’attrapai par le bras une
Orthéenne d’âge mûr. « Votre telestre est loin d’ici ?


— Quelques seri au nord…


— Allez chercher ses habitants, ramenez-les ici. Dépêchez-vous !
Aidez-nous à lutter contre ce feu. » Elle me regardait assez stupidement
et je dus la secouer. « Vous ne voyez pas que tout est sec ? Toute la
campagne va être détruite ! »


Elle garda le silence pendant quelques secondes. Puis les
cris et le tumulte se rapprochèrent et j’entendis les craquements du bois qui
brûlait : elle hocha rapidement la tête et partit en courant vers l’arrière
du campement. Je la vis monter sur l’un des maigres skurrai, lui
enfoncer les talons dans les flancs et filer comme l’éclair. La lumière des
étoiles éclairait son chemin.


Quand je me retournai, la moitié du ciel rougeoyait.


Tout allait si vite ! Je voyais des tentes noircir, se
froisser, s’effondrer – et il n’y avait plus alors que des flammes bondissantes.
Une pluie d’étincelles dorées monta vers le ciel. Les broussailles prenaient
feu. Des hommes et des femmes dont je n’entrevoyais que la silhouette sombre
essayaient bien de lutter, mais il leur fallait abandonner. Une autre volée de
flèches enflammées jaillit hors de la maison-telestre.


Ruric.


Ruric qui ne pouvait résister au siège et préférait tout
brûler…


Je me mis à courir et évitai le feu qui éclatait de toutes
parts. Le bois des lapuur était incroyablement sec. Les cris cessèrent. Le
feu ronflait sinistrement. Je courais, éblouie, et ne retrouvais la piste que
par le plus grand des hasards. Je courais comme si je n’étais pas fatiguée, comme
si j’avais pu fuir jusqu’au petit matin.


Une digue m’empêchait de passer. Frénétiquement, je la
longeai jusqu’à ce que je trouve un pont de planches. L’eau peu profonde
brillait parmi le limon. Une fois de l’autre côté, je me retournai pour
regarder.


Il y a la peur, et il y a la terreur. Là, essoufflée, les
poumons douloureux, je savais faire la différence. Avec la terreur, il n’y a
pas de peur parce qu’il n’existe aucune possibilité de se battre. Contre le feu,
par exemple. Il n’y a aucune décision à prendre. On s’enfuit, tout simplement.


Quelques instants plus tard, je rencontrai un groupe de
soldats et m’arrêtai. Je m’apprêtais à leur demander où se trouvait Evalen, quand
j’aperçus Haltern.


« Ça va ? » Il s’écarta du groupe pour venir
me rejoindre.


J’avais le souffle coupé, je ne pus que hocher la tête.


Les ténèbres nous cachaient les étoiles, on eût dit un
rideau noir à la base rouge. L’odeur de brûlé venait jusqu’à nous. Le vent s’était
levé et des rafales venaient parfois ranimer les flammes.


« En route ! ordonna Haltern. Nous allons rejoindre
le t’an Evalen à Rimnith. »


En un laps de temps étonnamment bref, les soldats se mirent
en colonne et reprirent la piste. Je me retournai. Les flammes craquaient et s’élevaient
à six ou sept mètres dans des volutes de fumée.


« Elle a réussi à briser le siège, me murmura Haltern
alors que nous partions. Elle a détourné l’attention sur autre chose et nous ne
pourrons plus l’arrêter. J’espère que le feu va la piéger, elle et son telestre
maudit ! Qu’elle essaye donc de se réfugier en Australe, n’importe où… »


Trop essoufflé, il dut s’interrompre. Nous courions à toutes
jambes. Derrière nous, le feu se propageait comme une nappe liquide.


De minuscules particules noirâtres flottaient dans l’air. Je
toussais, j’avais la gorge irritée et mon souffle se faisait rauque. Devant moi,
le sol était doux, noir et chaud. Des troncs de lapuur calcinés se
dressaient çà et là. Des fumerolles grises sortaient encore de terre. Les cendres
étaient trop chaudes pour que l’on pût marcher dessus, même avec des bottes
épaisses.


Je franchis un cours d’eau asséché et un champ retourné
avant d’arriver sur une butte où je m’assis. Les paumes de mes mains étaient
pleines de cloques, j’avais trop manié la pelle. De là, je voyais toutes les
digues qui avaient été transformées en coupe-feu. Les Orthéens se tenaient à la
limite des terres incendiées : assis ou debout, ils bavardaient ou se
contentaient de regarder le soleil. Il était midi. La fumée qui s’était
accumulée au-dessus du littoral commençait à se disperser. L’atmosphère trouble
changeait l’étoile de Carrick en un disque sépia.


Cela avait été pire sur les terres les plus élevées. La
fatigue brouillait ma vue, mais j’apercevais toujours les restes calcinés des lapuur
et des saryl-kiez ; de certains s’échappaient encore des voiles de
fumée noire. J’avais envie de partir à la recherche des gens que je connaissais,
mais il valait mieux que je me repose encore un peu.


Au loin, la maison-telestre d’Orhlandis n’était plus
qu’un amas noirci. La chaleur avait fait crouler les pierres. Tout n’était plus
que cendres et désolation. On n’avait pas réussi à éteindre le feu, seuls les
digues et l’absence de végétation avaient permis de le contenir. Les soldats d’Evalen
et les habitants des telestres voisins avaient lutté de toutes leurs
forces.


Où peut bien être Ruric ? me demandais-je. J’étais trop
fatiguée pour me mentir. Non, je ne la haïssais pas. Je pouvais être révulsée
par ce qu’elle avait fait, mais pas par elle. Si elle réussissait à s’en tirer,
à s’enfuir vers Ales-Kadareth…


Je me levai tout de même et regagnai lentement Rimnith, autre
petit telestre situé à la lisière des terres brûlées. Des Orthéens m’arrêtaient
pour me saluer d’un air las. Ils étaient sales et fourbus. Je rejoignis ceux
qui se trouvaient dans la cour et buvaient l’eau du puits.


Haltern m’aborda alors que je me lavais le visage avec l’eau
d’un seau.


« Qu’en pensez-vous ? » Son regard dépassa le
porche pour se poser sur les champs noircis.


« Il faut être vigilant, le feu couve peut-être encore. »


Il grogna en guise d’assentiment. Je me demandai ce qui n’allait
pas. Le feu seul ne pouvait expliquer son abattement – surtout maintenant qu’il
avait été vaincu.


« Hal, qu’est-ce qui se passe ?


— Evalen a envoyé des hommes à sa recherche. » On
eût dit qu’il ne m’avait pas entendue. Puis il ajouta : « Elle a
brûlé ses propres terres. Incendié son telestre. Cette engeance aux yeux
dorés…


— Hal.


— Vous ne pouvez pas comprendre ce que cela signifie, me
dit-il. Quand on fait ça… Les Fils de la Sorcière détruisent la terre, et elle…


— En arrivant ici, vous étiez partisan de la laisser
rejoindre le port. »


Il ne répondit pas tout de suite. « Le T’An Commandant
en chef a trouvé un telestre désireux de nous vendre des marhaz. Vous
en voulez un pour regagner le bateau ?


— Si j’ai le choix, oui. Allons voir ça. »


Je ne reparlai plus de Ruric. L’empathie, les souvenirs :
oui, je comprenais parfaitement ce qu’il ressentait. Mais Ruric… J’avais
suffisamment entendu parler les Orthéens pour savoir que l’avis de Haltern
reflétait l’opinion générale.


Evalen se tenait dans la salle de réunion de Rimnith, où
elle organisait le repas de ses soldats avant qu’ils ne repartent en patrouille.


« Elle va peut-être à nouveau tenter de gagner la côte. »
La tête grise d’Asshe était penchée sur la carte. « À moins qu’elle ne s’enfonce
dans le pays pour s’y cacher.


— Vous ! » Bien adossée à son siège, Evalen s’adressait
à un homme tapi dans un recoin de la salle. « Où est-elle partie ?


— Je l’ignore. » L’homme était maussade. Il me
fallut bien une minute pour oublier la crasse qui le recouvrait et découvrir le
profil de mante religieuse de Hana Oreyn Orhlandis. « Je vous le dirais si
je le savais. Croyez-moi, t’an. »


Evalen émit une sorte de grognement dubitatif. D’autres
prisonniers étaient sous bonne garde : certains avaient le faciès d’Orhlandis,
quelques-uns avaient conservé leurs armes. Je reconnus des visages entrevus
lors de mon voyage à Rœhmonde : Ho-Telerit, un rouquin… Ainsi, ils avaient
abandonné Ruric, à moins que ce ne fût le contraire…


« Vous avez des messages pour la Couronne ? »
Haltern prit les papiers que lui montra Evalen. « Combien de temps
allez-vous passer à Melkathi ?


— Je veux tout fouiller de fond en comble. Que les
autres navires escortent le vaisseau de bel-Olinyi jusqu’à Tathcaer : cette
femme de Harantish doit répondre à certaines questions. » Elle leva la
tête et me vit. « S’aranth, je suis heureuse de vous voir saine et
sauve. Désirez-vous rester ici ou rentrer avec les bateaux ? »


Je me sentais terriblement fatiguée. Ma venue ici n’avait
servi à rien. Quant à Ruric… Les patrouilles scrutaient déjà les abords du
sinistre. Il y avait de grandes chances pour qu’ils la trouvent ici. Si elle s’était
enfuie, pensai-je, elle avait déjà été capturée.


« Je vais rentrer avec Hal », dis-je.


On me procura un marhaz aux reflets cuivrés, une bête
très docile, et je m’intégrai dans le groupe de Hal. C’était le milieu de l’après-midi
et la démarche chaloupée de mon marhaz était étrangement soporifique. Je
traînais un peu en arrière, à moitié endormie. Le ciel était d’un étonnant bleu
nacré, la poussière de la piste se mêlait aux cendres qui flottaient encore
dans l’air… les prairies desséchées, rompues seulement par des digues de terre…
et au-delà, plus loin encore que les rashaku qui planaient au-dessus des
bancs de sable, la frontière bleutée de la mer…


Mon marhaz s’arrêta brusquement et je m’éveillai.


Des sabots claquèrent sur le sol dur. Il y eut une
bousculade. Je vis la demi-douzaine de gardes disparaître dans un bosquet de lapuur.
Haltern s’avança près de la digue, au bord du pont de bois. Le soleil
faisait miroiter les lames de ses harur. Je talonnai mon marhaz pour qu’il
se mette au trot.


Le feuillage duveteux des lapuur m’empêchait de voir
ce qui se passait. Je sautai à bas de ma selle et fonçai vers les arbres. Haltern
me suivait, je le savais. J’entendis alors des cris.


« Destructrice ! Amari…


— … incendié ses propres terres…


— … injure à la Déesse ! »


Haltern me dépassa quand nous entrâmes dans une clairière.
« Ça va, ça va, laissez-la ! Je vous dis de la laisser ! Que
la Déesse vous ronge les entrailles ! »


Il y avait là un skurrai : tête baissée, il
arrachait doucement l’ocelle qui poussait entre les lapuur et le cours d’eau.
À ses côtés, anonyme, en chemise et haut-de-chausses, se tenait Ruric Orhlandis.
Ses vêtements étaient couverts de cendres, seule brillait la harur-nilgiri
qu’elle brandissait. Ses cheveux sombres tombaient sur son front, son visage
était aux aguets, ses yeux brillaient.


Les gardes se déployèrent, harur-nazari et harur-nilgiri
à la main. La violence déchira l’air comme une décharge électrique. Quatre
hommes et deux femmes, six visages distincts qui bientôt se fondirent en un
seul assaillant. Ruric se tassa sur elle-même, ses yeux se tournèrent vers la
digue. Impossible de fuir. Elle était s’an : ils hésitaient. Mais
elle avait détruit des terres… Une éventualité qui se présentait enfin : le
désir tacite de passer à l’attaque…


« Non, dit calmement Haltern d’une voix qui ébranla le
silence. Vous, là ! Désarmez-la. Si l’un de vous pose la main sur elle, je
ne donne pas cher de sa peau ! Elle va venir à Tathcaer et se présenter
devant le T’An Suthai-Telestre. Allez-y ! »


Puis il regarda Ruric dans les yeux. Ils échangèrent un
message muet. Puis elle écarta ses lèvres minces et ébaucha un sourire. Son
corps se détendit. Le soleil vint frapper la lame de son épée quand ses six
doigts s’ouvrirent et relâchèrent le pommeau.


Ils se jetèrent sauvagement sur elle, lui passèrent le bras
dans le dos si violemment qu’ils la blessèrent. Haltern ne le remarqua pas. Je
m’en retournai auprès des marhaz.


« Je pensais qu’elle aurait… » Haltern me lança un
rapide coup d’œil avant de regarder droit devant lui. « Elle avait cette
dernière possibilité, les laisser la tuer.


— Pas Ruric, non. » Peut-être aurait-elle fait
cela si elle n’avait été qu’une Orthéenne ordinaire, mais ses yeux avaient des
reflets d’or. Oui, peut-être l’aurait-elle fait si elle avait eu l’espoir d’une
autre vie.


Le vent souffla des cendres sur la terre brûlée. La chaleur
du soleil avait la force d’un coup de poing. Nous poursuivîmes notre chemin
avec Ruric Orhlandis pour la ramener à Evalen, à Tathcaer. Que serait la
justice pour une alliée des Fils de la Sorcière ?
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Les exilés


Nous cabotâmes le long des côtes de Melkathi, et ce n’est qu’à
l’aube du quint-jour que nous entrâmes dans le port de Tathcaer. Les fenêtres
de la forteresse de Pic-Ouest chatoyaient au soleil. Pic-Est demeurait dans l’ombre.
J’attendis sur le quai que le bac amène à terre les soldats d’Evalen. La terre
ferme dansait sous mes pieds. Je m’étais une fois de plus habituée aux
mouvements de la mer.


« On amène les Fils de la Sorcière », dit Haltern
en voyant s’approcher la chaloupe du bateau de Kel Harantish. Puis il se tourna
et s’inclina respectueusement. « T’An Suthai-Telestre. »


Suthafiori descendit d’un skurrai-jasin et le salua.
« Le t’an Evalen est ici ?


— Elle accompagne les Orhlandis, fit-il en tendant la
main vers les flots.


— J’ai entendu dire… » La petite femme hésita.
« La ville bourdonne des rumeurs de Melkathi. On parle d’un incendie. Est-ce
vrai ?


— C’est vrai. »


Elle ferma à demi les yeux, la colère se peignit sur ses
traits. « C’est elle ? C’est Ruric ?


— Elle a avoué, et ses gens l’ont confirmé.


— L’imbécile, la traîtresse aux yeux jaunes… »
Elle frappa du poing dans le creux de sa main, puis tenta de recouvrer son
calme. C’est donc la vérité. Envoyez-moi Evalen. »


Suthafiori retourna s’asseoir dans le skurrai-jasin.


« Vu la façon dont elle parle, on croirait que c’est la
pire chose que Ruric ait jamais faite. »


Haltern secoua la tête. « Vous n’êtes pas de ce monde, Christie.
Intriguer est une chose, mais profaner ainsi la terre… Orhlandis était mon amie.
Mais vous ne pouvez demander à un Beth’ru-elen d’approuver la destruction par
un s’an de son propre telestre.


— Il n’est pas détruit.


— La terre renaîtra, bien sûr, mais la continuité est
rompue. Un telestre ne peut vivre si son s’an le trahit. »


Il alla à la rencontre d’Evalen. Je le regardai partir. Non,
il ne pouvait pas penser autrement. La terre, l’histoire : bien plus
importantes pour les Orthéens que tout individu. Moi aussi, j’éprouvais cela :
l’empathie avec le sol.


Evalen parla à Suthafiori et appela Asshe auprès d’elle. La
garde fit débarquer les membres du telestre d’Orhlandis, ainsi que
Kurick bel-Olinyi et deux autres rejetons de la Sorcière. Après une brève
discussion, Suthafiori s’éloigna ; le petit groupe la suivit à pied.


Nous passâmes entre la Maison des Guildes et les bureaux du
Maître de port avant d’aborder le grand portique et l’avenue de la Couronne. La
ville était vide au lever du jour. La voie pavée toute droite se faufilait
entre Pic-Est et Pic-Ouest avant de pénétrer au cœur de la cité. Je levai les
yeux et découvris la Citadelle aux premiers rayons du soleil. Je pensais que
telle était notre destination, mais Evalen fit franchir à tout le monde les
portes de la Maison de la Déesse.


La grande cour était vide et le bruit de la fontaine résonnait
étrangement. Un vent chaud souleva mes cheveux, caressa ma peau et m’apporta un
instant le parfum de l’ocelle coupé. Puis, comme le petit groupe pénétrait sous
le dôme de la maison de la Sagesse, je vis Blaize n’ri n’suth Meduenin. Il n’y
avait plus en moi qu’une sourde colère : qu’une telle chose que la
trahison d’Orhlandis pût arriver !


« Christie. » Il me prit par le bras alors que
nous gagnions les gradins inférieurs. « Ils ont pris Rodion. Par la Déesse !
C’est à peine plus qu’un ashiren, elle ne sait rien de toute cette…


— Comment est-ce arrivé ?


— Il y a quelques jours, elle a reçu un message de
Ruric lui enjoignant de quitter la maison du T’An de Melkathi. C’était
son s’an, que pouvait-elle faire sinon obéir ? Nous pensions
retourner à Meduenin, mais ils nous ont rattrapés sur la route. Christie, qu’est-ce…


— Attendez, lui dis-je, ça va s’arranger. On ne peut en
vouloir à une enfant comme elle. »


Je m’assis au premier rang, à côté de Haltern. Blaize était
toujours avec moi. Je vis le t’an Evalen froncer les sourcils. Il y
avait pas mal de monde sous le dôme, principalement des Voix de la Terre et des
Gardiens de la Sagesse. Les soldats d’Asshe gardaient une trentaine d’hommes et
de femmes portant le sari de Melkathi ; d’autres militaires étaient
également présents.


Maric réapparut. « Christie, me dit-elle, le t’an Evalen
demande si vous n’êtes pas fatiguée et si vous ne préférez pas vous reposer à
Malk’ys-Pic-Est. »


J’essuyai mes mains gonflées sur mes hauts-de-chausses tout
sales. « Dites au t’an que je la remercie de se soucier de moi, mais
mon rôle d’observateur m’oblige à assister à ce qui va se dérouler ici. »


La jeune fille brune me sourit. « Je le lui dirai. »


Evalen aurait pu faire appel à Suthafiori pour me chasser, certes,
mais je savais déjà tout ce qu’il y avait à savoir dans cette malheureuse
affaire.


Les sièges des premiers rangs étaient tous occupés. Je
reconnus Hana Oreyn Orhlandis, puis Rodion et ses cheveux d’argent – elle
penchait la tête et ses douze doigts se refermaient sur son ventre arrondi –, la
Voix de la terre Tirzael parmi des prêtres en robe brune, Evalen et Romare, Suthafiori
enfin.


Leurs vêtements chatoyants et leurs lames au fourreau
brillaient dans la pénombre. Une longue colonne de lumière solaire entrait par
l’ouverture du toit et illuminait de vastes volumes d’air où dansaient des
poussières. Elle ignorait les gradins supérieurs, mais éclairait les peaux
sombres, les chevelures blondes, les tresses compliquées, mais aussi les yeux
vifs, les vêtements éculés et les mains trop nerveuses.


La bouche noire du puits attirait mon regard ; de l’autre
côté de ce vide se tenait Ruric Orhlandis.


Elle inclinait la tête.


Ils n’avaient pas été tendres avec elle. Sa bouche gonflée
présentait des traces de sang séché. Sa chemise sale était déchirée, et l’on
voyait sa crinière descendre jusqu’au milieu de ses omoplates. Son bras unique
n’était pas entravé et elle tirait sans s’en rendre compte sur la manche vide
ou massait son moignon. En revanche, une chaîne maintenait ses chevilles. Des
rides d’épuisement se dessinaient sur la peau reptilienne de son visage.


Evalen parla la première, puis ce fut le tour d’Asshe. Suthafiori
et les prêtres écoutèrent en silence le récit des événements de Melkathi. Comme
toujours, c’étaient ces prêtres en jupe qui me paraissaient les plus
extraterrestres avec leurs cages thoraciques cintrées comme la coque d’un
navire, leurs tétons multiples, leurs crânes rasés ou leurs crinières trop
courtes. Les habitants du telestre d’Orhlandis parlèrent aussi : on
aurait pu les prendre pour des humains. Toujours la vieille illusion de Carrick V.


De tous les soldats qui avaient fui avec Ruric, seule
Ho-Telerit prit la parole. Elle fit face à Suthafiori, ses grosses mains
glissées dans sa ceinture.


« La conspiration est une chose. Je suis soldat, et
quand la Manchotte… quand Ruric Orhlandis était T’An Commandant en chef,
j’étais heureuse de la suivre. Ce fut la même chose quand elle quitta Tathcaer. »
La femme ne tenait pas en place. « Mais je ne cherche pas à détruire la
terre, T’An Suthai-Telestre, je ne veux pas brûler le sol nourricier. À
Melkathi, quand elle a vu que nous ne voulions pas obéir à ses ordres, elle a
lancé elle-même les premières flèches enflammées. Quelques Orhlandis l’ont
imitée, mais personne de chez nous. Nous n’aurions pas quitté la ville si nous
avions su que cela devait se terminer ainsi.


— Il est un peu tard pour les regrets », dit Suthafiori.
Elle se tourna vers Kurick bel-Olinyi et ajouta : « Vous devriez
méditer cela, Excellence. »


La femme de Harantish se leva. « Elle s’est rendue
maître de mon navire !


— Je n’en doute pas, chacun sait que les rejetons de la
Sorcière sont extrêmement négligents et laissent traîner leurs instruments
quand ils ne leur servent plus. Non, je ne crois pas que vous l’auriez aidée de
votre plein gré.


— On a beaucoup parlé de conspiration. »
Bel-Olinyi rejeta les mèches qui lui tombaient devant les yeux « Réfléchissez :
d’où viennent tous ces bruits ? De la Tour Brune et de la Citadelle, qui
ne sont pas vraiment les amies de l’Empereur-en-Exil. Vous ne me proposez aucun
dédommagement pour la perte de mon vaisseau…


— Je vous propose ceci, l’interrompit Suthafiori. Vous
avez jusqu’à ce soir pour sortir des eaux australennes. Et mes propres
vaisseaux vous poursuivront jusqu’à Kel Harantish si vous y mettez de la
mauvaise volonté. »


Les représentants de Harantish quittèrent le dôme. Il y eut
quelques tractations entre Suthafiori et les prêtres avant qu’elle ne reprît la
parole.


« Je vous ai tous entendus, dit-elle. Voici le moment
du jugement. »


Ruric releva la tête. « Pour l’or de la Sorcière ou les
terres de Melkathi ?


— Faites silence ! » La voix de Suthafiori
trancha comme une lame. « Voici ma décision : il n’y a plus de telestre
d’Orhlandis. »


Il y eut des murmures, peut-être même des protestations.


« Non, plus d’Orhlandis, répéta-t-elle. La terre
pansera ses blessures, elle sera ensuite divisée entre les telestres
frontaliers. Quant à ses habitants… Les ashiren, s’ils ne préfèrent
aucun autre telestre, seront n’ri n’suth de Kerys-Andrethe. Les ashiren
ne sont pas responsables. »


Un bébé se mit à crier, on le calma. Deux femmes se
penchaient en pleurant sur un autre enfant.


« Les soldats et ceux d’Orhlandis qui en ont l’âge
seront exilés loin de l’Australe pendant une année ; à leur retour, – ils
trouveront des telestres qui voudront bien les faire n’ri n’suth
ou se réfugieront auprès de l’Église. » Son regard parcourut les sièges.
« Pour Hana Oreyn Orhlandis, qui a trempé dans la conspiration, ce sera la
peine minimum, autrement dit la mort. »


À côté de moi, Blaize n’ri n’suth Meduenin se leva. Il me
présentait son profil ravagé et je ne parvenais pas à déchiffrer son expression.
« T’An Suthai-Telestre, il y en a ici sur qui ne repose aucune
faute. » Sans quitter des yeux Orhlandis, Suthafiori dit : « Ce
sont des adultes. Elle est leur s’an. Il est de leur responsabilité, à
eux tous, de veiller à ce qu’elle ne mette pas en péril leur telestre.


— Et que ferez-vous de ceux qui ne sont pas encore nés ? »
D’un geste passionné, il désigna le ventre de Rodion. « Les laisserez-vous,
alors qu’ils n’ont pas fauté, naître loin de leur pays ? T’An, que
direz-vous aux ashiren ?


— Ceci : qu’ils naissent dans leur pays et deviennent
n’ri n’suth d’un telestre ou soient accueillis par l’Église ;
ensuite, leur mère pourra faire son temps en exil. » Plus doucement, elle
ajouta : « Je n’ai pas dit, mercenaire, qu’elle devait s’exiler seule. »


Il s’assit lourdement à côté de moi. La petite femme se leva
et, avec une grâce caractéristique, se dirigea vers Ruric Orhlandis. L’Orthéenne
se leva. Les chaînes qui enserraient ses pieds nus cliquetèrent sur la pierre.


« Eh bien, Dalzielle ? dit-elle tranquillement.


— Nous y voilà… » Elle secoua lentement sa crinière
blonde : Dalzielle Kerys-Andrethe, Suthafiori, T’An Suthai-Telestre. « Que
vous importait donc d’être amari et d’avoir du sang d’Aurique ? Vous
étiez la meilleure combattante, l’amie la plus fidèle…


— Cela a donc changé ? lui demanda Ruric. J’ai
joué le jeu avec un peu d’aide extérieure. Melkathi est une province pauvre, qu’a
fait pour elle le T’An Suthai-Telestre ? Encore moins que moi. J’étais
T’An Commandant en chef et T’an de Melkathi… mais vous rejetez l’aide
que je peux vous apporter, tout cela pour quelques seri de terre. Le
jour viendra où vous le regretterez, t’ans.


— Écoutez-moi, dit Suthafiori. Vous ne mourrez pas, vous
serez exilée d’Australe aussi longtemps que vous vivrez et porterez sur votre
visage la marque d’infamie – je veillerai à vous l’appliquer moi-même ! Ruric-amari,
c’est ainsi qu’on vous nommera désormais, et si vous osez jamais pénétrer dans
l’un des Cent Mille, vous passerez le restant de votre vie dans les plus
sombres cachots de la Citadelle. »


Les yeux jaunes la regardaient sans frémir. « Je crois
que vous le regretterez.


— Emmenez-la, ordonna le T’An Suthai-Telestre, ou
je la tue de mes propres mains ! »


Je ne la regardai pas sortir.


« Vous n’avez rien à faire dans ces endroits paumés, dit
David Meredith, passablement irrité. Nous devons partir au plus tard le septime-jour
de la quatrième semaine, et c’est déjà le quint-jour…


— Je tenais le rôle d’observateur, c’est tout.


— Observateur de quoi, pour l’amour du ciel ?


— Je me suis moi-même posé la question. » Je ne
voyais qu’une explication à sa mauvaise humeur : Huxton lui était tombé
dessus pendant mon absence et, maintenant que j’étais enfin de retour, je ne
lui disais pas toute la vérité. « Comment je vais rédiger mon rapport, ça,
mystère. Ce sont des choses qui arrivent, vous le savez bien, David. »


D’un air absent, il regarda la carte de l’Australe épinglée
à la porte du bureau : la mosaïque complexe des Cent Mille, les étendues
désertiques au-delà du Mur du Monde – la barbare est-elle restée à Kirriach ?
me demandai-je – et les symboles énigmatiques apposés sur cette vaste région de
roche fondue qu’est la Plaine Étincelante.


« Oui, je le sais, dit-il enfin. Mais c’est difficile
de faire comprendre ça au département, ces fonctionnaires n’ont jamais quitté
la Terre ! »


Il était amer. Je l’observai. Je n’avais vu en lui qu’un
indésirable et j’avais eu tendance à oublier que chaque employé du département
a ses petites manies. Quelles étaient donc celles de Meredith ?


« Il y a certains détails que je dois régler avec les
Eliot, je serai là pendant une bonne partie de l’après-midi. » Il lança
une boule de papier sur mon bureau. « Pour ma part, je n’ai pas besoin de
rapport, je vous ai remplacée quand vous étiez malade. Mais ne tirez pas trop
sur la corde. »


Après son départ, je défroissai le papier. C’était ma lettre
de démission antidatée. Je regardai longtemps la feuille avant de me résoudre à
la déchirer.


« Christie ? » Maric passa la tête par la
porte du bureau. « Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes souffrante ?


— Il y a quelque chose qui me tracasse. Mais je ne sais
pas quoi. » Je cessai de triturer les bandes qui recouvraient mes mains et
me levai. Mes ampoules me faisaient souffrir. « On va faire de la tisane. Non,
ne bougez pas, je m’en occupe. »


Elle me suivit dans la cuisine de Malk’ys-Pic-Est, où le feu
brûlait doucement dans le vieux poêle métallique. Elle n’avait pas changé :
je voyais cette jeune Orthéenne à la peau brune et repensais à l’ashiren
maussade et apeuré que Haltern m’avait amené afin qu’il me servît de l’ri-an.
Damarie-la-Colline, Corbek, le Mur… et maintenant, elle portait les harur
de Theluk et affichait l’étonnante insolence de tous les jeunes Australens.


« Qu’allez-vous faire ? lui demandai-je. Retourner
à Salathiel ?


— Pas encore. » Elle disposa les bols sur la table.
« J’ai parlé à Haltern n’ri n’suth Beth’ru-elen. Il pourrait bien me
garder à la Cour, dans le corps des Messagers de la Couronne. »


La membrane blanche passa un instant sur ses yeux : était-ce
de l’amusement ou de l’inquiétude ? Ses doigts agiles se posèrent sur le
pommeau de son arme. « Il dit que j’ai de l’expérience. »


Ma main trembla quand je versai la tisane : je ris
franchement. « Ça, c’est un homme que vous devriez écouter. Oui, si c’est
ce que vous voulez.


— Je le crois. » Elle se montrait hésitante.
« Mais je ne fais pas encore partie du takshiriye… Christie, je ne
sais pas si je devrais vous le dire…


— Quoi ?


— Dans la maison de la Sagesse. » Rapide haussement
d’épaules. « Je ne suis pas l’amie de la femme Orhlandis, je ne vois pas
pourquoi je porterais ses messages… Elle demande si vous pouvez lui rendre
visite. Je crois qu’elle est à la Citadelle. Je ne savais pas si je devais vous
en parler ou non.


— Il faut toujours me dire ce genre de choses. »
Claires et cristallines, les cloches tintèrent dans la ville ensoleillée pour
annoncer le milieu de l’après-midi.


« Vous irez ?


— Dès que vous aurez sellé Oru, dis-je. Je vais leur
parler, à la Citadelle. Je suppose que je lui dois bien ça. »


« Elle a demandé que vous veniez la visiter, si je
comprends bien. » Evalen croisa les bras. Par les meurtrières, entrait une
lumière qui teintait d’argent ses cheveux et faisait briller ses yeux comme du
verre. La pierre de la Citadelle était glaciale. « S’aranth, cela
ne serait pas permis à un Australen ni même à un Étranger, mais entre ma mère
et Orhlandis… Si vous le souhaitez, vous pouvez parler à Ruric-amari, mais
brièvement.


— C’est elle qui le désire, pas moi. Mais oui, je lui
parlerai.


— Romare va vous conduire, dit-elle avant d’appeler le
scribe. Mais prenez garde de ne pas faire plus que de parler avec cette
traîtresse. »


Le jeune scribe m’entraîna dans des escaliers et des
couloirs où la roche grise et polie se couvrait de condensation ; l’air
était si froid qu’on rejetait de la vapeur en respirant. Nous franchîmes des
portes fermées à clef, descendîmes des marches taillées à même la falaise et
passâmes devant des pièces où des soldats se réchauffaient à un brasero tout en
jouant à l’ochmir. On me fouilla, poliment mais énergiquement, avant de
me conduire à un niveau inférieur. Ruric était assise à une table et elle se
leva en me voyant arriver.


Cinq gardes se tenaient à ses côtés. Romare prit place près
de la porte, c’était une petite pièce, privée de toute intimité. Des yeux
voilés, curieux, nous observaient.


« Je ne pensais pas que vous viendriez. » Ruric
était telle que je l’avais vue dans la maison de la Sagesse ; seule
différence, un bandeau lui couvrait le front. Elle hésita, puis poussa un
tabouret vers moi et s’assit à nouveau.


Je restai debout, ne sachant trop que dire.


« Qu’attendez-vous de moi ? »


Elle s’adossa au mur et m’adressa un large sourire. J’aurais
voulu la frapper. Elle me faisait comprendre que j’avais encore beaucoup d’affection
à son égard.


« J’ai une excellente idée – Dalzielle y a pensé la
première et, ce qu’elle n’a pas dit, sa fille et la mienne l’ont imaginé. »
Elle rejeta les mèches noires qui tombaient devant son bandeau et me regarda
avec insistance. Les paroles de Suthafiori me revenaient à l’esprit : l’exil
et la marque d’infamie.


Debout, je me sentais mal à l’aise. Je m’assis en face d’elle.


« Je pars ce soir, dit-elle. Un navire va m’emmener sur
la Côte Aride. Vous allez vers les Îles Orientales ?


— Oui, le septime-jour. Je dois prendre la navette.


— La navette… » Elle répéta ce mot avec son accent
orthéen. « Vous allez être exilée bien plus loin que moi.


— Je n’ai rien fait pour empêcher mon retour. Je sais, c’est
injuste, mais… Mais pourquoi est-ce que je devrais m’excuser ? »


Elle rit brièvement. Elle paraissait très nerveuse, ses yeux
se portaient sur les murs que ne perçait aucune fenêtre. « J’aimerais tant
voir la ville, dit-elle comme pour elle-même.


— Je n’arrive pas à y croire, fis-je. Ensemble, nous
sommes allées à Corbek, puis à Shiriya-Shenin, et maintenant… Je ne peux pas m’y
faire. »


La membrane nictitante glissa sur ses yeux dépourvus de
blanc, et elle m’apparut animale, étrangère, insondable.


« Pourquoi êtes-vous venue à Melkathi ? me demanda-t-elle.


— Je voulais… Je ne sais pas.


— Mes erreurs ne vous concernent pas. » Sa main
unique se porta à sa ceinture vide. Elle secoua la tête. « Cela m’aurait
été plus facile si j’avais eu affaire à Huxton comme émissaire, ou Carrie, ou
même ce médecin, Adair.


— Dites, vous avez décidé la mort de Kanta Andrethe ou
Brodin a dit la vérité ?


— Ce pauvre Charain… » Elle releva la tête.
« Ne dit-on pas que le hasard est le dernier joueur de toute partie ?
Non, c’est la vérité. »


Le silence fut rompu par la toux sèche de Romare et le
cliquetis des jetons des gardes qui jouaient à côté du brasero.


« Pourquoi vouliez-vous me voir ?


— Je voulais savoir si vous viendriez. Christie, vous
me comprenez mieux que mes propres compatriotes. Vous ne croyez pas que la
Déesse nous a fait naître au mauvais endroit, vous et moi ? » Elle
eut un sourire désabusé. « Les mondes… Celui-ci n’est pas grand-chose
parmi la multitude, mais tout de même… Je vais partir. Même si vous revenez, nous
ne nous reverrons plus. Adieu, voilà ce que je voulais vous dire.


— Que comptez-vous faire ? »


Elle parut s’étonner. « Je me suis débrouillée depuis
que je suis ashiren-amari, je ne mourrai pas de faim, ne vous inquiétez
pas. »


Romare me fit signe que le temps était écoulé. Je me levai. Une
pensée me traversa l’esprit. « Vous avez songé à aller à Kasabaarde ?


— La ville de la Tour Brune ? Je n’y serais pas la
bienvenue, me semble-t-il.


— Le Maître des Enchantements ne s’occupe pas des
affaires intérieures de l’Australe, c’est du moins ce qu’il m’a dit.


— Émissaire, me dit Romare depuis la porte.


— J’y penserai. Il y a beaucoup de villes sur la Côte
Aride. » Ruric eut un sourire songeur, et je me souvins qu’elle voulait
partir avec bel-Olinyi. « Que la Déesse vous accorde un bon voyage, Christie. »


Je ne savais quel était son degré de sincérité. À nouveau, on
m’escorta, on me fouilla. Puis je quittai la Citadelle pour retrouver l’air pur
et la lumière. Ce fut la dernière fois que je vis amari Ruric Orhlandis.


Et le sixte-jour :


« Cela ne me gêne pas de partir, dit Rodion. Meduenin
est un bon telestre, et Ryloth sera mère de lait… Tenez… »


Elle posa ma main sous ses seins et je sentis la peau
frissonner – un mouvement très différent de celui d’un bébé humain qui donne un
coup de pied. Elle sourit. Ses cheveux n’étaient pas tressés et le vent faisait
des mèches devant ses yeux voilés. Ses yeux dorés. En quittant Tathcaer, elle
faisait son possible pour ressembler au maximum aux Auriques.


Les marhaz broutaient l’ocelle un peu à l’écart. Dans
le vallon où nous nous étions arrêtés pour déjeuner, du millefiori bleu
poussait sous des ziku écarlates un peu rabougris. Il faisait chaud. Maric
et Blaize discutaient calmement : je vis la jeune femme effleurer ses harur
et j’entendis prononcer le nom de Theluk.


« Je ne vous ai jamais remerciée, me dit Rodion. Pour
le telestre sur l’Ai.


— Vous n’avez pas à…


— C’était ma vie. Et à Kasabaarde… » Ses yeux d’or
s’éclairèrent. « Je ne sais pas, Christie. Quand vous avez quitté
Shiriya-Shenin, je voulais plus que tout au monde vous accompagner. Je voulais
voyager. Maintenant, après Riardh, je n’aurai plus le choix. Et je ne sais pas
si je veux quitter l’Australe.


— Ce n’est que pour un an.


— Et en bonne compagnie, je le sais. Les voyages sont
incertains, dit-elle, mais je crois que je reviendrai. Vous aussi, je le sais. Nous
nous retrouverons à Tathcaer.


— Je l’espère. »


Une Voix de la Terre les accompagnait à Meduenin. C’était un
jeune homme, qui vint s’asseoir près de nous. Sa sérénité me rappelait Theluk.


« Ruric-amari reviendra également, dit délibérément
Rodion.


— Oui, elle reviendra, acquiesça la Voix de la Terre. Que
le feu de la Déesse la guérisse et chasse de son esprit cet autre feu : elle
revivra, t’an Rodion.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. » La jeune
femme était maussade. Un nuage obscurcit le ciel, puis se déplaça vers les
collines de Rimon. Quand le soleil fut revenu, elle reprit la parole :
« J’ai entendu dire que vos rêves-mémoire de Voix de la Terre ne sont rien
de plus que des souvenirs – le souvenir des gens qui ont vécu avant nous – et
que cela nous est transmis de la même façon que Ruric-amari m’a transmis
le sang des Auriques. Rien de plus.


— C’est ce que vous pensez ?


— Je n’en sais rien. » Elle roula sur le
millefiori et se tourna vers moi. « Vous ne faites pas de rêves-mémoire, S’aranth,
vous n’avez ni telestre ni lien avec le sol. Que représente la
Déesse pour vous ?


— Je ne sais pas, Rodion. »


La Voix de la Terre croisa les doigts et enfonça ses pieds
dans la mousse. « Vous avez été marquée par la Déesse, S’aranth.


— Vous êtes au courant ? »


Le jeune homme secoua la tête. L’ombre assombrit son crâne
rasé : un nuage qui passait. « C’est évident.


— J’ignore toujours ce que cela signifie, dis-je.


— Moi de même, fit Rodion. Vous autres, de l’Autre-Monde,
vous vivez ainsi, et je n’y suis pas habituée.


— Pour ce qui est de ne pas avoir de telestre, dit
la Voix de la Terre, on nous appelle les Sans-Terre. Nous quittons nos telestres
et nous sommes les seuls à le faire. Dans l’Église, il n’y a pas de telestre.
Parce que nous ne possédons aucune terre, nous possédons la terre tout
entière. En détenir une partie, c’est perdre tout le reste. C’est cela qu’il
faut se rappeler en exil : quand on ne possède rien, on a tout. »


Oru s’éloignait et Maric était trop occupée à bavarder pour
le remarquer. Je m’excusai et allai rattraper le marhaz. C’était pour
moi un soulagement que d’échapper à une conversation à laquelle je ne
comprenais pas grand-chose. La certitude des Orthéens… Ils n’ont pas peur de la
mort parce qu’ils savent qu’ils reviendront, ils ne redoutent pas la douleur et
la maladie parce que le suicide n’est pas un péché. L’histoire vivante et la
technologie morte : c’est là tout le paradoxe de Carrick V.


J’accrochai les rênes d’Oru à une branche de ziku. Le
marhaz baissa la tête et me poussa doucement en sifflant ; je le
grattai entre les cornes.


Blaize et Maric discutaient, mais ils jouaient aussi à l’ochmir.
Ils étaient allongés sous un ziku, seul le plateau les séparait. Je
les regardais et je repensais à Kirriach. Cette étendue de neige et de pierre… et,
maintenant, cette brume de chaleur qui fait frémir le paysage de Rimon, le
parfum des sidimaat sauvages qu’apporte le vent.


Blaize releva la tête et son visage blafard et violacé
ébaucha un sourire. Les yeux grands ouverts, il regardait le soleil.


« Il faut y aller. » Ses larges mains balayèrent
les jetons pour les ranger dans leurs boîtes, cette partie ne serait jamais
terminée. « Vous nous accompagnez encore un peu, Christie ? Vous
serez revenue avant le coucher du soleil. »


Kirriach. C’était peut-être le meilleur épisode. Nous n’avions
à nous battre que contre le paysage et le froid, la malignité des hommes ou des
Orthéens n’avait rien à faire là-bas.


« D’accord, dis-je, je viens avec vous. »


« Je ne sais pas ce que j’ai oublié, murmura Carrie
Thomas, mais il y a gros à parier que c’est quelque chose de capital.


— Tout va bien ? » nous lança Sam Huxton sans
même attendre une réponse. La salle était pleine pour cette réception d’adieu.


Carrie se trémoussait, mal à l’aise dans sa veste d’uniforme.
« Seigneur, ce que je n’aime pas les aspects officiels de ce boulot !


— Ça, je m’en passerais bien.


— Je ne veux pas que les Orthéens emballent mes bandes
de données, je ne leur fais pas confiance… » poursuivit-elle, alors que
Huxton débitait un discours d’adieu dans un ymirien épouvantable.


Ce septime-jour se révélait très chargé et je ne me rendais
même pas compte que j’allais partir. À Malk’ys-Pic-Est, tout avait été
débarrassé avant la cloche annonçant le milieu de la matinée – cela grâce au
coup de main de David Meredith, lequel était actuellement en conversation avec
Evalen Kerys-Andrethe. Nous n’avions le temps de rien, sinon de nous rendre à
la Citadelle.


« Ils auraient pu poser la navette sur une des îles
proches, dit Carrie. Si le bateau coule…


— Tout ira bien, la rassurai-je. S’il n’y a pas de typhon.


— C’est charmant. »


Un jath nous conduirait jusqu’aux Îles Orientales :
c’était le Vent de Lyadine, qui entamait ainsi son long périple vers
Saberon et Cuthanc. Je repensai au Hanathra et à Geren : où
étaient-ils à présent ? Poussaient-ils toujours vers l’ouest pour découvrir
(si l’on pouvait faire confiance aux relevés du satellite) ces îles qui étaient
les vestiges d’un grand continent ?


Je chassai mes souvenirs et allai conférer avec Suthafiori
afin de recevoir d’elle les ultimes messages destinés au Dominion. C’étaient
des adieux très formels, conduits avec le style et l’humour qui caractérisent
la mentalité orthéenne. Dalzielle Kerys-Andrethe : une simplicité complexe.


« J’espère que je ne vous vois pas aujourd’hui pour la
dernière fois, me dit-elle enfin.


— Moi aussi, T’An, je l’espère. »


Elle portait une robe d’été en chirith-goyen et des
tresses à la mode de Dadeni ; ses harur pendaient à sa taille. Rien
n’indiquait qu’elle fût T’An Suthai-Telestre, mais peut-être était-ce dû
à l’ombre qui dissimulait son regard.


« S’aranth, dit-elle, si vos supérieurs
acceptent les termes de notre accord, apportez-nous vous-même la bonne nouvelle.
Que la Déesse vous accorde un voyage serein. »


Nous quittâmes la Citadelle et prîmes les skurrai-jasin
qui nous attendaient sur la place. Il y avait là Huxton et David Meredith, les
Eliot, Carrie et Adair, John Lalkaka et les autres. La lumière resplendissait
sur le dôme de la maison de la Sagesse, les murs immaculés des maisons-telestres
et le dallage blanc de l’avenue de la Couronne. Quand nous nous arrêtâmes pour
prendre Maric, j’aperçus Haltern dans le dernier chariot et j’allai le
rejoindre.


Nous traversâmes la ville d’un autre monde sous un ciel
éclatant et criblé d’étoiles. La chaleur se reflétait sur les murs.


« Nous vivons une étrange époque. » Haltern observait
le lointain tumulte du port. « Des habitants de l’Autre-Monde en Australe…
Vous vous rendez compte, j’espère, que c’est l’événement le plus important
depuis que Kerys a fondé les telestres… depuis la chute de l’Empire
aurique.


— Oui, mais vous ne vous adaptez que lentement aux
changements. » Je savais que tout ce qui concernait la Terre allait être
colporté dans les Villes de l’Arc-en-ciel et de la Côte Aride, dans les terres
inconnues qui se situent au-delà de la Toundra. À quoi ressemblerait Carrick V
dans vingt ans ? « Nous, par exemple, nous pratiquons le voyage entre
les étoiles depuis moins d’une génération et nous nous trouvons écartelés, c’est
trop de choses en trop peu de temps. Mais nous nous adapterons. C’est une chose
que nous savons faire.


— Oh oui. » Il y avait de l’amusement dans ses
yeux. « Votre monde et le nôtre, nous sommes n’ri n’suth. Christie,
vos supérieurs vont-ils accepter les conclusions de nos discussions ?


— Vous parlez du contact limité ? Je pense, oui. »


Allaient-ils le faire ? Il faut envisager l’aspect
technologique d’Orthé, me dis-je : les ruines mortes, les vestiges qui
subsistent à Kasabaarde et à Kel Harantish. Quand ils sauront tout cela, comment
classeront-ils Carrick V ?


« Il y a Kel Harantish », dis-je sans mentionner
Kasabaarde. Je savais que cette ville avait une réputation plutôt ambiguë en
Australe.


« Les Fils de la Sorcière, oui. »


Notre skurrai-jasin descendit lentement vers les
quais. Haltern rejeta les mèches qui lui barraient le front et cligna des yeux
sous l’effet du vent de mer. Je suivis son regard : le Vent de Lyadine
était amarré au même emplacement que le bâtiment de bel-Olinyi.


Il dit : « Qu’importe celui qui occupe le trône de
l’Empereur-en-Exil ; il est pour nous synonyme de problèmes – pour votre
peuple aussi, peut-être, vous que leur esprit associe si étroitement aux Cent
Mille. Cela fait partie du jeu. Mais si l’engeance de la Sorcière doit nous
salir à vos yeux…


— Vous savez bien que je ne peux présumer de leur
décision. Mais cela n’aura aucune influence. »


Il approuva lentement. Les skurrai-jasin s’arrêtèrent
devant les bureaux du Maître de port, là où le deux-mâts était à l’ancre avec
ses voiles bien ferlées. Le Vent de Lyadine attendait la marée de midi.


« Vous savez que Suthafiori vous donne l’occasion de
revenir.»


— On choisira peut-être quelqu’un d’autre que moi. »


Il descendit du chariot. « Pourtant il serait plus
logique de déléguer quelqu’un qui est connu et aimé, quelqu’un qui connaît la
situation.


— En d’autres termes, maintenant que vous m’avez appris
tout ce qu’il faut savoir, vous n’avez pas envie de recommencer avec quelqu’un
d’autre ?


— Vous savez bien que… » Il éclata de rire, et ses
yeux pâles étaient aussi clairs que du verre. Un homme d’apparence anodine, un
peu négligé, qui se fond facilement dans la foule : et pourtant il recrute
pour le corps des Messagers de la Couronne, il accompagne le T’An
Commandant en chef dans ses expéditions militaires et ne perd pas de vue l’émissaire
de l’Autre-Monde. Je me demande si Haltern n’ri n’suth Beth’ru-elen n’est pas l’Orthéen
le plus remarquable que j’aie jamais rencontré.


Maric se pencha hors du skurrai-jasin. « Christie,
vous me manquerez. Allez-vous revenir ?


— Je pense… »


En ce moment, c’est aux Îles Orientales que je pense, à la
navette dressée vers le ciel poussiéreux, aux vagues de cette mer sans marée
qui s’abattent sur les rochers. Quatre-vingt-dix jours de voyage entre ici et
la terre, entre ici et chez moi. Le temps de s’habituer à nouveau au Dominion
après quasiment dix-huit mois standard passés au loin. Je m’adapte avec une
facilité déconcertante, je le sais bien. Je m’adapte à tout : migraines, pollution
industrielle, bruit infernal, ciel vide et blanc ; mais aussi maison
douillette, bonne nourriture, lit moelleux et bienfaits de la technologie. Le
temps de dépasser ce premier désir de revenir sur Terre. Le temps de comprendre
amari Ruric Orhlandis, de la considérer sous une certaine perspective. Ensuite,
je pourrai prendre une décision.


« Je pense, dis-je, qu’il faut parfois partir pour
revenir. »


Huxton cria quelque chose depuis l’escalier des docks. L’équipe
était en train d’embarquer. David Meredith l’attendait.


Je serrai dans mes bras Haltern et Maric avant de monter à
bord du Vent de Lyadine avec mes compagnons de l’Autre-Monde. Le soleil
faisait miroiter les eaux sales du port. Les cris et les odeurs de Tathcaer
parvenaient jusqu’à moi, et la ville pâlissait sous les rayons de l’étoile de
Carrick.


Midi sonnait aux cloches de la ville.
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Glossaire


aile-d’oiseau :
arbuste à grandes feuilles en forme d’aile ; ses fruits jaunes sont
comestibles. Très répandu à Rœhmonde et en bordure des Palus. Les stries
blanches sur les feuilles jaune vert font penser à des plumes.


Ai-Telestre :
au sens littéral, les Cent Mille, traditionnellement tous les telestres
existant entre le Mur du Monde au nord, la Mer Intérieure au sud, la Mer
Orientale, et la Plaine Étincelante à l’ouest. Unifié par Kerys le Fondateur
après la chute de l’Empire aurique. Souvent appelé Australe, traduction du
terme utilisé par les Auriques pour désigner la province occupant la partie la
plus au sud du continent septentrional.


arniac :
petite plante qui pousse sur le sol peu fertile de la Côte Aride. Larges
feuilles rouges, baies noires, d’une hauteur maximale de quarante-cinq
centimètres. Une fois séchée, la feuille sert à faire de la tisane ; les
baies guérissent les migraines et les fièvres.


ashiren :
enfant, normalement de moins de quatorze ans ; littéralement celui qui n’a
pas encore atteint l’âge adulte. Diminutif : ashiren-te.


ashirenin :
ashiren à l’état permanent, celui qui ne passe pas à l’âge adulte vers
treize-quinze ans, mais demeure neutre. Le changement se situe alors vers 30 ou
35 ans et entraîne invariablement la mort. Les ashirenin sont rares et l’on
prétend qu’ils ont d’étranges caractéristiques, tant bonnes que mauvaises. Le
plus célèbre des ashirenin est Beth’ru-elen.


ataile :
plante à feuille grossière poussant principalement à Melkathi ainsi que
dans les collines de Rimon et d’Ymir. Mâchées, les feuilles ont un effet
vaguement narcotique qui crée une accoutumance.


Australe :
Suthai-Telestre : littéralement les cent mille telestres du sud.
Voir : Ai-Telestre.


becamil :
insecte tisserand qui donne son nom au tissu rude, multicolore et imperméable
que l’on tire de sa toile. Ses ruches sont exploitées dans toute l’Australe.


Beth’ru-elen :
appelé Beth’ru-elen l’Ashirenin, Orthéen qui mourut à l’âge de
trente-cinq ans pendant un changement tardif. Réformateur et révolutionnaire. Pendant
son exil loin de Morvren-Portfranc, séjourna dans la vieille ville de Kasabaarde
et formula les réflexions philosophiques et religieuses qui aboutirent à la
réforme de l’Église de la Déesse. Devint par la suite s’an de l’un des
six telestres fondateurs de Peir-Dadeni ; la lignée n’ri n’suth
existe toujours.


brennior :
gros quadrupède servant de bête de trait dans les régions désertiques. Peau
épaisse, robe couleur sable, patte à trois doigts, absence de queue. Museau
court et flexible. Mauvaise vue, ouïe excellente. Omnivore.


chirith-goyen :
ou ver tisserand, larve (productrice de fibre) de la mouche du même nom. En
Australe, on tisse la fibre pour fabriquer un tissu léger propre à la teinture.


Cités de l’Arc-en-ciel :
nom générique donné aux établissements des régions tropicales du continent
méridional ; seules les villes de Saberon et de Cuthanc sont assez grandes
pour être dignes de ce nom.


Côte Aride :
nom générique de la partie du continent méridional qui borde la Mer
Intérieure, riche de plusieurs ports et cités-États. Séparée des vastes
étendues de l’intérieur par la chaîne de montagnes des Elansiir.


Déesse :
parfois appelée Mère ou Soleil Mère. Divinité du soleil et de la terre. L’Église
fut conçue et édifiée par Kerys le Fondateur en tant qu’instrument
antitechnologique après la chute des Fils de la Sorcière. Plus tard, Beth’ru-elen
l’Ashirenin fit d’elle un véritable mouvement religieux. C’est aujourd’hui
plus une discipline philosophique, qui révère toute forme de vie et reconnaît l’existence
de la réincarnation. Pour ses adeptes, l’esprit passe par de nombreux corps et
retrouve dans la mort le feu de la Déesse (« feu » et « esprit »
ont une racine commune dans la plupart des langues orthéennes) ; l’hérésie
principale soutient qu’il ne s’agit que de mémoire génétique – c’est peut-être
pour cette raison que l’on se méfie tant du Maître des Enchantements.


del’ri :
produit agricole de la Côte Aride, sorte de bambou dont les graines comestibles
sont contenues dans des tiges noueuses. Vert pâle, pouvant atteindre plus de
deux mètres de haut. Récolté deux fois par an.


Empereur-en-Exil :
chef héréditaire de Kel Harantish, choisi parmi les descendants de la dynastie
impériale de Santhendor’lin-sandru. Tyran dont l’autorité sur la société très
structurée de Harantish est absolue. Revendique le droit de régner sur les deux
continents ainsi que le faisait l’Empire aurique.


Empire
aurique : les cinq mille années de règne de la race des Fils de la
Sorcière ; sous sa férule autocratique, les deux continents connurent la
paix et la prospérité, mais aussi l’esclavage généralisé. Détruit par le virus
de la stérilité de Thel Siawn, ce qui déclencha une guerre qui dévasta la majeure
partie du continent méridional et laissa en ruine les villes et les terres
situées au nord du Mur du Monde ; c’est également ainsi que le col d’Eriel
fut remplacé par la Plaine Étincelante.


ferrorn :
voir ochmir (Appendice 2).


Fils de la
Sorcière : parfois appelés les Auriques. À l’origine, race humanoïde
amenée sur Carrick V pour servir le Vieil Empire – nom apocryphe donné aux
colons d’une autre planète arrivés quelque vingt mille ans plus tôt, mais
rapidement éliminés. On ne sait rien du « Vieil Empire », mais
celui-ci a laissé son empreinte dans la structure génétique des Fils de la
Sorcière et de la race indigène d’Orthé. La civilisation des Auriques fit
preuve d’un grand talent pour utiliser et améliorer la technologie dont elle
hérita ; elle pratiqua les sciences physiques et sociologiques. Elle succomba
au virus de la stérilité. Des unions sporadiques eurent lieu entre les Fils de
la Sorcière et les Orthéens, mais, en règle générale, ces deux races ne
pouvaient se croiser.


Gardien de
la Sagesse : titre donné aux membres de l’Église qui abandonnent leurs
propres telestres pour diriger les Maisons de la Sagesse, appelées
parfois maisons théocratiques. Ces maisons peuvent être des lieux d’adoration, de
philosophie et de refuge ; des communautés ouvrières destinées aux adultes
ou aux ashiren ; des universités et autres lieux de savoir, des
salles d’entraînement au maniement des armes, des ateliers.


hanelys :
communément appelée « embrouillis », plante qui se propage seule à l’aide
de gourmands ; de deux à trois mètres de haut, tiges fibreuses très
sombres à longues épines, feuilles jaunes pendant Hanys et Merrum et petits
fruits orange pendant Stathern.


harur-nilgiri,
harur-nazari : lames traditionnelles allant par paire, la première
étant une sorte de courte rapière et la seconde un long couteau. Communes en
Australe.


hura :
espèce de coquillage d’eau douce qu’on trouve en Australe.


jath :
vaisseau de haute mer à deux mâts, à voiles latines habituellement ; conçu
à l’origine à Morvren-Portfranc


jath-rai :
embarcation côtière à mât unique ou bateau de pêche.


jayante :
arme courte et lourde ressemblant au bâton d’escrime, servant principalement à
immobiliser ou déstabiliser. Originaire des Cités de l’Arc-en-ciel, notamment
de Cuthanc.


Kasabaarde :
ville de la Côte Aride renommée pour ses philosophies et ses influences
étranges. Située entre le continent méridional et l’archipel de Kasabaarde, prospère
grâce au commerce et au péage. Divisée en quartier commerçant et vieille ville,
cette dernière étant gérée par les maisons de l’Ordre ; placés tous deux
sous l’autorité du Maître des Enchantements.


kazsis :
ordinairement appelée noctiflore, plante grimpante d’Ymir et de Rimon (on en
trouve aussi à Kasabaarde). Feuilles couleur bronze, fleurs rouge foncé, odeur
particulièrement remarquable après la tombée du jour.


kazza :
reptile quadrupède carnivore, souvent utilisé pour la chasse en Australe. Fourrure
blanche et rase à reflets gris bleuté.


ke, kir :
pronom neutre désignant les jeunes de l’espèce orthéenne et parfois la Déesse.


kekri :
insecte au corps court et segmenté pourvu de trois paires d’ailes ; bleu, vert
ou noir à ailes luisantes. Apprécie les ordures.


Kel
Harantish : jadis poste avancé de l’Empire aurique, aujourd’hui l’une
des plus petites cités-États de la Côte Aride. Vit de l’importation. Patrie des
derniers descendants des Fils de la Sorcière et de l’Empereur-en-Exil.


Kerys le
Fondateur : on lui doit l’invention du système des telestres
après la chute de l’Empire aurique, l’unification des Cent Mille et la
fondation du telestre de Kerys à Tathcaer. Il mena la première Croisade
contre Kel Harantish et entama la longue association de l’Australe avec la Tour
Brune.


Kirriach :
ville en ruine située au-delà du Mur du Monde, jadis appelée aKirrik. Partie de
la province du milieu de l’Empire aurique (Toundra), au même titre que Simrath,
Hinkuumiel, Mirane, etc.


kuru :
reptile de type porcin parfois domestiqué à Rœhmonde et au nord d’Ymir. Peau
lisse rouge sombre, yeux et oreilles de petite taille, absence de queue ; pattes
fourchues avec vestige de palmure.


les Kyre :
province de telestres lointains située dans les montagnes qui s’étendent
au sud du Mur du Monde et au nord de la Plaine Étincelante. Très insulaire de
caractère, elle fait parfois du commerce avec Peir-Dadeni. Vit principalement
de la chasse. Cette province est fort peu peuplée ; le T’An des
Kyre réside à Ivris, telestre à vocation commerciale. Renommée pour son
lait, ses fromages, ses sculptures sur bois, son artisanat montagnard et son
manque d’humour, conséquence possible des conditions climatiques désastreuses.


lahamu :
monture des tribus de la Toundra. Quadrupède à long cou, peau grise et épaisse,
sabots robustes. Oreilles rondes, yeux aux paupières tombantes, long museau ;
pas de crinière, queue rabattue. Espiègle et très rapide ; membres fuselés
et corps trapu ; son cri ressemble au brame.


lapuur :
arbre dont les feuilles ont la consistance de la plume ; on le trouve
au sud d’Ymir, à Rimon et à Melkathi ; feuillage tombant vert pâle, tronc
principal pouvant atteindre les quatre mètres de hauteur.


leremoc :
voir ochmir (Appendice 2).


l’ri-an :
celui qui apprend un métier ou rend un service rétribué ; le plus
souvent, jeune adulte ou ashiren. Littéralement : apprenti.


Maître des
Enchantements : maître de Kasabaarde, gardien des connaissances, par
conséquent personnalité immortelle.


marhaz :
monture commune en Australe (jument, étalon et hongre) ; ancêtres
reptiliens, comme le skurrai. Sabots fendus, double paire de cornes. Sa
peau épaisse et broussailleuse est constituée de fibres dont la structure
rappelle celle de la plume. Plus endurant que rapide.


Melkathi :
province de l’Australe qui se distingue par sa langue (le melkath) et
comprend la péninsule de Melkathi et les îles Kadareth. Le T’An de Melkathi
réside à Ales-Kadareth. On trouve là les telestres les moins fertiles de
tous les Cent Mille, les moins prompts aussi à accepter la domination de la
Couronne. Principalement constituée de landes, de marécages et de terres
sablonneuses. Ales-Kadareth est une ancienne cité de la civilisation des Fils
de la Sorcière, un port de pirates et un lieu propice aux sciences étranges. Rendue
célèbre par ses athées, ses contestataires, ses hérésies et ses rébellions.


millefiori :
sorte de mousse poussant dans les régions boisées de la majeure partie de l’Australe ;
forme un tapis de dix ou quinze centimètres d’épaisseur ; sa couleur varie
du bleu clair au bleu foncé.


Morvren :
petit groupe de telestres proches de l’embouchure du fleuve Ai ; l’Amiral
réside à Morvren-Portfranc. Cette ville entretient des liens avec le
Rasrhe-y-Meluur, Kasabaarde et la Côte Aride ; on y parle un dialecte du
sud-Dadeni. Grand centre de commerce maritime, renommé pour ses expéditions
dans des contrées inconnues, son artisanat fluvial, sa fausse monnaie, ses
pratiques particulières, ses curieux visiteurs, sa bureaucratie et sa grande
irresponsabilité morale. Pratiquerait le commerce avec Kel Harantish.


Mur du
Monde : gigantesque faille de cisaillement qui a coupé en deux le
continent septentrional selon une direction nord-est sud-ouest. C’est aujourd’hui
une chaîne de montagnes où seuls deux cols permettent de relier la Toundra aux
Cent Mille : le col de Gradin Brisé et la Voie des Crânes. Le territoire
sauvage situé au nord du Mur est occupé par des tribus barbares qui vivent dans
les ruines des cités de l’Empire aurique.


muroc :
animal à fourrure blanche et hirsute de la Toundra, terriblement fort mais
lent ; mesure près d’un mètre soixante-dix au garrot. Petite paire de
cornes noires. Quadrupède carnivore. Odorat très développé.


n’ri n’suth :
« adopté dans le telestre de » : se traduit
littéralement par frère-sœur. En Australe, un enfant porte le nom de sa mère, son
propre nom et celui de son telestre.


ocelle :
plante d’Australe, sorte de lichen à frondes filandreuses dont les racines
privilégient le sol superficiel. Change de couleur selon les saisons.


ocelle
doux : plante dont les racines produisent un vin aigre ; fougère
aux frondes frappées de taches rondes. Rare sauf dans la province des Kyre.


ochmir :
voir Appendice 2.


œillard :
oiseau reptilien prédateur vivant sur la Lande de Peir-Dadeni ; il
porte sur les ailes des taches en forme d’œil.


paludiens :
race aborigène de Carrick V, aujourd’hui réduite en nombre et
subsistant aux abords des Grands et des Petits Palus. Chasseurs nocturnes
ovipares vivant comme à l’âge de pierre. Dans le passé, menèrent des attaques d’une
incroyable férocité contre Rimon et Rœhmonde ; restent dans les limites
des Palus depuis le traité que Galen Bouchemiel signa avec eux il y a quelque
deux cents ans.


Palus :
les Grands et les Petits Palus ; région de marais et de lacs couvrant
plus de cinq cent mille hectares, parallèle au Mur du Monde et séparant les
provinces de Rœhmonde (de dimensions comparables) et de Peir-Dadeni. Les
paludiens font partie des créatures les plus dangereuses.


Peir-Dadeni :
province la plus récente, fondée il y a cinq siècles par un groupe de
rebelles de Morvren-Portfranc. Suit le fleuve Ai, limitée à l’ouest par la
Plaine Étincelante ; à l’est, s’étend de Morvren et de Rimon jusqu’aux
Palus et au Mur du Monde en passant par la Lande de Dadeni. Garde le col de
Gradin Brisé. L’un de ses fondateurs fut le réformateur Beth’ru-elen, un autre
l’assassin Lori L’Ku, un autre encore Andrethe, à qui l’on doit le telestre
du même nom. Célèbre pour ses activités fluviales, son commerce, ses frontières
douteuses, ses légendes évoquant Berani et l’Eriel, les skurrai de la
Lande, le port fluvial de Shiriya-Shenin et l’audace de ses cavaliers. Jure
alliance plutôt qu’allégeance au T’An Suthai-Telestre.


populage :
maladie qui provoque des taches sur la peau ; son dessin rappelle la forme
du souci d’eau du même nom. On la trouverait surtout dans les telestres
proches des Grands Palus.


rushaku :
terme générique regroupant les oiseaux reptiliens ayant la forme d’un petit
archéoptéryx. Ailes pourvues de plumes, dos et bréchet recouverts d’écailles. Quatre
pattes griffues, généralement atrophiées à l’avant ; yeux dorés et membrane
nictitante. Cri métallique très reconnaissable. La taille et la couleur du
plumage varient avec l’habitat : cela va du blanc du rashaku-bazur
(mer) au noir et au brun du rashaku-dya (collines). Parmi les autres
variétés, citons le rashaku-nai (Palus) et le kur-rashaku (montagnes).


Rasrhe-y-Meluur :
communément appelé Route du Pont, vestige de l’ingénierie de l’Empire aurique ;
sorte de tunnel reposant sur des pylônes, jeté entre Morvren-Portfranc et
Kasabaarde via l’archipel de Kasabaarde. Toujours utilisé, quoique peu
sûr.


Rimon :
province centrale bordant la Mer Intérieure entre Morvren et Tathcaer, séparée
d’Ymir par l’Oranon. Terres basses faiblement boisées avec un cours d’eau
principal, le Meduin. Renommée pour ses marhaz, ses céréales, ses vignes
et ses revendications territoriales avec Ymir à propos de l’Oranon. Le T’An
de Rimon réside à Medued.


Rœhmonde :
province du Nord bordée par Ymir, les Petits Palus, le Mur du Monde et la
Mer Orientale. Pays de collines boisées, célèbre pour ses mines, sa métallurgie,
son charbon de bois et ses chasses. Le T’An de Rœhmonde réside à Corbek,
ville qui n’accepta jamais pleinement la réforme de l’Église entreprise par
Beth’ru-elen. Il existe quelques grands ports sur la côte inhospitalière située
à l’est. Rœhmonde est l’une des provinces les plus vastes, mais aussi les moins
peuplées ; c’est un pays de telestres insulaires, ils gardent l’un
des grands cols ouvrant sur la Toundra, la Voie des Crânes.


rukshi :
arthropodes terrestres, petits et segmentés avec des carapaces couvertes de
dessins et deux paires de pinces. Assez rares de nos jours.


s’an
telestre : « maître de la communauté », élevé à cette
fonction par les membres adultes du telestre et fort d’une autorité
indéfinie. Plus qu’un administrateur, mais moins qu’un dirigeant, il détient
davantage de responsabilité que de pouvoir. Il confie le sort du telestre
à la Déesse.


saryl-kabriz :
poison organique fatal à la vie orthéenne, distillé à partir de l’écorce de l’arbuste
du même nom. Forte odeur caractéristique. À ne pas confondre avec


saryl-kiez :
plante semblable, brune à baies bleues, inoffensive.


seri :
unité de distance équivalente à près de deux kilomètres terrestres.


sidimaat :
communément appelée « rose-feu », plante à larges fleurs qui
éclôt à Merrum et à Torvern ; apprécie le climat chaud de Melkathi et du
sud d’Ymir.


siir :
pousse à profusion au bord de l’eau le long de l’Ai. Troncs énormes mesurant un
bon mètre de hauteur avant de retomber vers la terre et de s’enrouler autour
des troncs voisins. Petits bouquets de feuilles jaunes d’aspect métallique.


siriye :
insecte à triple paire d’ailes et dard empoisonné. La surface de ses ailes
est lumineuse. Tisse sa toile. Commun dans les landes et à la lisière des
forêts.


skurrai :
bête de somme d’Australe (jument, étalon et hongre), animal reptilien à double
paire de cornes. Sorte de version plus petite et plus courtaude du marhaz.


skurrai-jasin :
char à banc tiré par des skurrai, très commun à Tathcaer.


takshiriye :
cour ou gouvernement rattaché au T’An Suthai-Telestre, installé à
Tathcaer (et à Shiriya-Shenin pendant la saison hivernale).


T’An :
administrateur d’une province ; t’an, terme général de
politesse pour désigner les étrangers et les visiteurs. Dérivé de « hôte ».


T’An
Suthai-Telestre : Couronne d’Australe ; signifie T’An des Cent
Mille. Autoproclamé parmi les T’Ans des sept provinces, eux-mêmes élus tous
les dix solstices d’été. Unificateur de l’Église et des telestres.


Tathcaer :
capitale de l’Australe, ville insulaire dépendant uniquement de la Couronne ;
appelée parfois la huitième province. Résidence de chaque T’An
Suthai-Telestre depuis Kerys le Fondateur. Les Cent Mille possèdent chacun
une maison-telestre dans cette ville ; y sont également installés
les telestres des Guildes.


telestre :
unité de base de la société australenne. Communauté regroupant entre cinquante
et cent Orthéens. Chaque unité se suffit à ses besoins pour ce qui est de l’agriculture,
de l’art et de l’artisanat. Le système de telestres est né spontanément
du chaos qui suivit la chute de l’Empire aurique. Vu la tendance innée des
Orthéens à former des groupes et leur capacité à cultiver la terre, le telestre
est leur habitat naturel.


tha’adur :
terme utilisé à Peir-Dadeni pour désigner la cour de l’Andrethe et les
dirigeants résidant dans la ville de Shiriya-Shenin.


thurin :
voir ochmir (Appendice 2).


Tour Brune :
résidence du Maître des Enchantements de la vieille ville de Kasabaarde. Fondée
il y a quelque dix mille ans pour la préservation du savoir sur les ruines d’une
place forte du Vieil Empire. La plupart de ses installations souterraines sont
désaffectées, mais elle serait toujours en rapport avec le Rasrhe-y-Meluur et
les ruines existant sous les Elansiir.


tukinna :
conifère à tronc fin et écorce noire, branches tordues, pouvant atteindre
une hauteur allant de trois à dix mètres. Feuillage concentré au sommet ; feuilles
en spirale, petites graines noires non comestibles. Préfère les climats nordiques
(telles les forêts de Rœhmonde).


Voix de la
Terre : parfois appelée Sans-Terre. Fonction tenue par les membres de
l’Église de la Déesse après leur formation dans les maisons théocratiques. Ils
se déplacent dans les Cent Mille après avoir abandonné leurs propres telestres
et remplissent une multitude de rôles : prêtre, conseiller agricole, psychologue,
guérisseur, etc. Il est impossible de définir l’étendue de leur autorité.


wirazu :
lézard mi-bipède, mi-quadrupède que l’on trouve dans les régions boisées ;
peau brune, petites cornes. Vit par groupes de huit ou dix. Herbivore.


Ymir :
province la plus ancienne, à la forme de langage la plus archaïque ; s’étend
à l’est de l’Oranon entre Melkathi et Rœhmonde. Bons pâturages dans les
Collines, sol fertile dans les terres basses ; les nombreux affluents de l’Oranon
en font l’une des plus riches provinces et ses récoltes sont renommées. Le T’An
d’Ymir réside à Tathcaer. Les telestres proches de la ville s’adonnent à
la construction navale. Ymir doit sa réputation à ses maisons théocratiques, ses
commerçants et ses marchands, ses dompteurs, ses excentricités les plus
diverses. Ses habitants sont, après ceux de Kasabaarde, ceux dont l’esprit et
la capacité d’argumentation sont les plus évolués.


ziku :
arbre à larges feuilles caduques et fruits comestibles, atteint les huit
mètres de haut. Feuillage rouge bronze, fruit gris bleuté. On le trouve
communément à Ymir et à Peir-Dadeni et il pousse de préférence près de l’eau. Une
forme hybride pousse à Rimon, avec des fruits plus gros et plus juteux que l’on
récolte pendant Stathern.


zilmei :
carnivore peu commode que l’on trouve au nord de Rœhmonde et dans les forêts de
Peir-Dadeni. Fourrure noire et grise, crâne oblong et griffes rétractiles. Sorte
de hululement très distinctif.
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Ochmir


Jeu pratiqué en Australe, originaire des villes mais
apprécié dans tout le pays. Il se joue sur un plateau hexagonal divisé en 216
cases de forme triangulaire. Les 216 jetons ont deux faces et les idéogrammes
sont traditionnellement bleu sur blanc et blanc sur bleu. Ils se divisent en
trois catégories : les ferrorn, qui ne bougent plus dès lors qu’ils
sont placés sur le plateau ; les thurin, qui ne peuvent se déplacer
que d’une case (jamais en diagonale) ; et les leremoc, qui
disposent d’une entière liberté de mouvement. Le but du jeu consiste à ce que
toutes les pièces présentent la même couleur.


On y parvient en provoquant le retournement des pions de l’adversaire
et ce en obtenant une majorité de couleur au sein d’un hexagone mineur. Les hexagones
mineurs (6 triangles) forment des structures changeantes et imbriquées les unes
aux autres.


Un jeton ne présente pas nécessairement la même
caractéristique sur les deux faces, il est donc nécessaire de se souvenir de
son revers quand on le pose sur le plateau.


Tous les six tours, on tire une « poignée » de jetons
d’un sac (sur Orthé, une poignée est égale à six). On ne peut effectuer qu’un
mouvement ou un placement par tour, sauf lorsque cela entraîne l’obtention de
la majorité au sein d’un hexagone mineur : dans ce cas, tous les jetons
sont retournés. Les majorités étant rétrospectives, le passage d’un hexagone à
une couleur affectera les structures hexagonales qui le recoupent.


La partie peut commencer à n’importe quel endroit du plateau
et il est habituel de lancer deux ou trois affrontements simultanés. Ce sont
les ferrorn qui déterminent l’emplacement desdits affrontements.


L’ochmir peut également se jouer à trois joueurs (bleu-blanc-brun) :
dans ce cas, le nombre d’espaces permettant d’accéder à la majorité passe de 5
ou 4 à 3. Les joueurs peuvent établir entre eux des alliances fragiles ; la
partie s’achève quand un joueur dispose de 144 jetons d’une même couleur.


Un joueur n’est pas obligé de retourner ses jetons : lorsqu’il
y a un rapport de 3 contre 3 au sein d’un hexagone mineur, celui-ci reste
intact jusqu’à ce que la couleur des autres hexagones vienne le modifier. On
peut observer des renversements rétrospectifs même lorsque les 216 jetons se
trouvent sur le plateau. L’ochmir ne consiste pas seulement à s’assurer
la maîtrise d’une situation, mais aussi à la conserver.


Ce jeu repose sur la manipulation, pas sur le territoire ;
sur la mobilité plus que sur le rang. Les valeurs des jetons changent avec le
jeu : les jetons d’un joueur sont également ceux de son adversaire. Les
thèmes de l’interdépendance, de la mobilité et de la manipulation ont conduit
certains spécialistes à établir un lien entre l’ochmir et l’Ai-Telestre ;
certains vont même jusqu’à assimiler le ferrorn, le thurin et
le leremoc au s’an telestre, au T’An et au T’An
Suthai-Telestre.
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