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Aux deux femmes de ma vie,
 Susy et Nora, et à Noah,
 qui me fait toujours rire.
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Chapitre 1
Les bourrasques qui balayaient l’autoroute verglacée semblaient tout droit sorties d’un enfer polaire. Transie de froid, Jana ne pouvait guère qu’enfoncer un peu plus profondément les mains dans les poches de son épais manteau – gracieusement fourni par l’État – et parler suffisamment fort à travers le cache-nez qui enveloppait son visage pour se faire entendre de la foule des autres officiers quadrillant la scène de l’accident, engoncés dans leurs vêtements d’hiver. En général, la police de la circulation ne fait jamais appel à la police criminelle, surtout en Slovaquie dont les traditions, enracinées dans le communisme, incitent à tout cloisonner. Mais le nombre de corps avait dû suffisamment effrayer un quelconque gradé de la circulation pour qu’il se décide à la joindre. Jana le maudissait à peu près autant que le niveau du thermomètre. Si seulement il avait pu l’appeler par une douce soirée d’été plutôt que par cette nuit glaciale.
Elle jeta un coup d’œil au van Mercedes qui avait traversé les deux voies de l’autoroute, pulvérisant au passage quelques congères avant de percuter un petit bouquet d’arbres. Dans l’immédiat, il n’y avait aucun moyen de déterminer la vitesse à laquelle il roulait : pas de traces de freinage sur le verglas, et donc pas d’élément tangible autorisant une conclusion, hormis l’état apocalyptique du véhicule, un grand minibus que rien ne permettait plus d’identifier en dehors de son logo, le Y enchâssé dans un cercle formant comme une bosse sur ce qui restait du capot.
Le brasier qu’était devenu le van était encore étonnamment intense et les corps qui en avaient été éjectés disséminés en des endroits si divers qu’ils semblaient indiquer les heures d’un cadran solaire rougeoyant.
Un éclair interrompit le fil de ses pensées : l’un des photographes de la police prenait des clichés de la scène que la neige rendait indistincte. Ni le flash ni même la pellicule à très haute sensibilité ne permettrait d’éliminer le flou causé par les rafales de neige fondue qui cinglaient les parties découvertes de son visage. Bon sang, où donc avait encore pu disparaître Seges, le nouveau lieutenant qui lui avait été assigné ? Le moment était mal choisi pour initier un novice à une enquête criminelle, surtout quand le policier en question avait les habitudes de travail de Seges. Avant sa mutation, il s’occupait de pickpockets, et il estimait que son seul boulot consistait à se fondre dans la foule en attendant qu’un voleur à la tire se dénonce en glissant les mains dans ses poches.
Gênée par la neige, Jana fit tant bien que mal le tour de la carcasse défoncée du véhicule pour tenter de repérer Seges. Elle passa en revue ce qu’elle savait de lui : il avait débarqué avec un assortiment d’évaluations résultant de ses précédentes affectations, le tout formulé dans ce vague jargon, typique de supérieurs hiérarchiques soucieux de ne pas compromettre la mutation de leur subordonné par de mauvaises appréciations, au risque de l’avoir sur les bras pour l’éternité. Il avait donc été viré de ses postes successifs à coups de promotions et, par la magie des rotations entre services, il se trouvait aujourd’hui en mesure de pourrir la vie du commandant Jana Matinova.
La colère nichée au creux de son estomac faisait de celui-ci la seule partie de son corps à irradier un peu de chaleur. Elle balaya les lieux du regard. Toujours pas de Seges. Ce type commettait des erreurs inadmissibles, même de la part d’un nouvel arrivant. À commencer par la protection du lieu de l’accident. Mécontente de la disposition des balises de signalisation lumineuses sur l’autoroute, Jana avait demandé à Seges de faire en sorte que les flics de la circulation la modifient. Il s’était exécuté à contrecœur. Mais cela faisait vingt-cinq minutes qu’il était parti, soit suffisamment longtemps pour soulager dans la neige plusieurs envies pressantes, le cas échéant. Peut-être que sa bite avait gelé lorsqu’il l’avait sortie de son pantalon, avant de se casser comme une stalactite.
Elle sourit à cette vision, et dut secouer la tête pour revenir sur terre. Elle avait été officiellement désignée comme son superviseur. Or, une fois sa mission accomplie, tout officier nouvellement muté devait immédiatement rendre compte à son supérieur. Elle s’abandonna un bref instant à la légère irritation que suscitait ce manquement au règlement, avant de se rappeler à l’ordre. De toute façon, elle ne croyait pas beaucoup aux procédures trop rigides. Celles-ci ne constituaient que l’un des innombrables moyens dont se servait le pouvoir pour brider l’originalité et l’inventivité des policiers. Le règlement avant le résultat.
Quoi qu’il en soit, il allait maintenant falloir se conformer à la procédure. Il était temps d’achever cette étape de l’enquête. Sept cadavres. Elle aurait à répondre plus tard à de nombreuses questions.
Elle contourna le brasier, et finit par apercevoir les épaules transies de Seges penchées sur un des corps. Ô surprise, il était apparemment en train de prendre des notes. Finalement, il y avait peut-être un espoir. Une fois près de lui, elle alluma sa puissante lampe-torche qu’elle dirigea vers le cadavre avant de s’accroupir aux côtés de son adjoint. Mauvais, ça. Elle reconnaissait le visage de la morte.
— Je sais qui c’est.
Jana écarta son écharpe de ses lèvres afin d’éviter de devoir élever la voix pour couvrir le bruit du vent. Seges fit de même.
— C’est la fille Jedlik, Marjana. Aux dernières nouvelles, elle était devenue prostituée et bossait dans une maison close à la sortie de Bratislava.
Pas étonnant qu’elle ne lui soit pas inconnue. En Slovaquie, tout le monde connaît tout le monde, voire est son cousin. Inévitable dans un pays de moins de cinq millions et demi d’habitants : un excès de familiarité.
Elle balaya le corps de sa lampe-torche avant d’en remonter le faisceau vers le visage. Depuis les pieds jusqu’au cou, des os brisés dans des postures improbables, à l’exception de la tête dont le moindre cheveu paraissait à sa place. Les accidents de la route pouvaient provoquer des choses absurdes. Une fois, elle avait retrouvé la tête d’un homme encastrée dans le phare d’un camion qui venait de le percuter. Mais son visage était tourné vers la route, comme pour souligner de façon bizarre qu’il n’avait pas vu l’énorme poids lourd avant de se jeter sous ses roues.
Seges se remit à prendre des notes. Il avait donc ôté l’un de ses gants et devait régulièrement souffler sur ses doigts dans le vain espoir de les réchauffer.
— Sept corps : six femmes, un homme. Je parie que c’est lui qui conduisait. Tous éjectés du véhicule, donc, manifestement, personne n’avait bouclé sa ceinture.
Elle l’interrompit. Cette incapacité à utiliser ses yeux combinée à son absence d’expérience devenait vraiment pénible. Non, celui-là n’apprendrait pas facilement. Il faudrait probablement qu’elle réécrive elle-même l’ensemble des rapports d’enquête, au moins pour s’assurer qu’il ne les foirerait pas.
— Les ceintures n’auraient servi à rien, dans un tel accident. Et c’est vraisemblablement une femme qui conduisait. Quand la portière du conducteur a été arrachée, une botte à haut talon s’est coincée dedans. Une partie du pied est restée à l’intérieur.
Le visage de Seges prit l’expression suffisante d’un professeur sur le point de pontifier, irritant encore un peu plus Jana avant même qu’il ait prononcé un mot.
— La propriétaire de cette botte aurait pu se trouver n’importe où dans le méli-mélo de corps qui s’est formé au sein de l’habitacle, quand le van a quitté la route. Cette chaussure a pu voler au moment de l’impact et venir se loger sous la portière.
Jana l’écouta patiemment jusqu’au bout, se jurant de ne pas s’énerver, ce qui n’était pas chose facile avec ce type.
— Si vous tenez vraiment à tirer des conclusions à un stade aussi prématuré de l’enquête, tâchez au moins de trouver quelque chose, même n’importe quoi, qui puisse les fonder. Parce qu’à défaut, lorsque vos supérieurs vous interrogeront sur le sujet, vous aurez l’air d’un imbécile. Modifiez-moi ça !
Elle observa Seges barrer à regret ce qu’il venait de noter.
— A-t-on trouvé un permis de conduire dans les affaires de l’homme ? enchaîna-t-elle avec une certaine appréhension.
— Je n’ai pas regardé, commandant Matinova.
— Alors faites-le, Seges !
L’adjoint finit par réussir à extraire de sa poche une liasse de papiers déjà entourée d’un double élastique afin d’éviter que le vent n’en disperse le contenu. Ses tentatives pour ôter les élastiques de ses doigts gelés s’éternisaient. Pour la faire patienter, il se crut obligé de lui faire la liste des autres informations qu’il avait glanées.
— Plusieurs bouteilles d’alcool à moitié vides ont été retrouvées à proximité du véhicule.
— Quel genre d’alcool ? Combien de degrés ?
— Slivovitz ; 110 degrés. Qu’est-ce que ça peut faire ?
Elle adopta son rôle de pédagogue.
— Effets de l’absorption d’alcool sur le corps humain. Peut-être serons-nous en mesure de déterminer le moment où ils ont commencé à boire ? Mais peut-être n’ont-ils absolument rien bu ? Peut-être même ont-ils bu quelque chose de différent et dans un autre endroit ?
Seges était sans doute un bleu, mais il aurait dû savoir tout ça. Jana tâcha de dissimuler son impatience en réfléchissant aux autres éléments importants qu’il avait pu laisser de côté ou mal interpréter.
— Partez toujours du principe que vous ne savez rien, tout comme ceux qui liront vos rapports. Si vous avez des doutes, mentionnez-le. À défaut, vous risquez de conduire sur une fausse piste l’officier qui lira votre rapport.
— Je ferai plus attention à l’avenir, commandant Matinova.
Il finit de consulter sa liasse de papiers :
— Pas de permis de conduire. Mais l’homme avait deux passeports, ajouta-t-il avant de les donner à Jana. Je n’aime pas les gens qui ont deux passeports. Leur loyauté ne va à aucun pays. On ne peut pas faire confiance à ces gens-là.
— Dans l’exercice de vos fonctions de policier, combien avez-vous rencontré de personnes n’ayant qu’un seul passeport auxquelles vous pouviez faire confiance ?
Jana parcourut le premier document, puis le second, et les plaça ensuite côte à côte à la page où figuraient les renseignements personnels.
— De nos jours, il n’est pas inhabituel d’avoir deux nationalités, remarqua-t-elle. Deux noms différents, en revanche, impliquent que nous avons affaire à un escroc.
Dans sa hâte à se réchauffer les doigts, Seges avait bien remarqué la concordance des photos sur les deux passeports, mais il avait négligé la tâche toute simple de comparer les noms des titulaires. Jana feuilleta une fois encore chacun des livrets avant d’en glisser un dans sa poche et de rendre l’autre à son adjoint, lequel s’empressa fébrilement de vérifier le nom du propriétaire du passeport, comme pour prouver qu’elle s’était trompée. Jana sentit sa colère monter. L’incompétence la mettait en rogne. Trop d’enquêtes sabotées par trop de policiers désinvoltes ou paresseux.
— Les dates de naissance sont identiques et la description physique est la même. L’un des passeports indique qu’il est né à Kremenchuk en Ukraine et l’autre à Tirana en Albanie. L’un mentionne un patronyme ukrainien et l’autre un nom albanais. Les deux passeports sont truffés de tampons de visas. Apparemment, il aimait voyager.
Jana se releva, les muscles engourdis par le froid et les genoux raides. Elle se martela le corps de coups de poing pour faire circuler le sang. Quant à ses pieds, ils étaient déjà gelés jusqu’aux os.
Plus les années passaient, plus elle souffrait du froid.
— Rassemblez tous les papiers et déposez-les sur mon bureau.
— Mais nous devons les transmettre au médecin légiste.
— Lui peut attendre, moi pas.
— C’est une affaire simple, avec juste un ou deux cadavres de plus que d’habitude. Sept personnes. Ivres. Vitesse excessive. Du verglas. Blam ! Tous morts.
— Il y a beaucoup trop de « blam ! » dans cette affaire.
— Ça s’est déjà vu, observa-t-il en se relevant à son tour.
Jana remarqua qu’il s’était redressé sans beaucoup d’efforts, ce qui accrut encore un peu plus son agacement. Quand on est jeune, on gaspille toujours l’énergie et la capacité de récupération de la jeunesse. Particulièrement quand on est jeune et bête.
— Alors, à votre avis, pourquoi l’incendie ?
— Ça prend feu, les voitures.
— Mais comment se fait-il que celui-ci dure aussi longtemps ? insista-t-elle en pointant du doigt le véhicule qui n’en finissait pas de brûler.
À cet instant, l’un des policiers de la circulation tentait sans grand succès d’étouffer les flammes à l’aide d’un extincteur manuel. Au bout du compte, il balança l’extincteur vide dans l’obscurité.
— Notez ça, murmura Jana qui esquissa un sourire devant le geste d’impuissance du flic. Cet officier devra rembourser le prix de l’extincteur.
Elle avait dit ça pour plaisanter, mais Seges griffonnait déjà à toute vitesse dans son calepin.
Jana tourna la tête en direction des montagnes.
— Je pense que le jour va bientôt se lever. Avec un peu de chance, il réchauffera un peu ce foutu endroit.
Elle se dirigea vers sa voiture avant de stopper net, humant l’atmosphère.
— Sentez, ordonna-t-elle à Seges. Les yeux, les oreilles, le nez, les sens. Voilà vos principaux outils. Apprenez à vous en servir.
Puis, continuant à inspirer de façon exagérée, elle ajouta :
— Ça se sent. L’essence mais pas que l’essence. Quelque chose d’autre. Demandez aux types en charge des incendies criminels de s’en occuper.
Enfin, un camion de pompiers fit son apparition. En Slovaquie, tout arrive toujours en retard. Même les hommes qui en descendirent pour éteindre le véhicule en feu paraissaient en avoir conscience. Ils n’étaient dans cette pièce de théâtre que les spectateurs du fond de la salle. Rien ne pressait, ainsi que le traduisait la lenteur exagérée de leurs mouvements dans la neige. On aurait dit une danse rituelle primitive offerte aux éléments : des soldats du feu encerclant les restes du véhicule en flammes de leurs tuyaux bandant progressivement avant de répandre leur semence sur la dépouille d’une victime sacrificielle.
Un élément attira l’attention de Jana : même quand ils finirent par asperger le minibus avec un produit chimique ignifuge, les flammes semblèrent résister, comme si elles revendiquaient rageusement le privilège de consumer jusqu’au bout l’étrange substance qui les nourrissait. Quelqu’un avait fait ce qu’il fallait pour que ce fourgon brûle.
Quand le brasier finit enfin par s’éteindre, elle regagna sa voiture.
Seges la regarda partir en calant ses mains sous ses aisselles dans l’espoir de les ramener à la vie. Elle était comme tous ses autres superviseurs : avare de sa confiance, elle avait choisi d’ignorer ses bons côtés. Cette Matinova serait toujours sur son dos. La seule chose qu’elle lui apporterait, professionnellement parlant, ce serait toujours plus de boulot.



Chapitre 2
Vêtu d’une imitation d’uniforme de l’armée autrichienne des années 1800, l’homme au visage blanc était perché sur une petite caisse en bois, au beau milieu de la grande place du Vieux Bratislava. Malgré le passage de quelques badauds, la place déserte, balayée par des rafales neigeuses, paraissait encore plus lugubre que d’habitude, même au plein cœur des frimas. La statue du chevalier en armes qui surplombait d’ordinaire la fontaine avait été enlevée pour l’hiver et le bassin lui-même avait été recouvert pour empêcher que l’eau gelée ne fasse éclater la pierre en se dilatant.
Les arbres nus aux silhouettes squelettiques disséminés alentour créaient une atmosphère de profonde mélancolie qui déteignait sur le personnage du clown juché sur sa boîte. À vrai dire, les clowns n’avaient jamais fait rire Jana. Trop tristes ou trop effrayants. Enfant, elle en avait conçu une aversion pour le cirque.
Postée à l’écart, Jana observait l’homme depuis un certain temps, s’étonnant qu’il poursuive sa représentation dans un froid si mordant, alors que le seul cachet qu’il avait reçu pour l’instant se résumait à une rare pièce jetée dans sa sébile par un passant pris de pitié.
L’homme se produisait avec deux chats auxquels il faisait accomplir des prouesses remarquables, des tours que n’importe quel passionné de ces animaux aurait juré impossible de leur inculquer.
Ainsi, il les faisait se dresser de tout leur long, et les chats restaient immobiles ; il les enroulait autour de son cou, d’abord un seul, puis les deux à la fois, comme un boa de plumes ; ou encore, il les asseyait sur leur arrière-train, face à face, de façon qu’ils se donnent l’accolade. Il écartait les bras, un animal allongé sur chacun d’eux, et les félins demeuraient parfaitement stoïques, sans aucun signe d’inconfort ni de peur, pétrifiés comme des statues.
Jana finit par quitter la porte qui lui servait d’abri, et se dirigea vers l’homme. Elle s’arrêta pile devant lui, et leva les yeux quelques secondes. Le bateleur poursuivit son numéro, comme s’il ne l’avait pas remarquée.
— Descends de ton perchoir, Jurai, finit-elle par lui ordonner. Il faut que je te dise un truc.
— Je travaille, siffla-t-il à son intention. C’est comme ça que je gagne ma croûte. Je ne suis pas payé par l’État, moi.
Il enroula les chats comme des bracelets autour de ses poignets, avant de les réunir en un seul anneau, d’abord autour de l’un de ses bras, puis autour de son cou.
— Magnifique, Jurai. Maintenant descends, sinon, je flanque un coup de pied dans ta caisse pour te faire tomber.
À contrecœur, l’homme sauta de son estrade de fortune, en marmonnant quelque chose à ses chats.
— Les policiers n’apportent jamais que des mauvaises nouvelles. C’est comme une maladie, chez eux.
Il installa ses chats sur la caisse qu’il venait de quitter. Aucun des animaux n’en bougea.
— Prenez patience, je reviens dans un instant, leur dit-il avant de se retourner vers Jana. Alors, c’est quoi cette fois-ci ?
Jana scruta son visage. À cette distance, même sous l’épais maquillage blanc, elle distinguait la cicatrice de près de dix centimètres qui lui barrait le front. Il faut dire qu’elle savait où regarder. C’était elle qui la lui avait infligée.
Le clown la fixa, comprit ce qu’elle était en train d’observer et porta par réflexe la main à son front.
— Tu m’as marqué à vie.
— Fais-en le reproche aux communistes.
— Mais c’est toi qui m’as frappé.
— Tu volais dans le courrier. Si je t’avais arrêté, les communistes t’auraient accusé d’agissements contraires aux intérêts de l’État. Tu serais allé en prison et ils auraient jeté la clef de ta cellule. Entre deux maux, il faut choisir le moindre. Pour un jeune père de famille, la prison était la pire option, alors je t’ai frappé.
— Tu aurais dû me laisser partir.
— Mais dans ce cas, c’est moi qu’ils auraient punie.
— Ils n’auraient jamais découvert le pot aux roses.
— Tu aurais fini par te faire prendre par un autre policier et tu aurais cherché à obtenir une faveur, une peine moins lourde à purger. Alors, tu leur aurais dit que je t’avais laissé filer. Et ça, les communistes n’étaient pas du genre à le pardonner. Par conséquent, tes méfaits, présents et futurs, appelaient une sanction. D’ailleurs, ta femme m’a remerciée.
— Qu’elle idiote, celle-là.
— C’était toi, l’idiot. Elle, elle n’a pas de cicatrice au milieu du front.
— Elle est morte.
— J’ai appris ça, oui. L’année dernière. Tu n’étais pas à l’enterrement.
— Nous étions séparés.
— Et maintenant, c’est ta fille qui est morte.
Le clown vacilla imperceptiblement, comme si le vent avait subitement redoublé en changeant de direction.
— Tu as vu son cadavre ? dit-il comme s’il lui fallait une certitude. Tu es sûre que c’était elle ?
— Certaine.
— Comment ?
— Un accident de voiture.
Il la fixa, comme dans l’attente d’un nouveau coup.
— Tu continues à me faire des cicatrices, dit-il. Puis, après un instant de réflexion, il ajouta : Tu as autre chose ?
— Elle bossait comme prostituée. Qui était son mac ?
Il secoua la tête, puis haussa les épaules pour indiquer qu’il n’en savait rien.
— Je ne l’ai pas vue depuis un an. Elle ne voulait pas travailler. Elle ne voulait plus aller à l’école. Elle est partie.
— Tu l’as fichue dehors, oui.
— Possible.
Jana plaça sous le nez du clown le passeport qu’elle avait pris à Seges, après l’avoir ouvert à la page où se trouvait la photo d’identité du mort.
— Qui est cet homme ?
Il observa la photographie en essayant de déterminer ce qu’il pouvait révéler.
— Est-ce que je vais avoir des ennuis si je te le dis ?
— Écoute, le clown, ta fille est morte. Qui est ce type ?
Il soupesa le pour et le contre, puis finit par décider que le risque immédiat de lui refuser l’information demandée surpassait toute menace future.
— Je crois que c’était le propriétaire du bar à vins en face du pub anglais.
— Tu l’as vu avec ta fille ?
— Jamais. Il m’a demandé de lui présenter mon numéro avec les chats, un soir dans son bistrot.
— Qui était présent ?
— Personne que j’aie déjà vu, ni que j’aie revu depuis.
— Des Slovaques ?
— Que des étrangers.
— Je suis désolée pour ta fille, ajouta-t-elle en remettant le passeport dans sa poche. Je me souviens d’elle enfant.
— C’était devenu une pute.
— Et toi tu étais un voleur.
Il secoua la tête d’un air buté.
— Elle couchait avec n’importe quel homme qui la payait. Une pute.
— Au moins, elle donnait quelque chose en contrepartie de ce qu’elle recevait, répliqua Jana en baissant les yeux vers les chats. Apporte-m’en un.
Le clown hésita.
— Je te promets une nouvelle cicatrice si tu ne me fais pas voir ce chat.
À contrecœur, il se pencha et en prit un dans ses bras, avant de le lui tendre. Le chat resta parfaitement docile. Jana l’examina tout en caressant sa fourrure tigrée rousse et brune.
— Pauvre bête. Pauvre petite bête. Elle se rapprocha du clown, jusqu’à se trouver nez à nez avec lui. Il est aveugle. Ils sont tous les deux aveugles, n’est-ce pas ?
— Et alors ? Du moment que les spectateurs ne voient rien non plus, qu’est-ce que ça peut faire ? C’est juste des chats.
— Ils ne voient rien, alors ils doivent rester là où ils sont, accrochés à toi, collés l’un à l’autre, en espérant que tu ne vas pas les laisser tomber.
— Je les nourris. Sinon, ils seraient morts.
— Comment les as-tu rendus aveugles ? Une épingle dans chaque œil quand ils n’étaient encore que des chatons ? Juste un demi-centimètre planté dans chaque pupille, c’est ça ? Aveuglés dès la naissance, afin qu’ils ne connaissent rien d’autre.
Elle se tut un instant.
— Ce sont tes enfants, alors tu peux en faire ce que tu veux, c’est ça ? Tu as vendu ta fille à l’Albanais ?
— Je suis un honnête homme.
— C’est ça.
Jana se pencha sur la caisse pour s’emparer du second chat, puis elle s’éloigna avec les deux animaux dans les bras.
— Où est-ce que tu les emportes ? Ils m’appartiennent. J’en suis le propriétaire.
Jana poursuivit son chemin.
— Tu m’ôtes le pain de la bouche. Comment veux-tu que je survive ?
— Tu ne mérites peut-être pas de vivre.
Elle quitta la place, sous les yeux des passants qui se demandèrent pourquoi un officier de police transportait ainsi une paire de chats.



Chapitre 3
À l’époque où les communistes étaient aux commandes, il n’y avait pas de Pâques. Pas de Noël non plus, d’ailleurs. Les fêtes religieuses avaient cessé d’exister et la population n’avait pas le droit de les célébrer. Les communistes prenaient plaisir à nier la réalité et à lui substituer des mirages, des cérémonies spécialement instituées pour ce qu’ils considéraient comme le bien de l’État. Un univers artificiel, contrefait. Les bureaucrates gouvernaient le monde. Et pour le commun des mortels obligés de s’alimenter, ne pas voler l’État revenait à affamer sa propre famille. C’était la seule règle que les gens pouvaient suivre pour contre-attaquer.
La Slovaquie communiste. Une période et un endroit bien étranges pour décider, comme elle l’avait fait, de devenir officier de police. Mais, après tout, peut-être pas tant que ça. Dans un pays aux valeurs dénaturées, ce choix offrait l’avantage d’un certain degré de certitude, si tant est que vous restiez à distance de l’aspect politique. Ce qu’elle s’était appliquée à faire, et même sous la nouvelle loi capitaliste où le gagnant rafle la mise, il n’y avait qu’à voir où ça l’avait menée : elle n’était rien de plus qu’un énième gratte-papier grisâtre dans un trou à rats.
Jana parcourut son bureau des yeux : moche, terne, avec sa peinture écaillée, son vieux classeur débordant de manuels de procédure et ses posters bucoliques poussiéreux punaisés à même le mur. Elle avait espéré qu’ils introduiraient une note de fraîcheur et de gaieté. Mais à la minute où elle les avait affichés, ils s’étaient fondus dans la grisaille de la pièce.
Les deux chats aveugles qu’elle avait sauvés de Jurai étaient lovés dans un coin, sur une pile de journaux vieux de quelques semaines qu’elle avait soustraits à la salle d’attente. Dans la cafétéria, Jana avait déniché un petit bol qu’elle avait rempli d’eau, ainsi qu’une soucoupe ébréchée où elle avait émietté les restes de son déjeuner. Les matous avaient reniflé la viande et l’un d’eux en avait même grignoté un morceau, avant de s’endormir. Depuis qu’elle les avait emportés, ils n’avaient pas fait le moindre bruit. Un chat devient-il automatiquement muet, lorsqu’il perd la vue ? se demanda-t-elle.
Non. Cécité et mutisme étaient deux phénomènes bien distincts. Être aveugle, c’était ne rien voir. Ne rien voir et ne pas être vu. C’était se planter devant un miroir et ne rien discerner, ni soi-même, ni son propre avenir. Quand elle avait rencontré Daniel, elle était aveugle.
Daniel aussi avait été frappé de cécité. Mais celle-ci faisait partie intégrante du rôle qu’il jouait au Théâtre national : Hamlet. Le plus jeune des Hamlet de l’histoire de cette institution. Et il avait choisi d’interpréter le personnage de ce prince tragique, comme si le jeune Danois avait été aveugle. Le passage à l’âge adulte d’un garçon dont les erreurs de parcours résultent non seulement d’une inadéquation émotionnelle, mais aussi d’une véritable défaillance visuelle. Et ça avait fonctionné. Ô combien.
Ce soir-là, tous les spectateurs avaient vibré à l’unisson de cet homme brun élancé qui évoluait sur la scène. Une telle douleur et une telle angoisse se lisaient dans ses yeux marron limpides pourtant incapables de voir.
Quelle incroyable présence dans ses gestes, quelle sensualité dans le moindre effleurement. Et cette manière de glisser d’un objet à l’autre, sans prétendument connaître son emplacement, et pourtant l’atteindre chaque fois, grâce à un artifice dramatique parfaitement admis par le public. Même au dénouement de la pièce, dans la scène du duel, Dano, comme elle devait plus tard l’appeler, demeurait crédible, parvenant à suggérer qu’il percevait le sifflement de la lame qui s’abattait sur lui, réussissait à parer le coup, puis à se fendre en direction de son invisible adversaire. Et lorsqu’au final, il s’apprêtait à succomber au poison instillé par le fleuret de son agresseur, chaque homme dans la salle croyait voir en lui la quintessence du noble prince, tandis que chaque femme se désolait de devoir dire adieu à cet amant héroïque, avant même que leur histoire d’amour ait pu s’épanouir.
Dans son avant-dernière tirade, tous les spectateurs, jusqu’au dernier rang, laissaient eux aussi échapper un souffle de vie.
« Si jamais j’ai eu place dans ton cœur,
Prive-toi un moment des joies du Ciel,
Et respire à regret dans cet âpre monde,
Pour dire ce que je fus1. »

À son dernier soupir, le public rendait l’âme à l’unisson. Non. Impossible que ce soit déjà fini. Encore. On t’aime ! Les applaudissements qui saluaient la dernière levée de rideau sur Dano tonnaient comme une formidable vague frappant les ailes du théâtre. Comme souvent en Europe de l’Est, il s’ensuivait une ovation rythmée et sonore qui se prolongeait durant dix bonnes minutes, chaque spectateur se prenant pour Horatio ou Ophélie, et jurant de ne jamais oublier Hamlet.
Ce soir-là, Jana était venue au théâtre avec Monika, une amie qui avant même cette représentation, avait déjà succombé au charme de Daniel. Mais, phénomène habituel chez lui, Dano était déjà passé à une nouvelle conquête. Pourtant, ses maîtresses n’exprimaient jamais aucune animosité lorsque ces brèves romances prenaient fin. Celles qu’il gratifiait d’un baiser d’adieu étaient toujours convaincues qu’elles ne devaient cette séparation qu’à un incontrôlable faisceau de circonstances, leur amour devant désormais se muer en une profonde amitié qui, dans les faits, ne tardait pas à se faner.
Monika avait entraîné Jana jusqu’aux coulisses, afin de retrouver son héros aveugle. Elle venait d’entrer dans la phase de profonde amitié avec Dano, mais souhaitait néanmoins maintenir un minimum d’intimité en venant embrasser (sur la joue), après la représentation, l’ex-homme de ses rêves.
Les deux femmes l’avaient trouvé entouré d’admirateurs. Monika s’était élancée pour le serrer dans ses bras et le féliciter de son interprétation si puissante et tellement sensible. Après quelques minutes, elle avait cependant été écartée avec grâce, pour permettre au courtisan suivant d’honorer le prince.
Peu désireuse de se mêler à cette royale cour, Jana était restée en retrait. Elle aurait aimé en savoir plus sur la véritable personnalité de l’acteur, mais l’endroit lui semblait mal choisi. Par conséquent, elle avait reporté son attention sur les autres éléments qui avaient contribué à l’atmosphère de la pièce : les murailles factices censées traduire la puissance du château d’Elseneur, les appartements et le trône. Elle avait même ramassé l’une des rapières que le chef accessoiriste n’avait pas encore rangée et, l’espace de quelques secondes, avait engagé contre un ennemi invisible un duel imaginaire qu’elle n’avait interrompu qu’en réalisant que le silence avait envahi la scène.
Elle s’était retournée : Dano la dévisageait. Derrière lui, la foule de ses admirateurs attendait de voir comment allait réagir le héros. Il se contentait de scruter son visage, sans la reluquer de haut en bas. À son tour, elle l’avait fixé : il était grand, avec à cette distance, un visage encore plus expressif, une chevelure plus sombre et un regard plus profond. Un sourire s’était dessiné finalement sur ses lèvres, qu’elle lui avait rendu.
— Je crois que vous me plaisez, avait-il dit d’une voix douce.
— Impossible, avait-elle répliqué en secouant la tête sans cesser de sourire, beaucoup trop prématuré.
— J’aurais aimé vous rencontrer plus tôt, avait-il répondu d’un accent qui lui avait semblé sincère. Nous serons donc amis.
Jana avait senti son sourire s’élargir, heureuse de cette marque d’attention, mais ignorante de la façon dont il convenait d’y répondre. Avec sa mince silhouette de sportive, elle se savait jolie, mais généralement, les femmes appartenant à la police avaient, même en civil, une apparence et une attitude de nature à éloigner les prétendants. Elle n’était donc pas vraiment préparée à l’apparition d’un Dano dans sa vie.
Leur rencontre suivante avait eu lieu au quartier général de la police. Jana venait de reconstituer les circonstances de l’affaire impliquant un de ses prévenus, un fermier qui avait tué son fils parce que celui-ci lui avait manqué de respect. La mère, en pleine crise de nerfs, avait expliqué que son mari était en train de la tabasser, lorsque leur fils, un garçon de quatorze ans, s’était interposé pour la protéger. Le père n’avait pas gaspillé sa salive en paroles inutiles : il était monté dans sa chambre chercher son fusil, et avait abattu le garçon. Du sang avait giclé sur les vêtements de la mère, qui tapotait les taches sans relâche, les frottant délicatement comme si son fils pouvait sentir sa caresse et y puiser du réconfort.
Jana n’était donc pas vraiment d’humeur joyeuse, quand elle avait aperçu Dano juste devant l’entrée du bâtiment. Mais à sa vue, sa morosité avait fait place à la surprise, laquelle s’était muée en plaisir.
Dano était bien trop occupé à jouer un rôle devant les officiers de police postés devant la porte pour la remarquer immédiatement. Elle l’avait donc observé passer d’un personnage à un autre, prétendant tout d’abord incarner un Golem (sa prochaine interprétation), avant de se transformer en roi Lear septuagénaire, puis en Mackie le Surineur, gangster brechtien de l’Opéra de quat’sous. Il en était à chanter l’air le plus célèbre de cette œuvre, quand il avait aperçu Jana.
Dano l’avait rejointe en esquissant quelques pas de danse et avait achevé son interprétation à son unique intention. Lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle était trop débordée pour passer la soirée avec lui, il avait fait semblant d’éclater en sanglots, puis s’était mis à errer dans le hall comme un pauvre prétendant désespéré, suppliant les autres policiers présents de lui accorder leur soutien, ce qu’ils s’étaient empressés de faire en exhortant la jeune femme à plus de compassion.
Le concert de ses supporters avait été si enthousiaste que Jana avait fini par accepter d’aller prendre un café avec Dano. Ce dernier lui avait alors offert son bras et ils avaient de concert descendu les marches du perron, sous les applaudissements des flics et leurs bruyants encouragements. Le charme de Dano avait fini par repousser au second plan la femme du fermier et la mort tragique de son fils. Et malgré sa réputation, l’acteur avait gardé ses distances durant la soirée qu’ils avaient passée ensemble. Jana l’avait raccompagné en voiture chez lui et il s’était contenté de l’embrasser sur la joue.
Au moins, leur rendez-vous suivant avait été programmé. Ils étaient allés ensemble faire du roller le long du Danube, chacun d’eux hilare et moqueur devant la maladresse de l’autre sur ses patins. Après quelques kilomètres en amont du fleuve, ils avaient fini par faire une halte et s’étaient assis sur un banc si froid qu’ils avaient dû se serrer l’un contre l’autre pour se réchauffer.
Ils n’avaient pas cessé de parler. Dano envisageait de quitter le Théâtre national pour monter sa propre compagnie ; Jana avait évoqué ses dossiers qui semblaient passionner Dano. Leurs deux mondes apparemment si éloignés s’harmonisaient pourtant, tous les deux vibrants d’action, de pathos, pleins de passions malheureuses soudain ranimées, de tragédies embusquées à chaque étape de la vie… Et de joie. Que leurs univers, si différents, puissent présenter tant de similitudes, voilà qui constituait pour tous les deux une merveilleuse surprise.
Jana avait invité Dano chez elle pour le présenter à sa mère, qui l’avait d’ailleurs vu sur scène et avait déjà commencé à entretenir amis et voisins de la liaison naissante entre sa fille et l’acteur le plus prometteur de Bratislava. La vieille femme était même allée jusqu’à cuisiner des halushka, bien décidée à mettre les petits plats dans les grands afin que Dano constate par lui-même le genre d’hospitalité à laquelle pouvait prétendre un gendre.
Cette cour avait duré un mois. Ils s’étaient mariés civilement dans l’intimité. Jana était extatique de bonheur, unie au plus bel homme de Slovaquie. Elle n’ignorait pas la réputation qu’on lui avait prêtée par le passé et connaissait sa propension aux passions romantiques. Il lui avait juré que tout cela était derrière lui. Et elle l’avait cru. Elle se fichait bien du gouvernement, du monde, de la politique et était loin de se douter de ce qui les attendait.

1- NdT. Hamlet, acte V, scène II, traduction Yves Bonnefoy, Folio Classique, Gallimard.




Chapitre 4
Le téléphone sonna. Jana décrocha aussitôt, de crainte que le bruit strident ne réveille les chats.
— Oui, tout de suite, commissaire.
Ayant raccroché, elle ouvrit le tiroir supérieur de son bureau pour y prendre les papiers trouvés sur les corps, que Seges avait laissés à son intention. Elle se dirigeait vers la porte quand Seges entra sans frapper. Décidément, il s’entêtait à tout faire de travers.
— Vous n’avez pas frappé.
— Excusez-moi.
— Je dois voir le commissaire Trokan, enchaîna-t-elle en le dépassant. De toute façon, je présume que ça peut attendre.
Le lieutenant la suivit dans le couloir.
— Tous les collègues parlent de ces chats aveugles. Ils pensent qu’on devrait les faire piquer.
— C’est moi qui déciderai de leur sort, répondit-elle en prenant le chemin du bureau du commissaire. Personne n’y touche, à part moi.
— Bien entendu, commandant Matinova, s’empressa-t-il, toujours sur ses talons. Le médecin légiste veut récupérer les papiers appartenant aux défunts. Il me harcèle par téléphone, en invoquant le règlement.
— Dites-lui de me passer un coup de fil. J’ai déjà eu affaire à lui. Ce n’est pas un problème.
— Justement, il dit que c’est pour ça qu’il m’appelle, moi. On dirait qu’il a peur de vous.
Il attendit qu’elle ait presque atteint le bureau de Trokan pour ajouter :
— J’ai découvert où habitait l’Albanais. Je vais y aller.
Jana s’immobilisa devant la porte.
— Vous n’irez nulle part avant que j’en aie terminé avec le commissaire ! Compris ? lui intima-t-elle en haussant juste assez la voix pour qu’il perçoive le caractère impératif de son ordre.
— Vous savez, je suis tout à fait capable de fouiller l’endroit tout seul.
— Peut-être, mais vous allez attendre.
Et comme il fallait toujours tout lui répéter deux fois, elle ajouta :
— Sinon, je vous jette en pâture aux chiens du service.
Elle frappa à la porte et attendit cinq bonnes secondes avant de pénétrer dans le bureau.
Cela faisait maintenant dix ans que Stephan Trokan était commissaire de police. Trois mois auparavant, il avait été proposé pour une promotion au grade de commissaire divisionnaire par le ministre de l’Intérieur. Malheureusement, le président – dont l’approbation était requise pour toute promotion à ce niveau – n’appréciait pas le ministre en raison de calomnies prétendument répandues sur le parti présidentiel, au sein du gouvernement de coalition de Slovaquie. En conséquence, il avait refusé d’entériner ladite promotion, condamnant Trokan au grade de simple commissaire jusqu’au prochain changement de majorité ou au décès du chef de l’État. Mais comme ce dernier était un dur à cuire et que ses opposants semblaient encore moins favorables au commissaire, celui-ci avait décidé de faire une croix sur ses ambitions, du moins pour le moment.
Ce n’est pas tant que Trokan (qui avait gardé un physique de colosse malgré ses responsabilités administratives) s’en trouvât démoralisé au point de n’en concevoir aucune colère ou de se résigner à attendre la retraite, non. Il s’était simplement contenté de prendre cette déconvenue comme un accident de la vie et avait décidé de tirer le meilleur parti de son poste actuel. Une excellente résolution pour tous ses subordonnés, qui n’avaient pas eu à faire les frais de son amertume. Bien qu’il continuât d’être gratifié d’une redoutable réputation de Père fouettard, les hommes placés sous ses ordres étaient aujourd’hui surpris de découvrir qu’il avait le sens de l’humour. Jana put d’ailleurs en faire une fois de plus l’expérience en pénétrant dans son bureau, puisqu’elle l’y trouva avec un casque de bobby londonien perché sur le crâne.
Imperturbable, elle prit un siège tandis que Trokan faisait semblant d’achever une note pour lui laisser le temps de réagir. Au bout d’un moment, pour sortir de l’impasse, Jana se pencha, et prit le casque pour le placer sur sa propre tête.
— Il est à moi, bougonna Trokan en repoussant la paperasse accumulée devant lui.
Puis il leva les yeux pour voir de quoi elle avait l’air, avant de lui adresser un bref sourire.
— Je le tiens d’un flic britannique qui vient de débarquer avec l’UE pour nous expliquer combien nos méthodes policières sont déplorables et combien il est essentiel que nous nous alignions sur les Anglais, les Italiens ou les Allemands pour arrêter plus de criminels.
Trokan s’enfonça dans son siège sans cesser de la dévisager.
— Les femmes portent mieux le chapeau que les hommes. Cela dit, si l’un de vos collègues pénétrait à cet instant dans la pièce, des rumeurs ne tarderaient pas à circuler sur notre compte pour expliquer votre allure bizarre.
Elle retira le casque et le reposa précautionneusement sur le bureau. Trokan s’en recoiffa illico.
— Les commissaires de police ont le droit d’être un peu bizarres.
— L’ennui, c’est que la tête sous le casque est beaucoup trop slave. Jamais vous ne pourriez passer pour un sujet britannique.
— Il n’y a aucun mal à avoir l’air slave.
Il rangea le casque sur une étagère fixée derrière lui, au milieu d’une rangée de couvre-chefs de policiers de différents pays dont il faisait collection.
— De toute façon, les Anglais ont toujours l’air trop chichiteux, commenta-t-il avant de se retourner vers elle. Ils savent qu’ils ne réussiront pas à me corrompre avec des pots-de-vin, alors ils essayent de m’amadouer grâce à ce genre de petits cadeaux que je suis bien forcé d’accepter.
Elle parcourut des yeux l’étagère aux képis.
— Des nids à poussière, si vous voulez mon avis.
— Voilà que vous parlez comme une femme au foyer maintenant, pas comme un officier de police.
— Il y a bien longtemps que je n’ai plus joué à la femme au foyer, lui rappela-t-elle.
— Je sais, répondit-il en s’éclaircissant la gorge. Et comment va notre petite Katka ?
— Katka est ma fille.
Bien que Trokan ne fût pas le père de la jeune fille, il l’avait vue si souvent durant sa préadolescence qu’il aimait à prétendre qu’elle était un peu son enfant.
— Ça fait longtemps que vous n’avez pas eu de nouvelles ?
— Un an.
— Pas de carte postale, de lettre ? Aucun appel téléphonique ?
— Un seul, de son mari, lorsqu’elle a accouché. J’ai envoyé des cadeaux. J’ai appelé. Elle m’a répondu une fois. Du moins, elle m’a envoyé une carte de remerciements préimprimée qu’elle s’est contentée de signer. Je me demande même si ce n’est pas son mari qui a imité sa signature. Les Américains sont très polis. Toute la famille vit en France. Il est consul des États-Unis à Nice.
— Nice… Excellent climat. Ensoleillé presque toute l’année. Du bon air marin.
— Ils mangent beaucoup de poisson.
Jana marqua une hésitation puis demanda :
— Comment va votre épouse ?
Personne n’ignorait que Trokan et sa femme ne s’entendaient pas merveilleusement.
— Toujours aussi folle.
— Quel dommage, ponctua-t-elle en étalant devant elle les papiers recueillis sur les corps éjectés du van en feu. Je me suis dit que Seges avait déjà dû vous transmettre tous les détails de l’affaire. Non sans vous avoir informé, bien sûr, qu’il était à deux doigts de la résoudre, grâce à son immense intelligence.
Chacun d’eux savait qu’avant même de rejoindre leur service, le lieutenant avait déjà la réputation de court-circuiter ses supérieurs et de s’attribuer les lauriers que d’autres avaient mérités.
— Je présume qu’une cérémonie de remise de médaille doit être incessamment programmée. De son point de vue, bien entendu.
— Il m’a effectivement tout raconté de son point de vue à lui, convint Trokan aimablement, l’air un peu gêné. Nous savons tous les deux que c’est un faux-jeton. Et comme je n’ai qu’une confiance limitée en ce point de vue, je me suis dit que j’allais vous consulter.
— Pourquoi faut-il toujours que vous me refiliez les gens à problèmes ?
— En général, je mets les enfants à problèmes ensemble. De cette façon, je n’ai pas besoin de me disperser pour déterminer d’où provient la catastrophe.
— Et quand donc vous ai-je causé des ennuis dernièrement ? Seriez-vous en train de vous plaindre de la qualité de mon travail ?
— Évidemment. Avec vous, tout prend des proportions énormes. Du moins, c’est ce que Seges m’a laissé entendre, ajouta-t-il en se laissant aller à un ricanement jubilatoire qui fit tressauter son abdomen. Pour le citer, il semble que vous vous obstiniez à « faire d’une souris une montagne ».
— Vous souhaitez transférer l’affaire à un autre officier ?
— Non.
C’était typiquement le genre de propos qu’ils échangeaient au début de chaque enquête. Trokan prenait un malin plaisir à l’asticoter. Même si Seges n’avait pas critiqué les méthodes de Jana, il aurait trouvé un prétexte pour l’embêter. Elle ne le prenait pas mal parce que son supérieur finissait toujours par la laisser faire à sa guise.
— En tout cas, vous n’avez jamais eu à vous plaindre du résultat, lui remémora-t-elle.
— Mais c’est mon boulot, de me plaindre.
— Tant que cela reste dans des proportions acceptables, concéda-t-elle en le fixant, persuadée qu’il ne lui avait pas encore tout dit. Quoi d’autre ?
— Eh bien, je ne vois pas trop d’inconvénient à la mort d’une professionnelle. Deux, je pousse éventuellement un soupir en me disant bon débarras. Trois, ça commence à me mettre mal à l’aise. À quatre, je me mets à transpirer. Cinq et l’immeuble s’effondre sur moi. Là, il y en a six. À ce stade, le gouvernement, les journaux, tout le monde se précipite dans un asile de fous pour prendre des leçons auprès des pensionnaires. Vous ajoutez le type, et le cataclysme est complet, surtout au niveau de la communauté occidentale. Les fonctionnaires de l’UE ont déjà commencé à poser des questions.
— Toutes les femmes étaient probablement des prostituées.
— C’est vous qui le dites.
— Pas encore avec certitude. Seges était censé éplucher leur casier. S’il vous a fait des confidences, il ne les a pas partagées avec moi.
— Il est trop occupé à compter les points. Il connaît le type d’Interpol, à Lyon. Leurs services ont fait une rapide recherche à sa demande. Toutes ces femmes étaient effectivement des prostituées. La plupart d’entre elles étrangères.
Trokan fit une pause avant de se fendre d’un large sourire.
— Ce Seges adore vraiment me lécher les bottes. En un sens, c’est très rassurant. Il me donne l’impression que je suis important. Vous devriez essayer, un de ces jours.
— Trop tard en ce qui me concerne.
— Ça ne peut pas faire de mal.
— Si toutes étaient des prostituées, ça signifie que nous sommes peut-être également en présence d’un trafic. Ça pourrait en partie expliquer les cadavres ?
— Tous victimes d’un règlement de comptes ?
— Je commence à le croire, répondit-elle en se dirigeant vers la porte.
— Et débarrassez-moi de ces chats aveugles, lui lança-t-il.
— S’agit-il d’un ordre officiel ?
— Je n’émets que des suggestions.
Dès qu’elle eut quitté le bureau, Trokan décrocha son téléphone pour contacter le ministre.
— Je viens de lui parler, monsieur le ministre. Je sais, poursuivit-il après avoir écouté la réaction de son interlocuteur. Des pressions de l’ONU, des pressions de l’UE, des pressions des Américains. Sans compter que nous avons signé le traité européen sur la traite des êtres humains.
Ayant fait pivoter son siège de bureau, il saisit le casque de bobby londonien d’un air absent pour s’en coiffer de nouveau.
— Je pense que c’est elle que nous allons devoir envoyer.
Il sortit un petit miroir de l’un des tiroirs de son bureau et y admira son reflet.
— Non. Elle ne ferait pas ce genre de vagues.
Puis, ayant posé la glace et remis le casque sur son étagère, il ajouta :
— On s’en fiche, de ce que peuvent raconter les Français… Encore plus ? On se fiche encore plus de ce que disent les Anglais. Ce ne sont pas des Slaves, fit-il remarquer avant de se renfoncer dans son fauteuil. Je sais bien qu’on ne peut pas faire n’importe quoi avec l’UE. Il y a le traité, oui. L’ONU, oui, soupira-t-il en se recoiffant pendant que le ministre concluait. Très bien, monsieur le ministre. Je vais y veiller. Merci, monsieur le ministre.
Trokan reposa le combiné sur son socle et reprit son miroir afin d’examiner son visage, cette fois sans casque.
— Les Anglais ne sont pas mal, mais les Slaves sont mieux.
Satisfait, il replaça l’objet dans son tiroir.



Chapitre 5
Ni Jana ni Seges n’étaient parvenus à localiser le propriétaire de l’appartement du « maquereau », situé au troisième étage de l’immeuble de la rue Strakova. Du moins, ils supposaient que c’était le métier de l’homme en question, dans la mesure où il s’était trouvé à l’intérieur du véhicule transportant six prostituées présumées. Malheureusement, ils n’avaient découvert aucune clef parmi les effets du défunt. Or, pas de propriétaire, pas de passe-partout. Il leur faudrait donc recourir à un pied-de-biche pour faire sauter la serrure à double point de cette solide porte. Ce n’était pas un problème en soi, mais ils allaient devoir préalablement rassurer les voisins sur leur qualité de policiers en service commandé.
La culture slovaque veut que personne ne fournisse jamais la moindre information à la police, à moins que sa propre vie n’en dépende. Par conséquent, une fois les inévitables présentations effectuées, et immédiatement après que les voisins eurent juré leurs grands dieux n’avoir jamais vu personne dans l’appartement du mac, ceux-ci refermèrent leur porte à double tour. D’ailleurs, à leur connaissance, le logement n’avait jamais été loué.
Une fois à l’intérieur de l’appartement, Jana et son adjoint constatèrent que l’endroit abritait le type de mobilier moderne et bon marché que vendent des magasins comme IKEA pour aménager les locations slovaques un peu chères. Dans les locations à bas prix, on n’héritait que d’un mobilier très lourd, les sombres vestiges de l’ancien bloc de l’Est dont la masse lugubre rappelait au locataire que n’importe quel autre lieu eût été plus joyeux que celui-là.
— Grand luxe ! s’exclama Seges en balayant les lieux d’un œil approbateur. Ça doit bien valoir dans les 1 000 dollars par mois ; 1 200, peut-être.
Tous les bailleurs exigeaient des loyers en dollars ou en euros, uniquement en liquide, afin de ne pas avoir à le déclarer au fisc. Pour ceux qui pouvaient se permettre la mise de fonds initiale, un investissement immobilier présentait donc quelques avantages.
— Ça ne me dérangerait pas d’en avoir quelques-uns comme ça à louer, ajouta-t-il. Fini de faire le flic, à moi la belle vie.
— L’administration fiscale vous tomberait dessus dans la minute. Un ex-officier de police, sans autre source de revenus. Ils commenceraient par vous demander d’où vient l’argent ayant servi à leur achat. Adieu les appartements, bonjour la prison.
— Pfff, maugréa Seges, la moitié de la police se fait graisser la patte.
— Réfléchissez-y à deux fois. Eux, ils s’en tirent, vous ne vous en tireriez pas.
Ayant achevé son premier examen, elle fit un rapide tour des lieux : le salon, la cuisine. Seges la suivit, en s’extasiant sur le confort de l’endroit.
Tout le monde choisit toujours la chambre à coucher ou la cuisine pour dissimuler quelque chose. Cette fois, ils décidèrent de débuter leur fouille par la chambre. Seges alla s’occuper des vêtements suspendus dans l’armoire, tandis que Jana explorait la commode.
Rangement impeccable. Si impeccable que ça en devenait suspect, d’ailleurs. Rien ne dépassait : des chaussettes soigneusement appariées, des chemises regroupées par couleur, des sous-vêtements de même marque (étrangère). Elle huma le contenu du tiroir. Ni eau de toilette, ni after-shave. Elle vérifia le col des chemises : aucune trace d’usure ni de décoloration. Tout ceci était flambant neuf ou presque. Lorsque Seges eut fini, elle se dirigea vers l’armoire.
— Alors ?
— Des vêtements de bonne qualité, des costards italiens. Ils ont dû coûter bonbon, répondit-il en haussant les épaules. Même en rêve, je n’en demande pas tant. Cette nuit, je vais enrichir mes fantasmes.
— Plus riche ne signifie pas meilleur.
— C’est vous qui le dites.
— Ses costumes de prix ne l’ont pas empêché de mourir, lui dit-elle avant de reconsidérer sa conclusion. Du moins, s’il s’agit bien des vêtements de l’homme qui nous intéresse.
Elle vérifia le revers des pantalons suspendus dans l’armoire.
— Pas la moindre trace d’usure. Manifestement neufs ou presque, eux aussi, constata-t-elle en prenant une profonde inspiration.
Contrairement aux tiroirs, le meuble dégageait un vague effluve d’eau de toilette. Elle inspecta chacune des vestes jusqu’à ce qu’elle trouve celle dont il émanait. Elle sortit le costume et l’étendit sur le lit. De la poche intérieure, elle retira une pièce de monnaie en provenance de Croatie. Tout ce qu’elle savait de ce pays, elle le tenait d’une femme de Dubrovnik qui se vantait de ce que personne ne cuisinait mieux le poisson que les Croates, et racontait des histoires très recherchées sur la beauté de la côte dalmate et de ses îles.
Seges commença à défaire le lit et Jana se dirigea vers la cuisine. Elle en ouvrit les placards et les tiroirs. Là aussi, tout était parfaitement rangé. Rien dans l’évier, pas même un verre abandonné là pour y sécher. Le liquide-vaisselle entreposé dessous était tout neuf. Les diverses bouteilles étaient pleines, le bouchon intact. Décidément, la personne qui vivait là ne mangeait jamais chez elle. Elle finit sa fouille par le réfrigérateur.
Alors qu’elle ouvrait le compartiment du congélateur, elle entendit son adjoint qui commençait à perquisitionner le salon. Des surgelés avaient été empilés là n’importe comment. Rien à voir avec le bel ordonnancement du reste de l’appartement. Jana retira une à une les boîtes et les déposa dans l’évier. Rien.
Se demandant ce qui avait bien pu lui échapper, elle recula d’un pas pour observer l’ensemble du réfrigérateur dont elle avait ouvert en grand les deux portes. La seule chose entreposée dans les rangements de la porte du frigo consistait en une pauvre kielbasa1 enveloppée dans un film plastique transparent.
Jana prit un couteau dans l’un des tiroirs et se découpa un petit morceau de saucisse, qu’elle mangea tout en retournant vers le salon. Un souvenir lui revint brutalement : sa fille Katka. Elle grignotait tout le temps des petits bouts de saucisse dans la cuisine. Aujourd’hui, elle était grande, et loin. Jana repoussa cette pensée.
Dans le salon, elle découvrit Seges à quatre pattes devant le canapé qu’il avait retourné. Il tirait sur un petit calepin scotché sous le sofa, et finit par le décoller du tissu.
Il sourit d’un air suffisant.
— Ça mérite un bout de saucisse, ce carnet, non ?
Jana lui en découpa un morceau et le lui tendit en échange du calepin. Ensuite, elle s’installa devant la table et souleva délicatement la couverture. Penché par-dessus son épaule et mastiquant bruyamment son morceau de kielbasa, Seges l’observait tourner les pages.
— Alors, elle vous plaît, cette saucisse ? lui demanda-t-elle d’un ton absent.
— Excellente.
— Il n’est pas albanais.
— Le fabricant de saucisse ?
— L’homme dont on a trouvé le corps ou, en tout cas, celui qui a placé cette saucisse dans le réfrigérateur.
— Vous tirez ça du calepin ? Des fringues ? De l’appart’ ?
— De la saucisse. C’est du porc. La plupart des Albanais sont musulmans. Le porc leur est interdit.
— Il pourrait appartenir à la minorité chrétienne.
— Peut-être. Sauf que les chrétiens de là-bas n’en mangent pas souvent parce que ça offenserait leurs voisins. Du coup, ils n’en achètent pas non plus quand ils quittent l’Albanie, parce qu’ils n’ont pas pris l’habitude d’en manger. Ils n’y ont pas pris goût.
Elle se concentra de nouveau sur le carnet : des colonnes de chiffres, de noms et de sommes. Mais rien qui puisse permettre de leur donner un sens. Seges pointa du doigt les inscriptions figurant sur l’une des pages.
— Camion, table, table, légumes, pierre. Une liste de courses ? Non, répondit-il de lui-même, sa diction rendue difficile par la saucisse. Personne ne scotcherait une liste de courses sous un canapé.
Jana ouvrit le carnet à la dernière page et l’orienta vers la lumière.
— Il y a des taches d’eau. Encore humides. Il a été placé sous le canapé récemment. Suffisamment récemment pour ne pas avoir eu le temps de sécher. Or, notre homme est mort dans un accident de voiture il y a quelques jours. À moins qu’il n’ait ressuscité entre-temps, ce n’est pas lui qui a pu le cacher là-dessous.
— Et alors ?
— C’est peut-être le type qui a porté le costume contenant la pièce de monnaie ? Je dirais que le calepin se trouvait initialement dans le congélateur. De la glace s’est formée sur sa couverture et a fondu quand on l’a retiré du froid.
— Mais pourquoi l’aurait-il mis dans le congélo, avant de le reprendre pour le cacher sous le sofa ?
Puis, après quelques secondes de réflexion, il poursuivit sur le ton de la rigolade :
— Le type a peut-être eu peur qu’on ne le trouve pas dans le frigo. Du coup, il l’a collé sous le canapé en se disant qu’on regarderait forcément en dessous.
Seges se mit à rire de sa bonne blague. Jana l’écouta en silence. Il était trop facilement convaincu d’avoir tort. Même quand il avait raison. Elle décida néanmoins de le gratifier d’une petite tape sur l’épaule.
— Bien, Seges. Peut-être était-il effectivement inquiet que l’on ne le trouve pas dans le congélateur.
— J’ai raison ? s’étonna son adjoint en essayant de dissimuler sa surprise derrière une jovialité exagérée. Ben, vous voyez, va falloir faire un peu plus attention à ce que je dis à partir de maintenant. Vous avez devant vous un véritable génie.
— Absolument. Le nouvel Einstein de la police slovaque, enchaîna-t-elle en poursuivant son examen du calepin. Et vous arrivez aussi à déchiffrer ce qui est écrit ?
— C’est codé.
— Excellent, Seges. Il va falloir que je m’appuie de plus en plus sur vos talents, s’exclama-t-elle en lui remettant le carnet. Il faut que nous trouvions quelqu’un qui pourra nous déchiffrer ce truc-là. Les Américains stationnés en Autriche, peut-être ? Ou le FBI à Prague ? réfléchit-elle à haute voix, avant de lui tendre également le morceau de saucisse. Remballez la kielbasa et enregistrez-la comme pièce à conviction.
— Ça va parfumer tout le dossier.
— Il y a un petit frigo dans la salle des pièces à conviction, répondit-elle en tâchant de ne pas sourire. Dites bien aux responsables qu’elle est empoisonnée, sinon ils vont nous la manger.
Jana balaya une dernière fois l’appartement des yeux. Pas de cendrier. Pas un seul cendrier dans tout l’appartement. On ne fumait pas à l’intérieur. Très inhabituel pour une résidence slovaque. Elle marcha jusqu’aux portes-fenêtres donnant sur le balcon et sortit.
Au moins, Seges ne s’était pas trompé sur une chose. Selon les standards slovaques, l’appartement était un petit bijou. Le vent s’était calmé et elle avait devant elle une vue panoramique de Bratislava : sur la colline située sur sa gauche, le château de l’impératrice Marie-Thérèse ; sur les hauteurs dominant la vallée, l’imposant monument soviétique à la mémoire des soldats russes ayant repoussé les nazis, durant la Seconde Guerre mondiale ; et juste en face d’elle, la porte Michalska, seul vestige des anciennes murailles défendant la ville qui soit resté debout. À ses pieds, le dédale des rues dont la décrépitude était à peine masquée par un manteau neigeux. Çà et là, quelques immeubles neufs surgissaient de la neige souillée, comme un espoir.
Jana baissa les yeux. Un homme au coin de la rue regardait le bâtiment. D’après la position de son visage, Jana aurait juré qu’il observait l’appartement ou, plus précisément, qu’il l’observait, elle. L’homme se détourna et disparut dans une rue adjacente. Inconsciemment, Jana eut la vision de cet inconnu portant le costume parfumé avec la pièce croate dans la poche. Rien ne venait étayer cette idée, mais quelque chose lui disait qu’elle ne se trompait pas. Elle haussa les épaules. Ce n’était qu’une impression, rien qui permette d’agir.
Seges passa la tête par la porte-fenêtre.
— On peut y aller ?
Il y avait une grosse jardinière sur le balcon. Ce qui y avait été planté, aujourd’hui brûlé par le gel, était mort depuis longtemps. Jana vérifia la terre dans le pot. Pas de mégot. Les gens sortaient parfois sur le balcon pour fumer et écrasaient en général leur cigarette dans des jardinières comme celle-ci. Mais là, elle n’en voyait aucun. Nouvelle preuve que cette habitation n’en était pas vraiment une, mais plutôt une sorte de décor de théâtre aménagé pour tromper son public. Jana n’aurait pas été surprise d’apprendre qu’un régisseur professionnel en avait supervisé l’ameublement. Sauf que les cadavres qu’elle avait examinés étaient bien réels.
— Trop de personnes à poursuivre, trop de corps, trop de rien du tout, grommela Seges. Où sont les indices révélateurs ?
— Ils sont là.
— À l’encre sympathique, c’est ça ?
— Nous allons trouver le moyen de les rendre visibles.
Sur ces mots, ils quittèrent l’appartement. Seges rouspétait toujours : encore des problèmes, songeait-il. Cette affaire n’allait pas se terminer de sitôt. C’était bien mieux quand il s’occupait de pickpockets. Au moins, avec ceux-là, même quand ils essayaient de vous faire les poches, on arrivait toujours à boucler rapidement le dossier.

1- NdT. Saucisse fumée d’origine polonaise.




Chapitre 6
Son mobile sonna alors que Jana était en train de s’offrir un déjeuner tardif au Hrubulas, un petit traiteur spécialisé dans les soupes et les sandwichs qu’elle aimait fréquenter. Le propriétaire lui adressa un signe de compassion. Il fallait toujours qu’on la dérange. Il accompagna même son haussement d’épaules d’un roulement d’yeux exagéré quand la BMW noire du ministre (l’une des innombrables berlines de même marque que les ministres slovaques affectionnaient) passa la prendre.
Lorsqu’elle sortit, il se fendit en plus d’un hochement de tête approbateur. Jana faisait son chemin.
— La prochaine fois, ce sera un hélicoptère ! cria-t-il à son intention, tandis que le véhicule démarrait en trombe.
En Slovaquie, les voitures officielles atteignent leur destination très rapidement. Il leur suffit de défier les piétons d’oser les gêner. Car, dans un véhicule ministériel, l’orgueil du chauffeur se trouve exacerbé jusqu’à l’inciter à foncer sur le passant qui aurait l’audace, ne serait-ce que d’envisager, de traverser la rue devant « sa » limousine.
L’interruption de son déjeuner, suivie des embardées quasi suicidaires du chauffeur, ne contribuait pas à améliorer l’humeur de Jana. Quand elle arriva au ministère, elle était par conséquent passablement irritable et cette irritabilité s’enrichit d’une touche de franche colère, lorsqu’on l’orienta vers une salle de conférence, pour y rejoindre une réunion dont elle n’avait jamais été avisée et qu’elle n’avait donc pas été en mesure de préparer.
En pénétrant dans la pièce, Jana découvrit que la totalité des sièges disposés autour de la table étaient déjà occupés. Pour atteindre l’une des chaises alignées contre le mur, elle fut donc contrainte de contourner plusieurs cameramen en train d’enregistrer la séance publique pour un journal télévisé soporifique. Elle se sentait déplacée, comme un sujet d’importance négligeable dans l’ordre du jour d’une session qui avait manifestement commencé bien avant que l’on ne songe même à la convoquer.
Jana se concentra sur la séance en cours. Rien de vital. Un quelconque bureaucrate issu d’un obscur service était en train de s’adonner à cette activité que tant de cadres gouvernementaux d’Europe de l’Est aiment à pratiquer à l’occasion d’un discours : la lecture monotone d’un papier qu’ils ont mis la semaine à écrire, avant de la soumettre à leurs supérieurs pour validation. L’homme en question craignait visiblement d’oublier un seul mot du texte ainsi approuvé. Décidément, la démocratie n’avait pas réussi à s’affranchir de l’héritage de médiocrité que les communistes avaient instillé au plus profond de la nation.
— Nous sommes déterminés à faire prévaloir ces principes. La traite des êtres humains procède des vestiges d’un féodalisme qu’en notre qualité d’État souverain, nous ne saurions tolérer. Nous devons tous ensemble nous atteler à cette tâche.
Mais, bien que les derniers mots de l’orateur soient censés constituer un vibrant appel aux armes, ils furent prononcés sur un ton monocorde et traînant, dont la note ultime suscita dans l’auditoire un soupir de soulagement à peine dissimulé.
Jana prit le temps de parcourir la salle des yeux avant de vérifier sur l’imprimé qu’elle avait trouvé sur sa chaise, la courte biographie de chacun des participants. La quasi-totalité de ceux-ci (si l’on excluait les représentants des médias) occupait des fonctions gouvernementales. Tous étaient vêtus de tons gris ou bruns qui donnaient à leur teint cette note poussiéreuse et terne caractéristique de tant de fonctionnaires. Trokan était là lui aussi, assis de l’autre côté de la pièce. Il faisait partie des rares individus encore dotés de quelques forces vives qui lui conféraient l’apparence d’un être vivant plutôt que d’un robot.
Mais ce fut la voisine de son supérieur qui intéressa surtout Jana. Seule femme autour de la table, le petit carton placé devant elle indiquait qu’elle appartenait à l’UE. Jana consulta les notices biographiques et apprit que l’émissaire n’avait aucun diplôme, mais était parvenue à mettre sur pied un réseau de groupes de lutte contre le trafic de femmes et d’enfants, dans les États membres de l’UE. Du fait de ses activités et de son expertise, le président de l’UE avait personnellement veillé à ce qu’elle soit nommée au poste qu’elle occupait maintenant.
Tandis que Jana la dévisageait, Trokan donna un léger coup de coude à la femme en lui indiquant sa subordonnée du menton.
La représentante de l’UE la fixa à son tour, puis sourit. Jana lui adressa un bref signe de tête que la femme lui retourna sobrement – polie, mais réservée. Le commandant de police se surprit à la jauger : un personnage impressionnant, une femme ayant de l’assurance, même au milieu de tous ces hommes de pouvoir, mais aussi quelqu’un d’agréable qui ne craignait pas de sourire à une inconnue.
Jana examina ses vêtements : sobres, mais à la mode. Aucune alliance, mais une bague à la main droite (quelques diamants entourant une pierre ovale, plus grosse). Du goût et de l’argent. Celle qui portait ce genre d’attributs savait que les gens respectent l’opulence, mais n’aiment pas qu’on la leur jette à la figure.
Cette femme était élégante, déterminée et compétente. À défaut, elle n’aurait pas pris part à une telle réunion en qualité de représentante de l’UE. Par ailleurs, elle avait l’énergie requise pour se hisser à ce niveau de responsabilité : quelqu’un qui ne s’en laisserait pas compter, donc, et que le ministre qui présidait l’assemblée devait prendre au sérieux. Et le fait que Trokan lui ait indiqué où se trouvait sa subordonnée signifiait qu’elle s’intéressait à Jana. Celle-ci eut soudain la conviction que cette femme était la raison de sa convocation tardive par le ministre.
Par politesse, les personnes assises autour de la table avaient posé quelques questions au conférencier, mais ses réponses touchaient maintenant à leur fin. Elles furent ponctuées par de brefs applaudissements en provenance des gradins. Puis, comme s’il avait craint que quelqu’un ne soulève un autre problème ou ne suscite une discussion indésirable, le ministre s’empressa de clore la séance. Les participants se divisèrent en petits groupes et commencèrent à quitter la salle. La femme de l’UE s’approcha du ministre et tous deux furent rejoints par un homme qui, dans le souvenir de Jana, faisait partie des émissaires des Nations unies à Vienne. Ils se mirent à échanger des propos apparemment amicaux tout en se dirigeant vers la sortie. Jana resta sur son siège. Elle apprendrait bien assez tôt la raison de sa convocation.
Trokan contourna la table en échangeant quelques mots çà et là avec différents auditeurs et vint s’asseoir à côté d’elle.
— Il reste du café, si vous voulez, lui dit-il en lui indiquant les cafetières installées dans un coin de la pièce. Il y a aussi des biscuits.
— Vu l’heure, le café doit avoir un goût de brûlé et les biscuits doivent être rances.
— Ils avaient déjà ce goût-là en début de réunion. Vous avez vu la femme ?
— Oui.
— Elle se nomme Moira Simmons. C’est un représentant officiel de l’UE. À Strasbourg.
— Elle a l’intention de me rencontrer ? C’est un coup du ministre ?
— Oui.
Trokan se leva, suivi par Jana. Ils se dirigèrent lentement vers la porte, le commissaire s’arrêtant à plusieurs reprises pour dire un ou deux mots au reste de l’auditoire qui quittait peu à peu la pièce.
Un commissaire des douanes qu’elle n’avait pas vu depuis quelque temps articula un « bonjour » muet à son intention. Puis, quand elle arriva à sa hauteur, il ajouta en lui donnant une légère tape sur l’épaule :
— Vous allez adorer Strasbourg. Mais, là-bas, il faudra avoir un peu moins l’air d’un policier, la prévint-il.
Jana hocha la tête en souriant.
— Je n’ai demandé aucune mutation pour Strasbourg, me semble-t-il. Alors pourquoi ? demanda-t-elle à Trokan.
— Avec vous, il faut toujours des « pourquoi ». Certaines choses arrivent, voilà tout. Le ministre vous expliquera.
— Est-ce que tout le monde ici est au courant sauf moi ?
— La plupart d’entre eux.
— Déplorable manière de gérer un service de police, si vous voulez mon avis.
— Notre spécialité, c’est de pourrir la vie des autres, et de nous la pourrir mutuellement.
Jana pensa à Jurai, l’homme auquel elle avait pris les chats aveugles. Il avait dit quelque chose d’approchant. Alors, c’était peut-être vrai. Elle espérait que le sort de ces animaux serait meilleur entre ses mains qu’entre celles du minable bateleur. Mais après tout, peut-être des chats aveugles n’ont-ils pas conscience d’être malheureux.
Trokan et Jana finirent par atteindre le hall. De là, ils accélérèrent le pas pour gagner le bureau du ministre.
— Pourquoi dois-je partir pour la France ?
— Vous parlez anglais ; vous parlez français.
— J’ai étudié le français à l’université, il y a de cela vingt ans.
— Je leur ai dit que vous le parliez couramment.
— Pourquoi ?
— Nous sommes convenus que vous seriez la seule à y aller. N’importe qui d’autre ferait semblant de s’intéresser au sujet, pourvu de pouvoir se rendre en France – même si nous ne parlons que de Strasbourg et non de Paris.
— Mais je n’ai aucune raison d’aller à Strasbourg.
— Vous ne savez même pas de quoi il s’agit. Comment pouvez-vous dire que ça ne vous intéresse pas ? Et plus vous essaierez de vous débiner, plus ils insisteront pour que ce soit vous qui y alliez. C’est dans la nature humaine.
Arrivés devant les bureaux réservés au ministre et à ses collaborateurs, ils frappèrent discrètement à la porte d’entrée. Une secrétaire vint leur ouvrir et les guida dans l’enfilade de pièces jusqu’au ministre. Celui-ci était assis en face de la femme de l’UE. Le représentant des Nations unies, installé à côté d’elle, agitait les bras en gonflant les joues, en train de raconter une histoire drôle, à en juger par le sourire qu’esquissaient les autres. Soudain, Jana se rappela son nom : Foch. C’était un type qui gloussait tout le temps, et qui lui avait un jour raconté qu’il était un lointain parent du maréchal Foch, chef d’état-major de l’armée française durant la Première Guerre mondiale. Mais personne ne croyait à son histoire.
Le ministre se leva en apercevant Jana.
— Bonjour, commandant.
En Français bien élevé, Foch se leva à son tour et écouta les présentations que fit le ministre, comme s’il voyait Jana pour la première fois.
Pour sa part, Moira Simmons, la représentante de l’UE, adressa un nouveau signe de tête au policier, sans cesser de l’observer. Ayant suggéré à Trokan de refermer la porte, le ministre ne s’embarrassa pas de plus amples politesses.
— Vous allez intervenir lors d’une conférence qui doit se tenir à Strasbourg.
Jana décida de protester.
— À moins qu’il ne s’agisse d’élaborer les dialogues d’une comédie musicale, les méthodes qu’utilise la police slovaque n’intéressent pas Strasbourg, Or, je n’appartiens pas au monde du spectacle.
Moira Simmons finit par prendre la parole.
— Interrompez-moi si je me trompe, mais il me semble que l’on vous a attribué l’affaire des prostituées qui ont trouvé la mort dans un accident de voiture, non ?
— C’est-à-dire, corrigea Jana, qu’il nous faut encore déterminer s’il s’agit bien d’un « accident ».
Moira Simmons approuva la mise au point d’un hochement de tête, mais poursuivit dans un anglais mélodieux qui n’appartenait qu’aux Irlandais :
— La Slovaquie est devenue une escale dans la traite des êtres humains en provenance de l’Est. La plupart d’entre eux sont des réfugiés qui fuient la misère, la guerre ou la famine. Des gens qui tentent un nouveau départ pour eux et leur famille. Mais on ne les découvre qu’une fois qu’ils ont succombé dans une remorque de camion, une soute de navire ou des conteneurs destinés à accueillir des machines, pas des gens.
À mesure qu’elle parlait, sa voix prenait des accents de plus en plus passionnés, traduisant la foi qu’elle avait en sa cause et la ferveur qu’elle mettait dans ses actes.
— Des femmes, des enfants, des hommes qui ne cherchent qu’une chose, envoyer de l’argent au pays pour sauver leurs familles. Des prostituées dont on fait commerce au grand jour. Tous considérés comme des choses, des numéros, pas des êtres humains. Des millions de dollars tirés de cette manière inhumaine de traiter des gens. Et ils commencent aujourd’hui à passer par la brèche que la Slovaquie offre à l’Ouest. Il faut y mettre un terme. Ce pays a une frontière commune avec la République tchèque, la Hongrie, la Pologne, l’Ukraine et l’Autriche. C’est un État pivot, surtout du point de vue des trafiquants de chair humaine qui ont besoin de distribuer leur marchandise.
Moira Simmons s’exprimait avec la fougue d’une vraie croyante s’adressant à un auditoire de païens pour les convertir.
— Les chiffres ne cessent d’augmenter. Nous parlons d’une marée humaine, dans laquelle chaque individu est maltraité, comme s’il ne s’agissait que d’une matière première sur un marché. Et les trafiquants tirent des millions de toute cette misère.
Pour reprendre sa respiration, la femme marqua une brève pause durant laquelle Jana s’autorisa une petite objection.
— Je comprends bien. Ces gens font l’objet d’une exploitation criminelle. Mais je n’ai aucune expérience en matière de trafic humain. Je ne connais rien de plus que la théorie.
Moira Simmons écarta sa remarque d’un geste de la main et poursuivit sur le sujet qui la préoccupait.
— On vient de toute l’Europe témoigner aujourd’hui devant notre comité sur la traite des êtres humains. Jusqu’à présent, la Slovaquie s’est fait remarquer par son absence, s’agissant de l’approche commune élaborée pour combattre ce fléau. Or, il est grand temps, pour une nation qui vient de rejoindre l’Union européenne, de s’impliquer sur ce terrain. D’autant plus que les trafiquants utilisent largement le territoire slovaque.
Foch se crut obligé d’ajouter sa petite contribution.
— De mauvais résultats dans ce secteur ne pourraient qu’affecter négativement l’image de votre pays, alors qu’il tente de se construire une place à part entière parmi les autres États Membres, commença-t-il sans se départir du sourire satisfait qu’il avait adopté pour raconter sa blague. L’ONU est également très préoccupée par cette question.
Lui n’avait pas l’air préoccupé pour autant.
— Chacun s’accorde à penser que ce pays devrait se manifester un peu plus, asséna-t-il en se recalant dans son fauteuil.
Trokan fixait un point sur le mur, comme absorbé dans une fascination aussi intense que celle qu’aurait pu susciter la contemplation d’un Rembrandt. Le ministre se tortilla sur son siège, sans quitter du regard le téléphone mobile qu’il tenait à la main, l’air de se demander quand il allait enfin pouvoir s’atteler à ce qui lui restait à faire. Moira Simmons comprit le message : il était temps de conclure. Elle avait dit ce qu’elle avait à dire et obtenu les engagements qu’elle recherchait avant même d’avoir rencontré Jana. À défaut d’autre motivation, le commandant devrait obéir aux ordres.
— Il nous faut une personne de terrain, pas un diplomate, pour discuter de ces questions. Nous parlons de problèmes très concrets. À cet égard, l’affaire sur laquelle vous travaillez est parfaite. Nous aimerions que vous nous rendiez compte de vos progrès, avec une description des procédures que vous utilisez dans le cadre de votre enquête. Et aussi des comptes rendus périodiques, si possible. Vous pourriez expliquer comment vous avez localisé le lieu d’expédition des prostituées, comment elles sont tombées aux mains des trafiquants, où elles se rendaient et pourquoi elles sont mortes.
Le ministre regarda Jana.
— Vous avez entendu ?
— J’ai entendu, monsieur le ministre.
— Alors c’est parfait, conclut-il avant de s’adresser à Trokan. Donnez à Matinova tous les moyens dont elle a besoin. Et laissez les canaux de communication ouverts.
Jana et son supérieur hochèrent la tête à l’intention des autres personnes présentes, avant de passer devant la souriante secrétaire du ministre qui avait étonnamment su deviner qu’il était temps de leur ouvrir la porte pour les laisser sortir.



Chapitre 7
Lorsqu’une porte se referme, une autre s’ouvre. Le passé s’achève, le futur débute. Les premiers mois de sa nouvelle vie avec Dano avaient comblé Jana au-delà de tout espoir. Sa mère avait emménagé dans une pièce à l’étage et leur avait vendu la maison familiale en échange de la simple promesse que Jana et Dano prendraient les dépenses à leur charge. Par conséquent, miracle des miracles, contrairement à la plupart des jeunes mariés de Slovaquie, ils disposaient d’un toit bien à eux. Chaque soir, quand Jana avait terminé son service, les deux tourtereaux s’enlaçaient, faisaient l’amour comme pour la première fois, puis consacraient le reste de la soirée à se susurrer des inepties jusqu’à ce qu’il soit temps de refaire l’amour. Par ailleurs, sa carrière dans la police progressait à pas de géant.
Elle avait été promue au grade de lieutenant, sous les ordres du capitaine Trokan, un homme que son esprit vif et son air sérieux sans pour autant devenir pompeux lui avaient immédiatement rendu sympathique. Contrairement à la majorité des cadres communistes de la police, il était même capable, à l’occasion, de faire preuve d’humour à froid aux dépens du régime. Et puis, il n’était pas déplaisant d’avoir un supérieur pour vous protéger et vous conseiller, surtout quand cet homme était également jeune marié. Ainsi, Trokan pouvait comprendre son besoin de quitter le bureau un peu plus tôt pour profiter de la vie, même si la rumeur prétendait déjà que l’épouse du capitaine était une harpie.
C’était la fin de l’année. Les fêtes du réveillon allaient commencer. Certains de ses collègues policiers organisaient des soirées, mais Dano avait rouspété qu’ils voyaient déjà assez de policiers durant l’année. Aussi avaient-ils opté pour une pièce de théâtre. Dano ne payait pas les billets et Jana adorait le spectacle. Et puis, existait-il meilleure manière de débuter l’année pour un acteur et sa femme, que de profiter d’une soirée au Théâtre national ?
L’un des mentors de Dano, un vieux tragédien du nom de Vaclav Saitz, y tenait le rôle principal et le jeune couple était allé le retrouver en coulisse. Leur trio s’était ensuite empressé de rejoindre un autre groupe d’acteurs, de musiciens et de metteurs en scène, dans une salle bondée d’autres saltimbanques et située dans un petit théâtre en sous-sol emprunté pour l’occasion à la compagnie résidente.
Saitz s’était aussitôt mis à draguer une actrice suffisamment jeune pour être la fille de sa fille, abandonnant les deux amoureux aux autres convives dans le foyer séparé. C’est à ce moment-là que Jana avait ressenti sa première véritable angoisse à l’idée de se mêler à des gens de théâtre. Elle venait d’identifier à la même table une femme qu’elle connaissait un peu. Celle-ci s’appelait Zibinova et travaillait pour la police secrète. La jeune femme, qui l’avait également reconnue, s’était tournée vers son compagnon, un homme courtaud et robuste prétendant être metteur en scène, et lui avait murmuré quelque chose à l’oreille.
Le tumulte de la fête, les clameurs des convives et la musique assourdissante étaient soudain devenus de simples bruits de fond, étouffés par le grondement sourd de la peur de Jana. Zibinova et son acolyte étaient là en mission et leur seul intérêt résidait dans une éventuelle activité contre le régime. Mais, avec la police secrète, toute éventualité se muait rapidement en probabilité, et la probabilité tournait vite à l’arrestation et à l’inculpation. Ces gens-là dénichaient toujours des preuves de culpabilité. C’était dans la nature du monstre qu’ils servaient.
Jana devait sortir Dano de là. Il allait forcément faire un commentaire, ou simplement sourire à une blague ayant trait – même de très loin – à un sujet politique et c’était tout ce dont ce type de policiers avait besoin. Ils étaient capables de mettre en cause la totalité des convives. Car même sans prononcer une parole, ou manifester le moindre soutien, on était passible de sanctions pour n’avoir pas exprimé sa désapprobation, à l’occasion d’une remarque ou d’une attitude perçue comme subversive. Mais Jana ne pouvait rien dire de Zibinova à Dano. Il en aurait parlé à ses amis qui en auraient parlé aux leurs et tout serait remonté à cette nuit-là, et à Jana.
La seule issue qu’elle était parvenue à imaginer avait été instantanée et radicale. Comme personne ne la regardait, elle s’était enfoncé un doigt dans la bouche, provoquant aussitôt un réflexe de régurgitation. Aidée par le mauvais vin qu’elle avait déjà bu, elle avait vomi sur la table, faisant instantanément fuir tous ceux qui étaient autour d’elle. Debout, Dano l’avait regardée, secoué par l’inattendu de la scène.
Il l’avait ramenée à la maison, frustré de ne pas pouvoir prolonger une soirée si plaisante. Néanmoins, encore dans l’état d’esprit d’un jeune marié et soucieux de sa santé, il l’avait aidée à se déshabiller et à se mettre au lit. Incapable de dormir, elle n’avait cessé de passer en revue les événements de la soirée, angoissée par l’idée qu’une conversation, une simple parole, un geste infime aient pu être interprétés comme un motif de sanction par la police secrète.
Deux jours plus tard, elle avait été convoquée dans le bureau de Trokan. Il s’était montré courtois et avait consulté à plusieurs reprises un dossier posé devant lui.
— Je lis ici que vous vous êtes rendue à une soirée et que vous y avez été malade.
— Je suis reconnaissante à mon supérieur de se soucier de ma santé.
— Vous l’avez reconnue ? lui avait-il demandé avec un sourire malin.
— Qui donc, capitaine ?
— La femme assise à table. Zibinova. Juste avant de vomir.
Jana avait fait semblant de réfléchir quelques secondes.
— Ah, c’était elle ! Je me disais bien que je la connaissais, mais je n’arrivais pas à mettre un nom sur son visage, avait-elle finalement répondu d’un air contrit. Elle va se dire que je ne tiens pas l’alcool. Pour un officier de police, ce n’est pas idéal comme réputation.
Il avait baissé les yeux vers le dossier pour tenter de cacher son sourire.
— Le fait qu’elle ait été l’une de nos camarades de la police secrète n’a donc rien à voir avec votre nausée, n’est-ce pas ?
— Absolument pas, capitaine.
Maintenant, il tentait de réprimer son rire.
— Elle a écrit dans son rapport qu’il était possible que vous ayez des problèmes d’alcoolisme et que nous devrions surveiller tout éventuel abus d’alcool, surtout pendant le service, avait-il exposé, quand il avait réussi à contrôler son fou rire et à éliminer le sourire qui fendait son visage. Il n’est jamais recommandé de déplaire à ce genre de personnes.
— Je suis tout à fait d’accord avec vous, capitaine.
— Tenez-vous tranquille. Il n’y a rien dans ce dossier qui vous associe, vous ou votre mari, à une forme quelconque d’activité illicite ou antigouvernementale.
— J’aurais été étonnée que ce soit le cas, capitaine. Mais je vous remercie de m’en avoir fait part. Si je l’avais reconnue, j’aurais été très, très inquiète.
Il avait hoché la tête pensivement.
— À votre place, je me serais aussi inquiété. Il n’est jamais bon pour un officier de police de se faire prendre dans un nid de mécontents.
— Est-ce le cas, capitaine ?
— C’est toujours le cas, avec les théâtreux. Ce sont tous des frustrés, sinon, ils n’auraient pas choisi ce métier. Du moins, c’est ce que pense la police secrète, avait-il répondu avant de claquer les doigts, au souvenir de quelque chose. Ah, votre mari, c’est un acteur, n’est-ce pas ? Oui, bien sûr, et un excellent acteur, même. Eh bien, tâchez de faire en sorte qu’il ne se fourre pas dans de sales draps, avait-il ajouté sur un ton plus sévère.
— J’y veillerai, capitaine.
— Quant à Zibinova et cette conversation, elles n’ont jamais existé. Compris ?
— Parfaitement.
Il l’avait congédiée d’un signe de la main. Le cœur battant et le dos trempé de sueur, Jana avait regagné tant bien que mal son bureau. À la différence de cette fameuse soirée, son malaise actuel n’était pas feint. Elle était reconnaissante à Trokan de lui avoir communiqué les informations contenues dans le rapport et de l’avoir avertie. Après cette entrevue, elle savait à quoi s’en tenir : gardez vos distances avec les gens du théâtre. Sauf que son propre mari en faisait partie. Et que les amis de Dano en étaient aussi. Comment pourrait-elle l’empêcher de les voir ? Comment pourrait-elle elle-même les éviter ? Elle ne voyait vraiment pas comment s’y prendre. La question demeurait sans réponse.



Chapitre 8
On retrouva le corps coincé contre un pylône du pont Novy Most, sur la rive du Danube jouxtant le quartier de Petrzalka. La femme portait encore une robe à fleurs. L’imprimé en avait déteint, de sorte que son vêtement formait comme une tente sombre et impressionniste par-dessus l’énorme montagne de chair qu’il était censé couvrir. Il manquait une main au cadavre, sectionnée au niveau du poignet. L’autre poignet était encore lesté d’un poids, bien que le câble permettant de l’attacher ait commencé à entamer la chair.
Les gaz intestinaux, vraisemblablement plus volumineux que d’ordinaire compte tenu de la masse de la femme, avaient gonflé le corps jusqu’à le faire remonter à la surface, malgré son lest. C’est ainsi qu’il s’était logé dans une anfractuosité de l’une des piles de l’ultime pont construit en Slovaquie par les communistes, avant que le fleuve de l’histoire ne les emporte.
Quand le cadavre fut présenté au médecin légiste, l’officier de patrouille, qui connaissait le fils de la femme, avait déjà placé une étiquette sur le corps mentionnant son nom putatif et le numéro de téléphone du fils. Le légiste avait appelé ce dernier. Jana et Seges l’attendaient, quand il pénétra dans la salle d’attente de la morgue.
Après de brèves présentations, le médecin les conduisit jusqu’à la zone d’autopsie. En s’excusant profusément, il expliqua qu’il aurait normalement dû la placer dans l’un des tiroirs réfrigérés prévus à cet effet, mais que le corps avait tellement gonflé qu’il risquait d’en fausser le mécanisme. Par conséquent, ses assistants s’étaient contentés de laisser la dépouille sur une table, après l’avoir dénudée et recouverte d’un drap plastifié.
Le légiste demanda au fils s’il était prêt. Celui-ci, membre du personnel d’entretien de la municipalité, finit par comprendre ce que le médecin lui demandait et hocha la tête. Quand il découvrit le visage de la morte, l’homme hocha encore la tête, sans changer d’expression. Une fois le corps recouvert, le fils donna au médecin les informations préliminaires requises : nom, prénom, adresse, nationalité – ukrainienne. Un an après sa naissance à lui, elle avait épousé son père à Bratislava.
L’homme se balançait d’un pied sur l’autre. Tout d’abord incapable de se souvenir de l’âge de sa mère, il finit par se rappeler qu’elle allait avoir soixante-trois ans le mois suivant. Il fournit aussi au légiste le nom de jeune fille de la morte. Alors que Jana et Seges le raccompagnaient vers la sortie, le médecin les rappela afin de préciser au fils quand la dépouille de sa mère serait disponible pour un éventuel service funèbre.
L’homme continua de répondre aux questions des deux policiers d’une voix monocorde.
— Oui, elle allait en Ukraine, à Kiev, plusieurs fois par an.
Sa voix ne trahissait aucune émotion particulière : ni tristesse, ni amour pour la femme laissée à la morgue. La vie semblait l’avoir déjà tant malmené qu’à part survivre, rien n’avait beaucoup d’importance.
— Non, je ne connais pas les amis auxquels elle rendait visite là-bas. Ma mère et moi, on ne se parlait plus beaucoup. Elle possédait un appartement qu’elle avait mis en location et elle vivait des loyers qu’elle en retirait.
Il jeta un regard en arrière, à la porte de la pièce où il avait laissé sa mère. Son visage exprima d’abord comme une soudaine compréhension, puis un certain soulagement. Elle était morte. Il était libre. On venait de le libérer d’un fardeau.
— Elle avait un caractère terrible. Elle tapait, elle criait tout le temps. J’ai essayé de prendre mes distances.
Non, il n’avait aucune idée de l’identité des locataires de sa mère.
Ils le laissèrent repartir en lui promettant de le contacter s’ils apprenaient quelque chose sur le meurtrier. Juste avant de sortir du bâtiment, il leur demanda quand il pourrait disposer du logement. Ses traits traduisaient désormais une certaine joie, la promesse d’une délivrance, d’une compensation pour toutes ces années durant lesquelles il avait dû supporter celle qui gisait maintenant sur une table d’autopsie.
— C’est à moi maintenant, hein ? Les meubles, son compte en banque, tout, n’est-ce pas ?
Ils lui conseillèrent d’engager un avocat et regagnèrent la salle d’autopsie.
Le médecin légiste avait maintenant complètement ôté le drap et passait en revue les points les plus importants.
— Il manque une main. Arrachée. Le lest était attaché aux poignets. Le gonflement du corps a poussé celui-ci vers la surface et les câbles des lests ont entamé la chair, sans compter que la pollution du fleuve n’a pas dû arranger les choses. La main s’est détachée du poignet.
— Le poignet n’a donc pas été tranché ? demanda Seges qui voulait s’en assurer.
— Il a été arraché. Ce n’est l’œuvre ni d’un couteau, ni d’une scie. Aucun doute là-dessus.
Puis, faisant pivoter la tête sur le côté, il indiqua un trou derrière l’oreille.
— Une petite balle dans la nuque. La quasi-certitude qu’elle était déjà morte quand on l’a balancée dans le Danube. Je pourrai vous le confirmer quand j’aurai examiné les poumons, mais je pense que mon hypothèse est tout à fait raisonnable, ajouta-t-il en replaçant le drap sur le corps.
— Et le type qu’on vous a amené, suite à l’accident de voiture, vous avez terminé son autopsie ?
Le docteur se dirigea vers l’un des tiroirs où étaient entreposés les corps. Jana lui emboîta le pas, suivie de près par Seges.
— Je voudrais des empreintes.
— Pas d’empreintes. Elles ont disparu dans l’incendie du véhicule.
— Dans l’incendie ou avant cela ?
— Impossible à dire. Beaucoup d’os brisés, enfoncement du thorax. Il a traversé le pare-brise. Et son visage a aussi souffert des flammes.
Il souleva là où aurait dû se trouver ledit visage. Il n’en restait plus grand-chose.
— Les femmes sont dans un état légèrement meilleur, indiqua-t-il en grattant son crâne chauve. Que peuvent nous dire ces cadavres ? Rien que l’accident ne puisse expliquer. Je vous enverrai les empreintes digitales des filles quand les techniciens les auront relevées. Je vous adresserai aussi un jeu complet de photos des corps.
— Je vous remercie, docteur, répondit Jana. C’est très professionnel.
— Mais il n’y a que des professionnels ici. Même ces cadavres sont des morts très professionnels, remarqua-t-il en ricanant de sa petite blague.
Jana se demanda combien de fois il avait déjà pu la servir.
— Aucun d’entre eux n’a jamais prétendu être autre chose que ce qu’il était : une carcasse.



Chapitre 9
Les nouvelles ne ravirent pas Trokan. Et quand il eut raconté au ministre ce que suggéraient les premières investigations, ce dernier apprécia encore moins la situation. Ils se trouvaient désormais face à un meurtre avéré – celui de la femme jetée dans le Danube – et sept meurtres potentiels – ceux qui avaient flambé dans la fournaise du van. Tous exigeaient une enquête, et eux avaient la responsabilité de ce merdier. Aussi, connaissant le penchant très slovaque de rejeter la faute sur des officiels ripoux, soudoyés pour étouffer les affaires, et sachant que l’UE et l’ONU les avaient dans le collimateur, ils ne disposaient d’autre alternative que d’écouter avec attention les requêtes de Jana.
Toutes les prostituées avaient fini par être identifiées. Outre la fille de Slovaquie, il y avait quatre Ukrainiennes et une Moldave dont la dernière adresse connue se situait en Ukraine. D’après ce qu’ils avaient pu apprendre sur le chauffeur, il venait soit d’Ukraine, soit d’Albanie. Et la femme retrouvée dans le Danube avec une balle dans la tête était originaire d’Ukraine. Tout cela faisait beaucoup trop de coïncidences, affirma Jana à Trokan et au ministre. Elle devait se rendre en Ukraine.
Le ministre lui fournit une réponse sans appel.
— Beaucoup trop cher. Nous avons signé avec ce pays un traité de coopération en matière juridique. Servez-vous de votre téléphone. Utilisez le fax. Envoyez un e-mail, si vous voulez. Faites en sorte que leurs officiers de police procèdent à ces investigations.
Depuis son siège, Jana le regardait sans bouger d’un poil.
— Quoi ? finit-il par demander.
— Les forces de police ukrainiennes sont déjà embourbées jusqu’au cou dans la criminalité. Ceux qui ne sont pas corrompus sont d’une lenteur notoire dans le traitement de leurs propres dossiers. Que voulez-vous qu’ils fassent d’une affaire qui leur vient d’un autre État ? demanda-t-elle sans quitter le ministre des yeux. Ce n’est que par des contacts directs, personnellement établis au fil des années que…
— N’importe quoi ! s’exclama le ministre.
— … que nous obtiendrons en temps voulu les informations qui nous intéressent, poursuivit-elle, avant d’ajouter sans trop de subtilité : Pour l’heure, nous avons seulement été capables d’identifier avec certitude six cadavres. Strasbourg va vouloir en savoir un peu plus. Une seule de leurs secrétaires aurait pu aboutir au même résultat moyennant quelques coups de fil bien placés.
Le ministre se tassa dans son fauteuil, prêt à céder. Il ne pouvait pas se permettre une autre raclée médiatique, compte tenu de la posture délicate dans laquelle se trouvait déjà le gouvernement de coalition.
Il autorisa donc la dépense requise et reprocha à Trokan – devant Jana – de ne pas savoir contrôler ses subordonnés. Quand ils eurent enfin quitté son bureau, le commissaire était tellement en fureur contre le ministre qu’il en grinçait des dents. Son humeur se fit encore plus exécrable quand Jana lui précisa qu’elle avait apporté sa valise au bureau en prévision de son voyage en Ukraine. D’ailleurs, il fallait qu’elle parte immédiatement si elle voulait attraper son avion.
— Fichez-moi le camp ! Allez ! lui lança-t-il. Mais vous feriez mieux de revenir avec quelque chose de solide.
Puis, après une seconde de réflexion, il ajouta :
— N’importe quoi !
L’immeuble était doté d’un système d’ascension muni de plates-formes ouvertes dont la rotation était permanente, de sorte que les cabines se succédaient sans arrêt. Trokan monta dans l’une d’elles en criant à Jana qu’il serait obligé de se jeter du haut de la tour Michalska si elle rentrait bredouille d’Ukraine. Ensuite, il donna un coup de pied dans un des murs. La dernière image qu’elle eut de lui fut celle d’un visage dont la bouche articulait des paroles qui ne lui promettaient rien de bon.
Elle n’était pas très inquiète. Trokan savait parfaitement qu’elle n’avait d’autre choix que d’aller en Ukraine. Il finirait bien par lui pardonner sa responsabilité dans le comportement du ministre.
Pour se rendre à Kiev, capitale de l’Ukraine, il faut emprunter un avion de la compagnie Aeroflot ou de l’une de ses affiliées. Mais, qu’il s’agisse de vols directs ou avec escales, ces compagnies aériennes présentent les pires niveaux de sécurité du monde et à l’évidence, elles n’incitent pas leurs passagers à croire qu’elles vont s’améliorer.
Jana essaya de distraire son esprit du vol en reprenant un à un les faits du dossier. Malheureusement, un léger sentiment de panique ne cessait de l’étreindre, chaque fois que l’avion passait dans un trou d’air, sans compter qu’hôtesses et stewards faisaient régulièrement des pauses-cigarette avec les passagers, bien que le vol fût non fumeur. Quelque part, un chat dans un panier ne cessait de miauler d’effroi. La ceinture de sécurité de Jana était inexistante et les hublots si éraflés qu’ils en étaient devenus opaques, sans oublier les fauteuils déchirés. Mais le clou de ce vol haut en couleur fut l’approche en piqué de bombardier que les pilotes se crurent obligés d’effectuer à l’aéroport de Kiev. Sa seule satisfaction fut de voir Mikhail Gruschov l’accueillir sur le tarmac, à sa descente d’avion.
— Janka ! tonna-t-il du haut de son mètre quatre-vingt-dix, que l’uniforme de la police rendait encore plus imposant.
Tous ceux qui se trouvaient à proximité s’écartèrent vivement. Pourtant, le visage habituellement sinistre du policier se fendait d’un large sourire.
— Janka, je t’aime.
Mikhail était la seule personne de sa connaissance qui continuât à utiliser son surnom. Il la serra contre lui à l’étouffer.
— Janka, je suis si content que nous nous retrouvions !
Quand il voulut bien desserrer son étreinte, Jana reprit son souffle.
— Moi aussi, Mikhail.
Comme il avait manifestement l’intention de remettre ça, elle lui tendit brusquement la boîte de chocolats qu’elle avait apportée de Bratislava à son intention.
— C’est pour Adriana. Du chocolat au lait, avec des noisettes.
— Elle va adorer ! s’exclama-t-il d’une voix tonitruante.
Ça faisait partie des caractéristiques de Mikhail qui avaient toujours ennuyé Jana : il refusait de s’exprimer dans un registre sonore normal.
Au comptoir des douanes, Mikhail fit passer Jana devant tout le monde en lui évitant les habituelles fouilles. Il l’emmena ensuite jusqu’à une voiture qui les attendait à la sortie du terminal.
— Nous avons loué l’appartement du bas pour ton séjour. La propriétaire est quelqu’un de confiance que je connais depuis des années. L’endroit est très bien. Propre. Avec un grand lit. Tu y seras mieux que dans notre canapé-lit.
— J’aurais pu aller à l’hôtel, tu sais.
— Pas à Kiev ! s’indigna-t-il dans un rugissement que l’habitacle de la voiture parvint à peine à contenir. Mieux vaut louer un appartement, plutôt que de chasser les punaises, les voleurs et cette horrible odeur d’alcool et de désinfectant qu’on trouve dans ce genre de lieux. Il te faudrait un masque à gaz pour survivre à tout ça.
— Tu sais bien que je résiste à tout.
— Moi aussi, concéda-t-il. Mais tu conviendras qu’il est plus agréable de résister dans un environnement plaisant.
Puis, il adopta un ton plus professionnel.
— Tu sais, les trucs que tu demandes ne vont pas être faciles à obtenir. Ce n’est pas mon service, si tu te souviens bien. Moi, je suis responsable des flics de la circulation. Et ici, tout le monde a sa chasse gardée. Si tu contrôles l’information, tu contrôles ton job. Du coup, personne n’est très bavard. Bon, je connais quand même un type qui me doit une ou deux faveurs. Un jour, sa femme a bu un coup de trop et elle est allée encastrer sa voiture dans la vitrine d’un magasin. Je lui ai évité quelques ennuis.
— Te laisserais-tu aller à la corruption, Mikhail ?
— Un peu de corruption bien placée ne nuit à personne. Ça me permet de faire mon boulot. Je l’aide, il m’aide. Un prêté pour un rendu. Quel mal peut-il y avoir à rendre service à la femme d’un camarade ? En plus, il a divorcé.
— Pour une femme plus jeune ?
— Plus jeune, mais moche. Et celle-là boit déjà.
Il partit d’un rire encore plus tonitruant qui surprit tellement le chauffeur que celui-ci en fit une embardée.
— Faites un peu attention ! hurla-t-il au conducteur. Vous allez finir par nous faire tuer.
Jana jeta un coup d’œil désapprobateur au policier, dont le visage affecta une expression faussement penaude.
— Le chauffeur doit garder les yeux sur la route. Et si quelqu’un jetait une bombe sur la voiture ? Il sursauterait aussi, c’est ça ?
— Pas s’il a dû t’écouter juste avant, Mikhail.
— C’est bon à savoir. Maintenant, nous pouvons poursuivre notre chemin en toute confiance.
Il prit sa main dans son énorme patte et tous deux restèrent assis confortablement en silence, comme de vieux amis, jusqu’au quartier général de la police.



Chapitre 10
Le night-club était pour le moins sinistre. Lugubre aurait sans doute été plus juste. Rien n’indiquait qu’il s’agissait d’un endroit où l’on passait, en principe, de joyeux moments. Les décorateurs (si toutefois, il y en avait eu) avaient cru bon de suspendre au plafond des serpentins multicolores, dans le vain objectif de dissimuler la réalité. Malheureusement, la chiche lumière donnait à ces fins rubans l’aspect d’une démoniaque toile d’araignée qu’une énorme tarentule, embusquée dans un coin, aurait tissée aux fins de piéger de pauvres clients égarés.
Assises devant le petit bar, il y avait là l’inévitable assortiment de racoleuses, presque assoupies en l’absence de chalands à enjôler. Les rares clients des lieux semblaient s’ennuyer ferme, dans des vêtements visiblement issus de boutiques de troisième main pour le moins vintage. Aucun d’eux n’écoutait l’orchestre, trop absorbé par son interlocuteur ou son verre.
Jana observait les musiciens qui faisaient semblant d’animer une folle soirée pour l’heure totalement imaginaire. Un homme, qui paraissait bien vieux pour un tel boulot, chantait en duo avec une jeune blonde dont les yeux disparaissaient sous le khôl et la bouche sous un épais rouge à lèvres censé la rendre pulpeuse et attirante. Le quatuor accompagnant le duo portait d’amples tee-shirts sur lesquels était inscrit « Chez Vadym » en caractères cyrilliques fluorescents.
D’ailleurs, c’était Vadym qu’ils attendaient.
— Quel goujat, siffla entre ses dents la femme de Mikhail. Voilà une heure que nous mangeons cette horrible nourriture, arrosée de cet épouvantable vin.
D’un naturel enthousiaste, Adriana s’était réjouie lorsque Mikhail avait suggéré qu’elle les accompagne dans ce night-club, mais l’ambiance de l’endroit semblait la mettre mal à l’aise et la rendre soucieuse. Et le retard de Vadym n’arrangeait rien. Donc, elle se plaignait.
— S’il ne se montre pas d’ici dix minutes, je veux qu’on rentre à la maison.
Mikhail roula des yeux en se déplaçant légèrement sur son siège, pour tenter d’alléger l’inconfort de leur alcôve exiguë.
— Mais il va arriver. Il est toujours en retard. C’est son genre.
— En retard ! cracha-t-elle. C’est donc un très mauvais officier de police !
— Ma chérie, il y a d’excellents policiers qui sont toujours en retard.
Le visage de sa femme indiqua que sa tentative pour l’apaiser était restée vaine. Il s’efforça donc de faire diversion :
— Il est très fier de cet endroit.
— Mais quel genre de policier peut donc posséder une discothèque ? Il y a des putes accoudées au bar. Je suis sûre qu’elles travaillent pour lui.
— La prostitution n’est pas illégale dans notre beau pays. Ce sont des indépendantes. Elles payent un loyer modique pour les fauteuils. C’est bon pour le business.
Adriana prit son poudrier et vérifia son maquillage, puis elle se tourna vers Jana.
— Est-ce que tu te souviens de votre rencontre dans cette école de Budapest ? Comme nous nous amusions le soir ? Et ces endroits où nous allions alors, quelle gaieté ! Ce n’est pas comme ce trou à rats ! s’exclama-t-elle en prenant son mari à témoin. Je te préviens Mikhail, s’il ne se montre pas d’ici cinq minutes, je m’en vais.
— Vadym va venir.
— Ah, l’Académie internationale de police de Budapest. Des gens bien. Une excellente formation, dit Jana en souriant à Adriana. Et, effectivement, on y a bien rigolé. Les jeunes officiers de police savent quand même s’amuser.
— Et Budapest, quelle ville magnifique, renchérit Mikhail en souriant à ce souvenir. Un superbe endroit pour entamer une amitié.
— J’étais jalouse, pleurnicha Adriana en lançant un regard de chien battu à son époux qui prit un air embarrassé.
— Mais tu sais bien que nous n’avons toujours été que des amis, Adriana, dit Jana en haussant les épaules.
— De simples amis, confirma Mikhail, comme un écho.
— J’aime mieux ça, soupira Adriana qui en profita pour glisser sa main entre les deux battoirs de son mari. Je le savais bien. Mais je voulais l’entendre.
Ceci réglé, elle en revint à sa bête noire du moment :
— Tu étais à l’école de police de Kiev avec Vadym, Mikhail. Tu m’as même dit que les instructeurs ne l’aimaient pas beaucoup.
— Mais comment les instructeurs pourraient-ils savoir que telle ou telle personne va faire un bon policier, hein ? En réalité, ils n’en ont pas la moindre idée.
— Pourtant, ils t’aimaient bien, toi.
Mikhail eut de nouveau l’air gêné.
— Vadym était toujours un peu prétentieux. Il cherchait tout le temps à prendre les instructeurs en défaut pour étaler son savoir. Forcément, ils n’appréciaient pas trop.
— Et je suis certaine qu’ils ne goûtaient pas non plus ses retards, ponctua Adriana.
— Ça aussi, oui, convint son mari.
L’orchestre fit une pause.
— Dieu merci, ils s’arrêtent enfin, souffla Adriana à voix basse, afin de ne pas risquer de les blesser.
Puis, elle se tourna vers son mari pour sa leçon quotidienne de bonnes manières :
— Surtout, quand il arrivera – du moins s’il se montre un jour –, tu diras bien à Vadym combien ses musiciens sont merveilleux. N’y voyez aucune hypocrisie de ma part. Il s’agit d’un pieux mensonge. Je ne voudrais pas que l’un d’entre eux perde son emploi à cause de la critique d’une femme en colère.
— Bien entendu, mon ange, acquiesça Mikhail.
À cet instant, un homme courtaud à l’allure raide, avec un petit air de coq de basse-cour, passa les épais rideaux qui dissimulaient l’entrée. Il balaya les lieux d’un regard impérial, comme s’il dénombrait ses sujets. Un barman qui se précipitait vers lui eut bien du mal à rattraper au vol le lourd manteau de cuir dont il se débarrassa.
L’homme se dirigea droit sur leur table.
De près, Vadym paraissait encore plus imbu de lui-même. Manifestement très vaniteux, oui. Arrogant même, avec un fort sentiment de sa propre importance. Un gros lard présomptueux, sans aucun doute. Mais, si l’on parvenait à faire fi de la suffisance qu’il dégageait, on pouvait remarquer une lueur d’intelligence rusée dans son regard, associée à une sorte d’impatience d’en venir au fait. Curieux, se dit Jana, pour un homme perpétuellement en retard.
— Je suis Vadym, annonça-t-il.
Il adressa à Adriana un signe de tête donnant l’impression qu’il regrettait jusqu’à l’énergie dépensée pour noter sa présence. Puis, avec plus de cordialité, il salua Mikhail, parvenant même à prononcer son nom. Enfin, il se tourna vers Jana.
— Vous êtes l’officier de police qui vient de Slovaquie ? s’enquit-il d’un ton à la fois condescendant et empressé. Je suis Vadym Grisko. Vous pouvez m’appeler Vadym.
Jana le regarda un moment. Une cravate italienne, des chaussures de prix. Beaucoup trop onéreux pour un policier sans autres sources de revenus. Des pots-de-vin, probablement. Cette discothèque devait en faire partie. Elle espérait qu’il n’avait pas déjà compromis leur affaire à coup de bakchichs.
— Vous pouvez m’appeler Jana, ou Matinova, ou commandant. Comme il vous plaira.
L’Ukrainien saisit l’ironie dans sa voix. Il la fixa une seconde de trop, en se demandant s’il devait accuser le coup. Il finit par s’asseoir et déposa sa mallette sur la table. Sans préambule, il en sortit un jeu de photographies et une pile de rapports dont les feuilles avaient été agrafées ensemble sous une couverture cartonnée où le nom de « Makine, Ivan » avait été inscrit. En lettres capitales, au centre de la page, on pouvait aussi lire « KOBA ».
Grisko lança un coup d’œil à Mikhail, tandis que Jana examinait les clichés.
— Tu te souviendras de ce que j’ai fait pour toi ? demanda Vadym, pour s’assurer que son collègue prenait officiellement acte de ce qu’il lui devait désormais.
— Je suis constamment en dette vis-à-vis de toi, Vadym, soupira Mikhail.
— Je suis un homme généreux, remarqua Grisko sans cesser de caresser la couverture cartonnée des rapports. Quelle joie de te revoir avec ta femme, poursuivit-il sans même regarder Adriana. Avez-vous dansé ensemble ce soir ? demanda-t-il en indiquant des yeux la piste.
Mikhail hocha la tête. Apparemment, son collègue souhaitait parler seul à seul avec Jana et il lui demandait de s’éloigner.
— Excellente idée ! s’exclama-t-il en se tournant vers son épouse. Profitons de l’opportunité que nous fournit un tel endroit, ma chérie.
— Mais, l’orchestre n’est pas encore revenu, Mikhail !
— Et que fais-tu de la musique qui résonne dans nos cœurs, mon amour ? Nous n’avons aucun besoin d’un orchestre !
Réalisant subitement ce que son mari cherchait à lui faire comprendre, Adriana se leva et se dirigea d’un pas raide vers le centre de la piste, au bras de son époux. Tous deux s’enlacèrent et se mirent à chalouper au son d’une mélodie inaudible.
— Un beau couple, vous ne trouvez pas ? déclara Grisko.
— Charmant, répondit-elle en songeant que cet homme ne lui plaisait décidément pas. Ils sont faits l’un pour l’autre.
Puis, elle étala les photos sur la table devant elle et indiqua du menton les rapports restés sous la paume du policier.
— Les photos, c’est bien, mais ce serait encore mieux avec la légende.
— J’ai rencontré beaucoup de difficultés pour me procurer ces documents. Partout le désordre règne. Difficile de faire des affaires en Ukraine.
— La Slovaquie apprécie votre effort. Comment dit-on déjà ? Donner, c’est recevoir.
— J’aime bien cette façon de voir les choses. Avez-vous remarqué que les gens, en dépit de leurs différences, pensent souvent la même chose ?
Puis, sans même attendre une réponse, il enchaîna en la fixant dans les yeux :
— J’ai un cousin. Un imbécile.
— Il arrive que les cousins s’attirent des ennuis, proposa-t-elle.
— Toujours. Mais on doit aider sa famille.
— C’est vrai.
— Une altercation. Il a frappé un homme.
— Il arrive que les cousins fassent ça aussi.
— Comme je vous le disais, il n’est pas très fin. Il a pris trois ans de prison en Slovaquie.
— Aaah, la prison, c’est très dur, remarqua Jana pour prendre le temps de la réflexion.
Si le « cousin » de Grisko avait été condamné à trois ans, cela signifiait soit qu’il avait un casier judiciaire bien garni, soit qu’il s’agissait d’un truand appartenant à la Mafia, soit qu’il avait très gravement blessé sa victime. Et si le policier s’intéressait à son cas, c’est que toutes ces hypothèses devaient être vraies. Or, elle ne souhaitait pas que ce genre de type se promène dans les rues en liberté.
— Une fois qu’un homme a été condamné, il est très difficile de le faire sortir. Généralement, le tribunal ne le permet pas.
— Sa famille le pleure, gémit Grisko en portant les mains à ses yeux et en laissant retomber son menton sur sa poitrine, comme terrassé par le chagrin.
Quand il releva la tête, il lui adressa un clin d’œil.
— Il nous faut donc aider toute sa famille en cette période douloureuse. Juste une petite faveur, rien de très conséquent.
— En ce bas monde, nous ne pouvons qu’espérer de menus bienfaits.
— L’espoir fait vivre, ponctua Grisko en montrant les photographies et en adoptant soudain un style plus direct. Intéressantes, ces photos, surtout celles qui concernent la grosse femme.
Il frappa doucement la table de la paume de sa main pour donner du poids à ses paroles.
— Mon cousin. Il faut le changer de prison. Dans celle où il est, il y a d’autres prisonniers qui essayent de lui faire du mal.
— Encore son mauvais caractère, je présume.
— Évidemment. Il peut devenir assez agressif, parfois.
— Compte tenu des circonstances, une petite faveur, pour un homme aussi agressif que votre cousin, ne paraît pas inenvisageable. Je crois que ça pourrait s’arranger.
— Magnifique ! En République tchèque ?
La République tchèque. Si Grisko voulait envoyer son protégé aussi loin, c’est qu’il avait de très dangereux ennemis. Oui, probablement le crime organisé, songea Jana. Peut-être une guerre de clans. Elle ne voyait pas d’autre raison qui puisse conduire un policier ukrainien à faire une telle demande en dehors des canaux officiels. Elle décida de mettre quelques cartes supplémentaires sur la table.
— Lorsque quelqu’un donne des informations aux autorités, il devient possible de l’aider. Je dis bien « possible » parce qu’en l’occurrence, vous nous demandez de transférer cet homme dans un autre pays.
— « Possible » n’est pas suffisant.
— Ça dépendrait des renseignements que votre cousin détient.
— La drogue. Mon cousin a horreur de la drogue et il aimerait mettre un terme à sa commercialisation.
— Les autorités slovaques verraient sans aucun doute cela d’un très bon œil.
Grisko sortit de la poche de sa veste une petite enveloppe.
— Son nom, son numéro d’incarcération, etc. Je présume que vous allez vous en occuper rapidement ?
— Pas plus tard que demain.
La direction de la prison recueillerait les informations auprès de son pensionnaire. Grisko n’ignorait pas qu’il était préférable que ça en vaille la peine. Par conséquent, Jana ne se faisait pas trop de souci quant à l’équilibre de la transaction.
Maintenant que leur pacte était scellé, le policier fit glisser les rapports vers elle en toute confiance.
— J’aime négocier avec des collègues de la police. Nous nous comprenons, dit-il avant de pointer les photos du doigt. Le casier judiciaire de toutes les femmes que nous avons identifiées contient des délits mineurs. L’une pour chapardage, une autre pour association avec des pickpockets. Le reste est du même acabit. Elles dévalisaient les touristes qui venaient visiter Kiev. À mon avis, elles s’étaient toutes mises à la prostitution, y compris celle de Moldavie. C’est une progression naturelle pour d’ambitieuses jeunes filles qui cherchent un métier, remarqua-t-il en éclatant de rire. La grosse bonne femme, la vieille que vous m’avez montrée, celle qu’on a balancée dans le Danube, on la connaît aussi.
— Ukrainienne, elle aussi ?
— Native de Kremenchuk. Mais elle exerçait la plupart de ses activités ici, à Kiev.
— Si on en croit l’un de ses passeports, notre cadavre masculin était aussi de Kremenchuk.
— Je vais y venir dans un instant, dit Grisko qui voulait garder le meilleur pour la fin. D’abord, finissons-en avec la vieille. Elle aussi s’est adonnée à la prostitution quand elle était plus jeune. Ensuite, elle a pris du galon dans tous les secteurs de la petite délinquance. On a beaucoup de paperasse sur elle. La dernière fois qu’elle est venue dans ce pays, on l’a interrogée à propos de ventes de véhicules volés. La bande à laquelle elle appartenait était – et est encore – connue pour voler des voitures sur commande, un peu comme une agence. Ils vont les chercher en Europe de l’Ouest : des Mercedes, des Peugeot, des BMW… Le haut de gamme, quoi. Ensuite, ils leur font passer la frontière de l’UE, depuis Prague ou la Suède, ou je ne sais où, pour gagner l’un des pays du bloc de l’Est. Là, ils les vendent illégalement et hop, en un clin d’œil, la propriété du véhicule est régularisée et vous pouvez le ramener à l’Ouest. Vous seriez surprise de constater combien coûte une Mercedes ou une BMW neuve en Ukraine. La dernière mention dans son dossier remonte à deux ans.
— D’après son fils, elle rentrait en Ukraine environ deux fois par an, indiqua Jana.
— C’est probable. Elle a simplement dû passer à l’as.
— Est-ce que le type retrouvé dans le brasier de l’accident a quelque chose à voir avec cette femme ou les prostituées mortes ?
— Ah, l’homme… Ivan Makine. Plus connu sous le sobriquet de Koba. Koba ! Quel horrible nom. Mais ça lui allait parfaitement. Il le tenait de Dieu sait où. Avec lui, vous avez tiré le gros lot. Avec moi aussi d’ailleurs. Je l’ai rencontré une fois.
Il marqua un temps pour savourer la surprise qui se peignit sur le visage de Jana, avant de reprendre :
— Le type le plus dangereux que j’aie jamais croisé. Le mal en personne. Un tueur. Partout où il allait, les cadavres s’amoncelaient dans son sillage. Et nous savions qu’il voyageait. On le suivait à la trace, avec tous ces macchabées. Soit il les tuait lui-même, soit il demandait à quelqu’un de s’en charger. Mais la rue savait à quoi s’en tenir et elle nous le faisait savoir.
Jana sentait son intérêt grandir. Enfin, une information solide sur l’homme du minibus.
— Vous l’avez reconnu d’après la photo du passeport ?
— Qui pourrait reconnaître qui que ce soit sur une photo d’identité merdique ? Et puis, ça fait un bail que je ne l’ai pas revu. Mais ça lui ressemble beaucoup. Maintenant, vous savez pourquoi aucun officier de police n’aime les séances d’identification. Ils sont comme moi : ils ne sont jamais très sûrs d’eux.
— Parlez-moi des circonstances de votre rencontre avec Koba.
— Patience, ma chère collègue !
Manifestement, il s’amusait beaucoup et comptait bien faire durer le plaisir.
— Il voulait que les gens parlent de lui. La peur ! C’était son principal outil. Partout où il allait, les gens s’écartaient sur son passage, poursuivit Grisko qui ferma les yeux à demi, pour mieux revivre la scène. Ce ne fut pas une rencontre tout à fait ordinaire. Je me trouvais dans un restaurant dont le propriétaire n’avait pas payé les sommes servant à sa protection. Le type avait juste ce qu’il fallait de courage et de trouille pour s’adresser à la police. C’est pourquoi j’étais là. Sous mes yeux, Koba s’est dirigé vers le proprio et lui a planté un pic à glace dans l’œil. Aucun échange verbal, pas de négociation. Il a tout simplement assassiné cet homme de la manière la plus cruelle et la plus publique qui soit. Tout le monde a pu le voir. Comme ça, il était sûr que personne n’oublierait jamais de quoi il était capable.
— Vous l’avez arrêté ?
— Eh bien, la situation était assez délicate. Une jeune femme appuyait une arme contre ma tempe. Une très jolie femme. Toutes les femmes tombaient amoureuses de Koba – ou de Makine, si vous préférez. Alors, je les ai regardés s’en aller sans broncher.
— Vos services de police ont cherché à les arrêter ?
— Oui, on les a recherchés tous les deux. Mais je ne les ai plus jamais revus en vie. En tout cas, si l’un de mes gars les a vus, lui ou elle, il ne me l’a jamais rapporté. Koba s’était – pfff – envolé.
— Même la police en avait peur ?
— Tout le monde, je vous dis. Sa réputation était telle qu’on lui prêtait même une insensibilité aux balles et aux armes blanches. Une vraie légende. Et il était très, très intelligent. Il était au cœur du monde de la criminalité, quelles qu’en soient les manifestations. Durant des années, il a défié les polices de Hongrie, de Roumanie, de Russie, des États baltes…
— Mais comment pouvez-vous le savoir, si personne ne l’a jamais revu ?
— Toujours la rumeur.
— La femme qui vous tenait en joue m’intéresse.
Grisko leva les yeux vers le plafond pour se dérober.
— Je devrais peut-être ajouter une note aquatique à cet endroit. Du bleu, avec un croissant de lune qui scintillerait à la surface de l’eau. Ce serait joli, non ? Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il à Jana avant d’enchaîner sans attendre la réponse : J’aime beaucoup les fleuves. Et les lacs aussi. Ce doit être à cause des vertus apaisantes de l’eau. Bien sûr, je ne les apprécie qu’en été. En hiver, il fait bien trop froid.
Il finit pourtant par revenir au sujet qui intéressait Jana.
— On ne sait rien d’elle. Croyez-moi, on a retourné le pays pour la retrouver. Rien.
— J’en déduis que vous avez cessé de la rechercher ?
— Quand il est mort, on n’avait plus de raisons de continuer à chercher, répondit Grisko en riant, se réjouissant de l’incompréhension qu’exprimait le visage de Jana. Parce que vous croyez que c’est la première fois qu’il meurt ? Pas du tout. C’est moi qui me suis occupé de son premier décès, continua-t-il en fixant son interlocutrice, qui tentait de faire coïncider les paroles du policier avec les faits dont elle disposait.
— Décès ? Vous voulez dire en Slovaquie ?
— Ici. À Kiev. Sept ans après le coup du pic à glace. Près du monastère, tout le monde connaît l’endroit. Les touristes y vont pour admirer des squelettes de moines dans les catacombes. Vous devriez aller y faire un tour. C’est un truc à voir. J’y suis allé quand j’étais gamin. Ça m’a fichu un coup, quand j’ai compris que même les saints mouraient.
Il passa les doigts dans ses cheveux couverts de gel, recolla quelques mèches, avant de s’essuyer la main sur la nappe.
— Il a trouvé la mort dans une collision avec un camion-citerne rempli de fioul. Le chauffeur a également été tué sur le coup. Un effroyable incendie. Avec identification d’après papiers.
— Exactement comme l’accident de Slovaquie.
— Il est peut-être mort ici ? Ou bien en Slovaquie ? Je vais vous dire un truc : je vous laisse trancher la question.
— Peut-être qu’il n’est pas mort du tout, souffla Jana en repensant à l’accident de Bratislava. Il y avait des témoins ?
— Un seul. Un moine du monastère. Parti faire une course quelconque pour le supérieur. Il a vu l’accident. La voiture a dévalé la rue, dérapé sur le verglas et – boom ! – accident ! Vous trouverez le nom du moine dans les rapports. On serait en droit de croire qu’il s’agit d’un témoin sérieux.
— Vous croyez que je pourrais lui rendre visite au monastère ?
— Il a sombré dans la boisson peu de temps après la catastrophe. Jusqu’à en mourir. Plus précisément, il a avalé par erreur du liquide de refroidissement.
— Une façon désagréable de s’en aller.
— Il n’y en a pas d’agréables.
— Et vous êtes certain qu’on ne l’a pas forcé à boire ce produit ?
— Vous connaissez déjà la réponse à cette question. Nous n’avons pas de boule de cristal. Je suis policier, pas astrologue. Dans ce métier, rien n’est jamais sûr.
— Et vous, vous avez cru à la mort de Koba ?
— Au début, j’ai pensé que c’était possible. J’avais très envie qu’il meure. Mais après le décès du moine, cette possibilité m’a paru plus hypothétique. Aujourd’hui, je dirais qu’il n’est peut-être pas mort.
Elle en avait terminé avec Grisko. Pas très satisfaisant, mais elle avait tout de même glané une ou deux informations intéressantes. Koba prenait forme. Jana regarda en direction de la piste de danse pour faire signe à Mikhail et Adriana de revenir. Ils n’étaient plus là.
Elle parcourut des yeux le reste de la discothèque. Les racoleuses n’étaient plus assises devant le bar, les barmen avaient disparu. Il n’y avait plus un seul client… La salle était totalement vide, à l’exception d’elle-même et de Grisko. Une onde de peur la traversa.
— Grisko, debout !
Elle se dressa, tandis que le policier demeurait sur son siège, un peu déconcerté.
Jana se pencha et le tira debout.
— Tout le monde est parti, Grisko ! Il ne reste plus que vous et moi.
Elle le relâcha pour appeler Mikhail et Adriana.
Le policier balaya l’endroit du regard, et prit subitement conscience de la situation. Effrayé, les yeux écarquillés, il se propulsa comme s’il avait été éjecté de son siège.
— Très mauvais, ça ! Il faut qu’on sorte !
Il s’ébranla vers la sortie principale, mais Jana l’attrapa par le bras.
— Par-derrière, pas par la façade.
Grisko obéit et fonça vers les cuisines, Jana sur les talons.
Malgré sa corpulence, l’Ukrainien se déplaçait étonnamment vite entre les fourneaux. La nourriture fumait encore dans les casseroles, mais aucun cuisinier n’était en vue.
— Tout le monde est parti !
Grisko accéléra encore, se jetant sur la porte de sortie.
Ils débouchèrent dans une allée sombre et, dans son élan, le policier alla percuter une poubelle. Déséquilibré, il se rétablit prestement sur ses pieds et s’élança vers la lumière qui provenait de la rue adjacente la plus proche. Dès qu’ils l’eurent atteinte, Jana repéra Mikhail et Adriana adossés à une voiture de l’autre côté de la rue. La Slovaque se rua vers eux, suivie de Grisko.
— Éloignez-vous ! Il faut s’éloigner !
Mikhail réagit immédiatement à l’urgence du ton de Jana. Sans attendre qu’Adriana comprenne, il souleva sa femme et la porta en courant, cinquante mètres plus loin. Quand ils furent suffisamment loin, ils s’arrêtèrent, haletants. Jana et Grisko jetèrent un coup d’œil en direction du bas de la rue, puis de la discothèque. Personne.
— Rien, souffla le propriétaire du night-club entre deux halètements.
Jana s’avança jusqu’au milieu de la rue pour tenter de trouver un angle qui lui permettrait d’avoir une meilleure vue.
— Où sont passés les gens ? Vos barmen, vos cuisiniers ?
Puis, se tournant vers Mikhail :
— Et vous, pourquoi êtes-vous sortis ?
Adriana répondit à la place de son mari :
— Il n’y avait plus de musique. Pourquoi rester ?
— Adriana voulait s’en aller, alors nous sommes sortis. Elle n’aimait pas cet endroit.
La peur quittait peu à peu Grisko, et il lança à Jana un regard accusateur.
— Vous m’avez flanqué la trouille pour rien ! Je n’aurais jamais dû quitter mon club comme ça. Sans aucune dignité. Il n’y avait aucun problème.
— Il y a un problème. Vous le savez comme moi.
— Non, il n’y en a pas, répliqua Grisko dont l’ego commençait à reprendre des forces, l’incitant à réendosser son habit de coq.
Il reprit le chemin de la discothèque.
— Mais enfin, Grisko, où sont-ils tous passés ? Pourquoi sont-ils tous partis ? lui demanda-t-elle en faisant un pas vers lui. Attendez encore un instant. Juste pour en être sûr.
— C’est mon club ! J’y retourne ! cria-t-il par-dessus son épaule.
Il accéléra le pas en balançant les bras, comme un Napoléon grotesque.
Il avait parcouru la moitié du chemin qui le séparait du night-club lorsque l’endroit se transforma en une énorme boule de feu qui l’enveloppa totalement. L’espace d’un instant, le bâtiment réapparut, intact, avant de s’embraser et de se désintégrer en un milliard d’éclats de brique, de plâtre, de bois et d’ardoises. En un clin d’œil, l’immeuble tout entier devint une gigantesque tornade rougeoyante dont le souffle repoussa les voitures garées à proximité, tandis que les débris retombaient en une pluie brûlante crachée par Hadès du plus profond des enfers.
Mikhail protégea Adriana de son corps, recevant à sa place les particules incandescentes. Jana fut projetée à terre, partiellement préservée de l’ardeur du brasier par le monticule que formait le couple entre elle et la discothèque. Elle attendit quelques minutes que l’averse infernale se calme, puis s’étant relevée, fit quelques pas hésitants en direction de Grisko.
L’Ukrainien était assis par terre, vivant et couvert de suie, le visage noir et les vêtements déchirés. Le coq de basse-cour avait disparu. Son torse s’était dégonflé. Sous la crasse qui maculait son visage, il semblait que la peau soit devenue plus pâle et une fine rigole de sang s’écoulait depuis l’un de ses sourcils.
Grisko finit par prendre conscience de la présence de Jana.
— Mon… mon club, parvint-il à articuler en bégayant de frayeur. Disparu.
— Disparu, confirma-t-elle.
Le policier s’essuya les yeux d’un air songeur. Finalement, il murmura dans un souffle :
— Ils avaient raison. Il est indestructible.
Il attendit que la salive revienne humidifier ses lèvres et sa langue pour cracher sa conclusion dans l’air irrespirable :
— Koba est en vie.
Ils restèrent là, à observer le feu, alors que peu à peu, des gens émergeaient des immeubles alentour, fascinés par l’incendie, attirés par le magnétisme des flammes, les yeux écarquillés.
Sans cesser de vérifier l’état de ses bras, de ses jambes et de son visage, ébahi d’appartenir encore au monde des vivants, Grisko regardait les badauds, essayant de se convaincre que l’incendiaire ne se trouvait pas parmi eux.
Comme pour lui-même, il répéta d’une voix sourde :
— Ils avaient raison. Cet homme est indestructible. Koba est vivant.



Chapitre 11
La peur que génère le fait de se sentir épié est contagieuse. Elle se répand comme un virus dont les symptômes sont la paranoïa et la colère, pour se muer finalement en une épidémie qui étouffe le souffle vital de ceux qu’elle contamine. Les amitiés se désintègrent, les nations explosent, les civilisations sont ébranlées. Tout cela à cause de la contagion des émotions humaines. Jana et Dano n’avaient pas échappé à la règle. Ils n’étaient pas surhumains.
Tout commença et s’acheva à cause de leurs amis.
En général, Dano venait la voir en souriant pour lui dire qu’il avait rencontré untel, un scénariste de ses amis, un dramaturge qui détenait un concept formidable pour une pièce de Schnitzler. Ou alors, il venait de tomber sur une actrice qui tenait le rôle principal d’un film produit à Prague et elle voulait qu’ils rencontrent ensemble le réalisateur. Parfois, ils étaient invités à une fête donnée à l’occasion de la dernière d’un spectacle, ou une célébration sur la place SNP, ou encore un concert de jazz offert par plusieurs musiciens de sa connaissance. Il pouvait s’agir d’un vieil ami de fac qui avait besoin d’aide, ou de la cousine de sa mère, une Slovaque ayant produit une pièce à Moscou. Tous représentaient subitement un danger potentiel.
Trokan l’avait loyalement avertie. Désormais, s’ils détenaient des rapports sur elle, ils en avaient aussi sur Dano. Il fallait faire cesser les annotations dans les dossiers secrets. Plus il y aurait de paperasse, plus les accusations risquaient d’être sérieuses. Ce qui impliquait d’éliminer toute occasion d’attirer l’attention sur eux. Mission impossible pour un acteur.
Finalement, c’était le dramaturge à la mode qui avait catalysé la pression qui pesait sur eux. Ce jour-là, Dano était rentré à la maison transporté de joie. Un jeune auteur – un ami de Vaclav Havel, l’écrivain tchèque mondialement connu – avait vu Dano dans Hamlet et il voulait lui confier le premier rôle du drame qu’il était en train d’écrire. La pièce serait montée à Bratislava par une compagnie mêlant Tchèques et Slovaques. Ces peuples se comprenant mutuellement, chaque acteur s’exprimerait dans sa langue maternelle.
La pièce aurait pour thème l’unité : unité de la famille conduisant à l’unité de la nation et du monde. Cela s’accorderait parfaitement avec le concept socialiste en vogue d’une république unifiée. Une fois les problèmes d’écriture et de mise en scène résolus à Bratislava, ils partiraient en tournée sur les routes menant à Prague. C’était l’étape suivante de sa carrière d’acteur, lui avait affirmé Dano, enthousiaste. D’ailleurs, il avait invité l’auteur chez eux. Il fallait que Jana et sa mère préparent un dîner.
Une bonne épouse se doit d’aider son mari. Par conséquent, malgré l’accroissement de ses obligations et responsabilités professionnelles, Jana avait consenti à sa demande. Le jour venu, elle avait acheté du vin et, profitant de ce qu’exceptionnellement, le crime faisait relâche, elle s’était arrangée pour rentrer tôt à la maison afin de pouvoir aider sa mère. Ensemble, les deux femmes avaient confectionné divers plats tchèques et slovaques censés faire écho au thème de la fameuse pièce.
Or, lorsque le dramaturge était arrivé, ç’avait été sans Dano, mais avec un aréopage de huit personnes dont son mari avait négligé de lui toucher mot. Action-réaction. Les deux femmes avaient fait pour le mieux, sa mère allant emprunter aux voisins quelques couverts supplémentaires et un peu de vaisselle pour compléter leur modeste service. Pendant ce temps, leurs convives s’étaient employés à produire un nuage de fumée âcre qui s’était répandu dans tout l’appartement. Toutes les trente secondes, Jana se précipitait vers le téléphone pour essayer de comprendre la raison de l’absence de Dano.
Celui-ci avait fini par se montrer une heure plus tard, accompagné de deux autres acteurs de ses amis, ainsi que d’un homme qui se prétendait metteur en scène et qui n’était autre que l’indicateur de Zibinova, l’officier de la police secrète qu’elle avait déjà rencontré. Jana en voulait à Dano d’être en retard, mais sa colère s’était muée en pure frayeur lorsqu’elle avait aperçu le soi-disant metteur en scène. Tout ce qui serait dit ou fait durant cette soirée allait être soigneusement consigné dans un rapport qui rejoindrait leur dossier.
Pour se faire pardonner son retard, Dano s’était montré encore plus enjôleur que d’habitude. Il s’était excusé auprès de chacun, personnellement, expliquant que le directeur artistique du Théâtre national avait insisté pour l’entretenir de la prochaine saison, détaillant avec lui les rôles pour lesquels il le pressentait. L’acteur avait raconté qu’il lui avait ri au nez en l’informant qu’il était temps pour lui de regarder vers Prague et de développer ses propres projets. Dano avait ajouté qu’il avait laissé l’homme à ses réflexions pour se concentrer sur son propre avenir. Il n’était désormais plus très sûr de vouloir accepter les rôles que le Théâtre national voulait lui réserver dans la mesure où, selon ses propres paroles, il était « le jeune premier slovaque ».
L’auditoire de Dano, et particulièrement l’auteur tchèque, lui avait fait une ovation, chacun y allant de son commentaire sur le besoin de changer le système, pour une structure donnant aux acteurs un plus grand choix de rôles et de pièces.
Tandis que son mari et ses amis discutaient, Jana observait l’agent provocateur, sachant qu’il était en train de prendre mentalement des notes sur qui disait quoi et qui approuvait. Ce pourri hochait de temps à autre la tête, souriait même, encourageant les autres à des déclarations de plus en plus audacieuses.
C’en était trop pour Jana. Elle ne pouvait laisser prospérer le terrible complot qu’ourdissait la vipère qu’ils avaient laissée entrer dans leur appartement. Elle avait attiré Dano à l’écart – chose particulièrement délicate avec un acteur qui avait déjà trop bu.
Elle avait presque dû le traîner jusqu’à la salle de bains dont elle avait fermé la porte à clef derrière eux. Tout d’abord, Dano s’était mépris sur son geste.
— Si c’est parce que tu m’en veux encore pour mon retard, je m’excuse une nouvelle fois, mon amour de femme, lui avait-il dit en se mettant à l’embrasser sur le front, la bouche, les oreilles, les sourcils, dans le cou, sur la courbe des épaules avant de passer à ses mains, ne cessant que lorsqu’elle l’avait repoussé. Regarde-moi ça, avait-il plaisanté. On est tout seuls dans cette salle de bains. Une occasion magnifique pour deux amoureux, et pourtant, mon épouse me repousse.
— Tu sais que je t’aime ? avait demandé Jana.
Dano avait voulu se rapprocher, mais elle l’avait maintenu à distance d’une main ferme.
— Écoute Dano, il faut que tu me fasses une promesse.
— Je te promets de ne plus jamais être en retard, lui avait-il susurré en tentant de se dégager pour l’enlacer. J’essaye seulement de me faire pardonner.
— Ce que je vais te dire maintenant, tu dois me promettre de ne pas le révéler à qui que ce soit, ni ce soir, ni par la suite.
Dano l’écoutait d’une oreille distraite, plus préoccupé par ses amis qui l’attendaient dans la pièce voisine.
— Oui et d’ailleurs, je ferais bien d’y retourner. Ils doivent se demander où je suis parti.
Il avait essayé d’ôter le verrou, mais Jana l’en avait empêché.
— J’ai besoin de cette promesse, Dano.
— Des promesses, encore des promesses, toujours des promesses. Pour toi, je veux bien faire cette promesse, avait-il dit en posant son index sur ses lèvres, puis sur celles de sa femme.
Jana s’était décontractée légèrement devant cette apparente volonté de tenir parole.
— Tu ne diras rien ?
Dano commençait à donner des signes d’impatience.
— Mais j’ai promis ! Quand ai-je déjà manqué à la parole que je t’avais donnée ? avait-il protesté en essayant de la repousser pour sortir de la salle de bains.
— D’accord, d’accord, avait-elle dit en levant ses deux mains devant elle. Voilà… Il y a un informateur dans l’appartement.
En cet instant, elle aurait voulu ne jamais être entrée dans la police. Dano l’avait regardée sans vraiment comprendre.
— Il y a un informateur de la police secrète parmi tes invités, avait-elle répété.
L’information avait peu à peu fait son chemin dans le cerveau de Dano. Il s’était écarté d’elle et son visage avait pris une expression où se mêlaient la colère et la peur.
— Mais pourquoi chez nous ?
— Pourquoi pas ? Ils sont partout.
Il fallait qu’il comprenne l’absolue nécessité de ne pas révéler la présence de l’individu.
— La police secrète sait que je connais cet homme. Si tu fais quoi que ce soit qui puisse lui laisser entendre que tu as deviné qui il est, ou si tu le dis à quiconque, ou encore si tu tentes quoi que ce soit contre lui, ils prendront des mesures contre toi et moi. Et aussi contre ma mère. Tu comprends ?
Les yeux de Dano avaient perdu leur éclat. Jana l’avait secoué pour qu’il prenne la mesure de l’importance de sa promesse.
— Tu ne sais rien ! Compris ?
Lorsqu’ils étaient revenus auprès de leurs invités, tout s’était bien passé. Au début. Le dramaturge détaillait le concept de sa pièce et Dano lui avait laissé la vedette. Mais son silence et cette manière d’avaler verre sur verre ne lui ressemblaient pas. Elle voyait bien que la tension montait. Ce n’est que lorsque Dano avait quitté la pièce qu’elle avait pu se relaxer un instant. Bien, s’était-elle dit, la soirée allait prendre fin sans plus de dommages. La tension disparaîtrait avec la nuit et elle pourrait discuter de tout cela avec Dano au matin, de manière ouverte et décontractée, après une bonne nuit de sommeil. Mais lorsque son mari était revenu dans la pièce, il avait dans la main le pistolet automatique de service de Jana.
Avant que celle-ci n’ait pu faire un geste, son mari s’était dirigé droit vers le faux metteur en scène et lui avait appuyé l’arme contre la tempe. Le silence avait envahi le séjour, suivi de rires nerveux, certains des convives voulant croire que l’acteur jouait un personnage. Le petit homme avec le pistolet contre la tête s’était mué en statue, paniqué par l’idée de bouger, terrorisé par celle de ne pas le faire. Puis, il avait été pris d’un tremblement : d’abord les pieds, puis les jambes, le ventre, la poitrine, les épaules jusqu’aux yeux qui s’étaient mis à verser des larmes. Plus le mutisme de Dano perdurait, le pistolet toujours braqué sur l’informateur, plus celui-ci tremblait et sanglotait.
Jana s’était levée lentement. Elle s’apprêtait à s’avancer vers Dano pour lui prendre le pistolet, quand il avait ôté le cran de sûreté. Elle s’était figée, comme le reste de l’assemblée, chacun prenant subitement conscience qu’il s’agissait de la vraie vie et non d’un rôle de composition. Tous n’avaient d’yeux que pour l’arme et la main de l’acteur, s’attendant à ce qu’il appuie sur la détente à tout moment.
Dano avait approché son visage de celui de l’homme.
— Lève-toi, lui avait-il soufflé.
L’informateur était parvenu tant bien que mal à se mettre sur pied, les jambes flageolantes et le corps toujours secoué de tremblements.
— Tu vas marcher jusqu’à la porte. Quand tu y seras parvenu, tu quitteras cette maison, cette ville et le monde du théâtre. Il n’y a pas de place pour toi.
Il avait attendu un instant pour que ses mots s’inscrivent dans l’esprit du traître.
— Tu comprends ?
L’homme avait hoché la tête et avait réussi à faire quelques pas chancelants, avant de tituber précipitamment jusqu’à la porte, puis de disparaître.
Jana avait rejoint lentement Dano qui ne s’était même pas donné la peine de regarder ce pauvre type déguerpir. Elle lui avait pris le pistolet des mains et avait remis le cran de sûreté en place.
Finalement, il s’était tourné vers elle.
— On dirait bien que j’ai rompu ma promesse, n’est-ce pas ?



Chapitre 12
L’avion pour Bratislava avait du retard. Rien de très nouveau. Mais l’heure d’arrivée prévue était passée depuis très longtemps. Pourtant, le pilote avait traversé tous les trous d’air possibles pour essayer de rattraper le temps perdu. Comme chaque fois, la faute en incombait à un départ tardif de Kiev. Les passagers avaient dû attendre dans l’avion, tandis que le personnel de l’aéroport ukrainien s’efforçait de dégivrer les ailes et les réacteurs de l’appareil. Cette longue attente avait laissé à Jana tout le temps voulu pour réfléchir.
Mikhail avait raconté à son amie que l’effondrement de Grisko avait été encore pire que ce que le pays avait connu avec Tchernobyl. La destruction de son club l’avait moins affecté que la conviction d’être devenu l’une des cibles de Koba. Barricadé au quartier général de la police, l’homme ne cessait de tempêter, persuadé de ne plus pouvoir sortir dans la rue, de crainte de recevoir un pic à glace dans l’œil ou une balle dans la nuque.
Depuis l’explosion, Grisko s’était souvenu de nouvelles histoires à propos de Makine, cet homme devenu une légende sous le nom de Koba. Il les avait relatées à Mikhail qui les avait transmises à Jana avec une telle profusion de détails qu’elles ne cessaient de venir hanter la Slovaque : ainsi, Koba avait un jour démembré l’un de ses rivaux, lui sectionnant un bras, une jambe, puis le nez, avant de le tuer ; selon une autre terrible anecdote, il avait tranché les seins de l’une de ses gagneuses qui avait tenté de lui dissimuler une partie de ses gains ; ou encore cette rumeur qui prétendait qu’il s’était rendu chez l’un de ses ennemis et n’en était ressorti qu’après l’avoir forcé à regarder ses deux enfants en bas âge se faire violer.
Quelle sorte d’homme avait été Koba ? Ou plutôt, quelle sorte d’homme était-il ? Mais d’ailleurs, était-ce un homme ? Non, plutôt une créature issue du monde des ténèbres ayant pour seul objectif de faire regretter aux pauvres mortels d’être encore en vie. Cette créature était-elle toujours vivante ? Privait-elle encore le monde de sa sécurité et de son équilibre mental ? Et où se trouvait ce Koba maintenant, en cette minute précise ? Dans le même avion qu’elle ? Car bien qu’à ses côtés se trouvât une vieille femme, l’esprit du tueur contaminait son siège, et aussi ceux qui l’entouraient. Pourquoi Koba avait-il choisi de ressurgir pour la suivre jusqu’en Ukraine ? Comment avait-il appris qu’elle se rendait là-bas ?
Le lendemain de l’explosion, Grisko avait dormi dans son bureau des locaux de la police, porte fermée à double tour. Il avait refusé de laisser entrer son supérieur, après que ses subordonnés eurent informé celui-ci du comportement inquiétant de leur chef. Il avait fallu une heure de négociation et de palabres avant que le policier ne parvienne à convaincre Grisko qu’il n’était pas à la solde de Koba.
D’une certaine façon, ce climat d’hystérie servit l’enquête puisqu’il ébranla suffisamment les autres officiers de police pour qu’ils fassent semblant d’y concourir. Ils interpellèrent ainsi les anciens comparses présumés de Koba et tous durent examiner des photos du truand et l’identifier. Chacun d’eux sembla terrifié, jurant, criant, sanglotant et grondant qu’il n’avait jamais vu l’homme en question, ni même entendu son nom et qu’il ne possédait aucune information utile pour la police à son sujet.
Aucune autre piste ne fut creusée et l’enquête ne déboucha sur aucun élément probant, si ce n’est la conviction que Koba avait un jour fait partie de leur vie comme une présence maléfique dont le souvenir effroyable et malfaisant perdurait encore.
Certaines villes sont sales, tout simplement. Mais dans d’autres, la saleté ne se contente pas d’être matérielle, elle est aussi spirituelle. Jana était convaincue que Kiev appartenait à cette dernière catégorie de métropoles, avec ses immeubles pouilleux sombrant peu à peu dans un effrayant marécage qui allait bientôt l’engloutir tout entière. Quant à ses habitants, ils étaient tous corrompus, se confondant progressivement avec la fange des ruines au milieu desquelles ils se traînaient.
Jana était heureuse d’en être sortie, heureuse de rentrer à Bratislava et de retrouver la neige fraîche et propre de son aéroport. Trokan l’attendait dans le terminal. Il perçut aussitôt l’humeur de sa subordonnée, et ils n’échangèrent pratiquement pas un mot durant le trajet vers la ville. À mi-chemin, elle réalisa qu’il la ramenait chez elle au lieu de l’emmener au quartier général.
— Je croyais que vous vouliez que je rédige mon rapport.
— Dormez, on verra ensuite pour le rapport.
Ils continuèrent en silence jusqu’à son domicile.
— C’est moi qui prends soin de vos chats aveugles, maintenant, lui dit-il.
— Mon génial adjoint était censé les nourrir.
— Lui-même n’y voit goutte. Par ailleurs, il ne connaît rien aux chats, et encore moins à ceux qui sont privés de la vue, ajouta Trokan. Les animaux ont besoin de soins.
— Que pouvez-vous bien connaître aux chats ? lui demanda-t-elle en souriant.
— Absolument rien, répondit-il avant de réfléchir quelques secondes. En fait, ils me font penser à vous, et je préfère vous savoir entre mes mains qu’entre les siennes.
Ils lui faisaient penser à elle ? Encore une énigme à la Trokan. Il ne cessait de la surprendre. À vrai dire, tous ses collègues auraient pu en dire autant. Il aimait les déstabiliser avant d’en venir au but.
— Je ne suis peut-être pas aveugle, lui fit-elle remarquer. En revanche, il est possible que je sois un peu bête. Il va falloir m’expliquer votre comparaison.
Le commissaire attendit de s’être garé, puis il appuya d’un geste solennel sur la commande actionnant l’ouverture du coffre où se trouvait le sac de voyage de Jana.
— Eh bien, les chats n’avaient jamais vu mon bureau avant que je les y emmène. Malgré cela, ils commencent à y évoluer avec une certaine aisance en se servant de leur odorat, de leur ouïe, du toucher et de leur mémoire.
— Vous sous-entendez que dans cette affaire, j’avance à l’instinct ? Que je me cogne dans les meubles ? Seriez-vous en train de comparer l’explosion du night-club à ce que font les chats quand ils percutent votre fauteuil de bureau ? Une petite secousse ?
— Une grosse secousse.
— D’accord, une grosse secousse.
— Est-ce qu’elle vous a fait peur ?
— Une bombe ferait peur à n’importe qui, moi y compris.
— Bien. Je vois que vous êtes toujours en prise avec la réalité. C’est la même chose pour les chats, lorsqu’ils se heurtent aux choses dans leur nuit perpétuelle. Mais, malgré les chocs, ils persévèrent, et vous aussi. Ces animaux me stupéfient. Tout comme vous.
— Les chocs font partie du métier de policier. Ils font partie de la vie. Et vous et moi le savons pertinemment.
— Je peux vous relever de cette enquête. Est-ce que vous le souhaitez ?
Elle haussa les épaules.
— Je suis comme ces chats aveugles. Je veux continuer.
Dans le monde de Trokan, toute victime méritait au moins qu’une infime raison vienne expliquer son meurtre. Mais certaines disparitions requéraient plus qu’une explication. Elles exigeaient une enquête à part entière, menée par un limier compétent et rigoureux. L’explosion de cette bombe n’avait pas désintégré le profond désir de Jana d’élucider toutes ces morts. Rien n’avait entamé Jana. C’était toujours le bon enquêteur pour cette affaire.
Trokan se détendit.
— Finalement, vous n’êtes peut-être pas comparable à un chat aveugle. D’ailleurs, peut-être n’est-ce pas si difficile, la cécité.
Il sortit de la voiture et retira le bagage du coffre pour le placer dans l’allée menant chez elle. Jana resta assise à l’intérieur du véhicule, les yeux fixés sur le bas de la rue. Trokan suivit son regard pour comprendre ce qu’elle observait. Ne voyant rien de particulier, il se dirigea vers sa portière et la lui ouvrit.
— Il est temps d’arrêter de cogiter et d’aller au lit. Le sommeil est bon pour l’âme et la vôtre en a un peu trop vu ces derniers jours.
Jana finit par reporter les yeux sur Trokan.
— Nous avons interrogé les employés, les filles du bar, les musiciens. Le gérant a dit qu’il avait reçu un coup de fil de Grisko avant d’arriver au club ce soir-là. Apparemment, son patron avait attrapé froid et il avait la voix enrouée. Grisko, ou l’homme qui prétendait l’être, a dit au gérant que tout le monde devait quitter la discothèque, quand il viendrait jusqu’à ma table pour me parler. Le gérant a prétendu qu’il avait préféré ne pas poser de questions à son patron et qu’il avait donc fait sortir tout le monde comme prévu. Grisko m’a juré qu’il n’avait jamais passé un tel coup de fil. Je le crois. De toute façon, il avait trop peur pour mentir. Et je crois aussi le gérant.
Jana se glissa hors du véhicule et jeta un dernier coup d’œil vers la rue, essayant de voir si quelqu’un surveillait sa maison. Trokan tenta de la rassurer par une blague :
— Je ne pense pas que l’artificier fou soit en train d’épier votre maison. Trop de voisins curieux. La patrouille de quartier serait sur son dos en quelques minutes.
— J’aimerais tenter une expérience avec vous.
— Ça dépend du genre d’expérience que vous visez. Je deviens trop vieux pour certaines choses.
— J’aimerais que vous couriez le plus vite possible jusqu’au milieu du pâté de maisons suivant.
Il lui jeta un coup d’œil sceptique.
— Je suis commissaire de police. N’auriez-vous pas remarqué la fine couche de graisse qui ceint mon périmètre ? C’est livré avec le bureau. Les gens ne m’imaginent pas ailleurs que dans ce bureau. Si je fais ce que vous me demandez, ils vont se dire que j’ai perdu l’esprit et ça finira par se savoir au ministère.
— Bon, d’accord. Je veux que vous me chronométriez. Commencez quand je vous le dirai. Ensuite, attendez que je lève la main et que je crie. Je voudrais que vous releviez le temps écoulé entre le début et la fin.
— Je vous déclare officiellement folle. Quoi qu’il en soit, je vais exaucer vos souhaits, Matinova.
Puis, se concentrant sur sa montre :
— Quand vous voulez.
Jana prit une profonde inspiration.
— Maintenant ! cria-t-elle en se mettant à courir.
Elle atteignit le coin de la rue, la traversa sans regarder et poursuivit sur une dizaine de mètres. Puis, elle se retourna et s’accroupit, les yeux clos.
Trokan se mit à compter silencieusement les minutes. À deux minutes et demie, Jana se remit debout, fit quelques pas, d’abord lentement puis elle accéléra avant de stopper net. Elle leva le bras et cria « stop ! » à l’intention de son supérieur.
Trokan vérifia sa montre, tandis que Jana revenait vers lui à petites foulées.
— Combien de temps ?
— Trois minutes et demie. Alors, vous allez éclairer ma lanterne ?
— Grisko et moi nous sommes sortis en courant du night-club jusqu’à un endroit dans la rue où nous avons attendu. Ensuite, Grisko s’est mis à marcher en direction de sa discothèque. Jusqu’à ce que ça explose.
— Et pourquoi chronométrer cette action ?
— Comment se fait-il que la bombe ne se soit déclenchée qu’après que nous ayons quitté le club ? lui demanda-t-elle en ramassant son sac à main.
— Ils auront mal calculé leur coup.
— Pas d’accord. Grisko est connu pour être systématiquement en retard. Personne n’aurait donc pu prévoir l’heure à laquelle il arriverait. Aucune minuterie d’explosif n’aurait pu anticiper cela. Par conséquent, il a fallu que l’artificier déclenche sa bombe en personne. Qui que ça puisse être, il était sur place et il observait. Mais ce n’est pas tout. Qui que soit l’incendiaire, il lui a fallu un certain temps pour mettre en place son engin. Ce qui veut dire qu’il savait à l’avance que je devais rencontrer Grisko et l’endroit où ça aurait lieu. Il s’agit donc selon toute probabilité de quelqu’un qui travaille avec Grisko.
— Un officier de police ?
— Je pense que oui.
— Une idée sur son identité ?
— Grisko a raconté à tout le monde, au commissariat, qu’il devait retrouver le policier slovaque. Théoriquement, ça peut être n’importe qui.
Trokan lui jeta un coup d’œil appuyé. Il repensait aux événements.
— Pourquoi déclencher la bombe après que vous soyez sortis ? lui demanda-t-il avant de répondre à sa propre question : Le type voulait que vous soyez dehors quand sa bombe exploserait.
— Il voulait que tout le monde soit dehors, y compris Grisko et moi. Ensuite, ce n’est que lorsque l’Ukrainien a voulu y retourner que l’artificier a déclenché sa bombe. Pas pour le tuer. Simplement pour l’effrayer. Il ne voulait pas tuer, sinon, pourquoi écarter les employés ?
— Pour vous faire peur à vous aussi. Peut-être pour vous donner un avertissement.
Jana prit son sac de voyage et marcha jusqu’à l’entrée de chez elle.
— Quelque chose ne colle pas. S’agissait-il de me dissuader d’enquêter sur la mort de Makine, notre fameux Koba – si du moins il est bien mort ? Ou voulait-on s’assurer que nous nous mettrions à sa recherche, s’il est encore en vie ? En tout cas, il y a une chose que je sais : celui qui a installé les explosifs et pulvérisé l’immeuble côtoie le tueur ou participe à sa légende, d’une manière ou d’une autre.
— Et de qui s’agit-il ?
— Il est encore trop tôt pour le dire. Je n’ai pas assez de preuves.
Jana ouvrit sa porte d’entrée et déposa son bagage à l’intérieur. Elle se retourna ensuite vers son patron en souriant, choisissant délibérément de le laisser mariner.
Trokan se gratta ostensiblement la tête en signe de confusion.
— Bon, d’accord. Ne me dites rien aujourd’hui. Mais souvenez-vous que je détiens toujours vos chats. En l’absence de réponse, je vais leur donner à manger des clous rouillés et des lacets de chaussures.
Jana leva les yeux vers le ciel pour faire durer cet instant. Un autre front neigeux arrivait de l’ouest, mais rien de comparable à ce qui était tombé en Ukraine. Elle regarda de nouveau Trokan.
— Koba est un homme qui tue sans hésiter. Il se serait pas mal fichu du cuisinier et des laveurs de verres. Idem pour moi et Grisko. Ce n’est pas lui qui a commandité cette explosion. Celui qui l’a fait a voulu nous donner un avertissement. Nous faire comprendre qu’il avait le bras suffisamment long pour nous éliminer, si nous ne tenions pas compte de cette sommation.
Jana pénétra dans la maison, avant de ressortir la tête par l’entrebâillement de la porte.
— Par conséquent, nous avons au moins affaire non pas à un, mais à deux adversaires. Peut-être même toute une autre bande.
Elle fit au revoir de la main à Trokan.
— Et nourrissez bien mes chats, pendant que je dors, ajouta-t-elle avant de refermer la porte derrière elle.



Chapitre 13
Les suites du numéro d’intimidation de son mari avaient été à la hauteur de ce que Jana avait anticipé. Après s’être enfui, l’informateur était allé raconter à Zibinova ce qui s’était passé. Plutôt que d’arrêter Dano et de le juger pour agression, le gouvernement avait opté pour une autre solution. Il est vrai que les bureaucrates détestent se donner de la peine. Dano, l’acteur, avait une carrure nationale : celle d’un jeune Roméo que même les critiques à la solde de l’État avaient qualifié de « sauveur du théâtre slovaque ». Les sbires du régime avaient donc conçu un plan simple, mais cruellement efficace, en obligeant le Théâtre national à ne lui confier que des rôles mineurs, qui eux-mêmes s’étaient faits de plus en plus rares.
Dano avait refusé de jouer le jeu et de partir de son plein gré. La rumeur de sa disgrâce s’était répandue et les critiques avaient commencé à l’étriller, même pour ses brèves apparitions, certains d’entre eux devenant carrément fielleux. Après une année et demie de ce traitement, le Théâtre national avait cru préférable de l’expédier dans une succursale de province, dans le nord du pays. Six mois plus tard, ses dirigeants l’avaient complètement rayé de leurs tablettes.
La punition de Jana avait été plus légère. Dès que Trokan avait été mis au courant que Dano avait menacé l’informateur avec le pistolet de sa subordonnée, il avait fait muter Jana à Presov, une petite bourgade dans l’est du pays, et l’avait rétrogradée pour avoir laissé son arme de service dans un endroit peu sûr, permettant qu’elle soit utilisée dans des circonstances criminelles.
Pour un couple marié, il est difficile de vivre à distance l’un de l’autre. Mais dans un petit État, il est plus facile de se retrouver, même pour une journée par semaine. Or, du fait de la brièveté de leurs retrouvailles et du désir généré par l’absence, Jana était tombée enceinte de la petite Katerina. Cette grossesse avait donné un nouveau souffle à leur relation et renforcé les liens qui les unissaient. Pour Dano, c’était un peu comme s’il venait de se voir décerner le rôle principal d’une superproduction. Il parlait à tout le monde de sa nouvelle création, donnant presque l’impression que Jana n’y était pas pour grand-chose. Mais elle s’en fichait. Cette situation redonnait un peu d’espoir à son mari et il parcourait à nouveau Bratislava de long en large pour tenter de ressusciter sa carrière.
Durant ces jours où ils se retrouvaient dans la capitale, ils essayaient de renouer avec tous les gens susceptibles de redonner sa chance à Dano, malgré sa disgrâce.
Ils avaient commencé par le producteur qui était si fier de son nouveau concept pour la pièce de Schnitzler. Basée sur La Ronde, l’œuvre devait se dérouler sur fond de guerre, les acteurs figurant des couples réunis par hasard et dont les besoins sexuels se trouvaient exacerbés par ce contexte de conflit et de dévastation. Comme l’original, ce serait une comédie, mais dans un contexte si tragique que le comique inhérent à la pièce s’en trouverait intensifié, et le public accepterait un contenu sexuellement plus explicite.
Dano avait essayé de vendre le fameux concept à une actrice qui tenait le rôle principal d’un film comique qui venait de se tourner à Prague. S’emparant de l’idée, elle était allée trouver son amant, et accessoirement réalisateur du film, pour tenter de le convaincre que cela ferait d’abord une excellente pièce, puis un superbe long-métrage. Malheureusement, l’homme en question avait décidé, au vu du succès remporté par son film, de passer à l’Ouest où il aurait de meilleures opportunités, emmenant dans ses bagages l’enthousiaste actrice.
Ensuite, ils avaient eu recours à la cousine de sa mère, productrice de pièces de théâtre moscovites à ses heures, qui voulait partir en tournée pour faire profiter de ses créations le reste de l’Europe de l’Est. Elle disait avoir accès à des décors et des costumes à des tarifs défiant toute concurrence, de sorte qu’elle pouvait monter une production en Slovaquie à moindre coût. Mais les autorités russes avaient confisqué le matériel qu’elle avait entreposé dans un hangar, au motif que, à leur stupéfaction, celui-ci provenait d’un théâtre de Moscou. La cousine avait donc dû elle aussi prendre la poudre d’escampette.
Et puis, il y avait eu le vieil ami de fac de Dano. Celui qui avait fui Poprad pour Bratislava afin de se terrer après avoir détourné quelques menues sommes appartenant au groupe avec lequel il jouait. Il avait juré à Dano qu’il n’avait pas volé cet argent, mais que le manager du groupe lui avait fait signer à son insu des papiers plutôt compromettants, de sorte que maintenant, tout le désignait comme le voleur. Mais… mais… il se trouvait, par le plus grand des hasards, que l’ami de Poprad avait encore par-devers lui un peu de cet argent volé et que, peut-être, Dano pourrait l’utiliser pour financer une pièce de théâtre ou un film.
Dès que Jana avait eu vent de cet ami recherché par la police criminelle, elle avait dit à Dano qu’il devait choisir entre le dénoncer ou ne plus jamais le revoir.
La grossesse de sa femme avait convaincu l’acteur. Elle lui avait fait comprendre que s’il s’entêtait à fréquenter cet escroc, il mettait en péril l’avenir de leur enfant. Aussi désespéré fût-il, pour une fois, il l’avait écoutée.
Il y avait eu ensuite le concert de rock dont les bénéfices devaient aller à un fonds destiné à un théâtre alternatif. Dano et ses amis avaient obtenu d’une star américaine qui faisait une tournée en Europe, de donner un concert à Bratislava lors d’une date restant à fixer. À la suite de cette promesse, ils avaient passé la nuit à coller des affiches pour annoncer son passage. À l’instant où le gouvernement avait découvert les affiches et le concert qu’elles annonçaient, les autorisations nécessaires avaient immédiatement été annulées. Il n’était pas question que l’Occident décadent envahisse la Slovaquie, surtout si cela devait profiter, en définitive, à un projet que l’État n’avait pas validé.
Peu à peu, les opportunités s’étaient taries et Dano s’était lassé jusqu’à sombrer dans la dépression, cherchant par tous les moyens à se sortir du marasme dans lequel il était tombé. Quand était venu le mois de mai, en désespoir de cause, ils avaient décidé d’aller assister à la traditionnelle célébration soviétique qui avait lieu sur la place SNP.
En temps normal, Jana aurait refusé de s’y rendre durant l’unique journée qu’ils passaient ensemble, ni la jeune femme ni son mari n’étant très friands de ce genre d’événement. Mais Dano se traînait si lamentablement dans la maison, visiblement malheureux, et puis il avait insisté pour y aller.
Cette fête promettait quelques surprises puisque Dano avait entendu dire qu’une contre-manifestation se préparait. Il voulait voir la tournure que cela prendrait et si les gens allaient la soutenir. Aucun endroit susceptible d’accueillir une émeute contre-révolutionnaire n’est véritablement le lieu indiqué pour un policier en dehors de ses heures de service, qui plus est lorsque l’officier en question se trouve être une femme enceinte de sept mois et demi. Mais lorsque Dano lui avait affirmé qu’il s’y rendrait, qu’elle le veuille ou non, elle avait décidé de l’accompagner. Elle le voyait trop peu et elle s’était promis qu’au premier signe de grabuge, ils partiraient.
La place était bondée. Un orchestre jouait de la musique militaire et un premier orateur venait de se présenter sur l’estrade, lorsque les derniers rangs de la foule avaient commencé à s’agiter. D’abord, quelques fruits avaient été lancés, puis des bouteilles. Un groupe de jeunes s’était mis à proférer des slogans. C’est alors que les forces anti-émeute étaient entrées en scène en jouant de leurs matraques. Les gens s’étaient dispersés en criant. Quand les tirs avaient retenti, la panique s’était emparée de la place.
Jana avait essayé de s’enfuir, mais son gros ventre la gênait. Dano était passé devant elle pour écarter les badauds affolés et la protéger du mieux qu’il pouvait. Mais il semblait impossible de l’emmener à l’abri. Hommes et femmes la bousculaient dans leur fuite éperdue. Soudain, ils avaient été séparés par un mouvement de foule. Jana avait été projetée à terre. Pire, des gens avaient trébuché sur elle et l’avaient heurtée dans leur tentative désespérée pour se relever et ne pas se faire piétiner. La jeune femme avait fini par perdre connaissance après avoir reçu un coup à la tête.
Une heure plus tard, elle s’était retrouvée à l’hôpital, tout comme des douzaines d’autres personnes blessées durant l’émeute. Mais contrairement aux autres, elle était dans l’aile réservée à la maternité. Car un quart d’heure après que l’ambulance l’avait embarquée, elle avait donné naissance à Katka. Et malgré tout ce que sa mère venait de subir, le bébé se portait bien.
Dano et Jana nageaient en plein bonheur. L’enfant était encore plus belle que ce qu’ils avaient imaginé. Même Trokan, que la jeune maman n’avait pas revu depuis sa mutation à Presov, était venu lui rendre visite, un grand sourire aux lèvres.



Chapitre 14
Les appels nocturnes font partie du quotidien d’un policier. S’il faut bien l’accepter, il n’est pas nécessaire d’aimer ça. Jana avait revu ses notes et achevé le premier jet de son rapport. Il était une heure du matin quand elle avait rejoint son lit. Par conséquent, quand le téléphone sonna, deux heures plus tard, elle était en plein sommeil. Il lui fallut quelques instants pour réaliser où elle se trouvait et ce qui venait de la réveiller. Elle finit par attraper le combiné en tâtonnant et répondit d’une voix que l’ensommeillement rendait un peu rauque.
— Matinova.
Tout d’abord, son interlocuteur s’exprima en français, avant de passer à l’anglais. Après quelques secondes, elle finit par comprendre ce qu’il disait malgré son accent. Il s’appelait Jacques, et Jana venait de recevoir l’autorisation de son service de se rendre à Strasbourg, en France – départ le jour même, seize heures. Les billets avaient été prépayés et l’attendaient à l’aéroport de Vienne. Une chambre d’hôtel avait été réservée à Strasbourg.
Jana tâtonna pour trouver un stylo et parvint à noter les principaux détails de son voyage avant que l’homme ne raccroche. Ensuite, elle s’abandonna à une relative colère contre elle-même en réalisant qu’elle ne savait rien de l’objet de la réunion, hormis le fait qu’elle portait sur la traite d’êtres humains.
Elle se rallongea dans son lit, les yeux fixés sur le plafond plongé dans l’ombre. S’il s’agissait d’un voyage autorisé, c’était que le ministre avait briefé Trokan. Elle appela donc le commissaire et tomba sur sa femme, Paula.
En entendant cette voix, Jana fit la grimace. Le mariage de son chef n’était pas vraiment heureux et tout le monde savait que son épouse n’appréciait pas qu’il consacre autant d’heures à son travail. Et comme il passait fréquemment ces heures avec Jana, Paula la considérait comme l’une des principales causes de ses malheurs matrimoniaux. En arrière-plan, elle entendit Trokan qui tentait de convaincre son épouse de lui passer le téléphone, celle-ci s’y refusant avec obstination. Elle tança Jana pour avoir osé appeler à pareille heure et réveiller son mari qui venait à peine de s’endormir. Puis elle raccrocha, alors que celle-ci tentait de lui expliquer combien il était important qu’elle parle au commissaire.
La même chose était déjà arrivée à d’autres officiers, et il existait désormais un protocole bien établi pour affronter la « guerre domestique des Trokan » comme on l’appelait officieusement. Jana attendit donc cinq bonnes minutes, devinant ce qui devait se passer à l’autre bout de la ligne, avant de recomposer le même numéro, sachant qu’entre-temps, le commissaire avait dû reconquérir le téléphone. Ce fut effectivement Trokan qui répondit. On pouvait néanmoins entendre, en fond sonore, sa femme qui n’avait pas cessé de tempêter.
Ce matin-là, Paula ne rendait pas les armes facilement. Elle injuria Trokan et tenta de lui reprendre le téléphone. Elle cria même quelques obscénités dans le combiné lorsqu’elle parvint à s’en approcher. Finalement, le policier réussit à s’éloigner suffisamment pour pouvoir tenir une conversation téléphonique normale.
— Commandant Matinova, c’est vous ?
Trokan était toujours très formel avec ses subordonnés, et en particulier avec les femmes, lorsque son épouse était dans les parages. En l’occurrence, ça n’arrangea rien et le remue-ménage devint encore plus intense.
— Je n’ai pas beaucoup de temps à vous accorder, expliqua-t-il, mon épouse est un peu énervée.
Jana s’efforça de faire vite en raccourcissant ses phrases.
— Interpol a appelé. Il y a une réunion demain. Vous êtes au courant ?
— Le ministre a validé la dépense.
Un grognement soudain interrompit l’échange. Apparemment, la furie venait de le frapper. Il couvrit le combiné de la main, mais pas assez vite pour que Jana ne l’entende hurler à la mégère de lui ficher la paix. Quand il reprit le téléphone, sa voix était empreinte d’un mélange d’ironie et de résignation.
— Je viens de me faire agresser. Si je la tue, vous pourrez témoigner que j’ai agi en état de légitime défense.
Jana réprima un petit rire. Malgré tout, cet homme parvenait à préserver son sens de l’humour. Il couvrit de nouveau le combiné avant de reprendre :
— Elle vient de jurer qu’elle allait me quitter pour toujours et là, elle fait ses valises. Que Dieu fasse qu’elle tienne parole, soupira-t-il. Il me reste environ une minute avant qu’elle n’aille à la cuisine prendre de la vaisselle pour me la jeter à la figure. Alors, faisons vite. Comme convenu, ils veulent mettre en commun leurs informations et celles que vous avez rapportées d’Ukraine.
— Je peux leur envoyer le rapport que j’ai rédigé.
— Ce n’est pas suffisant. Pas assez complet. Ils veulent aussi que vous rencontriez quelqu’un qui a peut-être vu Koba. De plus, il se peut que cette personne puisse vous fournir d’autres renseignements. Vous devrez rester à Strasbourg tant qu’ils auront besoin de vous là-bas.
— Mais j’ai d’autres enquêtes.
— Seges s’en occupera.
— Je ne peux pas accepter ça, commissaire.
— Je ne vous demande pas votre avis, répliqua-t-il sur fond de porcelaine brisée. Voilà, c’est le moment où je me prends les tasses sur la tête.
— Je suis désolée.
— Ça non plus, je ne vous le demande pas. Contentez-vous de vous conformer à vos instructions. Les ordres viennent aussi du ministre.
Il y eut un nouveau fracas et, cette fois, il lâcha le téléphone. Après avoir crié sur sa femme, il revint.
— C’est un ordre, commandant ! Exécution !
Et il raccrocha.
Jana eut un sommeil très agité durant le reste de la nuit. Elle se leva tôt pour appeler Seges et lui ordonner de venir la chercher. Elle prit une douche froide pour se réveiller, refit ses bagages et les déposa devant sa porte d’entrée. Son adjoint arriva avec cinq minutes d’avance et de fort bonne humeur. Il empoigna son sac d’un air joyeux et le mit dans le coffre de la voiture. Tout d’abord, Jana se dit que cette allégresse ne pouvait être uniquement attribuable à son départ et elle se demanda ce qu’il tramait au bureau, avant d’admettre qu’il était peut-être tout simplement très heureux de la voir partir.
Avant de se mettre en route pour l’aéroport de Vienne d’où devait décoller son avion, elle ordonna à Seges de la déposer au bar à vins situé dans le vieux Bratislava, que Makine – ou Koba, comme elle s’était mise à l’appeler la plupart du temps – avait exploité.
— Je suis censé rencontrer un témoin ce matin. Mieux vaudrait que je vous laisse tout de suite à l’aéroport si je veux être rentré à temps pour l’interroger.
— De quelle affaire s’agit-il ?
— Le meurtre du fils.
— La jolie nièce, c’est ça ? Vous avez prévu de la voir ? Un beau brin de fille, cette nièce.
— Il est vrai qu’elle est plutôt belle, oui.
Maintenant, elle comprenait la gaieté de son adjoint.
— Elle attendra !
L’expression joyeuse de Seges s’évapora presque instantanément et il prit le chemin du bar à vins, à travers le dédale des ruelles de la vieille ville. L’endroit venait tout juste d’ouvrir ses portes, et une vendeuse installait une grande ardoise vantant les dégustations du jour et la promotion de vins italiens qu’ils tentaient de fourguer comme des crus de qualité.
Jana et Seges pénétrèrent à l’intérieur du magasin. Ils y trouvèrent deux employés : une vendeuse qui terminait les préparatifs d’ouverture et un type trapu, au crâne chauve, dont le profil pouvait laisser penser qu’on lui avait aplati le visage avec un fer à repasser. Installé derrière le comptoir, il buvait une bière. Pas de très bon augure pour ses vins. Jana alla s’installer sur l’un des tabourets en bois mis à la disposition des clients devant le bar.
Elle fixa la face plate de l’individu dont les petits yeux presque dépourvus de couleur la dévisagèrent en retour. Elle sut tout de suite à quel genre elle avait affaire : gros bras, homme de main et casseur de la pire espèce qui n’hésitait pas à réduire qui que ce soit en bouillie si son employeur le désirait. Tuer semblait pouvoir relever de ses attributions, si on le payait suffisamment. La vendeuse s’approcha de Jana, son plus beau sourire aux lèvres.
— Aujourd’hui, nous proposons la dégustation d’un vin de dessert. Un cru hongrois. Excellent, se vanta-t-elle. Il n’est qu’à dix couronnes le verre et, si vous en achetez une bouteille, nous le déduisons du prix de la bouteille.
L’homme à tête plate l’envoya paître en grognant :
— Ils sont flics. Ils ne veulent pas de vin.
Les yeux de la fille s’agrandirent et elle battit en retraite, tenant la bouteille de son fameux breuvage, comme s’il s’était agi d’un gargarisme.
— Excusez-moi, bredouilla-t-elle.
Jana n’avait pas cessé d’observer la brute. Il baissa la tête, prétendant être occupé, déplaçant quelques verres, repoussant des bouteilles et ne levant les yeux vers elle que lorsqu’il eut compris que l’officier de police assis en face de lui ne partirait pas de sitôt.
— Comment saviez-vous que j’étais flic ?
— C’est un don que j’ai.
— Vous avez souvent eu affaire à la police ?
— Parfois.
— Votre nom ?
Seges sortit aussitôt son bloc-notes et son stylo. La tête du chauve balança de l’un à l’autre, avant de décider que Jana semblait représenter la menace.
Oui, un vrai truand, se répéta Jana en son for intérieur. L’homme se comportait comme s’il s’attendait à prendre un coup. Il avait dû en recevoir pas mal par le passé et il l’avait identifiée comme étant celle qui donnerait le signal de la raclée. Elle avait donc toute son attention.
— Je vous ai demandé votre nom. Vous être beaucoup trop lent. Maintenant, je veux voir votre carte d’identité.
L’homme sortit le document de sa poche et le tendit à Jana. Celle-ci prit délibérément tout son temps, faisant monter la tension de son interlocuteur, avant de lui faire signe qu’il devait donner la carte à son adjoint. Celui-ci put ainsi noter les renseignements qui y figuraient.
— Le propriétaire de cet endroit. Il est mort dans un accident de voiture.
— Je sais.
— Depuis quand ?
— Il y a deux jours.
— Qui vous l’a dit ?
— Le nouveau propriétaire.
Finalement, la vendeuse avait dû se dire qu’elle devait apporter quelque chose à Jana car elle fit glisser un verre de tokay sur le bar devant elle.
— C’est offert. Avec les compliments de la maison, fit-elle avant de s’éloigner en vitesse.
Jana continua à fixer le gros dur tout en saisissant le verre. Elle huma son bouquet, étudia sa robe ambrée et finit par en prendre une petite gorgée. Elle fit la grimace en reposant le verre sur le comptoir, visiblement contente de s’en débarrasser.
— Contrairement à ce qu’affirme la bouteille, ce vin ne vient pas de Hongrie. Il est probablement slovaque. Près de la frontière. Je présume qu’ils l’ont fait glisser du bon côté pour qu’il puisse être « mis en bouteille en Hongrie ». Ça expliquerait son prix, dit Jana sans dissimuler son agacement. Et qui est le nouveau propriétaire ? enchaîna-t-elle.
— Je ne sais pas.
— Alors comment savez-vous qu’il y a un nouveau propriétaire ?
Le chauve battit des paupières en considérant la question.
— Il a téléphoné. Il m’a dit qu’il était le nouveau propriétaire. Il savait que l’ancien était mort.
— Et c’est tout ? Pas de nom ?
— Rien. Pas de nom.
Jana tendit la main vers Seges pour récupérer la carte d’identité. Elle l’examina avant d’observer l’homme.
— C’est votre vrai nom ?
— Bien sûr.
— Comment le savez-vous ?
— Il est écrit sur la carte d’identité.
Jana posa la carte devant elle, le recto contre le comptoir.
— Ce n’est pas parce qu’il est écrit que vous le savez, mais parce que votre mère vous l’a dit un jour.
L’homme réfléchit un instant à la déclaration du policier comme s’il s’agissait d’un nouveau concept.
— Elle l’a dit au gouvernement et ils m’ont donné cette carte ?
— Très bien. Et maintenant, qui vous a dit que l’homme qui vous a appelé était le nouveau propriétaire, hormis, bien sûr, la voix au bout du fil ?
— L’ancien propriétaire. Il a dit qu’il allait peut-être vendre son affaire à un Ukrainien.
— Et le type qui vous a parlé était ukrainien ?
— Il aurait pu. Il avait une sorte d’accent.
Jana jeta un coup d’œil à Seges.
— Donnez-lui votre carte.
Seges s’exécuta et sortit l’une de ses cartes de sa poche de poitrine avant de la plaquer sur le comptoir, devant le truand. Jana descendit de son tabouret.
— Veuillez demander au nouveau propriétaire de prendre contact avec le lieutenant Seges quand il viendra enfin voir « sa » nouvelle affaire.
Un léger signe de tête sur son cou épais signifia que l’homme avait compris.
Jana sortit de la boutique, suivie de Seges.
— Cet homme, le « propriétaire », ne va pas appeler.
Le lieutenant indiqua du pouce le magasin derrière lui.
— Je ne pense pas que ce plouc, derrière son comptoir, sache vraiment composer un numéro de téléphone, ni lire, ni faire quoi que ce soit qu’on enseigne en primaire. C’est pour ça qu’on gagne toujours, vous savez. Ce n’est pas qu’on soit si intelligents que ça, mais ils sont tellement bêtes.
— Peut-être, convint Jana, même si elle n’appréciait pas beaucoup le ton condescendant de son adjoint.
Ils remontèrent dans leur véhicule, démarrèrent et s’engagèrent en direction de l’autoroute qui les conduirait en Autriche, jusqu’à l’aéroport.
Jana s’installa confortablement pour le trajet, réfléchissant à ces nouvelles informations et essayant de les faire coïncider avec ce qu’elle savait déjà.
— Avant de mourir, le propriétaire – si c’est bien lui qui est mort dans l’accident – savait qu’il allait partir et que quelqu’un d’autre le remplacerait. Une fois encore, nous avons affaire à une organisation. Quelqu’un était prêt à prendre la relève. Ils ne voulaient pas laisser filer ce minable bar à vins et ses piquettes frelatées. Pourquoi ? Parce qu’ils en tirent beaucoup trop d’argent.
— Pas à cause de ce pinard.
— Ils utilisent la comptabilité du magasin pour blanchir de l’argent, de l’argent qui leur vient de leurs activités criminelles. Ça ne leur coûte pas autre chose qu’un stock ridicule. Ils déclarent un énorme chiffre d’affaires inexistant, réalisé auprès d’une immense clientèle imaginaire. Ensuite, ils déposent l’argent gris en banque, lequel correspond aux fonds dérivés de leurs entreprises criminelles.
— Que voulez-vous que je fasse ?
— Appelez la brigade financière et ensuite la police fiscale. Parlez-leur de cet endroit et de ce que nous suspectons. Il faut qu’ils examinent leurs comptes, les titres de propriété, leurs licences, leurs livres, leurs déclarations fiscales antérieures. Tout.
— Mais ils vont mettre des mois à réagir à une demande de ma part, s’ils réagissent un jour.
— Il faut compter sur un miracle, dit-elle en se retournant pour voir la ville qu’ils laissaient derrière eux.
Elle ressentait encore la fatigue accumulée au cours des jours précédents.
— Bratislava est une bien jolie ville, souffla-t-elle en fermant les yeux et en se réinstallant confortablement sur son siège. Mais je crois que je vais apprécier Strasbourg.



Chapitre 15
« Ce n’est pas une simple “erreur”, pensa-t-il quand l’information lui parvint. Tout est délibéré, tout a un but, comme toujours dans des moments comme celui-ci. »
Il regarda par la large porte-fenêtre de la bâtisse au crépi blanc et au toit de tuiles qui faisait face à l’Adriatique et, au-delà, à la côte dalmate. De petits moutons blancs s’étaient formés, poussés par un vent d’est, mais la mer était encore suffisamment calme pour aller nager, se dit-il.
L’homme – mince, très bronzé, avec de fines mèches grises dans les cheveux – ouvrit la porte-fenêtre et descendit les quelques marches creusées dans la lave noire de l’île menant à une petite crique. Arrivé au bas de l’escalier, il retira son pantalon blanc et son chandail bleu pâle et les posa délicatement au pied d’un buisson. Il prit quelques instants pour regarder la maison derrière lui, se souvenant du jour où il l’avait achetée. La structure n’avait pas nécessité de travaux et les meubles étaient vendus avec le bâtiment, ce qui lui avait permis d’emménager aussitôt dans un intérieur confortable.
C’était très bien ainsi : pas de corvées, pas d’artisans pour le déranger, rien à faire transporter jusque-là, à part les produits de première nécessité. L’endroit était resté dans son jus, à l’exception des moyens de communication supplémentaires qu’il avait acquis au fil des ans, des rares meubles que l’usure et l’âge l’avaient contraint à remplacer et quelques tuiles du toit requérant de menues réparations.
Quand il l’avait vue, il l’avait aussitôt aimée, alors pourquoi changer ? À bien des égards, il était comme un animal menant une existence régulière. Les routines qu’il avait adoptées l’avaient maintenu en vie et il continuerait de les respecter.
Il se glissa dans l’eau et avança jusqu’à ce qu’elle lui arrive à la taille. Puis, doucement, silencieusement, il plongea dans la mer et gagna sans effort la limite de la crique à la brasse. La température de l’eau, que certains auraient trouvée bien froide, lui convenait parfaitement, son métabolisme lui permettant de s’adapter avec une étonnante facilité à des conditions de chaleur et de froid extrêmes.
Quand il dépassa le dernier rocher marquant les limites de la crique, le courant se fit plus intense. C’était un très bon exercice qui ne pouvait que tonifier son corps déjà entraîné. Il allongea à peine sa brasse afin de l’ajuster au flux. Après un kilomètre, il plongea vers les profondeurs pour rendre visite à sa Vénus.
Un an après avoir emménagé dans l’île, il avait découvert la statue de marbre d’une femme à demi nue, une Vénus debout au fond de la mer. Il n’en avait bien sûr jamais touché mot à quiconque. Ça aurait signifié d’incessantes visites et la fin de ses tranquilles interludes avec elle. De temps à autre, il spéculait sur son origine. Il ne croyait pas qu’elle ait jamais fait partie d’un antique sanctuaire. Il pensait plutôt qu’elle avait appartenu à la cargaison d’un navire qui avait sombré des années-lumière auparavant, l’abandonnant à la mer alors que l’épave elle-même et ses autres trésors se désintégraient au fil des siècles.
Comme à son habitude, il nagea jusqu’à sa marmoréenne « Fille de l’Onde », comme il l’avait baptisée, et embrassa ses lèvres fraîches, avant de s’éloigner doucement en remontant vers la surface. Il émergea des flots face à l’île et vit aussitôt les deux hommes qui s’éloignaient à vive allure de part et d’autre de la maison, en laissant derrière eux des colis qui, bizarrement, adhéraient aux murs.
Il savait parfaitement ce que ces hommes venaient de faire. Tout comme il savait qu’il ne tenterait rien pour s’y opposer. Ayant achevé leur tâche, les intrus disparurent et il perçut au loin le faible ronronnement d’un bateau à moteur qui démarrait. D’après la source du bruit, il supposa que les deux individus avaient été débarqués sur la côte par un navire plus important situé au vent de l’île.
Aucune importance, pour l’instant. Il tourna le dos à la maison et se mit à nager vers une minuscule crique à peine visible, à environ deux kilomètres sur la gauche. La distance ne lui faisait pas peur et il pouvait toujours se mettre sur le dos pour se reposer de temps en temps, si nécessaire. Brutalement, une série d’éclairs illumina le ciel, suivis par quelques grondements sourds. Il n’y prêta pas grande attention. C’en était fini de la maison, et l’île sur laquelle elle avait été érigée ne faisait désormais plus partie de son existence. La seule chose importante tenait en cet infime point à la surface de l’eau, vers lequel il nageait. Ainsi que, bien entendu, le matériel qu’il y avait providentiellement entreposé. De là, il se rendrait à Dubrovnik, déambulerait le long de son artère principale dallée, entrerait dans un restaurant de poissons où il savait pouvoir déguster un bon dîner, se reposerait, puis, il ferait comme il avait toujours fait : à l’instar de Jésus-Christ, il ressusciterait.



Chapitre 16
Strasbourg est une ville française encore tournée vers l’Allemagne. Une vieille dame qui se prétend jeune tout en vantant ses traditions millénaires. Une petite ville de province parée des habits d’une grande métropole cosmopolite. Bien que sa situation sur la frontière allemande en fasse un endroit reculé pour la plus grande partie de la France située à l’ouest, elle abrite aujourd’hui le Parlement européen ainsi que la Cour européenne des droits de l’homme. Les Français, qui ont la tête sur les épaules en matière d’argent, ont fait payer à l’Union européenne la facture des bâtiments modernes qui accueillent les bureaucrates, ainsi que leurs attributs remarquables nécessaires, fontaines, statues et autres drapeaux qui ornent l’endroit pour épater le touriste.
La France s’est donc de nouveau trouvée fondée à se prétendre le centre du monde, même si les infrastructures européennes de cette capitale ont été élevées grâce aux bons offices d’autres nations. Cela dit, les Français ont fait une chose par eux-mêmes : ils ont légèrement modernisé l’aéroport pour tenir compte de l’augmentation du trafic aérien, avec l’intention de faciliter l’accès des voyageurs à la ville. À cet égard, les hôteliers et autres taverniers, toujours prêts à vendre aux visiteurs des séjours – agrémentés d’une cuisine de renommée – ont su apprécier les efforts de leur gouvernement.
Jana atterrit à l’aéroport de Strasbourg à peine une heure après avoir quitté Vienne. Elle erra un peu avant de trouver le moyen de se rendre à son hôtel. On lui indiqua finalement un minibus qui la conduisit jusqu’au petit établissement hôtelier réservé à l’accueil des participants à la conférence, non loin de la gare centrale.
Une fois arrivée, elle eut tout juste le temps de prendre un bain en vitesse, avant d’enfiler le tailleur très simple qu’elle réservait aux événements de ce genre, puis de se maquiller. Elle soupira en constatant une fois de plus qu’elle avait désormais franchi la ligne délimitant ce que les gens nomment communément l’âge mûr. Et il n’y avait pas grand-chose qu’elle puisse faire contre cela, soupira-t-elle pour la seconde fois. Ensuite, elle prit un taxi près de l’hôtel et montra au chauffeur sa carte, au dos de laquelle elle avait inscrit l’adresse du lieu de sa réunion.
Quand le taxi se fut garé devant le palais de l’Europe, Jana en sortit prestement et pénétra dans le bâtiment. La gardienne dans le hall vérifia son accréditation, avant d’appeler la personne dont on avait donné le nom à Jana. Après un bref échange téléphonique, la gardienne leva les yeux vers elle avec un sourire compatissant. Elle informa la Slovaque, d’abord en français, puis en anglais – afin de s’assurer qu’elle comprenait bien – que la réunion avait été reportée au lendemain, neuf heures.
Encore pire que l’administration slovaque, songea Jana, en se remémorant son trop rapide moment de relaxation dans le bain chaud. Un simple coup de fil, même un message laissé à son hôtel pour lui dire de ne pas venir ce jour-là, aurait été appréciable. Elle parcourut des yeux le hall en se demandant comment elle allait occuper le reste de la journée. Elle avait relu son rapport dans l’avion, repris chacun des faits et, plus généralement, préparé les questions que l’on risquait de lui poser durant la réunion. Il n’était donc plus nécessaire qu’elle y revienne. Elle se retrouvait donc dans la situation d’une touriste oisive.
Le regard de Jana croisa celui d’un jeune homme. Pas mal, mais pas dans mes âges, se dit-elle avec mélancolie. Curieusement, il ne la quittait pas des yeux. La toute récente inspection de ses traits dans le miroir de l’hôtel venait pourtant de lui confirmer qu’elle ne possédait plus tous les attributs de la séduction, alors pourquoi l’observait-il avec tant d’intérêt ? Elle lui retourna son regard et il se détourna vivement, piquant sa curiosité. Un timide ? Peut-être. L’homme se remit peu après à la fixer, mais cette fois-ci, il ne battit pas en retraite en constatant qu’elle l’examinait.
Il lui rappelait énormément quelqu’un de familier, sans réussir à mettre un nom dessus. Quand la mémoire lui revint, elle en fut électrisée. Il ressemblait à Dano, en un peu plus grand, avec des cheveux légèrement plus clairs. Mais ce nez, ces yeux, le dessin de sa mâchoire, même son allure lui évoquaient Dano. Elle esquissa un mouvement dans sa direction, puis se ravisa en se disant qu’elle était devenue folle.
Jana se força à changer de direction et franchit les portes de l’immeuble d’un pas rapide pour sortir dans la rue. Le parc de l’Orangerie se trouvait à proximité. Pour échapper au flot de souvenirs qui lui encombraient l’esprit, elle opta pour une marche au grand air, au milieu des arbres, qui dissiperait la confusion momentanée qu’elle venait de connaître.
Elle erra au hasard durant quelques minutes, les yeux dans le vague, avant de traverser le parc en direction des quais qui longeaient le fleuve. Elle marcha d’un bon pas durant près d’un quart d’heure, entre l’eau, d’un côté, et les arbres, de l’autre, leurs frondaisons étouffant la cacophonie de la circulation et des bruits de la ville. Elle finit par ralentir en réalisant qu’elle était en sueur. Elle s’apprêtait à rebrousser chemin pour regagner le centre ville lorsqu’elle entendit des pas derrière elle. Une fois qu’elle les eut identifiés, elle prit conscience qu’ils la suivaient déjà depuis quelque temps. Maintenant, ils se rapprochaient.
Tout policier finit par développer une certaine prudence qui s’aiguise avec les années. La défense doit être un réflexe, si l’on ne veut pas perdre le combat. Spontanément, Jana faillit faire volte-face pour se confronter à son assaillant et repousser toute attaque imminente. Mais elle avait traversé le parc, et se trouvait maintenant en terrain découvert, en plein jour, au milieu d’autres promeneurs. Ce n’était donc pas une situation idéale pour une agression et il était peu vraisemblable qu’elle courût un quelconque danger.
Quoi qu’il en soit, prudence est mère de sûreté. Avisant un banc quelques mètres plus loin, elle passa derrière celui-ci et se retourna pour faire face à son poursuivant, interposant le banc entre elle et lui. Ainsi, elle disposerait de quelques secondes supplémentaires pour préparer sa défense, au cas où elle se serait trompée.
Jana éprouva de nouveau un choc. L’homme qui la suivait était le portrait craché de Dano, le type du palais de l’Europe. Il hésita un instant avant de s’approcher.
De plus près, il lui ressemblait encore plus, jusqu’aux cernes sombres qui soulignaient ses yeux et lui conféraient un air mélancolique, cette apparence de sensibilité qui donnait aux femmes l’envie de l’enlacer.
— Je vous ai suivie, finit par souffler l’homme, qui paraissait gêné. Je crois que je sais qui vous êtes.
— Et qui suis-je ?
— Jana Matinova, répondit-il en observant sa réaction.
L’expression de la Slovaque lui confirma qu’il ne s’était pas trompé, et un timide sourire éclaira son visage dont les traits s’adoucirent encore davantage.
— Vous ne savez pas qui je suis.
Jana secoua la tête.
— Je suis Jeremy Conrad. Le mari de votre fille.



Chapitre 17
C’était une autre époque. Les choses semblaient s’améliorer pour Jana. Elle était de retour à Bratislava. Elle avait une gamine survoltée de dix ans qui exigeait qu’on l’appelle Katka, pas Katerina. Dano et elle-même en étaient à tenter de rétablir une relation qui souffrait encore du long exil de Jana au fin fond de la Slovaquie.
En grandissant, Katka était devenue « la petite fille à son papa ». Elle semblait posséder un sixième sens pour deviner le moment où son père allait rentrer, courant dans tout l’appartement pour que tout le monde s’y prépare et que tout soit parfaitement rangé, donnant des instructions à sa mère et sa grand-mère quant à ce qu’il fallait faire, depuis la façon de mettre la table jusqu’à la fleur à cueillir dans le jardin pour l’offrir à son père, sans cesser de se précipiter vers la fenêtre pour voir si Dano approchait.
Les années qui venaient de s’écouler n’avaient pas été tendres pour l’acteur. Du jour où il avait appuyé le pistolet de Jana sur la tempe de l’informateur, il n’avait plus décroché de rôle dans un théâtre officiel. Il avait néanmoins continué à jouer, mais uniquement sur des scènes sans moyens ni mécènes. Les petites troupes avec lesquelles il se produisait avaient sans cesse des ennuis avec les autorités, et le simple fait qu’il en fasse partie promettait à Dano de figurer en bonne place sur les listes noires du régime. Cette situation comportait pourtant un avantage : Dano s’était constitué un petit groupe de fans qui venaient assister à ses pièces et, maigre satisfaction pour son ego, il était parvenu à continuer à faire parler de lui dans le monde du théâtre slovaque.
Mais ce n’était pas sa seule infortune. Dans la mesure où ses apparitions ne lui rapportaient aucun argent, à l’exception des quelques oboles que le public consentait sur une base volontaire, l’acteur avait dû s’inscrire sur une liste de « travailleurs à disposition ».
Cette liste avait été instituée afin de venir en aide à tous ceux que le gouvernement avait transformés en « non-individus ». Elle n’avait pas d’existence officielle et se transmettait de bouche à oreille entre les gens qui avaient besoin de bras à moindre coût ou prêts à travailler dans des conditions dangereuses, à moins qu’ils ne recherchent tout bonnement quelqu’un qui ne pourrait ni se plaindre, ni répliquer, ni même contester un congédiement intempestif. Ces travailleurs de l’ombre étaient prêts à accepter n’importe quel boulot pour un salaire de misère et n’iraient jamais trouver les autorités pour protester. L’appartenance à cette « liste » avait laissé quelques cicatrices à Dano. Il avait dû nettoyer trop de fosses septiques sans les moyens adéquats, supporter trop d’abus. Et puis, ces rôles ne collaient pas vraiment avec ceux qu’aurait dû jouer l’un des plus grands acteurs que comptait le pays.
Malgré cela, Dano ne parvenait pas à obtenir, et encore moins à garder, un travail licite, si minable soit-il, car les autorités vérifiaient systématiquement les nouvelles embauches et, lorsque son nom apparaissait sur les écrans, le bruit courait aussitôt qu’il représentait un problème potentiel pour son employeur. Or, personne ne pouvait prendre le risque d’indisposer l’administration. Dano se voyait donc licencié sans cérémonie, avec parfois un modeste dédommagement pour sa peine, selon l’honnêteté de son patron ou son souci de ne pas faire de vagues. Mais en général, quand il était mis à la porte, ses gages ne lui étaient pas versés, l’occasion étant trop belle de le spolier.
La situation était plus facile pour Jana. Elle avait été autorisée à revenir à Bratislava en qualité de policier, deux années auparavant. Trokan s’était efforcé de l’aider durant son « exil » en lui assignant quelques missions spéciales.
La police criminelle avait acquis la réputation d’accuser les gens de délits pénaux pour des motifs politiques. Cette fâcheuse habitude, combinée à un fort taux de corruption et une incompétence notoire, rendait urgent le besoin de policiers honnêtes, même en disgrâce. Trokan avait donc tiré Jana de Presov pour l’envoyer à Poprad. De là, il l’avait mutée à Zilina, puis à Banská Bystrica, Nitra et enfin, Trnava. Elle était maintenant de retour à Bratislava après un long chemin de croix menant au pardon et au rapatriement.
Ça n’avait pas été facile pour elle, mais elle préférait encore son sort à celui de Dano. Au moins, elle travaillait dans un domaine qu’elle avait choisi. Et elle continuait à grimper les échelons. Jana avait enchaîné les enquêtes, se construisant progressivement une réputation d’officier capable de résoudre la plupart des affaires complexes. Certes, ses supérieurs officiels la considéraient comme un sujet difficile à contrôler, peu conventionnel et plutôt infréquentable – sans doute du fait de ses « contacts » à Bratislava –, mais ils étaient bien forcés de la respecter. Le dossier sur l’empoisonnement de l’eau, les meurtres mafieux aux frontières hongroise et ukrainienne, l’assassinat politique d’un maire, toutes ces affaires lui avaient été confiées et se trouvaient aujourd’hui résolues. Au bout du compte, les promotions avaient fini par revenir et elle était maintenant sous-lieutenant.
Elle se trouvait confrontée depuis son retour à des émotions conflictuelles. Sa relation avec Dano s’était détériorée : trop de temps passé au loin, trop d’expériences vécues isolément, à moins que ce ne fût attribuable à la jeunesse qu’ils avaient laissée derrière eux ou aux tournants qu’ils avaient négociés dans des directions différentes.
Dano s’était mis à boire beaucoup trop, avait découvert Jana quand elle était revenue. Elle s’en était aperçue à quelques reprises, sa mère ou d’autres connaissances l’en avaient déjà avertie. Mais sa présence et celle de Katka parut bénéfique puisque, miracle des miracles, il cessa. Ils n’étaient malheureusement pas pour cela sortis d’affaire. Un des problèmes des alcooliques en devenir, c’est que la boisson sert à modifier leur perception d’une réalité déprimante. Et lorsqu’ils arrêtent de boire, cette perception leur revient en pleine figure. Les angoisses refoulées, la colère réprimée, la dépression frappent. Sans l’échappatoire de l’alcool, d’énormes bouleversements émotionnels se produisent. Dans le cas de Dano, ce fut l’amertume qui s’installa. Son comportement devint sarcastique et colérique. Il se répandait en invectives, avant de faire amende honorable, puis de recommencer presque aussitôt. Tout le monde en faisait les frais, sauf Katka.
Ce soir-là, Dano était rentré à la maison avec un paquet. Avant même qu’il ne pénètre dans le vestibule, Katka avait su qu’il lui était destiné. Elle avait sauté dans les bras de son père alors qu’il poussait la porte. Dano l’avait attrapée de son bras libre et avait entamé avec elle une brève valse dans l’entrée. Katka l’avait enlacé avec toute la fougue dont elle était capable, l’embrassant sur les joues, avant de se laisser glisser à terre lorsqu’il avait donné des signes d’étouffement. Bien entendu, sa première question avait été :
— Qu’est-ce qu’il y a dans le paquet, papa ? C’est pour moi ?
— Pour toi ? s’était étonné Dano, mimant la surprise. Je ne sais plus très bien. Je crois bien que j’ai oublié.
Le colis lui était bien évidemment destiné et Katka s’était mise aussitôt à en déchirer l’emballage. Elle en avait sorti une somptueuse jupe violette, longue et vaporeuse, plus appropriée pour une adulte que pour une enfant de dix ans. Mais Katka l’adorait déjà, l’étreignant avec bonheur, avant d’embrasser encore son père et de courir la faire admirer à sa mère et sa grand-mère. Ensuite, elle l’avait enfilée tant bien que mal et avait paradé dans la maison, telle une princesse de sang, en la soulevant un peu pour ne pas trébucher dessus.
À cet instant, Jana avait éprouvé une bouffée d’amour pour lui parce qu’elle voyait dans son regard les étincelles qu’avait fait renaître le plaisir d’avoir rendu sa fille heureuse. Soudain, le Dano qu’elle avait connu, celui qui était Hamlet et tous les autres héros de son répertoire, venait de s’inviter dans son salon. Elle s’était élancée vers lui, comme l’avait fait leur fille, et lui avait donné un long baiser.
Ce soir-là, le dîner avait été plus joyeux que depuis bien longtemps, bien qu’il ne fût agrémenté d’aucun plat de fête. Katka, très excitée, ne cessait de rire, Dano avait narré diverses anecdotes désopilantes à propos de ses dernières répétitions et sa belle-mère avait participé elle aussi à l’ambiance en leur faisant part des commérages du quartier sur les prétendues expériences adultérines des voisins. Jana, pour sa part, n’avait en général pas grand-chose à raconter à l’occasion des repas car son métier ne générait pas beaucoup d’histoires propres à ouvrir l’appétit. Pourtant, cette fois-ci, Dano avait insisté pour qu’elle leur expose ce qui se passait dans les « couloirs sombres » de la police.
Finalement, Jana s’était laissé fléchir et leur avait rapporté en riant un épisode concernant Trokan et sa femme. Celle-ci était venue rendre visite à son mari dans son bureau et tout le monde avait pu entendre leur dispute, l’épouse de Trokan hurlant de plus en plus fort. Au bout du compte, le commissaire était sorti en trombe de son bureau en annonçant à sa secrétaire qu’il ne reviendrait pas avant le lendemain et en laissant sa femme derrière lui. Après une demi-heure, cette dernière n’ayant toujours pas quitté le bureau, tout le monde s’était mis à lancer des paris sur le temps qu’elle allait rester. Quand elle avait fini par émerger du bureau, elle s’était retournée une dernière fois, comme si son mari se trouvait encore à l’intérieur, pour crier à son fantôme : « Et si tu arrives encore tard ce soir, n’espère pas passer la nuit dans ton lit. » Sur quoi, elle était sortie du commissariat comme une furie, avec sur le visage cet air d’autosatisfaction qu’ont les gens qui viennent d’avoir le dernier mot dans une dispute.
Katka avait voulu savoir s’il était possible que la dame se soit effectivement adressée à un fantôme, tout comme Hamlet avait parlé au spectre de son père dans la pièce. Dano, qui avait souvent répété son rôle favori devant sa fille, lui avait répondu que c’était tout à fait possible, mais qu’il était plus vraisemblable que la dame soit tout simplement un peu folle. La mère de Jana était alors intervenue pour enfoncer un peu plus l’épouse de Trokan, ajoutant que celui-ci avait dû être très gêné quand il était revenu au bureau le lendemain. Soudain, Jana s’était sentie déprimée.
Souvent, maris et femmes partagent des épisodes terribles, des événements qu’ils ne parviennent plus à chasser de leur esprit, quels que soient leurs efforts. L’humeur joyeuse de Dano s’était dissipée, comme s’il avait ressenti ce à quoi elle pensait, et ce masque lugubre qui ne le quittait presque plus, avait repris possession de son visage. Quant à Katka, se rappelant subitement qu’elle n’avait pas le droit de passer le reste de la soirée avec les adultes, elle avait annoncé qu’elle allait se coucher et qu’elle dormirait dans sa jupe violette. Telle une princesse, elle avait exigé d’un ton impérieux qu’on ne la dérange plus jusqu’au matin, avant de disparaître dans sa chambre.
La mère de Jana s’était mise à débarrasser la table, tandis que Jana et Dano tentaient sans grand succès d’engager une conversation. L’assurance et la confiance nécessaires à un échange plaisant et décontracté les avaient quittés.
— Tu veux savoir d’où je tiens la jupe de Katka ? avait fini par demander Dano.
— Elle est magnifique, s’était empressée de remarquer sa femme, réalisant qu’elle n’en avait rien dit auparavant.
— Elle vient de l’entrepôt des costumes du Théâtre national. Ils n’auraient jamais dû me laisser revenir, avait-il dit en éclatant d’un rire amer. Je l’ai volée pour Katka. Tu vois ce qu’ils ont fait de moi en me privant de travail : un voleur.
Puis, après quelques secondes, il avait demandé :
— Vas-tu m’arrêter, Jana ?
— Non, il me semble qu’ils te doivent beaucoup plus que ne vaut ce vêtement.
— Je suis tout à fait d’accord, avait ajouté la mère de Jana. Ce sont eux qui te doivent quelque chose.
— Merci, avait soufflé Dano en hochant la tête.
Il s’était levé de sa chaise pour la faire pivoter, puis s’était rassis à califourchon, les bras sur le dossier, toujours face à Jana.
— J’ai décidé de faire plus que voler une simple jupe, avait-il alors annoncé avec un enthousiasme retrouvé. Je vais me venger.
La mère de Jana avait réagi la première à cette déclaration. Redoutant un peu la signification de ses paroles, elle s’était approchée et lui avait demandé d’un air suspicieux :
— Qu’est-ce que tu entends par te « venger » ? Te venger de qui ? Et comment ?
— Je vais rejoindre un groupe politique qui va fonder un nouveau parti.
— Et quel sera son programme ? s’était enquise la mère d’un ton plus impétueux.
— Faire tomber ce gouvernement. Il va s’appeler le Parti démocrate révolutionnaire. Nous sommes déjà quinze à en avoir signé la charte. Mais d’autres nous rejoindrons et nous renverserons le régime actuel.
La mère de Jana était devenue livide, et sa voix avait pris des accents hystériques :
— Tu es devenu fou ? ! Tu as oublié Dubcek ? Tu as oublié les chars soviétiques rentrant dans Prague ? Tu as oublié ce qu’ils ont fait en Hongrie ? Ils ne tolèrent pas l’existence d’autres révolutionnaires qu’eux.
Ignorant sa belle-mère, Dano s’était adressé à Jana :
— Est-ce que tu comprends pourquoi je dois le faire ? Quand on a enduré tout ce que j’ai enduré, et que j’endure encore, on doit se battre contre eux. Je ne suis plus le gentil toutou que j’ai été, celui qui grignotait quelques restes avant d’aller dormir dans un coin.
La mère de Jana éleva encore davantage la voix.
— Tu recommences, c’est ça ? Tu n’as donc tiré aucune leçon de ce qui est arrivé ? Pauvre fou ! Pauvre, pauvre, fou !
— Assez ! Ça suffit, maintenant ! avait crié Jana sans le vouloir. Katka risque de vous entendre.
Jana avait senti que ce qui restait de son couple était en train de se désintégrer.
— Il a le droit d’agir comme bon lui semble, maman. Et tu ne devrais pas lui parler de cette façon. Dano est un homme d’honneur.
— Ne me fais pas rire avec ton « homme d’honneur » ! Des sornettes, oui ! Regarde ce qu’il nous a fait la dernière fois ! Il a failli tous nous faire enfermer avec ses bêtises. Lui, ils l’ont écarté du théâtre, certes, mais toi, ils t’ont obligée à quitter ton foyer, tes amis, ton emploi. Et depuis, il a fallu que tu te battes sans cesse pour revenir. Mais écoute-moi donc cet idiot : il nous propose tout simplement de refaire la même chose !
— Ça reste à voir, maman.
— Toi aussi, tu es devenue folle ? Ne crois pas que tu y survivrais une deuxième fois !
Dano avait baissé la tête quelques instants, les épaules voûtées. Puis, il s’était redressé et avait regardé les deux femmes. Il avait levé les mains devant lui comme pour dire : « Il n’y a rien d’autre à ajouter. »
— C’est pour cela que je dois m’en aller, avait-il fini par déclarer.
Puis, il s’était tourné vers Jana :
— Tu le vois bien. Je dois partir. Sinon tu risques de souffrir de mes actions.
— Non.
— Si.
— Je suis d’accord avec lui ! était intervenue la mère. Tout à fait !
Ce soir-là, Dano avait fait ses valises et s’en était allé. Il avait laissé une lettre à l’intention de Katka, lui expliquant que son travail allait le retenir au loin durant quelque temps. Puis, il avait embrassé Jana sur la joue et franchi la porte de la maison. Curieusement, Jana avait constaté qu’elle était incapable de pleurer. Par la suite, elle s’était amèrement reproché de ne pas avoir suffisamment tenté de l’arrêter, de le protéger.
La mère de Jana avait expliqué aux voisins qu’elles avaient fini par mettre dehors ce bon à rien d’acteur, sa fille et elle-même ne pouvant le supporter plus longtemps. Ensuite, elle s’était rendue au poste de police le plus proche pour informer le bureau d’état civil que Dano ne résidait plus avec elles, et ce pour s’assurer que les policiers savaient qu’elles s’étaient débarrassées de sa nuisible présence. Pour le bien de Katka, la grand-mère avait demandé à sa fille d’expliquer à son supérieur et à ses collègues qu’elles avaient mis l’acteur à la porte. Il était nécessaire qu’elles rompent solennellement avec lui et toutes les actions qu’il risquait d’entreprendre.
Le lendemain, Jana avait donc confié à Trokan qu’elle venait de se séparer de Dano et elle avait ôté sa photo de son bureau. En déposant le cadre dans un tiroir, elle avait eu l’impression qu’elle venait de prendre le deuil.



Chapitre 18
Ils déjeunèrent dans un vieux restaurant alsacien, dans ce quartier de la Grande Île que l’on appelle la Petite France. Son gendre conduisait comme un fou, sans souci des embouteillages, grâce aux plaques diplomatiques qui lui conféraient une certaine immunité. D’ailleurs, à deux reprises, il faillit emboutir d’autres véhicules et Jana en vint à se demander si tous les Américains étaient aussi suicidaires au volant. Elle finit par attribuer son imprudence au Dano qui semblait l’avoir investi.
Le restaurant offrait un décor plutôt folklorique mélangeant traditions françaises et allemandes. Jana n’écouta pas vraiment les suggestions que leur fit le serveur, se contentant de hocher distraitement la tête de temps à autre, de sorte que, lorsqu’il revint avec leurs plats, elle fut surprise par leur nombre. La seule chose sur laquelle elle parvenait à se concentrer de temps à autre, c’était Jeremy. Sa ressemblance avec Dano était incroyable, même de très près.
Son gendre devisa sans interruption sur les dieux du hasard, qui avaient mis les bouchées doubles en sa faveur en lui permettant de la reconnaître dans le hall grâce aux quelques vieilles photos que Katka avait conservées. Évidemment, de toute façon, il aurait rencontré Jana le lendemain. Lorsqu’elle eut compris de quoi il parlait, elle convint que les dieux du hasard avaient bien œuvré. Ils allaient participer le lendemain à la même réunion. Jeremy ajouta qu’il aurait probablement reconnu Jana à ce moment-là car sa fille lui ressemblait énormément.
La capacité de concentration de Jana s’améliora grandement lorsque Jeremy cessa de parler pour se restaurer.
— Quelques questions simples. Tout d’abord, comment va-t-elle ?
— Pour la troisième fois, votre fille se porte à merveille.
— Cette fois, je parle de la petite.
— Daniela est géniale. En pleine forme, plutôt en avance pour son âge. Tout va vraiment bien. Vous pouvez ajouter tous les autres qualificatifs qu’utiliserait n’importe quel père totalement gaga de son enfant.
Prénommée en référence à Dano, songea Jana. Nul besoin de demander qui avait suggéré le prénom.
— Et vous ? Pourquoi les Américains vous ont-ils choisi pour venir de Nice à Strasbourg ?
— Nous sommes en poste à Paris, maintenant. Toujours pour l’ambassade, naturellement. Je suis notamment en charge des problèmes de droits civiques et de maintien de l’ordre en France, ce qui explique ma présence ici. Les spécialistes des affaires politiques s’occupent de domaines très différents. Nous devons nous tenir au courant des trafics de drogue, d’êtres humains, de voitures volées, et de beaucoup d’autres affaires criminelles. Le FBI sera là aussi, mais la réunion de demain est de nature diplomatique, expliqua-t-il en lui offrant un sourire à la Dano. Et je tiens de source sûre que je suis aujourd’hui assis en face de l’un des meilleurs enquêteurs de Slovaquie.
— Est-ce que Katka fait quelquefois allusion à moi ? lui demanda-t-elle en ignorant son compliment.
Il prit le temps de réfléchir à sa question avant d’y répondre.
— Elle paraît moins amère.
Il tenta de s’exprimer avec diplomatie, mais s’en trouva incapable.
— Elle ne parle pas souvent de vous. Elle m’a dit qu’elle avait parlé à Daniela de sa grand-mère, mais la petite est encore trop jeune.
— J’aimerais beaucoup les voir toutes les deux. Il n’y aura plus d’occasion comme celle-là avant longtemps, si même cela se représente un jour. Je suis en France, ici, maintenant. Ma petite-fille n’est pas très loin. Peut-être pourrais-je venir à Paris ?
— Pour le moment, Katka est à Nice avec Daniela. Il y fait plus chaud qu’à Paris et nous pouvons encore disposer de notre appartement niçois durant un mois. Par conséquent, pendant que je suis à Strasbourg, elle reste dans le Sud. Je dois retourner à Nice demain, après notre réunion.
Mentalement, Jana tâcha de situer Nice sur une carte : un petit point sur la Riviera française. Elle imagina des palmiers et du soleil, avec Katka promenant l’enfant dans une poussette, le long des eaux bleues de la Méditerranée. Il lui semblait si bizarre d’évoquer sa fille dans un décor de roman.
— Acceptera-t-elle de me voir si je pars avec vous pour Nice ?
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, répondit Jeremy en faisant la grimace.
— Vous disiez que l’amertume s’évanouissait.
— Pas complètement.
Par automatisme, plus que par appétit, Jana grignota quelques morceaux de son poulet qui baignait dans une sauce à la crème. Il fallait qu’elle trouve un moyen pour revoir sa fille, et faire la connaissance de sa petite-fille, après toutes ces années. Le poulet n’avait toujours pas de goût. Elle avala une gorgée de vin blanc alsacien. Insipide également. Elle considéra les autres plats étalés sur la table devant elle et songea : « Quel gâchis. »
Jeremy semblait vouloir résoudre cette impasse familiale.
— Laissez-moi lui parler. Katka n’aime pas trop les surprises. Vous n’ignorez sans doute pas qu’elle adore que tout obéisse à un plan.
Jana envisagea les différents scénarios possibles, mais dut se résoudre à admettre que cet homme connaissait sans doute mieux sa fille qu’elle-même, désormais.
— Je ne resterai pas longtemps en France. Pourrez-vous lui parler bientôt ? En vue d’une éventuelle rencontre ?
— Je vous le promets.
— Le temps guérit bien des choses.
— Pas toujours.
— C’est vrai, dut-elle convenir.
Ils restèrent assis en silence jusqu’à ce que Jeremy finisse son assiette et que le serveur leur apporte la note. Elle essaya de s’en emparer, mais son gendre fut plus rapide.
— Je n’ai pas si souvent l’occasion d’inviter ma belle-mère aux frais du gouvernement américain, lui fit-il remarquer en posant une carte de crédit sur la table.
Le serveur revint aussitôt avec la petite machine sur laquelle Jeremy composa son code.
— Je serai plus à même de justifier cet usage de l’argent du contribuable américain si vous acceptez de me parler quelques minutes du réseau de Koba.
— Je n’ai pas grand-chose à vous en dire, répondit Jana en essayant tant bien que mal de remplacer dans son esprit Katka et la petite par le truand. Koba est mort… ou pas. Personne n’en est vraiment sûr. Je crois qu’il s’agit d’une organisation criminelle internationale. Mais là encore, je n’en ai aucune certitude. Combien de personnes comporte-t-elle ? Qui sont-elles ? Nous n’avons que peu d’éléments, mais il semble qu’elle ait des ramifications dans au moins quatre pays et, si je ne me trompe pas, beaucoup d’autres. Qui que puissent être ces criminels, ils savent s’organiser et ils ne reculent devant rien pour parvenir à leurs fins. En réalité, il se peut qu’il y ait deux bandes. Peut-être sont-elles en guerre. Voilà tout ce que je sais.
— Ce que nous voulons… commença-t-il avant de réaliser la relative arrogance du « nous » qu’il avait employé, du moins, ce que les États-Unis veulent, reprit-il avec un petit sourire, c’est trouver la trace de ce groupe et déterminer s’il est déjà présent en Amérique ou s’il s’apprête à s’y établir. Qui peuvent-ils donc être ? Koba et compagnie doivent d’abord être identifiés afin qu’on puisse se mettre à leurs trousses.
— Je croyais que les États-Unis étaient capables de traquer n’importe qui, d’intercepter n’importe quelles communications, de colorier le monde en bleu, blanc et rouge, si ça leur chantait.
— Mes couleurs préférées, reconnut Jeremy. Sauf pour la chambre d’un bébé. Mais, non. La bannière étoilée n’est pas toute-puissante. Nous n’avons pas de baguette magique. Ni rien qui s’en approche.
Ils se levèrent en même temps, et Jeremy l’aida à enfiler son manteau.
— Que diriez-vous d’aller visiter ensemble la vieille cathédrale, tant que nous sommes dans le quartier ? C’est une destination que les touristes apprécient.
— Seulement si vous acceptez de venir en Slovaquie où tout est encore plus vieux.
Ils se dirigèrent tous deux vers la sortie.
— Je pourrais peut-être vous arranger une journée de visite dans l’un de nos châteaux ? Nous possédons l’un de ceux que Dracula est censé avoir habité.
— Je croyais que Dracula venait de Transylvanie.
— Ils nous ont piqué l’idée, dit-elle en riant. Le monde entier nous a piqué des idées. C’est pour cette raison que nous sommes si pauvres. C’est peut-être aussi bien, après tout. Il n’y a rien plus rien à voler. Nous n’avons plus à nous inquiéter.
Ils marchèrent jusqu’au pont qui menait à l’île principale, s’engagèrent vers la place Gutenberg et, de là, vers la cathédrale Notre-Dame.
— Je pense que j’en connais un. Un type qui appartient à l’un des réseaux impliqués, reconnut Jana alors qu’ils se promenaient depuis un moment.
— Un nom, n’importe lequel, me servirait pour mon rapport. De qui s’agit-il ?
— Il est encore trop tôt. Il faut que je vérifie certains faits.
— Nous pourrions vous aider.
— Je l’espère bien. Je prends bonne note de votre proposition. Si le besoin s’en fait sentir.
— D’ici là, d’autres choses nous permettront peut-être d’avancer.
Jana hocha la tête.
— Les murailles vont continuer à se lézarder. Si nous avons effectivement affaire à une guerre de factions criminelles, ça ne va pas s’arrêter là. Il y aura d’autres victimes. Avec un peu de chance, on ramassera les restes.
Ils s’arrêtèrent devant la cathédrale pour admirer les sculptures et les bas-reliefs qui ornaient sa façade. Ils se trouvaient devant l’un des portails dont le tympan représentait des scènes du Jugement dernier, avec ses pécheurs précipités en Enfer.
— Vous voyez, continua Jana, à la fin, tous les méchants sont punis.
— Pas tous, murmura Jeremy. Seulement ceux que l’on a immortalisés dans le marbre.
— Non, souffla-t-elle en songeant à sa vie avec Dano. Je pense que d’une façon ou d’une autre, tout le monde finit par se faire prendre.
Et ils pénétrèrent dans la cathédrale.



Chapitre 19
Évidemment, la réunion débuta avec du retard. Ceux qui se connaissaient déjà échangeaient des salutations, d’autres buvaient une tasse de thé ou de café gracieusement offerte, les gens essayaient de trouver leur nom sur des bristols indiquant leur place. Enfin, tout le monde se mit en branle pour gagner son siège. Jana ne fut pas vraiment surprise de constater que Moira Simmons présidait la séance.
Le carton posé devant elle précisait qu’elle était responsable du « Comité de lutte contre la traite des êtres humains » de l’UE. Il y avait bien une vingtaine de personnes autour de la table, la plupart originaires d’Europe de l’Ouest, ainsi que quelques représentants de diverses nations ayant appartenu au bloc de l’Est, dont un certain Dmitri Levitin, un jeune homme maigre avec une grosse tête, qui venait de Russie. Il lui adressa un signe de tête comme s’il la connaissait. Poliment, Jana lui retourna son salut. Jeremy n’était pas encore arrivé, bien qu’un carton portant son nom fût placé devant le siège voisin de Moira. Un autre fauteuil était encore vacant : celui de Foch, le délégué des Nations unies à Vienne.
Mais le siège qui intéressait le plus Jana était occupé par un homme portant le nom d’Aram Tutungian. Le teint olivâtre avec des cheveux et des yeux noirs. Des yeux curieusement disposés, un peu décalés, qui vous regardaient de biais. Tutungian et la Slovaque échangèrent un regard. Elle en retira l’impression d’une absence totale de sentiments. Cet homme ne dégageait aucune émotion, rien qui puisse créer un lien. Jana détourna les yeux avec un certain soulagement.
Moira Simmons prit la parole, commençant par exposer les raisons de la réunion et l’identité des personnes qui s’exprimeraient ce jour-là. L’intervention de Jana devait avoir lieu un peu plus tard dans la journée, avec pour sujet : « Les problèmes soulevés par les enquêtes sur les violences dans la traite des êtres humains ». Intérieurement, la Slovaque grogna. Elle n’était même pas sûre de pouvoir prouver que les meurtres afférents à son enquête aient un quelconque lien avec ce genre de trafic. Elle n’avait encore que des soupçons invérifiés. Elle décida que sa présentation serait aussi courte que possible.
Moira présenta Tutungian comme un témoin surprise, son discours étant prévu pour le lendemain. Selon les termes de Moira, il y dévoilerait les secrets de ses camarades dans les bas-fonds de la traite des êtres humains. Durant cet exposé, l’homme ne se manifesta pas, se contentant de parcourir la salle de ses yeux sans regard. Visiblement, il faisait même de son mieux pour traduire la plus grande indifférence.
Le premier orateur de la journée était un citoyen néerlandais. Il commença par décrire les méthodes utilisées par les trafiquants pour faire passer les frontières à leur cargaison humaine. Il présenta les statistiques concernant les populations moldave, russe, biélorusse, géorgienne, lituanienne, macédonienne, albanaise, etc. Elle fut d’abord surprise, puis paralysée par l’énormité des chiffres et le montant des profits correspondants – des dizaines de millions. Des femmes, des hommes, des enfants, pour un motif ou un autre. Bizarrement, le conférencier ne mentionna que quelques cas concernant la Slovaquie – pour la plupart, des femmes tziganes. D’après les tableaux montrés par le conférencier, ce pays était avant tout un lieu de transit. Malheureusement, les routes empruntées pour ces êtres humains étaient aussi celles que suivaient les stupéfiants, les produits volés et toutes les autres entreprises criminelles connues.
Le Hollandais venait d’aborder les problèmes dans le monde asiatique lorsque Jeremy fit son apparition. Il jeta un coup d’œil à Jana avant de se diriger discrètement vers Moira Simmons, à laquelle il murmura quelque chose à l’oreille. Celle-ci se raidit, comme tétanisée, et un tel choc se lut sur son visage que tout le monde cessa d’écouter l’orateur, se demandant ce que Jeremy avait bien pu lui annoncer.
L’espace de quelques instants, Moira demeura assise, tentant de se reprendre. Puis, elle adressa un signe à Jana, lui indiquant de la retrouver à l’extérieur. La présidente de séance et Jeremy quittèrent la salle, suivis de Jana. Curieusement, Levitin se leva lui aussi et sortit juste derrière elle. Une fois dehors, sans paraître s’inquiéter de la présence du Russe, Moira l’ignora tandis qu’ils se dirigeaient vers l’extrémité du hall. Ce fut alors que Jeremy lâcha sa bombe.
— Foch est mort. Il a été tué. On a retrouvé son corps il y a quelques minutes au rez-de-chaussée du bâtiment, dans la cage d’escalier principale.
La mort, la mort violente, se ressent toujours comme un choc. Mais quand on connaît la victime, le choc est particulier, même pour un officier de police. Jana essaya de visualiser Foch en victime d’un meurtre, sans vraiment y parvenir. Qui aurait pu vouloir tuer le si apparemment inoffensif Foch ? Elle le revit en train de raconter ses blagues. Un bureaucrate insipide, cherchant à éviter le moindre problème. En tout cas pas le genre de candidat à l’assassinat, et surtout pas à l’intérieur d’un tel édifice.
— Comment a-t-il été tué ? demanda Levitin dans un anglais parfait, teinté d’accent américain.
— Poignardé, je crois. J’ai vu des gens se précipiter vers la cage d’escalier et je me suis frayé un chemin. Il était là, assis, sur la dernière marche, comme s’il dormait, tête baissée. Mais il y avait quelque chose qui sortait de son œil.
— On pourrait peut-être aller jeter un coup d’œil en bas, vous et moi, suggéra Levitin en s’adressant à Jana. Ça nous apprendra peut-être quelque chose.
À la manière dont Jeremy regarda Jana, elle comprit qu’il tenait à ce qu’elle y aille.
— Excellente idée, acquiesça Moira d’un hochement de tête. Il faut que nous sachions ce qui a pu se passer et pourquoi, dit-elle d’une voix tendue et légèrement éraillée, comme si elle avait pris froid.
Quand elle avait appris la nouvelle, son habituel sang-froid s’était un peu effrité et ses traits s’étaient comme affaissés.
— Pauvre Foch. C’était un homme faible, mais gentil, ajouta-t-elle avant de se ressaisir. Mais ce drame ne doit pas interférer avec notre conférence. C’est trop important. Foch aurait voulu que nous poursuivions.
Elle pivota et se hâta vers la salle de réunion, d’un pas qui progressivement prit de l’assurance.
Jana tenta d’imaginer Foch en train de s’inquiéter de la poursuite de la conférence. Vivant, le succès de celle-ci aurait été le cadet de ses soucis. Mort, il devait s’en ficher encore plus, si toutefois c’était possible.
— Vous venez ? demanda Dmitri Levitin en se dirigeant vers l’ascenseur.
Jeremy regarda Jana avec une certaine tristesse, comme s’il regrettait déjà de la mêler à cette histoire. Elle lui donna une tape sur l’épaule et le rassura en lui disant que tout se passerait bien, avant de rejoindre Levitin qui maintenait la porte de l’ascenseur ouverte.
Le Russe sortit plusieurs clefs de sa poche et se mit à les insérer une à une dans la serrure du panneau de contrôle jusqu’à trouver la bonne.
— Ils vont bloquer l’accès à l’escalier. Et ils vont refuser qu’on s’en mêle.
— Par conséquent, on prend l’ascenseur jusqu’au sous-sol et ensuite on remonte par les escaliers, enchaîna Jana. Oui, mieux vaut ne pas s’en remettre à des informations indirectes.
Levitin tourna la clef avant d’appuyer sur le bouton correspondant au premier sous-sol. L’ascenseur descendit sans arrêt jusqu’à leur destination.
— D’où sortez-vous cette clef ?
— J’ai graissé la patte d’un gars de l’entretien dès mon arrivée, répondit-il. Je n’aime pas partager mon ascenseur. Ça me rend claustrophobe et je me mets à crier très fort. Du coup, tout le monde panique, alors c’est aussi bien que je prenne l’ascenseur avec aussi peu de gens que possible.
Il sourit de sa plaisanterie. Sa pomme d’Adam montait et descendait chaque fois qu’il déglutissait.
— Vous êtes flic, déclara Jana. De Moscou ?
— Saint-Pétersbourg.
— Pour un officier de police, ça n’est pas bien de corrompre les gens, même quand il s’agit de Français. Vous allez leur donner de mauvaises habitudes.
— Trop tard. Ils les ont déjà prises.
— Comment se fait-il que vous me connaissiez ?
— Mon supérieur a reçu un coup de fil du commissaire Trokan. Votre chef a eu accès à la liste des participants et il a vu que je venais. Il s’est dit que ce serait une bonne idée que nous nous rencontrions pour comparer nos notes.
— Quelle est votre spécialité ? demanda Jana en l’observant tandis qu’il réfléchissait à sa réponse.
L’homme se demandait s’il allait lui révéler ou non quelque chose. Enfin, il aboutit à une conclusion.
— La lutte contre la corruption. En matière de traite, on observe tout un tas de déviances parmi les autorités. Beaucoup trop d’argent circule. Alors, ils m’ont envoyé ici.
Jana doutait qu’il lui ait dit toute la vérité.
— Cela signifie-t-il que vous enquêtiez sur certains membres de votre propre gouvernement ? Se serviraient-ils des parts du gâteau cuisiné par Koba et son organisation ?
— Il semblerait que oui.
— Ce n’est pas inhabituel en Russie.
— Ni en Slovaquie.
— Mais les gens de chez nous sont moins chers.
Tous les deux sourirent en même temps.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, et ils débouchèrent au premier sous-sol. La porte menant à la cage d’escalier paraissait fermement bouclée. Levitin la considéra un moment.
— La serrure ne me semble pas trop complexe.
— À mon tour, dit Jana, qui tira la poignée de la porte.
Elle s’ouvrit.
— Aah, dit Levitin avec une grimace. Les Russes commencent toujours par la manière forte.
« Un point pour les Slovaques », songea Jana tandis qu’ils remontaient un étage. Mais la porte d’accès au rez-de-chaussée était cette fois bel et bien verrouillée. Elle se tourna vers Levitin :
— Pas de clef ? Rien pour la crocheter ?
— J’ai un passe-partout. J’ai dû rallonger un peu mon obole pour celui-là.
— Alors pourquoi avoir hésité devant la porte précédente ?
— Je voulais voir comment faisaient les Slovaques dans ce cas-là, répondit-il en haussant les épaules en signe d’excuse. Et si on arrêtait de se tester mutuellement à partir de maintenant ?
— Bonne idée.
— Je prends ça comme une offre de pacte d’amitié.
Levitin ouvrit la porte et ils débouchèrent sur le palier, où des responsables de la sécurité du bâtiment et un agent de police étaient occupés à sécuriser la scène du crime.
Jana recourut à la seule solution envisageable en pareilles circonstances, et se mua en officier supérieur de la brigade criminelle débarquant sur une scène de crime. De sa voix la plus forte et la plus autoritaire, elle lança quelques ordres en français :
— Tout le monde dehors ! Dépêchez-vous ! Évacuez !
Ensuite, elle se dirigea vers le corps et s’accroupit à ses côtés pour l’examiner.
Levitin l’imita, mais de manière plus douce. Dans un français impeccable, il leur demanda de quitter la scène en s’excusant de son ton comminatoire, expliquant qu’ils avaient besoin de tranquillité pour travailler. Il poussa dehors le dernier homme en lui demandant de monter la garde devant la porte, puis referma derrière lui.
Il rejoignit Jana auprès du cadavre.
— On dirait bien que vous venez d’obtenir vos galons de la police criminelle française, dites-moi, ironisa-t-il en s’agenouillant auprès d’elle. Mais il faudrait travailler votre accent français.
— En général, pourvu qu’il y ait un accent et qu’on crie suffisamment fort sur les gens, le stress fait qu’ils ne voient pas la différence.
Elle tenta de relever la tête du cadavre, ce qui lui demanda un certain effort.
— La rigidité cadavérique est bien installée. Ça fait déjà quelque temps qu’il est mort.
Elle jeta un coup d’œil aux chaussures du Français. L’une d’elles était presque enlevée. Elle en vérifia le talon, puis regarda par-dessus son épaule en indiquant la porte.
— Il y a une marque qui laisse penser qu’on l’a traîné depuis la porte qui accède au sous-sol. Et il y a un parking un peu plus bas.
— Il était donc déjà mort quand on l’a déposé ici. En tout cas, impossible de lui faire traverser le hall, remarqua-t-il en se mettant à inspecter le reste de la zone. Mais pourquoi s’embêter à le transporter jusqu’ici ?
— C’est un message. Celui qui a tué Foch voulait que tout le monde sache ce qu’il avait fait. Pour créer un sentiment de peur. Y a-t-il meilleur endroit que celui-ci pour délivrer un tel message ? Le Conseil de l’Europe. Tout le monde va en entendre parler, déclara-t-elle en montrant du doigt l’objet dans l’œil du mort. Un pic à glace enfoncé jusqu’au manche dans l’œil gauche. Koba. Il est connu pour procéder de cette manière. Une arme tout à fait indiquée pour faire naître la terreur.
— Il n’est jamais très bon d’avoir Koba pour ennemi, n’est-ce pas ? En Russie, il a brûlé des gens. Avec une préférence pour les cocktails Molotov.
— Dans le cas de « mon » accident de voiture, les victimes ont peut-être croisé son chemin sur une route verglacée, par une nuit glaciale, dit-elle tout en fouillant les poches du cadavre. Si Foch était un ennemi que Koba avait besoin d’éliminer, et que personne n’a eu vent d’un lien entre Koba et Foch, alors, celui-ci avait dissimulé quelque chose aux forces de l’ordre.
— Nous devrions peut-être mieux payer nos fonctionnaires ? Afin qu’ils n’aient pas à se tourner vers le milieu du crime.
— Payez-les davantage, et ils en demanderont encore plus. C’est peut-être l’erreur qu’a commise Foch.
Dans la poche intérieure du cadavre, elle trouva un petit carnet d’adresses qu’elle tendit à Levitin.
— C’est un début.
Le bras gauche de Foch était coincé derrière lui. Jana se releva, en faisant signe à Levitin de le dégager. Quand ce fut fait, ils constatèrent que la main avait perdu son annulaire. Le doigt avait été nettement sectionné à la base.
Levitin examina minutieusement la main.
— Une coupure très nette. Peut-être une petite scie avec des dents très fines.
Jana inspecta les poignets de Foch. L’un et l’autre portaient des hématomes et des éraflures. Puis, elle passa au cou. Là aussi, elle observa des marques comparables de part et d’autre de la gorge. Ensuite, elle releva les jambes du pantalon du diplomate. Idem : des écorchures autour des chevilles.
— On lui a ligoté les bras, les jambes et le cou.
— Des traces de torture ?
— Peut-être. Mais tel que je connaissais Foch, il n’a pas dû être nécessaire de le torturer bien longtemps pour obtenir l’information recherchée. Pas du genre à faire preuve d’une volonté de fer.
Levitin se releva pour avoir un aperçu global du Français.
— Son visage ne porte aucune marque anormale.
— S’il présentait des bleus ou des coupures, il est fort possible que la rigidité cadavérique et le gonflement du corps nous les dissimulent.
Levitin se dirigea vers la porte d’accès au sous-sol.
— Il est temps de partir. La véritable brigade criminelle ne devrait plus tarder.
Ils quittèrent les lieux en refermant doucement la porte derrière eux.



Chapitre 20
Ce soir-là, ils retrouvèrent Moira et Jeremy dans un petit winstub dont le menu du soir proposait de la choucroute et du baeckeoffe. Seul Levitin se risqua à commander la première suggestion. Quand le plat arriva sur la table, il contenait, de fait, suffisamment de chou mariné, de morceaux de porc et de saucisses pour nourrir trois hommes normalement constitués. Mais Levitin ne se laissa pas impressionner et entama son repas avec un tel enthousiasme que nul ne douta qu’il le finirait tout seul. Manifestement, les événements de la journée n’avaient pas affecté son appétit.
Les trois autres convives mangèrent légèrement, Jeremy arrêtant son choix sur une bouchée à la reine, tandis que les deux femmes optaient pour un filet de poisson quelconque dans une sauce au beurre et aux câpres. Jana et Jeremy mangèrent du bout des lèvres, mais Moira ne toucha pas à son plat. La conversation fut on ne peut plus limitée, Moira restant absorbée par ses pensées et n’en sortant qu’au moment où le serveur vint débarrasser la table. Elle finit cependant par prononcer quelques mots d’une voix si faible que les autres durent tendre l’oreille pour saisir ce qu’elle disait.
— Il n’aurait pas dû mourir de cette façon, souffla-t-elle en les regardant gravement, l’un après l’autre, comme si elle craignait qu’ils ne protestent. Il avait des problèmes, certes. Nous avons tous des questions que nous refusons d’aborder et qui compliquent notre relation aux autres. Mais il a été sauvagement assassiné, brutalement exécuté ! C’est inhumain ! s’exclama-t-elle en se tournant vers Jana. Vous ne devez pas lâcher cette affaire. Vous devez me dire si l’on parvient à identifier le dément qui a fait ça. Je veux que vous me teniez au courant de chacune des étapes de l’enquête.
— Mais je ne fais pas partie de la police française, répondit la Slovaque. Ils ne sont pas obligés de me dire quoi que ce soit. Et ils ne le feront probablement pas.
Moira se passa les mains dans les cheveux, empoignant des mèches épaisses sur lesquelles elle tira comme pour les arracher. Jeremy posa la main sur son avant-bras, de crainte qu’elle ne se fasse mal.
— Il n’y a aucune raison de vous punir, Moira.
— J’ai la migraine. Quand je fais ça, ça me soulage, répondit-elle d’un ton un peu pincé, tout en continuant son « massage » crânien. Foch avait une vision assez négative du monde, mais il en parlait avec humour. Sans méchanceté. La personne qui lui a fait ça est en revanche incroyablement haineuse.
Jana sentit qu’elle devait lui adresser quelques mots pour que Moira comprenne qu’elle n’était pas seule dans sa peine.
— Personne ne mérite le sort de Foch.
Moira se tourna vers la Slovaque.
— À une époque, j’ai été mariée à Foch.
Sa déclaration laissa Jana et Levitin interdits.
Jeremy posa sa main sur celle de Moira pour tenter de l’apaiser, tandis qu’il poursuivait à sa place, à l’intention des deux autres :
— Je connaissais cette information. Tout comme un certain nombre d’autres personnes. Ce n’est pas un secret. Lorsque leur histoire a pris fin, Moira et Foch sont restés amis.
— C’est le mot qui convient : des amis. Nous l’avons toujours été. Mais notre mariage n’a pas fonctionné.
— Pour quelle raison ? demanda Jana.
— Respectons l’intimité de Moira sur ce terrain, Jana, intervint Jeremy en grimaçant.
— Ça ne me dérange pas de répondre à cette question, l’assura Moira. Nous n’avions aucune vie sexuelle. Il aimait inviter de jeunes hommes à la maison. Parfois, très jeunes. Il ne parvenait pas à s’en passer. Et il craignait, si nous restions ensemble, mariés, que cela ne me porte préjudice, que ma carrière et ma vie sociale n’en pâtissent. Il m’a suppliée à de nombreuses reprises de demander le divorce. Et j’ai fini par le faire.
Des larmes s’étaient mises à couler sur ses joues, et elle ne faisait rien pour les dissimuler.
Le serveur réapparut et se mit à énoncer la liste des desserts. Mais personne n’avait plus d’appétit. Ils payèrent la note et se séparèrent. Jana observa la façon dont Jeremy offrit son bras à Moira, en geste de sollicitude. Elle-même et Levitin partirent de leur côté en direction de leur hôtel.
— Je ne m’attendais pas à ça, confessa le Russe. En principe, elle devrait constituer mon premier suspect, si toutefois j’en avais quelques-uns. Sauf qu’elle n’est pas Koba.
— Mais qui est le Koba d’aujourd’hui ? Un homme ? Une femme ? Qui fait partie de son jeu et qui n’en est pas ?
— C’est vous le policier de la criminelle. À vous de me le dire.
— Je n’y manquerai pas, dès que j’en saurai plus.
Ils pénétrèrent dans le hall de l’hôtel et vérifièrent à la réception s’ils avaient reçu des messages. Jana en avait un en provenance de Trokan. Elle l’appela dès qu’elle eut regagné sa chambre.
Il lui apprit que l’un des chats était tombé malade. Il avait ramené les animaux chez lui pour mieux s’en occuper et l’un d’eux avait fait comme une crise de tétanie. Une crise relativement brève, mais il venait de le laisser chez un vétérinaire pour s’assurer que ce n’était pas grave. Le commissaire s’excusa : peut-être que le chat, lui non plus, ne supportait pas sa femme.
Jana rit.
Tout irait bien, se dit-elle.
Mais son vœu ne fut pas exaucé. Ce fut une nuit sans sommeil.



Chapitre 21
Pour des raisons pratiques, les organisateurs de la conférence avaient logé tous les participants dans le même hôtel. Néanmoins, ce fut une surprise pour Jana lorsque Moira Simmons frappa à sa porte après minuit. Quelques coups timides, hésitants, presque inaudibles. Jana enfila un vêtement et alla ouvrir. Moira Simmons se tenait devant elle, comme une petite fille, les cheveux défaits, les yeux suppliants, les épaules voûtées. Jana s’écarta pour la laisser pénétrer dans sa chambre, sans lui demander ce qui l’amenait. Son visage en disait assez long sur sa détresse.
Moira s’avança jusqu’au lit et se glissa tout habillée sous les couvertures. Elle resta là sans rien dire, les yeux clos et les lèvres formant des sons étouffés, comme scandés. Autant que Jana puisse en juger, ça ne ressemblait à aucune langue de son répertoire. Après quelques minutes, la femme ouvrit les yeux brusquement, comme si elle venait de faire un cauchemar et suppliait Jana, n’importe qui, de faire disparaître ses horribles visions.
La voix de Moira était devenue enfantine.
— Je prie en gaélique pour que les mauvais esprits s’en aillent. Mais, malgré toutes mes prières, je suis toujours aussi terrifiée qu’avant. Je me sens perdue. J’ai sept ans. Non ! Je vous en prie, dites-moi que je suis adulte. Dites-moi que je suis en sécurité.
Jana rapprocha du lit le seul fauteuil de la chambre.
— En disparaissant, Foch a emporté avec lui une part de votre personnalité d’adulte. C’est ce qui arrive toujours avec la mort, la mort d’une personne proche. Personne n’y échappe. Ça fait partie du deuil.
— Je suis en colère contre lui. Mourir de cette manière. Me faire ça à moi.
— S’il avait eu le choix, j’imagine qu’il aurait préféré ne pas mourir du tout, lui fit remarquer Jana en rapprochant encore son siège. Les gens ont la fâcheuse habitude de nous quitter sans prévenir.
Moira referma les yeux. Cette fois, elle resta immobile et silencieuse un si long moment que Jana se demanda si tant d’émotions n’avaient pas fini par la plonger dans le coma. Enfin, ses paupières se soulevèrent.
— Je n’arrête pas de le revoir, d’imaginer la manière dont il a été tué, avec cette chose dans l’œil, souffla-t-elle en tournant brusquement la tête pour fixer Jana. Quand je suis chez moi, je ne quitte jamais la porte d’entrée des yeux. J’ai peur de détourner le regard. Je crois toujours qu’elle va s’ouvrir doucement, sans que je m’en aperçoive, et qu’un homme va entrer pour me tuer. Je ne veux pas mourir comme ça.
Sa voix était de plus en plus basse, et Jana dut se pencher pour l’entendre. Elle attendit d’être sûre que Moira ait terminé avant de demander :
— Et qui est cet homme qui vient vous tuer ?
— Il s’appelait Grosjean aux Pays-Bas, Langlois en Belgique, Macht en Allemagne, Goncherov en Biélorussie. Il y en a beaucoup, mais tous se confondent. Le même visage, la même silhouette. C’est un seul et même monstre qui vient pour m’éliminer.
— Vous n’avez pas mentionné le nom de Koba.
— Il est eux et ils sont lui, peu importent les noms. Ceux que je viens de vous donner sont d’anciens noms, ceux des monstres dont j’ai entendu parler les premiers. Ce sont ceux qui viennent hanter mes nuits. Je ne dors plus. J’ai bien trop peur. Car c’est de nuit qu’ils surgiront.
Jana n’avait pas besoin d’être psychiatre pour comprendre que cette femme se trouvait au bord d’un précipice virtuel.
— Vous devez penser que vous avez beaucoup d’importance pour ces gens pour qu’ils vous poursuivent ainsi. Quelle menace représentez-vous pour eux ? Est-elle suffisamment précise pour qu’ils en viennent à vouloir vous détruire ?
— Foch n’aurait pu leur faire aucun mal et, pourtant, voyez ce qu’ils lui ont fait. Pauvre idiot de Foch.
— Nous ne savons pas encore pourquoi Foch a été tué. Là, ce soir, c’est différent. Pourquoi croyez-vous que cela puisse vous arriver ? De quel élément disposez-vous qui puisse les amener à vouloir vous éliminer ?
— J’essaye de les arrêter. Ça leur suffit.
Jana considéra le raisonnement de Moira.
— Je crois qu’il y a autre chose. Vous venez de décrire des monstres émergeant de votre passé. Quand ? Il y a longtemps ?
Moira resta silencieuse. Puis, elle pointa le doigt en direction du plafond.
— Vous voyez cette tache ? Eh bien je vais vous dire un secret. J’ai une tache identique dans la tête – en permanence – sauf que la mienne est beaucoup plus grosse. Je n’arrive pas à la faire disparaître. Impossible de l’effacer, malgré tous mes efforts pour nettoyer mon esprit, quoi que je fasse.
Elle se redressa pour s’asseoir dans le lit, tirant à elle draps et couvertures jusqu’à former un amas de tissus froissés qu’elle plaqua contre elle, comme une petite fille perdue. Puis, elle raconta son histoire.
— Ma mère était une professionnelle dans une maison close. Dans ce genre d’endroits, ils parlent de « professionnelles » ou de « filles » plutôt que de « putes ». Elle travaillait pour l’un de ces hommes. Il s’appelait Walsh. Au début, elle travaillait à l’intérieur de la maison. Ensuite, quand elle a pris de l’âge et qu’elle n’a plus été en mesure de concurrencer les filles plus jeunes, elle a continué dans la rue. Et puis, Walsh a découvert mon existence. Il a forcé ma mère à m’amener à la maison close pour que j’y travaille moi aussi. J’avais treize ans. Tout juste treize ans. Elle ne devait pas beaucoup m’aimer, n’est-ce pas, pour me conduire dans cet endroit ? Pour faire de moi une pute, tout comme elle.
Moira Simmons éclata d’un rire sardonique venu des profondeurs de sa gorge.
— Que savais-je des hommes ? Que savais-je du sexe ? Rien. J’étais violée quatre ou cinq fois par nuit. Ils n’en pouvaient plus de bonheur de pouvoir fourrer leur bite à l’intérieur d’une petite fille. Cinq semaines. Ça a duré cinq semaines, six jours par semaine. Et un jour, j’ai trouvé un couteau dans les poches de l’un de mes « clients ». Accessoirement, c’est aussi lui qui dirigeait l’endroit. Il s’était endormi. Walsh usait de moi comme le faisaient les visiteurs ordinaires, sauf qu’il n’avait pas besoin de payer. C’était un couteau à pain, dont il avait tellement affûté la lame qu’elle était devenue extrêmement fine et pointue. Ce soir-là, une fois les portes fermées, les videurs sont partis.
Moira rit de nouveau.
— Alors, comme si de rien n’était, je me suis approchée et je lui ai planté la lame dans le ventre. Exactement comme ils le faisaient avec moi. Pas un seul coup, non. Peut-être dix ou quinze fois. Il a saigné bien plus que moi.
Elle serra les bras autour des couvertures.
— Les experts en psychiatrie ont dit au tribunal que le nombre de coups de couteau était typique de la rage meurtrière. Ils ont dit que je n’étais pas responsable de mes actes. On ne m’a pas condamnée, même pas pour prostitution. Ils ont voulu m’aider. Alors ils m’ont placée dans un établissement de soins. Mais ce n’était pas suffisant. De toute façon, comment aurait-on pu m’aider après ce que j’avais connu ?
Moira était comme essoufflée, et Jana attendit qu’elle se calme. Incapable de trouver des mots de réconfort, elle choisit de lui poser une question, en espérant qu’une parole plus juste finirait par lui venir.
— Walsh. Vous n’avez pas mentionné ce nom dans la liste de ceux qui sont après vous. Pourquoi ?
— Il est mort. Je l’ai tué. Il ne pourra plus revenir. Il ne pourra plus me faire du mal.
— Et d’où proviennent les autres noms ? demanda Jana.
— Quand je suis arrivée ici, j’ai tenté de mettre fin au commerce du sexe. J’ai lu et relu des volumes entiers de rapports. J’ai parlé à ces femmes que l’on vend et que l’on traite en esclaves. C’est de là que je tire les noms que je vous ai cités. Ce ne sont pas les seuls. Il y en a d’autres qui continuent à se promener dans la nature. Il n’y a que Walsh qui ait connu la fin qu’il méritait.
Son rire sardonique fusa encore une fois.
— Ils savent que je suis à leurs trousses. Ils veulent frapper les premiers.
Sa voix devint presque imperceptible et elle se recroquevilla en position fœtale, telle une petite fille que le sommeil gagnait.
— Je vous en prie, ne partez pas. Il faut que je dorme. Si vous vous en allez, ils vont revenir. Allez-vous rester avec moi ? demanda-t-elle dans un souffle.
Jana n’avait pas le cœur de refuser.
— Bien sûr. Ce n’est pas la première fois que je dormirai dans un fauteuil. Et si ces hommes osent revenir, je les repousserai.
Moira sourit.
— Oui, vous les chasseriez. Nous allons travailler ensemble à leur défaite.
Sa respiration se fit plus calme et se ralentit peu à peu jusqu’à ce qu’elle plonge dans le sommeil.
Une fois certaine que Moira s’était endormie, Jana alla prendre un oreiller et une couverture dans l’armoire, et s’installa tant bien que mal dans le large fauteuil de sa chambre. Elle se demanda si Trokan considérerait cette veille contre les fantômes hantant l’esprit de quelqu’un comme relevant du travail de police. Après réflexion, elle conclut que oui, compte tenu de la nature desdits fantômes.



Chapitre 22
Dès l’aube, courbaturée d’avoir dû dormir dans une posture aussi inconfortable, Jana se leva, jeta un coup d’œil à Moira Simmons qui dormait toujours comme une enfant, puis prit quelques vêtements dans l’armoire et fila dans la salle de bains pour une toilette de chat. Elle enfila un bon vieux Levis usé made in Europe de l’Est, une chemisier de coton bleu épais et, après une courte hésitation, sa veste de tailleur. Le seul élément détonnant de cet ensemble résidait dans ses croquenots de policier.
« Au diable les conventions, se dit-elle. Je leur ai déjà offert ma meilleure imitation de conférencière. Maintenant, je me mets à l’aise. »
Elle regagna ensuite la chambre. Durant le bref moment où elle s’était éclipsée pour se laver et s’habiller, Moira Simmons était partie.
Jana en fut soulagée. Cette femme avait l’air à moitié folle et, ce matin, la Slovaque n’avait la tête à gérer ni son effroyable passé, ni son présent névrotique. Moira aurait eu besoin de l’aide d’un professionnel. Or, Jana était flic, pas psychiatre. Elle décida d’appeler Seges pour se confronter à une source de stress plus familière : les lignes téléphoniques encombrées des matinées slovaques.
Lorsqu’elle finit par le joindre, son adjoint lui parut énervé. Il se plaignit notamment de la pile de dossiers qui ne cessait de croître depuis qu’elle se trouvait à Strasbourg. Or, Seges n’aimait pas en faire plus que ce qu’il estimait être son lot. Il apprécia encore moins quand Jana lui demanda de contacter la police irlandaise pour demander des renseignements sur le meurtre d’un certain Walsh et sur son assassin. Elle épela avec précaution le nom de Moira Simmons et demanda au lieutenant de faire de même pour s’assurer qu’il avait bien compris.
Les enquêtes qu’elle avait abandonnées derrière elle tenaient particulièrement à cœur à Jana. Celles-ci ne devaient pas s’égarer dans une mauvaise direction, aussi discutèrent-ils des mesures les plus urgentes. Dans le cadre de l’un de ces dossiers, le procureur avait demandé un supplément d’information : elle donna son feu vert à Seges. Par ailleurs, celui-ci avait interrogé la nièce de l’homme qui avait tué son fils, laquelle lui avait dit avoir vu ce dernier frapper son père à au moins deux reprises. Par conséquent, le meurtre n’était peut-être pas aussi simple qu’il y paraissait. Jana demanda à son adjoint d’inscrire la nièce sur la liste des témoins : elle l’interrogerait à son retour à Bratislava. À part cela, une nouvelle affaire était tombée : le client d’un bar avait apparemment pété les plombs, et tué deux personnes, le propriétaire de l’établissement et le serveur. Jana demanda à son lieutenant de vérifier les antécédents du tueur afin de déterminer si quoi que ce soit pouvait laisser penser qu’il pratiquait le racket de « protection », si fréquent en Slovaquie.
Seges avait gardé le meilleur pour la fin : le bar à vins tenu par le « mac » avait entièrement brûlé. Pour le moment, on n’avait trouvé aucun indice d’incendie criminel, mais les experts de la police passaient l’endroit au peigne fin. Ils étaient à la recherche du truand chauve. Il n’habitait plus à l’adresse qu’il leur avait donnée et personne ne l’y avait vu depuis des mois. Il devait s’être mis à l’abri dans un trou quelconque.
Et le carnet chiffré ? s’enquit Jana. Seges l’informa qu’on leur avait recommandé un expert en chiffre en Slovaquie, à qui ils allaient le confier, mais l’homme se trouvait pour l’instant à l’étranger. Jana demanda à son adjoint de faire deux copies du carnet, une pour l’expert et une pour l’agent du FBI de Prague, et de leur dire que c’était important. Si les Américains avaient besoin de savoir à quel point, un des membres de leur ambassade à Paris les appellerait. Elle donna le nom de Jeremy en souriant. Il ne faudrait pas qu’elle oublie de dire à son gendre qu’il risquait de recevoir un coup de téléphone surprise du bureau tchèque du FBI.
Jana s’apprêtait à conclure sa conversation avec Seges lorsqu’il se souvint qu’il avait reçu un appel d’Ukraine d’un certain Mikhail Gruschov. Celui-ci disposait d’informations complémentaires et il fallait qu’elle le rappelle ce jour, entre quinze et seize heures, heure ukrainienne. C’était à propos d’un homme qui avait été le témoin de l’un des meurtres commis en Slovaquie.
— Lequel ? s’enquit Jana.
— Il ne l’a pas dit, répondit Seges. Et je ne le lui ai pas demandé puisque c’est à vous qu’il voulait parler et pas à moi.
Bien, songea le commandant. Pour une fois qu’il la surprenait. Il s’était occupé des dossiers et n’avait pas omis de la tenir informée du déroulement des événements. Bon, il était aussi vrai que ce n’étaient pas les seules affaires en cours et elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’il avait dû en bâcler une ou deux, mais préférait ne pas le mentionner. Elle chassa ces pensées de son esprit.
Ne restait plus que la question du géant russe avec sa grosse tête, Levitin. Elle demanda à Seges de prévenir Trokan qu’elle avait rencontré le flic. Il avait l’air fréquentable, mais elle souhaitait que le commissaire obtienne son dossier. L’homme ne lui avait pas tout dit, et elle préférait s’y préparer pour éviter toute mauvaise surprise quand cela finirait par sortir.
Seges ajouta une dernière chose : il avait entendu dire que l’un de ses chats était malade et il se désolait que la pauvre petite bête souffre. Jana fut heureuse de mettre un terme à leur conversation.
En raccrochant, Jana remarqua un message griffonné sur le papier à en-tête de l’hôtel et déposé sur le fauteuil où elle avait passé la nuit. Moira Simmons la remerciait de l’aide qu’elle lui avait apportée la veille et l’informait que la réunion de la journée serait avancée. Elle débuterait à dix heures trente.
Jana considéra la note : concise et précise. À la limite de la froideur. Jana attribua cela à ce que Moira avait dévoilé d’elle la veille. Une fois reposée, elle avait retrouvé le formalisme qui la caractérisait. D’ailleurs, c’était sans doute nécessaire, si elle voulait maintenir ses démons à distance.



Chapitre 23
Quand la réunion commença, la salle était à moitié vide. Visiblement, un certain nombre de participants avaient choisi de sécher la séance, que ce soit à cause du meurtre de Foch, d’une présence policière décuplée dans le bâtiment, du cordon de sécurité qui interdisait l’accès à la cage d’escalier ou du gardien placé devant la porte de la salle de conférence. À moins que ce ne soit juste la crainte d’être la prochaine victime. Cette désertion pouvait sans doute également s’expliquer par la présence de deux enquêteurs français. Devoir répondre aux lubies de policiers engendre toujours une certaine nervosité. Certains délégués ravis de se trouver en France, patrie de l’amour, avaient sans doute d’excellentes raisons de ne pas souhaiter répondre à la traditionnelle question : « Et où étiez-vous cette nuit-là ? La nuit où Foch a été tué ? » Même Tutungian le transfuge, dont l’allocution était programmée pour l’après-midi, brillait par son absence, le carton indiquant sa place ayant carrément été retiré.
Moira Simmons présenta les deux enquêteurs, avant de se rasseoir, l’air sombre, en leur laissant la parole. Les deux hommes commencèrent par l’autre question rituelle :
— Quelqu’un dispose-t-il d’une information de nature à éclairer les raisons pour lesquelles M. Foch a trouvé la mort ?
Personne ne réagit, pas même Moira, pourtant convaincue que son travail lui valait des ennemis.
S’ensuivirent des questions plus générales et prévisibles : quelqu’un avait-il aperçu Foch dans la matinée précédente ? Certains l’auraient-ils rencontré l’avant-veille au soir ? Lors d’un dîner ? Un silence indifférent répondit à chacune des questions des flics. Personne n’avait revu Foch depuis qu’il avait quitté la réunion du jour précédent, c’était tout ce qu’ils pouvaient dire.
La police informa les participants qu’elle procéderait peut-être à des interrogatoires individuels dans un proche avenir, les remercia de leur coopération, puis demanda à voir Jana et Levitin en dehors de la salle.
Les enquêteurs français étaient tous les deux minces, athlétiques et légèrement dégarnis. Ils dégageaient l’impatience contenue caractéristique de tous les flics quand ils pensent que quelqu’un – particulièrement des policiers appartenant à une autre juridiction – marche sur leurs plates-bandes. Ils formulèrent d’ailleurs cette colère en termes non équivoques.
L’agent resté auprès du corps de Foch avait décrit deux individus – un homme et une femme – qui avaient débarqué sur la scène de crime en se prétendant enquêteurs et avaient demandé à tout le monde de quitter les lieux pendant qu’ils examinaient le corps. La description correspondait à Jana et Levitin, ce dernier étant particulièrement difficile à oublier. Se rendaient-ils compte que se faire passer pour un officier de police était une infraction pénale ?
« Se faire passer pour un officier de police ? » protestèrent en cœur la Slovaque et le Russe, offusqués. Certes, ils étaient policiers dans leurs pays respectifs, mais ils n’en avaient jamais fait mention depuis qu’ils étaient là.
— Nous n’avons jamais prétendu appartenir à la police ! s’indigna Jana. Jamais, pour ma part, je n’aurais fait une chose pareille.
— Un ressortissant russe sait qu’elle est sa place dans le monde. Ici, c’est la France, pas mon pays, surenchérit Levitin.
Tous deux jurèrent qu’ils n’avaient en rien altéré la scène du crime. Seule leur volonté de faire leurs adieux au défunt Foch expliquait leur présence.
Les réponses ne satisfirent évidemment pas les deux Français. Mais la perspective de devoir placer des « délégués » étrangers en garde à vue, surtout des « délégués » se trouvant à Strasbourg pour assister à une conférence de niveau européen, les enchantait encore moins. Par conséquent, quand les deux étrangers leur affirmèrent qu’ils s’étaient contentés de prier à côté du corps, les deux enquêteurs adoptèrent la solution de facilité, quoi qu’il leur en coûtât, et se bornèrent à leur rappeler qu’ils devaient respecter les lois françaises, avant de les quitter.
— Je ne savais pas que la police russe priait, remarqua Jana.
— Et vous, à quand remonte votre dernière prière ? rétorqua Levitin.
Jana considéra la question avec le plus grand sérieux et fut surprise de sa propre réponse :
— Je prie pour les morts, pour les victimes. Ma prière consiste à exécuter correctement mon boulot, afin qu’ils sachent qu’on ne les oublie pas. C’est de la pensée magique. J’aime à croire que j’ai allégé leur souffrance.
Levitin haussa les épaules.
— Vous avez toute mon admiration, commandant Matinova. Malheureusement, ces gens n’en sont pas moins morts.
— Pas tant que nous travaillons pour eux.
— C’est encore plus louable de votre part. J’accorde un point à la Slovaquie, par respect pour votre empathie. Mais je ne suis pas certain que ce soit un trait de caractère adéquat pour un policier.
— Vous devriez essayer un de ces jours.
— Je vous promets d’y songer.
Sur quoi ils regagnèrent la salle de conférence.



Chapitre 24
Un soir, après le départ de Dano, Jana avait réalisé qu’elle n’avait pas pris de vacances depuis un an et demi. Qu’il s’agisse de mener une enquête, de procéder à des évaluations de subordonnés candidats à une promotion, de donner des cours à l’école de police ou de rédiger des rapports sur tel ou tel sujet, quelle que soit la tâche, elle ne pouvait s’empêcher de l’accepter. Tout ceci exigeait énormément de temps et c’était peut-être exactement ce qu’elle recherchait. Sans doute, voulait-elle effectivement que le temps passe sans qu’elle s’en aperçoive. Toutes ces heures consacrées au travail réduisaient son anxiété en lui permettant d’oublier la maladie de sa mère, les problèmes suscités par l’absence d’un père pour sa fille et la crainte sourde mais constante qu’il arrive quelque chose à Dano.
Elle n’avait plus revu son mari depuis qu’il avait quitté la maison en lui expliquant qu’ils ne pourraient plus se rencontrer. Lorsque sa fille, à son réveil, avait constaté que son père était parti, la catastrophe anticipée par Jana ne s’était pas immédiatement produite. Jana et sa mère avaient prétendu que Dano avait trouvé un boulot à Brno et qu’il avait dû partir sans pouvoir lui dire au revoir. Il avait laissé un court message à Katka lui demandant d’être sage, d’écouter sa mère et sa grand-mère en toute chose, et de se souvenir qu’il l’aimait et l’aimerait toujours.
— Il reviendra quand il aura gagné suffisamment d’argent. Ce n’est pas pour toute la vie, avait expliqué Jana à sa fille en se demandant si elle ne se mentait pas aussi à elle-même. Il a promis de revenir à la maison.
La mère de Jana aurait voulu déchirer le message laissé par Dano avant que Katka ne le voie et elle avait lancé à sa fille un regard lourd de reproches lorsque la petite s’était effondrée à la lecture des derniers mots.
— Mieux vaut que son départ soit pris comme une désertion, aussi brutale que possible, avait-elle conseillé à Jana. Ça facilitera la rupture affective en coupant les liens entre père et fille. C’est mieux comme ça.
Jana s’y était opposée.
— Laissons faire le temps, sans forcer les choses. Ce serait criminel de la priver de l’amour de son père.
— Mais qui parle de la priver de quoi que ce soit ? avait répliqué sa mère avec obstination. Nous ne le faisons pas pour nous, mais pour elle. Pour l’aider. Quand un animal vient régulièrement quémander de la nourriture, on fait en sorte qu’il n’en trouve pas, pour qu’il ne revienne plus.
— Je déteste cette façon de penser ! avait explosé Jana. Tout le monde essaye de survivre, y compris Dano. Et tu ne changeras rien au fait que Dano est, et sera toujours, son père.
La mère de Jana avait pincé les lèvres et soufflé, mimant un bruit de pet, avivant encore davantage la colère de sa fille. Craignant de perdre son sang-froid si la discussion se poursuivait, Jana avait quitté la cuisine. À la suite de cet épisode, les deux femmes ne s’étaient pas adressé la parole durant plusieurs jours et leurs échanges s’étaient ensuite limités au minimum pendant plusieurs semaines.
Dans les premiers mois qui avaient suivi son départ, Katka parlait fréquemment de l’absence de son père. Ensuite, ces évocations s’étaient espacées et avaient fini par ne resurgir qu’en des occasions particulières, comme les vacances scolaires, durant lesquelles Dano emmenait auparavant sa fille au parc ou dans un café pour y prendre un goûter. De temps à autre, le soir, Katka venait voir sa mère en l’interrogeant d’un ton plaintif : « Quand est-ce que papa va revenir ? » ou « Pourquoi il n’écrit pas ? », ou encore « Est-ce qu’il ne nous aime plus ? »
Mais même ces questions s’étaient faites progressivement plus rares, comme si elle avait accepté que Dano ait disparu dans un ailleurs inconnu, « quelque part ».
Avec l’aggravation de la maladie de sa mère – une insuffisance cardiaque – et son affaiblissement de semaine en semaine, Jana avait fini par se décider à prendre des vacances. Elle était allée trouver Trokan.
— Vacances accordées, avait-il déclaré sans hésiter une seconde.
Il lui avait alors demandé de s’asseoir un instant pour parler. Jana n’était pas vraiment d’humeur à discuter et elle avait tenté de se soustraire à sa demande en se rapprochant de la porte.
— Si je dois partir en vacances, mieux vaut que je boucle autant de dossiers que possible.
— Je ne vous ai pas autorisée à sortir, avait aboyé Trokan d’un ton autoritaire. Asseyez-vous !
Jana s’était exécutée, mal à l’aise, pressentant que son supérieur allait lui parler de Dano.
— Où comptez-vous aller ? s’était-il enquis en l’observant comme s’il cherchait quelque chose.
— Dans les Tatras, avait-elle répondu en se disant que si elle écourtait ses réponses, il finirait bien par la laisser sortir de son bureau. L’air de la montagne est bon pour le repos.
— Très bel endroit, effectivement. J’aimerais beaucoup y aller, mais ma femme n’aime pas marcher.
— Qu’aime-t-elle faire ?
Trokan avait fait la grimace.
— Rien. J’en suis arrivé à la conclusion que ma femme n’aime rien ni personne, et surtout pas moi.
— Vous avez déjà songé au divorce ?
— Je suis heureux que vous abordiez le sujet. C’est ce dont je voulais vous parler. Pas de mon divorce. Du vôtre. Avez-vous déjà pensé à divorcer ?
Jana venait de lancer elle-même un sujet qu’elle voulait à tout prix éviter.
— Pas récemment.
— Alors, songez-y.
— Pourquoi ?
— Parce que certaines personnes mal intentionnées m’en parlent très souvent : « Est-ce qu’elle a coupé tout lien avec lui ? », me demandent-elles. Je leur rappelle que vous êtes un excellent policier et qu’on peut vous faire confiance. Mais vous connaissez comme moi leurs réactions, avait-il ajouté en haussant les épaules. Si ça se trouve, elles sont en ce moment même en train de vous épier. D’ailleurs, c’est tout à fait probable, avait-il noté d’un ton anodin.
— Un divorce est une affaire privée.
— Par lorsqu’il concerne un officier de la police de ce pays.
— Eh bien, si ça peut vous rassurer, je vais y penser.
— Bien, avait-il conclu en sortant d’un tiroir une chemise cartonnée qu’il ouvrit devant lui. Toujours la paperasse. Tous ces dossiers sont remplis de papiers que je dois lire. Vous voyez cette marque ? lui avait-il demandé en indiquant un fin trait rouge sur la tranche du dossier. Ça veut dire que je dois lire ces rapports en premier sous peine de me faire taxer de daltonien par la police secrète. C’est une accusation très grave, vous savez. Du coup, je fais bien attention à les étudier en priorité, par prudence.
Il déchiffra quelques lignes de la page de garde, comme pour s’assurer qu’il s’agissait du bon dossier.
— Il y a là-dedans un certain nombre de points qui risquent très certainement d’affecter votre avenir. Voyons voir…
Il avait poursuivi sa lecture en marmonnant. Puis, il avait refermé la chemise comme il aurait claqué une porte.
— J’avais oublié. Je ne peux vous parler de rien de ce qui se trouve là-dedans. Ça porte la mention « Confidentialité maximale ». Désolé.
Et il s’était levé.
— Je dois vous quitter pour aller aux toilettes. Disons que j’y resterai très exactement cinq minutes. Et il est maintenant quatorze heures. Bien que je laisse ces documents ici, avait-il continué en passant la main sur le dossier, des documents qu’un abruti a classés comme confidentiels, je vous le rappelle, vous ne devez absolument pas y toucher. Ce qui est vraiment fort dommage, dans la mesure où la personne qui en tirerait le plus de profit ne peut pas les lire attentivement.
Il était sorti de son bureau en refermant la porte très doucement derrière lui.
Jana s’était aussitôt emparée de la chemise cartonnée et en avait étalé le contenu sur le bureau de Trokan. Il s’agissait d’un rapport d’enquête sur le Parti démocrate révolutionnaire, le DPR. Les membres de ce « groupe contre-révolutionnaire » avaient organisé des réunions secrètes dans toute la Tchécoslovaquie. D’après le document, tous ces meetings avaient pour objet d’inciter à la rébellion armée contre le régime. Et la personne la plus active à cet égard se trouvait être Dano, son mari. Une copie de son dernier discours figurait dans le rapport :
« Nous ne sommes pas ici pour évoquer des questions abstraites. Nous ne sommes pas ici pour prendre la mesure économique de la pauvreté, de la maladie ou de la famine. Nous sommes ici pour discuter des méthodes visant à opprimer nos consciences, à rendre malade notre esprit et à l’affamer de la plus concrète des façons. Nous devons obtenir le droit de travailler, de nous former à ce que nous, et nous seuls, souhaitons faire, d’être promus selon nos mérites et non selon le bon vouloir de quelqu’un. Pourquoi devrions-nous être empêchés de parler entre nous des besoins politiques les plus élémentaires, des questions qui nous viennent à l’esprit à propos de nos gouvernants et de leurs institutions ? Nous ne pouvons pas parler de nos besoins les plus simples en tant que citoyens.
Qu’avons-nous le droit de faire ? Observer l’étiolement progressif de nos consciences et de notre esprit ? Évoluer la nuit comme des voleurs, soucieux de ne faire aucun bruit que le propriétaire du magasin ou de la maison, pourrait entendre. Rappelez-vous, vous n’êtes pas propriétaires de cette maison, vous ne possédez pas ce magasin. Et vous ne possédez pas ce pays. Il leur appartient ! Et ils vous empêcheront toujours d’essayer d’en posséder le moindre morceau. Tant que durera ce régime, nous resterons des voleurs dans la nuit, apeurés !
Mettez un terme à cette peur. Reprenez ce pays. Il s’agit de votre terre, pas la leur ! »

Jana imaginait Dano dans la faible lumière d’une réunion clandestine, les cheveux en bataille, le public captivé par l’intensité du moment, et l’orateur lui-même. Elle voyait tout le monde, même les informateurs présents dans la salle et sur l’estrade aux côtés de Dano, se lever et applaudir chacune de ses déclarations.
Cette fois, Dano et ses amis du DPR avaient réussi à s’enfuir avant l’arrivée de la police, mais il y avait eu d’autres occasions moins heureuses débouchant sur des arrestations. Toute cette activité se trouvait résumée de manière succincte dans le mandat d’arrêt qui avait été émis contre lui pour agissements criminels contre l’État, détaillés en dernière page du rapport. Ils étaient aux trousses de Dano.
Elle avait remis précautionneusement les feuilles dans la chemise et s’était rassise devant le bureau de Trokan. Un instant plus tard, le commissaire était revenu en faisant parfaitement semblant d’ignorer la curiosité de sa subordonnée.
— Désolé que vous ne puissiez prendre connaissance de ce dossier, lui avait-il dit d’un ton réjoui qu’un regard plus sévère était venu aussitôt corriger. Faites ce que vous avez à faire, mais tenez-vous à l’écart de lui. Sinon, cette fois-ci, je ne serai pas en mesure de vous aider. Compris ?
— Oui, commissaire.
— Bien.
Il avait marqué un silence comme s’il tentait de se souvenir de quelque chose.
— Vos vacances. Dans les Tatras. Profitez-en bien.
Il s’était remis au travail avant même qu’elle ait quitté son bureau.



Chapitre 25
Une semaine plus tard, Jana, sa mère et Katka se trouvaient à Stary Smokovec, dans les Hautes Tatras, au Grand Hôtel. Celui-ci avait connu des jours meilleurs, mais il offrait désormais des tarifs intéressants et un charme désuet qui donnait une idée de ce qu’avait pu être la vie trente ans auparavant. Jana y était déjà venue avec ses parents, lorsqu’elle était enfant. La campagne était encore très verdoyante, totalement préservée des bruits et des odeurs de la ville et, à l’exception des trop nombreux touristes, correspondait exactement à ce que Jana recherchait. Mais elle n’avait pas laissé les problèmes derrière elle.
La mère de Jana avait passé une très mauvaise nuit, ponctuée de quintes de toux, et pour faciliter sa respiration, elle avait dû rester assise afin de soulager ses poumons. Jana lui avait fait porter un petit déjeuner ainsi qu’à Katka qui avait insisté pour rester auprès de sa grand-mère. Sa propension à prendre les choses en main n’avait pas disparu avec les années.
Se sentant coupable d’être plus à l’aise et moins tendue loin de sa mère, Jana était descendue dans la salle de restaurant et s’était installée à une petite table près de la fenêtre. Le vantail légèrement entrebâillé laissait passer une petite brise qui lui rafraîchissait le cou et les bras. Elle avait examiné la carte d’un œil distrait puis levé la tête pour passer sa commande au serveur.
C’était Dano.
Jana était demeurée pétrifiée, ne sachant comment réagir. Dano l’amant, Dano le mari et le père, Dano le révolutionnaire, venait d’accepter un nouveau rôle : Dano le serveur.
Il avait déposé devant elle le petit déjeuner slovaque typique composé de viande et de fromage, avant de lui demander si elle désirait du café ou du thé, se décidant finalement à lui apporter du thé, faute de réponse. Il avait hoché la tête en souriant, comme l’aurait fait un serveur ordinaire, et lui avait demandé le numéro de sa chambre afin de pouvoir facturer le petit déjeuner. Puis, il était retourné en cuisine comme s’ils ne s’étaient jamais rencontrés auparavant.
Jana avait mangé machinalement, puis traversé le hall d’un pas nonchalant, en s’arrêtant devant les présentoirs de brochures pour touristes. Elle en avait profité pour parcourir d’un œil absent la réception et le restaurant, avant de marcher jusqu’à la véranda, où elle avait respiré profondément l’air imprégné d’une forte odeur de pin, tentant de déterminer si Trokan avait dit vrai sur le fait qu’elle était surveillée.
Compte tenu des allées et venues de touristes et de la possibilité que certains membres du personnel de l’hôtel soient à la solde de la police secrète, elle avait décidé de ne pas retourner au restaurant pour y revoir Dano. Elle ne pouvait pas non plus se rendre en cuisine. Tout le monde se serait étonné de voir une cliente dans un tel endroit. Et puis, mieux valait ne pas approcher Dano. Mais, maintenant qu’il était au courant de sa présence dans l’hôtel, elle savait qu’il ne manquerait pas de venir la retrouver.
Jana voulait le revoir et en même temps l’éviter. Si on l’apercevait à ses côtés, les autorités n’admettraient jamais que leur rencontre avait été fortuite. Elles considéreraient que Jana se trouvait au cœur des activités répréhensibles pour lesquelles elles traquaient Dano et, sans aucun doute, les preuves contre elle s’accumuleraient sans difficulté. Le procureur général soulignerait qu’elle n’avait jamais rien tenté pour dénoncer son mari et que, par conséquent, en qualité d’officier de police et de citoyenne de la République socialiste slovaque, elle avait agi contre les intérêts de l’État. D’ailleurs, en cet instant précis, elle commettait un crime en s’abstenant de toute action.
Katka et sa mère se trouvaient à l’étage. Connaissant Dano, Jana savait qu’il irait rendre visite à sa fille, malgré le risque de se faire repérer. Mais ce qui était encore plus inquiétant, c’était qu’à la vue de son père, Katka exploserait de joie et qu’elle s’empresserait d’informer le monde entier que son papa était de retour. Ni les supplications, ni les menaces ne parviendraient à la contraindre à la discrétion. Elle n’était qu’une petite fille, incapable de garder bien longtemps un secret. Katka retournerait à l’école, y retrouverait ses amis et, au bout de quelques jours, une semaine tout au plus, tout le monde aurait vent de l’histoire. Alors, des parents la dénonceraient.
Jana s’était approchée de l’un des téléphones mis à la disposition des clients dans le hall, une voix intérieure lui commandant de contacter Trokan et de faire en sorte que la police secrète vienne arrêter Dano. Un acte simple, discret. Gardé secret pour l’éternité. Qui pourrait jamais la soupçonner d’avoir dénoncé son mari ?
Au lieu de cela, Jana s’était dirigée vers les escaliers et les avait montés aussi vite que possible. Il y avait une alternative : partir, quitter le Grand Hôtel et les Tatras. Elle avait révisé son plan tout en se hâtant : « Je viens de recevoir un appel urgent du commissaire Trokan. Le ministre ordonne que je rentre à Bratislava pour prendre la responsabilité d’une enquête, une enquête de la plus haute importance. Je n’ai pas pu refuser. Nous devons partir immédiatement. »
Un bon plan, oui. Tout le monde serait déçu, mais ça permettrait de les tenir éloignées de Dano.
Mais lorsque Jana avait ouvert la porte de la chambre, son beau plan s’était évanoui. Katka, affolée, était venue lui dire que Grand-mère ne se sentait pas bien. La petite fille avait fait ce qu’elle avait pu, mais la situation avait empiré : Grand-mère ne pouvait plus parler.
Sa mère était dans un état catastrophique, plongée dans un semi-coma, la bouche entrouverte, un filet de salive coulant le long de son menton. Elle respirait très difficilement, produisant de petits bruits de succion, comme si elle manquait d’air. Jana avait tenté de la réveiller, mais sa mère n’avait répondu ni à ses appels ni à ses efforts pour la redresser. Jana avait rapidement renoncé, et avait appelé la réception pour commander une ambulance.
Quand celle-ci était arrivée, une heure plus tard, elle les avait emmenées au petit hôpital de Poprad. Les médecins avaient demandé à Jana de leur faire un résumé succinct des antécédents médicaux de sa mère, puis ils avaient commencé les soins. La famille n’ayant pas le droit de rester aux urgences, Jana et Katka s’étaient installées dans le couloir faiblement éclairé à l’extérieur de la chambre attribuée à sa mère.
— Elle est très malade, avait annoncé Katka avec une grande solennité.
— Ils vont la sauver, avait assuré Jana, malgré ses propres doutes.
— Il est possible qu’elle meure, avait dit la fillette en prenant la main de sa mère pour essayer de la réconforter.
— Les médecins savent ce qu’il faut faire. Ils vont lui donner des médicaments qui aideront son corps à se défendre. Ça va la rendre plus forte.
— Bien, avait déclaré Katka. Mais si ce n’est pas le cas, je suis là et tu n’es pas toute seule.
— Nous sommes ensemble pour toujours, lui avait promis sa mère.
— Toujours ? avait insisté Katka.
— Oui, toujours !
Une femme du bureau des admissions avait fait irruption dans le couloir et était venue à leur rencontre.
— Le directeur de l’hôpital souhaite vous voir, avait-elle dit avant d’ajouter à voix basse, à la seule intention de Jana : Sans la petite.
La femme s’était installée à côté de Katka et lui avait dit :
— Je vais rester avec toi pendant que ta maman va s’occuper de certaines choses.
Jana s’était donc rendue au comptoir des admissions. La personne de garde lui avait indiqué une pièce dont la porte était fermée. Jana avait obtempéré, sachant que Dano serait à l’intérieur.
C’était une petite salle modestement meublée, même selon les standards hospitaliers slovaques, avec un canapé défoncé et une paire de fauteuils en bois bancals. Dano occupait le siège placé contre le mur opposé. Jana avait refermé la porte derrière elle et s’était assise dans le fauteuil le plus proche. Quand elle y avait repensé par la suite, elle s’était dit qu’ils étaient à cet instant comme deux boxeurs dans les coins opposés d’un ring, attendant que la cloche leur signale le début du combat, même si aucun d’eux n’avait envie de se battre, chacun craignant que la rencontre ne débouche sur une guerre sans merci.
Pour la première fois, elle avait remarqué que Dano portait des lunettes et qu’au-dessous du verre gauche se trouvait une petite cicatrice rouge, signe d’une blessure récente. Dano lui avait paru exténué et plus vieux – vieilli par des années de tourments. Comme s’il venait de se souvenir d’une tâche qu’il devait accomplir, il avait sorti de la poche de sa veste un document à l’aspect officiel.
— J’ai ça pour toi.
Il s’était glissé hors de son fauteuil, les épaules voûtées comme si le plafond était trop bas pour qu’il se redresse, avait fait les deux pas qui les séparaient et lui avait tendu le papier. Sans attendre qu’elle en prenne connaissance, il était allé se rasseoir.
Jana avait déplié la feuille : il s’agissait d’un jugement accordant le divorce à Dano et Jana Matinova, avec tous les droits y afférents.
Jana avait passé les doigts sur le sceau que portait le document. Apparemment vrai. Tout comme le reste du document. Sauf qu’elle n’avait jamais entendu parler d’une quelconque demande de divorce. Il ne pouvait donc s’agir que d’un faux.
— Je n’ai reçu aucune notification de ceci. Impossible qu’il soit valide, avait-elle dit d’une voix qui trahissait le choc qu’elle venait de subir.
Elle avait secoué la tête et s’était répété pour elle-même :
— Impossible qu’il soit valide.
— Il a été réalisé à Prague. De nos jours, tu peux acheter le monde entier et tous ses océans, à Prague. Ne t’inquiète pas, j’ai tout fait dans les formes. J’ai demandé à une amie de tenir ton rôle et il y avait un avocat et tout et tout. Maintenant, cette amie ne cesse de répéter à qui veut l’entendre qu’elle et moi avons été mariés.
Il avait vu Jana serrer les lèvres, furieuse de la plaisanterie. Il n’avait rien dit pendant quelques secondes.
— Ce papier est légal si tu choisis qu’il le soit.
— Pourquoi as-tu fait ça, Dano ? lui avait demandé Jana en pliant le papier, puis en le repliant encore, à la fois heureuse et désespérée qu’il se trouve entre ses mains. Quelles sont tes raisons, s’il te plaît ?
— Ils me cherchent. Mieux vaut fermer toutes les issues dont ils pourraient se servir pour établir un lien entre nous, avait-il déclaré en agitant les mains avec nervosité.
Maintenant, son visage traduisait la peur.
— Je ne me débrouille pas trop mal pour me cacher, mais pas assez bien pour qu’ils ne reniflent pas ma piste un de ces jours.
— Quitte le pays, Dano. Va où tu veux, mais ne reste pas ici.
— Pourquoi partirais-je ?
— Tu n’as pas besoin de ma réponse, Dano.
— Pourquoi devrais-je leur abandonner ma patrie ? Non ! Il est évident que je ne dois pas le faire. Alors, je reste, avait-il soufflé avant de marquer un temps de silence pour changer de sujet. Je suis désolé de ce qui arrive à ta mère. Quand cela a-t-il commencé ?
— Les premiers symptômes sérieux sont apparus il y a un an.
— Et Katka ? Je l’ai aperçue quand vous êtes parties en ambulance. Elle est merveilleusement belle, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, avait répondu Jana en repensant à la matinée. Quand tu m’as vue au petit déjeuner, a-t-il fallu que tu t’interdises de monter la voir ?
— Oui, et pareil lorsque l’ambulance est arrivée. Et encore maintenant.
— Qu’est-ce qui t’en a empêché ?
— Tu aurais été très en colère.
— Ça m’aurait surtout fait très peur pour nous tous. Merci de t’être fait violence et de ne pas être allé la voir.
— Est-ce que les garçons commencent à lui tourner autour ?
— Non.
— Je suis donc toujours son seul soupirant, s’était-il réjoui avant de réaliser qu’il leur fallait écourter leur entrevue. Il va être temps de nous dire au revoir.
Il s’était passé les mains dans les cheveux pour se recoiffer – un geste familier que Jana avait aussitôt reconnu. Il le faisait toujours juste avant de monter sur scène.
— Jana, la situation va devenir plus tendue dans un proche avenir. Je préfère te prévenir.
Elle avait levé la main pour l’interrompre.
— Dano, je ne veux rien savoir de ce que tu projettes. Si je le savais et qu’il s’agisse d’un acte véritablement criminel, il faudrait que je t’en empêche.
— Ne crains rien. Je ne dirai rien de plus.
Elle s’était levée. Lui aussi. Il s’était approché comme s’il allait l’embrasser sur les lèvres, avant de se raviser et de déposer un bref baiser sur sa joue.
À quelques centimètres l’un de l’autre, ils s’étaient dévisagés avec une certaine tristesse.
— Tu n’as pas changé.
Le mensonge avait fait sourire Jana.
— Et toi tu portes des lunettes. Ça te va bien, avait-elle menti à son tour.
— Je ne peux plus lire mes discours sans leur aide.
— Et la cicatrice ?
— Une branche d’arbre.
Encore un mensonge.
— Une branche dont on fait les matraques ? avait-elle suggéré.
— Du bois effectivement très dur, avait-il confirmé.
— Au revoir, avait dit Jana.
Il était sorti. Elle avait parcouru la pièce des yeux : un endroit moche. Trop moche, même pour ce qui venait de s’y passer.



Chapitre 26
Jana avait raté l’appel de Mikhail en provenance de Kiev. Il avait dû s’absenter pour une urgence et avait laissé un message disant qu’il rappellerait plus tard. Pire encore : la réunion que présidait Moira Simmons n’en finissait pas. Vu les débuts catastrophiques de la conférence, il était sans doute inévitable que pépins et anicroches continuent d’émailler son déroulement. Des orateurs oubliaient de se présenter ou le faisaient avec un retard conséquent, les discours se prolongeaient bien au-delà de ce qui avait été prévu, la participation du public était presque inexistante et les traducteurs cafouillaient. Jusqu’à la seconde partie de la journée, durant laquelle Moira Simmons décida de s’asseoir sur l’ordre du jour.
En sa qualité de présidente de séance, elle annonça que les participants allaient directement discuter entre eux d’un certain nombre de questions, dans le cadre d’un débat informel sur les mesures à prendre et les recommandations à faire auprès de l’UE. Elle avait elle-même établi une liste de priorités qu’elle entendait soumettre aux délégués des États membres.
Jana observa avec intérêt la manière dont Moira transforma un désastre en succès. Elle vit cette femme user de douceur puis d’intimidation, insister sur certains points en sachant lâcher du lest sur d’autres, placer des pions quand l’opportunité se présentait, argumenter brillamment ses positions, remettre en cause les politiques nationales, foudroyer ses adversaires, les harceler, le cas échéant, pour finir par élaborer tant bien que mal une liste de principes acquis, un calendrier d’objectifs à mettre en œuvre et, au bout du compte, un appel retentissant pour une action immédiate.
La réunion se termina à seize heures par la rédaction d’un communiqué de presse sur lequel tout le monde s’accorda, ce qui était une gageure si l’on considérait les egos et sensibilités en présence. Fin de la séance.
Jana avait émis quelques suggestions. En revanche, elle aurait juré que Levitin n’avait pas bougé d’un cil ni prononcé un mot de la journée. Mais elle avait surtout apprécié les interventions de Jeremy. Son gendre était manifestement intelligent et il avait largement contribué à la résolution finale acceptée par l’assemblée.
Jeremy s’excusa de ne pouvoir se joindre à Jana pour le dîner du fait d’un engagement préalable, mais il lui promit de la retrouver le lendemain matin, avant son départ pour Nice. Elle allait s’éclipser, ne souhaitant pas particulièrement s’entretenir avec Moira Simmons, quand celle-ci, bien que plongée dans une conversation animée avec plusieurs délégués, saisit le regard de Jana et lui fit signe. Elle quitta le groupe pour se diriger vers la Slovaque, d’un air vaguement confus.
— Je voulais vous remercier une nouvelle fois pour la nuit dernière.
— Si cela a pu vous aider, j’en suis ravie.
— Juste une chose, cependant. Ne parlez à personne de notre « réunion » dans votre chambre. Cela risquerait d’être perçu comme une faiblesse de ma part, et on se poserait des questions sur ma capacité à gérer le stress émotionnel. Je vous en serais très reconnaissante.
— Je comprends. Je n’ai pas pour habitude de me répandre en commérages, répondit Jana qui comprenait surtout que l’Irlandaise était en train de consolider ses défenses.
— Parfait. Vous me tiendrez informée des développements concernant le dossier Foch ?
— Si toutefois je parviens à être moi-même tenue au courant.
Curieuse, cette façon dont Moira compartimentait les choses, songea Jana. La mort de son ex-mari était devenue le « dossier Foch ».
— Souvenez-vous que nous sommes en France. Ce sont les enquêteurs français qui vont agir, lui rappela Jana.
— Bien entendu, répondit Moira d’un ton qui montrait qu’elle cherchait quel allait être son interlocuteur suivant. Au revoir.
Elle rejoignit le cercle qu’elle avait abandonné un peu plus tôt, reprenant aussitôt sa place au sein du groupe et de la conversation.
Bizarre, songea Jana qui avait la franche impression qu’elle venait de se faire éconduire.
C’était pourtant Moira qui l’avait fait venir à cette conférence et qui l’avait plongée au cœur de cette enquête internationale sur la bande de Koba. C’était elle aussi qui avait annulé le discours que Jana devait faire, juste avant l’heure prévue. Et maintenant, elle donnait l’impression de n’éprouver qu’un intérêt limité pour la Slovaque et la mort de Foch.
Jana parcourut la salle des yeux dans l’espoir de repérer Levitin. Adossé au mur près de la sortie, il était évident qu’il l’attendait.
— Vous dînez ? s’enquit-il.
— D’abord le boulot.
— J’ai faim, dit-il en se caressant l’estomac. Et ventre affamé…
— Vous avez toujours le carnet d’adresses de Foch ? l’interrompit-elle tandis qu’ils quittaient la salle pour se diriger vers l’ascenseur. C’est tout de même plus intéressant que la nourriture.
Levitin lui tendit le calepin qu’elle feuilleta le temps d’arriver au rez-de-chaussée.
— Manifestement, M. Foch désirait que son précieux carnet lui soit rapporté en cas de perte. Il a inscrit à l’intérieur de la couverture son adresse professionnelle à Vienne, ainsi que l’adresse de son domicile en France. C’est en Alsace et nous sommes en Alsace. On pourrait y faire un saut rapidement.
— Mais je ne vais pas cesser de penser à mon ventre durant tout le trajet.
— Plus nous attendons, plus il est probable que quelqu’un d’autre découvre ce que nous cherchons. Ou même le détruise.
— Et que cherchons-nous au juste ?
Le Russe paraissait prêt à renoncer à sa pitance, mais son estomac semblait ne pas vouloir rendre les armes sans se battre.
— Nous voulons savoir pourquoi quelqu’un a cru opportun d’assassiner le bon, le gentil, le charmant fonctionnaire que Moira Simmons nous a décrit.
— Si vous promettez de me nourrir après… dit-il en vérifiant l’adresse. Ribeauvillé… Oui, j’ai toujours voulu aller là-bas, déclara-t-il, bien qu’il fût évident qu’il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où cela se situait. Je suis certain d’avoir la carte adéquate dans ma voiture.
Ils traversèrent le hall en direction de la sortie principale du palais de l’Europe.
— Comment se fait-il que vous ayez une voiture ici ? s’étonna Jana.
— Oh, je l’ai louée. J’ai vu moi aussi l’adresse dans le carnet de Foch. Si vous n’aviez pas insisté pour y aller, je m’y serais rendu seul. Après avoir mangé, bien entendu.
— Mais dites-moi, la Russie nous a peut-être envoyé un bon enquêteur, finalement.
— Je l’espère bien, commandant Matinova.
Ils se mirent en chemin pour rejoindre la voiture.



Chapitre 27
Ils empruntèrent la route des vins, à une vingtaine de kilomètres de Strasbourg, en direction du sud. La petite ville de Ribeauvillé était situé au nord-ouest de Colmar, au cœur d’une vallée verdoyante. De vieilles maisons bordaient des ruelles étroites et ils aperçurent sur les hauteurs quelques châteaux – dont au moins deux en ruine – qui surplombaient la ville. L’endroit était si adorable qu’il devait être un repaire de touristes l’été.
Le trajet fut expédié sans problème particulier, grâce à la conduite sportive de Levitin, typique des Russes. Au volant, il ne s’exprimait plus que par monosyllabes et Jana ne put donc en apprendre beaucoup plus sur lui, au-delà du fait qu’il travaillait directement sous les ordres d’un ministre. Cette information faisait sacrément monter sa cote : à moins d’enjeux extrêmement importants, on n’envoyait pas à l’étranger le collaborateur direct d’un ministre. Trokan pourrait sans doute lui en dire plus et un fax l’attendait probablement à l’hôtel avec les renseignements voulus.
Ils demandèrent leur chemin chez un chocolatier local et, moyennant quelques fruits en massepain qui lestèrent l’estomac de Levitin (et délestèrent son porte-monnaie), ils furent orientés vers un imposant manoir situé au sommet de l’une des collines environnantes.
De près, l’édifice leur parut encore plus impressionnant avec sa façade ornée de colonnes palladiennes. Contrairement à nombre de bâtiments de la région, celui-ci était magnifiquement préservé, telle une icône du xviiie siècle dont les murs et le jardin auraient été amoureusement restaurés dans toute leur splendeur.
Ils se garèrent à l’extérieur de la propriété. N’avisant aucune sonnette, ils passèrent le portail monumental et s’avancèrent dans le parc. Arrivés devant la porte, ils utilisèrent le heurtoir doté d’une tête de satyre pour signaler leur présence. Personne ne se manifestant, ils répétèrent l’opération après quelques minutes, avant de contourner le bâtiment pour voir s’ils trouvaient au moins un jardinier.
Il n’y avait aucune lumière à l’intérieur, aucun bruit, pas de voix. Jana se dit que lorsqu’il était encore en vie, Foch avait un tel sens de l’hospitalité qu’il leur aurait forcément ouvert les portes de sa demeure. Par conséquent, il ne se serait pas offusqué en la voyant user de son coude pour briser l’un des carreaux d’une porte-fenêtre et y glisser la main pour déverrouiller la porte.
À l’intérieur, le château était somptueusement meublé de pièces de style Louis XV, de tapis magnifiques et d’œuvres d’art qui parurent très onéreuses à l’œil profane de la Slovaque.
— Je crois que j’aime bien les goûts de ce M. Foch, remarqua laconiquement Levitin.
Ils explorèrent le reste de la maison, et Jana remarqua immédiatement la quantité de photos disposées dans chaque pièce, dont un certain nombre représentant l’ex-Mme Foch, Moira Simmons, au bras du propriétaire des lieux. Un autre cliché retint tout particulièrement son attention. Il montrait trois couples, lors d’une soirée. L’un d’eux lui était parfaitement inconnu, mais les deux autres étaient Moira et Foch et Jeremy et Katka. Cette photo de sa fille était la première qu’elle voyait depuis des années et, à en juger par l’apparence de Jeremy et des Foch, elle devait être relativement récente. Au bas de la photo, quelqu’un avait inscrit à l’encre : « Bienvenue à Nice, Jeremy et Katka ».
Jana extirpa le cliché de son cadre sous le regard étonné de Levitin.
— Pièce à conviction, lui dit-elle.
Les étages, et surtout la chambre à coucher principale, leur réservèrent une autre surprise. Tout aussi somptueusement décorée que les autres pièces, celle-ci comportait en outre un imposant lit à baldaquin posé sur une estrade au beau milieu de la pièce. Là aussi, ils trouvèrent une importante collection de photographies, toutes figurant l’ex-Mme Foch dans diverses poses.
— Il semble que Foch n’ait jamais cessé d’aimer cette femme, malgré leur divorce, fit remarquer Jana, sidérée par une telle accumulation.
Il ne s’agissait pas seulement d’amour. La disposition des photos traduisait aussi une forme de culte.
— Il avait aménagé cet endroit comme une sorte d’écrin pour sa déesse. Possible qu’il ait eu un penchant pour les jeunes garçons, mais il n’a jamais cessé de vénérer Mme Simmons.
Levitin monta sur l’estrade qui supportait le lit.
— Commandant Matinova, venez, je vous prie.
Jana s’approcha et comprit instantanément à quel endroit Foch avait été plongé dans un sommeil éternel. Il y avait du sang sur les oreillers et des cordes pendaient des piliers du baldaquin – sans doute celles qui avaient été utilisées pour ligoter les poignets et les chevilles du Français. Foch avait sans doute aimé Moira Simmons, et aimé cette demeure, mais il n’avait certainement pas dû apprécier les derniers instants qu’il y avait passés.
— Il devrait y avoir un couvre-lit. Il a disparu.
— Peut-être a-t-il servi à emporter le corps ? suggéra Levitin.
— Vraisemblablement. Il n’y a pas de trace de sang sur le tapis. Un couvre-lit suffisamment épais l’aurait protégé. Cela dit, la plaie à l’œil n’a pas beaucoup saigné. La mort a dû être instantanée, de sorte que le cœur a immédiatement cessé de pomper le sang.
Ils abandonnèrent les autres indices à la police française. Un coup de fil anonyme donnerait l’alerte aux gendarmes, dès qu’ils seraient de retour à Strasbourg.
Jana et Levitin poursuivirent leur visite du manoir. Dans le placard du dressing situé à côté de la salle de bains principale, ils découvrirent un coffre-fort. Un coffre-fort ouvert avec des relevés de banque éparpillés un peu partout et une petite mallette. Ils trouvèrent aussi 20 000 euros encore emballés, sur le rebord du coffre. Apparemment, Foch avait été interrompu alors qu’il était en train de faire ses valises.
Levitin se frotta le front, comme pour mieux déchiffrer la scène.
— Notre meurtrier n’a manifestement pas besoin d’argent. Donc, nous n’avons pas affaire à un voleur.
Jana parcourut quelques relevés bancaires. Foch avait déposé d’énormes sommes. L’un de ses comptes, dans une banque suisse de Lucerne, contenait 690 000 euros.
— Soit c’était un homme d’affaires époustouflant, incroyablement raisonnable en matière de dépenses, soit un diplomate extrêmement corrompu. Qu’en pensez-vous, Levitin ? lui demanda-t-elle en rejetant les relevés sur le sol à l’intention de la police française.
— Il a peut-être gagné à la loterie ?
— J’en doute.
— Je plaisantais.
— Je sais.
Ils redescendirent au rez-de-chaussée et Jana se dirigea vers l’arrière du bâtiment.
— Où allons-nous ? s’informa Levitin en lui emboîtant le pas. Notre voiture est garée de l’autre côté.
— Ils lui ont coupé un doigt.
— Ils ?
— Transporter un cadavre tout seul n’est pas chose facile. Foch n’était pas gros, mais il était suffisamment costaud pour causer des problèmes à un assassin solitaire. Or, les membres d’un individu récemment tué ont tendance à se balader dans tous les sens, dès qu’on bouge le corps. C’est un phénomène assez curieux qui rend le transport encore plus délicat. Et où peuvent-ils bien lui avoir coupé le doigt ?
Elle se dirigea d’un pas déterminé vers une petite cabane à outils à demi dissimulée par un bouquet d’arbres.
— Je dirais qu’ils ont dû se procurer un outil là-dedans.
La porte étant entrouverte, ils pénétrèrent sans difficulté dans l’appentis. Ayant trouvé l’interrupteur, ils constatèrent la présence d’une scie à ruban sur un petit établi et s’approchèrent pour l’examiner.
— Oui, ça s’est passé ici, déclara Levitin en indiquant des traces de sang et des éclats d’os le long de la lame. La finesse des dents de la scie explique la netteté de la coupure que nous avons observée sur le cadavre.
— Le meurtrier avait un plan. Il tenait à s’assurer que son message parviendrait à son destinataire.
— Pour ma part, je l’ai reçu cinq sur cinq, dit le Russe.
— Ces gens ne sont pas franchement aimables.
— En tout cas, ils n’ont pas réussi à me couper l’appétit, nota Levitin en se caressant le ventre.
Ils abandonnèrent les lieux, et se mirent en quête d’un petit restaurant capable de satisfaire l’estomac du Russe.



Chapitre 28
Jana retrouva Jeremy très tôt le lendemain, autour d’un petit déjeuner, dans un café situé non loin de l’hôtel. Ayant fait bombance la veille au soir, elle s’en tint à une brioche couverte d’éclats de sucre et un café. Elle admira la façon dont son gendre étalait un peu de confiture d’abricot sur son croissant chaud, avant de le dévorer à pleines dents jusqu’à la dernière miette.
Entre deux bouchées, Jeremy étudia néanmoins la photo que Jana avait prise dans le manoir de Foch.
— Je me souviens de celle-ci. Foch adorait prendre des photos de ses amis pour ensuite leur en donner un tirage. Il en riait en disant que c’était sa meilleure carte de visite. Comme les gens apprécient de se voir en photo, Foch et son appareil étaient toujours bien accueillis.
— Mais celle-ci a été prise par quelqu’un d’autre, lui rappela Jana.
— J’ai pris Foch à son propre jeu. Il y avait une femme qui se baladait en prenant des photos. Foch ne s’attendait pas à se retrouver de ce côté-là de l’objectif. Et pourtant, « clic », il était dans la boîte. C’est lui qui m’a demandé d’écrire le petit texte en bas.
— Katka avait l’air très en forme.
— C’était juste après la naissance de Daniela. Elle était encore un peu ronde et faisait tout son possible pour reperdre ce poids.
— Pourtant, ça lui allait très bien, remarqua Jana en observant sa fille. Elle a toujours été trop mince.
— Tout à fait d’accord, dit-il en souriant tristement. En fait, j’ai commis une erreur. Je lui ai dit un jour que j’aimais les femmes maigres et, depuis, elle refuse de prendre du poids. Et quand elle a pris une décision, il est impossible de lui faire changer d’avis.
— Aussi têtue que son père, dit Jana qui ressentit soudain un accès d’angoisse en repensant à Dano.
Elle s’obligea à évacuer cette pensée pour revenir à la réalité de la photo.
— Et qui sont ces deux-là ? demanda-t-elle en indiquant le couple qui lui était inconnu.
— Pavel Rencko et sa compagne, répondit-il en lui prenant des mains le cliché pour mieux l’examiner. Un petit diplomate de République tchèque. Il a été impliqué dans une histoire de contrebande via la valise diplomatique, ou sa voiture, quelque chose dans ce genre… Impossible de le fouiller à cause de son immunité. Il n’a pas su résister à un peu d’argent facile.
— Et où se trouve-t-il maintenant ?
— Mort. Ses compatriotes s’en sont chargés. Il travaillait avec une bande d’Afrique du Sud qui transportait toutes sortes de marchandises de contrebande. Quand les Tchèques ont compris, ils l’ont rappelé. Au lieu de disparaître dans le crépuscule de la disgrâce, Rencko a fait un salto arrière de toute beauté depuis la fenêtre du cinquième étage.
— Et la femme ?
— Il se trouve que ce n’était pas son épouse. Une femme d’origine russe. Elle était là pour la façade, comme une sorte de call-girl permanente. Personne n’en est revenu.
— Elle était sa maîtresse ?
— J’imagine. Ce n’était pas mes affaires, donc j’ai agi en bon diplomate : j’ai gardé mes distances.
Jana montra du doigt la seule personne dont ils n’avaient pas encore discuté.
— Depuis quand connaissez-vous Moira Simmons ?
Jeremy lança à Jana un regard perplexe. Où voulait-elle en venir ? Il finit par conclure qu’elle réagissait en belle-mère suspicieuse.
— Je suis un mari fidèle et aimant. N’ayez aucune inquiétude, Jana.
La Slovaque sourit.
— Je n’en doute pas une seconde, Jeremy.
— Alors tout va bien, dit-il d’un air soulagé en prenant une nouvelle bouchée de son croissant. Elle est arrivée avec Foch. Nous appartenions tous au même milieu, nous avions des intérêts communs. Je crois me souvenir que nous nous sommes rencontrés lors d’une conférence organisée à Nice. Tout le monde adore organiser des réunions là-bas : le soleil, la plage… Les gens peuvent même marcher entre les gouttes quand le ciel décide de pleuvoir, dit-il en souriant, content de sa blague. Et puis, il y a Cannes d’un côté et Monaco de l’autre. Du coup, quand il y a un colloque à Nice, les gens se battent pour y assister.
Puis, il tenta de dresser le portrait de Moira Simmons pour Jana.
— Elle a un côté obscur, une tendance à se terrer dans un coin quand cette chose la submerge. Mais Mme Simmons est une femme si compétente qu’on lui pardonne ses humeurs.
— Et Foch ?
— Il est mort. Mon Dieu, quelle horrible façon de s’en aller.
— Aviez-vous eu vent de rumeurs sur sa vie privée ? insista Jana.
— Des rumeurs ? Vous voulez dire, du genre malveillant ? demanda l’Américain en levant un sourcil.
— Oui.
— J’évite ce genre de choses. Les rumeurs se déversent à travers les ambassades et les consulats comme un égout qui ne charrie que des odeurs nauséabondes et des ordures. Je ne les écoute pas.
— Foch et Simmons ont-ils continué à se fréquenter après leur divorce ?
— Vous jouez de nouveau au policier, hein ? dit-il en agitant un doigt moralisateur sous son nez. Vous feriez mieux de ne pas chercher à creuser plus loin. Les flics français vous rendront la vie infernale s’ils pensent que vous empiétez sur leur territoire. Et moi, je n’appartiens pas à la bonne ambassade. S’ils vous tombent dessus, je ne pourrai pas venir vous sauver sur mon fier destrier blanc.
— Je ne joue pas. Je suis policier, répliqua Jana en haussant les épaules.
Elle décida néanmoins de changer de sujet pour aborder un domaine qu’ils avaient tous les deux préféré éviter jusque-là.
— Pouvons-nous parler de Katka et moi ?
— Bien sûr.
— Tout ce que je veux, c’est la voir une heure avec la petite.
Jeremy baissa les yeux vers la nappe dont il balaya quelques miettes d’un air absent en essayant de trouver le moyen de redonner un peu d’espoir à Jana.
Il finit par relever la tête.
— Si je peux vous y aider, je le ferai. J’essaierai de me montrer aussi persuasif que possible. Je serai persévérant, je lui promettrai une vie de luxe, calme et volupté. Mais vous savez comme moi combien elle est intraitable, dit-il en soupirant. Disons que nous allons croiser les doigts, d’accord ?
Il espérait ne pas avoir sapé le moral de Jana.
— D’accord.
— Au cours des prochains jours, tâchez de vous détendre. Ne changez pas d’hôtel au cas où je vous laisserais un message. Si elle dit que vous pouvez venir la voir à Nice, je vous appellerai.
Jana hocha la tête. Il ne lui restait qu’à espérer.



Chapitre 29
L’homme extrêmement bronzé remplissait l’espace. Ce n’était pas qu’il fût spécialement gros, mais sa présence même semblait produire ce résultat. Il se tenait devant une vitrine dont le reflet lui permettait d’observer l’autre côté de la rue et, quand ils arrivaient à sa hauteur, les piétons faisaient un large écart. Pourtant, il n’avait pas l’air dangereux, il était seulement impressionnant, du genre de quelqu’un avec qui on ne plaisante pas.
L’homme avait choisi cette vitrine à dessein. Un miroir y avait été placé dans un coin et cet élément de décor s’avérait beaucoup plus utile que les vitres des autres boutiques alentour. Cela faisait maintenant une heure qu’il n’avait pas bougé et, si on le lui avait demandé, il aurait probablement avoué qu’il appréciait le spectacle.
Il lui semblait que les passants faisaient partie d’une pièce jouée rien que pour lui. Certains étaient de bons acteurs, d’autres de mauvais. Il éliminerait ces derniers en temps utile. Après tout, ils n’étaient là que pour le distraire, lui plaire, accomplir ses volontés. À défaut, il veillerait à ce qu’ils ne puissent plus se produire sur sa scène. Tout était on ne peut plus simple.
De temps à autre, l’homme remuait légèrement la tête pour saisir de nouveaux reflets dans la vitre. C’est ainsi qu’il l’aperçut, descendant la rue. Il la reconnut aussitôt car la description et la photo qu’on lui avait envoyées lui correspondaient à la perfection.
Elle n’était ni trop grande ni trop petite et se tenait correctement, les épaules en arrière, la tête droite, sans pour autant paraître masculine. Elle dégageait une impression d’assurance qui ne nuisait pas à sa féminité. Une excellente alchimie pour une femme policier. Il faudrait qu’il réfléchisse sérieusement à la manière d’aborder le problème qu’elle représentait.
Elle pénétra dans son hôtel et l’homme vit Tutungian presque simultanément. Une nouvelle donnée dans la pièce. L’homme se reprocha un instant de ne pas avoir envisagé que la femme policier puisse être suivie.
Il changea d’appui, à la recherche d’un nouvel angle de vue, agacé d’avoir ainsi risqué d’être repéré. Il avait bougé trop précipitamment. Les objets mobiles sont plus visibles que ceux qui restent immobiles. Le mouvement attire le regard, et principalement celui des individus qui craignent pour leur sécurité. Comme Tutungian.
L’homme ravala aussitôt sa colère. C’était un sentiment dont il usait peu contre lui-même et jamais bien longtemps contre les autres. Il la considérait comme une émotion superflue qui n’aboutissait qu’à épuiser celui qui en abusait. Et puis, les gens n’étaient que des objets. Comment pouvait-on se mettre en colère contre un objet ? Tutungian, lui, était habité d’une colère noire, et nourrissait un puissant désir de vengeance. Tant pis pour lui s’il ne comprenait rien et gaspillait son temps en bêtises.
Son attention se fit encore plus intense. Pas de réaction de la part de Tutungian. Parfait. Il ne l’avait donc pas vu. Cette constatation le satisfit grandement. À sa place, il aurait repéré un guetteur. C’était l’une des différences majeures entre lui et des gens comme Tutungian.
Ce dernier dépassa l’hôtel, flâna un instant, puis revint sur ses pas et y entra. L’homme au teint hâlé n’avait pas besoin de le voir pour savoir ce qu’il était en train de faire : Tutungian avait attendu que la femme ait quitté le hall, avant de pénétrer dans l’hôtel pour y réserver une chambre, au même étage que la femme. Il connaissait déjà le numéro de sa chambre et, bien entendu, l’excuse qu’il avait dû inventer pour justifier son caprice ne mentionnait pas le nom de la Slovaque. N’importe quoi pouvait faire l’affaire : superstition, chiffre porte-bonheur… Le réceptionniste n’était pas à ça près. Ensuite, il avait produit un faux passeport, tout en expliquant pourquoi ses valises n’arriveraient qu’un peu plus tard.
L’homme réfléchit un instant et ses pensées parurent le combler. Il fit un petit pari avec lui-même : la fausse identité que donnerait Tutungian commencerait par un A, pour le prénom, et un T, pour le nom de famille. Parmi les erreurs dans lesquelles persistait Tutungian, un ego surdimensionné le poussait à porter des chemises à monogrammes. Ses différents passeports et autres papiers officiels devaient donc mentionner un patronyme correspondant à ses vêtements. À défaut, le réceptionniste aurait pu le remarquer.
Cela dit, il devait accorder un bon point à Tutungian : ce genre de broderie était de nature à apaiser les éventuels soupçons d’un hôtelier car il était peu probable qu’un imposteur prenne la peine de se faire confectionner un faux monogramme. Il ne pouvait donc qu’être le véritable A.T.
Vingt minutes plus tard, Tutungian quitta l’hôtel après être vraisemblablement monté dans sa chambre, puis redescendu dans le hall, pour éviter de s’éclipser trop rapidement. Il remonta la rue d’un pas tranquille, sans particulièrement prêter attention aux passants qu’il croisait. Il ne suivait plus la femme policier. Il ne se trouvait plus sur la défensive. Il était le chasseur, pas la proie.
Tutungian ne remarqua jamais l’homme bronzé et athlétique qui venait de lui emboîter le pas. Même s’il avait été sur ses gardes, il ne l’aurait pas repéré. L’homme qui le suivait était passé maître dans l’art de se fondre dans une foule, après des années de pratique imposées par la nécessité. L’insouciance de Tutungian faciliterait seulement sa filature et son élimination de la scène. Ne restaient plus à déterminer que la méthode et le lieu.



Chapitre 30
Un fax attendait Jana à la réception, quand elle vint y prendre sa clef. Un fax de deux pages, envoyé par Trokan, précisant que personne d’autre que Levitin et elle ne devait en prendre connaissance. Elle le lut, avant d’appeler le Russe pour lui demander de venir la rejoindre dans sa chambre.
« Chacune de nos actions tourne autour d’une motivation, songea-t-elle. Les fanatiques, eux, en ont à revendre, des motifs tordus ; les hommes d’affaires, surtout les plus prospères, en ont quasiment autant que les fanatiques ; les nations elles-mêmes sont mues par la somme des désirs de leur population, souvent faussés au fil des siècles, qui les pousse à conquérir et dévorer d’autres peuples. Mais pour les individus, les motivations peuvent être diverses. » Elle relut une seconde fois le fax en s’interrogeant sur la façon dont celle de Levitin aurait pu biaiser son action.
On frappa, et Jana fit entrer le Russe. Il alla s’affaler dans le fauteuil et étendit ses longues jambes devant lui.
— Je suis encore crevé. Je n’arrive pas à me remettre du décalage horaire, dit-il en bâillant. Je vous ai appelée pour le petit déjeuner, mais vous étiez sortie.
— Je suis allée voir mon gendre.
— Alors, vous allez enfin réussir à voir votre fille et votre petite-fille à Nice ?
La bouche de Jana devint instantanément sèche et elle serra machinalement les dents. Furieuse de cette intrusion dans sa vie privée, elle réprima une réplique cinglante. Levitin, pour sa part, s’installa encore plus confortablement dans son siège, s’étirant de tout son long, avant de pousser un grognement de plaisir très clair. Elle lui intima d’un ton rogue :
— Retirez vos chaussures si vous avez l’intention de poser vos grands pieds sur mon lit !
L’irritation de Jana laissa le Russe parfaitement indifférent, mais il obtempéra en laissant tomber ses chaussures sur le sol. Elle nota qu’il portait des chaussettes de sport qui détonnaient avec son costume et sa cravate.
— Et vous feriez mieux de mettre des chaussettes sombres coordonnées à votre costume, ajouta-t-elle d’un ton légèrement plus doux.
— Vous n’êtes pas ma mère, lui fit remarquer Levitin.
— Pourquoi des chaussettes blanches ? Vous faites en général plutôt attention à ce que vous portez, observa-t-elle avant d’enchaîner sans attendre la réponse : Vous êtes allergique aux teintures pourries des chaussettes russes et vous préférez donc les chaussettes blanches. Ou alors vous êtes allergique aux fibres artificielles et vous ne portez que du coton.
— Vous continuez à vous conduire comme ma mère. Vous m’en voulez parce que j’ai fait des recherches sur vous et relevé une chose que vous ne voulez pas qu’on sache, constata-t-il.
— Vous avez raison, répondit Jana en dessinant dans l’espace une croix qui indiquait que le Russe venait de marquer un point. Et moi, j’ai raison pour les chaussettes ?
Il indiqua de la main qu’il accordait à son tour un point à la Slovaque.
— En plein dans le mille, d’un bout à l’autre de votre analyse.
— On doit prendre soin de ses pieds.
— Et aussi de ses yeux et de ses dents. Avant, c’était ma mère, maintenant, c’est vous.
— Votre sœur aussi a joué un rôle dans votre éducation ?
Cette fois, ce fut au tour de Levitin de se raidir et de pincer les lèvres.
— Vous aussi, vous avez fait vos petites recherches.
— Je vous présente mes excuses. Il est vrai que chacun de nous s’est montré un peu indélicat. Il me fallait quelques réponses. Je savais que vous cachiez quelque chose. Alors, j’ai vérifié.
— Exactement ce pour quoi j’ai vérifié vos antécédents.
— Mon espoir de revoir ma fille et ma petite-fille n’a rien à voir avec cette affaire, répliqua-t-elle d’un ton de nouveau tranchant.
— Ce n’est peut-être pas le cas de votre gendre.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Il est au cœur de toute cette histoire. Il connaît tout le monde, jusqu’aux personnes qui figurent sur la photo que vous avez dérobée chez Foch.
Jana avait déjà réfléchi aux liens qui unissaient Jeremy à tous ces gens. Mais elle n’en avait pas conclu à une potentielle criminalité et à la nécessité d’enquêter sur son cas.
— Vous envisagez de l’inscrire au nombre des suspects ?
Elle se demandait si Levitin était au courant d’une relation tangible entre Jeremy et Koba.
— Donnez-moi des preuves, je vous prie. Qu’est-ce que vous avez de concret sur le sujet ?
— Rien. Si ce n’est que nous devons envisager toutes les hypothèses pour ne rien laisser au hasard.
— D’accord, concéda Jana en se disant qu’il valait effectivement mieux clarifier tous les sujets problématiques. J’ai reçu un fax concernant votre sœur. Et vous concernant. D’abord votre sœur. Vous voulez bien m’en parler ?
Levitin s’était préparé aux questions de Jana. Il s’enfonça encore plus profondément dans son fauteuil, de sorte qu’il était maintenant quasiment à l’horizontale. Il hésita, ne sachant par où commencer. Puis il décida de débuter par le pire.
— Ma sœur, comme toutes les femmes qui grandissent à Moscou de nos jours, a découvert la cocaïne dans une soirée. Elle y a goûté, puis regoûté, encore et encore. Jusqu’à la dépendance.
— Vous avez tenté de l’aider, devina Jana. Votre famille aussi. Les autorités elles-mêmes s’y sont mises. Mais rien n’a marché. Elle a disparu.
— Pire, souffla Levitin avec une moue, visiblement très affecté. Nous savions qu’elle était tombée dans la prostitution. Nous savions qu’elle faisait le trottoir. Je l’ai cherchée. Ma mère et mon oncle aussi. Rien.
— Votre oncle est le ministre qui vous a envoyé ici ?
— Une famille est solidaire, répondit-il, son humeur sombre laissant la place à un petit rire embarrassé. Comment croyez-vous que j’aie pu progresser si vite dans le métier ? Je suis intelligent, mais pas à ce point-là.
Il se gratta le pied, puis le reposa sur le lit.
— J’ai parlé au ministre, mon oncle, et il m’a envoyé ici.
— Mais pourquoi ici ?
— Nous savons que ma sœur a quitté Moscou. Juste avant, elle a revu une femme qui était une vieille copine d’école. Cette amie m’a appris qu’Alexandra – ma sœur – lui avait dit qu’elle partait pour la France. Du coup, cette conférence représentait une couverture parfaite pour mes objectifs. Officiellement, je suis ici pour y assister, pas pour rechercher ma sœur, exposa-t-il en se grattant l’autre pied. Et puis, je suis tombé sur vous, et j’ai vu en vous une éventuelle alliée.
Jana en vint à une triste conclusion : ni l’un ni l’autre n’avait obtenu ce qu’il recherchait véritablement. Elle étudia le Russe. Il y avait encore quelque chose qui ne collait pas. Le visage de Levitin trahissait beaucoup trop de satisfaction. Il y avait une information – au moins une – qu’il ne lui avait pas encore révélée : un témoin, une piste qu’il tenait secrète. La Slovaque décida de le pousser un peu plus loin dans ses retranchements.
— Vous avez découvert quelque chose à Strasbourg ? demanda-t-elle. De quoi s’agit-il ? insista-t-elle, confortée dans sa conviction par le changement d’expression de Levitin.
Il essaya de prendre un air vide.
— Écoutez, Levitin, je n’ai pas vraiment de temps à perdre. Vous avez découvert quelque chose.
Il tenta encore de traduire la plus parfaite innocence, mais ne parvint qu’à se donner un air niais.
— Levitin, vous me fatiguez, dit-elle en donnant un coup de pied dans son fauteuil.
Le coup suffit à déplacer le siège, et le Russe atterrit par terre dans un bruit sourd. Il la regarda avec de grands yeux, comme pour dire : « Mais qu’est-ce que j’ai fait ? »
— C’est le moment de me donner l’info, Levitin.
Il sembla réfléchir à sa demande, puis hocha la tête.
— Vous l’avez.
Ce fut au tour de la Slovaque de prendre un air ébahi.
— Vous voulez dire que j’ai la réponse là, entre mes mains ?
— Oui.
Jana reprit mentalement tous les points du dossier, depuis l’épisode ukrainien jusqu’à la conférence. Et soudain, la réponse lui apparut. Elle ouvrit son sac à main, en sortit la photographie qu’elle avait trouvée dans le manoir de Foch, où figuraient sa fille, Jeremy et les autres couples. Elle l’examina attentivement. Aucun doute, la réponse était bien là. Elle indiqua du doigt la femme au bras du diplomate tchèque suicidé. La ressemblance devenait évidente.
— Votre sœur !
— Ma sœur, acquiesça-t-il.
Il observa la photo, heureux de la revoir, et malheureux que ce soit dans ces circonstances.
L’ambivalence fait partie de la nature humaine.



Chapitre 31
Tutungian appliqua avec soin une noix de gomina sur ses cheveux : pas trop pour que ceux-ci ne semblent pas gras, mais en forçant un peu la dose au niveau des tempes pour paraître plus mince. Cette opération terminée, il s’éloigna du miroir pour un meilleur aperçu, avant de reboucher le tube de pommade et de l’emporter dans le salon où il le déposa dans son nécessaire à raser.
Tutungian avait déjà fait prendre ses bagages et la pièce était aussi vide qu’à son arrivée. Il vérifia la poche latérale de son costume. Les gants y étaient toujours. Il passa la main sur sa poche intérieure de poitrine. Oui, les fins câbles d’acier reliés aux petites poignées y étaient soigneusement lovés. Les poignées étaient essentielles. Il avait un jour garrotté un truand rival sans les utiliser et il s’était profondément entaillé les paumes quand il avait resserré le lien autour de la gorge de son ennemi. Il n’y avait aucune raison de revivre la même expérience.
On frappa à la porte et il entendit sa logeuse l’appeler :
— M. Tillo, votre taxi est là.
Il aimait bien la manière dont elle prononçait le nom qu’il lui avait donné lorsqu’il avait loué l’appartement.
— Merci, madame, répondit-il, usant du peu de français qu’il connaissait.
Tutungian ne se sentait pas bien ici. Il était toujours mal à l’aise quand il devait quitter son pays. Il n’avait aucune envie d’être en France, mais, tant que son boulot ne serait pas achevé, il n’avait pas le choix, du moins s’il voulait pouvoir rentrer chez lui. Son employeur n’appréciait ni les manifestations d’indépendance, ni les erreurs.
Tutungian jeta un dernier coup d’œil derrière lui. Ayant constaté qu’il n’avait rien oublié, il marcha jusqu’à la porte et, avec sa prudence habituelle, l’ouvrit doucement en faisant un pas sur le côté, prêt à réagir à toute éventualité. Rien. Il s’avança dans le couloir et se décontracta. C’était toujours le moment le plus dangereux. Celui où l’on quittait un appartement. Avant d’avoir fait ce premier pas à l’extérieur, on n’était jamais sûr que personne ne vous attendait, tapi dans l’ombre.
Rassuré, il se dirigea vers la sortie de la maison, déposa sa clef sur le petit guéridon placé près de la porte qu’il ouvrit avec la même précaution que la précédente. Le taxi n’était pas là.
Tutungian fit quelques pas sur le trottoir pour voir si le véhicule se trouvait un peu plus loin. La rue était étroite et nombre de voitures étaient garées en double file. Il dut s’avancer au milieu de la voie pour avoir un meilleur angle de vue. Toujours pas de taxi. Cet imbécile de chauffeur avait probablement dû continuer son chemin et faire le tour du pâté de maisons pour éviter de bloquer la rue. Tutungian se dérida un peu en décidant qu’il ne lui donnerait aucun pourboire, une fois arrivé à destination.
Il retourna vers la maison plutôt que de rester au beau milieu du trottoir où il constituait une cible idéale. Il allait attendre dans l’embrasure de la porte afin de pouvoir rapidement rejoindre le taxi quand celui-ci arriverait.
Mais il réalisa subitement qu’il avait laissé la clef à l’intérieur, et que la porte se refermait automatiquement derrière les visiteurs. Il frappa au battant pour que la logeuse vienne lui ouvrir, puis, au cas où, il tenta de tourner la poignée. Miracle, la porte s’ouvrit. Tutungian pénétra à l’intérieur, sans voir l’homme qui l’y attendait.
Une heure plus tard, la police reçut un appel d’une femme dans un tel état d’hystérie que ce qu’elle racontait était incompréhensible. Quand son histoire fut plus claire, on expédia deux voitures de police pour sécuriser les lieux. La première patrouille trouva la femme bizarrement assise par terre devant chez elle, gémissant sans interruption tandis que plusieurs voisins tentaient de la réconforter. La femme refusa obstinément de se relever et de cesser de gémir, même lorsque les policiers tentèrent de la mettre sur pieds.
L’un d’eux s’agenouilla près d’elle pour la raisonner, pendant que son collègue se dirigeait vers la porte d’entrée et pénétrait avec précaution à l’intérieur. Il y découvrit un homme, assis dans un fauteuil, qui lui tournait le dos.
Compte tenu du rapport qu’ils avaient reçu, le policier sortit son arme de son étui et contourna le siège à bonne distance. Le visage rouge et bouffi, les yeux exorbités, l’homme était mort. Le câble autour de son cou était si serré qu’il lui avait tranché la gorge. Un important flot de sang avait taché sa chemise et, dans le dos, on apercevait deux poignées en bois qui pendaient au bout du fil d’acier.
Un objet reposait dans les paumes ouvertes de l’homme, posées sur ses genoux. Le policier se rapprocha pour voir, et faillit vomir en réalisant ce qu’il avait sous les yeux : le mort tenait sa propre langue entre les mains, baignant dans une minuscule flaque de sang.
S’il avait été encore en vie, Tutungian aurait au moins apprécié une chose : ses cheveux étaient demeurés impeccablement coiffés en arrière, exactement comme ils les avaient arrangés, sans qu’aucune mèche ne dépasse.



Chapitre 32
Quand elle appela Seges, Jana se trouvait dans le salon de l’hôtel avec Levitin, en train de siroter un verre de vin. Ils attendaient l’arrivée de la navette pour l’aéroport. Le lieutenant embraya immédiatement en se plaignant de sa charge de travail, mais elle l’interrompit brutalement pour l’aiguiller sur le sujet qui l’intéressait.
L’Ukrainien, Mikhail, n’avait pas rappelé et Seges n’avait toujours pas la moindre idée des raisons qui avaient pu motiver son coup de fil.
Le carnet chiffré se trouvait désormais entre les mains du FBI à Washington, qui parlait de l’adresser à la CIA ou la NSA, car c’étaient apparemment ces agences qui disposaient du matériel nécessaire pour le décrypter rapidement. Par conséquent, tout le monde attendait maintenant qu’une décision officielle soit prise sur le destin du calepin. Ainsi qu’elle le lui avait demandé, son adjoint avait par ailleurs adressé une copie du document à l’expert en chiffrage slovaque.
Jana réfléchit quelques instants, puis demanda à Seges de patienter.
— Connaîtriez-vous quelqu’un qui se débrouille bien avec les chiffres ? demanda-t-elle à Levitin.
Celui-ci se tapota la tempe du doigt, manifestement content de lui.
— Je suis très doué pour les chiffres. Je n’en oublie jamais aucun. Ça m’aide beaucoup pour mes enquêtes sur la corruption, dans mon pays, expliqua-t-il avec un petit sourire en coin. Mon oncle, le ministre, ne m’a pas obtenu une promotion uniquement parce que je suis son neveu.
— Et vous vous y connaissez en chiffrement ?
— Ni officiellement, ni officieusement, d’ailleurs. Mais il y a des experts, dans mon pays.
— Je sais, dit Jana qui décida que le carnet ne voyagerait pas jusqu’en Russie.
Les Russes étaient trop fantasques. Si elle le leur envoyait, ils risquaient de le garder, et elle ne connaîtrait jamais leurs résultats.
Jana reprit sa conversation avec son adjoint, qui lui demanda si elle voulait parler au commissaire, ce qu’elle accepta.
— Comment allez-vous ? l’accueillit Trokan d’un ton passablement ronchon. Les Français vous nourrissent correctement ?
— Ils nourrissent très bien tous leurs visiteurs. Et comment va mon chat aveugle depuis qu’il a vu le vétérinaire ?
La voix de Trokan se radoucit : le matou avait été déclaré suffisamment en forme pour que le commissaire puisse ramener la « pauvre petite bête » chez lui.
— Juste une chose, confessa Trokan dont la voix traduisait un sourire. Ma femme a pris goût à vos chats. Vous aurez peut-être un peu de mal à les récupérer.
— Souvent, femme varie, lui rappela sa subordonnée. D’ici quelques jours, elle vous hurlera qu’il faut les ramener au commissariat.
— Sans aucun doute, convint Trokan dont la voix perdit brusquement toute malice. Mais, au moins, pour le moment, j’ai la paix. Et vous, comment ça se passe avec Levitin ?
— Plus ou moins bien. Plutôt plus.
— Des nouvelles ?
— Pas encore, répondit-elle avant de prendre sa respiration. Je pense que nous allons devoir nous rendre à Nice, ajouta-t-elle dans un souffle, certaine d’essuyer un refus sonore. Alors… ? s’enquit-elle face au silence de son chef.
— Voir notre fille ?
— Non, pour voir ma fille ! corrigea-t-elle comme à son habitude.
Le sourire revint dans la voix de son supérieur.
— Votre fille, concéda-t-il.
— Levitin et moi souhaiterions explorer une piste. Pour cela, il faut que nous nous rendions sur place.
— Ma femme aussi aimerait y aller. Il y fait très chaud. Les palmiers, la mer bleue… Quand elle apprendra que vous y êtes allée, elle vous appréciera encore moins.
— Cela signifie que j’ai votre permission ?
— Je veux des rapports quotidiens.
— Deux ou trois fois par semaine, négocia-t-elle.
— Quotidiens ! hurla-t-il avant de lui raccrocher au nez.
Elle tendit le téléphone à Levitin.
— Vous faut-il une autorisation à vous aussi ?
Le visage du Russe affichait encore l’autosatisfaction manifestée à propos de son habileté avec les chiffres.
— Vous semblez oublier que mon oncle est ministre. Aucun problème.
En voyant arriver la navette de l’aéroport devant l’hôtel, ils se levèrent, allèrent prendre leurs bagages et rejoignirent les autres passagers qui attendaient de monter dans le bus. Le soleil était caché par de gros nuages. Il ne tarderait pas à pleuvoir et alors, il ferait froid. Mais, même sous le soleil, Strasbourg semblait glaciale à Jana.
Le conducteur de la navette lisait le journal en attendant que ses passagers embarquent. Un gros titre et la photo qui l’accompagnait attirèrent l’attention de la Slovaque. Elle s’arrêta derrière le chauffeur pour lire par-dessus son épaule.
— Vous le voulez ? lui demanda-t-il en anglais en prenant conscience de sa présence.
— Oui.
— Je pensais qu’il n’y avait que les Américains pour lire par-dessus l’épaule des gens, remarqua-t-il en lui fourrant le journal dans la main avant de démarrer. N’oubliez pas de me le rendre, aboya-t-il alors qu’elle rejoignait Levitin.
La une montrait la photo d’un corps que l’on emportait. Un homme avait été assassiné. Bien qu’enregistré sous un faux nom, il avait été identifié comme Aram Tutungian, un participant à une conférence qui venait juste de s’achever à Strasbourg.
Le journal ne fournissait pas beaucoup de détails, mais il était évident que les circonstances du meurtre avaient été particulièrement atroces.
Elle passa le quotidien au Russe. Pour elle, il ne faisait guère de doute que cette mort était intimement liée à Koba. Et il lui paraissait tout aussi probable que, si Koba se trouvait encore à Strasbourg, il serait lui aussi bientôt à Nice, la destination vers laquelle ils s’acheminaient. Elle se demanda si elle serait capable de l’identifier lorsqu’il se mettrait à ses trousses.



Chapitre 33
Sasha décida de s’aventurer sur la Promenade des Anglais. Elle adorait la Baie des Anges. D’ailleurs, cette ville ne pouvait être que la patrie des anges : cette mer turquoise, ces plages, ces palmiers. Tout ici, et sur la Côte d’Azur en général, était si différent de la Russie. Même à la fin du mois de janvier, la température était douce. Le ciel était légèrement voilé, mais elle pouvait néanmoins se promener avec une simple veste. Oui, cela valait la peine de prendre un petit risque pour aller respirer l’air marin, après toutes ces journées passées à se cacher.
De temps à autre, Sasha ramenait contre elle les pans de sa veste. Non qu’il fasse froid, mais elle aimait le contact chaleureux de la laine. C’était Pavel qui la lui avait offerte. Alors qu’ils passaient devant une vitrine, Sasha avait remarqué combien elle était jolie, même sur un mannequin en Celluloïd. Pavel était immédiatement entré dans la boutique pour la lui acheter. Rien à voir avec le luxueux manteau de fourrure qu’il lui avait donné un peu plus tard. Cela dit, sa nouvelle vie exigeait une autre apparence. Mieux valait qu’elle se cantonne à un plus modeste lainage.
Ses cheveux, naturellement châtain clair, avaient dû être teints. Pas en blond, comme elle le voulait initialement, mais en châtain foncé. Les blondes attiraient trop l’attention et Sasha ne pouvait pas se le permettre. À l’instant où elle avait appris que son protecteur était passé par une fenêtre, elle avait abandonné la totalité de ses vêtements dans la suite qu’ils occupaient. Cette défenestration signifiait clairement qu’elle devait s’enfuir. Ils ne tarderaient pas à se lancer à sa poursuite. Pavel Rencko aimait beaucoup trop la vie et, quel que soit le crime dont ils aient pu l’accuser, il se serait défendu, bec et ongles, plutôt que de se suicider.
Un couple de Russes âgés qui travaillaient à l’hôtel Victoria avait loué pour elle, mais sous leur patronyme, une chambre pour quelques jours. De ce fait, elle n’avait pas eu besoin de décliner son identité. Impossible de faire autrement. Les gens laissaient leur nom dans trop d’endroits où d’autres pouvaient les retrouver. Elle avait songé à quitter Nice, mais elle avait fini par considérer que ç’aurait été une mauvaise idée. Elle ne parlait pas bien le français et une femme russe en voyage aurait laissé trop de traces facilement repérables. À Nice, au moins, elle connaissait du monde et savait se déplacer en ville. Sa seule échappatoire consistait donc à devenir invisible et à survivre jusqu’à ce qu’ils abandonnent leurs recherches. Ensuite, Marseille peut-être, une cité plus grande, où il serait plus facile de se cacher, mais bénéficiant de la même lumière et de l’ensoleillement qu’elle appréciait tant désormais.
Fichus nuages. Sasha aurait voulu que la lumière du soleil soit violente, aveuglante, après tous ces jours à se terrer dans un lieu sombre. Par chance, un promoteur avait cru bon d’ériger un complexe immobilier dans le vieux quartier de la ville, où elle pouvait louer à la semaine ou au mois. Elle n’avait pas eu besoin de se présenter au propriétaire absentéiste, l’endroit était meublé et sans téléphone. Les touristes ne reviendraient qu’en début de saison, c’est-à-dire en mars, et l’agence immobilière n’avait été que trop heureuse de pouvoir le lui louer, compte tenu du nombre d’appartements vacants qu’elle avait encore sur les bras. La jeune femme avait ainsi pu bénéficier du tarif hors saison et éviter les questions. Mais Pavel lui manquait.
Cet homme avait été si agréable. Certes, il s’agissait entre eux d’une relation d’affaires, mais il se fichait pas mal de savoir qu’elle avait été une pute, une junkie qui accordait ses faveurs contre une dose. Il s’était comporté comme un véritable amant, et pas seulement comme le propriétaire d’une poupée gonflable à ses ordres. Il avait pris des risques pour elle, en disant aux autres de la laisser tranquille. Et il représentait une menace suffisamment dissuasive pour qu’ils lui fichent effectivement la paix. Et puis, il l’avait aidée à se désintoxiquer.
Un trio de gamins la dépassa en rollers : deux filles pourchassées par un grand adolescent. Le garçon les rattrapait, en poussait une doucement, puis les deux filles se lançaient à leur tour à sa poursuite. Parfois, il rebroussait brusquement chemin dans leur direction et elles criaient. Des jeux amoureux. Sasha se demandait laquelle des deux filles sortirait avec le garçon. Il semblait évident que toutes deux en avaient envie et que ce petit jeu avait en réalité un enjeu.
Il y avait des gens sur la plage : un couple de joggers, un groupe d’hommes qui jouaient au football. Ça ne ressemblait pas du tout à la saison estivale, avec les touristes au coude-à-coude sur leurs serviettes. Son regard dériva du front de mer aux immeubles bordant le boulevard. Ce fut à cet instant qu’elle remarqua la Rolls-Royce sombre aux vitres fumées, avec une fine bande rouge le long des portières, qui venait de s’arrêter devant le Negresco. Sous l’effet de la peur, un jet de bile lui remonta dans la gorge.
Elle se plia en deux, comme pour refaire le lacet de sa chaussure, afin de se cacher à demi derrière une voiture. Pour modifier son apparence encore un peu plus, elle défit son foulard qu’elle noua autour de sa tête à la manière d’une babouchka, le tout sans jamais quitter des yeux la Rolls.
Le chauffeur alla jusqu’au coffre et en sortit des bagages, tandis que les chasseurs de l’hôtel se précipitaient vers le véhicule pour les prendre. Le chauffeur se dirigea ensuite vers la portière passager, qu’il ouvrit.
Les trois occupants de la Rolls ne descendirent pas tout de suite. Ils prirent leur temps, finissant tranquillement leur verre avant de sortir. L’un d’eux tendit sa coupe au chauffeur, puis ils se dirigèrent vers l’entrée de l’hôtel.
Sasha les reconnut tous les trois. Celui dont elle n’arrivait pas à détacher les yeux était le Manager. De retour à Nice, donc. Le Manager était censé être parti très loin, et Sasha s’était crue en sécurité. Un tremblement s’empara progressivement de ses jambes avant de gagner tout son corps. Elle s’efforça de respirer doucement pour calmer le martèlement dans sa tête qui menaçait de la faire éclater.
Aucun doute. Si le Manager était là, c’était pour discuter de mesures urgentes, et son cas ferait forcément partie de l’ordre du jour. Elle représentait un problème qu’il convenait de résoudre. Pavel Rencko avait eu recours à ses services, s’était confié à elle, lui avait donné accès à ses papiers, l’impliquant à part entière dans ses affaires. Et ils le savaient.
« Le savoir, c’est le salut, lui avait dit Pavel. Ils ne peuvent pas te faire de mal parce qu’ils ne savent pas ce que tu as fait des informations que tu possèdes, où tu les as cachées, et si elles sont gênantes pour eux. Ils tiendront à ce que tu restes en vie jusqu’à ce qu’ils le découvrent », avait-il encore expliqué. Et Pavel s’y connaissait dans toutes ces choses. Il l’avait rassurée en l’attirant contre lui : « Si tu meurs, lui avait-il murmuré à l’oreille, quelqu’un sur lequel ils n’ont aucun contrôle pourrait entrer en possession de ce que tu sais. Et ça, ils ne peuvent pas se le permettre. Donc, tu vois bien, maintenant, tu es en sécurité. »
Seulement, ils avaient tué le pauvre Pavel. Il s’était trompé. Son savoir ne l’avait pas protégé. Et il ne la protégerait pas non plus.
Sasha attendit de voir la Rolls repartir et de s’assurer que les trois individus qui venaient de pénétrer dans l’hôtel n’en ressortiraient pas précipitamment, avant de s’éloigner à bonne distance de la promenade. Pour se donner du courage, elle voulut fredonner un air, mais le seul qui lui vint à l’esprit fut l’hymne national russe. Cette mélodie lui donna des forces. Étonnant, elle ne l’avait pas chanté depuis son enfance.
Elle accéléra le pas. Les nuages se dissipèrent et le soleil apparut, inondant les rues de lumière. Et chacun sur le front de mer s’anima, soudain plus joyeux. Sauf Sasha qui ne remarqua rien.
« Pas besoin de se presser, se répétait-elle comme un mantra. Garde ton calme. » Il lui restait encore son appartement pour se cacher. Ce n’était pas aujourd’hui qu’ils allaient lui mettre la main dessus. Demain était un autre jour.



Chapitre 34
Immédiatement après le décollage de l’avion, Levitin s’était endormi. Jana admirait toujours la facilité avec laquelle certains individus parvenaient, quelles que soient les circonstances, à se rouler en boule, mettre de côté la réalité et plonger dans le sommeil. Jana essaya à son tour, avant d’abandonner, préférant finalement passer encore une fois en revue les numéros de téléphone inscrits dans le calepin de Foch. Mais les chiffres se contentèrent de la fixer, eux aussi. La plupart lui étaient parfaitement inconnus, alors que d’autres, comme celui de Jeremy et de Moira Simmons, lui adressaient de petits saluts. Quand elle aurait un peu de temps, il faudrait probablement qu’elle compose tous ces numéros mystérieux, l’un après l’autre. Ensuite, elle rencontrerait peut-être leurs titulaires, procédant selon les méthodes rigoureuses qui constituaient une partie si importante du travail d’enquêteur. Délaissant l’agenda du Français, elle prit la copie du carnet chiffré découvert sous le canapé, dans l’appartement du défunt maquereau. Elle le feuilleta en espérant y repérer un élément qui lui dirait quelque chose.
Chacune des pages portait un numéro différent en haut à droite, comme s’il était une prolongation du nom correspondant au numéro de téléphone inscrit en haut de la feuille. Mais la numérotation de chaque page ne semblait obéir à aucun ordre particulier et ne renvoyait pas à la bonne page du carnet. Dans la marge, en haut à gauche, il y avait une lettre correspondant elle aussi au premier nom de la feuille, comme si elle était le début d’un patronyme, sauf qu’elle était écrite en caractère plus petit que les autres lettres du nom. Tout comme les chiffres, les lettres successives ne suivaient aucun ordre, alphabétique ou autre, et ne se répétaient pas.
Au bas de chaque page, là encore sur la même ligne que le dernier nom et le dernier numéro de téléphone, on retrouvait le même schéma avec une lettre d’un côté et un numéro de l’autre, et aucune de ces indications ne semblait faire écho à un ordre précis.
Jana essaya de découvrir ce que pouvaient signifier toutes ces inscriptions. Elle les examina à l’envers, puis à l’endroit, de bas en haut et inversement, en croisant les pages, puis les lettres et les numéros. Elles ne correspondaient pas aux écritures auxquelles elles semblaient associées. Aucune logique, ni intrinsèque ni extrinsèque, n’en ressortait.
Il fallait pourtant bien que tous ces mots, ces chiffres, ces lettres aient un sens, pas nécessairement par référence aux inscriptions du carnet, mais par renvoi à un élément extérieur. Un chiffre disposait forcément d’une méthode pour le décrypter, un programme, un manuel ou une quelconque machine Enigma. L’homme qui avait rédigé ce carnet avait besoin d’une clef, de même que ses comparses, pour composer le chiffre. Dès lors que l’on possédait la clef, le carnet devait être facile à déchiffrer. Malheureusement, en l’absence de cette clef, et faute d’entraînement, la solution risquait de ne jamais être découverte.
Où donc pouvait se trouver la pierre de Rosette permettant de comprendre le message ? Des noms ? Des dates ? De gauche à droite ? Du début à la fin ? Par où commencer ? Par les jours pairs ? Les jours impairs ? La clef lui aurait dit tout cela.
Elle referma le carnet. Un expert allait devoir se pencher sur cet unique élément, sans clef de déchiffrement. Le Slovaque aurait peut-être de la chance. À moins que les Américains ne le coiffent au poteau. Et pourquoi pas Levitin, après tout, puisqu’il avait l’air si sûr de ses talents. Il faudrait qu’elle y réfléchisse.
Elle rangea l’objet et essaya de somnoler sans grand succès, incapable de cesser de retourner le problème. Celui qui l’avait dissimulé dans l’appartement voulait qu’on l’y trouve, elle en était sûre et certaine. Mais pourquoi ? Pour suggérer que le mac appartenait à une large et complexe organisation ? Si c’était le cas, qui pouvaient bien être les autres ? Un gang rival ? Une partie de l’organisation que ceux qui avaient tué le mac voulaient détruire ? Était-ce un document utilisable contre eux ? Mais une fois encore, pour quelle raison ? Pour avoir les coudées franches ? Autant de questions qui n’avaient que peu d’espoir de recevoir une réponse satisfaisante.
Elle tâcha de se mettre à l’aise, mais fut bien obligée de conclure que les fauteuils d’avion promettaient un confort qu’ils n’offraient jamais. Elle plaça un oreiller au niveau de ses reins et s’efforça de se tenir droite. Là non plus, le sommeil ne vint pas. Alors, elle réexamina les faits du dossier.
Foch. Quel rôle avait-il joué dans cette suite d’événements ? Il avait été en poste à Vienne, tout près de Bratislava. Était-il directement impliqué dans le meurtre du maquereau ? Était-il membre de l’organisation à abattre ? Ou appartenait-il aux clans des destructeurs ?
Et Tutungian, avec ses cheveux soigneusement gominés ? Le truand « repenti » qui devait témoigner durant la conférence. Manifestement, sa repentance ne l’avait pas empêché de se faire descendre. Son meurtre avait-il quelque chose à voir avec son témoignage ?
Jana pensait toujours à Tutungian quand elle finit par s’endormir. Même les secousses de l’atterrissage, lors de l’arrivée à l’aéroport de Nice, ne parvinrent pas à la réveiller. Elle dormait d’un sommeil si profond que Levitin dut la secouer pour qu’elle ouvre les yeux.



Chapitre 35
Mikhail Gruschov héla un taxi. Quand il se gara à sa hauteur, l’Ukrainien fut surpris par l’apparence du chauffeur : il portait un masque de loup qui lui recouvrait la moitié du visage. Un loup plutôt amical qui semblait rire de lui-même en saluant le passager qui venait de monter dans le véhicule. Tous les chauffeurs de taxi français étaient-ils cinglés ? Mikhail se demanda dans quel genre de folie il s’était lancé.
Tout en maintenant le conducteur à distance, l’Ukrainien lui indiqua son but sur un petit plan qu’il avait emporté. À force de gestes, de borborygmes, d’exclamations dramatiques et d’imprécations retenues, ils finirent par établir que Mikhail voulait être déposé au chemin du Bois. Quand ils arrivèrent à destination, le policier sortit de sa poche une poignée d’euros qu’il agita devant le chauffeur pour que celui-ci prélève le prix de ses services. Mieux valait se tenir à l’écart des dents de l’animal. Le montant que prit le conducteur lui parut correspondre raisonnablement à ce qu’affichait le compteur. Mikhail empocha donc le solde d’un air jovial et extirpa sa puissante carcasse de l’habitacle, avant de prendre son petit sac sur la banquette.
L’Ukrainien avait revêtu son costume d’hiver, peu adapté à la température clémente de Nice. Il regrettait de ne pas avoir écouté les conseils d’Adriana à ce sujet. Il avait encore du mal à croire qu’un tel changement de lieu et de climat fût possible. En moins de vingt-quatre heures, il était passé d’un univers de neige et de glace à une nature verdoyante en pleine floraison.
Bien que soulagé du départ du chauffeur de taxi, celui-ci lui laissa un sentiment d’abandon. Il se sentait un peu comme un Youri Gagarine qui aurait atterri sur la mauvaise planète, après un long voyage dans l’espace. Il repoussa cette impression pour mieux se concentrer sur le bâtiment devant lui. Contrairement aux autres quartiers de la ville, celui-ci était composé d’un ensemble de tours en béton très hautes, laissant peu de place au charme français et à l’élégance architecturale. L’endroit avait peut-être un jour eu l’air neuf et soigné, mais Mikhail en doutait.
À l’instar des sinistres immeubles ukrainiens, chaque balcon accueillait des alignements de vêtements suspendus à sécher. Mikhail se dit que les constructions françaises, tout comme celles de Kiev, avaient été conçues par les communistes locaux à seule fin d’édifier les habitations humaines les plus horribles possible. Ces bâtiments lugubres étaient à l’image du prolétariat.
Le policier se dirigea vers l’entrée de l’immeuble. Sa masse impressionnante laissa bouche bée les enfants qui jouaient aux alentours. Certains d’entre eux arboraient des masques bizarres et des ébauches de déguisements.
— Vous êtes là pour le carnaval ? lui lança l’un d’eux.
Ne comprenant pas ce qu’on lui demandait, Mikhail préféra ignorer la question et continua son chemin. Non, ce n’était pas un géant d’ici, en conclurent les gamins. Peut-être un original échappé d’un cirque ? Ses vêtements étaient trop sinistres pour être français et ses cheveux hirsutes ne ressemblaient en rien aux coupes savamment décoiffées que les jeunes Français aimaient à arborer. Il devait donc venir d’un endroit éloigné où le style n’avait aucune importance. Un étranger, quoi. Ils le suivirent des yeux jusqu’à ce qu’il pénètre dans l’immeuble, faisant des commentaires peu affables que l’Ukrainien ne comprit heureusement pas.
Mikhail vérifia le nom inscrit sur les boîtes aux lettres. Celui de Boyar, son cousin, y figurait. Il appuya sur le bouton de l’Interphone et attendit qu’une voix veuille bien s’enquérir de son identité. Pas de réponse. Le policier parcourut des yeux le petit hall d’entrée en se demandant comment il allait pouvoir monter jusqu’à l’appartement de Boyar. Il songea à appuyer sur un autre bouton, mais ça risquait de ne pas fonctionner. Il ne parlait pas français et il paraissait difficile de recourir au langage des signes face à cet Interphone.
Dix bonnes minutes plus tard, une minuscule femme âgée qui tenait un minuscule chien au bout d’une laisse, apparut derrière la porte vitrée. Mikhail en saisit le battant avant qu’il se referme en passant son énorme bras par-dessus la tête de la vieille dame. Le chien jappa une fois en roulant ses petits yeux globuleux, en signe d’avertissement à l’Ukrainien. La femme quant à elle ne remarqua rien et poursuivit son chemin, absorbée par sa mission : permettre à son cabot de se soulager en souillant le trottoir de ses déjections.
Mikhail avisa une porte sur laquelle était inscrit « ascenseur » et – ô surprise – il fonctionnait. Néanmoins, pour faire bonne mesure, la cabine exprima ses objections en gémissant sous le poids qu’elle dut transporter jusqu’au huitième étage. Une fois arrivé, le policier remonta le couloir, passant en revue le numéro des appartements jusqu’à ce qu’il trouve le 809. Là, il frappa à la porte. Comme prévu, il n’y eut pas de réponse. Son cousin avait eu la mauvaise idée de s’absenter. D’ailleurs, maintenant qu’il y repensait, Boyar n’avait jamais été très prévenant.
Pas le choix. Mikhail s’assit sur le paillasson, le dos contre la porte et un coude sur les genoux pour soutenir sa tête. Dans cette posture, il ressemblait presque au Penseur de Rodin, si ce n’est qu’il n’était pas en bronze et que, contrairement à la statue, il pensait vraiment.
Il fallait qu’il retrouve Jana, et vite. Une fois partie à Strasbourg, il avait essayé de la joindre en vain par le biais de son service. Il avait eu peur de recommencer : les lignes téléphoniques n’étaient pas sûres et la police corrompue. Il en était lui-même un excellent exemple.
Il s’était disputé avec Adriana quand il lui avait exposé ses craintes sur la sécurité de Jana. La Slovaque était bien trop intelligente, bien trop consciencieuse. Une fois à Strasbourg, elle risquait rapidement de comprendre qu’elle devait se rendre à Nice. Et les autres ne tarderaient pas à apprendre son arrivée. Ils la feraient disparaître. Un magicien et sa baguette magique la feraient entrer dans une boîte et, pfff, la dame s’évaporerait.
Une petite embarcation, disons, un bateau de pêche, prendrait la mer et son capitaine recevrait subitement de nouveaux équipements, peut-être même un nouveau bateau, quelque chose dont il avait toujours eu envie. « C’est la vie », dirait-il en haussant les épaules. Il avait une famille à nourrir et il fallait bien que les poissons mangent, eux aussi. Tout comme ses enfants. La caisse qu’il avait jetée à la mer ? Peu importait ce qu’elle contenait, après tout.
Adriana avait écouté le récit des petits arrangements de Mikhail, comprenant d’où leur venait leur voiture, comment cet appartement était devenu leur propriété, réalisant pourquoi ses frères avaient si facilement trouvé un boulot. Quand elle lui avait reproché sa faiblesse, il en avait convenu. L’organisation lui avait tant facilité la vie – et celle des autres. Mais il n’avait pas imaginé qu’elle mettrait un jour Jana en danger. Finalement, il avait décidé d’aller demander conseil à sa femme : que devait-il faire ?
Son épouse n’avait pas tergiversé bien longtemps. Elle lui avait tendu le téléphone pour qu’il contacte le service de leur amie. C’était pour cela qu’il l’aimait tant. Elle lui faisait confiance. D’un point de vue moral, elle était sa boussole et le resterait toujours. Elle rendait tous ses problèmes supportables. Il prit alors sa décision. Son coup de fil aux Slovaques n’ayant pas porté ses fruits, il se résolut à faire ce qui avait motivé le choix de sa profession : sauver des vies, rendre le monde plus beau, empêcher les loups de dévorer les brebis.
La seule chose qui comptait, c’était l’assentiment d’Adriana. Elle continuerait de lui offrir son amour. Son petit monde était sauf. Tout le monde croyait en lui. Ce qui facilitait grandement ce qu’il faisait, et ce qu’il avait à faire. Et maintenant, il était là, en train d’attendre son cousin.



Chapitre 36
Les événements de ces dernières années avaient contraint Jana à compartimenter sa vie. Au début, après le terme officiel de son mariage, elle s’était efforcée de se concentrer sur ses réussites professionnelles, dues à son aptitude unique à repérer ce que d’autres ne voyaient pas, dans les enquêtes qui lui étaient confiées. C’était le bon côté de sa vie. Mais d’autres problèmes constituaient le revers de la médaille. Sa mère était morte, et le choc avait été rude. Un jour, comme sa mère ne répondait pas à son portable, Jana était rentrée le midi à la maison. Depuis une semaine, la vieille dame se sentait mieux, jusqu’à faire une courte promenade dans le voisinage et discuter avec quelques connaissances. Ce matin-là, sa respiration, difficile depuis un moment, s’était même améliorée, paraissant plus naturelle. Sa mère avait paru pleine d’énergie pour la journée. Voilà pourquoi sa mort, même prévisible, avait été inattendue. D’ailleurs, qui peut croire que ses parents vont mourir un jour ?
Elle avait trouvé sa mère assise devant la fenêtre, un livre à ses pieds. Une mort anodine, très loin de celles sur lesquelles Jana devait enquêter quotidiennement. Et elle remerciait le ciel pour cette faveur. Mais ce n’était pas la seule différence. Ce décès-là impliquait une charge émotionnelle sans rapport avec les disparitions qui émaillaient son univers professionnel. Elle avait appris à se prémunir contre les horreurs qu’elle rencontrait dans le cadre de son travail. Cette fois-ci, cette carapace ne lui serait d’aucun secours.
Katka et sa mère, ainsi que les quelques vieux amis que la vieille dame laissait derrière elle, avaient assisté à un bref service funèbre et sa mère avait été mise en terre dans une tombe rocailleuse. Pendant la cérémonie, Jana avait versé des larmes, mais les yeux de sa fille étaient restés secs. Ce n’est que plus tard qu’elle s’était abandonnée à sa peine.
Katka avait été rejetée par ceux qu’elle aimait le plus. Il était évident qu’elle n’avait pas été à la hauteur de leurs attentes. Son père était parti parce qu’elle n’avait pas su le satisfaire suffisamment pour qu’il reste. Et voilà que sa grand-mère venait de faire de même. Or, pour combler le vide laissé par Dano, la petite fille s’était tournée vers la vieille dame. Elle s’était toujours assurée que celle-ci prenait bien ses médicaments, qu’elle se nourrissait correctement, que la maison était propre. Elle avait fait toutes ces petites choses pour sa grand-mère.
Bien sûr, leur relation n’était pas exempte de querelles mineures, dues notamment aux manies qu’avait développées la vieille femme presque invalide. Mais Katka faisait le dos rond, allant même jusqu’à apprécier leurs petites disputes. Après le « départ » de sa grand-mère – comme elle le formulait –, le choc émotionnel causé par son décès s’était combiné à celui qu’avait suscité la disparition soudaine de son père. Elle s’était éloignée de ses amis et de Jana. Elle en était venue à haïr la Slovaquie et à rêver d’émigrer en Amérique pour ne plus jamais revenir.
Katka s’était lancée à corps perdu dans l’apprentissage de l’anglais, obsédée par la volonté de parler sans accent. Elle avait écumé tous les marchands de journaux et les bibliothèques pour y dénicher les quelques ouvrages en langue anglaise autorisés – ou pas – en Slovaquie. Les films américains, même très anciens, étaient devenus sa priorité et elle s’était mise à idolâtrer les chanteurs du Nouveau Monde, allant jusqu’à se procurer des albums passés en contrebande. Elle apprenait par cœur les textes et les interprétait devant un miroir afin de mieux saisir les intonations et les expressions idiomatiques. Tout ceci lui avait permis de ne pas perdre la tête. Mais pour Jana, la situation avait empiré.
Dano avait été mis hors la loi. Il n’était plus seulement l’activiste recherché pour ses agissements antiétatiques ; il était devenu un véritable criminel afin de financer ses activités. Tout comme Staline avant lui, Dano s’était mis à voler des banques pour soutenir son action.
En mars, à Kosice, trois hommes étaient entrés dans une agence bancaire et l’avaient braquée. Tous portaient un masque, mais le chef de la bande avait annoncé aux clients que le Parti démocrate révolutionnaire avait entamé la deuxième phase de sa lutte contre le gouvernement, et les invitait tous à le rejoindre pour abattre le régime despotique en place.
Le braquage avait fait la une des journaux contrôlés par l’État – mais pas l’appel aux armes contre celui-ci. L’affaire avait été transmise – officiellement – à la police locale, mais en réalité, c’est la police secrète qui avait mené la chasse à l’homme. Jana n’avait découvert le fin mot de l’histoire que lorsque Trokan l’avait convoquée dans son bureau. Deux officiers de la police secrète souhaitaient l’interroger.
Le commissaire lui avait ordonné de coopérer avec eux et de répondre à leurs questions avec honnêteté. À défaut, l’avait-il informée, elle serait démise de ses fonctions. Lorsqu’elle était sortie, encadrée par les deux hommes, Jana avait croisé son regard et compris immédiatement que son supérieur ne pouvait rien pour elle.
Ils l’avaient conduite dans une salle de réunion située dans une autre aile du bâtiment, réservée pour son interrogatoire. Une sténo s’y trouvait déjà, ainsi qu’un autre officier chargé de manipuler un magnétophone. Ses deux interrogateurs avaient commencé sans attendre en lui demandant si elle était la femme de Daniel et s’ils vivaient ensemble. Jana leur avait répondu qu’ils avaient été mariés, mais qu’ils étaient aujourd’hui divorcés. Où se trouvait-il ? avaient enchaîné les policiers. Jana leur avait dit qu’elle n’en savait rien. C’est à cet instant que les deux hommes lui avaient raconté l’épisode du braquage, sans rien en omettre.
Les fanfaronnades du chef des braqueurs, quand il avait fait son discours aux clients de la banque, n’étaient pas sans évoquer Dano au sommet de son art. Aucun doute possible : malgré le masque, au plus profond de son cœur, Jana savait que c’était lui. Il ne se serait jamais donné la peine de monter sur scène, si le public ne l’avait pas reconnu.
Le choc de ces révélations fut visible sur Jana, presque tangible physiquement, comme si on venait de la gifler. Sa réaction l’avait aidée, dans une certaine mesure : elle n’était pas de celles que l’on pouvait simuler. Les interrogateurs l’avaient constaté, et leur comportement s’était fait moins menaçant.
— Quand avez-vous vu Daniel pour la dernière fois ? s’étaient-ils enquis.
— Il y a quatre ans, avait-elle répondu d’une voix presque inaudible. Il est parti. Nous ne nous entendions plus.
— Saviez-vous qu’il s’apprêtait à commettre ce braquage ?
— Si je l’avais su, je l’aurais rapporté.
— C’est un ennemi de l’État, armé. Il représente un danger pour tout le monde.
— S’il a volé une banque, avait concédé Jana à regret, c’est un ennemi du peuple.
Leurs questions s’étaient poursuivies pendant deux heures. Curieusement, ils utilisaient les mêmes techniques d’interrogatoire que celles qu’on lui avait enseignées, avait constaté Jana. Leurs mots bourdonnaient à ses oreilles et ses réponses n’étaient plus que pur réflexe. Ils étaient revenus sur le passé de Dano, sur leurs amis communs et les copains d’enfance qu’il avait continué à voir, les gens du théâtre qu’il fréquentait et, plus généralement, tous les aspects de leur vie publique et privée, y compris les opinions politiques de Jana.
— Non, leur avait-elle dit, je ne fais pas de politique. Je suis officier de police et le seul parti auquel je cotise, c’est celui du maintien de l’ordre.
Ils avaient fini par conclure et, à la grande surprise de Jana, lui avaient dit qu’elle pouvait regagner son bureau. Même Trokan avait été étonné de la voir réapparaître. Pas d’arrestation ? Pas de sanction ? Une suspension, peut-être ? Elle savait que la prochaine fois, ça ne se passerait pas de la même façon. Et il y aurait une prochaine fois, elle le savait aussi.
Ce soir-là, Jana était rentrée directement chez elle après son travail pour attendre Katka qui se trouvait avec son professeur d’anglais. Aucune hésitation sur la conduite à tenir. La traque dont Dano était l’objet allait s’intensifier et ils finiraient par suspendre Jana de la police. Elle et sa fille seraient sous surveillance jour et nuit. Les voisins finiraient par les éviter de peur d’être vus en leur compagnie. Les amis de Katka la fuiraient. Même les magasins où elles avaient leurs habitudes en viendraient à les décourager de faire leurs courses chez eux.
Et puis, pour Katka, après le décès de sa grand-mère, il serait beaucoup trop difficile d’apprendre que son père était un criminel. Jana devait lui faire quitter le pays.
Quand sa fille était rentrée, Jana avait préparé du thé au citron et une assiette de biscuits. Elle avait favorisé une approche indirecte en disant à Katka que ses progrès en anglais étaient tels qu’elle avait décidé de la récompenser par un voyage aux États-Unis.
Katka avait laissé exploser sa joie. Son vœu allait se réaliser. Finalement, elle allait pouvoir manger de véritables hamburgers dans l’Amérique de ses rêves. Attention, lui avait dit Jana pour la calmer, ce ne serait pas facile. Les gens allaient la jalouser et il valait donc mieux n’en parler à personne, lui avait-elle conseillé, tout en affinant son plan. Celui-ci dépendait – elle ne l’ignorait pas – d’un calcul minutieux et d’un déroulement sans faille.
D’abord, il fallait que Jana prenne contact avec sa tante, la sœur de sa mère qui vivait aux États-Unis. Les deux femmes n’avaient jamais été très proches et elles ne s’étaient pas parlé depuis plusieurs années. Jana lui avait adressé un avis de décès concernant sa sœur et n’avait obtenu qu’une brève réponse. Peu importait. Jana l’appellerait le soir même. Il fallait qu’elle fasse vite, avant que son téléphone ne soit mis sur écoute.
Il y avait de bonnes chances pour que sa tante accepte d’accueillir Katka à son arrivée en Amérique. Hormis le fait qu’il s’agissait de sa petite-nièce, c’était une anticommuniste virulente, et elle se réjouirait que Katka fuie la Slovaquie.
Sa fille irait à l’école là-bas. Chicago et ses environs comptaient énormément d’émigrés slovaques et elle ne serait donc pas totalement coupée de sa culture. Jana avait eu vent d’au moins deux occasions dans lesquelles un statut de réfugié et un visa avaient été obtenus par l’Association de bienfaisance slovaque. Certains membres de sa famille de Chicago en faisaient partie. Ils connaîtraient peut-être des parlementaires américains qui pourraient les aider. Mais avant de pouvoir lancer tout cela, il fallait que Jana fasse franchir la frontière autrichienne à Katka.
Ce soir-là, Jana avait donc appelé Chicago. Pour ce faire, elle avait expliqué aux autorités de contrôle des télécommunications qu’elle devait discuter avec sa famille du financement de la pierre tombale de sa mère. De brèves lettres, adroitement rédigées, avaient ensuite été échangées. Et avec l’aide de l’Association de bienfaisance, ainsi que de quelques députés trop contents de pouvoir aider leurs électeurs dans une telle situation, le Département d’Etat américain avait accepté de fournir les papiers requis en temps voulu.
Jana avait fait appel aux services d’un passeur qui aidait les demandeurs d’asile. Deux mois plus tard, Katka s’était envolée après avoir traversé le Danube sur l’une des énormes péniches qui sillonnaient le fleuve. Un bref appel téléphonique avait informé Jana qu’elle avait été conduite jusqu’à Vienne, d’où elle avait pris un avion pour le Danemark. Encore dix jours et Jana avait reçu un autre coup de fil, cette fois de Chicago, lui disant que la vaisselle était arrivée à bon port, sans casse. Katka était donc saine et sauve.
Mais les certificats médicaux n’auraient qu’un temps. Jana savait qu’ils ne pourraient expliquer bien longtemps l’absence de sa fille, et qu’un voisin un peu fouineur finirait par s’étonner de la disparition de l’adolescente. Jana n’avait pas le choix. Le lendemain, elle avait téléphoné à Trokan pour lui annoncer que sa fille avait disparu.
Son supérieur avait accueilli la nouvelle par un silence. Finalement, il lui avait demandé de plus amples détails. Jana l’avait informé que Katka, bien connue dans le voisinage pour être une fervente admiratrice de tout ce qui se faisait en Amérique, avait dû franchir la frontière avec l’Autriche.
L’ayant écoutée avec attention, Trokan lui avait suggéré de rédiger un rapport, puis d’informer la police secrète de ce qui venait de se passer. Si elle n’était pas certaine que sa fille ait passé la frontière, mieux valait qu’elle mentionne l’éventualité que Katka, en fille aimante, ait repris contact avec son père, et qu’il l’ait persuadée de rejoindre sa bande de criminels.
Trokan tentait de lui rendre service. Si Jana laissait entendre que son père avait enlevé Katka, elle pourrait passer pour une victime aux yeux de la police secrète. Ils pourraient la laisser respirer un peu. Mais Jana ne put se résoudre à surcharger de cette accusation le dossier déjà lourd de son ex-mari.
Elle avait envoyé son rapport à la police secrète, et avait été presque instantanément suspendue de ses fonctions, sans solde, en attendant une décision du ministre. Le processus pour la rayer des listes des citoyens avait donc commencé. Ce n’était pas véritablement une surprise. D’ailleurs, elle en était déjà passée par là. Elle s’y ferait. L’important était que Katka soit saine et sauve, dans un lieu où le sombre avenir de sa mère ne l’affecterait pas.
Elle s’était tragiquement trompée.



Chapitre 37
L’appartement dont Sasha avait fait sa planque était plutôt gai. Les murs et le plafond du salon et de la chambre à coucher avaient été tapissés de papier peint blanc à pois jaunes. Des reproductions de tableaux représentant des fleurs rappelaient la couleur des cloisons en y ajoutant quelques touches de bleu. Au-dessus de la porte-fenêtre, une ouverture en demi-lune laissait passer un peu plus de soleil, rehaussant la couleur lumineuse des affiches. La plupart des gens auraient trouvé ce décor réjouissant et agréable. Mais Sasha, qui en était venue à détester cette tapisserie, trouvait maintenant toutes ces fleurs horribles et aurait voulu occulter les vitres au-dessus des fenêtres.
Des touristes débarqués pour une semaine de villégiature auraient sans doute adoré cet appartement joyeux. Un endroit d’où l’on pouvait aisément rejoindre les ruelles animées pour y acheter un croissant dans une boulangerie, ou trouver une bonne soupe de poisson dans ce pays d’amateurs de fruits de mer, faire les boutiques pour quelques souvenirs ou tout simplement admirer l’architecture des bâtiments. Mais pour Sasha, désormais prisonnière dans cette ville où elle ne pouvait plus évoluer en sécurité, ce logement s’apparentait à la cellule d’un donjon. Il était devenu hideux.
Depuis qu’elle avait aperçu le Manager, la veille, elle n’avait d’autre choix que de se terrer. Depuis cet instant, les rues lui étaient interdites et elle ne pouvait plus exister qu’entre ces murs. Car là où se trouvait le Manager, se trouvaient également les légions de l’organisation.
Ils ne tarderaient pas à quadriller les rues pour se renseigner sur son compte, en montrant des photos d’elle et en racontant une histoire quelconque destinée à les rendre sympathiques et à les aider dans leur quête. À moins qu’ils ne fassent peur aux gens pour obtenir des informations. Ils pouvaient aussi se montrer financièrement généreux afin de retrouver la dame à l’accent russe qui n’avait jamais appris à parler correctement le français. Elle se donnait une semaine, tout au plus – si elle avait de la chance – avant qu’ils ne retrouvent sa trace. Quelle que soit la manière dont elle pourrait modifier son apparence, elle était trop différente pour se fondre dans la foule.
Sasha ouvrit le réfrigérateur pour la cinquième fois de la journée. Rien n’avait changé : un pot de confiture d’oranges ouvert, deux pots de yaourt et une bouteille d’eau minérale, ouverte depuis bien trop longtemps déjà. Elle fouilla une fois de plus les placards. Même chose : un demi-paquet de sucre roux et une boîte presque vide de tisane que le précédent locataire avait laissée. Sasha avait été élevée au véritable thé et elle détestait l’odeur que dégageaient les sachets de cette infâme décoction. Prise d’une pulsion soudaine, elle saisit la boîte et la fourra dans la poubelle.
Il ne restait guère de doute après cette énième vérification : plus de nourriture, et son estomac produisait des bruits alarmants indiquant qu’il fallait le remplir. Elle allait devoir trouver un magasin pour s’y ravitailler du mieux possible, avant de rentrer se terrer.
Mais l’idée de sortir dans la rue suscitait chez elle un sentiment de panique. À l’intérieur de l’appartement, elle parvenait encore à le juguler durant de brèves périodes en regardant la télévision, en s’inventant de petites histoires enfantines, en repensant à tous les bons moments qu’elle avait connus avec Pavel. Mais dehors, elle était incapable de réprimer sa peur. Pourtant, elle n’avait plus d’alternative, maintenant.
Sasha s’habilla de façon aussi neutre que possible. De toute façon, son choix était restreint dans la mesure où elle avait dû abandonner la plupart de ses vêtements quand elle s’était enfuie. Elle trouva néanmoins un chemisier marron un peu terne et un pantalon de même teinte. Elle enfila sa veste d’hiver, non pas qu’il fît froid, mais pour dissimuler ses formes.
Par désœuvrement, elle avait essayé trois coiffures différentes au cours de la journée. Elle devait maintenant décoiffer légèrement ses cheveux pour paraître moins élégante. Elle prit son sac et s’apprêtait à quitter l’appartement quand on frappa à la porte. Sasha eut l’impression de mourir. Il avait donc suffi d’une seule journée pour que sa prison se transforme en cercueil. Ils étaient là.
Elle songea à hurler dans l’espoir que les voisins viendraient à son secours. Mais c’était peu vraisemblable. Les Français aimaient maintenir une certaine distance et ils attribueraient ses cris à une scène de ménage qui ne les regardait pas. La police ? Ils mettraient trop de temps à arriver. Elle serait morte d’ici là.
Une faible voix nasillarde s’exprimant en russe lui parvint à travers la porte.
— Sasha, c’est Rachel Lermentov. Vous êtes là ?
Rachel Lermentov était la vieille dame qui avait arrangé, avec son mari, son séjour de quelques jours à l’hôtel Victoria quand elle s’était enfuie. Sasha s’approcha de la porte, et tendit l’oreille.
— Mme Lermentov ? Comment vous portez-vous ? demanda-t-elle sans ouvrir. J’espère que tout va bien.
— Très bien, Sasha. Vous voulez bien m’ouvrir ?
La jeune femme réfléchit. C’était bien la voix de la vieille dame, qu’aucune menace ne paraissait stresser. Elle était probablement seule. Mais ce n’était pas suffisant. Sasha ne parvenait pas à se résoudre à la laisser entrer.
— Mme Lermentov, je ne me sens pas très bien. Je pense que j’ai attrapé la grippe. Si je vous ouvre, je risque de vous la passer.
— Nous n’avions aucune nouvelle de vous, alors mon mari m’a demandé de m’assurer que tout allait bien.
— Oh, il ne fallait pas vous inquiéter. À part cette grippe, je vais très bien.
Elle se dit que Mme Lermentov était vraiment adorable d’avoir traversé toute la ville pour prendre de ses nouvelles.
Et puis elle réfléchit. Quand elle avait quitté l’hôtel Victoria, elle n’avait pas révélé au couple sa nouvelle adresse.
— J’aimerais tellement vous voir, mon petit, insista la vieille dame d’une voix cajoleuse. Si vous êtes trop malade pour sortir, je pourrais aller faire des courses pour vous. Mais il faut d’abord que je voie ce qu’il y a dans vos placards pour faire une liste.
Sasha ne pouvait pas lui demander comment elle l’avait découverte. S’ils étaient avec elle, cela ne ferait que les alerter. Devait-elle tenter sa chance en la laissant entrer ? Dans ce cas, si Mme Lermentov était seule, elle pourrait lui rapporter quelques provisions et elle n’aurait pas besoin de courir les rues. La jeune femme tendit la main vers le verrou.
Non. En principe, la vieille dame n’aurait jamais dû pouvoir la retrouver. Ils étaient forcément avec elle, juste de l’autre côté de la porte, prêts à lui sauter dessus dès qu’elle ouvrirait.
— D’accord, Mme Lermentov, laissez-moi quelques minutes pour enfiler quelque chose.
Sasha traversa la pièce et ouvrit doucement la porte-fenêtre. Elle sortit sur le petit balcon. Une hauteur d’environ trois mètres le séparait de la ruelle en contrebas, laquelle menait ensuite à quelques marches qui conduisaient hors de la vieille ville.
Lorsqu’elle était enfant, Sasha avait été une gymnaste accomplie, ses parents espérant même qu’elle rejoigne la lignée des brillantes athlètes produites par son pays. Elle n’avait jamais atteint le niveau d’une championne, mais ce n’était pas très grave. Ce qu’elle s’apprêtait à faire ne requerrait pas les prouesses d’une médaille d’or.
Sa décision prise, elle n’hésita plus une seconde. Elle prit son élan, prit appui d’une main sur la rambarde, et sauta dans le vide pour atterrir dans la ruelle, roulant sur elle-même pour absorber le choc. Elle se mit prestement debout et fonça en courant sans se retourner, descendant les marches quatre à quatre, puis franchissant le trottoir avec la légèreté d’une gazelle.
Quand les hommes finirent par défoncer la porte de l’appartement, ils étaient furieux, et démolirent une partie des meubles pour se calmer. Ils allaient devoir tout reprendre à zéro pour la retrouver. Ils fouillèrent les pièces une à une et emportèrent ce qu’ils pensaient pouvoir leur être utile. Puis, avant de partir, ils tuèrent Mme Lermentov.



Chapitre 38
Le carnaval de Nice est un merveilleux événement. Tout ou presque s’arrête durant sa préparation. D’immenses panneaux fleurissent dans la ville, les rues sont bordées de barrières de sécurité, des guirlandes lumineuses sont suspendues un peu partout et de gigantesques mannequins à l’apparence grotesque sont installés place Masséna. Des gradins sont également montés pour accueillir les milliers de spectateurs qui viendront admirer la parade, la circulation est bouleversée et une atmosphère de délicieuse tension s’amplifie peu à peu dans un crescendo frénétique pour atteindre son point culminant avec l’arrivée du roi du carnaval et les festivités qui s’ensuivent.
La veille au soir, la construction en papier mâché de cinq étages figurant le souverain carnavalesque avait été convoyée en fanfare jusqu’à la place Masséna. Ce monstre grimaçant, en monarque absolu, avait empêché Jana et Levitin de progresser dans leur enquête. Ils avaient dû se contenter de prendre contact avec les officiers de la police française vers lesquels on les avait orientés et récupérer un maigre dossier sur les circonstances de la mort de Pavel Rencko, avant de se voir gentiment aiguillés vers une petite salle par un sous-fifre dont le regard implorait : « S’il vous plaît, allez-vous-en et ne revenez plus nous embêter. »
La chemise contenant les informations sur Rencko était effectivement très mince : quelques photographies, un croquis des lieux du crime, un recueil de déclarations exposant que le diplomate tchèque avait été vu s’envolant de la fenêtre d’un immeuble de bureaux. La police n’avait pas réussi à déterminer les raisons pour lesquelles Rencko s’était trouvé dans ce bâtiment, sauf, peut-être, qu’il s’agissait du plus haut de la ville et que le Tchèque avait dû le sélectionner pour les besoins de son suicide. L’enquête concluait que, puisque personne n’avait aperçu de main charitable l’aider à franchir le rebord de son tremplin et que l’homme connaissait des difficultés financières, faisait face à de potentielles sanctions pénales et risquait un renvoi des effectifs du consulat de son pays, il ne pouvait s’agir que d’un suicide.
On avait bien essayé de retrouver sa compagne, une jeune Russe qui partageait sa vie et répondait au nom de Sasha – « véritable patronyme inconnu » –, mais elle semblait avoir été engloutie dans les profondeurs de la terre. Enquête bouclée.
Tout ceci énerva beaucoup Jana et Levitin. Le Russe parce qu’il n’avait plus aucune piste pour retrouver sa sœur et la Slovaque parce qu’elle ne voyait pas comment elle allait pouvoir rencontrer sa fille et sa petite-fille, à la fois si proches et si lointaines.
Ils faisaient une pause morose devant un café bien noir et quelques croissants quand Levitin reçut un appel sur son téléphone mobile. Jules Vachon, le commandant de police qu’ils avaient contacté pour obtenir le dossier de Rencko, leur demandait de le rejoindre sur les lieux d’un crime. Son assistant leur donna une adresse située dans le vieux quartier de la ville.
Ils n’eurent aucun mal à trouver l’endroit. La police avait sécurisé les lieux. À leur arrivée, Jana et Levitin durent slalomer entre les inévitables badauds amateurs de faits divers. Ils demandèrent à un agent en faction où ils pouvaient voir Vachon et furent conduits jusqu’à l’appartement où s’était déroulé le meurtre. Le policier français les accueillit avec effusion, subitement enchanté de les voir. Il indiqua du doigt un canapé éventré et repoussé loin du mur. Le corps de la femme se trouvait derrière le meuble.
Vachon repoussa le drap qui recouvrait le cadavre.
— Regardez, regardez bien. J’aimerais votre avis de professionnels, dit-il en écartant encore un peu le canapé pour leur faciliter l’accès. La pauvre vieille a été salement tabassée, hein ?
Jana s’accroupit auprès du corps, Levitin ne jugeant pas utile de faire de même. La Slovaque examina la tête de la femme, puis son cou, et surprit Vachon en inspectant ses dents. Elle portait encore un court manteau dont Jana écarta les pans, avant de soulever légèrement sa jupe déchirée. Elle en vérifia l’étiquette, de même que celles de son chemisier et de son pull. Elle acheva son inspection par les mains de la morte. Enfin, elle se releva.
— Alors ? s’empressa de lui demander le policier français. Vos conclusions ? On l’a tuée là, c’est clair, déclara-t-il en indiquant une mare de sang sur le sol, au beau milieu du salon. Ensuite, on l’a traînée jusqu’ici et jetée derrière ce canapé.
— Elle devait les gêner à l’endroit où ils l’ont tuée, alors ils l’ont balancée ici. Ils ne voulaient sans doute pas devoir continuer à l’enjamber.
Jana parcourut la pièce des yeux pour déterminer l’endroit précis où le meurtre avait été perpétré.
— On distingue l’empreinte d’un bout de talon dans la flaque de sang, là, fit-elle remarquer.
— Nous l’avons photographiée et aussi pris des mesures, intervint Vachon, avant de montrer le cadavre du menton. Dites-moi plutôt ce que vous pensez d’elle.
— Une vieille femme, dans les soixante-quinze ans ou plus. Ses yeux commençaient à la trahir. Elle et son mari n’ont pas beaucoup d’argent, mais ils s’en sortent. Elle s’y entend à repriser les vêtements. Ils ne sont pas neufs. Il se peut qu’elle ait pratiqué le métier de couturière à une époque.
Jana fit le tour de la pièce et alla jeter un coup d’œil au réfrigérateur grand ouvert, ainsi qu’aux placards sens dessus dessous, pour terminer par la porte d’entrée.
— Vous voulez bien m’excuser, commandant ? dit-elle avant de se rendre dans la chambre à coucher.
Vachon observait Jana avec un petit sourire aux lèvres. Il fit un signe à Levitin :
— Vous ne voulez rien vérifier ?
— Je n’appartiens pas à la police criminelle. Je préfère la laisser faire.
— Est-ce qu’elle est aussi bonne que je le crois ?
— Qui vous a parlé d’elle ?
— On a vérifié ses états de service. Et je me suis fait ma propre opinion. Pourquoi croyez-vous que je vous aie faits venir ? demanda-t-il avant d’adresser un petit clin d’œil au Russe. Si j’avais su que vous n’étiez pas de la criminelle, je ne vous aurais pas convié.
— Nous n’essayons pas d’interférer avec votre enquête.
Vachon fit une moue qui indiquait qu’il n’y avait jamais songé.
— Je vous ai appelés et vous avez débarqué.
Jana passa de la chambre à la salle de bains.
— J’ai presque fini, annonça-t-elle.
Sa voix se répercuta contre le carrelage de la salle de bains, produisant un léger écho.
— Pas mal comme appartement, constata-t-elle avant de regagner le salon. Maintenant, on peut discuter. J’aimerais bien voir votre rapport quand vous l’aurez rédigé.
— Vous l’aurez, répondit le Français avant d’indiquer du doigt le cadavre. Que pouvez-vous me dire de plus sur elle ? Et expliquez-moi ce qui s’est passé ici, ajouta-t-il en écartant largement les bras pour désigner le reste de l’appartement.
Jana retourna auprès de la vieille femme pour un dernier coup d’œil, puis regarda Levitin en montrant la porte-fenêtre.
— Je dirais que la rue est à trois bons mètres du balcon.
Le Russe franchit la porte-fenêtre et regarda par-dessus la rambarde avant de revenir vers les deux policiers.
— Trois mètres cinquante.
— Et le sol, c’est de la terre ou de l’herbe ?
— Les deux.
Elle réfléchit quelques instants, puis se mit à parler, les yeux mi-clos, comme si elle visualisait la scène qu’elle décrivait.
— Comme je vous l’ai déjà dit, la femme a dans les soixante-quinze ans ou plus. Des problèmes de vue liés à l’âge. Elle ne distingue plus très bien les couleurs et se met donc trop de rouge à lèvres et de fard à joues. Elle est restée suffisamment coquette pour ne pas vouloir porter de lunettes et j’en déduis qu’elle devait être plutôt jolie dans son jeune temps. Elle se teint elle-même les cheveux. La couleur n’est pas très bien appliquée et ses cheveux ne sont pas coupés par un coiffeur. Une femme coquette doublée d’une ancienne beauté préférerait pourtant se rendre chez un professionnel pour se faire coiffer plutôt que de devoir le faire elle-même. Si toutefois elle en a les moyens.
— Pauvre, alors ? s’enquit le Français.
— Pas très pauvre. Juste au-dessus de ce seuil, je dirais. Elle porte encore sa bague de fiançailles. Un petit diamant qui ne vaut pas grand-chose, mais qu’elle aurait déjà vendu si elle vivait dans la misère, expliqua-t-elle avant de marquer une pause, puis de s’adresser à Levitin : Et elle vient d’Europe de l’Est. De Russie, je pense.
Le Russe saisit l’allusion de Jana.
— Une citoyenne russe ? Vous avez une importante communauté russe ici, commandant ?
— Bah, les Russes ont toujours aimé Nice. On a suffisamment de ressortissants de ce pays pour qu’il y ait quelques magasins avec des affiches en cyrillique dans leurs vitrines. De nos jours, les Russes sont partout. Mais qu’est-ce qu’une autre Russe vient faire là-dedans, après la compagne de Rencko ? demanda le Français en les regardant tour à tour.
Jana leva la main pour lui demander de se montrer patient.
— Finissons-en d’abord avec celle-là.
— Ça vaut le coup d’attendre. Je suis content de mon investissement, dit-il en remettant sur ses pieds un fauteuil dans lequel il s’installa. C’est encore mieux que ce que j’avais espéré.
Jana rassembla ses pensées avant de poursuivre.
— La vieille femme, donc : originaire de Russie ou de l’un des anciens pays du bloc soviétique. Elle a plusieurs dents en métal dans la bouche. C’est ainsi qu’on réalisait les couronnes ou les bridges dans les pays socialistes, à l’époque. Quant à ses vêtements, eh bien, elle les a depuis très longtemps. Ils ne portent plus d’étiquettes, mais ils ne sont pas occidentaux. On les a raccommodés avec soin en différents endroits. Et elle était amie avec la femme qui vivait ici.
— Nous sommes à la recherche de l’agent immobilier qui a loué cet appartement afin de déterminer qui a signé le bail.
— Excellente initiative.
Levitin attira à lui un autre fauteuil et s’installa à côté du policier français. Tous deux avaient un peu l’apparence de deux écoliers attentifs à ce que leur expliquait la maîtresse.
— Continuez, je vous en prie, l’invita le Russe.
— J’ai trouvé un polo par terre, près de l’armoire. Un vêtement de prix qui conviendrait mieux à une femme plus jeune, encore dans la séduction. De toute façon, il aurait été trop grand pour notre victime, remarqua-t-elle en se dirigeant vers la porte-fenêtre pour examiner les loquets. Ceux-là ont été ouverts depuis l’intérieur.
Elle revint sur ses pas et montra du doigt le corps de la vieille femme.
— Elle avait encore son manteau. Je pense qu’elle venait d’entrer dans l’appartement, et non qu’elle s’apprêtait à en sortir. La porte d’entrée a été forcée, nota Jana en retournant vers le cadavre. J’imagine que ce sont les hommes qui ont amené la femme ici qui ont fait ça. Sa jupe est déchirée – déchirée sous un manteau qui était encore boutonné. Si l’accroc avait existé depuis quelque temps, la vieille dame l’aurait déjà recousu. Il a sans doute été fait ailleurs et on ne lui a pas donné l’opportunité de se changer avant de venir ici.
— Mais pourquoi amener la vieille jusqu’ici ? demanda Vachon.
— À cause de la locataire de l’appartement. Je présume qu’elle la connaissait. Les émigrés ont tendance à se rassembler. Ces hommes voulaient probablement utiliser la vieille dame pour pouvoir entrer. Ça ne s’est pas passé comme prévu et ils ont dû enfoncer la porte.
— Ils ont mis la main sur la femme qui vivait ici ? demanda Levitin, dont la voix traduisait l’inquiétude.
— Je ne le pense pas. Elle avait une issue de secours, répondit la Slovaque en indiquant la porte-fenêtre avant de se tourner vers le policier français. En inspectant le sol sous le balcon, vous devriez y trouver des traces de dérapage ou d’herbe arrachée, à l’endroit où elle a dû atterrir. Peut-être même des empreintes de pas.
— Je reviens, annonça Vachon qui sortit de l’appartement pour demander à ses hommes d’aller examiner les lieux.
Levitin profita de cet intermède pour s’entretenir en privé avec Jana.
— Ma sœur Sasha ? C’est la femme qui louait cet appartement ?
— Vous avez entendu le commandant. Il y a beaucoup de Russes dans le coin. Ce pourrait être une autre femme. Mais mon intuition me dit que oui, je crois qu’il s’agit de votre sœur.
Elle eut un geste en direction de la cuisine.
— Le réfrigérateur est quasiment vide. De même que les placards à provisions. L’endroit ne contient presque aucun effet personnel. Son occupante vivait au jour le jour. Elle savait qu’elle devait partir bientôt. Quand on prévoit un plus long séjour, on arrange le lieu où l’on vit. Cette femme n’avait pas d’autre endroit où aller et pourtant, elle ne pouvait plus rester ici très longtemps.
Levitin regarda par la fenêtre.
— Sasha était une sportive. Elle aurait très bien pu réussir un tel saut.
Jana aurait voulu pouvoir confirmer au Russe que sa sœur avait pu s’enfuir.
— Regardez tous ces meubles brisés. Il n’était pas nécessaire de faire ça s’ils voulaient simplement fouiller l’appartement. Ils étaient en colère. Et s’ils l’étaient, c’est parce que leur proie s’était envolée.
Vachon revint tout excité.
— Des marques récentes juste en dessous de la fenêtre. La femme a sauté, annonça-t-il en allant vérifier depuis le balcon. Une femme très courageuse pour sauter de si haut.
— Une femme très désespérée, le corrigea Jana.



Chapitre 39
En sortant de l’ascenseur, Boyar découvrit l’énorme masse assise devant sa porte. Il s’immobilisa, interdit. Spontanément, il songea à s’enfuir. Après tout, un homme aussi petit que lui risquait toujours de se faire écraser, surtout quand il croisait la route de quelqu’un d’aussi imposant que l’inconnu par terre sous ses yeux. Après réflexion, il décida de s’approcher. Quel mal pourrait lui faire le géant assis ? Avec sa frêle silhouette, Boyar courrait probablement beaucoup plus vite que ce gros bonhomme, surtout qu’il lui faudrait un peu de temps pour se déplier.
Boyar s’arrêta à un mètre du colosse et montra sa porte du doigt.
— Vous m’empêchez de rentrer chez moi.
Bien entendu, Mikhail Gruschov ne comprenait pas le français, mais il avait pu dénicher une vieille photo de son cousin avant de partir, et le gnome qu’il avait sous les yeux lui ressemblait suffisamment pour qu’il lui réponde dans son russe le plus amical.
— Bonjour. Nous n’avions pas de numéro de téléphone, alors je suis venu jusqu’ici. Vous êtes Boyar ?
Ce dernier avait un peu oublié les rudiments de russe appris dans son enfance, mais il saisit son nom et se rappela qu’on lui avait un jour enseigné les bonnes manières. Quelques bribes de sa langue maternelle lui revinrent et il agita la clef de son appartement sous le nez de l’Ukrainien pour l’inviter à y entrer. Le géant entreprit de se relever pour lui permettre de leur ouvrir la porte et de pénétrer dans l’appartement.
Celui-ci était en fait une sorte d’immense studio d’artiste. Un vieux drap couvert de projections de peinture recouvrait le sol. Dans un coin, deux chevalets supportaient des œuvres inachevées et les murs étaient tapissés d’une centaine de croquis et de photos. Sur un côté de la pièce, une minuscule kitchenette accueillait un nombre impressionnant de pots et de tubes de peinture, ainsi que quelques pinceaux et de la vaisselle sale. Un peu partout dans l’appartement, des réserves de peinture à l’huile et d’aquarelles, des armatures en bois ou en métal et des ébauches de sculptures avaient été éparpillées. Il y en avait le long des murs, mais aussi au milieu de la pièce, plus ou moins entassées, de sorte que la quasi-totalité du sol en était recouverte. Boyar usa des quelques allées qu’il avait ménagées entre tous ces objets pour avancer dans l’appartement. Maladroitement, Mikhail lui emboîta le pas, craignant à tout moment de détruire une œuvre d’art par une embardée malencontreuse.
La chambre à coucher n’avait rien à voir avec le bazar qui régnait dans la pièce principale : rangée, avec une petite commode, un lit, un fauteuil et une bouteille de pastis entourée de quelques verres vides. Boyar s’empressa de nettoyer les verres avec un torchon et, sans poser aucune question, se versa une généreuse rasade du breuvage, avant de jauger son visiteur d’un rapide coup d’œil, et de lui préparer un verre deux fois plus rempli que le sien. Il le tendit à Mikhail et s’assit sur le rebord du lit.
— Vous venez pour poser ? s’enquit Boyar. Vous avez vu mon annonce ?
L’espace d’un instant, l’Ukrainien se demanda si son cousin n’était pas devenu fou. Puis, il réalisa que celui-ci n’avait pas la moindre idée de son identité.
— Je suis Mikhail. Ton cousin d’Ukraine.
L’artiste examina son visiteur.
— Celui à qui je flanquais des raclées quand j’étais petit ?
— C’est moi qui te cognais !
— Ce n’est pas le souvenir que j’en ai.
— Regarde-toi et regarde-moi. Et maintenant, tâche de deviner qui battait qui.
— Mais tu étais lent, moche et stupide.
— Aujourd’hui, je suis gros, moche et un tout petit peu moins stupide. Et c’est pour ça que j’ai besoin de ton aide.
L’avorton regarda Gruschov, son costume défraîchi, ses chaussures éculées.
— Je n’ai pas d’argent à te prêter.
— Je n’ai pas fait tout ce chemin depuis l’Ukraine pour te demander de l’argent.
— Tous les Ukrainiens ont besoin d’argent.
— Je suis policier.
— Ce sont les pires. Les flics ont toujours la main tendue.
— Tu veux de l’argent en échange de ton aide ? C’est ça que tu veux dire ?
— Les artistes peintres n’ont pas besoin d’argent. Qu’est-ce que j’en ferais ?
Ils prirent tous les deux une gorgée de pastis, sans rien dire, savourant juste leur boisson anisée.
— Pas mauvais, concéda Mikhail.
— Pas cher, mais bon, lui accorda Boyar. Cousin, qu’est-ce qui t’amène à Nice ? Ce n’est pas pour me voir, en tout cas.
— Je cherche une femme. Une Slovaque.
— À Nice ?
Mikhail s’autorisa un petit mouvement d’humeur. Jusque-là, il avait adopté un ton plutôt mesuré, pour se montrer amical. Il augmenta le volume.
— Dans cette ville ! La seule et l’unique ! La femme se trouve à Nice ! Et je te demande de m’aider à la retrouver ! C’est clair ?
Boyar s’offrit encore une bonne rasade de pastis en se disant qu’il ne devait pas s’effrayer. Ses souvenirs n’étaient sans doute plus très précis. Peut-être qu’après tout, c’était bien son cousin qui le tabassait quand ils étaient enfants. Il réfléchit rapidement.
— Elle parle russe ?
— Oui.
— Il y a un centre russe. Ils s’apprêtent à organiser une grande fête.
Il se leva et alla fouiller dans un tas de papiers.
— C’est ce soir ! s’exclama-t-il avec surprise. Peut-être qu’elle viendra. C’est aussi un bon endroit pour dénicher des renseignements.
— Voilà qui est beaucoup mieux, grogna Mikhail. Cousin, ajouta-t-il en baissant la tête vers sa veste, avant de lancer un regard interrogateur à l’artiste, je n’ai pas d’autre costume.
— Mais tu ne rentreras jamais dans mes vêtements, gémit le petit bonhomme. Tu es beaucoup trop gros.
Ayant compris que son parent n’envisageait plus de le malmener, Boyar se détendit.
— C’est un flic, elle aussi ? Dans ce cas, la police française saura peut-être où elle se trouve. Tu devrais leur demander.
— Je ne peux pas aller voir la police.
— Aaah, un peu de corruption, c’est ça ? Tous les deux. Et jusqu’au cou. C’est bien ce que je me disais. D’où l’impossibilité d’aller voir les flics. C’est ça, hein ?
La voix de Mikhail enfla de nouveau.
— J’ai très bien fait de te flanquer des raclées quand on était mômes. Peut-être même que je devrais recommencer, tiens ! Tu veux que j’essaye ?
Boyar sourit. Le géant avait besoin de lui. Ce n’était pas aujourd’hui qu’il passerait à la casserole.
— OK. Donc, s’il s’agit de corruption, ce ne sont pas mes affaires. Est-ce qu’elle a des amis ?
— On ne peut pas aller les voir, répondit l’Ukrainien en baissant le ton. Bon, peut-être qu’on ira, mais en dernier ressort.
Le cousin se servit un nouveau pastis.
— Le courage est une vertu. Dommage que je n’en aie aucun. Toi tu y vas, moi je reste.
Le colosse esquissa un mouvement pour se lever et rugit :
— Maintenant, je me souviens que tu me battais quand on était gamins. Je ne parle pas français, avorton ! J’ai besoin que tu viennes avec moi. Cela dit, puisque tu as décidé de rester, autant saisir l’occasion pour prendre ma revanche, déclara-t-il en s’approchant dangereusement de Boyar. Allez, lève-toi ! Je ne te frapperai qu’une fois.
L’artiste se recroquevilla sur lui-même et, dans l’urgence, proposa un compromis :
— Attends ! Attends ! J’ai une solution. Tu poses pour moi.
— Quoi ?
— Pour rien. Je ne te paie pas, mais je t’emmène à la fête ou je fais ce que tu voudras en échange.
Gruschov lui lança un regard suspicieux.
— Je ne me déshabille pas pour les hommes.
— Je n’ai pas besoin de voir ton affreux corps.
Mikhail remplit son verre d’une double dose de pastis.
— J’accepte, annonça-t-il en lançant un coup d’œil sinistre à son cousin. Mais si tu fais le malin, je me souviendrai de la façon ignoble dont tu m’as traité quand on était gosses.
Et il frappa sa paume gauche de son poing droit pour exprimer le sérieux de sa promesse.



Chapitre 40
Contrairement aux autres passants, l’homme traversa la rue sans se presser. Il était déçu. Une fine bruine que l’on ne pouvait même pas qualifier de pluie s’était mise à tomber, gâchant son projet de s’asseoir pour une heure devant la mer. Il s’était habitué au reflet de la lumière sur les flots.
La maison l’avait trop gâté. La possibilité qu’elle lui offrait de rejoindre sa crique en quelques marches et d’y laisser ses vêtements en tas, avant de prendre son bain quotidien pour aller rendre visite à la madone des mers. Non, pas une madone. Les madones avaient des enfants. La sienne était trop sensuelle pour qu’on puisse l’imaginer dans un contexte religieux. Celle qu’il connaissait lui donnait chaque jour un baiser pour lui rappeler combien il était agréable de la caresser, et de recevoir la caresse d’une Vénus, sa Fille de l’Onde.
Il avait connu beaucoup de femmes, trop pour pouvoir les dénombrer ni même s’en souvenir. Et chacune lui rappelait un peu sa Fille de l’Onde. Mais après les avoir caressées, il s’en allait toujours, sans jamais y repenser, sans plus s’en soucier avant de ressentir le besoin d’en rencontrer une nouvelle. Dès les premiers temps, même au tout début d’une histoire, il savait qu’il allait partir, sans s’attarder inutilement.
Des objets, toutes des objets. Des actrices sur sa scène. Des laides, des belles, peu importait. Certaines duraient un peu plus longtemps. Une seule était restée plusieurs années. Ils n’avaient jamais fait l’amour, mais ils avaient aimé monter sur scène ensemble. Maintenant, elle était loin.
La bruine cessa. Il regarda le ciel : toujours couvert. Une mauvaise journée. Il continua sa marche, pénétrant dans la vieille ville, et entra dans un petit restaurant qui servait de la socca, un plat traditionnel qu’il appréciait. Comme à son habitude, l’homme choisit un siège loin de la fenêtre, près d’un mur, dans un endroit qui lui offrait une vue sur la façade et l’arrière. Il fit signe au serveur et commanda un verre de vin rouge et l’assiette de socca qui l’avait attiré là. En attendant, il réfléchit à ce que la journée allait lui réserver.
Le Manager et ses amis arriveraient à la fête entre vingt heures et vingt et une heures. Le surnom de Manager n’avait pas été employé, mais quelle bêtise, quelle vanité, d’annoncer ainsi leur venue en donnant leurs vrais noms à la presse. Quelle prétention. Ils viendraient à la fête pour fanfaronner, exhiber à la face du monde leurs richesses et leurs privilèges. Ensuite, ils repartiraient en prenant le raccourci jusqu’à leur « nid ». Ils se concerteraient, persuadés d’avoir ainsi organisé leur avenir. L’homme fit la grimace. Leurs plans omettaient une chose. Maintenant, il était là.
Le serveur apporta le verre de vin, avant de revenir quelques instants plus tard avec la socca. L’homme le remercia, prit un morceau de la galette avec les doigts, l’observa pour s’assurer qu’elle avait la bonne teinte, puis la porta à sa bouche.
Il était temps de déterminer ce qu’il allait faire. Trouver comment tuer n’était jamais difficile. La théâtralité de la situation, en revanche, était complexe. La chorégraphie dont tous se souviendraient. Des actions comme celles-ci ne pouvaient se résumer à de simples confrontations. La mort exigeait une véritable mise en scène, comme dans les pièces de Shakespeare ou d’Ibsen.
Il mangea une autre bouchée de socca, puis avala une gorgée de vin. Pour les officiers de police, c’était une autre affaire. Ensemble, ils allaient poser un problème. Pas leur élimination, mais les conséquences de celle-ci. Que penserait le public s’il retirait tous ces éléments de la pièce en même temps ? Comment réagiraient les spectateurs s’il faisait intervenir leur mort concomitamment à celle du Manager et de ses associés ?
Il se concentra sur le goût de la socca. Pour une raison inconnue, celle-ci n’était pas aussi bonne que dans ses souvenirs. Une cuisson inégale ? Trop d’huile ? Après tout, ce n’était qu’un amuse-bouche.
Il se moqua de lui-même. Après toutes ces années de richesse et de luxe, il appréciait encore, occasionnellement, le goût d’aliments qui sortaient presque d’une poubelle.
Il finit son vin, déposa un peu d’argent sur la table avant même que le serveur ait pu lui préparer sa note, puis sortit.
Les nuages se dissipaient. Excellent. Il y aurait peut-être un peu de soleil, finalement. Il aurait été dommage de ne pas profiter de quelques minutes de repos sur un banc ensoleillé.



Chapitre 41
Jana avait essayé de trouver un travail qui lui rapporterait suffisamment d’argent pour vivre et envoyer le reste aux États-Unis, pour l’entretien de sa fille. Ils ne l’avaient pas démise de ses fonctions. Ils s’étaient contentés de la suspendre, sans fixer de délai, durant la procédure. Mais chaque fois qu’une audience était programmée, elle était reportée pour une raison inconnue. Ça lui était indifférent. De toute façon, la sentence était déjà rendue : elle serait licenciée et sa carrière ruinée.
Par conséquent, elle ne tentait rien pour accélérer les choses. Elle espérait même qu’aucune décision ne serait prise avant l’instauration d’un nouveau régime. À ce moment, la situation lui serait peut-être plus favorable. Elle n’avait pas beaucoup d’espoir, mais elle se concentrait sur le seul qui lui restait. Quoi qu’il en soit, Jana avait un allié : Trokan. Elle lui devait sans doute ce sursis. Il faisait ce qu’il pouvait pour gagner du temps.
Le matin, Jana travaillait dans une boulangerie, et l’après-midi, dans une tannerie. Elle avait eu recours au même système de bouche à oreille qu’avait utilisé Dano : un salaire réduit pour des boulots qui ne payaient déjà pas beaucoup, sans remplir aucune paperasse officielle. Elle gagnait assez d’argent pour se nourrir et adressait chaque mois quelques billets à Katka.
Sa fille avait essayé de l’appeler depuis les États-Unis, jusqu’à ce qu’elle comprenne, grâce à ses tantes ou d’autres relations, que ses coups de fil plaçaient Jana dans une position un peu plus délicate chaque fois. Ces appels risquaient d’être utilisés contre elle. Au bout du compte, ils avaient pris fin.
En revanche, Jana n’avait jamais cessé d’écrire. Pour envoyer de l’argent à Katka, elle avait recours à différents moyens. En général, c’était des personnes de confiance qui devaient se rendre à l’étranger qui le transportaient. Ils pouvaient ainsi le poster depuis un autre pays. Une fois, elle avait fait appel à un Autrichien qui voyageait dans la région. Elle avait même posté de l’argent depuis Prague en empruntant le nom d’un inconnu qu’elle avait trouvé dans l’annuaire.
Les lettres qu’elle joignait à ses « mandats » comportaient toutes sortes de menus renseignements : ce que Jana avait pu apprendre sur la vie des copains de sa fille, des bribes d’informations sur la vague montante contre les communistes, des encouragements pour ses études. Toutes ces choses qu’une mère veut confier à sa fille… à l’exception de nouvelles de son père. Ç’aurait été une catastrophe pour Katka.
Dano était en fuite. Comme Jana l’avait prévu, son activisme avait mal tourné, et culminé en un braquage raté contre un camion transportant la paye des salariés d’une grosse usine métallurgique du nord du pays. L’un des conducteurs avait été tué.
Avant le désastre, Dano avait réussi à rassembler un petit groupe de disciples et surfé sur la vague d’insatisfaction suscitée par le régime. Tout le monde aime Robin des Bois. Les trois précédents braquages de Dano – couronnés de succès, ceux-là – avaient été suivis de déclarations visant à expliquer que le gang ne comptait pas utiliser l’argent pour ses propres besoins, mais pour faire avancer la révolution et renverser un gouvernement d’oppresseurs. De plus, le mouvement avait fait en sorte de redistribuer un peu de cet argent à d’autres groupes exprimant leur dissidence suivant des moyens plus démocratiques. Et Dano n’avait pas oublié les pauvres, moyennant un soupçon de propagande antigouvernementale. Et puis, le braquage fatal avait eu lieu.
Les apparatchiks du gouvernement étaient passés à la vitesse supérieure en exploitant la mort du conducteur. Celui-ci avait quatre enfants et la photo de toute sa famille avait été amplement diffusée par les médias à la solde du pouvoir durant des semaines. Les journaux s’étaient étendus à l’envi sur l’amour qu’il portait à ses petits, sa générosité, sa gentillesse, les soins qu’il leur avait prodigués, sans compter d’infinis développements sur la dépression d’une mère qui venait de perdre son unique fils et qui avait dû être transportée à l’hôpital.
Toutes les occasions étaient bonnes pour vilipender Dano. Une prétendue maîtresse était apparue, affirmant que Dano l’avait forcée à abandonner son petit ami, pour se rétracter par la suite. Et puis, il y avait eu cette bagarre d’ivrognes, au cours de laquelle l’acteur aurait tabassé un adolescent qui soutenait le régime. Le procureur avait déclaré que, la victime étant mineure, la procédure le concernant ne pouvait être rendue publique. Par conséquent, il n’avait jamais témoigné pour confirmer les faits. Tous ces événements avaient été émaillés des divers témoignages des inévitables espions du gouvernement, confirmant les multiples péchés dont on accablait Dano. L’ancien acteur avait été baptisé de tous les noms, depuis pervers sexuel jusqu’à dangereux maniaque, capable de tuer n’importe qui si on lui en donnait l’occasion.
Une énorme récompense avait été offerte pour sa tête et celles de ses adeptes. Le cercle de la répression était devenu de plus en plus oppressant. Les restrictions sur les déplacements s’étaient durcies, les barrages routiers étaient devenus routine, les personnes soupçonnées de dissidence assignées à domicile ou emprisonnées. Un à un, les disciples de Dano avaient été arrêtés. Ceux qui avaient participé aux braquages avaient fait des aveux publics, dénonçant l’acteur comme leur leader. Tous exprimaient des remords et tous accusaient Dano de la responsabilité du meurtre du conducteur. Peu importait que la description physique de l’assassin n’ait rien à voir avec la sienne, mais corresponde clairement à celle de l’un des repentis, l’un de ses plus fervents accusateurs, bien entendu. Le pouvoir en avait décidé ainsi.
Le pays, déjà petit, était devenu minuscule pour Dano. Où pouvait-il fuir ? Où pouvait-il se cacher désormais ?
Un matin, alors que Jana rentrait de la boulangerie où elle venait de terminer son service, elle avait remarqué qu’un homme marchant devant s’était retourné sur elle. Elle se sentait sale, son visage était crasseux de la suie des fours qu’elle avait nettoyés et le rythme infernal que lui imposaient ses deux boulots avait creusé ses traits. Elle avait donc été surprise, même à une telle distance, d’attirer le regard de qui que ce soit.
Lorsqu’il avait repris sa marche, dans la même direction qu’elle, elle s’était dit que, d’un peu plus près, il avait dû se rendre compte des dégâts. Ce jour-là, elle avait décidé de rentrer à pied pour profiter du grand air et nettoyer ses poumons des particules de farine qui voletaient partout dans la boulangerie. Par conséquent, elle flânait, sans se presser.
Elle avait réalisé que l’homme s’était de nouveau arrêté, plus près, cette fois, réduisant la distance qui les séparait. À une vingtaine de mètres de lui, elle l’avait reconnu. Dano rentrait chez lui.
Tout d’abord, l’officier de police qu’elle était encore s’était raidi face à ce braqueur de banques. Mais peu importait. Elle avait fait taire le flic en elle en se rappelant que tous deux n’étaient plus que des parias. Sa main était descendue le long du bras de son ex-mari pour aller chercher ses doigts. Ils étaient rentrés chez eux main dans la main, seuls au monde.
Durant le trajet, ils n’avaient pas prononcé un mot. Dano semblait hébété. L’instinct de Jana et un certain besoin, lui avaient dit de vivre ce moment tel qu’il se présentait. Personne n’était venu les ennuyer, nul n’avait paru remarquer leur présence. Les voisins étaient passés dans un univers parallèle au leur.
Arrivés devant chez elle, Jana avait ouvert la porte d’entrée. Tous deux avaient ressenti le réconfort de rentrer au bercail. La jeune femme avait retiré son manteau. Dano avait parcouru des yeux la maison qui ne lui était plus familière, pour noter les changements : le temps était passé par là, les murs auraient eu besoin d’un coup de pinceau. Il semblait éreinté. Non pas de devoir, comme Jana, occuper deux emplois, mais de supporter un fardeau encore plus lourd : celui de vouloir créer un nouveau monde sans espoir de succès. Dano paraissait perdu, épuisé. Elle avait fini par le conduire jusqu’à un fauteuil dans lequel elle l’avait poussé gentiment.
— Je n’ai que du thé.
— C’est parfait.
— Es-tu aussi affamé que tu en as l’air ?
— Un peu, avait-il concédé.
Elle s’était précipitée dans la cuisine, excitée, plus légère que depuis bien des années. Elle s’était débarbouillé prestement le visage, le cou et les bras dans l’évier, en espérant qu’il n’avait pas remarqué combien elle était terne. Elle avait posé la bouilloire sur le feu, avant d’aller ouvrir le réfrigérateur. Pas grand-chose. Il ne contenait que les restes de repas et deux œufs. Rien qui puisse constituer un festin. Mais c’était déjà ça.
Ensuite, elle était allée vérifier ses placards, mais ils étaient si désespérément vides qu’elle avait dû se retenir pour ne pas en claquer les portes. Il y avait un sachet de farine. Soudain plus optimiste, elle avait pris un saladier dans lequel elle avait versé un peu de farine, puis y avait cassé les deux œufs, avant d’ajouter de l’eau. Elle avait mélangé le tout et mis une poêle sur feu vif. Quand celle-ci avait été à bonne température, elle y avait déposé une noix de beurre, avait baissé la flamme et commencé à préparer du thé.
Cinq minutes plus tard, les cheveux recoiffés, Jana était sortie de la cuisine avec des pancakes posés sur une grande assiette et un demi-pot de confiture d’abricot qu’elle avait déniché dans le bas du frigo, ainsi qu’une pleine théière dont le contenu avait été sucré selon le goût de Dano. Elle avait déposé le tout devant lui.
Il avait observé l’assiette.
— C’est tout ce que j’ai, avait-elle dit comme si elle craignait qu’il ne lui fasse un reproche. Ça te fera du bien de manger un peu.
— Juste pour goûter.
Il avait pris un morceau de pancake. Jana avait étalé un peu de confiture sur le reste de la galette. Dano l’avait regardée en mâchant lentement.
— Je crois qu’un seul sera suffisant, avait-il dit avant de boire une gorgée de thé. Tu sais, je me suis mis au café.
Il avait reposé sa tasse et ses yeux s’étaient perdus dans le vague.
Jana avait senti l’agacement monter en elle. Elle avait l’impression qu’il avait besoin de manger, mais qu’il ne voulait pas de ce qu’elle lui proposait. Il n’avait accepté son thé que parce que c’était la seule boisson chaude dont elle disposait. Et voilà qu’il regrettait à demi-mots que ce ne fût pas du café.
— Je n’ai rien d’autre à t’offrir, Dano, avait-elle soufflé.
Il n’avait pas bougé, continuant de regarder sans voir. Ne se rendait-il pas compte qu’elle aussi avait faim ? Peut-être aurait-elle dû l’inciter à manger en prenant elle-même un morceau de pancake ? Elle avait donc mis un petit bout de galette dans sa bouche, qu’elle avait mâché avec enthousiasme, puis avait siroté un peu de thé.
— On se sent mieux le ventre plein, avait-elle dit avant de se resservir.
— Je regrette que tu ne sois pas venue avec moi, avait-il alors déclaré sans la regarder. Ç’aurait été plus facile.
L’irritation de Jana était montée d’un cran.
— C’était impossible. Totalement impossible. Et tu le savais. C’est toi qui m’as demandé de rester. Pourquoi dis-tu maintenant que j’aurais dû te suivre ?
— On aurait été ensemble.
— Tu voulais te lancer dans une croisade. J’ai lu des choses sur toi, j’ai entendu parler de ce que tu faisais. Un nouveau Messie, parti éliminer les idolâtres et les pilleurs.
Elle n’aimait pas le tour que prenait cette conversation, mais sa colère, qui ne cessait de s’amplifier, la poussait à continuer.
— C’est toi qui nous as quittées. C’est toi qui avais une fille. Elle avait besoin de toi !
Dano s’était agité. Sa voix avait pris une intonation plus aiguë, plus pincée.
— Mais avais-je le droit de la laisser grandir dans les conditions que lui offre ce pays ? Aurait-il été préférable qu’elle me voie pourrir dans un coin, un peu plus chaque jour ? Non.
— Notre situation n’était pas si terrible. Nous avions un toit. J’avais un bon boulot. Ma mère était heureuse. La famille allait bien. Depuis que tu es si égoïstement parti, Katka a dû quitter son foyer. Elle est aujourd’hui élevée par d’autres, j’ai perdu mon boulot, ma mère est morte et tu n’es plus qu’un fugitif.
Dano avait fini par la regarder. Les paroles de Jana l’avaient atteint. La jeune femme s’était levée et éloignée.
— Je n’aime pas ce régime. Je n’aime pas ce qu’il t’a fait. Non, s’était-elle corrigée, en fait, je n’aime pas ce qu’il nous a fait à tous les deux. Est-ce pour cela que j’aurais dû fuir et me cacher ?
— Je me suis mis debout. Je n’ai pas fui pour me cacher !
— Comme un acteur qui se relève pour saluer. Car c’est ce que tu as fait : tu as joué un rôle et attendu qu’on t’applaudisse. Mais pour qui t’es-tu pris ? Moïse apportant les Dix Commandements à son peuple ? Est-ce qu’ils t’ont applaudi lorsque tu es redescendu de ta montagne ? S’ils l’ont fait, moi, je n’ai rien entendu.
Dano avait fermé les yeux quelques instants, espérant peut-être qu’une voix intérieure allait lui souffler une réponse. Il les avait rouverts avec difficulté, comme s’il craignait d’apercevoir la réalité.
— Est-ce que je t’ai fait du mal ? Est-ce que j’ai fait du mal à ma fille ? J’ai pris un risque. Je le savais. Et toi aussi tu le savais, quand je suis parti. Je n’ai pas eu l’impression de jouer une pièce. Tout cela était bien réel. Comprends une chose : je me suis détesté de vous avoir quittées, mais je me serais encore plus haï de rester.
— Moi, je suis restée, Dano.
— Je sais, avait-il soufflé en se tassant légèrement. Chacun de nous a pris des coups. J’aurais aimé que cela se passe autrement.
— Dano, tu es devenu braqueur de banques.
— Nous avions besoin d’argent pour continuer la lutte. Le Parti en avait besoin.
La colère de Jana qui s’était un peu apaisée, avait enflé de plus belle.
— « Le Parti en avait besoin », avait-elle ironisé en le singeant. Et vous étiez combien ? Cinq ou six ? Ça ressemble plus à un gang armé qu’à un mouvement politique, non ?
— Nous n’étions pas seuls. Il fallait de l’argent pour les tracts, les réunions. De l’argent pour lutter par tous les moyens contre le système.
— Lutter contre le système ? Mais tu parles comme eux ! Le gouvernement. Le Parti. Tu es devenu comme eux. Tout et tous pour le Parti !
Elle se sentait vidée. Elle avait mal pour Dano, son amant, son mari, le père de sa fille. Elle avait mal pour elle-même.
Jana avait saisi l’assiette de pancakes pour la rapporter à la cuisine. Avant d’en franchir le seuil, elle s’était retournée vers Dano.
— Bon sang, un homme a trouvé la mort lors de l’un de vos braquages ! Penses-y. Il n’avait commis aucun crime.
— Nous connaissions les risques.
— Mais qui es-tu pour décider des risques que lui devait prendre ? Tu le lui as demandé ?
— Je n’ai pas voulu qu’il meure.
— C’est ce que disent la plupart des braqueurs.
Elle avait disparu dans la cuisine, puis entendu la porte qui s’ouvrait. Il ne fallait pas que ça se termine ainsi, s’était-elle dit en se précipitant dans le salon.
Debout sur le seuil, Dano regardait dehors. Il avait fait demi-tour, et refermé la porte derrière lui.
— Ils sont là, avait-il annoncé avec une expression résignée. Ils sont venus arrêter leur criminel.
Jana s’était précipitée vers la fenêtre en repoussant un rideau. Des voitures de police étaient garées devant la façade, d’autres arrivaient dans la rue. Il y avait des hommes armés partout. Elle avait laissé retomber le voilage.
Dano avait souri, de ce sourire envoûtant qui l’avait conquise au début de leur histoire.
— Tout a une fin.
Elle avait hoché la tête, ne sachant que répondre.
— Je suis désolée, avait-elle soufflé.
— Ce n’est pas bien. C’est moi qui les ai conduits jusqu’à cette maison.
Soudain, il s’était approché d’elle et l’avait embrassée sur la joue.
— Je vais me laver. Je veux avoir l’air propre sur les photos qu’ils prendront, avait-il annoncé en se dirigeant vers l’arrière de la maison. Laisse-les entrer quand ils se présenteront.
Jana avait entendu des pas sur le perron. Il y avait eu un long silence. Peut-être étaient-ils en train de se demander s’ils devaient enfoncer la porte ou simplement y frapper. « Pourquoi les laisser faire des dégâts, s’était-elle dit. Ouvre-la, Jana. » Elle s’apprêtait à saisir la poignée quand elle avait entendu le coup de feu.
Comme dans un rêve un peu flou, elle s’était vue entrebâiller la porte. Trokan était là, devant elle, seul. Il était entré et avait refermé derrière lui.
— Où est-il ? lui avait-il demandé.
— Derrière, s’était-elle entendue répondre.
Trokan s’était dirigé vers l’endroit indiqué. Elle aurait juré que le temps s’était arrêté. Même la pendule était devenue muette. Le soleil s’était immobilisé. Le monde avait cessé de tourner. Ni pouls, ni respiration, la fin.
Trokan était revenu. Il avait dans la main l’arme de service de Jana qu’il tenait par le canon. Il s’était approché d’elle et avait placé la crosse du pistolet dans sa paume, avant de la forcer à refermer ses doigts autour.
— C’est une bonne chose que vous ayez pu tirer sur le fugitif, Matinova. Autrement, on aurait pu croire que vous lui fournissiez un abri. Et cela, bien sûr, aurait signifié la prison, avait-il ajouté en allant ouvrir la porte. Je vais appeler les autres. Je vous félicite d’avoir ainsi prouvé votre loyauté à votre patrie et aux principes qui gouvernent la justice.
Il était sorti. Trois semaines plus tard, elle était réintégrée dans la police, à son grade normal, comme un héros national.



Chapitre 42
Le vieil homme pleurait. Sans effusion ni lamentations. Il était silencieux, à l’exception d’un hoquet qui s’échappait de ses lèvres flasques de temps à autre. De grosses larmes roulaient sur ses joues, suivant plus ou moins la cadence du spasme qui l’animait, et il les essuyait du revers de la main avant qu’elles ne parviennent à sa fine moustache. Ses cheveux étaient très clairsemés, d’un blond que l’âge avait blanchi, ternis par le gel qu’il avait appliqué, plaqués en arrière et en travers de son crâne.
Jana et Levitin étaient assis de l’autre côté du bureau de M. Lermentov, et elle n’aurait su dire s’il était grand ou petit. Le chagrin et l’âge l’avaient tassé sur lui-même. Il pleurait sa femme et la fin d’une époque qu’il ne revivrait plus jamais.
Jana attendit qu’il se reprenne. Elle utilisa ce silence pour jeter un coup d’œil au bureau du Comité des amis de la Russie. Une salle spacieuse, parcourue de courants d’air et tapissée de posters sur la Russie. Des célébrités russes, des villes russes, un concentré de vie russe en papier, punaisés sur le mur et dont les bords écornés et brunis laissaient supposer que ce vibrant hommage au pays datait d’au moins cinq ans.
Une bénévole, Veronike, se tenait derrière l’autre bureau. La matrone – sans cou et affublée d’une perruque jaune vif qui soulignait, bien plus qu’elle ne les dissimulait, les ravages du temps – relevait de temps à autre le nez de ses papiers pour foudroyer du regard les deux intrus en train d’embêter son ami en deuil.
Au bout d’un moment, Jana en eut assez. Elle se tourna vers Lermentov, interrompant ses pleurs d’un geste de la main. L’homme parut retenir sa respiration, comme s’il attendait qu’elle lui donne la permission de continuer à s’adonner à son chagrin. Il se reprit enfin pour répondre aux questions.
— Vous viviez ensemble depuis longtemps ?
— Très longtemps, soupira-t-il.
— Quand les hommes sont-ils venus pour lui parler ?
— Elle m’a appelé ici, répondit-il avant de faire une pause, pour rassembler ses souvenirs.
La femme à la perruque miteuse redressa une fois de plus la tête pour les bombarder du regard. Après réflexion, elle fournit elle-même la réponse.
— Neuf heures et demie. C’est à cette heure-là qu’elle a appelé.
— Oui, c’est bien ça, confirma-t-il en hochant la tête.
S’ensuivit une nouvelle phase de prostration, ponctuée par des hoquets et des larmes silencieuses. Jana leva de nouveau la main, il se concentra dessus comme s’il s’agissait d’un panneau de signalisation, et se calma.
— Vous a-t-elle dit pourquoi elle s’apprêtait à accompagner ces hommes ?
— L’argent. Je lui avais pourtant dit de ne pas y aller, protesta-t-il comme s’il revivait la scène. « Ne fais pas ça. » Je le lui ai répété deux fois. Elle chuchotait dans le téléphone. Elle était allée dans notre chambre pour pouvoir me téléphoner en cachette. Elle était parfaitement consciente du danger. Mais elle voulait cet argent. Alors elle les a emmenés.
Levitin se pencha vers le bureau pour se rapprocher de Lermentov.
— Ils ont dit à votre femme ce qu’ils cherchaient ?
La question parut surprendre le vieil homme.
— Ils voulaient la jeune femme. Elle était venue nous voir pour qu’on l’aide. Elle était en fuite et voulait se cacher. On savait tout ça. On l’a aidée. On lui a trouvé une chambre d’hôtel. Et puis, elle a déniché un autre endroit. Je ne savais pas où. Elle ne nous l’a jamais dit.
— Mais comment votre femme a-t-elle pu savoir où se trouvait son appartement si Sasha ne vous avait rien dit ?
— Ils ont affiché une annonce au club.
Il se leva, tremblant, et s’appuya d’une main sur le bureau pour assurer son équilibre. Il se dirigea en traînant des pieds vers un grand tableau en liège, légèrement de guingois, fixé contre la cloison qui jouxtait la sortie. Il ôta les punaises de plusieurs cartes qu’il rapporta jusqu’au bureau. Une fois assis, il choisit celle qui l’intéressait et la lut à haute voix.
— « Nous sommes à la recherche de notre chère nièce Alexandra Levitin. Récompense de 500 euros pour toute information fiable. Laisser un message à un service de messagerie. » Le numéro de téléphone est là, ajouta-t-il en indiquant le bas de la carte.
Levitin prit l’affichette sans que Lermentov ne semble le remarquer.
— Il y en avait comme ça un peu partout, ajouta-t-il.
— Votre femme les a vues.
— Oui, répondit le vieillard, les yeux dans le vague. Elle a appelé dans toute la ville. Toutes les agences immobilières. Sasha avait dit qu’elle connaissait quelqu’un dans l’une d’elles. Ma femme pouvait se montrer très rusée. Amadouer, supplier, menacer, elle savait faire toutes ces choses, et plus encore.
Il regarda Jana, puis Levitin, et Jana de nouveau.
— Vous savez, je n’ai jamais réussi à gagner de l’argent. Ma femme, elle, n’arrêtait pas de me bousculer. J’aurais dû me débrouiller mieux.
Après réflexion, il ajouta :
— Pas seulement moi, d’ailleurs. Elle bousculait tout le monde.
Il eut une série de hoquets et ses larmes se remirent à couler. La femme de l’autre bureau vint vers eux. Elle les regarda avec colère, puis tendit un mouchoir brodé à Lermentov.
— Au fond, elle avait très bon cœur.
Il acquiesça vigoureusement en séchant ses larmes.
— Une travailleuse, poursuivit la blonde. Elle aidait tout le monde.
Et il hocha encore la tête.
— Mais cet argent. C’était trop pour résister, déclara la femme d’un air qui mettait les deux policiers au défi de protester. L’argent incite les gens à se retourner contre leurs amis.
Puis, regagnant son bureau, elle enchaîna :
— J’ai vos billets pour la fête de ce soir. Vous les voulez ? demanda-t-elle en agitant une petite enveloppe à l’intention de Lermentov.
— Qui aurait envie d’aller danser dans des circonstances comme celles-ci ? gémit le vieillard.
— Alors, qu’est-ce que j’en fais ? Vous les avez payés. Et tous mes amis ont déjà leur billet, du coup, je ne peux pas les revendre, dit la blonde.
Lermentov jeta un coup d’œil à Jana et Levitin, puis se moucha bruyamment. Sa voix prit une intonation mielleuse et une expression rusée, qui prit brièvement le pas sur son chagrin, se peignit sur ses traits.
— Je ne suis qu’un vieil homme. Sans argent. C’est si terrible d’être vieux et d’avoir les poches vides.
Il se leva et sortit des clefs de ses poches de pantalon, avant de les retourner, leur doublure comme deux langues blanches et flasques.
— Rien. Vous voyez. Je n’ai rien. « Et ceux qui s’attelleront au labeur se verront récompensés de leurs peines », enchaîna-t-il du ton d’un prêtre du haut de sa chaire, avant de se remettre à pleurer. Rien, rien. Je n’ai rien.
Il courba la tête, puis la releva lentement en fixant le plafond des yeux d’un air chagrin, comme s’il en appelait à Dieu lui-même. Dieu ne répondant pas, il reporta les yeux sur les policiers.
— Dois-je détruire ces billets ou aurez-vous le cœur de m’en rembourser le prix ?
La bénévole se mit à fouiller dans ses papiers à grand bruit, comme si elle rendait Jana et Levitin responsables du problème des tickets.
— C’est ignoble ! Comment peut-on laisser un homme dans une si grande détresse ? déclara-t-elle en leur lançant un regard féroce. Aidez cet homme. Achetez-lui ses billets !
Levitin s’apprêtait à répliquer vertement, mais Jana l’arrêta d’un geste de la main.
— À quoi servent-ils ?
— À participer au dîner festif que donne ce soir la communauté russe, répondit la femme avant de se remettre au travail. Vous n’avez pas besoin d’y aller, vous savez.
Jana se leva.
— Levitin, payez ces billets, vous voulez bien ?
Puis, ignorant la blonde, elle se tourna vers le vieil homme.
— Je suis désolée pour vous, M. Lermentov.
Celui-ci lâcha un faible gémissement.
Jana attendit quelques secondes avant d’ajouter :
— J’aurais aimé pouvoir mieux vous aider.
Les hoquets reprirent de plus belle. Elle le salua et quitta la salle. En attendant Levitin dans la pénombre du hall, elle examina l’affiche réalisée pour la fête.
— « La communauté russe présente l’événement de l’année », lut-elle à haute voix.
« Oui, songea-t-elle, je crois qu’aucun policier slovaque digne de ce nom ne devrait manquer cet événement pour rien au monde. »
Levitin émergea de la salle en agitant les billets.
— Et pourquoi fallait-il que je paye pour ces trucs ? demanda-t-il en fermant la porte derrière lui de façon un peu trop brutale, pour marquer son mécontentement. Pourquoi devrions-nous aller à cette stupide fête ?
— À cause de ça, répondit-elle en indiquant l’affiche. Je veux me mêler à la communauté russe, expliqua-t-elle en lui adressant un sourire. Et votre budget est beaucoup plus conséquent que le mien.
— La Russie ne sponsorise plus la Slovaquie depuis longtemps, lui fit-il remarquer en examinant l’affiche.
— Pensez à la fête. À tous ces gens, répondit-elle en se dirigeant vers la sortie. Nous y rencontrerons peut-être des personnes de connaissance. Peut-être même les hommes qui ont tué la vieille dame. Peut-être même Koba.
— Il n’est pas russe, dit-il en lui emboîtant le pas. Et la fête est organisée pour les Russes.
— N’y comptez pas trop. Vous savez comme moi que tout le monde aime les fêtes. De plus, c’est une Russe que nous cherchons. La fille que Mme Lermentov paraissait si impatiente de trahir, Alexandra Levitin. Son nom ne vous est pas inconnu, n’est-ce pas ? Alors, on va danser avec les Russes.
L’allusion à sa sœur apaisa la colère de Levitin.
— Alors on va danser avec les Russes, répéta-t-il d’un ton maussade. D’un autre côté, si c’est une fête russe, on devrait s’amuser, ajouta-t-il d’un air malicieux.
Jana réfléchit à son commentaire un instant.
— Ça m’étonnerait, murmura-t-elle en souriant.



Chapitre 43
Sasha resta dissimulée sous les gradins durant presque toute la parade du carnaval, à regarder les jambes marcher en cadence, les roues des chars, les pieds des danseurs reproduire leur chorégraphie et les serpentins s’accumuler doucement. Elle attendait le moment de pouvoir en sortir pour aller chercher de la nourriture. Elle repensa à un vieux proverbe russe : « Aucun risque n’est trop grand, quand il s’agit de remplir un estomac vide. » Il fallait qu’elle mange.
Elle ressentait dans sa poitrine le passage des groupes de musiciens rythmé par des grosses caisses et ce tambourinement lui donnait presque la nausée. Quand elle vit une jeune femme aux cheveux roses et mauves et arborant un faux nez en strass se soulager à quelques mètres d’elle, elle décida qu’elle avait assez attendu. Elle contourna la femme qui lui marmonna quelques mots inintelligibles, pour se glisser sous les guirlandes suspendues le long des gradins.
La parade n’était pas terminée et une immense caricature d’Oncle Sam agitant des dollars glissait sur la chaussée. Les badauds en profitaient pour conspuer sa bannière étoilée, ulcérés de voir ainsi la suprématie culturelle française coiffée au poteau. Sasha scruta les gradins. S’ils étaient là, elle voulait être la première à les repérer. Elle s’appliqua, mais dut abandonner la partie. Les sièges aménagés pour les spectateurs débordaient d’une humanité bruyante et colorée et leurs mouvements, les banderoles, les costumes, jusqu’à la cacophonie ambiante, empêchaient Sasha de voir autre chose que ses voisins immédiats. C’était peut-être aussi bien, se dit-elle. Si elle ne pouvait pas les voir, c’était sans doute également vrai pour eux, surtout si elle s’arrangeait pour se fondre dans la foule rassemblée au pied des gradins.
Les gens se bousculaient autour des vendeurs ambulants. Elle suivit des yeux un petit groupe jusqu’à ce qu’il atteigne l’étal de son choix, situé à proximité d’un autre attroupement. Sasha n’irait pas directement jusqu’à lui. Ce genre d’éventaire attirait beaucoup trop le regard. Au lieu de cela, elle se glisserait au sein du groupe et progresserait depuis cette position vers le marchand. Elle achèterait alors à manger aussi vite que possible. Depuis sa cache, elle apercevait le prix affiché et elle s’assura qu’elle avait la monnaie exacte pour payer ce qu’elle voulait. Une transaction rapide : la nourriture et pffft…
Sasha gagna la périphérie du petit attroupement. Elle s’arrêta un instant à proximité de ses « protecteurs » dans l’espoir que le vendeur, l’ayant remarquée, viendrait à elle. Sa stratégie fonctionna. Il ne lui fallut que quelques secondes pour obtenir son croque-monsieur et la cannette de Fanta prit encore moins de temps. La jeune femme replongea aussitôt dans le groupe qu’elle venait de quitter. Elle avança en jouant des coudes entre les joyeux fêtards, tout en dévorant son repas et en sirotant son soda. Tout semblait bien se passer. Elle s’apprêtait à avaler la dernière bouchée de sa récompense, regrettant de ne pas en avoir acheté une deuxième, lorsqu’elle se heurta à l’homme.
On aurait pu croire à une coïncidence. Elle mâchait encore les dernières miettes de son croque-monsieur. Elle ne fit pas attention à son visage et tenta de le contourner par la gauche. Mais l’homme fit un pas dans le même sens, lui bloquant la voie. Elle s’orienta vers la droite. Il fit de même. Sasha releva alors la tête, espérant toujours que cette rencontre soit le fruit du hasard. Un homme grand, bronzé, avec des yeux couleur de glacier sale qui la regardaient. Aucune expression : un homme tout à sa tâche qui menait sa vie d’humain sans exprimer la moindre humanité.
Un frisson glacial la parcourut : d’abord son estomac, puis sa poitrine, pour finir par sa gorge. Impossible de fuir. Impossible de se cacher. Et aucune arme à portée de main. Une masse immobile lui barrait le passage vers le reste de sa vie.
L’homme la dévisagea comme si elle n’était qu’un morceau de viande.
— Salut, Sasha. Quel bonheur de te revoir. Suis-moi.
Il n’y avait pourtant aucune promesse de bonheur dans cet intermède. Il se retourna et avança, sans douter un seul instant qu’elle obéirait. Sasha envisagea la fuite. En se fondant dans la foule, elle serait peut-être capable de le semer. Mais elle abandonna vite cette idée. Ça ne marcherait pas. Elle connaissait cet homme. Des histoires sur son compte lui étaient parvenues. Elle le suivit. Emportant avec elle le froid qui l’avait envahie.
La foule s’écartait devant l’homme comme la mer Rouge devant Moïse. Les soûlards, les enfants et même les agents de sécurité s’effaçaient dans une obéissance inconsciente. Sasha aurait voulu disparaître. Tout le monde semblait ignorer que c’était la Mort qui s’avançait. Mais la sensation était suffisamment puissante pour que tous s’éloignent pour y échapper. Était-ce à cause de ce courant glacé qui avait tout d’abord enveloppé la jeune femme avant de se répandre alentour, en cette douce soirée niçoise ?
L’homme pénétra dans un magasin de vêtements pour femmes. En principe, l’endroit aurait dû être fermé, comme tous les autres commerces du quartier. Mais, pour lui, la porte s’ouvrit par l’entremise d’une femme à l’air de petite souris, qui se dissimula derrière le battant sur son passage. Dès qu’ils furent à l’intérieur, la femme, sac calé au creux du bras, sortit en refermant la porte derrière elle. L’homme ne lui prêta aucune attention. Il se dirigea vers l’arrière-boutique, faisant signe à Sasha de venir s’asseoir près d’un petit comptoir.
— Tu regrettes la mort de Pavel ?
La jeune femme hocha la tête.
— Je savais que Pavel était bon pour toi. Il a été tué par l’un de mes ennemis.
Bien qu’elle ne le regardât pas, elle savait qu’il l’observait.
— Mais toi, tu n’es pas mon ennemie, n’est-ce pas ?
— Non, répondit-elle en secouant la tête, espérant qu’il la croirait.
— Mon ennemi est à ta recherche.
— Je sais.
L’homme se mit à examiner les vêtements rangés sur les portants, tâtant le tissu, vérifiant les étiquettes. De temps à autre, il choisissait un ensemble qu’il mettait de côté, avant de continuer son inspection.
— Quelle taille fais-tu ? demanda-t-il en saisissant une robe de soirée. Je crois que cette couleur t’irait à merveille, déclara-t-il en la lui montrant. Oui, c’est ton style. Alors ? ! lui cria-t-il, impatient. Ta taille ? !
Elle parvint à murmurer une réponse.
— Passe-la, lui intima-t-il en la lui jetant.
Sasha avait trop peur pour songer à aller jusqu’à la cabine d’essayage. Elle ôta immédiatement ses vêtements et enfila la robe. Sans cesser de l’observer, l’homme fit un geste du doigt pour lui indiquer de faire un tour sur elle-même.
Sasha obtempéra, commençant à croire qu’elle n’allait pas mourir. Il était en train de l’habiller pour une occasion particulière.
— Jolie robe, souffla-t-elle.
— Non. Non, ça ne va pas. Pas assez luxueux. Les vêtements bon marché rendent les gens peu sûrs d’eux. Je veux que tu aies l’air parfaitement à l’aise. Enlève-la.
Sasha obéit une fois encore. Elle ne songea même pas à remettre ses vêtements et resta devant lui en culotte, les bras croisés sur les seins, en attendant qu’il fasse son choix.
L’homme retira une autre robe du portant et revint vers elle.
— Celle-là, dit-il en la lui tendant. Elle est parfaite.
Il fit signe à Sasha de l’enfiler et lui ordonna encore silencieusement de tourner sur elle-même.
— Maintenant, les chaussures, déclara-t-il. Ensuite, un manteau.
Sasha se mit à essayer des escarpins, tandis que l’homme jetait à ses pieds un long manteau de cuir noir, gansé de fourrure.
— Celui-ci devrait aller. Et prends-toi une écharpe.
Sasha arrêta son choix sur une paire de chaussures qu’elle enfila, avant de se diriger vers une étagère où avaient été disposées des étoles de soie. Elle en sélectionna une rapidement, qu’elle enroula autour de son cou, avant de mettre le manteau. L’homme s’était déplacé vers un meuble vitré contenant des bijoux.
— Viens ici, maintenant !
Il s’exprimait comme l’aurait fait un dresseur de chiens. Elle le rejoignit.
— En matière de bijoux, la simplicité est essentielle, dit-il en extirpant du meuble un rang de perles qu’il lui passa autour du cou et attacha lui-même. Oui, dit-il en l’examinant. Tends les bras.
Sasha s’exécuta.
— Reste une montre bijou sur un poignet et un bracelet en diamants sur l’autre.
Sur le mur était fixé un autre présentoir qu’il tenta d’ouvrir sans succès. Sans aucune hésitation, l’homme se servit de son coude pour en briser la vitre, afin d’y prendre la montre qu’il avait choisie. Il fit voler en éclats la glace de la vitrine voisine pour en extraire un bracelet.
Sasha tendait toujours les bras devant elle, n’osant prendre l’initiative de les baisser. Il lui passa la montre autour d’un poignet et ceignit l’autre du bracelet, avant de repousser les bras de la jeune femme le long de son corps.
— Très bien, déclara-t-il en écartant les pans du manteau pour admirer une dernière fois son œuvre. Pas de soutien-gorge. L’ébauche des seins à travers le tissu te confère juste ce qu’il faut de décontraction. Tu ne crois pas ?
Sasha hocha la tête, comme un automate.
L’homme se pencha vers elle pour lui donner un délicat baiser sur les lèvres.
— Tu es désormais ma nouvelle Fille de l’Onde, annonça-t-il en se dirigeant vers la porte.
Il stoppa juste avant de l’ouvrir.
— Une chambre a été réservée à ton nom au Negresco.
La peur inonda de nouveau Sasha. Le Manager était descendu dans cet hôtel. Les mots ne voulaient pas franchir le seuil de ses lèvres. Elle ne pouvait qu’agiter la tête pour exprimer son refus.
— Ne m’oblige pas à répéter.
Elle hocha la tête.
— Je sais qui s’y trouve.
Elle acquiesça encore une fois.
— Je suis heureux que nous soyons d’accord, conclut-il en l’examinant. Un billet t’attend à la réception. C’est pour une fête qui a lieu ce soir. Vas-y. Une limousine passera te chercher. Si tu as besoin d’autre chose, demande-le à l’hôtel. Tout est arrangé. Après la fête, rentre à l’hôtel. C’est compris ?
Malgré elle, sa tête s’agita en signe d’assentiment.
Il ouvrit la porte.
— Il y a de l’argent dans la caisse, derrière le comptoir. Si tu veux autre chose dans le magasin, prends-le.
Et il sortit.
L’homme était venu et il l’avait retrouvée. Maintenant, il était parti. Sasha avait du mal à croire qu’elle était encore en vie. Elle alla se poster devant l’un des miroirs pour s’en assurer. Une robe élégante, une montre en diamants et un bracelet sur l’autre poignet. Oui, elle respirait encore. Elle respirait luxueusement.
Il l’aimait bien. Voilà tout. Pavel avait été tué. Elle était l’amie de Pavel. Par conséquent, l’homme était son ami. L’ennemi de mon ennemi est mon ami. Du moins pour le moment. Qu’avait-il dit ? Que Sasha serait sa nouvelle Fille de l’Onde. Quelques minutes auparavant, elle se terrait sous des gradins, prête à risquer sa vie pour un peu de nourriture et maintenant, elle était couverte de diamants. Qui donc la regardait dans ce miroir ? Sans doute la Fille de l’Onde.



Chapitre 44
Le musée des Beaux-Arts avait été la demeure d’une princesse d’origine ukrainienne arrivée à Nice avant la chute du tsar et le massacre de l’aristocratie russe. Elle y avait mené grand train, devenant peu à peu la figure emblématique de la communauté russe. Sa – modeste – collection d’œuvres d’art combinée à la splendeur du lieu ne laissa pas les politiciens locaux indifférents et, à sa mort, ils transformèrent la villa en un musée. Aux termes du testament de la princesse et à titre de condition de son legs, la ville dut néanmoins autoriser les Amis de la Russie à y organiser chaque année un bal au profit de leurs compatriotes. À cette occasion, la vieille garde de ce pays se rassemblait donc au palais dans ses plus beaux atours.
En bons Russes, bien entendu, ils invitaient des amis qui, à leur tour en invitaient d’autres, jusqu’à ce que tous ceux qui pouvaient payer le prix du billet soient réunis. Qui donc aurait pu refuser cette opportunité de raconter qu’il avait été reçu par les derniers vestiges de la monarchie russe ?
Le clou de la soirée résidait dans le toast porté à la défunte princesse, suivi d’un hommage au tsar. Ensuite, ayant vécu ce conte de fées, chacun pouvait rentrer chez soi, flottant comme dans un rêve rendu plus merveilleux encore par des torrents de bonne vodka et d’excellent champagne.
Jana et Levitin étaient en avance. Ce n’était pas tant dû à une certaine impatience qu’à une grande conscience professionnelle. Il leur fallait repérer les lieux pour s’assurer qu’ils allaient identifier le plus d’invités possible et, surtout, retrouver la trace de Sasha. Trop de routes menaient à cette soirée. Des pistes naîtraient forcément de leur capacité à les décrypter.
Levitin avait loué un smoking, avec une chemise à boutons de manchette et nœud papillon dans laquelle il semblait plutôt à son aise. Jana s’était surprise en louant de son côté une robe du soir dans une boutique de la rue de Rivoli, non loin du palais. Mais maintenant, elle se sentait mal à l’aise, ne cessant de s’agiter pour tenter d’alléger son inconfort et regrettant de n’avoir pas eu l’audace de se présenter en tailleur. Leur budget ne leur avait toutefois pas permis d’arriver en limousine. Au lieu de cela, ils avaient pris un taxi qui les avait déposés devant les marches du palais. L’escalier menant à la demeure était bordé d’un bataillon de serviteurs armés de torches pour escorter les invités à l’intérieur.
Devant l’entrée monumentale, un autre laquais avait vérifié leurs billets avant de les confier à un autre domestique encore plus extravagant qui leur avait offert une coupe de champagne présentée sur un plateau d’argent.
À cette heure, le palais était encore presque vide, au point que Levitin était persuadé que la fête allait être un fiasco. Une heure plus tard, la demeure était pleine à craquer. Les deux policiers tentèrent d’esquisser quelques pas de valse dans une salle bondée de femmes en robe de bal et d’hommes aux plastrons couverts de médailles. Levitin assura à sa partenaire que toutes ces décorations étaient fausses et ne constituaient que l’un des éléments de leur déguisement. Se souvenant combien la Russie avait été généreuse en médailles dans son propre pays, Jana n’en était pas si sûre que cela.
— Vous voyez la duchesse avec la choucroute sur la tête ? Celle qui valse avec le chauve en uniforme de général ? demanda Jana en menant la danse de façon que son partenaire puisse apercevoir le couple.
— Les hommes sont censés conduire, quand ils dansent avec une femme, remarqua le Russe.
— Je voulais que vous puissiez les voir.
— C’est fait, grogna-t-il.
— Je l’ai vue rue de Rivoli. Elle n’avait pas encore sa pièce montée sur la tête et elle vendait des ours en peluche acrobates. Le chauve était derrière un étal non loin d’elle. Pour sa part, il était à la tête d’un stock d’araignées en plastique qu’il lançait contre le mur derrière lui afin qu’elles redescendent jusqu’au sol en culbutant. Grotesques, ces araignées.
— Eh bien, il semble que nos deux vendeurs à la sauvette se soient élevés dans la société, constata Levitin. Je ne vois ni araignées, ni ours acrobates. Fini la rue. Je crois qu’ils vont connaître un moment difficile quand ils devront retrouver leur bout de trottoir.
— Mais ce soir, tout le monde vit dans un rêve.
Ils s’éloignèrent du couple sans cesser de valser.
Ce fut Levitin qui vit Mikhail en premier. Il n’avait jamais rencontré le colosse auparavant, mais habillé en cosaque, et la tête dépassant largement du reste de l’assemblée, l’Ukrainien ne passait pas inaperçu.
— Je viens de voir le plus imposant cosaque de l’histoire de mon pays, déclara le Russe.
Jana se retourna pour admirer le colosse et reconnut aussitôt Mikhail.
— Il est ukrainien, pas cosaque, expliqua-t-elle en se séparant de Levitin pour aller à la rencontre de son ami.
Le Russe la rejoignit sans tarder.
— Un nouveau personnage dans notre drame ?
— Vous pouvez l’appeler ainsi. Un personnage.
En apercevant Jana, Mikhail lui fit un « discret » signe du menton – la notion de discrétion étant toute relative, compte tenu de sa taille – pour lui indiquer de le suivre.
Il quitta la salle de bal et Jana pressa le pas pour le rejoindre, Levitin sur les talons.
Ils slalomèrent entre les spectateurs postés autour de la piste, en direction d’un escalier monumental en marbre, bordé de statues, qui menait à l’étage. L’Ukrainien les attendait en haut des marches. Il avait perdu son habituelle cordialité, et paraissait lugubre. Visiblement, il était mécontent de lui-même. Il donna une puissante accolade à son amie, mais sans grand enthousiasme.
— Bonjour, Jana.
— C’est toujours un plaisir de te revoir, Mikhail, même si la surprise est totale.
— J’espère que tu apprécies tout de même un peu les surprises, Jana. Il fallait que je vienne.
Le policier russe tenta de se présenter.
— Je suis Levitin…
— Je sais qui vous êtes, l’interrompit l’Ukrainien sans quitter son amie des yeux. Vous êtes le Russe avec qui Jana voyage.
Jana jeta un coup d’œil vers le bas de l’escalier. Un petit homme vêtu d’un béret et d’une combinaison de travail maculée de peinture les regardait.
— Mon cousin, expliqua Mikhail. C’est un artiste. C’est lui qui m’a amené ici.
— Il lui faudrait un plus beau costume, commenta Levitin.
— Il a refusé. L’intégrité de l’artiste, il a appelé ça. Il a dit que ce serait hypocrite de porter autre chose que ses propres vêtements. Il a fallu que je pose pour lui.
— Oh, sourit Jana en levant un sourcil.
— Non, non, pas comme ça, s’empressa de préciser Mikhail. Dans mon uniforme !
— Ravie que cela n’ait pas été trop embarrassant.
L’image du couple que formaient ce minuscule bonhomme et le colosse était suffisamment cocasse pour qu’il ne soit pas utile d’y ajouter un élément de nudité.
— D’ailleurs, personne n’irait imaginer que tu ailles te mettre dans une situation embarrassante, même pour l’amour de l’art, déclara Jana pour apaiser les craintes de son ami.
Elle lança un coup d’œil à Levitin pour lui intimer de se taire.
Mikhail s’agita un peu avant d’en venir au fait.
— Jana, je ne t’ai pas dit la vérité.
— Je sais, Mikhail.
Elle s’assit sur la dernière marche de l’escalier, qu’elle tapota pour l’inviter à la rejoindre.
Il laissa tomber son imposante masse à ses côtés.
— N’oublie pas que les vieux amis savent pardonner.
— Merci, Jana.
— Je suis au courant, pour la discothèque.
— Chez Vadym ?
— L’explosion qui a détruit le night-club. C’est toi qui l’as organisée.
— Oui.
— Tu avais un boîtier dans la poche et quand Grisko s’est mis à marcher vers sa discothèque, boom !
— J’ai honte, Jana, souffla-t-il, la lèvre tremblante, comme un petit garçon. Je n’avais pas le choix.
— Je sais, Mikhail. Tu as aussi essayé de m’aider.
— Oui.
— Tu ne pouvais pas déclencher ta bombe quand j’étais à l’intérieur. Tu ne voulais tuer personne, alors tu as fait en sorte de prévenir les employés pour qu’ils déguerpissent.
— Tu savais, alors ?
— Personne d’autre que toi n’aurait pris la peine de me sauver la vie. Et personne d’autre n’aurait pu déclencher la bombe au moment opportun pour être sûr qu’il n’arrive rien à Grisko non plus.
— Ça n’a pas été facile de lui laisser la vie sauve.
— Ce n’est pas un type très sympathique. Je te comprends.
— Je suis dedans jusqu’au cou, Jana.
— Ton appartement et celui du dessous, tu en es propriétaire ?
— La retraite de la police ukrainienne est une misère. Quand tu deviens vieux, ils te laissent mourir de faim.
— Alors, tu as touché des pots-de-vin. Et tu as acheté ces appartements.
— Pas beaucoup. Rien d’énorme. Juste assez pour les acheter.
— Et maintenant, ce sont ces appartements qui te coincent ?
Il hocha la tête.
— Ceux qui t’ont graissé la patte, les gros bonnets, ils te font payer à ton tour.
Il acquiesça encore une fois.
— Grisko est l’un d’eux. Mais il me mettait un peu trop de pression. Alors, j’ai essayé de lui faire peur. C’est Koba qui m’a donné la permission.
Le nom fit bondir Levitin.
— C’est Koba qui vous a laissé poser une bombe dans ce night-club ?
— Disons qu’il me l’a suggéré. Grisko appartient au camp adverse.
— Il y a un autre camp ? Deux bandes ?
— Je ne sais pas grand-chose, répondit Mikhail. Juste qu’il y a conflit. Et maintenant, ton ami Mikhail est un gangster, répondit-il en laissant retomber sa tête.
— Mikhail, tu es beaucoup trop bon pour être un véritable gangster, remarqua Jana en tapotant l’épaule de son ami. Et je suis heureuse que tu sois venu me trouver.
L’Ukrainien se passa une énorme main dans les cheveux.
— Je suis venu pour autre chose.
— Pour me mettre en garde ?
Il la regarda avec surprise.
— Ça aussi, tu le sais ?
— Pour que tu viennes jusqu’à Nice, il te fallait une raison très importante, Mikhail, dit-elle en se haussant pour lui poser un baiser sur la joue. Qui est ici pour me tuer, Mikhail ? Koba ?
— Non, pas Koba. Adriana a exigé que je te dise que tu étais en danger. Que je vienne. Et puis, il a appelé. Il m’a demandé de te prévenir.
— Koba ?
Jana eut du mal à digérer l’information.
— Mais pourquoi m’apporterait-il son aide ?
— Pas pour t’aider, toi, répondit-il avec un geste en direction de Levitin. Pour l’aider, lui.
Ce fut au tour de Levitin d’être surpris.
— Mais pourquoi moi ?
— Apparemment, vous avez de la valeur.
— Pour Koba ?
— C’est tout ce qu’il a dit.
— Mikhail, tu as déjà vu Koba ? dit Jana en prenant la puissante main de son ami dans la sienne. Ça nous serait très utile de pouvoir l’identifier.
— Jamais, Jana.
— Alors, comment savez-vous que c’est lui ? s’enquit le Russe.
— Oh, je le sais, répondit Mikhail en souriant. On sait toujours que c’est Koba, même si c’est juste un coup de fil. Quand on lui parle, il n’y a pas de doute possible. Il n’y a jamais aucun doute.
— Et l’avertissement, Mikhail ? L’avertissement que Koba t’a demandé de nous transmettre ?
— « Faites attention au Manager. » C’est tout ce qu’il a dit.
— Le Manager ? s’étonna Levitin.
— Oui.
— Rien d’autre ?
— C’est tout.
— Très bien. Maintenant, tu dois rentrer chez toi, Mikhail, dit Jana en lui tapotant de nouveau l’épaule. Va retrouver Adriana.
— Je devrais rester. Pour essayer de te protéger, Jana.
— Mieux vaut que tu rentres chez toi. Ça me ferait plaisir, Mikhail.
— Tu es sûre ?
— Absolument, insista-t-elle en le poussant. Va, maintenant, Mikhail, et transmets mes amitiés à ta femme.
Le géant se remit sur ses pieds, avant d’aider Jana à se relever.
— Merci, Jana.
— C’est moi qui te remercie, Mikhail.
Ils le regardèrent redescendre les marches. Arrivé en bas de l’escalier, le petit homme aux vêtements couverts de peinture et coiffé d’un béret le rejoignit. Tous deux quittèrent le palais.



Chapitre 45
Sasha descendit de la limousine et grimpa les marches comme si elle était la princesse Kotschoubey en personne venant reprendre possession de son palais. C’était la première fois qu’elle redevenait elle-même depuis la mort de Pavel. Comme on le lui avait ordonné, elle s’était rendue au Negresco où une suite lui avait effectivement été réservée. Elle y avait pris un bain moussant et s’était offert un massage, puis un soin du visage, avant de demander qu’une coiffeuse vienne lui arranger les cheveux. C’était beaucoup plus agréable que de devoir patienter sous les gradins durant la parade. Et puis elle avait mangé, commandant la moitié des mets qui figuraient sur le menu, sans oublier les desserts, le tout arrosé de cinq ou six vins différents.
Pourtant, elle n’avait fait que grignoter : un amuse-bouche, quelques bouchées de bœuf Wellington et un soupçon d’aspic de saumon. Elle avait aussi goûté à un gâteau au chocolat noir recouvert d’un glaçage au Grand-Marnier, avant de passer à une sorte d’omelette norvégienne qu’elle ne se souvenait pas d’avoir demandée. Quand vint le moment de revêtir ses tout nouveaux atours, elle était un peu étourdie du vin qu’elle avait bu, mais elle avait retrouvé une confiance oubliée en songeant qu’elle avait peut-être un espoir, même ténu, de survivre. L’homme dont personne ne voulait prononcer le nom était son protecteur, du moins pour le moment.
Le domestique en livrée qui l’accueillit ressentit lui aussi l’assurance que dégageait cette sublime femme masquée, montant les escaliers menant à la salle de bal. L’esprit de la princesse flottait dans l’air. Était-ce l’ancienne propriétaire des lieux qui revenait hanter le bal ? En tout état de cause, tous se pressèrent autour d’elle, regrettant qu’elle refuse la coupe de champagne qu’ils lui offraient, mais admirant la grâce de son geste, et s’empressant de l’aider à retirer son manteau pour se voir remercier d’un délicat sourire. Et lorsqu’elle s’avança parmi la foule des danseurs, son allure traduisait clairement qu’elle s’attendait à la révérence des femmes et au salut des hommes qui croisaient son chemin.
Nous sommes ce que nous croyons être et le moment que l’on attend advient. Il ne suffit pas de le souhaiter, il faut le vivre, indubitablement. Au passage de Sasha, une femme qui jouait peut-être un rôle, comme tous ce soir-là, plia gracieusement le genou en signe d’obédience. Elle fut remerciée d’un bref hochement de tête. Le compagnon de la dame, un hussard portant la barbe avec un shako sous le bras, s’inclina également. D’autres suivirent, pour ne pas être en reste. Une allée se dessina pour la laisser passer, certains lui offrant une révérence, d’autres accourant de tous les coins de ce palais-musée pour profiter de cette vision inattendue. Le petit orchestre se tut, avant d’entonner l’hymne du tsar, chacun des musiciens se contorsionnant pour tenter d’apercevoir cette royale apparition.
Jana et Levitin, qui venaient de redescendre, se demandèrent qui pouvait être cette femme. Quand elle arriva à leur hauteur, le Russe s’agita. Jana vit la tension monter en lui. Elle posa la main sur l’avant-bras de son compagnon pour l’empêcher d’arrêter la princesse dans l’allée que venaient de lui ménager ses loyaux sujets.
— C’est Sasha, murmura-t-il, autant pour s’en assurer lui-même que pour en informer Jana. Elle est revenue.
Il tenta de se dégager et sa partenaire dut le saisir à deux mains pour le retenir.
— Gardez vos distances, Levitin.
— Mais c’est ma sœur.
— Elle est ici pour une raison précise. Regardez-la, Levitin. Sasha est ici pour se montrer, pour montrer qu’elle n’a pas peur. Et il est important pour nous qu’elle parvienne à ses fins. Laissez-la tranquille.
À regret, le Russe la regarda passer, souffrant de ne pouvoir lui adresser la parole. Sasha laissa glisser son regard sur les deux policiers, implacable dans sa conquête. Un domestique apporta un fauteuil à haut dossier sur l’estrade placée à l’extrémité de la pièce, destinée au maître de cérémonie pour une intervention de fin de soirée. Le fauteuil se transforma en trône lorsque Sasha y installa sa royale silhouette, assumant sans faillir la place qui lui revenait en ce bas monde.
Spontanément, l’assemblée se lança dans un tonnerre d’applaudissements. La jeune femme baissa les yeux vers tous ces visages pleins d’attente, avant de lancer un signe au chef d’orchestre. Les musiciens se remirent à jouer, avec encore plus de fougue, désormais forts de l’aval princier. À contrecœur, les sujets de la princesse se remirent à danser. Sasha approuva de la tête, puis regarda droit dans la direction de Jana et Levitin, auxquels elle adressa le même geste.
Sasha avait reconnu son frère.



Chapitre 46
Durant l’heure qui suivit, un flot ininterrompu de « courtisans » vint rendre son hommage. Les domestiques ne tardèrent pas à mettre en place un cordon de velours rouge qu’ils suspendirent à des plots dorés pour mettre un peu d’ordre dans la file de ceux qui entendaient saluer leur nouvelle majesté. Levitin, mal à l’aise, marmonnait sans interruption, inquiet de savoir comment sa sœur allait réussir à maintenir leur transe. Aucun des idolâtres ne pouvait s’entretenir plus de deux minutes avec la « princesse ». Au-delà, une horloge protocolaire interne semblait leur intimer l’ordre de se retirer après un sourire et ils s’éloignaient, légèrement plus droits, comme si cette conversation avec la jeune femme leur avait conféré un surcroît de prestige.
Jana n’observait Sasha que de façon intermittente. C’était surtout la foule qui l’intéressait. Sasha se trouvait là pour assister à un événement particulier, il n’y avait aucun doute là-dessus dans l’esprit de la Slovaque. Ou plutôt, sa présence devait créer cet événement. Quel qu’il soit, Jana était résolue à n’en rien manquer, dans l’espoir de tirer parti des circonstances. Au moins pour recueillir des informations.
Le téléphone de Levitin sonna. Il l’extirpa d’une poche de son smoking, répondit quelques mots et, à la surprise de Jana, le lui tendit.
— Trokan. Pour vous.
— Alors, on s’amuse ? demanda le commissaire en préambule. Combien tout cela a-t-il coûté ?
Il enchaîna avant qu’elle ait pu répondre.
— Je n’arrivais pas à vous joindre. Votre portable est éteint.
— Il n’y a pas de place dans ma tenue pour un téléphone mobile.
— J’en déduis que vous ne devriez pas porter ce genre de robe. Vous êtes manifestement en plein péché.
— Le péché… Oui… Quelque chose de tout à fait nouveau pour moi – mais de merveilleux.
La ligne était mauvaise et, avec la musique et le bruit de la foule, elle avait du mal à comprendre ce que son chef lui disait. Elle plaqua le téléphone contre son oreille.
— Je vous entends par intermittence. Parlez-moi comme si vous vous adressiez à une nouvelle recrue.
Pour échapper à la cacophonie, elle se dirigea vers d’immenses portes-fenêtres et sortit sur un petit balcon. La voix de son supérieur devint aussitôt plus audible.
— Pourquoi faut-il toujours que je crie quand je dois vous parler ? Vous n’avez qu’à mieux écouter.
— Mais ça fait des années que je le fais.
— Alors comment se fait-il que votre bien-aimé supérieur hiérarchique ait l’impression du contraire ?
— C’est un anxieux ?
— Faites attention, Matinova !
— Toujours, commissaire.
— Seges a essayé de vous joindre. Il m’a donné quelques renseignements à vous transmettre. Il a contacté la police irlandaise. Le dossier qu’elle possédait sur le meurtre du dénommé Walsh a été détruit il y a plusieurs années. Trop ancien. L’enquêteur qui s’est occupé de l’affaire est mort d’un cancer des poumons il y a trois ans. Du coup, ils n’ont rien pour vous.
Involontairement, Jana fit la grimace. S’il existait quelque chose sur le procès pour meurtre intenté contre Moira Simmons, elle ne le saurait jamais. Trokan revint à son sujet favori.
— Le ministre veut que vous rentriez. Et tout de suite ! Il estime que vous prenez des vacances aux frais du pays. Et d’après ce que vous me dites, je vais finir par le croire.
— Nous touchons au but.
— Quel but ?
— Nous allons découvrir ce qui se passe.
— Matinova, rentrez !
— C’est l’affaire de deux jours. Trois tout au plus. Si je me trompe, vous pourrez déduire les frais de mon salaire – y compris mon salaire.
— En supposant que vous ayez encore un boulot.
— Vous le prélèverez sur ma pension.
— Les retraites que nous versons ne sont pas assez élevées pour que vous puissiez même rembourser le prix du voyage ! Alors, vous rentrez ?
— Tous les vols sont complets.
— Un policier n’est pas censé mentir.
— J’apprends.
Il y eut un long silence au bout du fil.
— … Commissaire ?
— Je suis là. Vous aussi, vous êtes là. Deux à trois jours, dites-vous ?
— Oui.
— C’est tout ce que je vous accorde, Matinova !
Sa voix venait de prendre une intonation officielle. C’était sa limite.
— Je vous remercie, commissaire.
La ligne fut coupée.
Jana se pencha par-dessus le balcon en songeant au temps qui lui restait. Le commissaire lui avait donné ses instructions. Elle baissa les yeux vers le jardin. Juste sous le balcon, Moira Simmons venait d’émerger d’une limousine.
Jana retourna à l’intérieur rejoindre Levitin, à qui elle rendit son téléphone. Elle attendit que Moira Simmons fasse son entrée et, lorsque celle-ci apparut, elle éprouva un nouveau choc.
Moira entra la première. Un peu derrière elle, ce qui fait que Jana ne la vit pas tout de suite, venait sa fille, Katka. Jeremy les suivait de près.
Un autre homme se trouvait dans leur sillage, plus vieux, épais. Ses yeux parcoururent la salle. Il les fixa sur Levitin un bref instant, avant de porter la main à sa poche pour y prendre un téléphone portable. Il se détourna durant l’appel, ne se retournant qu’une seconde pour dire quelque chose à Katka. Ensuite, il repartit par où il était venu.
Les autres continuèrent leur progression dans la pièce. Les deux femmes étaient vêtues d’une robe de soirée et Jeremy d’un smoking. On vint leur offrir une coupe de champagne. Tous les trois sourirent en entrechoquant leurs verres pour trinquer, avant de siroter leur vin joyeusement. Jeremy se pencha vers Katka et lui proposa une valse. Elle secoua la tête. Il insista et Katka finit par lui tendre les bras. Le couple s’envola sur la piste de danse, laissant Moira seule.
Jana observa sa fille valser dans les bras de son mari, magnifique dans sa longue robe blanche que le mouvement drapait contre elle. Il était visible que Jeremy l’adorait et tous deux s’abandonnèrent au pur plaisir de cet instant. Une vague d’impatience submergea Jana. Après une si longue séparation, elle mourait de parler à sa fille et d’embrasser sa petite-fille. Elle fit un pas dans leur direction, avant de se raviser au souvenir du désastre qui avait présidé à leur dernière rencontre.



Chapitre 47
Deux événements majeurs étaient intervenus presque simultanément : le régime communiste avait fini par tomber et Katka avait achevé ses études secondaires. Sa fille allait rentrer à la maison. Avant de poursuivre son cursus universitaire, elle revenait chez elle à Bratislava. D’abord, elle avait pris un vol pour Prague, puis un autre avion devait l’amener jusqu’à sa ville natale. Arrivée prévue à dix-sept heures.
Jana s’était garée devant l’aéroport de Bratislava avec près d’une heure d’avance. Elle avait fait les cent pas dans le terminal, craignant à tout moment que l’on annonce un problème de dernière minute, un ennui mécanique, une tempête, un imprévu terrible qui aurait empêché leurs retrouvailles. Mère et fille enfin réunies après tant d’années de séparation.
Jana avait apporté des fleurs. Mais, insatisfaite de la proportion de son bouquet, elle était retournée chez la fleuriste pour en doubler la taille, espérant ainsi, en quelque sorte, combler le vide qu’elle pressentait chez sa fille. C’était les seuls objets doux et accueillants auxquels elle avait pu songer pour lui démontrer son amour.
Que peut une mère pour prouver à sa fille qu’elle aurait souhaité une histoire différente ? Contrainte de faire une croix sur les années de jeunesse de Katka, condamnée à ne pas voir ses premiers pas dans l’âge adulte, Jana n’avait pas été la mère qu’elle avait prévu d’être – non, voulu être. Et si tels étaient son sentiment et sa déception, qu’en était-il pour sa fille ? Elle ne pourrait jamais effacer tout cela. Aucune victoire remportée main dans la main, aucun idéal poursuivi conjointement, aucune ambition satisfaite ensemble. Aucun rêve partagé. Qu’avaient-elles encore en commun ?
Jana avait fait un effort pour se reprendre : leur séparation ne devait susciter ni tristesse, ni amertume. Ce moment devait être joyeux. Elles allaient recueillir les fragments de leur vie et reconstruire une relation. Ensemble.
Trokan avait débarqué dans le terminal d’un pas tranquille, avec une énorme boîte de chocolats à la main.
— Je suis venu accueillir notre fille.
— Ma fille, l’avait-elle corrigé, se pliant une fois de plus à leur petit rituel.
Mais celui-ci n’était pas aussi plaisant qu’à l’habitude.
— J’ai très peur, avait confessé Jana.
— Peur ? Mais c’est notre fille ! Et elle le restera toujours. Katka le sait bien, donc elle vous aime.
— Facile à dire, avait murmuré Jana en scrutant les parois vitrées qui les séparaient des voyageurs. Toujours pas d’avion, avait-elle constaté avant de s’abandonner à ses ruminations. J’aurais pu la garder avec moi. Je ne l’ai pas fait. Je l’ai envoyée en Amérique…
Sa voix avait faibli.
— Va-t-elle m’en vouloir ? A-t-elle l’impression que je l’ai abandonnée ?
Les yeux de la mère suppliaient Trokan de lui dire qu’elle avait fait le bon choix.
— Les enfants se mettent des tas de trucs délirants en tête, avait répondu le commissaire en haussant les épaules, comme pour lui rappeler qu’il n’était pas en leur pouvoir de contrôler les émotions de la jeune fille. C’est ce que vous pensez, ici et maintenant, qui est le plus important. Je me souviens parfaitement de cette époque. Compte tenu des circonstances, vous avez fait preuve de plus de courage que la plupart des mères.
— Merci, Stephan.
— Je me rappelle ce que vous avez fait en ce temps-là. En qualité de supérieur hiérarchique, j’ai dû prétendre l’ignorer, mais en qualité de « père » à distance, j’ai applaudi, avait-il déclaré en souriant, une certaine émotion dans la voix. Vous avez pris des risques. Vous prenez toujours des risques, d’ailleurs. Si j’en avais été « officiellement » informé, je vous aurais fait arrêter et j’aurais veillé à ce qu’on jette les clefs de votre cellule.
Son rire faisait tressauter son petit ventre.
— Mais vous avez fait en sorte que ça ne me revienne pas en pleine figure, avait-il soufflé, maintenant sérieux. Vous avez bien fait.
— Vous m’y avez aidée.
— Mais bien sûr que je vous ai aidée. À quoi servent les amis ? Vous m’avez donné juste assez pour me permettre de rester votre ami.
— Vous m’avez sauvée.
— C’est vous-même qui vous êtes sauvée. J’ai peut-être un tout petit peu poussé dans la bonne direction. Un petit coup par-ci, un petit coup par-là. Pas besoin de plus. Et si j’ai légèrement menti à la nomenklatura, qu’est-ce que ça peut faire ? Eux-mêmes nous ont assez menti comme ça.
Soudain, l’avion était apparu au loin. Un atterrissage rapide, le parcours sur le tarmac et l’arrêt devant la porte du terminal. Le personnel technique de l’aéroport avait installé la passerelle pour permettre aux passagers de débarquer.
— Notre fille va sans doute vous chercher quand elle sortira de l’avion. Ne voulez-vous pas aller à sa rencontre ?
— Oui et non. Je vais forcément pleurer.
— Vous le ferez aussi ici.
— Mais je ne suis pas autorisée à aller sur le tarmac.
— Vous avez une plaque de policier.
— Nous n’avons pas le droit de l’utiliser pour obtenir des faveurs personnelles.
— Oh, arrêtez vos sermons. Ça ne vous ressemble pas, avait-il grogné en lui prenant le bras. Heureusement que je n’ai pas ce genre de scrupules.
Trokan l’avait entraînée à sa suite. Il avait sorti de sa poche sa carte de police pour la brandir au nez de l’hôtesse qui voulait leur interdire l’accès au tarmac. Quand ils étaient parvenus à franchir cet obstacle, les passagers avaient déjà commencé à débarquer. Trokan avait lâché le bras de Jana, restant derrière, à quelques pas d’elle. Enfin, une jeune Américaine au teint frais et pleine d’assurance était descendue de la passerelle. C’était Katka.
La jeune fille avait aussitôt reconnu sa mère. Les deux femmes s’étaient immobilisées, ni l’une ni l’autre ne sachant comment se comporter. Et puis, elles s’étaient élancées l’une vers l’autre simultanément, écrasant les fleurs de Jana dans leur embrassade. Katka semblait un peu plus réticente, plus raide, mais sa mère pleurait, l’embrassait, puis riait, avant de se remettre à pleurer. Il y avait eu de la joie, du bonheur, avec peut-être un peu plus de larmes et d’effusions de la part de Jana.
Après quelques instants, Trokan s’était approché des deux femmes.
— Allez, assez de violons. Je crois qu’il est temps d’aller à l’intérieur.
Comme elles ne prêtaient aucune attention à lui, il avait élevé la voix.
— Et j’ai des douceurs pour ma fille adoptive.
— C’est ma fille ! lui avait rappelé Jana avec vigueur. La fille de personne d’autre.
Katka avait éclaté de rire, tout comme Trokan. Et tous trois avaient fini par s’ébranler vers le terminal. Une conversation légère s’était engagée.
— Comment s’est passé ton voyage ?
— Très bien.
— Tu dois être épuisée.
— Un peu.
— As-tu mangé ?
— Beaucoup trop.
— J’ai tellement hâte de te montrer Bratislava.
Katka s’était immobilisée.
— Maman, j’ai juste envie de rentrer à la maison.
— Va pour la maison, avait accordé Jana.
Les deux femmes s’étaient enlacées une dernière fois, puis avaient repris leur progression vers l’aéroport. Trokan avait essuyé une larme d’un revers de manche, heureux que personne ne le remarque, avant de leur emboîter le pas.



Chapitre 48
Tandis que Katka et son mari virevoltaient sur la piste de danse, Moira Simmons balaya la salle des yeux et remarqua immédiatement Sasha qui recevait un à un ses sujets, assise sur son trône. Moira fouilla son sac à main pour en extraire son portable, sur lequel elle composa rapidement un numéro, sans cesser de regarder autour d’elle. Elle finit par apercevoir Jana et Levitin, sans que cette apparition ne génère la moindre surprise sur son visage. Elle ne les quitta pas des yeux pendant sa conversation. Au bout de quelques instants, elle rangea le téléphone dans son sac, puis vint rejoindre les deux policiers.
Un sourire éclairait son visage. La situation semblait la ravir.
— Bonsoir, commandant Matinova, dit-elle avant d’adresser un bref hochement de tête à son compagnon. Inspecteur Levitin.
Jana lui retourna son salut, tandis que le Russe, toujours hypnotisé par sa sœur, marmonnait un bonsoir à peine audible.
— On fait toujours des rencontres surprenantes au bal des Amis de la Russie. Vous avez fait tout le trajet jusqu’à Nice juste pour y assister ?
— Nous sommes en chasse, intervint Levitin dont les yeux ne quittaient pas l’estrade.
À regret, il reporta son attention sur Moira.
— J’ai eu envie d’un petit parfum de Russie.
— Tous ceux qui ont des parents russes, même imaginaires ou éloignés, assistent à ce bal, déclara-t-elle avant de se tourner vers Jana. Ils font comme si les Romanov n’avaient jamais été exécutés par les bolcheviques et gouvernaient encore leur monde.
— Qu’est-ce qui vous amène à Nice, Mme Simmons ?
— J’ai une maison ici. C’est dans cette ville que j’ai rencontré Jeremy et Katka, lors d’une soirée diplomatique. La période du carnaval est idéale pour un séjour niçois. Un moment de liesse. Et il y a toujours une bonne excuse pour s’amuser, n’est-ce pas ? remarqua Moira qui jeta un coup d’œil à Levitin. Mais cet endroit me paraît peu adapté à une partie de chasse. Tous les animaux qui évoluent dans cette salle sont apprivoisés.
Les yeux toujours fixés sur sa sœur, le Russe ne l’entendit pas. Moira suivit son regard.
— Une femme magnifique, votre sœur.
Sa remarque laissa les deux policiers totalement médusés.
— Vous savez qu’elle est la sœur de Levitin ? demanda Jana d’une voix douce pour dissimuler sa surprise. Comment est-ce possible ?
— Pavel, son ancien petit ami, ce Tchèque qui s’est jeté par la fenêtre, m’a dit un jour que Sasha avait un frère dans la police russe. La façon dont vous la regardez et le fait que vous portiez le même nom, m’ont permis de faire la relation, expliqua-t-elle en riant. Je devrais peut-être présenter ma candidature à votre supérieur, pour devenir enquêteur moi aussi.
— Vous ne la connaissiez qu’à travers Pavel ?
— Comment aurais-je pu la rencontrer autrement ? Quand Pavel est mort, ce pauvre Foch et moi l’avons perdue de vue. Je suis heureuse de constater qu’elle a une mine resplendissante et qu’elle se débrouille apparemment très bien toute seule. J’ai toujours eu l’impression qu’elle était restée un peu enfant, qu’elle avait besoin que l’on prenne soin d’elle. J’imagine que Pavel y pourvoyait.
Jana poursuivit sur le même sujet.
— Mme Simmons, les Nations unies s’intéresseraient-elles à ce bal ou êtes-vous également en chasse ?
Un sourire amusé éclaira le visage de Moira Simmons.
— Le gibier que l’on trouve ici n’est pas assez gros. J’aime m’amuser.
— Sans cavalier ?
— Mon cavalier est russe. Il a dû partir. Je suis restée pour admirer le spectacle.
Elle se retourna vers les danseurs et l’estrade. Jana suivit son regard. Elle observait Sasha et celle-ci la fixait également.
— Il semble que son altesse vous ait reconnue, constata Jana.
— Nous nous entendions bien lorsqu’elle vivait avec Pavel. Voyez comme elle a pris de l’assurance – une princesse accordant un entretien à ses sujets.
— Une véritable princesse, en effet, renchérit Levitin.
— Qui aurait pu le prédire au regard de son récent passé ? murmura Moira Simmons d’une voix juste assez forte pour que le Russe l’entende.
Il serra les lèvres, et son ton se fit presque menaçant.
— Vous parlez de ma sœur, lui rappela-t-il en lui jetant un regard courroucé. Mesurez vos paroles.
— Je ne le disais pas méchamment, répondit-elle en détachant finalement les yeux de la jeune femme pour les reporter sur la table où Katka et Jeremy s’étaient installés.
Katka prit une gorgée de champagne avant que son mari ne l’entraîne de nouveau sur la piste. Ils se mêlèrent aux autres valseurs.
— Les danseurs sont si gracieux.
Ils observèrent quelques instants les couples tournoyants. Moira se rapprocha de Jana.
— Votre fille est en colère contre vous.
— … oui.
— Et vous avez une magnifique petite-fille.
— … Je suis charmée de l’entendre.
— Je ne sais pas s’il est en mon pouvoir d’apaiser les sentiments de votre fille à votre égard, mais si vous le souhaitez, je peux essayer.
— C’est une affaire entre elle et moi.
— Comme vous voudrez.
La musique prit fin et les danseurs abandonnèrent la piste. Katka et son mari furent parmi les derniers à la quitter.
Jana ne songeait plus qu’à parler à sa fille. Au fond d’elle-même, elle brûlait de combler le fossé qui les séparait depuis si longtemps. Elle ne pouvait plus attendre.
Jana intima à Levitin :
— Restez ici, s’il vous plaît !
Moira Simmons atteignait déjà les bords de la piste de danse. Jana la rejoignit en trois enjambées.
— C’est ma fille. Il est temps que je lui parle.
— À votre place, j’attendrais, lui conseilla Moira.
La Slovaque ne prêta aucune attention à son avertissement. Elle était à trois mètres d’elle lorsque Katka l’aperçut. Jeremy remarqua sa belle-mère au même moment et fit un pas dans sa direction, comme pour l’intercepter.
— Katka, n’est-il pas temps de s’asseoir ensemble et de parler enfin ? commença Jana.
Sa fille n’entendit que des sons, sans s’arrêter sur leur signification.
— Laisse-moi tranquille, Jana !
— Katka, je n’ai fait aucun mal à ton père. Je l’aimais.
Jeremy s’était immobilisé. Pas un seul de ses muscles ne bougeait.
— Tu es une criminelle, Jana. Tu es une meurtrière ! cracha sa fille.
— Katka, juste dix minutes seule à seule.
Elle tenta de prendre la main de sa fille. Katka la retira vivement. Les deux femmes formaient une allégorie saisissante, l’une figurant la rage et l’autre la stupeur. « Seigneur, songea Jana, elle me déteste aujourd’hui bien plus que par le passé. »
Ce fut Katka qui bougea la première. Elle se retourna vers les autres convives, dont beaucoup observaient déjà la scène. D’une voix aussi forte que possible, elle attira l’attention de toute l’assistance :
— Mesdames et messieurs, je voudrais vous présenter ma mère, la meurtrière. Pour sauver sa peau, elle a tiré sur son mari, mon père !
Elle fit un pas vers Jana, le visage enflammé, tel l’ange de la vengeance.
— Considérez-la dans toute sa gloire. Une tueuse qui, par son acte criminel, a mutilé et détruit tous ceux qui comptaient pour elle !
Sur quoi, elle gifla sa mère de toutes ses forces. Tous les regards s’étaient tournés vers les deux femmes. Dans le silence de la salle de bal, le claquement de la gifle résonna. Son écho ne semblait pas vouloir s’éteindre.



Chapitre 49
— Elle me paraît plus petite, avait murmuré Katka quand elles avaient pénétré dans la maison qu’elle avait quittée si longtemps auparavant.
— On dit toujours ça quand on rentre chez soi. Tu étais plus jeune. La maison devait te sembler beaucoup plus grande.
— Elle semble plus vieille aussi, avait insisté Katka en passant de pièce en pièce.
— Elle aurait besoin d’un bon coup de peinture, avait expliqué Jana qui la suivait. Et il faudrait cirer les meubles. Sans compter l’usure des tapis.
Jana se demandait si sa fille était en train de lui reprocher de ne pas avoir préservé son patrimoine en ne prenant pas soin du lieu dont elle avait la garde.
— J’ai beaucoup trop de travail. Mais tu as raison. Il faudrait que j’en fasse plus dans cette maison. En revanche, j’ai pris soin du jardin, avait-elle mentionné.
Elle avait disposé de petits bouquets de fleurs çà et là dans l’espoir de donner à leur intérieur un air plus joyeux et accueillant. Katka s’était arrêtée pour respirer le parfum de l’un d’eux, avant de continuer sans dire un mot.
La jeune fille s’était assise dans le salon. Elle respirait de manière un peu saccadée. Par ailleurs, elle semblait calme.
« Curieux », s’était dit Jana qui tentait de sonder son propre cœur. Pour sa part, elle se sentait à la fois triste et heureuse. Elle distinguait la petite fille derrière la jeune femme. Quant à elle-même, de la tendresse et de la fierté, de l’amour et de l’inquiétude, ainsi qu’un million d’autres sentiments l’avaient envahie. Elle se doutait que toutes ces émotions se disputaient une place de choix sur son visage.
D’après son expression, son attitude générale, Katka semblait animée d’un trouble comparable. Il lui semblait qu’un dialogue intérieur se tenait en elle, entre son passé et son présent, entre l’amour pour ce foyer et la colère contre un passé dont elle avait été privée. Son émoi se lisait dans ses yeux, comme le défilement d’un film presque effacé. Elle avait paru se reprendre.
— Pourquoi sommes-nous irrémédiablement attachés à la maison qui nous a vus grandir ?
L’intonation de Katka comportait comme un sous-entendu, comme si elle avait voulu dire qu’en réalité, elle ne ressentait aucune attache particulière. Elle avait retiré une fleur d’un vase posé sur un guéridon près du canapé et l’avait frottée contre sa joue, comme si elle appliquait du fard.
— Toutes ces attentes… C’est décevant de revenir. Rien ne peut être à la hauteur de nos espérances.
— Mais au contraire. Regarde, nous sommes là, Katka et Jana, mère et fille.
— Et c’est bien ? avait demandé la jeune fille, sans paraître attendre de réponse.
— Pour moi, c’est merveilleux que tu sois là.
— Merci.
Jana s’était mise à rire et Katka avait murmuré :
— Si c’est drôle, partage ta pensée avec moi.
— Tu as dit que tout te semblait plus petit. Et moi, suis-je plus petite ?
— Non, plus grande.
— Plus grasse ? avait interrogé Jana, un peu inquiète.
— Non, seulement plus grande.
— Peut-être que si je t’avais vue davantage lorsque tu étais enfant, tu aurais l’impression que je suis plus petite aujourd’hui. J’aurais tellement aimé te voir tout le temps, mais ce n’était pas possible. Grand-mère et Dano devaient prendre soin de toi.
Jana était allée préparer du thé, mais en l’entendant faire couler l’eau, sa fille lui avait crié qu’elle voulait du café.
— Désolée, je n’ai que du thé, avait-elle répondu.
Sa phrase avait résonné en elle comme un écho. Elle avait pris conscience qu’elle ne cessait de s’excuser pour tout et n’importe quoi. Elle se sentait coupable de ses insuffisances en tant que mère, de n’être pas assez petite, de l’état de la maison, des tapis et maintenant de n’avoir que du thé à lui offrir. Elle s’était interrompue un instant pour se reprendre.
— J’ai fait des biscuits, comme ceux de ta grand-mère.
— Super, avait approuvé Katka. Quand pourrons-nous aller sur la tombe de grand-mère ?
— Quand tu veux.
— Pourquoi pas maintenant ? avait répondu sa fille en se levant, prête à partir.
Jana s’était essuyé les mains.
— Mais le thé et les gâteaux ?
— On les mangera là-bas.
— D’accord.
Jana avait reposé son torchon et pris son manteau sur la patère. Les choses ne se passaient pas comme elle l’avait prévu. Elle avait répété ce qu’elle voulait lui dire durant des semaines. Elle savait les mots qu’elle allait employer à propos de sa mère. Elle lui aurait parlé de son travail dans la police. Et elle était impatiente de la questionner sur sa vie en Amérique.
Maintenant, elles s’apprêtaient à partir pour le cimetière. Tant de sujets n’avaient pas été abordés. Et surtout, le plus brûlant de tous : Dano. En quittant la maison, Jana s’était sentie mal à l’aise d’abandonner le seul lieu au monde où elle pensait qu’elles pourraient se sentir bien ensemble.
Le cimetière n’était pas très loin de la maison. Durant le trajet, Katka était demeurée silencieuse, regardant par la fenêtre. Elle n’avait rompu son mutisme qu’une fois parvenue au milieu des tombes.
Jana avait fait quelques tentatives pour l’arracher à ses pensées :
— J’ai retrouvé certaines de tes copines de classe.
— Je suis sûre que nous n’avons plus rien à nous dire, avait répondu Katka.
Quelques personnes dans le cimetière nettoyaient des sépultures, changeaient les fleurs, déposaient de la nourriture. Mais l’endroit où avait été inhumée la mère de Jana était désert. Elles s’étaient assises sur la pierre, à l’écart. Jana avait embrassé le bout de ses doigts pour transmettre un baiser à sa mère en touchant la petite stèle de sa main. Katka avait sorti un biscuit du sac qu’elle avait apporté et l’avait brisé en plusieurs morceaux.
— Pour toi, grand-mère, avait-elle soufflé en répandant les miettes sur la tombe. Pour tous les biscuits que tu as faits pour moi. Le monde est injuste, avait-elle poursuivi de sa voix d’enfant. Autrement, nous mangerions ces gâteaux tous ensemble : toi, moi, grand-mère et papa.
Jana avait hoché la tête.
— Es-tu quelqu’un de juste, maman ?
— Je l’espère.
— Nous l’espérons toutes les deux.
Le ton de Katka avait changé. Il était maintenant presque accusateur.
— Où veux-tu en venir, Katka ? avait demandé Jana d’une voix qu’elle maintenait délibérément douce et dépourvue de menace.
— Là où nous aurions dû en venir il y a des années, maman. Es-tu quelqu’un d’honnête ?
Les questions avaient résonné comme un signal d’alarme dans la tête de Jana. Elle avait éprouvé la sensation étrange de subir un interrogatoire.
Sa fille avait poursuivi :
— J’ai des raisons de croire que tu n’es pas aussi honnête que tu le prétends, Jana.
Une attaque en règle. C’était toujours le cas lorsque sa fille l’appelait « Jana » au lieu de « maman ».
— Je ne prétends rien, Katka, avait remarqué Jana qui attendait ce qui allait pouvoir suivre.
Le volcan paraissait sur le point d’exploser.
— Tu m’as caché quelque chose, Jana.
Ce qui se préparait n’apporterait rien de bon.
— Tu as assassiné mon père.
Jana avait accusé le coup. Assassiner. Sa fille l’accusait d’avoir tué Dano. Les pensées se bousculaient dans sa tête comme des animaux affolés.
Mais Katka s’était montrée implacable.
— Tu as tué mon père. Tu as tiré sur lui.
Elle avait balancé les mots comme des torpilles, se réjouissant lorsqu’elles atteignaient leur cible.
— Une balle, à bout portant. Comment as-tu pu faire cela ?
— Non ! Non, je n’ai pas tué ton père. Et il était mort bien avant qu’une balle ne l’atteigne, avait tenté Jana.
Katka s’était levée.
— Tu mens.
Jana avait réfléchi à sa formulation.
— Je ne t’ai jamais menti.
— C’est ma grand-tante qui m’a dit la vérité. Non, avait-elle corrigé, ma vraie mère.
Elle avait attendu la réaction de Jana, puis poursuivi, satisfaite de ce qu’elle venait de voir :
— Elle m’a hébergée, elle m’a nourrie et elle m’a donné des nouvelles de Slovaquie. Les journaux d’ici ont rapporté les détails de ton acte glorieux. Il est venu chercher du secours auprès de toi, et au lieu de lui tendre la main, tu l’as éliminé.
Katka prenait un visible plaisir à la peine qu’elle était en train d’infliger.
— Il a combattu les communistes. Il s’est battu pour la démocratie. Et tu l’as tué.
Jana s’était levée à son tour, blessée, ne sachant que dire pour alléger sa douleur, celle de sa fille, pour combler le fossé qui venait d’apparaître entre elles.
— Katka, j’aimais Dano. Nous étions divorcés, mais je l’aimais toujours. Il avait fait des choses terribles et stupides, mais je le chérissais encore. Jamais je ne lui aurais fait de mal.
— Des mensonges, encore des mensonges ! avait craché Katka. Il m’aimait, il t’aimait. Il aimait le monde entier.
— Katka, depuis combien de temps vis-tu avec cette idée ? Depuis combien de temps crois-tu que j’ai tué Dano ?
— Depuis des années, officier Jana Matinova. Aux États-Unis, tout le monde, toute la communauté slovaque, était au courant. J’ai vécu avec, vécu au milieu de tous ceux qui faisaient leur possible pour ne pas évoquer ce sujet en ma présence.
— Et tu as attendu de rentrer à la maison pour m’en parler ?
— J’ai attendu de pouvoir te dire ce que je savais sur la tombe de ma grand-mère. Je voulais voir jusqu’où pouvaient aller ta saleté, ta laideur. Maintenant, je le sais. J’avais espéré m’être trompée. Mais ce n’est pas le cas. Tu n’es pas ma mère. Tu n’as jamais été la femme de mon père. Tu n’as jamais été qu’un flic communiste.
Katka était partie, laissant Jana assommée, devant la tombe de sa mère. Elle avait pris la voiture de Jana pour rentrer à la maison, déménagé ses affaires dans un hôtel et abandonné le véhicule dans la rue, avec les clefs sur le contact, pour que la police le retrouve. Le lendemain, elle reprenait l’avion pour les États-Unis.
Par la suite, malgré les suppliques, les lettres et l’entremise de proches ou d’amis, Katka avait refusé de revoir sa mère. Avec l’arrivée du bébé, Jana avait nourri quelques espoirs, et notamment celui d’être autorisée à voir sa petite-fille, mais ils avaient été de courte durée. Jana avait reçu un courrier du mari de Katka, dont un mot était souligné : « Impossible ». Katka s’obstinait à refuser de revoir sa mère.
Trokan avait été contrarié.
— Dites la vérité ! avait-il ordonné à Jana. Révélez-lui ce que Dano a fait. C’est lui qui a appuyé sur la détente. Votre relation avec Katka est finie, si elle ne sait pas ça.
— Qu’elle découvre que son père a mis fin à ses jours ? Non. Pas maintenant. Jamais ! avait juré Jana.
Katka devait pouvoir croire en quelque chose.
— Son père est son rocher, son ancre de salut dans cette vie. Une bonne illusion vaut parfois mieux qu’une vérité déplaisante. Un père ne braque pas des banques. Un père ne se suicide pas.
— Vous portez des œillères ! avait tempêté Trokan. Elle aussi, avait-il ajouté. Et vous refusez toutes les deux de voir autre chose que le noir tunnel devant vous.



Chapitre 50
Ce bal n’en finissait pas, les convives n’ayant commencé à s’éclipser que vers deux heures du matin. Un somptueux dîner avait été servi dans le jardin, sur l’arrière de la villa. Puis tout le monde s’était empressé de rentrer en vue du toast porté à la princesse Sasha, suivi de l’hommage officiel au tsar. Sasha s’était montrée à la hauteur de l’événement. Son frère avait été sidéré par son sens du spectacle et son audace. Elle semblait appartenir à un autre monde, une ruche entourée d’abeilles bourdonnant autour d’elle et rayonnant d’un amour et d’une affection inconditionnels pour leur reine.
Quand le toast prit fin dans un tonnerre de vivats et de verre brisé, la phase la plus décadente de la soirée commença. Débutèrent alors des danses érotiques et des jeux sensuels, dans les couloirs et les escaliers, derrière les tentures et partout où deux corps pouvaient s’unir. Personne ne semblait épargné par cette frénésie et nul ne paraissait s’offusquer de ces ébats, y voyant même, semblait-il, une occasion de s’instruire ou de s’amuser.
Il était très tard. Les plus résistants qui refusaient d’abandonner la piste de danse profitaient encore de la sérénade exécutée par les survivants de l’orchestre – trois musiciens dont les notes grinçantes semblaient aussi éreintées que leurs auteurs.
Jana s’était postée dans les escaliers pour continuer à observer les noctambules. Levitin, adossé à un mur, ne quittait pas Sasha des yeux. Lorsque Katka s’était attaquée à sa mère, son mari s’était précipité pour l’éloigner et la calmer, avant d’adresser à Jana des gestes embarrassés dont aucun ne pouvait bien entendu effacer le terrible moment qu’elle venait de vivre. Les autres convives avaient attribué l’esclandre à un excès d’alcool et tout était rentré dans l’ordre.
Jana avait battu en retraite dans l’escalier. Moira l’avait ignorée. La Slovaque ne pouvait quitter des yeux la table à laquelle s’étaient installés sa fille, Jeremy et, surtout, Moira Simmons. Quelque chose ne collait pas dans la personnalité de cette femme. Maintenant, Jana en avait pris conscience. C’était d’ailleurs la raison qui avait dû la pousser à ne pas suivre son conseil de rester éloignée de Katka. En réalité, c’était même cette suggestion qui l’avait incitée à agir.
Une image ne cessait de hanter Jana. Grisko avait vu Koba tuer un homme en lui enfonçant un pic à glace dans l’œil. L’Ukrainien n’avait rien pu faire, dans la mesure où, selon ses propres mots, une très jolie femme appuyait une arme sur sa tempe.
Ses pensées revenaient irrésistiblement vers Moira Simmons. La jolie femme qui avait braqué l’arme sur Grisko ? Aucune preuve, juste une intuition. Les gens comme Koba et la femme qui avait menacé Grisko finissaient toujours par se trouver.
Jana repoussa cette idée. Elle ne disposait d’aucun élément tangible pour étayer son impression. Rien chez Moira Simmons ne laissait penser qu’elle aurait pu commettre un crime aussi horrible, sans en ressentir le moindre scrupule. Or, il fallait que la complice de Koba ait ce genre d’aptitude. La femme qui s’était présentée devant la porte de Jana, avant de se glisser dans son lit en pleurant, n’était pas comme ça. Il y avait bien cette histoire dans son passé… Jana fit taire ses spéculations sur Moira. Maintenant qu’elle avait détruit toute possibilité de se réconcilier avec sa fille, elle cherchait quelqu’un d’autre à blâmer. Ce n’était pas juste.
Katka et son mari étaient plongés dans une conversation intime. Moira était assise non loin d’eux. Soudain, son téléphone sonna, surprenant tout le monde.
Lorsque la fête battait encore son plein, sa sonnerie aurait été couverte par les bruits du bal, mais à cet instant, la mélodie qu’elle avait choisie résonnait dans toute la salle. Moira écouta brièvement, avant de ranger son téléphone. Le trio se leva et sortit. Les femmes n’avaient même pas vérifié leur tenue. Leur départ brutal après cet appel laissa penser à Jana qu’ils en avaient reçu le signal.
Pour les deux policiers, il était donc également temps de partir.
— On y va, annonça Jana.
Sans lui répondre, Levitin se dirigea vers Sasha, dépassa quelques danseurs qui s’attardaient, pour s’arrêter juste devant l’estrade où avait été disposé le trône. Il arriva au moment où un domestique tendait une petite enveloppe à sa sœur.
Levitin échangea quelques mots avec elle, tandis qu’elle ouvrait la missive.
— Je suis venu pour t’aider, Sasha.
Il dut s’interrompre pour tenter de contrôler sa voix, qui menaçait de se briser après tant d’émotions.
— Je suis si heureux que tu sois en vie et en bonne santé. Nous t’avons cherchée partout. Je t’aime. Tout le monde t’aime.
Il s’arrêta, secouant la tête pour tenter de trouver ses mots. Quand il reprit, sa voix était rauque et douce, comme une supplique murmurée.
— Nous pouvons rentrer. Nous te trouverons un endroit secret et sûr. Pardonne-moi, je t’en prie, pardonne à notre famille pour ce que tu crois que nous avons fait. Nous tous.
Il se reprit :
— Non. Moi, particulièrement, je souhaite que tu rentres chez nous. Reviens avec ton grand frère.
Sasha acheva sa lecture du mot, et laissa son frère terminer son plaidoyer. Elle descendit alors de son estrade pour lui donner un baiser sur la joue.
— Je t’aime, mon frère. Quoi qu’il arrive, je t’aimerai toujours.
L’orchestre interpréta l’abandon du trône comme l’autorisation de cesser de jouer et les organisateurs de l’événement en profitèrent pour baisser les lumières, signalant la fin de la soirée. La salle de bal s’emplit de silence. La fête était finie.
Levitin voulut prendre sa sœur dans ses bras, mais elle l’arrêta en lui tendant l’enveloppe. Il déchiffra le message.
« Rentre au Negresco. Levitin, plus tard. »
— C’était adorable de me rechercher comme tu l’as fait, mon frère. Je me souviens de toutes tes gentillesses et de ton affection. Maintenant, tu dois me laisser.
— Sasha, viens avec moi. Tu ne peux pas continuer ainsi. Nous pouvons te protéger.
Il tenta de lui saisir la main. Elle le regarda dans les yeux l’espace d’un instant, avant d’user de son autre main pour le repousser.
— Obéis au message.
Il n’y avait aucune hésitation dans son intonation. Le sujet était clos. Elle s’éloigna. Un portier vint lui apporter son manteau et son étole, les derniers invités s’inclinèrent sur son passage et, avec une grâce princière, elle franchit les portes du palais, comme la dernière descendante des Romanov.
Désespéré, son frère la regarda s’en aller, ne sachant que faire. Jana lui prit le mot des mains. Après l’avoir lu, elle le lui glissa dans la poche de son smoking.
— Le message est clair. Nous la retrouverons à son hôtel, plus tard. Ce n’est pas le moment de se morfondre.
Levitin la fixa sans la voir. Jana lui asséna un coup de poing dans la poitrine. Il en eut le souffle coupé, mais reprit ses esprits.
— Plus tard ! commanda Jana. Elle est comme un fruit que n’importe qui peut cueillir. Et je crois que c’est exactement ce qu’il veut.
— De qui parlez-vous ?
— Koba. Il veut voir qui va cueillir la belle. Ensuite, c’est lui qui les cueillera. C’est son plan.
Levitin considéra ses paroles.
— Il pense cueillir Moira Simmons ?
— Peut-être que oui, mais peut-être que non. Elle n’a pas cessé d’observer Sasha. Voilà qui prête à réflexion.
— J’étais trop occupé à regarder Sasha moi-même pour m’en apercevoir.
— Tout le monde semble être aux trousses de votre sœur. Elle est la raison du meurtre de la vieille dame.
Levitin songea aux dangers que courait sa sœur.
— Sasha en a déjà vu beaucoup trop dans la vie. Comment pouvons-nous l’aider ?
— Nous devons réfléchir. Mais je suis trop épuisée pour faire fonctionner mon cerveau.
Jana jeta un coup d’œil en direction de la sortie de la salle de bal. Deux hommes costauds, mais sans signes distinctifs, habillés de manière très différente des convives, se tenaient dans l’encadrement de la porte. Ils auraient pu être des videurs, engagés pour la soirée afin de prendre en charge des noceurs un peu trop agressifs, mais ils n’auraient eu aucune raison de rester alors que la plupart des danseurs étaient partis. L’instinct de policier de Jana se réveilla.
Elle conduisit Levitin vers une arrière-salle. Une bouteille de champagne gisait sur le sol à côté d’une paire de bas.
— Il y en a une qui va se demander ce qu’elle a fait de ses dessous demain matin, remarqua le Russe.
— Elle saura exactement ce qu’il en est advenu et sera très contente qu’il en soit ainsi.
À l’autre extrémité de la pièce, une porte-fenêtre donnant sur un petit balcon était ouverte. Tous deux s’y rendirent.
— Je crois qu’il y a quelqu’un à la sortie principale que nous n’avons pas envie de rencontrer, déclara Jana.
— Les deux hommes à l’entrée de la salle de bal, acquiesça Levitin.
— Vous avez la même impression que moi ?
Le Russe hocha la tête.
— Eh bien, nous partirons par une autre voie, suggéra sa partenaire.
Elle examina le mur au bout du balcon. Une épaisse gaine électrique en plastique descendait le long du bâtiment. Jana retira ses escarpins, les glissa dans les poches du smoking de Levitin, puis grimpa sur la rambarde, saisit la gaine et progressa tranquillement mais rapidement vers le sol. Levitin prit sa suite.



Chapitre 51
Les rues étaient vides. Il était bien trop tard pour traîner dehors, même par une nuit de carnaval. On n’y trouvait plus guère que quelques ivrognes ou des maris se hâtant de rejoindre leur épouse légitime. Ainsi désertée, la ville se dressait comme une masse lugubre, une silhouette inquiète et inhumaine, vaguement menaçante. Les points cardinaux ne signifiaient plus rien, le nord étant passé au sud, sans plus de signalisation, chaque ombre pouvant dissimuler un ennemi. Chacun ressentait l’urgent besoin de croiser un panneau, un signe même infime, qui lui aurait indiqué la route.
Jana et Levitin avançaient d’un pas vif dans la rue de la Buffa. Les boutiques si actives un peu plus tôt dans la journée étaient maintenant fermées. Ils finirent par rencontrer deux agents de police qui leur indiquèrent le chemin du palais de justice et l’endroit où ils pourraient trouver le commissariat le plus proche. Jana estimait qu’il n’y avait rien de tel qu’un court passage dans un lieu de ce genre pour décourager un suiveur mal intentionné. Si nécessaire, grâce au commandant Vachon, ils pourraient même se permettre d’y rester jusqu’en fin de matinée, avant d’aller retrouver Sasha au Negresco.
— Nous sommes sur la bonne route.
— Pourquoi envoyer des hommes pour nous attendre à la sortie de la salle de bal ? demanda Levitin à Jana.
— Je présume que nous avons été classés comme « dangereux » par un ou plusieurs des généraux de cette bataille. En pratique, ce sont tous des truands. Et les truands ont tous la même réponse face à une menace : tuer ou blesser.
— Peut-être nous sommes-nous trompés sur le compte de ces hommes, au palais ?
— J’aimerais que ce soit le cas. Malheureusement, une infime partie de mon cerveau me dit de me dépêcher de trouver un abri avant qu’ils ne nous rattrapent.
Jana parcourut les alentours du regard, plus très sûre qu’ils aient correctement suivi les indications fournies par les agents.
— Je pense qu’il faut aller par là, dit-elle en indiquant une ruelle du menton.
Levitin hésita.
— À vrai dire, je n’en sais rien, alors autant prendre cette rue.
Ils poursuivirent dans la direction choisie par Jana.
— Il y a beaucoup de prétendants au corps de Koba, un corps qui pourrait fort bien être encore en vie.
— Tous ont l’air de placer leurs pions pour remporter la partie.
Ils atteignirent la place Masséna et Levitin poussa un soupir de soulagement.
— Je reconnais cet endroit.
— C’est là que se déroule la majeure partie du carnaval.
Ils traversèrent la place en diagonale.
— Nous avons parlé de ce carnet découvert à Bratislava, caché, sans l’être vraiment, sous un canapé. Posons-nous une question supplémentaire : celui qui l’a placé là voulait que quelqu’un le trouve, pourquoi ?
— Et il existe forcément une réponse logique ?
— Pourquoi nous ? Nous faisons partie de la police. Alors pourquoi la police ? Peut-être sommes-nous arrivés trop vite, en Slovaquie. Peut-être était-il destiné à l’un de ces individus.
— Dans quel but ?
— Une fausse piste.
— Il voyait en chacun un ennemi potentiel. Il n’aurait jamais laissé quiconque s’approcher de ce calepin.
— N’oubliez pas que nous avons peut-être affaire à Koba. Ses raisons peuvent être à double détente.
Ils venaient d’atteindre les constructions réalisées pour le carnaval. Dans la nuit, les immenses silhouettes sombres surplombaient les tribunes officielles installées à la périphérie de la place, comme si elles attendaient un terrible spectacle. C’est alors qu’ils virent les hommes. Un groupe de quatre individus alignés qui leur faisaient face.
Simultanément, Jana et Levitin firent volte-face. Trois autres personnes arrivaient derrière eux à grands pas. Le Russe mit la main à sa cheville dont il extirpa en un éclair une minuscule arme automatique.
— Levitin, ce jouet n’arrêtera personne. Et s’ils vous voient avec, ils vous tueront les premiers.
Elle parcourut la place des yeux dans l’espoir d’y trouver une aide quelconque. Rien. Elle aperçut alors l’immeuble des Galeries Lafayette, au coin opposé de la place. Elle se souvint d’une chose qu’elle avait toujours eu envie de faire en présence d’un tel étalage d’opulence.
Elle allongea le pas et attrapa une poubelle remplie de détritus qu’elle projeta de toutes ses forces sur la vitrine du grand magasin. Le cylindre de métal rebondit sur la vitre sans la casser.
— On dirait bien qu’ils ont utilisé des panneaux blindés en prévision de vandales comme nous. Tirez dans la vitre, ordonna-t-elle à son compagnon.
Il la regarda, ébahi.
— Il faut que nous endommagions cette vitre. Votre gadget devrait pouvoir au moins faire ça.
Il hésitait encore.
— Mais tirez donc, bon sang !
Le Russe visa la vitrine et tira quatre ou cinq balles qui créèrent des trous étonnamment petits, même pour une arme aussi ridicule.
— Allez chercher une poubelle ! lui enjoignit-elle.
Armés de leur curieuse massue, tous deux se mirent à tambouriner sur la vitre qui finit par se gondoler comme une feuille de papier pour enfin dégringoler sur l’asphalte dans une cascade de verre brisé. Immédiatement, l’alarme reliée à la vitrine se déclencha dans un fracas métallique continu. D’autres alarmes apparemment connectées à la même vitrine s’ajoutèrent à la cacophonie ambiante. Le vacarme était assourdissant.
Les deux policiers jetèrent alors un coup d’œil à leurs poursuivants. Ceux-ci semblaient maintenant beaucoup plus hésitants, ne sachant visiblement plus que faire. Mais le hurlement de sirènes qui se rapprochaient les aida à prendre une décision. Presque simultanément, tous se retournèrent et disparurent dans la nuit.
Une heure plus tard, les deux hooligans se trouvaient dans les locaux du commissariat qu’ils avaient en vain tenté de localiser. Le commandant Vachon ne paraissait pas exactement enchanté d’avoir dû écourter une bonne nuit de sommeil pour les faire sortir de leur cellule. Par bonheur, son sens tout français de l’hospitalité lui interdisait de manifester sa colère et il leur fit même porter un café dans son bureau.
— Vous avez fait pas mal de dégâts.
— Nous allions nous faire tuer ou enlever, commandant, expliqua Levitin.
Vachon examina le petit pistolet automatique que ses collègues avaient saisi sur le Russe.
— Vous n’êtes pas censé transporter une telle arme dans ce pays, M. Levitin.
— Je sais.
— Nous pourrions vous arrêter.
Levitin lui offrit une excellente imitation d’un haussement d’épaules très français.
— Ce serait embêtant pour moi.
— Expliquez-moi pourquoi je ne devrais pas vous faire mettre en prison.
Le Russe réfléchit quelques secondes.
— Tout d’abord, parce que nous avons des informations sur le meurtre de Mme Lermentov.
Les yeux du Français allèrent du Russe à la Slovaque.
— Ah ah, je sens que vous êtes en passe d’éviter les sanctions qui pèsent sur vous.
Jana reprit là où Levitin s’était arrêté.
— Les hommes qui étaient après nous cette nuit sont vraisemblablement ceux qui ont tué Mme Lermentov.
— Et qui sont-ils, commandant Matinova ?
— Nous ne le savons pas encore, commandant.
Vachon avait pris un petit calepin dans la poche de sa veste et s’apprêtait à y inscrire des noms. Déçu, il le reposa devant lui.
— Alors, il va donc falloir sacrifier M. Levitin. Les prisons de notre pays sont presque aussi redoutables que celles de Russie, cher monsieur.
— D’ici demain, nous aurons découvert leur identité, lui promit Jana.
— Oui, demain, renchérit le Russe, avec une note d’espoir dans la voix.
— Vous en êtes sûrs ?
Levitin hocha la tête, confirmé par un bref signe affirmatif de Jana.
Vachon remit le carnet dans sa poche.
— Je ne pourrai pas attendre plus longtemps. Les propriétaires du magasin que vous avez détruit sont très influents à Nice. Je dois leur démontrer que je travaille dans leur intérêt.
— Demain, commandant, insista Levitin qui souhaitait instamment éviter la prison.
Le Français se tourna vers Jana :
— Demain matin ou demain soir, commandant ?
— Matin ou soir, qui sait ? Demain, c’est tout ce que je peux vous dire.
Vachon soupira.
— Ne me forcez pas à me mettre en colère, commandant. Apportez-moi le festin que vous m’avez promis.
— Sans faute, avec le dessert, répondit la Slovaque.
— Parfait.
Il appela un policier dans son bureau.
— Emmenez-les où ils voudront, lui dit-il.
L’officier de police les conduisit jusqu’au Negresco, visiblement très impressionné qu’ils soient en mesure de s’offrir une chambre dans l’un des hôtels les plus onéreux de Nice. Jana et Levitin le laissèrent à ses conjectures. Il en faut beaucoup pour impressionner un flic et ils s’en seraient voulu de lui faire perdre ses illusions.
Ils le saluèrent de la main quand il redémarra.



Chapitre 52
Assis dans le grand salon ovale qui jouxtait le lobby principal de l’hôtel, Jana et Levitin attendaient Sasha. Ils lui avaient proposé de venir la rejoindre dans ses appartements, pensant qu’ils seraient plus à l’aise dans la sécurité qu’ils leur offraient, protégés d’une éventuelle attaque, mais la jeune femme avait insisté pour les retrouver au rez-de-chaussée. Les deux policiers attendaient maintenant depuis près d’une heure et le Russe ne savait plus s’il devait s’inquiéter ou se détendre. Ils devaient donc se contenter de contempler l’impressionnante – encore qu’inégale et excentrique – collection d’objets d’art que la propriétaire de l’hôtel avait fait installer là.
— Je n’aime pas les portraits, déclara brusquement Levitin. Tous ces gens ont l’air d’avoir une digestion difficile et une mauvaise haleine.
Plus pour passer le temps qu’autre chose, Jana considéra les œuvres et mentionna que, pour sa part, elle aimait bien les sculptures, lesquelles comportaient bon nombre de pièces antiques au sujet joyeux qui amélioraient quelque peu son humeur sombre. La scène de la veille au soir avec sa fille avait été effroyable, et leur réconciliation semblait désormais impossible.
Le seul espoir de Jana résidait dans une intervention du mari de Katka. Mais, contrairement à ce que Jeremy lui avait conseillé, elle n’avait pas gardé ses distances et il hésiterait probablement à lui apporter son soutien, désormais. Après tout, qui a envie de s’encombrer d’une mère éperdue ? Elle craignait donc de ne plus jamais revoir sa fille.
Enfin, Sasha franchit la voûte qui séparait les ascenseurs du salon où ils s’étaient installés. Elle semblait reposée et ne portait qu’un très léger maquillage. Les vêtements qu’elle avait choisis, de lignes sobres, soulignaient discrètement ses formes.
Levitin sauta sur ses pieds et courut vers elle. Il l’embrassa sur les deux joues avant de l’attirer à lui pour l’enlacer. Elle se dégagea délicatement et lui posa un petit baiser sur la joue, avant de se diriger vers Jana qu’elle gratifia d’un aimable sourire. Elle donnait l’impression de poursuivre sa prestation de la veille, le dos droit et le port altier. Elle tendit la main à la Slovaque, puis prit le bras de son frère.
— Je suis tellement heureuse que vous soyez venus. Ma suite est maintenant prête. Nous pouvons monter.
Son frère paraissait submergé par l’affection rayonnante que dégageait Sasha. Elle les conduisit vers les ascenseurs et ils montèrent jusqu’à son étage.
— J’ai beaucoup entendu parler de toi, ce matin, dit-elle à son frère. Tu t’es très bien débrouillé. Tout le monde semble très impressionné.
— Je ne comprends pas, Sasha, répondit Levitin, visiblement désorienté. Qui donc a pu te parler de moi ?
— Eh bien, oncle Viktor, bien sûr.
Levitin passa de l’incompréhension à la surprise.
— Mais oncle Viktor est à Moscou !
— Non, il est là. Il t’a aperçu à la fête hier soir. Mais juste un instant. Il a décidé de ne pas y rester.
Jana se souvint de l’homme trapu qui était arrivé en même temps que Katka.
— Sasha, votre oncle est-il venu à la soirée avec Moira Simmons ? Est-ce l’homme qui est reparti juste après son arrivée ?
La jeune femme lui offrit un magnifique sourire, découvrant des dents blanches et parfaitement rangées.
— C’était effectivement oncle Viktor. Il voudrait vous parler à tous les deux, mais en privé.
Jana haussa le sourcil à l’intention de Levitin.
— Votre oncle, le ministre ? Celui qui vous a envoyé ici ? C’est lui, Viktor ?
— Oui, répondit le Russe qui s’était décomposé. Il n’y a qu’un seul oncle Viktor, ajouta-t-il dans un souffle.
Ils pénétrèrent dans les appartements qu’occupait Sasha. Comme toutes les suites du Negresco, celle-ci était extrêmement luxueuse, parfaitement adaptée au séjour d’un millionnaire ou d’un haut dignitaire étranger. Elle aurait également pu combler un couple de bourgeois en goguette prêt à dépenser une petite fortune pour une exceptionnelle escapade en amoureux.
Sasha les installa chacun sur un canapé différent, puis s’assit à côté de son frère dont elle n’avait pas lâché le bras.
Jana poursuivit son interrogatoire.
— Mais que vient donc faire le ministre ici ?
— Il gère ses activités criminelles, bien sûr, expliqua la jeune femme comme s’il s’agissait de n’importe quel employé ou sous-fifre.
Elle s’écarta légèrement pour se tourner vers son frère.
— Tu savais qu’oncle Viktor me fournissait de la drogue en Russie ? enchaîna-t-elle. Et quand je suis devenue incapable de m’en passer, il a pris l’habitude d’échanger des faveurs sexuelles avec moi, jusqu’à ce qu’il se fatigue de mes services et m’envoie tapiner sur le trottoir.
Le ton anodin de Sasha et son visage ouvert en disaient bien plus que si elle s’était abandonnée aux larmes ou à la rage. Mais quelle que soit la façon dont elle s’exprimait, il était clair, aux yeux de Jana, que cette femme avait été brisée et n’appréhendait encore qu’avec difficulté ce qu’on lui avait infligé. Sans se départir de son maintien, elle poursuivit son récit, comme indifférente à la signification des mots qu’elle prononçait.
— C’est un homme affreux, enchaîna-t-elle d’une voix qui ne traduisait aucune émotion. Mais j’ai survécu à ce qu’il m’a infligé. Oncle Viktor n’en est pas revenu de me voir dans une telle forme. Voyez-vous, il n’a aucune conscience.
— Je n’ai jamais rien vu, souffla Levitin qui semblait avoir du mal à digérer ses déclarations. Il a toujours été mon oncle préféré, finit-il par murmurer d’une voix blanche.
Sasha l’observa avec une expression légèrement ironique que son frère remarqua.
— Pourquoi n’es-tu pas venue me trouver ? Je suis ton frère.
— Tu t’es mis à travailler pour lui. Pour moi, cela signifiait que tu étais son allié. Comment aurais-je pu t’en parler ? répondit-elle sans se départir d’une certaine moquerie.
— Sasha… Jamais je n’aurais… Je ne peux pas croire que tu puisses penser que… bredouilla-t-il. Nous sommes frère et sœur.
Sasha saisit sa main et en baisa le dos.
— Ne t’inquiète pas, lui dit-elle d’un ton rassurant. Maintenant, nous sommes réunis.
Puis elle s’adressa à Jana.
— Oncle Viktor souhaite vous parler, annonça-t-elle en vérifiant la montre qui lui avait été offerte la veille. Il devrait arriver d’une minute à l’autre.
La Slovaque voyait bien l’angoisse qui torturait Levitin. C’était la même que celle qu’elle avait éprouvée lorsque Katka l’avait agressée.
— Votre oncle Viktor est-il celui qui se fait appeler Koba ? demanda-t-elle en reportant son attention sur Sasha.
Celle-ci parut surprise.
— Je n’ai jamais entendu ce nom ! s’exclama-t-elle avant d’indiquer l’entrée de sa suite. Voici oncle Viktor.
L’homme s’avança, suivi de deux gardes du corps, des mastodontes aussi larges à eux seuls que quatre individus. Ces derniers demeurèrent à la porte, tournés vers l’extérieur plutôt que vers l’intérieur. Apparemment, Viktor ne craignait pas les gens qu’il allait rencontrer.
Levitin ne quittait pas son oncle des yeux.
— Je suis Viktor Levitin, annonça-t-il à Jana. Ma nièce et moi-même avons eu une charmante discussion au cours de laquelle elle a eu la gentillesse de proposer de me présenter à vous. C’est à propos d’un registre.
— Mon oncle, murmura Levitin, tu es un monstre.
— Sans aucun doute, mon cher neveu, répondit Viktor qui ne sembla pas s’offusquer de cette déclaration. Mais qui ne l’est pas ? J’ai pour ma part la chance d’en avoir pleinement conscience et d’y travailler.
Il attira un fauteuil vers lui et s’y assit pesamment en poussant un soupir.
— Comment as-tu pu autant maltraiter ma sœur ? poursuivit Levitin dont le ton devenait menaçant. C’est la fille de ton propre frère. Tu as abusé d’elle.
— Je n’ai fait que lui donner ce qu’elle voulait, mon neveu.
Le grognement animal qui sortit alors de la gorge de Levitin traduisit clairement sa fureur. L’un des gardes du corps surgit comme par magie au-dessus de l’épaule du policier. Une pogne puissante le maintint sur son siège.
— Mon cher neveu, il va falloir que tu te tiennes tranquille. Le commandant Matinova et moi-même devons parler, et je ne veux pas être interrompu, intervint Viktor avant de se retourner vers Jana. J’ai pensé tout d’abord que ma nièce avait en sa possession le registre que je recherche. J’ai appris depuis que c’était vous qui le déteniez. Est-ce le cas, commandant Matinova ? demanda-t-il en s’installant plus confortablement dans le fauteuil qui craqua sous son poids.
— Quel registre, monsieur le ministre ? s’étonna innocemment Jana.
Une expression de dégoût se peignit sur le visage de l’homme. Il claqua des doigts à l’intention du second garde du corps, avant de les pointer sur Sasha :
— Elle !
Le colosse ferma le poing et en frappa le ventre de la jeune femme. Elle expira d’un coup tout l’air que contenaient ses poumons et s’écroula au pied du canapé, paralysée par le choc. Son frère tenta de se jeter sur son oncle, mais l’autre brute le retint et lui enserra la tête de son bras.
Viktor leva les mains, paumes en avant.
— Puisque vous ne savez rien de ce registre, c’est que ma nièce ici présente m’a menti et elle mérite une correction. Nous allons devoir lui faire entendre raison jusqu’à ce qu’elle nous dise la vérité.
Il fit un signe au garde qui asséna aussitôt un violent coup de pied dans les côtes de la jeune femme. Celle-ci laissa échapper un gémissement sourd.
— Si ma nièce s’obstine à se taire, nous allons devoir la punir encore plus sévèrement. Je pense que cette fois, nous pourrions lui briser les deux poignets.
— Non ! s’écria Jana. Le registre se trouve en Slovaquie.
Viktor poussa un soupir de contentement.
— Je suis si heureux que ma nièce n’ait rien à se reprocher. Il est regrettable que vous l’ayez laissée souffrir pour rien.
Puis, s’adressant à Sasha :
— Je suis vraiment content que tu aies dit la vérité à ton oncle Viktor.
Jana se pencha vers Sasha pour lui porter secours. La jeune femme avait du mal à respirer. La Slovaque lui déplia les bras pour augmenter sa capacité respiratoire.
— Inspirez, puis expirez, lentement. Essayez de faire de profondes inspirations si vous le pouvez.
Sasha acquiesça, ses yeux s’ouvrirent et sa respiration se stabilisa. Sa douleur devait être intense, mais elle avait meilleure mine. Elle bougea la tête d’un côté, puis de l’autre, pour vérifier les muscles de son cou. Elle tendit la main à Jana pour que celle-ci l’aide à se redresser, une main pressée contre les côtes. Avec son aide, la jeune femme ramena ses jambes sous elle pour finalement réussir à se lever.
Sasha adressa un clin d’œil à Jana. Celle-ci en fut tellement surprise qu’instinctivement, elle recula d’un pas, avant de s’en vouloir terriblement d’avoir ainsi failli révéler son stratagème. La jeune Russe devait avoir un plan. Malgré son flanc qui l’élançait, elle se rassit aussi gracieusement que possible sur le canapé.
— Ça va passer, dit-elle comme pour rassurer tout le monde, y compris son oncle.
Jana l’observa attentivement. Elle n’en revenait pas de sa capacité à se comporter comme si ce qu’elle venait de subir était parfaitement naturel. La Slovaque se tourna vers Viktor.
Celui-ci fit un signe au colosse qui maintenait Levitin.
— Mon cher neveu, mon ami va te relâcher. Si tu choisis de faire l’idiot, tu risques d’en supporter les conséquences.
Le garde relâcha son étreinte, avant de redresser Levitin afin qu’il puisse reprendre son souffle.
Écarlate, Levitin vacilla, tâchant de retrouver son équilibre, et se concentra sur son oncle, tétanisé de rage.
— Mon frère, tout va bien comme il faut, intervint sa sœur d’une voix étonnamment ferme. Écoute ce que Viktor a à dire. Reste tranquille !
Levitin secoua la tête, comme un taureau hésitant à charger, avant de regarder Jana, puis Sasha. Il réussit avec effort à maîtriser sa fureur, s’obligeant à se calmer. Ce n’était pas le moment d’agir.
— Tu fais bien, mon neveu, l’encouragea Viktor. Attends encore un peu. Si tu veux par la suite t’attaquer à moi en l’absence de mes impressionnants amis, libre à toi. Je ne te le conseille pas, mais tu n’as pas la réputation de suivre les bons conseils, ajouta-t-il en haussant les épaules. Quant à vous, commandant Matinova, j’ai bien peur de ne pouvoir me contenter de votre réponse. Il me faut ce registre.
— Il est à vous ?
— Naturellement. Non pas que j’en sois l’auteur, mais en qualité de successeur légitime de celui qui l’a établi.
— Vous êtes le successeur légitime de Koba ?
Le ministre regarda Jana d’un air amusé en se levant.
— L’auteur de ce registre n’a plus aucune importance. Il n’est plus de ce monde.
— En êtes-vous certain ?
La bouche de Viktor se tordit à la manière de quelqu’un qui venait d’ingérer une pilule très amère et ses yeux se plissèrent.
— J’ai d’excellentes raisons de croire que Koba est mort. Définitivement.
— C’est vous qui l’avez tué ?
— J’ai l’air d’un meurtrier ?
— Oui.
L’expression d’amertume s’intensifia.
— Si j’avais tué Koba, je serais le premier à m’en vanter.
Il se dirigea vers la porte, suivi par ses gardes du corps, l’un d’eux se précipitant pour l’ouvrir et l’autre pour inspecter le couloir.
— Efficace. Très efficace, dit-il comme s’il se complimentait lui-même plutôt que ses hommes.
Viktor se retourna pour considérer ceux qui restaient dans la suite, avant de les fustiger du regard une dernière fois.
— Je ne vous demande pas le registre lui-même, dit-il. Une copie fera l’affaire.
Il réfléchit une seconde puis ajouta :
— Faites-le-moi porter d’ici demain midi.
Avant de disparaître, il s’encadra dans la porte.
— Sinon, je ne pourrai que regretter votre manque de bon sens, ou de générosité, et ce qu’il adviendra de mon neveu, de ma nièce ou de vous-même sera de votre entière responsabilité, ajouta-t-il en scrutant le visage de la Slovaque pour s’assurer qu’elle prenait toute la mesure de ses paroles. Au revoir.
L’un des gardes referma la porte derrière lui.
Levitin se précipita vers sa sœur et lui entoura les épaules d’un bras, aussi délicatement que possible.
— Une fois de plus, je n’ai rien pu faire, murmura-t-il d’un ton affligé.
Sasha recoiffa la chevelure en bataille de son frère dans un geste réconfortant.
Malgré sa douleur et pour remonter le moral des deux policiers, la jeune femme annonça qu’elle avait grand faim.
— C’est incroyable ce que vous pouvez commander ici en prenant simplement le téléphone. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? demanda-t-elle en les regardant l’un après l’autre, avant de composer un numéro sans attendre leur réponse. Bon, eh bien je vais choisir pour tout le monde.
Quand le service d’étage répondit, Sasha expliqua :
— J’ai des invités pour le déjeuner. Je voudrais la même chose qu’hier soir, mais pour trois.
Jana l’observa replacer le combiné sur son socle.
— Sasha, j’aimerais obtenir des réponses à une ou deux questions. Des réponses honnêtes.
— Je n’ai absolument pas l’intention de vous cacher quoi que ce soit, s’écria-t-elle d’un air ingénu. Si mon frère vous fait confiance, moi aussi.
Soudain, elle poussa un gémissement de douleur avant de porter la main à ses côtes.
— Mais avant cela, je voudrais aller dans la salle de bains, si cela ne vous ennuie pas.
— Bien sûr. Si vous avez besoin d’aide, appelez-moi.
Levitin tendit la main à sa sœur, mais elle la repoussa gentiment pour lui signaler qu’elle n’avait pas besoin d’assistance. La tête haute, elle se dirigea lentement vers la salle de bains dont elle referma la porte derrière elle. L’instant d’après, ils entendirent le bruit de la douche.
Levitin avait visiblement du mal à se remettre de sa récente confrontation. Pas tant à cause de la brutalité du garde que de la révélation de la manière dont son oncle avait abusé de sa sœur durant des années. Cette pensée et le constat de son impuissance l’avaient bouleversé. Son oncle était un criminel et un pervers, jusqu’au sein de sa propre famille. Le Russe avait du mal à appréhender cette nouvelle réalité.
— Je suis comme un enfant que ses parents auraient abandonné, qui ne sait pas s’ils rentreront un jour, mais qui est certain que des ogres vont venir le dévorer.
Il s’assit et ferma les yeux, avant d’étirer les jambes, puis le dos, pour essayer de contrôler son angoisse et réprimer l’envie de se rouler par terre en position fœtale.
— Je vais devoir tuer mon oncle.
— Et comment vous débrouillerez-vous pour ne pas être arrêté pour meurtre ?
— Peu importe si je suis arrêté.
— Comment allez-vous procéder ?
— Je ne sais pas.
— C’est toute la différence entre vous et lui. Lui connaît une douzaine de manières de vous éliminer, sans y prêter plus d’attention. Et jamais personne n’établira de lien avec lui.
— Donc ?
— Donc vous n’êtes pas capable de le tuer. Vous n’avez pas de talent pour ça. Ses hommes vous descendraient avant même que vous ne puissiez vous approcher de lui.
Quelqu’un frappa à la porte de la suite et une voix annonça qu’il s’agissait du service d’étage.
— Entrez, dit Levitin.
La porte s’ouvrit sur trois serveurs et un aide, poussant chacun un chariot couvert de nourriture. Ils se mirent à ôter les couvercles en argent destinés à conserver la chaleur des plats et à s’affairer autour des deux policiers. Une chorégraphie s’engagea, l’un faisant de la place pour pouvoir dresser les assiettes, l’autre débouchant une bouteille de vin blanc, puis de vin rouge, tandis que le dernier déposait différents morceaux de fromage sur un plat, disposant sets de table et serviettes, verres et couverts. Enfin, ils reculèrent d’un pas.
Le chef de rang déclara en accompagnant ses paroles d’un geste :
— Paillard de veau, beurre citronné, saumon poché, sauce hollandaise, suprême de poulet en croûte de sésame et parmesan, œufs à la neige…
Jana leva la main pour l’interrompre.
— C’est très bien ainsi, vous pouvez nous laisser.
Le serveur lui tendit un stylo et une facture qu’elle signa, ne sachant pas quoi faire d’autre. Il s’inclina et tous s’ébranlèrent vers la sortie en refermant la porte derrière eux.
L’ironie de la situation, avec ces serveurs habillés en pingouin et l’incroyable nombre de plats étalés devant eux, tandis qu’ils discutaient d’assassinats et de menaces de mort supplémentaires, fit rire Jana.
Un rire un peu nerveux qu’elle tenta de calmer sans grand succès. Elle dut se résoudre à pratiquer le seul remède qu’elle connaissait – s’enfoncer un ongle dans la nuque aussi fort que possible, et se concentrer sur la douleur. Son fou rire finit par s’interrompre.
— Ça va mieux ? lui demanda Levitin d’un ton ironique.
— Non.
Puis, ayant réfléchi un instant, elle ajouta :
— Non, ça ne va pas. J’ai peur. Vous avez peur. Sasha est la seule qui ne semble pas effrayée.
Jana songea au courage dont la jeune femme avait fait preuve. Personne n’était aussi fort… Bon sang, elle avait failli passer à côté !
— La salle de bains ! Sasha ! Elle est en danger !
La Slovaque se précipita vers la salle de bains. La porte était fermée à clef.
— Enfoncez-la ! hurla-t-elle à Levitin.
Le Russe s’exécuta, faisant sauter le verrou. Ils se ruèrent dans la pièce. Sasha était assise dans la douche. L’eau qui ruisselait à ses pieds était rouge. Elle s’était tailladé les poignets.



Chapitre 53
Une heure après leur arrivée à l’hôpital, une infirmière vint les prévenir que Sasha était hors de danger. Une autre heure s’écoula avant qu’un jeune médecin urgentiste qui avait l’air de s’ennuyer ferme ne vienne les trouver. Entre deux longues bouffées de cigarette, il leur expliqua que les plaies des poignets de Sasha n’étaient pas profondes. Il exhala sans interruption un nuage de fumée en leur expliquant que les sutures avaient été très bien réalisées, qu’aucun tendon n’était touché, qu’elle pourrait encore bouger la main normalement et qu’elle avait besoin de repos. Ils étaient autorisés à lui rendre visite. Il s’éloigna d’un pas nonchalant en allumant une autre cigarette au mégot de la première.
Après avoir monté un étage, ils empruntèrent un couloir jusqu’à la chambre dont l’infirmière leur avait donné le numéro. À l’instant où ils arrivaient, un aide-soignant posté là pour éviter que la patiente ne tente une nouvelle fois de se suicider leur ouvrit la porte.
Jana et Levitin prirent un siège qu’ils installèrent de part et d’autre du lit de Sasha. L’aide-soignant resta dans un coin de la pièce, absorbé par sa lecture du Monde. Les yeux de la jeune femme étaient fixés sur le plafond. Ses poignets bandés étaient attachés à l’armature du lit. Levitin essaya d’attirer son attention.
Il lui caressa l’épaule en chuchotant son nom. Elle ne réagit pas. Il répéta son nom, plus fort cette fois. Toujours pas de réaction. Il se mit alors à lui parler d’une voix qui traduisait toute son affection.
— Le bal de la nuit dernière a été un véritable triomphe. Ils te vouent tous un culte. Nous t’avons vue entrer dans la salle, nous avons vu les gens s’incliner et tenter de toucher le tissu de ta robe. Tu leur as rendu une certaine noblesse. Tu avais l’allure d’une princesse. Tu as séduit tout le monde dans ce palais, moi y compris. Plus qu’une princesse, tu étais une déesse.
Mal à l’aise, il s’agita sur son siège, conscient que ses paroles ne l’atteignaient pas. Il changea d’approche et son ton se fit suppliant.
— Tu es cette femme, Sasha. La déesse. Pas celle qui a été maltraitée par notre oncle. Lui n’est pas humain. Les hommes ne font pas ce qu’il a fait. Mais toi, tu es forte, une femme faite d’acier. Tous ceux qui étaient présents le savent. Toi aussi tu dois t’en rendre compte, Sasha, comme je m’en suis rendu compte moi-même. Je sais que tu es forte. Dis-moi que j’ai raison, Sasha. Dis-le-moi !
Une longue minute s’écoula avant que Sasha ne tourne la tête vers son frère. Sa voix était faible, mais parfaitement audible. Levitin ne la connaissait pas aussi rauque.
— J’ai tué Sasha. Il le fallait. Il fallait qu’elle s’en aille pour que je puisse venir ici.
Levitin était bouleversé.
— Tu n’es pas morte, Sasha. Nous sommes en train de parler, toi et moi, frère et sœur. Comme avant.
Sasha voulut lever les bras, réalisant brutalement qu’ils étaient fixés au lit.
— Pourquoi m’ont-ils attaché les bras ? s’étonna-t-elle en se tordant les membres pour tenter de se libérer.
Son frère maintint son bras gauche contre les draps, tandis que Jana saisissait le droit, afin d’éviter qu’elle ne se fasse encore plus mal.
— Il ne faut pas que tu t’agites, Sasha, insista Levitin en raffermissant son emprise. S’il te plaît, arrête. Tu risques de te blesser encore davantage.
Elle se calma.
— Je te l’ai déjà dit. Je ne suis pas Sasha. N’aie pas peur. Ce n’est pas à cause de notre oncle. Ce n’est pas à cause de Sasha. C’est juste à cause de moi. Pour l’autre homme, pour qu’il soit content de moi. Il n’aurait pas pu aimer Sasha.
Jana contourna le lit pour rejoindre le Russe vers lequel la jeune femme s’était tournée.
— Sasha, je crois que tout va très bien aller.
La jeune femme la regarda.
— Sasha, oui, elle va bien. Elle est bien là où elle est.
La Slovaque tenta de pénétrer l’univers qu’elle avait créé.
— Écoutez-moi attentivement, s’il vous plaît. Essayez de nous aider. Nous ne comprenons pas. Où Sasha est-elle allée ?
— Au paradis. Dieu lui a permis de quitter la terre.
Levitin se mit à pleurer doucement, de grosses larmes roulant sur ses joues. Jana le considéra un instant, décidant finalement qu’il n’avait pas besoin d’une aide immédiate. Elle se retourna vers sa sœur.
— Voulez-vous qu’on vous détache ? demanda-t-elle en prenant soin de ne pas prononcer son prénom.
— Vous ne pouvez pas, bredouilla le Russe. Ce serait dangereux.
Jana ne prit pas la peine de lui répondre. Elle défit l’une des sangles qui bridait le bras de la jeune femme, avant de se rendre de l’autre côté du lit pour ôter la seconde. Levitin était médusé.
L’aide-soignant leva les yeux de son journal, avant de décider qu’il n’était pas nécessaire d’intervenir. Sasha replia les doigts, puis approcha un bras de son visage pour examiner les bandages qui ceignaient son poignet. Elle leva ensuite l’autre bras et croisa les doigts avant de s’étirer.
— Voulez-vous que nous vous aidions à vous asseoir ?
Sans attendre de réponse, elle passa un bras autour des épaules de Sasha et, avec l’aide de celle-ci, réussit à la redresser, avant d’arranger ses oreillers.
— C’est mieux ?
Sasha acquiesça.
— Pouvez-vous me dire qui vous êtes ? Si Sasha est partie, vous devez avoir un nouveau nom.
— Je suis la Fille de l’Onde, répondit la jeune femme d’un ton très solennel.
— Très joli nom, dit Jana en lui souriant.
— Merci, répondit Sasha avec autant de gravité. Peut-être devrions-nous le remercier. C’est lui qui m’a donné ce nom.
— Qui est-ce ? intervint Levitin, avant que Jana ne le réduise au silence d’un coup d’œil.
— Pardonnez à notre ami. C’est un homme très gentil d’habitude. En règle générale, il est plus poli et il n’interrompt pas les conversations.
— Sasha m’a dit qu’il était gentil, confirma la Fille de l’Onde. Il peut être un très bon ami.
Le visage de son frère s’apaisa en entendant ses paroles.
— Je suis heureuse que Sasha soit d’accord avec moi, déclara Jana en s’asseyant sur le lit.
Elle indiqua Levitin du menton.
— Vous voyez, M. Levitin se sent mieux maintenant qu’il sait que vous n’êtes pas en colère contre lui.
— Je ne suis pas en colère contre lui, renchérit Sasha en secouant la tête.
— C’est très bien.
La Slovaque réfléchit quelques instants à ce qu’elle voulait ajouter.
— Sasha a essayé de se tuer. Vous n’allez pas tenter de tuer la Fille de l’Onde, n’est-ce pas ?
Sasha envisagea la question en fronçant les sourcils.
— Non. Je n’en ai pas le droit. Il n’aimerait pas ça du tout.
— Je suis contente de l’entendre, dit Jana avant de revenir sur ce que la jeune femme avait dit. L’homme qui vous a donné ce nom, celui qui ne voudrait pas que vous vous fassiez du mal, qui est-ce ?
La Fille de l’Onde prit un air encore plus solennel.
— Je crois que c’est mon ange.
Jana fit la grimace. La jeune femme s’enfonçait de plus en plus dans son monde imaginaire. Elle essaya encore une fois.
— Et votre ange a-t-il un nom ?
— C’est l’empereur des anges. La volonté de Dieu sur terre. Il règne sur tout ce qu’il voit.
Jana insista :
— Et son nom terrestre ? Celui qu’il utilise ici-bas, Fille de l’Onde ?
Sasha se concentra sur la question.
— On l’appelait autrefois… commença-t-elle en faisant un visible effort de mémoire, en vain. Je n’arrive pas à m’en souvenir. Mais, reprit-elle en s’animant, peu importe ! Les anges peuvent avoir tous les noms qu’ils veulent !
Elle s’allongea sur les oreillers.
— Je suis fatiguée. Je pense que j’ai besoin de dormir.
Et elle ferma les yeux.
Levitin, qui s’était éloigné, revint vers le lit et regarda sa sœur. Il lui embrassa le front.
— Fais un bon voyage, ma sœur.
Jana le repoussa.
— Pas maintenant ! Attendez ! siffla-t-elle en essayant de réprimer sa colère. Il me faut une dernière réponse.
— Elle est épuisée, protesta le Russe.
— Tant pis ! répliqua-t-elle en se penchant vers Sasha et en lui agrippant l’épaule. Fille de l’Onde, ordonna-t-elle. Ouvrez les yeux. Une dernière question.
La respiration de la jeune femme avait déjà commencé à s’apaiser, tandis qu’elle plongeait dans le sommeil. Jana la secoua un peu plus fort.
— J’ai encore une question, et je ne vous laisserai pas en paix tant que vous n’y répondrez pas. Est-ce que vous m’entendez, Fille de l’Onde ? Je ne vais pas arrêter de vous secouer ! Qui est le Manager ?
Soudain, Jana gifla Sasha. Elle attendit puis continua à la bousculer. Levitin tenta de l’en empêcher, mais la Slovaque se dégagea.
Les yeux de Sasha s’ouvrirent subitement.
Jana s’approcha et prit son visage dans ses mains.
— Sasha, Fille de l’Onde, qui est le Manager ? Est-il votre seigneur des anges ?
— Comment pourrait-il être le Manager s’il est un ange ? s’étonna la jeune femme en souriant délicatement.
— Si ce n’est pas lui, qui est le Manager ? insista Jana, qui commençait à bouillir.
— L’autre, répondit Sasha avant de refermer les yeux et de s’endormir aussitôt.
Jana relâcha la jeune femme.
— Pourquoi quelqu’un tient-il tellement à la Fille de l’Onde ?
— Pour le moment, je n’en ai aucune idée, dit Levitin en secouant la tête. Pire, je ne suis même plus très sûr de qui je suis.
L’aide-soignant finit par relever le nez de son journal.
— Parfois, j’ai envie de faire la même chose avec certains patients.
— Eh bien, abstenez-vous ! lui répondit Jana d’un ton menaçant.
— Jamais je ne le ferais.
— Bien, approuva la Slovaque.
— Je ne suis pas intervenu, n’est-ce pas ? Je ne me mêle pas des affaires des patients, insista l’aide-soignant.
— C’est vrai, lui accorda Levitin en prenant dans sa poche un billet qu’il lui fourra dans la main.
— Je n’ai pas demandé d’argent, dit l’homme en tendant le billet à Levitin.
Celui-ci lui fit signe de le garder.
— Il est temps de partir, suggéra l’aide-soignant.
— Il est temps, concéda Jana, découragée par le peu d’informations qu’elle avait obtenu.
Elle se dirigea vers la porte, se reprochant d’avoir usé de la force contre une pauvre fille alitée et à moitié folle.
— La prochaine fois que vous voyez quelqu’un agir comme je l’ai fait vis-à-vis d’un de vos patients, arrêtez-le. Compris ?
L’homme battit en retraite derrière son journal.
— Je vous ai demandé si vous m’aviez compris ? répéta Jana d’une voix plus forte.
— Oui, dit-il depuis son abri de papier.
— Prenez soin de ma sœur, lui ordonna le Russe avant de sortir de la chambre avec Jana.
L’aide-soignant patienta un moment, puis posa son journal et s’approcha du lit. Il regarda Sasha et elle ouvrit les yeux.
— J’ai été bien ? demanda-t-elle.
Il lui sourit.
— Ma Fille de l’Onde est toujours très bien.



Chapitre 54
Ils s’assirent sur un banc qui surplombait l’une des plages bordant la baie. Ni Jana ni Levitin n’avait grand-chose à dire. Tous les deux ruminaient les événements qui avaient émaillé leur journée. Le Russe était visiblement très malheureux de la tentative de suicide de sa sœur et de la folie qui semblait s’être emparée d’elle. La Slovaque pour sa part ressassait les événements qui s’étaient enchaînés depuis les meurtres de Slovaquie, sans accorder beaucoup d’attention à son voisin. Ils ignoraient les passants occasionnels, perdus dans leurs pensées respectives. À un moment, Levitin engagea une conversation avec lui-même qui vint déranger les réflexions de Jana. Celle-ci lui donna une tape sur le genou pour le faire cesser.
— Je n’arrive pas à penser avec votre bavardage.
— Je ne vous ai pas demandé de m’écouter.
— Et comment pourrais-je faire autrement ? Vous êtes assis à côté de moi.
— C’est bon, je vais faire attention, grogna-t-il en changeant de position.
Mais le silence ne dura que quelques secondes.
— Elle a fait semblant, déclara-t-il.
— Sasha ?
— Oui.
— Les coupures aux poignets étaient bien réelles.
— Oui, mais superficielles.
— C’était peut-être un appel au secours. Les gens utilisent toutes sortes de moyens pour demander de l’aide. Et certains sont délirants. Je l’ai déjà vu par le passé.
Levitin secoua la tête vigoureusement.
— Pas elle. Pas après sa performance au bal.
— Elle ne s’était pas encore fait tabasser par votre oncle, au bal. La violence des coups l’a certainement beaucoup secouée.
— C’est vrai, admit-il avec réticence.
— Peut-être, après tout, souffla-t-elle après quelques secondes de réflexion.
— Décidez-vous.
— Quand je l’ai giflée pour la réveiller, j’ai eu le sentiment qu’elle ne dormait pas.
— Alors, j’ai peut-être raison.
— Pour un frère, vous n’êtes vraiment pas très sûr de vous.
— Je me suis déjà trompé sur son compte par le passé.
Après un moment de silence, il ajouta d’une voix plus forte :
— Je continue à croire qu’elle faisait semblant.
Ils contemplèrent la mer un instant. Quelques baigneurs audacieux nageaient encore. Jana se leva et alla s’accouder à la balustrade en métal qui surplombait la plage. Levitin hésita un instant avant de l’y rejoindre.
— Vous n’avez peut-être pas tort.
— Que voulez-vous dire ?
— L’homme qui lisait dans le coin de la pièce, l’aide-soignant. Il était très bronzé.
— Il aime peut-être prendre des bains de soleil, suggéra le Russe. À moins qu’il n’ait une lampe à bronzer chez lui. Il fait peut-être des séances d’UV.
— Tous les autres avaient le teint cireux.
— Vous parlez des médecins, des infirmières et des internes, tous ceux de l’hôpital ? s’assura-t-il avant de réfléchir quelques secondes. Bah, il y a toujours un mouton noir dans un groupe.
— Avec des derbys aux pieds ?
— L’aide-soignant portait des chaussures de ville ? Alors ma sœur jouait la comédie pour l’homme qui lisait dans le coin de la chambre ? résuma-t-il en hochant la tête. Elle obéissait à ses instructions ?
— Oui.
— Un nouveau visage dans le jeu. Celui-là n’a pas été engagé par ceux que nous avons déjà rencontrés.
— C’est une possibilité. En tout cas, il n’appartient pas à leur groupe. Sasha n’aurait eu aucune raison de se prêter à une telle simulation pour eux.
— Vous pensez que cet homme pourrait être Koba ?
— Les seules choses que nous sachions sur lui se résument à l’aspect de ses chaussures et son bronzage.
Le Russe revint vers le banc et monta dessus. Il effectua lentement un tour complet sur lui-même.
— Vous faites quoi au juste, Levitin ?
Il lui sourit.
— Je cherche une nouvelle perspective. Ça aide. Le monde paraît différent ensuite. Même les couleurs évoluent lorsqu’on change l’angle de la lumière. Alors, on pense différemment. Venez me rejoindre, lui proposa-t-il en lui tendant la main.
Jana monta à son tour sur le banc, avant d’accomplir elle aussi une rotation de 360 degrés.
— Oui, c’est différent, concéda-t-elle.
Un couple âgé s’arrêta pour les observer en se demandant si ces deux-là s’étaient échappés d’un asile de fous. Ayant décidé qu’ils n’étaient pas dangereux, il poursuivit son chemin.
— Parlons, suggéra Jana.
— Mais c’est ce que nous faisons !
— Plaçons-nous suivant votre nouvelle perspective, précisa la Slovaque en agitant la main vers l’horizon. Posons le postulat que tous les acteurs sont montés sur scène. Avec ce que nous savons d’eux, remontons le fil des événements, afin de vérifier les faits sous ce nouvel angle.
— Parfait. Allez-y.
— Que l’aide-soignant ait été ou non Koba, nous savons que celui-ci veut que nous secouions le cocotier. Sinon, je ne vois pas pourquoi il se serait montré, même furtivement.
— Et comment l’agitation que nous allons créer est-elle censée l’aider ?
— Il s’est engagé dans une guerre. Il veut s’assurer qu’il a identifié tous les combattants et déterminer le camp qu’ils ont choisi. Quand ce sera fait, il agira.
— Et avec Koba, ça veut dire des morts.
— Oui.
Ils se turent un instant pour observer un petit bateau de pêche qui traversait la baie avant de contourner la grande jetée du port de Nice.
— Il doit faire froid en mer.
— Oui, mais ce doit être calme.
Le chalutier disparut à la pointe, ne laissant derrière lui qu’un fin sillage. Les mouettes ne criaient plus que de façon intermittente et les bruits de la ville se limitaient au ronronnement des embouteillages et aux occasionnels coups de Klaxon de conducteurs impatients.
Jana commençait à ressentir la fraîcheur du soir.
— Il connaît ses ennemis. Plus son appât sera gros, plus les poissons se battront pour le décrocher. Ils finiront peut-être par devenir cannibales et se dévorer entre eux, dit-elle. Et s’ils ne le font pas, lui le fera. J’ai l’impression qu’il ne cherche qu’à vérifier une chose, pour le moment. Le nom d’une personne.
— Le Manager ? Celui qui a tenté de le tuer ? suggéra Levitin en se frottant les mains pour les réchauffer. Mais peut-être y a-t-il plus d’un Manager ?
— Peut-être. Mais votre sœur semblait dire qu’il n’y en avait qu’un. Je pense que Koba croit savoir qui c’est, mais il veut en être absolument certain avant d’agir. On dirait qu’il a une raison affective de le faire.
— Je n’imagine pas Koba très « affectif ».
— Même les animaux sauvages éprouvent des émotions.
Jana aurait aimé avoir un pull. En bord de mer, la température était plus fraîche qu’en ville.
— Il faut y aller.
— Où ça ?
— Tout le monde veut le carnet chiffré, et nous sommes au milieu. Je crois que nous devrions le leur donner.
Jana sauta du banc, suivie par Levitin, et tous deux se dirigèrent vers un passage pour piétons qui les éloignait du front de mer.
— Votre oncle avait l’air de penser que Koba était mort.
— Effectivement.
— Il doit donc savoir qu’on a tenté de tuer Koba.
— Ce serait lui ou l’un de ses associés qui aurait fait le coup ?
— Je le crois.
— Il ne nous reste plus qu’à trouver le Manager.
— Nous approchons du but.
Elle jeta un dernier coup d’œil à la baie. La mer était passée d’un vert sombre à un noir profond. Jana songea à la couleur de l’eau en plein jour : un superbe bleu de cobalt.
— Je comprends pourquoi les gens apprécient Nice. Je pourrais m’habituer à vivre ici quand le soleil brille.
Ils pénétrèrent en ville.



Chapitre 55
Jana organisa le rendez-vous par téléphone. Elle dut ensuite convaincre Levitin de ne pas s’y rendre avec elle et de ne pas la suivre. Le Russe était coriace. Elle dut épuiser des trésors de menaces, de rouerie et de détermination pour l’amener à ses vues. Ce n’est qu’après avoir insisté pour qu’elle l’appelle toutes les demi-heures pour l’assurer que tout se passait bien, qu’il accepta de la laisser partir seule.
La Slovaque s’installa à la terrasse d’un café sur la place Garibaldi. Une lampe chauffante près de sa table lui offrait un appréciable halo de chaleur. En ce jour venteux, c’était bien agréable. Elle déposa sur la table le sac en papier marron qu’elle avait emporté et commanda un double express. Puis elle attendit. Un quart d’heure plus tard, Moira Simmons arriva. Une Rolls-Royce agrémentée d’un fin liséré rouge sur le côté la déposa à l’angle de la place.
Deux hommes restèrent dans la voiture. Ils lui lancèrent un regard sombre avant de surveiller les environs, puis de se garer quelques mètres plus loin. Leur attitude ne laissait guère de doute sur la nature de leur profession. Moira Simmons prenait sa sécurité très au sérieux.
Un sourire aux lèvres, elle s’approcha de la table de Jana et vint s’asseoir en face d’elle. Ses yeux se posèrent sur le sac avant de se reporter sur le policier.
— Je suis si heureuse que vous m’ayez appelée, exulta Moira. Je voulais discuter avec vous de ce qui s’est passé avec votre fille, la nuit du bal. Quelle horrible expérience ! Mais je pense pouvoir vous aider.
— C’est très aimable à vous, Moira. J’aurais dû vous écouter et ne pas tenter de lui parler. Jeremy aussi m’avait mise en garde.
— Personne ne peut imaginer pouvoir un jour se brouiller avec ses enfants. Ça ne devrait jamais arriver, mais pourtant, les cas sont innombrables, pour une infinité de raisons. Il fut un temps où je voulais des enfants. Et puis, j’ai vu les difficultés auxquelles ils devaient faire face dans le monde, et les problèmes qu’ils causaient à leurs parents ou que suscitait leur volonté de les protéger. J’en ai conclu que, pour ma part en tout cas, mieux valait ne pas en avoir.
— Je comprends.
— Vous êtes donc d’accord avec moi : on ne devrait jamais faire d’enfants.
— Non, je ne suis pas d’accord. Dans la mesure du possible, on devrait en avoir.
— Même après ce qui s’est passé au bal ?
— J’aime toujours ma fille. Et si je ne l’avais pas eue, je n’aurais pas eu de petite-fille.
— Et vous pouvez vous satisfaire de la situation ?
— Je n’ai pas dit mon dernier mot. Il faudra juste que je patiente un peu plus longtemps.
— Toute votre vie, peut-être ?
— Peut-être.
Moira hésita une seconde.
— Comment avez-vous eu mon numéro de téléphone ?
— Le répertoire de Foch. Un héritage après son meurtre, en quelque sorte.
— Ah, bien sûr. Il devait l’avoir sur lui. Pauvre Foch.
Elle sembla repenser à lui quelques instants avant d’en venir à l’objet de leur rendez-vous.
— Que voulez-vous de moi ? Pourquoi m’avez-vous appelée ?
— Je veux revoir Katka avant de repartir pour la Slovaquie.
— Vous partez bientôt ?
Jana prit une gorgée de café.
— Dès que j’aurai vu ma petite-fille, que j’aurai pu faire sa connaissance, la prendre dans mes bras et lui dire que je l’aime.
Elles demeurèrent silencieuses un moment.
— Vous voulez que je vous aide à organiser une entrevue avec votre petite-fille ?
— J’ai pu admirer votre pouvoir de conviction. Vous êtes proche de Katka. Je pense que vous seriez en mesure de la convaincre.
— Et en échange, qu’est-ce que j’obtiens ?
— Ma reconnaissance éternelle.
Le visage de Moira Simmons pâlit, et sa jovialité fit place à une expression beaucoup plus sinistre qui transforma ses traits. Elle ferma les yeux à demi.
— Rien n’est gratuit.
— Les choses qui ont vraiment de la valeur le sont.
— Faux. Tout a un prix que l’on doit payer, et souvent plus tôt qu’on ne le pense, déclara-t-elle avant d’indiquer du menton le sac en papier posé sur la table. Qu’est-ce que c’est ? Serait-ce un cadeau pour moi ?
Jana ne répondit pas immédiatement pour laisser Moira conjecturer sur le contenu du sac.
— Commençons plutôt par petit-déjeuner. Que diriez-vous d’un café et d’un croissant ?
— Y aurait-il un carnet dans ce sac ? insista Moira.
Jana rapprocha le sachet de sa tasse, laissant sa main posée dessus.
— Peut-être.
— Ma question est très sérieuse. Ne jouez pas au plus fin avec moi, Matinova.
— Il me semble pourtant que vous-même avez joué avec moi.
— Joué ? Non. Je ne fais rien sans raison. Pour survivre, nous faisons tous ce qu’il faut. Il se trouve juste que je le fais mieux que d’autres.
— Qui est la véritable Moira Simmons ?
— Celle que vous voulez qu’elle soit.
— Quand avez-vous rencontré Koba ?
— Koba, répéta Moira comme si elle réfléchissait. J’ai déjà entendu ce nom. Il utilise également d’autres patronymes. Vous savez, je pourrais très bien demander à mes hommes de prendre ce sac, ajouta-t-elle.
— Vous pensez que le registre se trouve à l’intérieur ? demanda Jana en fixant Moira sans ciller pour qu’elle comprenne bien qu’elle n’avait pas peur.
— Vous empruntez une route très dangereuse, commandant.
Jana laissa ces mots flotter dans l’air durant quelques secondes, puis tendit le sac à son interlocutrice. Celle-ci déchira le papier pour en extirper le contenu, et déchiffra le titre sur la couverture. Ensuite, elle l’ouvrit et en feuilleta frénétiquement les pages, de plus en plus agitée. Au prix d’un effort visible, elle se calma et reposa doucement le livre sur la table.
— Un exemplaire des Essais de Montaigne.
— C’était un homme très sage.
— Ce n’est pas ce à quoi je m’attendais.
— Vous voulez le registre.
— Le livre de comptes, le registre, peu importe comment vous voulez l’appeler.
— D’abord, il faudra répondre à quelques questions. Et m’accorder une faveur.
— Ça dépendra des questions. Et de la nature de cette faveur.
— Vous disiez avoir entendu parler de Koba.
— Il est mort.
— Si vous le dites.
— Des hommes que je connais l’ont tué.
— Suivant vos instructions ?
Moira la fixa sans répondre. Mais son silence était suffisamment explicite pour Jana.
— Question suivante, intervint Moira.
— Êtes-vous le Manager ?
— Si vous voulez m’appeler ainsi. Mais mes amis m’appellent différemment.
— Dois-je l’interpréter comme un « oui » ?
— Un oui ou un non, faites comme bon vous semble. Assez de questions. Et cette faveur ?
— Vous la connaissez déjà.
— Vous voulez que je persuade votre fille de vous laisser voir votre petite-fille ? s’assura-t-elle en se détendant, désormais plus maîtresse de la situation. Avez-vous le registre ?
— Je l’ai.
Moira Simmons prit le sac en papier déchiré qui avait contenu le livre et y inscrivit une adresse.
— Appelez avant de me le faire porter.
— Vous l’aurez… quand vous aurez convaincu ma fille de me laisser voir la petite, selon des conditions qui me conviendront.
Moira sourit. Du moins, elle découvrit ses dents.
— Je compte sur votre livraison.
— Bien, ponctua Jana en repoussant le livre vers Moira. Prenez celui-ci en attendant. En signe de ma bonne foi.
Moira saisit le volume, avant de se lever et de rejoindre sa Rolls. L’un de ses hommes lui ouvrit la portière. Elle monta dans le véhicule sans se retourner.
Jana termina son café, qui s’était refroidi. Elle déposa quelques pièces sur la table avant de s’avancer jusqu’au milieu du trottoir et de scruter la rue. Où pouvait être Koba ?
Elle ne vit personne qui pouvait lui ressembler. De toute façon, il y avait beaucoup trop de monde. Mais aussi sûrement que le soleil brillait dans le ciel, Koba était là.
Jana quitta la place.
Quelques minutes plus tard, un homme bronzé, assis dans le café voisin, se leva et s’éloigna d’un pas nonchalant. Il semblait satisfait, sinon heureux. Il avait identifié tous ses ennemis.



Chapitre 56
Jana eut un sommeil agité. En général, elle dormait bien, même lorsqu’elle travaillait sur une enquête délicate, mais cette nuit-là, les cauchemars s’étaient succédé. Des gens s’étaient lancés à la poursuite de sa fille, puis de sa petite-fille, pour leur faire du mal. Jana était ligotée avec un fil métallique, impuissante, les poignets ensanglantés par ses efforts pour se libérer. Bâillonnée par un morceau de métal, elle ne pouvait pas non plus appeler à l’aide. Elle fut heureuse que le téléphone placé près de son lit la tire de son demi-sommeil.
Elle marmonna un « allô » dans le combiné. C’était Trokan.
— Comment se fait-il que je vous trouve en train de dormir ?
— C’est tout à fait normal.
— Je vous ai autorisée à rester à Nice pour travailler sur une enquête.
Tout en écoutant le commissaire, Jana se mit à s’habiller.
— Mais je n’arrête pas.
— Vous ne portez pas de robe du soir, aujourd’hui ?
— J’ai retrouvé mes horribles vêtements de policier.
— J’appelle pour vous souhaiter la bienvenue chez vous.
— Je n’y suis pas encore.
— Disons qu’il s’agit d’un rappel amical. La limite n’a pas changé. Il y aura des conséquences si vous ne rentrez pas dans les délais dont nous sommes convenus. La police française m’a dit par ailleurs que vous vous montriez moins coopérative qu’elle ne l’espérait.
— Je coopère. Ils se comportent juste comme des Français.
— Les Français disent beaucoup de trucs bizarres.
— Comment vont mes chats aveugles ?
Il y eut un long silence. Jana n’aimait pas ça.
— Dites-le-moi, insista-t-elle, certaine que les nouvelles seraient mauvaises.
— Ils sont morts tous les deux. Hier. Sans véritablement de raison particulière. Juste morts. J’ai pensé faire pratiquer une autopsie par un vétérinaire, mais qui a jamais entendu parler de l’autopsie d’un chat en Slovaquie ?
Jana demeura muette, essayant d’absorber le choc. Elle avait fini par s’attacher à ces petites créatures impuissantes.
— Jana ! aboya Trokan qui percevait l’émotion de sa subordonnée. Ça arrive, ces choses-là.
— Eh bien, je le regrette.
— Nous sommes adultes. Nous savons que c’est une possibilité.
— Oui. Merci de m’en avoir informée.
— J’ai longtemps hésité à le faire. Mais, malheureusement, c’est la vérité qui l’a emporté. Et chez vous, que se passe-t-il ?
Jana lui fit une description relativement détaillée des événements des derniers jours avant de lui exposer ce qu’elle comptait faire.
— Vous êtes sûre de vous ? murmura Trokan.
— Non.
— Alors pourquoi le faire ?
— Ils ont tous fini par se montrer. Il faut maintenant précipiter la suite.
— Mais vous ne maîtrisez absolument pas ce qu’ils vont faire ?
— Vous savez bien que c’est toujours comme ça.
— On dirait que ça vous met en colère.
— Parfois, les choses nous énervent.
— Bien. Je tiens la colère pour une excellente motivation de la part de tous mes subordonnés. Prenez soin de vous.
Et il raccrocha.
Jana prit son petit déjeuner au restaurant de l’hôtel avant de regagner sa chambre, pour y attendre un appel. Une heure plus tard, Jeremy lui téléphona. Sa voix enjouée laissait supposer qu’il avait de bonnes nouvelles pour sa belle-mère. Leur amie commune, Moira Simmons, avait parlé à Katka. Elle s’était montrée incroyablement affectueuse et compréhensive. Non, Katka ne viendrait pas, mais la merveilleuse Moira avait réussi à la convaincre de permettre à Jana de rencontrer sa petite-fille durant une heure, en fin d’après-midi, à la Colline du Château, dans le vieux parc aux ruines encore plus anciennes, situé au sommet du rocher surplombant cette partie de la Côte d’Azur.
La perspective de voir sa petite-fille effaça la tristesse qu’avait causée le destin des chats. Cela marcherait peut-être. Du moins, elle pouvait l’espérer. Maintenant, il fallait qu’elle accomplisse sa part de la transaction.
Jana appela la réception de l’hôtel pour demander un porteur. Elle prit ensuite le registre et le feuilleta pensivement. Il était temps de l’utiliser. Jana rédigea avec soin des messages à l’attention de Moira Simmons, de Viktor Levitin et du commandant Vachon. Quand le porteur arriva, elle lui remit le carnet en lui demandant d’en faire deux copies : l’une pour Moira Simmons et l’autre pour le policier français. Ensuite, elle lui donna les trois lettres en précisant la manière dont elles devaient être livrées, ainsi que les deux copies du registre.
Le message destiné à Moira Simmons disait : « J’ai respecté mon engagement. » Celui pour l’oncle Viktor l’informait que Moira Simmons avait obtenu le registre. Enfin, la note à remettre au commandant Vachon était rédigée ainsi : « Voici le registre de Koba. Vous en saurez plus d’ici peu. »
Ensuite, Jana décida d’aller faire un tour. On avait commencé à nettoyer les vestiges du carnaval et on démontait les gradins. Des techniciens étaient en train de ranger sur la plateforme d’un camion, les guirlandes lumineuses qui avaient éclairé la fête. Les Niçois ne perdaient pas de temps à faire place nette, comme soulagés de ce retour au calme.
La Slovaque observa un moment l’énorme tête d’un lion en papier mâché que l’on déposait sur la chaussée avant de la gruter. Une partie de son crâne avait été détruite durant le démontage. L’animal avait un air tristement moqueur. Son expression était si résignée que l’espace d’un instant, elle l’imagina en vie, empli de regrets que son passage sur terre ait été si bref.
Elle poursuivit son chemin. De sombres nuages arrivaient du large. Il ne tarderait pas à pleuvoir – sans doute une averse rapide mais intense, à ce qu’il lui semblait. Le boulevard Jean-Jaurès était étrangement désert. Les badauds avaient peut-être anticipé le mauvais temps et décidé de rester chez eux.
Jana trouvait la brise qui balayait le front de mer un peu fraîche, bien que ce froid n’ait rien de comparable avec celui de Slovaquie. Mais l’air pur lui faisait du bien et lui apportait les parfums de la Méditerranée.
C’est alors qu’elle vit la Rolls-Royce glisser sur le boulevard. D’après sa direction, Jana déduisit qu’elle se rendait au Negresco. L’oncle Viktor ou Moira Simmons devait être à l’intérieur, derrière les vitres fumées. L’un et/ou l’autre devait se dire qu’il serait bientôt maître du monde.
Ils en seraient quittes pour une très désagréable surprise.
Si le légendaire Koba avait duré aussi longtemps, ce n’était pas en cultivant la négligence. Et la magnanimité ne faisait pas partie de son vocabulaire. Il gardait précieusement les clefs de son empire. Le registre ne serait pas gratuit.
Jana jeta un coup d’œil aux nuages noirs qui étaient maintenant presque au-dessus d’elle. Quand elle éclaterait, la tempête serait terrible.



Chapitre 57
Tard dans l’après-midi, alors qu’elle regardait paresseusement tomber la pluie depuis la fenêtre de sa chambre, Jana reçut un coup de téléphone du commandant Vachon, lui intimant de venir au Negresco. Un nouveau crime avait eu lieu, et le policier français voulait connaître son analyse. Elle prit donc un taxi à la station située près de son hôtel et se rendit sur la promenade sous des torrents d’eau. L’adjoint du commandant l’accueillit dans le hall de l’établissement, avant de l’accompagner jusqu’à une suite de luxe dans les étages supérieurs.
Elle y trouva un nombre impressionnant de policiers, de techniciens de scène de crime et de personnel médical, chacun accomplissant la mission qui lui revenait dans le cadre d’une affaire de meurtre.
Après avoir traversé l’antichambre, Jana fut conduite dans le grand salon. Levitin l’y attendait, assis dans un fauteuil, son grand corps avachi dans une posture de résignation et la mine grave. En face de lui, Vachon releva le nez de ses notes lorsque la Slovaque entra.
À quelques mètres du Français, un corps recouvert d’une bâche en plastique blanc était étendu sur le sol. D’après la chaussure et le pied qui en dépassait, il s’agissait d’un homme. Personne ne prêtait beaucoup d’attention au cadavre. Jana en déduisit que l’examen préliminaire avait été achevé. Vachon lui indiqua un canapé à deux places.
— Du café pour le commandant Matinova, ordonna-t-il à un employé de l’hôtel à l’air inquiet.
L’homme prépara sans attendre un petit plateau en argent sur lequel il disposa une tasse et quelques mignardises, avant d’apporter le tout à la Slovaque. Levitin semblait absent, les yeux dans le vague, visiblement éprouvé.
Jana se mit à siroter patiemment son café noir en attendant que le policier français veuille bien lever les yeux de son calepin. Il finit par le refermer.
— Viktor Levitin a été tué.
— Je ne crois pas que ce soit une grande perte pour l’humanité, remarqua Jana après quelques instants de réflexion.
— Ses deux gardes du corps ont subi le même sort.
— Ils ne manqueront pas à grand monde non plus.
— L’un d’eux se trouve derrière moi, par terre. L’autre est dans la chambre avec Viktor. L’inspecteur Levitin vient de m’informer que ce dernier était son oncle.
— Pas un oncle très bienveillant.
Vachon eut un geste de la main comme pour dire « Ainsi va la vie », puis il réfléchit quelques instants.
— Son assassin ne l’était pas non plus. Celui qui a tué Viktor Levitin lui a aussi coupé les testicules et les lui a fourrés dans la bouche. À en juger par le sang qui s’est écoulé de la plaie, il était probablement encore en vie quand l’« opération » a été pratiquée. Une façon de mourir plutôt déplaisante, ne trouvez-vous pas ?
— Je ne crois pas qu’il y ait d’agréables façons de mourir, commandant.
Le policier russe finit par sortir de sa torpeur.
— Il aimait tabasser les femmes. Ce n’était pas un homme. Ses testicules étaient donc parfaitement superflus.
— Vous n’aimiez pas votre oncle ? demanda Vachon.
— Je l’ai aimé. Mais ce n’était plus le cas.
— Il n’en reste pas moins que c’est une mort atroce, déclara le Français en hochant la tête.
Il s’agita un peu sur son siège, l’air songeur.
— Qui que puisse être le meurtrier, je crois que je préférerais ne pas le rencontrer dans un endroit désert, sans un pistolet à la main.
— Je vous suggérerais même de le charger, d’ôter le cran de sûreté et de l’armer, lança Jana.
— Merci du conseil, dit le Français en jetant un nouveau coup d’œil à ses notes. Je crois comprendre que vous-même et M. Levitin ici présent, neveu de la victime, l’avez rencontrée il n’y a pas très longtemps ?
— C’est exact.
— Comme vous l’avez relevé, Viktor Levitin était un homme particulièrement malfaisant. Un sadique.
Puis, s’adressant au policier russe :
— Avez-vous une idée de l’endroit où a pu se rendre votre sœur, Sasha Levitin ? Elle était enregistrée comme cliente de cet hôtel. Elle a réglé sa note hier soir.
Dmitri Levitin poussa un soupir en faisant rouler sa tête comme s’il cherchait à détendre ses muscles endoloris.
— La dernière fois que je l’ai vue, elle était à l’hôpital. Je suis allé lui rendre visite là-bas, mais elle était partie. Elle n’a laissé ni adresse, ni numéro où la joindre.
Jana prit une autre gorgée de café, puis reposa sa tasse et se leva.
— Puis-je voir les corps, commandant ?
— J’apprécie toujours les avis d’une consœur telle que vous, commandant Matinova, répondit-il en désignant du doigt la porte de la chambre à coucher principale, dont les gens n’arrêtaient pas d’entrer et de sortir.
Jana entra dans la pièce qu’elle considéra pendant quelques minutes. L’un des gardes du corps était roulé en boule sur le sol, tête contre le mur, dans une mare de sang. Viktor Levitin reposait sur le lit, bras et jambes attachés aux montants, bâillonné. Vivant, l’homme n’était pas beau à voir, mais mort, il était encore pire.
La Slovaque revint dans le salon où elle se rassit, et hocha la tête à l’intention du policier français.
— Des remarques que vous souhaiteriez partager ? s’enquit-il.
— Certainement. Récemment, j’ai eu le privilège d’admirer une scène comparable dans la région de Strasbourg. Son auteur a également eu recours à la mutilation, mais de manière différente. Le meurtre a eu lieu au domicile de la victime. Dans sa chambre, pour être précise. Je ne saurais trop vous conseiller de prendre contact avec vos collègues strasbourgeois. Un autre crime a été commis dans cette ville, à peu près au même moment, contre un nommé Tutungian. Celui-là, on lui a coupé la langue. Je présume que toutes ces morts sont liées.
Vachon fit la grimace. Tout ceci signifiait qu’il lui faudrait enquêter sur deux autres meurtres, sans compter celui de Mme Lermentov.
— Avez-vous aussi mené votre enquête sur ces affaires, commandant Matinova ?
— Je n’étais que spectatrice, commandant.
— C’est aussi le cas de M. Levitin ?
— Oui, répondit le Russe en se redressant sur son siège. Je pense que vous devriez vous adresser à Koba ou Moira Simmons.
— Les auteurs de ces meurtres ?
— Ou ceux qui les ont commandités.
— Où puis-je trouver Mme Simmons ?
— Je n’en sais rien, répondit Levitin.
— Vous êtes-vous renseigné auprès des autorités de l’Union européenne, commandant ? s’enquit Jana, en se gardant de faire allusion à l’agenda de Foch qui contenait le numéro de Moira.
— Je vais le faire immédiatement. Je vais aussi questionner la direction de l’hôtel à ce sujet, au cas où.
Le policier français fit un signe à son adjoint. Celui-ci se dirigea vers le téléphone et appela la réception.
— Il va me falloir une description détaillée de cette femme.
— Elle travaille pour l’UE. Ils pourront vous la fournir.
Vachon prit quelques notes dans son calepin.
— Alors ? demanda-t-il à son adjoint.
— Viktor Levitin était inscrit comme client de cet hôtel. Ce n’est pas le cas de Mme Simmons. Ils ne savent rien d’elle. Les services de l’Union européenne doivent nous rappeler. Ça devrait prendre un peu de temps.
— Mais je crois qu’elle a une maison dans la région, intervint Jana.
Vachon demanda à son adjoint de s’en occuper.
Jana envisagea un instant d’informer le policier français qu’il pouvait aussi contacter Katka et Jeremy, qui possédaient probablement les coordonnées de Moira Simmons, mais elle décida d’écarter cette option. Elle ne voulait pas les mêler à cette histoire. Pas avant de rencontrer sa petite-fille. Après, si Vachon en avait encore besoin, elle demanderait à son gendre de lui donner le numéro de Moira pour qu’elle le transmette au commandant, sans lui révéler ses sources. Quant à sa rencontre avec cette femme, il était un peu prématuré d’en parler. Elle ne voulait rien faire qui puisse interférer avec l’entrevue qu’elle devait avoir avec la petite Daniela.
Le policier français interrogea Levitin du regard pour savoir s’il en savait plus. Le Russe adopta la même stratégie que la Slovaque.
— Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où cette femme peut se cacher.
— Vous pensez qu’elle se cache ?
— Eh bien, si elle n’est pas l’auteur de ces meurtres, j’imagine qu’elle n’aimerait pas que celui qui les a perpétrés la retrouve, répondit-il en se levant lentement de son fauteuil. Je dois informer les autorités de mon pays de la mort de mon oncle. Ensuite, il faudra que je contacte mes proches pour les prévenir.
Il alla s’installer dans un coin de la pièce pour passer quelques coups de fil depuis son téléphone portable.
— Commandant Matinova, commença Vachon. Je pense que vous êtes une excellente enquêtrice et une personne très sympathique, mais vous me semblez entretenir des relations étroites avec les meurtriers et leurs victimes. En ce qui me concerne, dans mon intérêt et celui des autres policiers de ce pays, je préférerais que vous cessiez de vous intéresser à cette affaire.
— Je vais y réfléchir, commandant.
— Je vous en remercie. Quand j’aurais obtenu les renseignements de l’UE, j’aimerais que vous passiez au commissariat pour quelques questions complémentaires.
— Je répondrai à toutes vos questions, commandant.
— Merci de vous montrer aussi professionnelle, déclara-t-il en lui offrant un sourire radieux. Vous pouvez y aller, commandant.
Jana s’en alla. Levitin se trouvait toujours au téléphone, en grande discussion.



Chapitre 58
Jana rejoignit la vieille ville en passant par la Baie des Anges. Au pied de la Colline du Château, un ascenseur emmenait les promeneurs au sommet, mais elle préféra emprunter les longs escaliers qui y menaient. Elle était en avance et elle comptait sur cette activité physique pour calmer l’angoisse que suscitait la perspective de rencontrer sa petite-fille.
Après avoir monté quelques marches, elle s’arrêta pour considérer le panorama. Cette fois, le bleu légendaire de la Méditerranée la laissa de marbre. Elle imaginait que la petite ressemblait à Katka avant qu’elle ne lui fasse quitter la Slovaquie. Distinguerait-elle un peu de sa propre fille dans les traits de l’enfant ? Cette brève entrevue laisserait-elle un peu de place à l’amour ?
Jana était légèrement essoufflée quand elle atteignit le sommet. Elle redressa les épaules, regarda une dernière fois la vue magnifique, avant de progresser vers les quelques ruines de deux anciennes cathédrales – plutôt un champ de cailloux – qui s’étendaient sur une petite plaine, au point le plus élevé de la colline. Rien n’arrêta son regard. Ses pensées se concentraient sur sa famille – celle du passé, celle du présent et, elle l’espérait, celle du futur.
Elle s’assit sur un banc situé en haut du chemin. Lorsque Jeremy gravirait la pente avec sa petite-fille, Jana voulait être sûre de ne pas les manquer. En attendant, elle s’efforça de se détendre, mais son autre vie, les événements récents concernant l’enquête, revinrent la harceler.
Il ne restait plus que deux personnages clefs, se dit-elle : Moira Simmons et Koba. Aucun d’eux ne serait en paix tant que l’autre respirerait. Si Jana ne se trompait pas sur le passé de la femme, elle avait été un jour aux côtés du truand. Des amants, sans doute. En tout cas, des partenaires dans le crime. Mais quelles qu’aient pu être leurs anciennes relations, ils étaient désormais ennemis mortels.
Elle réfléchit à ces deux personnalités. Chacun d’eux voulait garder tout le gâteau pour lui-même, quitte à en distribuer de temps à autre quelques miettes selon son bon vouloir. C’est ce que faisaient les criminels. Ils donnaient des ordres ou les recevaient. Et ces deux-là appartenaient à la même catégorie : celle des donneurs d’ordres. Ce qui signifiait que l’un d’eux devait mourir.
Un klaxon retentit, et elle regarda vers le pied de la colline. La voiture de Jeremy passa rapidement devant elle. Elle gagna vivement le milieu du chemin et se signala à lui d’un geste du bras. Le véhicule finit par s’arrêter une centaine de mètres plus loin.
Jana apercevait Jeremy et Katka à travers le pare-brise. Ils étaient en train de se disputer. Elle ne pouvait les entendre, mais il était évident qu’ils n’étaient pas d’accord. Katka manquait peut-être à sa parole, refusant au dernier moment de laisser voir sa fille à Jana.
La portière du conducteur s’ouvrit et Jeremy descendit de voiture. Il lança quelque chose à Katka qui parut clore le débat, avant d’aller chercher sa fille dans son siège, sur la banquette arrière. Jeremy prit Daniela dans ses bras, ainsi qu’un sac à dos qui devait contenir les affaires de la petite. Il se dirigea vers Jana.
Katka resta dans la voiture à ruminer, sans jeter un seul regard à sa mère, déterminée à ne pas la laisser entrer dans sa vie, même pour un infime moment. Le visage de son gendre était écarlate et, quand il parla, sa voix était encore marquée par la colère. Mais Jana n’avait d’yeux que pour sa petite-fille.
Des cheveux blonds, encadrant de grands yeux bruns et un teint pâle. Elle avait le nez droit et une bouche admirablement proportionnée. De minuscules oreilles. Elle était vêtue d’une sage robe pêche et crème et ses petits doigts tenaient fermement une poupée en chiffon.
L’enfant regarda Jana dans les yeux, sans aucune crainte. Juste curieuse.
Elle ne ressemblait ni à Jana, ni à Dano. C’était plutôt un mélange de sa mère et de son père, Katka et Jeremy. Et de la mère de Jana, également, réalisa-t-elle brusquement. Dans son visage, ses yeux, ses mains, elle était là. Parfois, les ressemblances sautent une génération ou deux. Aucun doute, elle retrouvait sa mère en Daniela. Celle-ci était bien sa petite-fille.
Jeremy tenait sa fille par la main, laissant sa belle-mère et l’enfant s’observer. Au bout d’un moment, il dit à Daniela :
— Tu vois, cette dame est ta grand-mère. Ça signifie qu’elle est la maman de maman. Elle a donc le droit de s’occuper de toi.
Les yeux de la petite passèrent de son père à sa grand-mère. Jana se pencha vers elle.
— Bonjour, Daniela. Serais-tu d’accord pour rester un peu avec moi dans ce parc ?
Après une seconde d’hésitation, l’enfant acquiesça.
— Vous n’avez qu’une heure, expliqua Jeremy en essayant d’adoucir son ton. Après, je reviendrai prendre Daniela.
— Pas plus ? demanda Jana, elle-même surprise par son intonation presque plaintive. Il faut que nous fassions connaissance.
— Écoutez, Jana, à la dernière minute, Katka a changé d’avis. Elle m’a supplié de ne pas laisser Daniela seule avec vous. Et elle n’a pas cessé de me hurler dessus durant tout le trajet. Ça n’a pas été facile, ni pour elle, ni pour moi, ni même pour Daniela. Alors, s’il vous plaît, contentez-vous de cette heure.
Elle n’avait donc pas le choix. Elle hocha la tête. Une heure : c’était bref, mais ce n’était que le début d’une longue série d’autres rencontres.
— Tu veux bien rester avec grand-mère un petit peu, Daniela ? demanda Jeremy à sa fille d’une voix tendre.
L’enfant lui fit signe qu’elle était d’accord, puis se tourna vers sa grand-mère à laquelle elle tendit sa poupée en chiffon. Jana prit la petite dans ses bras.
— Je préfère être debout, dit Daniela.
Après un baiser, Jana la reposa sur le sol.
— Sois sage, dit encore son père.
— D’accord, dit Daniela.
— Moi aussi, je serai sage, intervint Jana.
La petite fille la regarda pour s’assurer qu’elle avait bien compris, et ajouta solennellement :
— On sera sages toutes les deux.
— C’est très bien, conclut Jeremy qui embrassa sa fille, puis, après une légère hésitation, sa belle-mère. Prenez soin d’elle, ajouta-t-il à l’intention de Jana.
— Comme de ma vie, promit la grand-mère.
Jeremy retourna à sa voiture, et le couple reprit sa dispute dès qu’il s’y fut installé. La scène semblait encore plus violente maintenant. À travers le pare-brise, Jana aperçut son gendre qui levait les mains au ciel, avant de démarrer dans un crissement de pneus et de prendre la route qui redescendait au pied de la colline.
Katka n’avait pas une seule fois regardé sa mère.
Jana emmena sa petite-fille jusqu’au banc. Toutes deux s’y installèrent et la petite fille avança la main pour reprendre sa poupée.
— Quel est le nom de ta poupée ? demanda Jana.
— Missy, lui révéla l’enfant.
— Bonjour, Missy, dit Jana en prenant la petite main du jouet et en la secouant doucement, comme pour la saluer. Et moi je m’appelle Jana. Je suis la grand-mère de Daniela.
— Bonjour, dit l’enfant, d’une voix aiguë.
L’écho d’une collision interrompit leur conversation. Métal contre métal, voiture contre voiture. Une vague d’effroi parcourut Jana.
Elle réprima le besoin de se précipiter pour voir l’endroit d’où venait le bruit. Au lieu de cela, elle prit calmement sa petite-fille dans ses bras, puis se dirigea vers la route, jusqu’à l’endroit où celle-ci entamait sa descente, et descendit la pente, priant pour se tromper.
À cent cinquante mètres de là environ, Jana aperçut une Peugeot garée sur le bas-côté de la route. Le flanc gauche du véhicule était totalement défoncé. Tout près, du côté de la falaise, le rail de sécurité était détruit. Conducteur et passager de la voiture abîmée regardaient en contrebas.
La conductrice sanglotait en répétant toujours la même phrase. Impossible d’éviter la collision, disait-elle. Jana serra Daniela dans ses bras et se rapprocha.
Le véhicule de Jeremy, qui n’était plus qu’un amas de ferraille, gisait au bas de la colline.
— Ça a fait « boom » ! s’écria l’enfant.
Sa petite-fille avait raison.
Tout avait fait « boom ».



Chapitre 59
Jana dut identifier les corps, adresser la police au consulat américain et, surtout, dissimuler la terrible nouvelle à sa petite-fille. Il faudrait lui expliquer ce qui s’était passé, mais pas maintenant. Il n’était pas nécessaire de confronter une enfant à l’image terrifiante d’un père et d’une mère ensanglantés dans une carcasse de voiture.
Quant à sa propre peine, Jana ne pouvait se permettre de lui donner libre cours. Hormis sa tendresse à l’égard de Daniela, elle devait maîtriser ses émotions.
Le personnel du consulat américain fut très efficace et prit toutes les mesures nécessaires. Il s’occupa des funérailles et arrangea le rapatriement des corps vers l’État où se situait le domicile de Jeremy, le tout aux frais de son gouvernement. Après un examen rapide du vice-consul, les effets personnels du couple furent emballés et adressés aux parents de son gendre. Il faudrait aussi que Daniela rentre aux États-Unis. Jana pourrait l’y accompagner. Dans l’intervalle, le consul avait engagé une nurse française qui devait s’occuper de l’enfant jusqu’à son départ.
Jana supplia de garder sa petite-fille, mais ses demandes furent rejetées. L’enfant était née sur le territoire américain et citoyenne de ce pays. Elle irait vivre avec ses autres grands-parents.
Après une brève lueur d’espoir, Jana devait donc faire face à une nouvelle déception, qui s’ajoutait au chagrin causé par la mort de sa fille.
Jana changea de chambre d’hôtel, pour en prendre une avec deux lits : l’un pour sa petite-fille et l’autre pour elle-même. Quant à l’état émotionnel de l’enfant, il semblait qu’elle n’avait pas encore réalisé qu’elle ne reverrait plus ses parents. Sans doute ne savait-elle pas encore ce que signifiait la mort, songea Jana. Heureusement, elle avait désormais une nouvelle grand-mère qui semblait accaparer ses pensées. Afin de l’occuper, Jana avait rendu visite à tous les magasins de jouets des environs et dévalisé leurs stocks, en y ajoutant d’innombrables livres pour enfants.
Grand-mère et petite-fille en étaient à jouer à la poupée, assises sur la moquette de leur chambre, lorsque le téléphone de Jana sonna.
Il ne mentionna pas son nom, mais elle sut aussitôt que l’homme qui l’appelait était Koba. Ainsi que l’avait affirmé Mikhail, il n’y avait pas de doute possible. Quand cet homme téléphonait, on savait que c’était lui. Peut-être était-ce dû au timbre de sa voix qui résonnait en vous comme un écho froid et métallique. À moins que ce ne soit cette confiance en lui-même, absolue et inconditionnelle, qu’il dégageait et qui vous contraignait à lui obéir.
Koba s’exprima d’une voix douce, distincte, parfaitement détendue.
— Je suis désolé du deuil qui vous frappe, commandant Matinova.
Jana hésita, avant de vérifier :
— Koba ?
Elle n’obtint pas de réponse, mais la poursuite de la conversation lui confirma son intuition.
— Je vous appelle pour vous remercier d’avoir exécuté ma requête.
— Je ne me souviens pas que vous m’ayez demandé quoi que ce soit. Et si vous l’aviez fait, je n’aurais pas obéi.
— Peut-être, souffla-t-il.
Il marqua un temps.
— J’aimerais vous voir.
— Pourquoi ?
— Pour vous renvoyer l’ascenseur, répondit-il avant de lui indiquer une adresse à la sortie de la ville. J’y serai pendant la prochaine demi-heure.
Il raccrocha.
La première réaction de Jana fut celle d’un policier : elle se mit à composer le numéro de Vachon. Puis elle se ravisa. Il paraissait très difficile de monter une opération policière dans un si court laps de temps. Koba étant Koba, il ne les attendrait pas et s’enfuirait. Et puis, si elle contactait les flics, l’homme le saurait. Ce genre de sixième sens semblait faire partie de ses gènes.
Jana en conclut qu’elle devait y aller seule.
Elle embrassa sa petite-fille, lui expliqua qu’elle ne resterait pas longtemps partie, puis donna un peu d’argent à la nurse en échange du prêt de sa voiture. Ensuite, elle se dirigea vers les faubourgs de Nice.
La maison correspondant à l’adresse indiquée par Koba était de belle taille et entourée par une haute clôture métallique. Des caméras avaient été discrètement disposées dans le jardin pour saisir tout ce qui pouvait se passer à l’intérieur de la propriété et dans la rue qui la desservait.
« Aucun visiteur indésirable, aucun démarcheur, aucun être humain n’est admis à l’intérieur », se dit Jana avec ironie.
S’étant garée à proximité, elle marcha jusqu’à la grille. Un Interphone avait été fixé à l’entrée pour appeler les occupants des lieux, mais Jana préféra pousser le portail qui s’ouvrit. Elle hésita, puis pénétra dans le jardin en refermant le battant derrière elle. Cette grille avait été laissée ouverte à son intention.
Elle marcha jusqu’au perron, puis en monta les marches. Là aussi, elle trouva la porte légèrement entrebâillée. Elle balaya des yeux la façade. Puisqu’elle était arrivée jusque-là, il n’y avait plus de raison de rester dehors. Elle entra donc dans la maison.
Les pièces lui semblèrent d’une propreté d’hôpital. Peu de meubles, tous d’un style neutre. L’endroit était dénué de la moindre touche personnelle ou du plus infime signe de présence humaine : aucun journal ou magazine, ni tableaux ni affiches, pas de pochettes d’allumettes oubliées, rien qui ait été abandonné là au hasard. Même la poussière avait été soigneusement essuyée. Les pièces paraissaient si propres qu’elles semblaient protégées contre toute saleté. Le propriétaire des lieux avait laissé comme un message : je ne suis pas là, mais je veille. Vous aurez été prévenu.
Le reste de la villa était dans la même veine : peu de meubles, pas de trace d’occupation. À l’exception de la chambre à coucher principale, il n’y avait personne dans la maison.
Moira Simmons était étendue sur le lit. Son maquillage était parfait et sa coiffure impeccable. On aurait dit qu’elle posait pour un magazine féminin.
Bien sûr, elle était morte.
Pour s’en assurer, Jana lui prit le pouls. Sa peau était froide. Jana étudia la scène un instant avant de tourner légèrement la tête du corps sur le côté. Il y avait une minuscule tache de sang sur l’oreiller. Elle replaça la tête dans sa position initiale. Jana se demandait si Koba avait une fois encore usé d’un pic à glace.
Sachant que Vachon lui en voudrait si elle modifiait les lieux du crime, Jana s’essuya la main sur le bord du couvre-lit, puis revint dans le salon en empruntant le même chemin. Un homme l’y attendait, parfaitement détendu. Toujours aussi bronzé.
Koba.
Jana s’installa dans un fauteuil en face de lui. Une petite boule de peur s’était logée au creux de son estomac. Mais qui n’aurait pas ressenti la même chose en présence de cet homme ?
— Je vous remercie d’être venue seule, déclara-t-il de la voix posée qu’elle avait entendue au téléphone. Cette maison était la sienne. Elle n’est pas à moi.
— Vous l’avez tuée ?
— En réalité, c’est plutôt un suicide. Si vous ne tuez pas le roi, si vous vous contentez de le blesser, c’est lui qui vous tuera. Elle a pensé que j’étais le roi. Elle a tenté de me tuer. Sans succès.
— Vous vous êtes vengé.
— Le roi doit gouverner son royaume.
— Les meurtres de Slovaquie ?
— Les gens qui se trouvaient dans le van appartenaient à mes troupes. La vieille femme dans le fleuve, également. C’est son œuvre à elle.
Jana perçut l’effluve d’une eau de toilette diffuse, mais familière. Celle de la veste retrouvée dans l’armoire de l’appartement du conducteur du van.
— La veste dans l’appartement était à vous.
— Vous êtes arrivés très vite. Presque trop vite pour moi.
— Cet appartement, si bien rangé, si impeccable. Comme s’il n’avait jamais été occupé, sauf pour y laisser quelques indices. Une mise en scène qui visait à confondre quelqu’un.
— Le chauffeur devait avoir un logement qu’elle puisse localiser, expliqua-t-il avec un sourire grave. Sinon, comment aurait-elle pu obtenir le registre ?
— Vous saviez qu’elle s’en prendrait à lui ?
— Je la connaissais. Il était évident qu’elle se lancerait à la poursuite des sujets du roi.
— Nous avons découvert le registre, mais c’est à elle qu’il était destiné, hasarda Jana.
Il acquiesça.
Son hochement de tête encouragea Jana à poser d’autres questions.
— Vous aimez les saucisses ?
Il l’observa un instant, une expression amusée sur le visage.
— Oui, en effet.
— Vous en avez laissé un peu dans le réfrigérateur de l’appartement.
— Il fallait que ce lieu ait l’air occupé.
Il se pencha vers le sol. À ses pieds se trouvaient deux livres : le registre et les Essais de Montaigne qu’elle avait offert à Moira.
— J’ai pensé que vous apprécieriez de récupérer ces ouvrages, en souvenir.
— J’ai une copie du registre à l’hôtel.
Il hocha la tête et reposa le carnet par terre, conservant le volume des Essais.
— Comme vous voudrez.
Elle repensa aux autres meurtres.
— Qui a tué Foch dans son manoir, en Alsace ?
— Il était de son côté – une grossière erreur de sa part.
— Il manquait un doigt au corps. Pourquoi transporter le cadavre jusqu’au palais de l’Europe ?
— C’était le doigt auquel il portait son alliance. Le bâtiment est l’endroit où elle travaillait. Un avertissement.
— Et Tutungian à Strasbourg ?
— Un laquais de Simmons. Un tueur dont elle aimait utiliser les services. Il s’apprêtait à vous tuer. Quand Foch est mort, elle a paniqué. Elle a cru que vous alliez découvrir le pot aux roses. Elle a donc lancé Tutungian à vos trousses.
— Vous l’avez éliminé ?
— Cette histoire de registre n’était pas encore terminée, répondit-il avant de réfléchir un instant. En fait, c’est Tutungian lui-même qui vous a sauvé la vie. Quand j’ai constaté qu’il vous suivait, j’ai compris que la perte de ce registre avait causé la panique. Ça les avait déstabilisés. Tant qu’ils le recherchaient, ils ne s’occupaient de rien d’autre. Par conséquent, il fallait que vous restiez en vie pour continuer à les distraire. De la sorte, ils ont continué à courir après le registre, et après vous.
Soudain, il se leva.
— C’est l’heure, dit-il.
Jana se tendit, et se mit debout avec méfiance.
— Vous ne m’avez pas dit pourquoi vous aviez tué l’oncle Viktor ?
— C’est évident. Il a maltraité une jeune femme en particulier. Il méritait sa mort.
Il fit un pas en direction de Jana.
Elle recula d’un pas.
— Vous allez me tuer, maintenant ?
— Au contraire, je vous rends votre vie.
— Une telle générosité ne vous ressemble pas.
— Prenez-le en remerciement de ce que vous avez fait pour une amie à moi. Indirectement, j’en ai profité. Vous n’aurez plus besoin de vous inquiéter quand vous entendrez des pas derrière vous. Soyez certaine que ce temps est passé.
Il déposa le livre de Montaigne sur un guéridon devant elle et recula d’un pas pour la laisser le prendre, avant de lui indiquer la porte.
— Il faut que vous partiez, maintenant.
Jana prit le livre et se dirigea vers la sortie. Elle se retourna une dernière fois vers Koba.
— Je suis toujours officier de police. Je vais continuer à faire mon boulot. Si je le peux, je vous arrêterai.
— Bien entendu. Ce sont les règles du jeu. Une dernière chose. Sasha vous fait ses amitiés ainsi qu’à son frère.
Jana hocha la tête et sortit. Elle se hâta vers la grille. Quand elle atteignit le coin de la rue, elle téléphona au commandant Vachon. Quand la police arriva sur les lieux, la maison était la proie des flammes.
Bien évidemment, Koba était loin.



Chapitre 60
Levitin accompagna Jana et sa petite-fille à l’aéroport. Il s’était arrangé avec les représentants de son gouvernement pour que le corps de son oncle, le ministre, soit rapatrié. Il avait décidé de prolonger son séjour de quelques jours dans l’espoir de retrouver la trace de sa sœur. Il avait donc du temps pour aider Jana.
Il conduisait avec prudence dans les embouteillages niçois. La mort de Jeremy et Katka lui avait fichu une peur bleue, il avait abandonné la conduite traditionnelle pied au plancher, pour se transformer en petit vieux précautionneux.
Avant qu’ils prennent la route, Daniela avait insisté pour s’asseoir sur un coussin afin de pouvoir regarder par la fenêtre. Elle avait pressé son nez et sa bouche contre la vitre et montrait à sa poupée en chiffon toutes sortes de choses dans la rue. Le silence régnait par ailleurs dans la voiture.
Finalement, Jana prit la parole.
— Vous ne retrouverez pas votre sœur.
— Je vous remercie pour ce vote de confiance, répliqua-t-il en faisant un écart pour éviter un scooter qui roulait du mauvais côté de la rue. Je m’améliore, ajouta-t-il ravi.
— Dans quel domaine ?
— Éviter de me faire tuer.
— C’est important.
— Je suis sûr que je vais la retrouver, avec un peu de temps.
— Je suis désolée de vous dire cela, mais « non ».
— Et pourquoi « non » ?
— Elle l’a trouvé, il l’a trouvée et ces deux-là ne veulent plus que personne d’autre les trouve. Par le passé, elle s’est très bien débrouillée pour rester invisible. Avec l’aide de cet homme, ils vont totalement disparaître.
— Personne ne disparaît.
— Bien sûr que si. Ça arrive très fréquemment.
— Et que vais-je dire à ma mère ?
Jana se retourna pour vérifier que Daniela, sur la banquette arrière, était à son aise. Puis, elle reporta son attention sur Levitin.
— Dites à votre mère que votre sœur a rencontré un nouvel homme qui va prendre soin d’elle, du moins pendant un temps.
Le Russe changea de file pour se glisser derrière une navette de l’aéroport qui allait suffisamment lentement à son goût.
— Qui va prendre soin d’elle ou qui va la tuer ?
— Il n’y a pas si longtemps, vous m’avez dit que vous aviez une excellente mémoire des chiffres.
— C’est vrai, quelle que soit leur combinaison, reconnut-il avec une note de fierté dans la voix. Ils collent à moi comme de l’adhésif.
— Serait-ce une marque de fabrique ? Votre sœur a-t-elle ce même genre d’aptitude ?
— Effectivement. Ensemble, quand nous étions gamins, nous avions l’habitude de faire des jeux de mémoire pour épater les invités de passage. Elle est même meilleure que moi. De loin.
Ils quittèrent la voie principale pour prendre une sortie qui menait à l’un des parkings de l’aéroport, avant de s’engager sur la bretelle conduisant au terminal des vols internationaux. Le bus qu’ils avaient suivi jusque-là prit une autre direction. N’étant plus protégé par ce bouclier, Levitin ralentit encore un peu plus son allure, observant chaque véhicule qu’ils croisaient avec suspicion.
— C’est elle qui tenait les livres de Pavel, poursuivit Jana. Sauf qu’il n’y avait pas de livres – ni livre, ni carnet, ni registre. Tout était dans sa tête. C’est la raison pour laquelle tout le monde était après elle.
— Mais nous détenons le carnet de Koba ! Celui que vous avez trouvé en Slovaquie.
— Non, celui-là constituait juste une diversion. Pour les tenir éloignés de votre sœur. Il a fait en sorte qu’il soit découvert pour fausser les pistes jusqu’à ce qu’il ait retrouvé votre sœur. C’était elle le registre.
— Et celui que nous avons, alors ?
— Un faux. Il n’y a pas de code. Il s’agit seulement d’un galimatias de chiffres et de lettres. Nous sommes tous tombés dans le panneau – vous, moi, votre oncle, Moira.
Levitin prit la nouvelle avec calme, comme s’il avait déjà subi beaucoup trop de chocs pour être encore capable de réagir.
Il finit par arriver à se garer et poussa un soupir de soulagement.
— Je croyais que les Russes apprenaient à conduire très tôt.
— Nous venons d’emprunter une route extrêmement dangereuse, répliqua-t-il en actionnant le frein à main. Mission magnifiquement accomplie, ajouta-t-il avant de se détendre. Et pour l’accident d’auto à Bratislava, qui a tué le chauffeur et les prostituées ?
— C’était le manager de Koba. Donc, un concurrent.
Levitin réfléchit quelques instants.
— Mais comment être sûrs que cet homme ne travaillait pas pour Moira ? Comment être sûrs que ce n’est pas Koba qui l’a tué ?
— Moira Simmons a demandé à ce que je fasse partie du comité des Nations unies parce que j’étais l’officier principal en charge des meurtres commis en Slovaquie. Elle voulait m’avoir sous la main pour pouvoir suivre les progrès de l’enquête. Et puis, j’avais aussi le registre. En jouant finement, elle se disait que je finirais par le lui donner. Elle et l’oncle Viktor ont finalement eu leur registre, mais pas le bon – pas votre sœur.
Ils descendirent de voiture, et Jana libéra Daniela de sa ceinture de sécurité avant de la prendre dans ses bras et de lui donner un affectueux baiser. L’enfant tenait fermement sa poupée d’une main et suçait son pouce de l’autre. Levitin sortit les bagages du coffre et ils se dirigèrent vers le terminal.
— Comment se fait-il que ce ne soit pas eux qui aient découvert le registre ?
— J’ai été trop rapide. Koba l’avait initialement placé dans le congélateur. Voyant que personne ne l’y trouvait, il l’a déplacé sous le canapé. C’était beaucoup trop facile, ajouta Jana avec un sourire un peu triste. D’ailleurs, c’est Seges, mon adjoint, habituellement un archétype d’incompétence, qui l’a repéré. J’ai tout de suite compris qu’il était là pour qu’on le découvre.
« Il savait qu’ils apprendraient que nous le détenions. Grisko, le flic ukrainien dont le night-club a explosé, leur transmettrait l’info. Il a ainsi créé une fausse piste, loin de votre sœur.
Parvenus dans le terminal, ils découvrirent le commandant Vachon, qui les attendait. Le policier rejoignit Jana, et l’embrassa sur les deux joues.
— Ça fait plaisir de vous revoir.
Ils se dirigèrent tous ensemble vers le comptoir des enregistrements.
— Vous savez, avant votre arrivée, je pensais que la France profitait d’un assez faible taux de criminalité, ironisa le commandant. Les importations en provenance d’Europe de l’Est peuvent avoir un effet tout à fait déplorable sur l’estomac d’un pauvre flic français.
— Essayez la cuisine russe, suggéra Levitin. Ça vous habituera à travailler avec nous.
— Je crois que je vais m’en tenir à la gastronomie locale, répondit Vachon en faisant la grimace.
Jana posa Daniela au sol et tendit son billet, ainsi que leurs deux passeports, à l’hôtesse.
— Parlez-moi de la maison qui a brûlé.
Le Français haussa les épaules.
— Un corps. Exactement à l’endroit que vous nous aviez indiqué. Il n’en restait pas grand-chose.
— Moira Simmons.
— Nous avons retrouvé assez de dents pour pouvoir procéder à une identification, du moins lorsque nous aurons reçu son dossier dentaire. Vous avez dit que c’était elle, alors je vous crois. Mais il faut faire cela dans les règles.
Jana s’impatientait un peu.
— Et quoi d’autre ?
— Pas d’autre cadavre, rien. C’était un sacré brasier. Nous avons découvert quelques indices prouvant que des substances incendiaires ont été utilisées pour l’attiser. Mais, s’il y avait eu d’autres corps, il en resterait quelque chose. La fouille des débris se poursuit, mais ça m’étonnerait que l’on retrouve Koba. J’en avais pourtant l’espoir.
— Il est en vie, souffla Levitin en secouant la tête.
— Oui, renchérit Jana.
— Quelque part, ponctua Vachon.
Tristesse et découragement submergèrent brusquement Jana. Il y avait des limites à la formation dispensée par la police pour gérer les tragédies.
— Vous avez mené une belle enquête, commandant Matinova, lui dit le policier français. Je suis sincèrement désolé pour ce qui est arrivé en marge de cette affaire.
Levitin posa la main sur l’épaule de Jana pour lui exprimer sa compassion.
Elle songea à sa fille. Pour elles, l’histoire ne serait jamais close.
Elle prit sa petite-fille dans ses bras et la serra de toutes ses forces. La chaleur de l’enfant lui redonna du courage. Elle représentait l’innocence, sans aucune des failles des adultes. Elle était encore éloignée de tout péché. Une pensée germa dans l’esprit de sa grand-mère : ses grands-parents américains la laisseraient peut-être voir l’enfant de temps en temps. Peut-être même l’autoriseraient-ils à venir en Slovaquie. Quelques mois par an, ce ne serait pas si mal. Après tout, Jana était son autre grand-mère.
Soudain, Jana réalisa que l’hôtesse lui posait une question. Elle avait ouvert leurs passeports devant elle et elle demandait à Jana quel était son lien de parenté avec l’enfant qu’elle tenait dans ses bras.
Spontanément, Jana répondit :
— C’est ma fille.



Chapitre 61
Sur la côte dalmate, à quelque soixante-quinze kilomètres au nord de la dernière île qu’il avait appelée sa maison, l’homme bronzé pénétra dans une demeure nouvellement construite, et en admira la réalisation. Tout y avait été aménagé selon ses exigences par les meilleurs artisans de la région. Les pièces étaient spacieuses et les murs peints en blanc cassé. Le soleil l’inondait largement. Les meubles étaient de couleurs pastel, et des tapis kafkazi et persans de Qum étalaient leurs splendeurs sur des dalles de terre cuite claires.
Il regarda par les grandes baies qui surplombaient la mer. Chacune était dotée d’un triple vitrage. Cela permettait de s’isoler du froid, l’hiver. Un froid glacial qui rendait l’endroit presque invivable autrement. Et les vents ne tarderaient plus à souffler.
L’homme s’approcha de l’une des vitres et regarda en contrebas. Sasha était étendue sur les rochers, au bord de l’eau. Elle avait déjà commencé à dorer. Elle semblait à son aise, dans cette maison, avec lui. Pavel avait eu raison : elle avait été son trésor et elle serait désormais le sien.
Sasha se redressa, le regarda et lui adressa un signe de la main. Il le lui retourna. Elle se leva et alla plonger dans les flots dans un saut parfait. Quand elle refit surface, il vit les gouttes d’eau scintillantes qui glissaient le long de ses bras, tandis qu’elle nageait.
« Oui, se dit-il. Merci, Pavel. Merci, commandant Matinova. Merci à vous tous, même les morts. » Ils l’avaient conduit jusqu’à la Fille de l’Onde. Son monde avait retrouvé son ordre.
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