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Dans un Tokyo reconstruit sur les décombres d’un séisme, un
scandale éclate lorsque le leader d’un groupe de rock annonce ses fiançailles
avec une star du petit écran – en fait une intelligence artificielle.


Alors les fans, hackers, internautes et mafia russe s’en
mêlent, Colin Laney, investigateur spécialiste de la réalité virtuelle, est
chargé de découvrir ce qui a bien pu passer par la tête du chanteur.


Une vision du futtur tout en fragments brisés d’électronique
avec la baie de Tokyo comme site étonnant de cette cybersaga.
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Mortel Cube K


 


Après Slitscan, Laney entendit parler d’un autre
boulot par Rydell, le gardien de nuit au Château. Rydell, colosse
tranquille du Tennessee, arborait un sourire triste et timide, des lunettes de
soleil minables et un talkie-walkie vissé à l’oreille en permanence.


« Paragon-Asia Dataflow », lâcha Rydell, vers
quatre heures du matin, alors que tous deux étaient assis dans une vieille
paire d’immenses fauteuils.


Les poutres en béton avaient été peintes à la main, donnant
vaguement l’illusion d’être en chêne clair. Les fauteuils, comme le reste du
mobilier dans le hall du Château, semblaient atteints de gigantisme, et
leurs occupants ressemblaient à des modèles réduits.


« Vraiment ? interrogea Laney, feignant de croire
que quelqu’un comme Rydell saurait où il avait encore une chance de trouver du
travail.


— Tokyo, Japon, lança Rydell tout en sirotant son café
frappé à la paille. Un type que j’ai rencontré l’année dernière à San
Francisco. Yamazaki. Il travaille pour eux. Il dit qu’ils ont besoin d’un vieux
routier du Net. »


Routier. Laney, qui aimait à penser qu’il était un
chercheur, réprima un soupir.


« Un vrai job avec un contrat ?


— J’imagine. Il n’a rien dit.


— Tokyo, ça ne me tente pas vraiment. »


Rydell remuait avec sa paille la mousse et la glace au fond
du grand gobelet en plastique, comme s’il avait espéré y dénicher un
cadeau-surprise.


« Il n’a pas dit que ce serait nécessaire. »


Il leva les yeux.


« Tu as déjà été à Tokyo ?


— Non.


— Ce doit être un endroit intéressant, après le
tremblement de terre et tout le bastringue. »


Le talkie-walkie cliqueta et se mit à chuinter.


« Faut que j’aille jeter un coup d’œil à la grille près
des bungalows maintenant. Ça te dit de venir ?


— Non, répondit Laney. Merci. »


Rydell se leva, lissa d’un geste mécanique les plis de son
pantalon d’uniforme kaki. Il portait une ceinture en Nylon noir munie de toutes
sortes de boucles de suspension, noires elles aussi, une chemise blanche à
manches courtes et une cravate d’une raideur anormale.


« Je laisserai le numéro dans ta boîte »,
ajouta-t-il.


Laney observa l’employé de la sécurité traverser les tapis
et le sol en terracotta avant de disparaître derrière les panneaux sombres et
cirés de la réception. Autrefois, il s’était dégoté quelque chose sur une
chaîne de télévision, se souvint Laney. Brave type. Tocard.


Laney resta assis jusqu’à ce que l’aube pointe sous la voûte
des hautes fenêtres et que, de la cave sombre où l’on servait le petit
déjeuner, parviennent le tintement assourdi de l’acier inoxydable de Taïwan et
les voix des travailleurs immigrés, sorte de dialecte des steppes que les
Grands Khans auraient sans doute compris. Un écho résonnait depuis le sol
carrelé et les poutres élevées, survivance d’une époque qui avait dû voir la
naissance des prédécesseurs ou des contemporains de Laney, écologistes de la
célébrité et fondateurs de l’ordre terrible et inviolable de cette chaîne de
restauration.


 


 


Rydell déposa dans la boîte de Laney une feuille pliée en
deux. Un numéro de téléphone à Tokyo sur le papier à en-tête du Château.
Laney la trouva l’après-midi suivant, accompagnée d’une estimation globale des
honoraires de ses avocats.


Il emporta le tout dans cette chambre qu’il n’avait plus les
moyens de s’offrir, même en rêve.


 


 


Une semaine plus tard, il était à Tokyo et son visage se
reflétait dans le miroir veiné d’or d’un ascenseur l’emmenant au troisième
étage d’un immeuble effroyablement quelconque nommé Ça Alors. Afin
d’être admis au Mortel Cube K, un bar placé sous le signe de Franz
Kafka, apparemment.


On débarquait dans un espace tout en longueur dont le nom
était affiché en lettres métalliques découpées à l’acide, La Métamorphose.
Ici, des cadres en chemise blanche, qui avaient retiré leur veste de costume et
desserré leur cravate sombre, buvaient, assis à un bar en acier artistiquement
corrodé, les hauts dossiers de leurs chaises moulés dans une sorte de résine de
cellulose brune. Des mandibules insectoïdes, probablement, se balançaient,
telles des faux, au-dessus des têtes des clients.


Il avança dans la lumière brunâtre, vers le faible murmure
des conversations. Il ne comprenait pas le japonais. Les murs, d’une
transparence irrégulière, répétaient à intervalles réguliers un motif de cages
thoraciques et d’abdomens gonflés, de membres pointus et repliés. Il accéléra
le pas en direction d’une cage d’escalier en colimaçon et moulée, façon
carapace marron vernie.


Les regards des prostituées russes le suivirent depuis les
tables de l’autre côté du bar, poupées à l’air maussade dans cette lumière
cafardeuse. Les Natacha étaient partout, travailleuses expédiées de Vladivostok
par le Combinat. Une chirurgie plastique élémentaire leur donnait cette beauté
de chaîne de montage. Poupées Barbie slaves. Grâce à une opération encore plus
simple, on leur implantait un système de localisation utile pour ceux qui les employaient.


L’escalier débouchait dans La Colonie pénitentiaire, une
discothèque, déserte à cette heure-ci ; les éclairs silencieux d’une
foudre rouge accompagnaient les pas de Laney à travers la piste de danse. Une
sorte de machine était suspendue au plafond. Chacun de ses bras articulés, qui
rappelaient les instruments de dentiste d’autrefois, se terminait par une
pointe de métal acérée. Des stylos, pensa-t-il, se rappelant vaguement l’histoire
de Kafka. La condamnation gravée dans la chair du dos du coupable. Grimaçant au
souvenir d’yeux révulsés incapables de voir. Chassant l’image. Continuant à
avancer.


Un second escalier, étroit, plus raide, et il parvint au
Procès, plafond bas, sombre. Murs de couleur anthracite. Petites flammes
dansant derrière des vitres bleues. Il hésita, aveuglé par la pénombre, fatigué
par le décalage horaire.


« Vous êtes bien Colin Laney ? »


Australien. Énorme. Derrière une petite table, épaules
tombantes comme celles d’un ours. Un truc bizarre dans la forme de son crâne
rasé. Et une autre silhouette, beaucoup plus petite, assise aussi là-bas.
Japonais, perdu dans une chemise écossaise à manches longues. Clignant des yeux
derrière des lunettes rondes, en direction de Laney.


« Asseyez-vous, monsieur Laney », dit le grand
type.


Et Laney vit qu’il manquait à cet homme l’oreille gauche,
tondue avec le reste, ne laissant subsister qu’une petite souche chantournée.


 


 


À l’époque où Laney travaillait pour Slitscan, son
supérieur hiérarchique s’appelait Kathy Torrance. Blonde, plus pâle que pâle.
Une pâleur quasi translucide. Sous certains éclairages, son sang n’était plus
qu’un fluide de couleur paille d’été. Sur sa cuisse gauche, l’empreinte indigo
d’un truc biscornu, garni de barbes, un hiéroglyphe complètement dingue,
visible tous les vendredis, depuis qu’elle avait pris l’habitude de venir
travailler en short.


Elle se plaignait, constamment, du fait que l’essence de la
célébrité s’était évaporée. Le filon, avait pensé Laney, avait été épuisé par
ses collègues au cours des générations précédentes.


Elle posait les pieds sur le rebord du bureau. Portait des
chaussures, la reproduction exacte de celles des agents du téléphone, avec la
boucle sur le côté intérieur et lacées serré sur la cheville. Il regardait ses
jambes se dérouler depuis le haut des chaussettes en laine jusqu’au rebord
élimé du short en jean. Venu d’une autre planète, un signe ou un message marqué
au fer depuis les profondeurs de l’espace, son tatouage semblait narguer
l’humanité entière.


Il lui avait demandé ce qu’elle voulait dire. En dégageant
un cure-dent à la menthe de son emballage, elle l’avait fixé de ces yeux, qu’il
imaginait gris, derrière des lentilles de contact de couleur menthe.


« Plus personne n’est vraiment célèbre aujourd’hui,
Laney. Tu n’as pas remarqué ?


— Non.


— Je veux dire vraiment célèbre. Il ne reste
plus beaucoup de célébrités, plus comme autrefois. Plus assez pour en voir.


— Autrefois ?


— Nous sommes les médias, Laney. Nous faisons de ces
trous-du-cul des célébrités. C’est le vieux coup de l’ascenseur. Ils viennent
nous voir pour qu’on les invente. »


Les crampons en Vibram heurtèrent légèrement le bureau. Elle
ramena ses chaussures sous elle, talons contre le jean, ses genoux blancs lui
cachant la bouche. Se balançant sur le piédestal qu’était la chaise modulable
du bureau suédois.


« Eh bien, avait dit Laney, retournant à son écran,
c’est encore de la gloire, non ?


— Mais est-ce bien réel ? »


Il se retourna vers elle.


« Nous avons appris à en faire de l’argent, dit-elle. À
battre monnaie, comme les rois. Mais nous avons abusé ; même le public le
sait. Ça se voit dans les sondages. »


Laney avait hoché la tête, espérant qu’elle le laisserait
reprendre son travail.


« Sauf, dit-elle, écartant les genoux afin qu’il la vît
prononcer ces mots, quand nous décidons d’en détruire un. »


Derrière elle, au-delà du réseau de chaînes anodisées de la
Cage, par-delà le cadre de verre rectangulaire qui filtrait la moindre
particule de pollution, le ciel de Burbank était parfaitement vide, un bleu
ciel tout droit sorti du nuancier de l’entrepreneur-univers.


 


 


Le rebord de l’oreille gauche du type était gainé d’une
chair rose et douce comme de la cire. Laney se demandait pourquoi on n’avait
pas tenté de le retoucher.


« Alors, je m’en souviendrais, dit le type en lisant
dans les yeux de Laney.


— Souviendrais de quoi ?


— De ne pas oublier. Asseyez-vous. »


Laney s’assit sur quelque chose qui ne ressemblait que
vaguement à une chaise, un assemblage minimal de tubes en alliage noir et en
Hexcel stratifié. La table ronde avait à peu près la taille d’un volant. Une
flamme votive, derrière du verre bleu, léchait l’atmosphère. Le Japonais à
chemise écossaise et lunettes à monture métallique clignait frénétiquement des
yeux. Laney observa le grand type s’installer et le simulacre de chaise
disparaître sous la masse tout en muscles d’un lutteur de sumo.


« Vous avez digéré le décalage horaire ?


— J’ai pris des pilules. »


Il se souvenait du silence du S.S.T., de son absence de
mouvement apparent.


« Pilules, dit le type. L’hôtel, ça va ?


— Oui, dit Laney. Prêt pour l’interview.


— Eh bien », se frottant vigoureusement le visage
de ses mains couvertes de cicatrices. Il les baissa et regarda fixement Laney,
comme s’il le voyait pour la première fois. Laney, évitant ces yeux perçants,
se concentra sur la tenue du type, une sorte de survêtement micropore qui
aurait semblé ample sur n’importe qui d’autre. D’une couleur indéfinissable
dans la pénombre du Procès. Ouvert jusqu’au plexus. Tendu sur la masse
anormalement importante de son torse. Chair exposée, couturée et sillonnée par
tout un atlas de cicatrices, d’une variété de formes et de textures sidérante.
« Alors ? »


Laney détourna les yeux des cicatrices.


« Je suis là pour l’interview concernant ce travail.


— Vraiment ?


— C’est vous qui faites l’interview ?


— L’interview ? » Grimace ambiguë révélant
une prothèse dentaire peu discrète.


Laney s’est tourné vers le Japonais à lunettes rondes.


« Colin Laney.


— Shinya Yamazaki », dit le type, en tendant la
main.


Ils se saluent.


« Nous nous sommes parlé au téléphone.


— C’est vous qui faites l’interview ? »


Déluge de clignements d’yeux.


« Je suis désolé, non, répond le type. Et puis, je fais
des études de sociologie de l’existence.


— Je pige pas », dit Laney.


Les deux en face ne bronchent pas. Shinya
Yamazaki a l’air gêné. L’homme à l’oreille coupée jette un regard noir.


« Vous êtes australien, dit Laney à l’homme à l’oreille
coupée.


— Tazzie, corrigea le type. Aux Côtés du Sud pendant
les Événements.


— Reprenons, suggéra Laney.
Paragon-Asia Dataflow.


— C’est vous ?


— Des gens irritants.


— Question de territoire, dit Laney. D’un point de vue
professionnel, je veux dire.


— C’est juste. »


Les sourcils du type se dressèrent, l’un d’eux sectionné par
un morceau tire-bouchonné de tissu cicatriciel rose.


« Rez, alors. Qu’est-ce que vous pensez de lui ?


— Vous voulez parler de la star de rock ? »
demanda Laney, après avoir surmonté un élémentaire problème de contexte.


Hochement de tête. Le type considéra Laney avec le plus
grand sérieux.


« De Lo/Rez ? Le groupe ? »


Moitié Irlandais, moitié Chinois. Un nez cassé, jamais
réparé. Des yeux verts en amande.


« Qu’est-ce que vous pensez de lui ? »


Dans le système de Kathy Torrance, le chanteur avait été relégué
au plus bas de l’échelle. C’était, d’après elle, un fossile vivant, un
encombrant vestige d’une époque périmée, archaïque. Il était à la fois
ridiculement célèbre et ridiculement riche. Kathy considérait la célébrité
comme un fluide subtil, un élément universel, un peu comme dans la phlogistique
des Anciens, une chose qui aurait été équitablement répartie dans l’univers au
moment de la création, mais qui aurait eu tendance, ces derniers temps, dans
certaines conditions, à se cristalliser sur quelques individus et sur leurs
carrières. Rez, selon Kathy, avait tout simplement duré trop longtemps. De
façon monstrueuse. Il mettait en péril la cohérence de sa théorie. Il défiait
l’ordre même de la chaîne alimentaire. Peut-être n’y avait-il rien d’assez grand
pour l’avaler, pas même Slitscan. Et tandis que Lo/Rez, le groupe,
continuait à expulser sa production à un rythme régulier et regrettable, dans
toute une série de médias, son chanteur refusait obstinément de se détruire,
d’assassiner quelqu’un, de s’engager politiquement, de confesser une dépendance
intéressante à une quelconque substance ou une obsession sexuelle – quoi
que ce soit qui vaille l’ouverture d’un site sur Slitscan. Il émettait
une lueur, vacillante peut-être, mais constante, sur laquelle Kathy Torrance
n’avait pas barre. Ce qui était, Laney l’avait toujours supposé, la raison
véritable de la haine qu’elle manifestait à son égard.


« Eh bien, dit Laney, après réflexion, et ressentant un
curieux besoin d’essayer de répondre honnêtement, je me souviens d’avoir acheté
leur premier album. Quand il est sorti.


— Titre ? »


L’homme à l’oreille coupée prit un air encore plus sérieux.


« Lo Rez Skyline, dit Laney, soulagé qu’une
connexion de ses synapses lui ait permis de s’en souvenir. Mais je ne pourrais
pas vous dire combien ils en ont sorti depuis.


— Vingt-six, sans compter les compilations », dit
Yamazaki en redressant ses lunettes.


Laney sentit que les pilules qu’il avait prises, celles qui
étaient censées juguler le décalage horaire, le lâchaient, comme un échafaudage
pharmaceutique pourri. Les murs du Procès semblaient s’être rapprochés.


« Si vous ne dites pas de quoi il s’agit, dit-il à
l’homme à l’oreille coupée, je rentre à l’hôtel. Je suis fatigué.


— Keith Alan Blackwell », tendant la main.


Laney l’autorisa à prendre la sienne et à la serrer
brièvement. La paume de la main du type lui fit penser à un accessoire de
musculation.


« “Keithy”. Nous allons boire quelques verres et avoir
une petite conversation.


— Avant ça, vous allez me dire si, oui ou non, vous
êtes de Paragon-Asia, insista Laney.


— La société en question possède une ou deux lignes de
code dans la machine d’une arrière-salle de Lygon Street, déclara Blackwell.
Bidon, mais vous pouvez dire que c’est notre bidon, si ça peut vous faire plaisir.


— Je n’en suis pas sûr, répondit Laney. Vous me faites
venir jusqu’ici pour un boulot et maintenant vous me dites que la société pour
laquelle je suis censé être interviewé n’existe pas.


— Elle existe, dit Keith Alan Blackwell. Sur la machine
dans Lygon Street. »


Une serveuse approcha. Elle portait une combinaison informe
en coton gris et des bleus maquillés sur le visage.


« Une grande pression. Kirin. Glacée. Et pour vous,
Laney ?


— Café frappé.


— Coca Light, s’il vous plaît, dit celui qui s’était présenté
comme étant Yamazaki.


— Très bien, dit Blackwell à l’oreille manquante, l’air
morose, tandis que la serveuse disparaissait dans la pénombre.


— Je vous serais très reconnaissant de m’expliquer ce
que nous faisons ici », dit Laney.


Yamazaki écrivait frénétiquement sur l’écran d’un petit
carnet, le stylo laser lançant de faibles éclairs dans l’obscurité.


« Vous notez tout ça ? demanda Laney.


— Désolé, non. Je prends note du costume de la
serveuse.


— Pourquoi ? demanda Laney.


— Désolé », dit Yamazaki, sauvegardant ce qu’il
avait écrit et éteignant le carnet.


Il glissa soigneusement le stylo dans l’espace ménagé à cet
effet sur le côté. « J’étudie ce genre de choses. J’ai pris l’habitude
d’enregistrer tout ce qui est éphémère dans la culture de masse. Son costume
pose la question suivante : est-ce un simple reflet du thème de ce club ou
bien constitue-t-il une réponse plus profonde au trauma du tremblement de terre
et à la reconstruction qui l’a suivi ? »
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Lo Rez Skyline


 


La rencontre eut lieu au milieu d’une clairière dans la
jungle.


Kelsey s’était occupé de la végétation : de grandes
feuilles brillantes à la Rousseau, des orchidées empruntées à des dessins
animés, piquetées de couleurs tropicales imaginaires (qui rappelèrent à Chia
les coloris absolument inconnus de la nature de cette chaîne de magasins
spécialisés dans les produits cosmétiques “organiques”). Zona, la seule
téléprésente qui eût jamais vu une jungle véritable, s’était occupée du son,
s’était procurée des cris d’oiseaux, des insectes invisibles émettant un
grésillement de Doppler assez réaliste, et un étrange bruissement végétal qui
suggérait habilement la présence non pas de serpents mais d’un animal à
fourrure, timide et curieux à la fois, avec des pattes douces.


La lumière, pour autant qu’on pouvait parler de lumière,
était plongeante, filtrée par des voûtes de couleur verte, beaucoup trop
“Disney” au goût de Chia – et bien qu’on n’en eût pas vraiment besoin dans
un endroit qui n’était qu’un pur jeu de lumières.


Zona, la bleue, tête de mort aztèque se consumant, mirage
des mains voletant comme des colombes au milieu des éclairs : « C’est
évident, cette pute sans queue, cette désincarnée, a réussi à s’emparer de son
âme. » Avec une ampleur exagérée, des zigzags de lumière stylisée
cernaient le crâne néon.


Chia essayait de comprendre. “Pute sans queue”, était-ce une
erreur de la traduction simultanée sur le web, ou bien quelque chose que l’on
disait ou pouvait dire au Mexique ?


« En attendant confirmation de Tokyo », leur
rappela Kelsey.


Le père de Kelsey était un avocat fiscaliste de Houston, et
sa façon de parler “affaires” déteignait sur sa fille au moment des
rencontres ; une certaine capacité d’attente que Chia trouvait agaçante,
particulièrement quand elle se manifestait sous la forme d’une nymphe avec des
yeux comme des soucoupes, tirée d’on ne sait quelle animation d’autrefois. Chia
étant absolument convaincue que Kelsey ressemblait à tout autre chose dans la
réalité, si jamais elles devaient se rencontrer dans cette dimension-là. (Chia
se présentait sous une version, pensait-elle, à peine modifiée de ce que lui
révélait son miroir. Nez à peine réduit, peut-être. Lèvres légèrement gonflées.
Mais ça s’arrêtait là. Presque.)


« Exactement, dit Zona, de minuscules calendriers de
pierre tournoyant rageusement au fond des orbites. Nous attendons. Pendant
qu’il se rapproche toujours plus de son destin. Nous attendons. Si mes nanas et
moi avions à attendre autant, les “Rats” auraient vite fait de nous
balayer. »


Zona était, prétendait-elle, le chef d’un gang de filles
chilanga, reines de l’arme blanche. Pas le plus redoutable gang de Mexico, sans
doute, mais assez sérieux en matière de trafic et de racket. Chia n’était pas
sûre de la croire, mais c’était une façon intéressante de se présenter dans les
rencontres.


« Vraiment ? »


Kelsey redressa son “moi-de-nymphe” avec une dignité d’elfe,
battant de ses paupières de manga pour signifier son incrédulité.


« Dans ce cas, Zona Rosa, pourquoi ne vas-tu pas à
Tokyo, pour savoir ce qui se passe vraiment ? Rez a vraiment dit ça, qu’il
allait l’épouser, hein ? Et pendant que tu y es, débrouille-toi pour
savoir si elle existe ou non, O.K. ? »


Les calendriers cessèrent de tourner et affichèrent une
pièce de dix cents.


Les mains bleues disparurent.


Le crâne donna l’impression de s’éloigner à une distance
infinie tout en restant parfaitement au point, d’une clarté absolue dans tous
les détails de texture.


Vieille ruse, pensa Chia. Calée.


« Tu sais bien que je ne peux pas, dit Zona. J’ai des
responsabilités ici. Maria Conchita, seigneur de la guerre du gang des “Rats”,
a déclaré que…


— Comme si ça nous concernait, non ? »


Kelsey se lança brusquement, son “moi-de-nymphe”, un bleu
brouillé contre l’enchevêtrement vert, jusqu’à planer au-dessous de la voûte,
un rayon de soleil venant flatter une pommette impossible.


« Zona Rosa déconne complètement ! hurla-t-elle,
plus du tout nymphette.


— Ne vous bagarrez pas, dit Chia. C’est trop important.
S’il vous plaît. »


Kelsey redescendit immédiatement.


« Alors vas-y, toi, dit-elle.


— Moi ?


— Toi, répéta Kelsey.


— Je ne peux pas, dit Chia. À Tokyo ? Et
comment ?


— En avion.


— On n’est pas aussi riches que toi, Kelsey.


— Tu as un passeport. Nous savons que tu en as un.


Ta mère a dû t’en procurer un à l’époque où il y avait cette
histoire de garde d’enfant. Et nous savons que tu es, pour dire les choses avec
délicatesse, “entre deux écoles”, n’est-ce pas ?


— Oui…


— Alors quel est le problème ?


— Mon père est un grand avocat d’affaires !


— Je sais, dit Kelsey. Et il n’arrête pas de circuler
dans le monde entier, pour gagner de l’argent. Mais tu sais ce qu’il gagne
aussi, Chia ?


— Quoi ?


— Des points pour des billets gratuits. Passager
régulier de mes deux. Sur Air Magellan.


— Intéressant, dit le crâne aztèque.


— Tokyo », dit la méchante nymphe.


Merde, pensa Chia.


 


 


Le mur en face du lit de Chia était recouvert d’un
agrandissement laser de deux mètres sur deux de la pochette de Lo Rez
Skyline, leur premier album. Pas celle que vous verriez aujourd’hui, mais
l’original, la photo du groupe faite à l’occasion de cette sortie cruciale sur
le label indépendant Dog Soup. Elle avait sorti le dossier depuis le site du
club, la semaine où elle s’y était inscrite, et elle avait trouvé un endroit
près du Marché qui avait pu faire un tirage de cette taille. C’était toujours
son album préféré, et pas seulement, comme l’avait si souvent dit sa mère,
parce qu’ils avaient encore tous l’air jeunes. Sa mère ne se faisait pas à
l’idée que les membres de Lo/Rez fussent presque aussi âgés qu’elle. Pourquoi Chia
n’écoutait-elle pas la musique de gens de son âge ?


« Qui, maman, s’il te plaît ?


— Ce Chrome Koran, par exemple.


— C’est une blague, maman. »


Chia soupçonnait sa mère d’avoir une perception du temps
radicalement et mystérieusement différente de la sienne. Pour la mère de Chia,
un mois n’était pas quelque chose de très long et la conception qu’elle se
faisait du “maintenant” était totalement limitée et littérale. Dictée par les
informations, pensait Chia. Sa mère, une droguée du câble. Un présent suspendu
à l’instant du reportage d’un hélicoptère de la sécurité routière.


Le “maintenant” de Chia était digital, d’une élasticité qui
n’exigeait aucun effort, un rappel instantané soutenu par un système global
qu’elle ne se préoccuperait jamais de comprendre.


Lo Rez Skyline était sorti, façon de parler, une
semaine (enfin, six jours) avant la naissance de Chia. Elle avait supputé
qu’aucun disque dur n’avait pu parvenir à Seattle à l’instant même de sa
naissance, mais elle voulait croire à l’existence d’auditeurs dès ce moment-là,
de visionnaires du PacRim cherchant sur le Net des nouvelles sonorités chez des
indépendants aussi obscurs que Dog Soup à East Taipei. Sans doute les premiers
accords de Positron Prémonition avaient pénétré les molécules de
l’atmosphère de Seattle, quelque part, dans une cave, au moment fatidique de sa
naissance. Elle le savait, curieusement, tout comme elle savait que Stuck
Pixel, pas même une chanson, juste quelques accords plaqués sur une guitare
trouvée dans un mont-de-piété, devait être joué au moment où sa mère, qui
parlait très mal l’anglais à l’époque, avait choisi le prénom de Chia dans un
passé recyclé sur la chaîne de télé-achat, la caresse phonétique de ces
syllabes, combinaison idéale des sonorités italienne et anglaise, frappant son
oreille dans le service néonatal ; pour son bébé, déjà roux, baptisé par
la suite Chia Pet McKenzie (à la grande surprise, Chia l’apprit plus tard, de
son père canadien absent).


Ces pensées surgissant dans l’obscurité précédant le réveil,
juste avant que le spot infrarouge de son réveille-matin ne commande
silencieusement a l’halogène d’illuminer Lo/Rez dans toute la gloire de leur
période Dog Soup. Rez avec sa chemise ouverte (mais de façon tellement
ironique), Lo et son sourire, ainsi qu’un essai de moustache qui n’avait pas
encore vraiment poussé.


Salut, les mecs. Tâtonnant pour trouver sa télécommande.
Envoyant des éclairs infrarouges dans l’obscurité. Zap : machine à café.
Zap : chauffage du cube.


Sous son oreiller, la forme peu familière de son passeport,
une sorte de cartouche pour un jeu d’autrefois, en plastique bleu foncé, avec
une texture de similicuir, avec l’aigle et le sceau en or. Les billets d’Air
Magellan dans la pochette molle, en plastique beige, de l’agence de voyages du
centre commercial.


Allez, maintenant.


Elle inspira profondément. La maison parut en faire autant,
mais de façon plus hésitante, sa cage thoracique en bois craquant dans la
froide matinée d’hiver.


 


 


Le taxi arriva à l’heure convenue, mais avec une certaine
magie tout de même, et comme convenu, ne klaxonna pas. Kelsey avait expliqué
comment il fallait procéder dans ces cas-là. De même Kelsey, interrogeant
sèchement Chia, avait-elle conçu l’excuse qui justifierait son absence
imminente : dix jours aux San Juan avec Hester Chen, dont la mère,
réactionnaire bon teint, craignait tant les radiations électromagnétiques
qu’elle vivait sans téléphone, dans un château de rondins pourris qui, de toute
façon, ne pouvait pas recevoir l’électricité. « Dis-lui que tu y vas pour
faire abstinence, abstinence de médias, avant que les trucs de ta nouvelle
école ne se mettent en route, avait dit Kelsey. Ça va lui plaire. » Et la
mère de Chia, qui trouvait que sa fille passait trop de temps avec ses lunettes
et ses gants de téléprésence, avait approuvé.


Chia aimait bien la gentille Hester, qui avait l’air de
comprendre ce que représentait Lo/Rez, sans toutefois en être particulièrement
émue, contrairement à toute attente. Et Chia avait déjà goûté les plaisirs de
l’île de Mme Chen. Mais la mère de Hester les avait obligées à porter des
casquettes de base-ball spéciales, taillées dans un tissu résistant au rem,
afin que leurs jeunes cerveaux ne fussent pas constamment immergés dans la
soupe invisible des terribles médias.


Chia s’était plainte auprès de Hester, arguant que les
casquettes leur donnaient une allure de rasta.


« Ne sois pas raciste, Chia.


— Je ne suis pas raciste.


— Snob, alors.


— C’est une question d’esthétique. »


Et maintenant dans le taxi surchauffé, son unique sac posé
sur la banquette, elle se sentit coupable d’avoir inventé un tel
stratagème ; sa mère dormait là-bas, derrière ces fenêtres sombres
couvertes de givre, sous le poids de trente-cinq années d’existence et du duvet
que Chia lui avait acheté chez Nordstrom. Quand Chia était petite, sa mère
portait une longue natte, dont l’extrémité était ornée de turquoises et
d’ormeau, et de petits ossements sculptés, natte toujours en mouvement, telle
la queue magique d’un animal mythique, que Chia voulait toujours attraper. Et
la maison avait l’air triste, comme si elle avait déploré, elle aussi, son
départ. La peinture s’écaillait et révélait le gris des planches de cèdre
vieilles de quatre-vingt-dix ans. Chia frissonna. Et si elle ne revenait
jamais ?


« Où va-t-on ? demanda le chauffeur, un Noir vêtu
d’un blouson de Nylon bouffant, une casquette écossaise sur la tête.


— Au SeaTac », dit Chia, et elle cala de nouveau
ses épaules contre le dossier de la banquette.


Passant devant la vieille Lexus posée sur des parpaings que
les voisins gardaient dans leur allée.


 


 


Les aéroports étaient toujours effrayants de bon matin. Il y
avait ce vide prêt à s’installer en vous, cette sensation de tristesse, de
désolation. Les couloirs et les êtres qui y circulaient. Il fallait faire la
queue derrière des gens qu’elle n’avait jamais vus de sa vie et qu’elle ne
reverrait plus. Sac sur l’épaule, billet et passeport à la main. Elle aurait
voulu une autre tasse de café. Il y en avait une chez elle, dans
l’Espressomatic. Qu’elle aurait dû vider et nettoyer, parce que tout allait
moisir pendant son absence.


« Oui ? »


L’homme derrière le comptoir portait une chemise rayée, une
cravate avec le logo d’Air Magellan répété en diagonale, et un jade vert dans
la lèvre inférieure. Chia se demanda à quoi elle ressemblait quand il le
retirait. Elle, en tout cas, ne le ferait jamais, décida-t-elle, si elle se
faisait percer la lèvre. Elle lui tendit son billet. Il soupira et le sortit de
sa pochette, histoire de lui faire sentir qu’elle aurait pu le faire elle-même.


Elle l’observa passant le scanner sur son billet.


« Air Magellan 105 à destination de Narita,
aller-retour en économique.


— C’est ça », dit Chia en essayant d’être aimable.
Il n’eut pas l’air d’apprécier.


« Visa et passeport. »


Chia lui tendit son passeport. Il le regarda comme s’il n’en
avait jamais vu de sa vie, soupira et le glissa dans la fente d’un appareil qui
se trouvait sur le comptoir. La fente avait des lèvres en métal bien abîmées
qu’on avait recouvert de ruban adhésif transparent, qui commençait à être sale
et à se décoller. L’homme regardait un écran que Chia ne voyait pas. Peut-être
allait-il lui dire qu’elle ne pouvait pas partir. Elle pensa au café dans
l’Espressomatic. Il devait être chaud encore.


« 23 D », dit-il au moment où une carte
d’embarquement surgit d’une autre fente. Il retira son passeport et le lui
tendit, ainsi que son billet et sa carte d’embarquement.


« Porte 55, satellite bleu. Vous enregistrez un
bagage ?


— Non.


— Les passagers qui ont passé la sécurité peuvent être
soumis à un prélèvement d’A.D.N. », dit-il, mâchant ses mots parce qu’il
les prononçait par seul souci d’observer le règlement.


Elle rangea son passeport et son billet dans une poche
spéciale de sa parka. Elle garda sa carte d’embarquement à la main et partit à
la recherche du satellite bleu. Elle dut descendre au niveau inférieur pour le
trouver et prendre un de ces trains qui ressemblaient à des ascenseurs à
l’horizontale. Une demi-heure plus tard, elle avait passé la sécurité et
regardait les rubans qu’on avait placés sur les fermetures Éclair de son sac.
On aurait dit des bonbons rouges, d’aspect caoutchouteux, en forme d’anneau.
Elle ne s’attendait pas à ça ; elle pensait qu’elle ne trouverait pas une
station payante dans la salle d’embarquement, où elle pourrait se connecter et
se mettre à jour au club. On ne scellait jamais ses bagages à main quand elle
allait à Vancouver chez son oncle, mais ça n’était pas vraiment une destination
internationale, pas depuis l’Accord.


Elle avançait sur un tapis roulant en direction de la
porte 55 quand elle aperçut les éclats de la lumière bleue, un peu plus
loin. Des soldats et une petite barrière. Les soldats qui alignaient les gens
dès qu’ils quittaient le tapis roulant. Ils étaient en treillis et n’avaient
pas l’air beaucoup plus vieux que les garçons de son école.


« Merde », entendit-elle dire la femme qui la
précédait, une blonde aux cheveux longs, complétés de tresses postiches.


Grosses lèvres rouges, plusieurs couches de mascara,
épaulettes géantes, jupe minuscule, bottes de cowboy blanches. Un peu comme
cette chanteuse de country que sa mère aimait bien, Ashleigh Modine Carter.
Sorte de rasta, mais friquée.


Chia arriva au bout du tapis roulant et prit sa place dans
la file derrière la femme qui ressemblait à Ashleigh Modine Carter.


Les soldats prélevaient des échantillons de cheveux et
contrôlaient les passeports. Chia supposa que c’était pour vérifier l’identité
des passagers, puisque l’A.D.N. figurait dans les passeports sous la forme d’un
code-barres.


L’appareil d’échantillonnage était une petite baguette
chromée qui aspirait les pointes d’une mèche ou deux et les coupait. Ils
allaient finir avec la plus grande collection au monde de cheveux fourchus,
pensa Chia. À présent, c’était au tour de la blonde. Il y avait là deux jeunes
soldats, un pour manœuvrer l’appareil et l’autre pour rappeler aux gens dans la
file qu’ils avaient déjà accepté la procédure en arrivant jusqu’ici, et leur
demander de sortir leur passeport, merci.


Chia observa la femme tendre son passeport, devenir immédiatement
très avenante et sexy, s’allumer comme une ampoule, sourire largement au soldat
qui cligna des yeux, ravala sa salive et faillit laisser tomber le passeport.
Avec un petit sourire, il le glissa dans un boîtier fixé à la barrière. L’autre
soldat leva sa baguette. Chia vit la femme s’approcher et choisir une de ses
mèches postiches pour la tendre vers l’appareil. Le tout prit environ huit
secondes, y compris la restitution du passeport, et le premier soldat souriait
encore quand ce fut le tour de Chia.


La femme repartit, venant simplement de commettre, Chia en
était presque certaine, un délit fédéral. Le dirait-elle au soldat ?


Elle ne le fit pas et déjà ils lui rendaient son passeport.
Chia se mit en route vers la porte 55. Où elle chercha la femme, sans
succès.


Elle regarda les publicités en rotation sur les murs jusqu’à
l’appel pour l’embarquement, rang par rang.


 


 


Le siège 23 E resta vide tandis que Chia attendait
le décollage, suçant un bonbon à la menthe offert par le steward. Le seul siège
inoccupé dans tout l’avion, se figura-t-elle. Si personne ne venait le prendre,
elle pourrait replier l’accoudoir et se coucher en chien de fusil. Elle
s’efforça de chasser des pensées négatives, une drôle d’impression qui aurait
retenu n’importe qui d’autre de monter à bord et de s’asseoir à cette place-là.
Zona Rosa croyait à fond à ce genre de truc, à cause de son histoire de gang de
filles et d’arts martiaux. Chia ne voyait pas comment on pouvait y croire
sérieusement.


Et de toute façon ça ne marchait pas, puisque la blonde
arriva dans la travée, et Chia ne crut-elle pas qu’elle lui adressait un clin
d’œil de reconnaissance ?
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Une civile ou presque


 


Laney avait vu Kathy Torrance pour la dernière fois un soir
de la semaine, un mercredi, et son tatouage était resté invisible. Elle était
là, dans la Cage, à hurler pendant qu’il vidait son armoire. Elle portait un
blazer Armani en futaine gris foncé, avec une jupe assortie dissimulant le
stigmate extraterrestre. Un simple rang de perles autour du cou qu’un chemisier
blanc, d’allure masculine, laissait entrevoir. Son uniforme habillé. Sur la
sellette à cause de la défection de son subordonné.


Il savait qu’elle criait parce qu’elle avait la bouche
grande ouverte, mais les syllabes formées par sa rage ne parvenaient pas à
couvrir le sifflement continu du générateur de bruit blanc fourni par ses
avocats. On lui avait conseillé de porter le générateur en permanence, lors de
cette dernière visite aux bureaux de Slitscan. On lui avait conseillé de
ne faire aucune déclaration. Ce qui était sûr, c’est qu’il n’en entendrait
aucune.


Et bien après il s’était souvent demandé comment elle avait
pu contenir sa fureur. En ressassant sa théorie sur l’essence de la célébrité
et de son prix, sur la place de Slitscan dans tout ça, sur l’incapacité
de Laney d’y fonctionner ? Ou bien s’était-elle concentrée sur sa trahison
à lui ? Mais il n’avait rien entendu ; il s’était contenté de ranger,
dans cette boîte en plastique ondulé qui sentait encore vaguement les oranges
mexicaines, toutes ces choses dont il ne voulait pas vraiment. Le portable,
qu’il trimballait depuis l’époque de l’université, dont l’écran était fendu à
présent, inutilisable. La grande tasse calorifugée avec le logo Nissan qui se
décollait. Les notes qu’il avait prises sur du papier, en dépit de la
réglementation du bureau. Un fax taché de café envoyé d’Ixtapa par une femme
avec laquelle il avait couché, dont il ne pouvait même plus déchiffrer les
initiales à présent et dont le nom était sorti de sa mémoire. Les dérisoires
traces de son ego, destinées à une poubelle du parking de l’immeuble. Mais il
ne laisserait rien derrière lui et Kathy continuait à hurler.


Au Mortel Cube K à présent, il imaginait ce
qu’elle avait dû lui dire : il ne retravaillerait plus jamais dans cette
ville, et tout laissait penser en effet que ce serait le cas. La déloyauté
envers ses employeurs étant toujours un fardeau à porter pour qui que ce soit,
et peut-être tout particulièrement dans cette ville, l’acte en question ayant
été provoqué par ce qu’on appelait autrefois, se souvenait Laney, des
scrupules.


Le mot lui-même lui paraissait tout à coup particulièrement
ridicule.


« Vous avez souri. »


Blackwell le fixait du regard depuis l’autre côté de la
table minuscule.


« Baisse de sérotonine.


— Manger ? s’enquit Blackwell.


— Je n’ai pas vraiment faim.


— Besoin d’hydrates de carbone », dit Blackwell,
se levant.


Il occupait un espace considérable.


Laney et Yamazaki se levèrent à leur tour et suivirent
Blackwell, sortirent du Mortel Cube K et quittèrent le Ça Alors.
Débouchant d’une lumière cafardeuse dans le ravin à chromes et néons de
Roppongi Dori. Un relent de poissons et de fruits pourris même dans la nuit
fraîche et humide, quelque peu tempéré par la douceur sucrée de l’essence
chinoise des voitures vrombissant sur la voie express. Mais il y avait quelque
chose de réconfortant dans la voix monotone de la circulation, et Laney se
sentit mieux du simple fait d’être debout et en mouvement.


Peut-être que s’il continuait à bouger, il serait capable de
comprendre à quoi rimaient Keith Alan Blackwell et Shinya Yamazaki.


Blackwell ouvrant la marche en direction de la passerelle
pour les piétons. La main de Laney frôla une irrégularité sur la rampe en
alliage léger. Il vit que c’était le pli accidentel d’un petit autocollant
brillant, une fille aux seins nus qui lui souriait depuis un hologramme argenté
de la taille d’une paume. Son angle de vision se déplaçant, elle sembla
esquisser un geste en direction du numéro de téléphone au-dessus de sa tête. La
rampe, d’un bout à l’autre, était couverte de ces petites réclames, bien que
certaines portions fussent vierges, là où les autocollants avaient été arrachés
pour une lecture plus approfondie.


La masse de Blackwell fendait la foule sur le trottoir,
comme un cargo au milieu d’une flottille de plaisanciers. « Hydrates de
carbone », lança-t-il par-dessus une épaule haute comme une montagne. Il
les entraîna dans une ruelle, étroite bouche colorée de lumières, passa devant
une clinique vétérinaire ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dont la
vitrine exhibait deux chirurgiens vêtus de blanc opérant sur ce qui devait,
espéra Laney, être un chat. Sur le trottoir, des piétons observaient,
décontractés, composant un petit tableau impromptu.


Blackwell se glissa de profil dans une cavité brillamment
éclairée, d’où sortait une épaisse vapeur, depuis les cuisinières alignées
derrière un comptoir en granit reconstitué.


Laney et Yamazaki le suivirent à l’intérieur, l’homme
derrière le comptoir tendait déjà des bols odorants, remplis d’un bouillon
beige, commandés par l’Australien.


Laney observa Blackwell porter le bol à ses lèvres et avaler
les nouilles en les séparant du reste d’un joli petit coup de ses brillantes
dents en métal. Les muscles de son cou épais travaillaient puissamment pendant
qu’il avalait.


Laney regardait, fasciné.


Blackwell s’essuya la bouche du revers d’une vaste main qui
ressemblait à un puzzle rose. Il rota. « Donnez-nous un de ces biberons de
Dry… » Il avala le contenu entier d’une seule gorgée, broyant la canette
avec un air absent, comme s’il s’était agi d’un gobelet en papier. « Le
même », dit-il, cognant son bol pour attirer l’attention de l’homme
derrière le comptoir.


Laney, tout à coup affamé en dépit ou à cause de ce petit
numéro de gloutonnerie, se pencha vers son propre bol, où des morceaux d’une
viande mystérieuse, de couleur rose, flottaient au milieu d’une mer des
Sargasses de nouilles.


Laney mangea en silence, tout comme Yamazaki, tandis que
Blackwell sifflait encore trois bières, apparemment sans effet. Après avoir bu
le reste de son bouillon, Laney remarqua, en posant son bol sur le comptoir,
une publicité pour un truc du nom d’Apple Shires, “L’Authentique Boisson
aux Fruits”, lisant par erreur Alison Shires, sujet de ses scrupules d’autrefois.


« Découvrez le goût frais de la vie avec Apple
Shires », disait la publicité.


 


 


Alison Shires, qu’il avait entrevue pour la première fois
dans un construct de données, cinq mois après son arrivée à Slitscan,
avait été une fille banalement séduisante qui murmurait ses statistiques à ce
qu’elle imaginait être des directeurs de casting, des agents, quelqu’un, qui
que ce soit.


Kathy Torrance avait observé son visage pendant qu’il
regardait l’écran.


« Déjà “anti-poupée”, Laney ? Réaction allergique
à tout ce qui est mignon ? Les premiers symptômes sont une sorte
d’irritation latente, un ressentiment, une sensation vague mais persistante de
s’être fait avoir, d’avoir été exploité…


— Elle n’est même pas aussi “mignonne” que les deux
précédentes.


— Exact. Elle a presque l’air normal. Une civile ou
presque. Marque-la. »


Laney leva les yeux.


« Pour quoi faire ?


— Marque-la. Il pourrait prendre son pied à imaginer
que c’est une serveuse ou un truc dans le genre.


— Tu penses que c’est elle ?


— Tu en as encore facilement trois cents là-dedans,
Laney. Sélectionner les probables, c’est un bon début.


— Au hasard.


— On appelle ça “à l’instinct”. Marque-la. »


Laney la cliqua, la pâle petite flèche bleue reposant par
coïncidence dans la partie ombrée de l’orbite, sous l’œil baissé de la fille.
Marquée pour un examen plus serré au cas où elle serait la maîtresse d’un
acteur de toute évidence marié, célèbre au sens où l’entendait et l’approuvait
Kathy Torrance. Un de ceux qui se soumettent aux lois de la chaîne alimentaire.
D’une taille que Slitscan pût avaler. Mais lui ou ses conseillers
avaient été jusqu’à présent très prudents. Ou très chanceux.


En tout cas, c’était fini. Kathy avait eu vent d’une rumeur,
par l’intermédiaire de ces “circuits parallèles” sur lesquels elle s’appuyait,
et la chaîne allait pouvoir faire valoir ses droits.


« Réveillez-vous, dit Blackwell. Vous tombez de sommeil
dans votre bol. Il est temps que vous nous disiez comment vous avez perdu votre
dernier emploi, avant que nous vous en proposions un nouveau.


— Café », dit Laney.


 


 


Laney n’était pas – il eut la prudence de le
souligner – un voyeur. Il avait un don pour les constructions de bases de
données, et un défaut de concentration, cliniquement diagnostiqué, qu’il
pouvait commuter dans certaines circonstances en un état pathologique
d’hyperconcentration. Ce qui faisait de lui un excellent chercheur,
poursuivit-il en buvant café au lait sur café au lait dans une succursale d’Amos & Andes
sur Roppongi. (Il ne fit pas la moindre mention de l’Orphelinat fédéral de
Gainesville, ni des tentatives qui avaient pu être faites là-bas pour soigner
son défaut de concentration. Les traitements au 5-SB ou quoi que ce soit de ce
genre.)


Les données pertinentes, du point de vue de sa capacité à
trouver un emploi, consistaient dans le simple fait qu’il disposait d’une
intuition parfaite pour la pêche aux modèles d’information : la sorte de
signature qu’un individu appose par inadvertance sur le Net pendant qu’il ou
elle vaque à ses occupations dans le monde à la fois trivial et infiniment
multiplex de la société digitale. Le défaut de concentration de Laney, trop
infime pour être même repéré par certaines machines, faisait de lui un zappeur
naturel, capable de se déplacer d’un programme à un autre, d’une banque de données
à une autre, d’une plate-forme à une autre, de façon, disons, totalement
intuitive.


Et c’était tout le problème, vraiment, quand il s’agissait
de trouver un travail : Laney était l’équivalent d’un rhabdomancien, une
sorte de sourcier, sorcier de la cybernétique. Il était incapable d’expliquer
comment il faisait ce qu’il faisait. Il ne le savait pas lui-même.


Il avait rejoint Slitscan après avoir quitté
DatAmerica, où il avait été chercheur sur un projet de code nommé TIDAL. Le fait que Laney n’avait jamais pu découvrir
si TIDAL était ou non un acronyme, ou
même (vaguement) de savoir ce que pouvait bien être TIDAL, révélait les traits significatifs de la culture
d’entreprise de DatAmerica. Il avait passé son temps à filtrer des flots de
données indifférenciées, à la recherche de “points nodaux” qu’une équipe de
scientifiques français – tous fanas de tennis – lui avait appris à
reconnaître, et pas un d’entre eux ne s’était préoccupé d’expliquer à Laney ce
qu’étaient ces points nodaux. Il avait fini par se sentir un peu comme le guide
local d’une expédition dans la jungle. Les Français étaient à la recherche de
quelque chose et il allait le leur dégoter. Et c’était mieux que Gainesville,
sans problème. Jusqu’à ce que TIDAL, quel
que fût ce projet, soit annulé et qu’il n’y eût plus rien d’autre à faire pour
Laney à DatAmerica. Les Français étaient partis, et quand Laney avait essayé de
parler à d’autres chercheurs de ce qu’ils faisaient, ils l’avaient pris pour un
fou.


Quand il s’était présenté chez Slitscan, c’est Kathy
Torrance qui avait été chargée de l’entretien d’embauche. Il ne soupçonnait pas
qu’elle dirigeait tout un département et qu’elle serait très bientôt son
patron. Il lui raconta tout spontanément. Presque tout, du moins.


Elle était la femme la plus pâle que Laney eût jamais vue.
D’une pâleur presque translucide. (Plus tard, il apprit que c’était à mettre
sur le compte de certains cosmétiques, une ligne de produits britanniques qui
prétendait avoir des propriétés de convection de la lumière particulières.)


« Portez-vous en général des imitations de chemises à
col boutonné Brooks Brothers fabriquées en Malaisie, monsieur
Laney ? »


Laney avait baissé les yeux vers sa chemise, ou tenté de le
faire.


« Malaisie ?


— Ils ont parfaitement pigé le nombre de points, mais
ils ne maîtrisent pas encore parfaitement la tension du fil.


— Oh.


— Peu importe. En fait, un peu de chic ringard pourrait
provoquer quelques frissons par ici. Vous pourriez laisser tomber la cravate… Vous
devez laisser tomber la cravate. Et ayez toujours des stylos-feutres dans votre
poche. Non mâchés, s’il vous plaît. Et un de ces gros surligneurs dans une de
ces atroces couleurs fluo.


— Vous plaisantez ?


— Probablement, monsieur Laney. Puis-je vous appeler
Colin ?


— Oui… »


Jamais elle ne l’appela “Colin”, ni à ce moment-là ni par la
suite.


« Vous allez découvrir que l’humour est une chose
essentielle à Slitscan, Laney. Un outil de survie indispensable. Vous
verrez que celui qui est pratiqué ici est d’un genre plutôt oblique.


— Qu’entendez-vous par là, miss Torrance ?


— Kathy. Je veux dire difficile à rapporter dans un
mémo. Ou devant un juge. »


 


 


Yamazaki écoutait attentivement. Il clignait des yeux,
déglutissait, hochait la tête, tripotait le bouton du col de sa chemise à
carreaux, le tout laissant penser qu’il pigeait cette dérive de l’histoire de
Laney.


Avec Keith Alan Blackwell, c’était autre chose. Il était
assis, immobile, tel un morceau de bœuf absolument inerte, sauf quand il levait
sa main gauche pour toucher et tordre le lobe en forme de souche qui lui
servait d’oreille gauche. Il le faisait sans la moindre hésitation ni la
moindre gêne, et Laney eut l’impression que cela lui procurait une sorte de
soulagement. Les tissus cicatriciels rougirent un peu sous l’effet du
traitement infligé par Blackwell.


Laney s’assit sur une banquette capitonnée, dos au mur.
Yamazaki et Blackwell étaient assis en face de lui de l’autre côté d’une table
étroite.


Derrière eux, au-dessus de la masse des cheveux uniformément
noirs des noctambules buveurs de café de Roppongi, les caractères en hologramme
de la marque homonyme flottaient devant un épouvantable panorama de sommets
andins au coucher du soleil. Les lèvres du personnage du dessin animé Amos
étaient gonflées, telles deux saucisses rouges, d’un racisme si flagrant que
l’endroit aurait été plastiqué dans n’importe quel coin de L.A. Il tenait à la
main une tasse de café fumante, vague icône blanche, dans une main à trois
doigts gantée de blanc, dans le plus pur style Disney.


Yamazaki toussa, discrètement. « Parlez-nous, s’il vous
plaît, de votre expérience à Slitscan. »


 


 


Kathy Torrance commença par donner à Laney l’opportunité de
surfer sur le Net, façon Slitscan.


Elle emprunta deux ordinateurs à la Cage, vira quatre employés
d’une U.T.S., invita Laney à entrer et referma la porte. Des chaises, une table
ronde, un grand tableau au mur. Il l’observa brancher les ordinateurs sur les
câbles des terminaux et afficher deux images identiques d’un type aux cheveux
blonds sales d’environ vingt-cinq ans. Barbiche et boucle d’oreille en or. Le
visage ne disait rien à Laney. Un visage qu’il aurait pu croiser dans la rue
une heure plus tôt, tête de second rôle dans un feuilleton de l’après-midi, ou
bien celle d’un type dont on venait de découvrir qu’il stockait les doigts de
ses victimes dans son congélateur.


« Clinton Hillman, dit Kathy Torrance. Coiffeur,
spécialiste du sushi, critique de rock, figurant dans des moyens-budgets de
porno hardcore. Ce portrait est arrangé, bien sûr. »


Elle frappa sur des touches, pour supprimer les
modifications. Les yeux et le menton de Clint Hillman, sur son écran,
diminuaient à chaque nouveau clic.


« Il l’a probablement fait lui-même. Avec un
professionnel, il n’y aurait rien à récupérer.


— Il joue dans des pornos ? »


Laney se sentit confusément désolé pour Hillman, qui avait
l’air perdu et vulnérable sans son menton.


« Ce n’est pas la taille de son menton qui les intéresse,
dit Kathy. Il fait surtout de la motion-capture, de la saisie de mouvements,
pour les gros plans. Ce sont tous des doublures. Les visages du cast sont
ensuite collés en postproduction. Mais il faut bien que quelqu’un se dévoue
encore pour aller dans les tranchées et se taper le sale boulot,
non ? »


Laney lui jeta un regard de biais.


« Si vous le dites. »


Elle tendit à Laney des visiophones Thompson à caoutchouc
renforcé.


« Faites-le-vous.


— Faites ?


— Sur lui. Allez chercher ces points nodaux dont vous
m’avez parlé. Le portrait est le portail qui donne accès à tout ce que nous
avons sur lui. Des sessions entières de pur ennui. Une soupe au tapioca
d’informations, Laney. Un train entier. Ennuyeux comme la pluie, et on peut
dire qu’il pleut. Faites-le-vous. Pour me faire plaisir. Faites-le-vous et le
boulot est à vous. »


Laney regarda le Hillman arrangé sur son écran.


« Vous ne m’avez pas dit ce que je suis censé chercher.


— Tout ce qui pourrait intéresser Slitscan. Ce
qui veut dire, Laney, tout ce qui pourrait intéresser le public de Slitscan.
Disons, pour visualiser au mieux : vicieux, paresseux, d’une ignorance
crasse, un organisme perpétuellement affamé de chair fraîche. Personnellement,
je me plais à imaginer quelque chose de la taille d’un bébé hippopotame, de la
couleur d’une pomme de terre bouillie il y a une semaine, qui vit seul, dans la
pénombre, dans un grand deux-pièces des faubourgs de Topeka. Couvert d’yeux,
suant constamment. La sueur coule dans les yeux et les irrite. Pas de bouche,
Laney, pas de parties génitales, et qui ne peut s’exprimer que dans de muets
accès de rage meurtrière et dans le désir de changer de chaîne grâce à une
commande à distance universelle. Ou en votant aux élections présidentielles. »


« U.T.S. ? »


Yamazaki avait sorti son bloc-notes, crayon laser pointé.
Laney se rendit compte qu’il s’en fichait. Ça mettait le type tellement à
l’aise.


« Unité de travail stratégique, dit-il. Une petite
salle de réunion. Un bureau temporaire de Slitscan.


— Bureau temporaire ?


— Organisation californienne. Les gens n’ont pas de
bureaux à eux. Vous empruntez un ordinateur et un téléphone quand vous arrivez
à la Cage. Un “hotdesk” si vous avez besoin de plusieurs périphériques. Les
U.T.S. sont utilisées pour les réunions, mais il est toujours difficile d’en
trouver une quand vous en avez besoin. Les réunions virtuelles, c’est le grand
truc là-bas, c’est mieux pour les sujets délicats. Vous avez un casier pour
ranger vos affaires personnelles. Vous ne voulez pas qu’ils puissent voir des
sorties papier. Et ils détestent les Post-it.


— Pourquoi ?


— Parce que vous pourriez noter quelque chose pris sur
l’IntraNet et le sortir. On ne laisse jamais personne sortir de la Cage avec
des notes. Quand on ne faisait pas de sortie papier, ils enregistraient tous
les appels, toutes les images chargées, toutes les touches appuyées. »


Blackwell hochait la tête à présent, son crâne rasé luisant
sous la lumière rouge des lèvres en néon d’Amos.


« Sécurité.


— Et vous avez réussi, monsieur Laney ? demanda
Yamazaki. Vous avez trouvé les points… nodaux ? »
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Venise décompressée


 


« Taisez-vous maintenant, dit la femme du 23 E,
alors que Chia n’avait strictement rien dit. Grande sœur va raconter une
histoire. »


Chia leva les yeux de l’écran encastré dans le dossier du
siège, parvenue à la moitié des onze niveaux d’une version de la Guerre des
Crânes, spécialement “lobotomisée” pour Air Magellan. La blonde regardait
droit devant elle, pas du tout dans la direction de Chia. Son écran était
baissé afin de pouvoir utiliser le dos comme un plateau, et elle venait de
terminer un jus de tomate glacé. Elle payait l’hôtesse pour qu’elle les servît
les uns après les autres. Ils arrivaient avec, planté dans le verre comme une
paille ou un bâtonnet de cannelle, un morceau de céleri dont la blonde ne
semblait pas vouloir. Elle en avait empilé cinq dans un coin du plateau, comme
l’aurait fait un enfant construisant une maison ou un corral pour ses animaux
en plastique.


Chia contempla ses pouces sur le boîtier de contrôle jetable
d’Air Magellan. Puis de nouveau les yeux couverts de mascara. Elle regarda la
femme.


« Il existe un endroit où il y a toujours de la
lumière, dit la femme. Brillant dans toutes les directions. Pas un coin
d’ombre. Brillant comme une brume, quelque chose qui se déverse
continuellement, à chaque seconde. Toutes les couleurs présentes. Des tours
dont on ne peut voir le sommet, et la lumière qui tombe. Tout en bas sont
entassés les bars. Les bars, les boîtes de strip-tease et les discothèques.
Empilés comme des boîtes à chaussures, l’une sur l’autre. Et plus vous vous
enfoncez, plus vous montez, quel que soit le nombre d’ascenseurs que vous
prenez, si petite soit la chambre dans laquelle vous parvenez enfin, la lumière
vous rattrape. C’est comme si elle était soufflée sous la porte, comme une
poudre. Fine, si fine. Elle se glisse sous vos paupières, si vous trouvez le
moyen de vous endormir. Mais on ne veut pas dormir là-bas. Pas à Shinjuku.
N’est-ce pas ? »


Tout à coup, Chia fut frappée par la masse physique de
l’avion, par l’improbabilité de son déplacement dans l’espace, par la vibration
de cette carcasse volante dans la nuit glacée quelque part au-dessus de la mer,
au large de l’Alaska à présent. Improbable mais réel.


« Non, s’entendit-elle dire, tandis qu’elle régressait
d’un niveau dans la Guerre des Crânes, en punition de son inattention.


— Non, acquiesça la femme, on ne veut pas. Je sais.
Mais ils vous y forcent. Ils vous y forcent. Au centre du monde. »


Puis elle renversa la tête en arrière, ferma les yeux et
commença à ronfler.


Chia sortit de la Guerre des Crânes et fourra le
boîtier de contrôle dans la poche du siège. Elle aurait voulu crier. Qu’est-ce
que tout ça voulait dire ?


Le steward approcha, ramassa le corral de céleri dans une
serviette, prit le verre de la femme, essuya le plateau et le referma contre le
siège.


« Mon sac ? demanda Chia, pointant du doigt :
Dans le compartiment ? »


Il l’ouvrit, sortit le sac et le déposa sur les genoux de
Chia.


« Comment détache-t-on ces trucs ? »


Elle toucha les anneaux de caoutchouc rouge qui liaient les
languettes des fermetures Éclair.


Il tira un petit outil noir qui pendait à sa ceinture. Cela
ressemblait à ce qu’utilise un vétérinaire pour couper les ongles des chiens.
Il recueillit dans sa main les petites boules que devenaient les anneaux une
fois coupés.


« Je peux utiliser ça ? »


Elle tira sur une fermeture Éclair et lui montra son Sandbender,
calé entre quatre paires de collants roulés.


« Vous ne pouvez pas vous connecter ici, seulement en
première et en classe affaires, dit-il. Mais vous pouvez accéder à vos propres
données. Branchez-vous sur la prise du siège, si vous voulez.


— Merci, dit-elle. J’ai mes lunettes. »


Il s’éloigna.


Le ronflement de la blonde se transforma en ronronnement au
moment où ils furent secoués par une turbulence. Chia fouilla dans le nid de
sous-vêtements à la recherche de ses lunettes et de ses doigtiers, qu’elle posa
contre elle, entre sa hanche et l’accoudoir. Elle sortit le Sandbender,
referma le sac et se servit de sa main libre et de ses deux pieds pour le
fourrer sous le siège devant elle. Elle voulait sortir au plus vite.


Le Sandbender calé sur les cuisses, elle appuya du
pouce sur le contrôle du niveau des batteries. Huit heures en mode économique,
avec un peu de chance. Mais à l’instant, elle s’en fichait. Elle étira le
cordon enroulé autour de ses lunettes et le brancha. Les doigtiers étaient emmêlés,
comme d’habitude. Prends ton temps, se dit-elle. Un détecteur de fréquences
tordu et elle passerait toute la nuit avec un clone d’Ashleigh Modine Carter.
Petits dés à coudre en argent, doigts à structure flexible ; facile, c’est
fait… Prise pour chacun d’eux. C’est branché et…


La blonde se mit à parler dans son sommeil. Si on pouvait
appeler ça dormir.


Chia prit ses lunettes, les mit en place et c’était parti.


« Putain, je me tire. »


Et ce fut le cas.


Là sur le bord de son lit, en train de regarder le poster de
Lo Rez Skyline. Jusqu’à ce que Lo l’eût remarquée. Il caressa sa moustache
naissante et lui sourit.


« Salut, Chia.


— Salut. »


Elle resta en subvocal, par souci d’intimité.


« Qu’est-ce qu’il se passe, petite fille ?


— Je suis dans l’avion. En route pour le Japon.


— Le Japon ? Quel pied. Tu te fais notre disque
Budokan ?


— Je n’ai pas tellement envie de parler, Lo. »


Pas à un agent-software en tout cas, si gentil fût-il.


« Facile. »


Il lui balança son sourire de félin, le coin des yeux
plissé, et redevint une image immobile. Les choses n’avaient pas la bonne
proportion, en quelque sorte, ou peut-être aurait-elle dû utiliser ces kits de textures
et de particules qui salissaient un peu, en mettant de la poussière dans les
coins et des traînées autour de l’interrupteur. Zona Rosa ne jurait que par
eux. Quand elle était chez elle, Chia aimait que l’environnement virtuel soit
plus propre que sa chambre ne le serait jamais. À présent, ça la rendait
nostalgique, le vrai truc lui manquait.


Elle fit un geste en direction de la salle de séjour,
progressant au-delà de ce qui aurait été la porte de la chambre à coucher de sa
mère. Elle l’avait à peine délimitée, ici, et il n’y avait pas de “là-bas”, pas
d’intériorité. Les angles de la salle de séjour aussi avaient été esquissés,
quant aux meubles elle les avait importés d’un système Playmobil antérieur à
son Sandbender. Des poissons à peine définissables nageaient de façon
monotone dans une table basse en verre qu’elle avait construite quand elle
avait neuf ans. Les arbres de l’autre côté de la fenêtre en façade étaient
encore plus vieux : des troncs parfaitement cylindriques d’un brun
Crayola, chacun d’eux recouvert d’une boule cotonneuse vert acide de feuillage
indistinct. Si elle les fixait suffisamment longtemps, le Mumphalumphagus
ferait son apparition pour jouer avec elle, aussi s’en garda-t-elle.


Elle s’installa dans le sofa Playmobil et regarda les
programmes étalés sur la table basse. Le système d’exploitation de son Sandbender
ressemblait à une vieille gourde en toile, à une sorte de bidon (elle avait dû
consulter “Quel objet ?”, son dictionnaire iconographique, pour
comprendre). Il était usé et avait l’air incroyablement organique, avec de
minuscules gouttes d’eau qui perlaient à travers les mailles serrées du tissu.
En s’approchant tout près, on pouvait voir des choses reflétées dans chacune
des gouttes : tous les circuits qui ressemblaient à des alignements de
perles ou à la peau de la gorge d’un lézard, ou encore à une longue plage
déserte sous un ciel gris, des montagnes sous la pluie, l’eau d’un ruisseau sur
des pierres de couleurs différentes. Elle adorait les Sandbenders.
C’était ce qui se faisait de mieux. SANDBENDER, OREGON s’affichait à peine en travers de la
toile suintante, comme si le soleil du désert l’avait décoloré. SYSTÈME 5.9
(elle avait toutes les mises à jour, jusqu’au 6.3 –
on disait que le 6.4 était bourré de
défauts).


À côté de la gourde, il y avait ses affaires d’école, soit
un classeur à trois anneaux qui avait l’air mangé par la décomposition
artificielle, la structure métallique couverte de champignon digital. Il
faudrait qu’elle reformate ça avant de commencer sa nouvelle école, se
promit-elle. Trop juvénile.


Sa collection de Lo/Rez, albums, compilations et
enregistrements pirates, était bien en vue dans les boîtes d’origine. Ils
étaient empilés aussi simplement que possible, à côté des archives qu’elle
avait accumulées depuis qu’elle avait été admise dans la section Seattle. Tout
ça ressemblait, grâce à un échange avec un autre membre en Suède, à une lunch
box en fer-blanc illustrée d’images du groupe, Rez et Lo sidérés, le regard
fixe et flou, sur le couvercle rectangulaire et plat. La fan suédoise avait
scanné les cinq illustrations de l’original et monté l’ensemble sur une
structure métallique. L’original était probablement népalais, certainement
pirate, et Chia appréciait beaucoup le cachet renversé. Zona Rosa rêvait d’une
copie, mais tout ce qu’elle avait proposé pour l’instant – une série de
spots pour la promo télévisée de leur cinquième concert au Mexico Dome –
n’était même pas assez ringard, et Chia n’était pas prête à faire l’échange. Il
existait un mystérieux documentaire de la tournée brésilienne, filmé,
semblait-il, par une chaîne publique, filiale de Globo. C’était ce que voulait
Chia, et le Mexique dépendait de la même direction que le Brésil.


Elle passa sur les disques empilés un doigt en fil de métal,
le mercure tremblant à la pointe du doigt, et elle se mit à penser à la
“Rumeur”. Il y avait déjà eu des rumeurs, il y en avait à présent, il y en
aurait encore. Celle de Lo avec ce mannequin danois, laissant entendre qu’ils
allaient se marier, ce qui était probablement vrai, même s’ils ne l’avaient pas
encore fait. Et il y avait toujours des rumeurs concernant Rez et différentes
personnes. Mais c’étaient des personnes réelles. Ce mannequin danois, c’était
une personne, même si Chia pensait que c’était une péteuse. La “Rumeur”,
c’était autre chose.


Quoi exactement, elle était en route pour Tokyo pour le
découvrir.


Elle sélectionna Lo Rez Skyline.


La Venise virtuelle que son père lui avait envoyée pour son
treizième anniversaire ressemblait à un vieux livre à couverture de cuir
poussiéreuse, le cuir souple râpé à certains endroits et ressemblant à du daim,
l’équivalent digital d’un jean lavé dans une machine remplie de balles de golf.
Elle était rangée à côté du dossier gris, informe et sans texture, qui était sa
copie du jugement de divorce et du protocole pour la garde de l’enfant.


Elle s’empara de “Venise” et l’ouvrit. Le poisson se mit à
clignoter pour signaler la progression du système lançant un sous-programme.


« Venise » fut décompressée.


La Piazza en monochrome, au milieu de l’hiver, les façades à
textures de marbre, de porphyre, de granit poli, de jaspe, d’albâtre (les noms
de ces luxueux minéraux défilaient à volonté sur le menu de la vision
périphérique). Cette ville aux lions ailés et aux chevaux dorés. Cette heure
grise implicite d’aube perpétuelle.


Là, elle pouvait rester seule ou bien faire une visite avec
le “Maître de Musique”.


Quand il l’avait appelée de Singapour pour lui souhaiter un
bon anniversaire, son père lui avait dit que Hitler, à l’occasion de sa
première et unique visite, s’était esquivé pour parcourir seul les rues, aux
mêmes heures matinales, trottant comme un chien fou, probablement.


Chia, ne sachant que vaguement qui était Hitler, grâce à des
références dans des chansons essentiellement, comprit le sentiment d’urgence.
Les pavés de la Piazza flottaient sous elle comme de la soie, quand elle leva
son doigt de mercure et fonça dans le labyrinthe de ponts, de canaux, d’arches
et de murs.


Elle n’avait pas la moindre idée de ce que cet endroit
pouvait bien signifier, le comment et le pourquoi, mais il était parfait en soi
et collait à l’espace qu’il occupait, l’eau et la pierre glissant
harmonieusement dans le mystérieux ensemble.


C’était le software le plus tordu jamais conçu, et voilà que
se faisaient entendre les premiers accords de Positron Premonition.
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Ponts nodaux


 


Clinton Emory Hillman, vingt-cinq ans : coiffeur,
spécialiste du sushi, critique de rock, figurant de porno, fournisseur régulier
de cultures de tissus fœtaux prohibées, destinés au greffes des trois membres
très accros des Dukes of Nuke’Em, dont le Gulf War Baby était en
dix-huitième position, grimpait au hit-parade de Billboard, marchait
très fort sur I-America, eux qui avaient déjà fait l’objet de
protestations par la voie diplomatique de la part de plusieurs États
islamiques.


Kathy Torrance semblait prête à se laisser surprendre.


« Des greffes de tissus fœtaux, Laney ?


— Eh bien, dit Laney en posant les visiophones à côté
de l’ordinateur, je crois que ce sera la bonne partie.


— Pourquoi ?


— Ça doit venir d’Irak. Ils ont particulièrement
insisté sur ce point. Ils ne se n’utiliseront rien d’autre.


— Vous êtes engagé.


— Vraiment ?


— Vous avez dû faire le lien entre les coups de
téléphone à Ventura et les notes de parking au garage du Beverly Center. Même
s’il est difficile d’oublier cette plaisanterie éculée sur les “Gulf war
babies”.


— Un instant, dit Laney. Vous saviez.


— C’est le morceau de choix de l’émission de
mercredi. »


Elle éteignit l’ordinateur, sans même effacer le véritable
menton de Clint Hillman.


« Mais ça m’a donné l’occasion de vous voir travailler,
Laney. Vous êtes un animal. J’en arrive presque à croire toutes ces conneries
de points nodaux. Certaines de vos décisions ont été prises en dépit de toute
logique, mais je me suis contentée de vous regarder trancher, froidement, dans
ce qui aurait demandé un mois de tâtonnements à des chercheurs expérimentés.
Vous avez fait tout ça en moins d’une demi-heure.


— C’était en partie illégal, dit Laney. Vous êtes
connecté à des segments de DatAmerica que vous n’êtes pas censé connaître.


— Vous savez ce qu’est un protocole de non-révélation,
Laney ? »


 


 


Yamazaki leva les yeux de son bloc-notes.


« Très bon, dit-il, probablement à l’adresse de
Blackwell. C’est très bon. »


Blackwell déplaça son centre de gravité, la chaise en
polycarbone craquant légèrement en signe de protestation.


« Mais il n’a pas tenu longtemps, hein ?


— Un peu plus de six mois », dit Laney.


 


 


Six mois à Slitscan, ça peut être très long.


Son premier mois de salaire fut presque entièrement absorbé
par la location d’un micro-flat dans un parking réaménagé de Broadway Avenue, à
Santa Monica. Il acheta des chemises qui, pensa-t-il, semblaient mieux
correspondre à celles que portaient les gens à Slitscan et se servit de
celles de Malaisie, à col boutonné, en guise de pyjamas. Il s’offrit une paire
de lunettes de soleil très chère et s’assura de n’avoir jamais plus d’un feutre
dans sa poche de poitrine.


La vie à Slitscan avait l’avantage d’être concentrée.
Les collègues de Laney ne dépassaient pas une certaine frange d’émotion. Une
certaine dose d’humour était requise, comme l’avait annoncé Kathy, mais les
rires étaient remarquablement rares. La réaction habituelle était un échange de
regards, un hochement de tête, une ébauche de sourire. On détruisait des vies
dans cet endroit pour les recréer parfois, des carrières étaient brisées et
relancées sous des formes surréalistes et inattendues. Puisque le travail de
Slitscan, c’était de répandre rituellement le sang, un sang qui était en
fait un fluide alchimique : la célébrité dans sa forme la plus pure, la
plus crue.


La capacité qu’avait Laney de récupérer des informations
clés dans des masses de données apparemment sans rapport lui valurent des
réactions de jalousie et d’admiration envieuse de la part de chercheurs plus
expérimentés. Il devint le chouchou de Kathy et fut presque content d’apprendre
qu’une rumeur avait fait d’eux des amants.


Ce n’était pas le cas – à l’exception de cette unique
fois, chez elle à Sherman Oaks. Cela n’avait pas donné grand-chose et ni l’un
ni l’autre ne souhaitait revenir là-dessus.


Mais Laney continuait de se spécialiser, toujours plus
concentré, développant ce talent particulier, cette touche personnelle. Et
Kathy aimait ça. Avec les visiophones vissés sur la tête et le puissant câble
de Slitscan lui permettant d’accéder aux plus lointaines régions de DatAmerica,
il se sentait chez lui. Il allait où Kathy lui suggérait d’aller. Et il
trouvait les points nodaux.


Parfois, en s’endormant à Santa Monica, il se demandait
confusément s’il existait un système plus vaste, un champ aux perspectives
élargies. Sans doute, DatAmerica possédait ses propres points nodaux, ses
défauts informatiques susceptibles d’être explorés, à la recherche d’une sorte
de vérité, d’un autre mode de connaissance, au plus profond des rivages gris de
l’information. Encore fallait-il que quelqu’un pose la bonne question. Il
n’avait pas la moindre idée de ce que cette question pouvait bien être et si
même elle existait : en fait, il doutait qu’une telle question soit un
jour posée depuis une U.T.S. à Slitscan.


Slitscan était un descendant de la programmation des
reality-shows et du réseau des tabloïdes de la fin du XXe siècle, mais il ne leur ressemblait pas plus
qu’un grand carnivore bipède ne ressemble à ses lents ancêtres, les hommes des
cavernes. Slitscan en était la forme aboutie, se démultipliant en
d’innombrables franchises. Les revenus de Slitscan avaient rendu
possibles l’achat de satellites et la construction de l’immeuble de Burbank.


Slitscan était un programme tellement populaire qu’il
s’était transformé en quelque chose d’assez proche de l’ancienne idée de
réseau. Il était complété par des dérivés et des périphériques, chacun d’eux
conçu pour renvoyer le spectateur vers le point crucial, l’autel sanglant et
familier qu’un des collègues mexicains de Laney avait surnommé “l’Écran de fumée”.


Il était impossible de travailler à Slitscan sans
avoir le sentiment de participer à l’histoire ou plutôt à ce qui avait remplacé
l’histoire, aurait dit Kathy Torrance. Slitscan était peut-être même,
soupçonnait Laney, un de ces points nodaux plus importants qu’il essayait
parfois d’imaginer, une de ces singularités de l’information débouchant sur une
structure infiniment plus complexe.


Au cours de sa quête des points nodaux, du genre de ceux que
Kathy l’envoyait chercher dans DatAmerica, Laney avait déjà infléchi le
résultat d’élections municipales, le marché des brevets en matière de génétique
future, les lois sur l’avortement dans l’État du New Jersey, le destin d’un
extatique mouvement en faveur de l’euthanasie (ou d’un culte du suicide, si
l’on veut) appelé “Minuit sans fin”, sans parler des vies et des carrières de
plusieurs douzaines de célébrités de divers rangs.


Pas toujours pour le pire, non plus, eu égard à ce que les
gens présentés auraient eux-mêmes souhaité. La section consacrée par Kathy aux Dukes
of Nuke’Em, révélant la prédilection du groupe pour les greffes à base de
cultures de tissus fœtaux irakiens, avait eu pour effet de transformer leur
disque suivant en platine (et avait suscité des procès retransmis et des
pendaisons en public à Bagdad, mais il avait pensé que la vie devait déjà être
bien dure là-bas).


Laney n’avait lui-même jamais regardé Slitscan et il
supposait que c’était un élément qui avait joué en sa faveur au moment de sa
candidature. Il n’avait guère d’opinion concernant l’émission. Il l’acceptait,
pour autant qu’il y eût consacré la moindre pensée, comme un fait de
l’existence. Slitscan, c’était une certaine manière de traiter
l’information. Slitscan, c’était là où il travaillait.


Slitscan lui permettait d’exercer la seule activité
pour laquelle il eût un véritable talent, aussi évitait-il de penser en termes
de cause et d’effet. Même à présent, pendant qu’il tentait d’expliquer les
choses à l’attentif M. Yamazaki, il lui était difficile d’éprouver le
moindre sentiment de responsabilité. Les riches et célèbres, comme disait
Kathy, l’étaient rarement. Il était possible d’être soit l’un soit l’autre,
mais très rarement les deux à la fois.


Les gens connus qui n’étaient ni l’un ni l’autre, c’était
encore autre chose, et Kathy les considérait comme la croix qu’il lui fallait
porter : un tueur en série, par exemple, ou bien les parents de sa
dernière victime. Pas de la graine de star (encore qu’elle eût toujours gardé
un espoir en ce qui concernait les assassins, car le potentiel, de toute
évidence, était là).


C’était l’autre espèce que voulait Kathy, orientant
l’attention de Laney et de trente autres chercheurs sur les aspects plus privés
des vies de ceux qui étaient carrément ou, au moins, modérément célèbres.


Alison Shires n’était pas célèbre du tout, mais Laney avait
confirmé qu’elle avait une liaison avec un type suffisamment célèbre.


Et ce fut alors que les choses commencèrent à se préciser
pour Laney.


Alison Shires savait, d’une manière ou d’une autre, qu’il
était là, en train de l’observer. Comme si elle avait senti son regard sur
elle, au milieu de la piscine d’informations dans laquelle baignait sa vie et à
la surface de laquelle miroitaient toutes les particules découpées
quotidiennement dans le tissu digital du monde.


Laney vit un point nodal se former dans le reflet d’Alison
Shires.


Elle allait se suicider.
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E.D.H.S.


 


Chia avait programmé son “Maître de Musique” afin qu’il
manifeste un intérêt tout particulier pour les ponts. Il apparaissait dans sa
Venise virtuelle chaque fois qu’elle en franchissait un à une allure
modérée : un jeune homme mince aux yeux bleu pâle et avec une prédilection
pour les manteaux longs et flottants.


Il avait fait l’objet d’une action en justice, à l’époque de
sa sortie dans la version Beta, les avocats représentant un vieux chanteur
anglais ayant protesté et soutenu que les concepteurs du “Maître de Musique”
avaient scanné des photos de leur client dans sa jeunesse. L’affaire s’était
réglée à l’amiable et toutes les versions ultérieures, y compris celle de Chia,
avaient prudemment adopté des traits plus génériques (Kelsey lui avait raconté
qu’il s’était agi essentiellement de la modification d’un de ses yeux, mais
sans lui expliquer pourquoi un seulement).


Elle l’avait chargé dans “Venise” dès sa deuxième visite,
pour qu’il lui tînt compagnie tout en procurant la variété musicale, et son
apparition au moment où elle franchissait les ponts avait semblé une bonne
idée. Il y avait beaucoup de ponts à Venise, certains d’entre eux n’étant rien
de plus qu’une petite arche de pierre avec quelques marches enjambant les
canaux les plus étroits. Le pont des Soupirs que Chia évitait parce qu’elle le
trouvait triste et lugubre, et le pont des Poings qu’elle aimait simplement à
cause de son nom, et tant d’autres. Et c’était maintenant le Rialto, grande
bosse d’un âge fantastique, sur lequel les hommes avaient inventé, prétendait
son père, le métier de banquier (son père travaillait pour une banque et devait
donc vivre à Singapour).


Elle avait ralenti sa traversée précipitée de la ville et
avançait d’un pas lent sur les larges degrés du Rialto, le “Maître de Musique”
marchant avec élégance à ses côtés, son trench-coat mastic claquant dans la
brise.


« E.D.H.S., dit-il, provoqué par le regard qu’elle lui
avait lancé, l’Élaboration Diatonique d’une Harmonie Statique. Connue aussi
sous le nom d’Accord Majeur avec ligne de basse diminuant. Air pour cordes
en sol de Bach, 1730. A Whiter Shade of Pale de Procol Harum,
1967. »


Si elle le regardait dans les yeux maintenant, il lui ferait
entendre des extraits, diffusés de façon ambiante et au bon volume. Puis
d’autres explications sur l’E.D.H.S., et de nouveaux extraits. Elle l’avait
appelé pour sa compagnie et non pour une conférence. Mais il n’était rien
d’autre qu’une longue conférence, en dehors de ses caractéristiques
iconiques : blond, fine ossature et une manière incomparable de porter les
vêtements. Il savait tout ce qu’on voulait connaître sur la musique, et rien
d’autre.


Elle ne savait pas combien de temps elle avait passé à
Venise, cette fois-ci. C’était toujours cette “minute-avant-l’aube” qu’elle
aimait tant, puisqu’elle l’avait laissée ainsi.


« Tu connais un peu la musique japonaise ?
demanda-t-elle.


— Quel genre, exactement ?


— Ce que les gens écoutent.


— Musique populaire ?


— J’imagine. »


Il marqua une pause, en tournant sur lui-même, les mains
dans les poches de son pantalon et le trench-coat flottant, révélant la
doublure.


« Nous pourrions commencer par une musique qui
s’appelle enka, dit-il, même si je doute que ça puisse te plaire. »


Les agents-software faisaient ça, ils apprenaient ce que
vous aimiez.


« Les racines de la musique populaire contemporaine au
Japon, la création en bloc de quelque chose appelé “sons groupés”, ne
s’enfoncent pas jusque-là. Ce fut un phénomène de plagiat, purement commercial.
Des influences pop occidentales extrêmement diluées. Très terne et monotone.


— Mais ont-ils vraiment des chanteurs qui n’existent
pas ?


— Les chanteurs-idoles, dit-il en s’engageant sur la
pente du pont bossu. L’idoru. Certains d’entre eux sont extrêmement populaires.


— Est-ce que des gens se tuent pour eux ?


— Je ne sais pas. Ils pourraient, je suppose.


— Des gens les épousent ?


— Pas que je sache.


— Et Rei Toei ? » En se demandant si c’était
la bonne prononciation.


« J’ai bien peur de ne pas la connaître », dit-il,
avec cette légère crispation qui transparaissait quand on lui posait une
question sur des musiques nées après sa mise en service. Chia en était toujours
désolée pour lui, ce qui était, elle le savait, parfaitement ridicule.


— Ce n’est pas grave », dit-elle en fermant les
yeux.


Elle retira les lunettes.


Après Venise, l’avion lui fit l’impression d’être encore
plus étroit, le plafond semblait plus bas, un tube à claustrophobie bourré de
sièges et de gens.


La blonde était réveillée et l’observait, ressemblant
beaucoup moins à Ashleigh Modine Carter maintenant qu’elle était presque
entièrement démaquillée. Son visage était à quelques centimètres seulement.


Puis elle sourit. C’était un de ces sourires lents, à
modules, comme s’il passait par des étapes, chacune séparée par une hésitation
ou un instant de timidité.


« J’aime votre ordinateur, dit-elle. On dirait qu’il a
été fabriqué par des Indiens ou quelque chose comme ça. »


Chia baissa les yeux vers son Sandbender. Tourna le
commutateur rouge.


« Corail, dit-elle. Ça, ce sont des turquoises. Celles
qui ressemblent à de l’ivoire sont faites avec l’intérieur d’une sorte de noix.


— Le reste est en argent ?


— Aluminium, dit Chia. Ils fondent de vieilles canettes
qu’ils déterrent sur les plages et les coulent dans des moules en sable. Ces
panneaux sont en micarta. C’est du lin avec de la résine.


— Je ne savais pas que les Indiens pouvaient faire des
ordinateurs », dit la femme en tendant la main pour toucher le rebord
incurvé du Sandbender. Elle avait une voix hésitante, fluette, comme
celle d’un enfant. L’ongle posé sur le Sandbender était rouge vif, le
vernis écaillé et gratté. Un tremblement, puis la main se retira.


« J’ai trop bu. Et de la tequila, en plus. “La
vitamine T”, comme dit Eddie. Je ne me suis pas mal tenue,
non ? »


Chia secoua la tête.


« Je ne m’en souviens pas toujours, quand je me suis
mal tenue.


— Savez-vous dans combien de temps nous arrivons à
Tokyo ? demanda Chia, ne sachant que dire.


— Neuf heures, facile, dit la blonde en soupirant.
C’est pénible de ne pas voyager en supersonique, non ? Eddie m’avait fait
une réservation en supersonique, classe affaires et tout, et puis il a dit
qu’il y avait eu un problème avec le billet. Eddie prend toujours ses billets
dans cette agence à Osaka. Nous avons voyagé sur Air France, en première, et
votre siège se transforme en lit et ils viennent vous border avec une petite
couverture. Et le bar est ouvert en permanence, ils laissent les bouteilles
dehors, et le Champagne et la nourriture sont délicieux. » Le souvenir
n’avait pas l’air de la rendre de meilleure humeur. « Et ils vous donnent
du parfum et du maquillage dans une petite boîte, de chez Hermès. En vrai cuir.
Pourquoi vous allez à Tokyo ?


— Oh, dit Chia. Eh bien. Mon amie. Voir mon amie.


— C’est tellement bizarre. Vous savez ? Depuis le
tremblement de terre.


— Mais tout a été reconstruit maintenant, non ?


— Bien sûr, mais ça s’est fait tellement vite, avec
cette nanotechnologie, c’est comme si ça poussait. Eddie est arrivé là avant
même que la poussière soit retombée. Il m’a dit qu’on pouvait voir les tours
grandir, la nuit. Des pièces empilées, comme une ruche, et les murs scellés
là-dessus, l’un après l’autre. Il a dit que ça faisait penser à une bougie qui
fond, mais à l’envers. C’est trop effrayant. Ça ne fait aucun bruit. Des
machines trop petites pour qu’on puisse les voir. Elles peuvent vous rentrer
dans le corps, vous savez ? »


Chia sentit qu’elles arrivaient au bord d’un mouvement de
panique.


« Eddie ? interrogea-t-elle en espérant déplacer
le sujet de la conversation.


— Eddie est une sorte d’homme d’affaires. Il est venu
au Japon pour faire de l’argent après le tremblement de terre. Il a dit que
l’infa… l’infastructure était toute à refaire, à ce moment-là. Il dit que ça a
brisé la colonne vertébrale, en quelque sorte, et qu’il fallait débarquer et
tout refaire, vite, avant que ça ne guérisse et se solidifie de nouveau. Et ça
s’est solidifié autour d’Eddie, il est comme greffé, il fait partie de l’infa…
l’infa…


— Infrastructure.


— Structure. Ouais. Alors maintenant il est branché
là-dessus et c’est juteux. C’est un propriétaire, il possède des clubs, et il
fait des affaires dans la musique, les vidéos, ces trucs-là. »


Chia se pencha pour tirer son sac sous le siège devant elle
afin de ranger le Sandbender.


« Vous vivez ici, à Tokyo ?


— Une partie du temps.


— Vous aimez ?


— C’est… Je… Enfin… Bizarre, quoi. Ça ne ressemble à
rien d’autre. Ce truc incroyable qui s’est passé là, et puis ils l’ont réparé
pour en faire un truc plus énorme encore, un changement encore plus grand, et
tout le monde se balade comme si de rien n’était, comme s’il ne s’était rien
passé. Mais vous savez quoi ?


— Quoi ?


— Regardez une carte. Une carte d’avant. Un tas de
trucs ne se trouvent même plus où ils étaient autrefois. Et pas qu’un peu.
Enfin, quelques trucs sont restés, le Palais, la voie express, et cette grande
mairie à Shinjuku, mais le reste, c’est comme s’ils l’avaient inventé. Ils ont
jeté à la mer tous les débris du tremblement de terre, comme une décharge
d’ordures, et maintenant ils construisent dessus aussi. Les nouvelles îles.


— Vous savez, dit Chia, j’ai vraiment sommeil. Je crois
que je vais essayer de dormir à présent.


— Je m’appelle Maryalice. En un mot.


— Moi, c’est Chia. »


Chia ferma les yeux et essaya d’incliner davantage le
dossier de son siège, sans succès.


« Joli nom », dit Maryalice.


Chia pensa entendre l’E.D.H.S. du “Maître de Musique”
derrière le bruit des moteurs, pas tant un son à présent qu’une partie
d’elle-même, ce ton plus blanc de quelque chose, mais elle ne parvint pas à se
figurer exactement quoi.
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La vie humide et douce 


d’Alison Shires


 


« Elle va essayer de se suicider, dit Laney.


— Pourquoi ? »


Kathy buvait son espresso à petites gorgées. Un lundi
après-midi dans la Cage.


« Parce qu’elle sait. Elle me sent l’observer.


— C’est impossible, Laney.


— Elle sait.


— Tu n’es pas en train de “l’observer”. Tu examines les
données qu’elle génère, comme toutes celles que nos vies génèrent. Elle ne peut
pas savoir ça.


— Si. »


La tasse blanche claqua sur la soucoupe.


« Alors comment sais-tu qu’elle le sait ? Tu
cherches dans ses listes d’appels téléphoniques, ce qu’elle décide de regarder
sur le câble et quand, et la musique qu’elle sélectionne. Comment pourrais-tu
savoir qu’elle se sent observée par toi ? »


Le point nodal, voulait-il dire. Mais il se tut.


« Je pense que tu travailles trop, Laney. Cinq jours de
congé.


— Non, je préférerais…


— Je ne peux pas me permettre de te laisser te consumer
comme ça. Je connais les symptômes, Laney. Congé payé, cinq jours. »


Et elle y ajouta une prime de voyage. Laney fut envoyé à
l’agence interne de Slitscan et il fit une réservation dans un hôtel où
d’immenses pierres sphériques étaient alignées sur le béton ciré du hall
entièrement vitré, au-dessus d’Ixtapa, dans une excavation au sommet d’une
colline. De l’autre côté de la vitre, les iguanes, aux écailles d’un vert
brillant contre des branches d’un brun poussiéreux, observaient avec un calme
antique le personnel de la réception.


Laney fit la connaissance d’une femme qui éditait des lampes
pour une société de design de San Francisco. Le mardi soir. Il était au Mexique
depuis trois heures. Verres au bar dans le hall.


Il lui demanda ce qu’elle entendait par “éditer” des lampes.
Depuis peu, Laney avait remarqué que les dénominations de métiers
particulièrement explicites concernaient des professions qu’il n’aurait pas
aimé exercer. Si on lui demandait quelle était la sienne, il répondait qu’il
faisait de l’analyse quantitative. Il n’essayait pas d’expliquer ce qu’étaient
les points nodaux ou les théories de Kathy Torrance sur la célébrité.


La femme lui répondit que sa société produisait du petit
mobilier et des accessoires, notamment des lampes. Les meubles étaient fabriqués
dans divers endroits, principalement le nord de la Californie. Travail
artisanal. Un fabricant pouvait passer un contrat pour la livraison de deux
cents bases en granit, un autre pour vieillir artificiellement et laquer deux
cents tubes d’acier dans une teinte de bleu très spécifique. Elle sortit un
portable et lui fit voir des prototypes animés. Toutes ces choses avaient une
allure mince et pointue qui lui fit penser à des insectes africains qu’il avait
vus dans La Vie des animaux.


Est-ce qu’elle dessinait les lampes ? Non. Elles
étaient dessinées en Russie, à Moscou. Elle, elle était éditrice. Elle
sélectionnait les fournisseurs pour les composants. Elle supervisait la
fabrication, le transport jusqu’à San Francisco, l’assemblage dans ce qui avait
été autrefois une conserverie. Si les plans de design spécifiaient quelque
chose qui ne pouvait être fourni, soit elle cherchait un nouveau fournisseur,
soit elle négociait un arrangement à l’amiable sur la marchandise ou sur la
main-d’œuvre.


Laney lui demanda quels étaient leurs clients. Des gens qui
veulent avoir des choses que personne d’autre ne possède, dit-elle. Ou que les
autres n’aimaient pas ? En effet, dit-elle. Son métier lui
plaisait-il ? Oui. Parce que en général elle aimait les choses que les Russes
dessinaient et elle s’entendait plutôt bien avec les gens qui fabriquaient les
composants. Mais surtout, déclara-t-elle, le sentiment d’apporter quelque chose
de neuf dans le monde, de voir les dessins de Moscou devenir des objets sur le
sol de l’ancienne conserverie.


« Un beau jour, c’est là, dit-elle, et vous pouvez le
regarder, le toucher et savoir si c’est bon ou pas. »


Laney prit en considération ce qu’elle venait de dire. Elle
avait l’air très calme. Les ombres grandissaient sur le sol de béton luisant à
une vitesse presque perceptible.


Il posa sa main sur les siennes.


Toucher, et savoir si c’est bon ou pas.


 


 


Peu avant l’aube, l’éditrice de lampes, endormie dans le
lit, il contempla la courbe de la baie depuis le balcon de sa suite, la face
laiteuse de la lune, translucide, presque effacée.


Pendant la nuit, dans le District fédéral, quelque part à
l’Est, il y avait eu des attaques à la roquette et des rumeurs concernant
l’emploi d’armes chimiques, dernier acte en date d’un de ces obscurs et interminables
combats qui constituaient la toile de fond de son monde.


Les oiseaux s’éveillaient dans les arbres autour de lui, un
son qui lui rappelait Gainesville, l’époque de l’orphelinat et d’autres matins
là-bas.


Kathy Torrance se déclara satisfaite de l’état de
récupération de Laney. Il avait l’air reposé, dit-elle.


Il s’embarqua vers les mers de DatAmerica sans mot dire,
redoutant qu’un autre congé se révélât permanent. Elle l’observait avec
l’expérience de l’artisan qui perçoit les premiers signes de fatigue du métal
sur un outil de grande valeur.


Le point nodal était différent à présent, bien qu’il n’eût
pas de mots pour décrire la transformation. Il scruta les fragments
innombrables qui s’étaient agrégés autour d’Alison Shires pendant son absence,
cherchant la source de sa conviction antérieure. Il chargea la musique qu’elle
avait sélectionnée pendant qu’il était au Mexique, écoutant chaque titre dans
l’ordre. Il trouva que ses choix avaient évolué vers une vision plus positive
de la vie ; elle avait changé de groupes, Upful Groupvine, dont la
production infatigablement positive était l’équivalent musical de la chaîne
d’information “Bonnes Nouvelles”.


Comparant ses dépenses avec les registres de son fournisseur
de crédit et de ses détaillants, il établit la liste de tout ce qu’elle avait
acheté depuis une semaine. Canettes, lames de rasoir, ouvre-boîtes. Elle
possédait un ouvre-boîtes ? Mais il se souvint du conseil de Kathy,
c’était la partie du travail de recherche la plus susceptible d’être facilement
absorbée, le point où l’intimité du chercheur avec son sujet risquait de
conduire à la perte de toute perspective.


« C’est souvent plus facile pour nous de nous
identifier au niveau d’un achat particulier, Laney. Nous sommes des
acheteurs-nés. On se retrouve en train d’acheter une nouvelle marque de petits
pois surgelés parce que le sujet l’a fait, soyez vigilant. »


 


 


Le sol de l’appartement de Laney était en terrasse contre la
descente du parking. Il dormait du côté le plus profond, sur un lit d’appoint
gonflable qu’il avait commandé sur la chaîne de télé-achat. Il n’y avait pas de
fenêtre. Le règlement exigeait un puit de lumière et l’éclairage naturel
reconstitué tombait depuis un panneau du plafond, mais Laney était rarement là
dans la journée.


Il était assis sur le rebord glissant du matelas,
s’imaginant Alison Shires dans son appartement de Fountain Avenue. Plus grand
qu’ici, il le savait, mais pas de beaucoup. Des fenêtres. Son loyer était payé,
Slitscan avait fini par l’établir, par son acteur marié. À travers une
série compliquée d’écrans, mais néanmoins payé. “L’allocation du reptile”,
comme l’appelait Kathy.


Il pouvait se représenter toute l’histoire d’Alison Shires
comme un seul objet, comme la maquette parfaitement détaillée de quelque chose
à la fois ordinaire et miraculeux, illuminé par l’intensité de la mise au
point. Il ne l’avait jamais rencontrée, ne lui avait jamais parlé, mais il
allait la connaître, imaginait-il, de bien des façons, comme personne ne
l’avait fait et ne le ferait jamais. Les maris ne connaissaient pas leurs
femmes comme ça, ni les femmes leurs maris. Les obsédés auraient souhaité
connaître leurs victimes ainsi, mais n’y parviendraient jamais.


Jusqu’à cette nuit où il se réveilla après minuit, la tête
bourdonnante. Trop chaud, encore un problème d’air conditionné. La Floride. La
chemise bleue qui lui servait de pyjama collée à son dos et à ses épaules. Que
pouvait-elle bien faire à cette heure-là ?


Fixait-elle, réveillée, les fines barres de lumière
reflétées au plafond, en écoutant Upful Groupvine ?


Kathy le soupçonnait d’être en train de craquer. Il regarda
ses mains. Elles auraient pu être celles de n’importe qui. Il les regarda comme
s’il ne les avait jamais vues auparavant.


Il se souvint du 5-SB à l’orphelinat. Le goût qui se
répandait alors que l’injection n’était même pas terminée. Métal rouillé. Le
placebo n’avait aucun goût.


Il se leva. Le coin-cuisine, sentant qu’il approchait, se
réveilla. La porte du réfrigérateur s’ouvrit. Une feuille d’une antique laitue
pendait, noire, en travers des tringles d’une étagère blanche. Une bouteille
d’Evian vide sur une autre. Il joignit ses mains au-dessus de la feuille de
laitue, voulant sentir une sorte de radiation émaner de la décomposition, une
subtile force vitale, orgones, particules d’une énergie inconnue de la science.


Alison Shires allait se suicider. Il savait qu’il l’avait
vu. Vu d’une manière ou d’une autre au hasard des données qu’elle générait au
cours de son passage délicat à travers le monde dématérialisé des données.


« Hé là, dit le réfrigérateur. Vous m’avez laissé
ouvert. »


Laney ne dit rien.


« Bon, vous voulez que la porte reste ouverte ?
Vous savez que ça perturbe le mécanisme de dégivrage automatique…


— Silence. »


Ses mains étaient déjà mieux. Plus fraîches.


Il resta là jusqu’à ce que ses mains fussent complètement
glacées, puis il les retira et pressa la pointe de ses doigts contre ses
tempes, le réfrigérateur profitant de l’occasion pour se refermer sans
commentaires.


Vingt minutes plus tard, il était dans le métro en direction
de Hollywood, une veste enfilée sur sa chemise, fabriquée en Malaisie,
froissée. Sur les quais, des silhouettes isolées rejetées sur les côtés par la
perspective et dans le vent créé par le passage du train.


 


 


« Nous ne parlons pas ici d’une décision
consciente ? »


Blackwell massait ce qui lui restait d’oreille gauche.


« Non, dit Laney, je ne sais pas ce que je croyais
pouvoir faire.


— Vous vouliez la sauver. La fille.


— C’était comme si quelque chose avait claqué. Un
élastique. Une impression de pesanteur.


— C’est ce qu’on ressent, dit Blackwell, quand on prend
une décision. »


En bas de la colline, près de la sortie de la station Sunset
Métro, il passa devant un homme qui arrosait sa pelouse – un rectangle
deux fois plus grand qu’une table de billard –, éclairée par la lueur
médicale d’un lampadaire. Laney vit les perles d’eau sur les brins verts
parfaitement réguliers de la pelouse en plastique. Celle-ci était protégée par
une barrière en fer forgé, des barres de prison bien droites soutenaient des
rouleaux de fil de fer barbelé tout neufs. La maison du type était à peine plus
grande que sa pelouse resplendissante ; survivance d’une époque où cette
pente jusqu’aux collines était couverte de bungalows et de charmille. Il y en
avait d’autres comme ça, coincées entre les appartements et condominiums à
façades et balcons variés, des petites propriétés qui dataient de la période
précédant l’incorporation du quartier à la ville. Il y avait une odeur
d’oranges dans l’atmosphère, mais il ne pouvait pas voir les arbres


L’arroseur leva la tête et Laney vit qu’il était aveugle,
les yeux cachés par les losanges noirs des unités vidéo reliées aux nerfs
optiques. Impossible d’imaginer ce qu’elles regardaient vraiment.


Laney poursuivit son chemin, laissant l’impulsion qui le
poussait décider de son parcours à travers ces rues endormies et l’odeur d’un
arbre en fleur de temps à autre. On entendait des crissements de pneus au loin
sur Santa Monica.


Quinze minutes plus tard, il se trouvait devant son immeuble
dans Fountain Avenue. Les yeux levés vers le cinquième étage. 502.


Le point nodal.


 


 


« Vous ne voulez pas en parler ? »


Laney détacha son regard de son gobelet vide pour rencontrer
celui de Blackwell de l’autre côté de la table.


« Je n’ai jamais vraiment parlé de ça à qui que ce
soit », dit-il, et c’était la vérité.


« Marchons », dit Blackwell en se levant, sa masse
donnant l’impression de s’élever sans difficulté, comme s’il avait été un
zeppelin gonflé à l’hélium.


Laney se demanda quelle heure il pouvait être, ici ou à L.A.
Yamazaki payait l’addition.


Il sortit de Amos & Andes avec eux,
pour retrouver la brume épaisse qui n’était pas vraiment de la pluie, la rue
n’étant plus qu’un ruban mouvant de parapluies noirs. Yamazaki sortit un objet
noir, pas plus grand qu’une carte de visite, légèrement plus épais, et le plia
fermement entre ses pouces. Un parapluie noir fleurit. Yamazaki le lui tendit.
La poignée incurvée était sèche, creuse et à peine chaude.


« Vous le repliez comment ?


— Vous ne le repliez pas, dit Yamazaki. C’est
jetable »


Il en ouvrit un autre pour lui. Blackwell, crâne rasé et
combinaison micropore, était évidemment immunisé contre la pluie.


« S’il vous plaît, poursuivez votre récit, monsieur
Laney. »


Dans un espace entre deux tours au loin, Laney en aperçut
une autre, encore plus haute. Il y vit des visages immenses, vaguement
familiers, grimaçant dans d’inexplicables drames.


 


 


Le protocole de non-révélation que Laney avait signé était
destiné à se prémunir, au cas où Slitscan ferait usage de ses connexions
avec DatAmerica d’une manière qui pourrait être interprétée comme une violation
de la loi. De tels incidents, pour autant que Laney pouvait en juger, étaient
fréquents pour ne pas dire constants, du moins à certains niveaux de recherche.
Dans la mesure où DatAmerica avait été le précédent employeur de Laney, il
n’avait rien trouvé d’étonnant à cela. DatAmerica n’était pas tant un pouvoir
qu’un territoire ; à bien des égards, c’était même une loi en soi.


L’enquête prolongée de Laney sur Alison Shires avait
entraîné un certain nombre d’infractions criminelles, comme par exemple de se
procurer les codes qui ouvraient les portes de l’entrée de son immeuble,
mettaient en marche l’ascenseur, donnaient accès à son appartement du cinquième
étage et annulaient le système d’alarme privé, lequel aurait automatiquement
déclenché une alarme et l’arrivée d’une patrouille de sureillance si elle avait
franchi toutes ces étapes sans ajouter deux numéros supplémentaires. Cette
dernière mesure était une garantie contre les violations de domicile
endémiques, les résidents de ces immeubles étant accostés dans les parkings et
contraints de donner leurs codes. Le code d’Alison Shires était formé par son
mois, son jour et son année de naissance, ce qu’auraient fermement déconseillé
tous les agents de sécurité. Son code de secours était 23, son âge l’année
précédente quand elle avait emménagé et s’était abonnée.


Laney se récitant à voix basse tous ces numéros devant la
façade de son immeuble de huit étages, rappelant vaguement quelque chose comme
une Renaissance Tudor. Tout ayant l’air très net et très détaillé au cours de
ces premiers instants de l’aube à L.A.


23.


 


 


« Alors, a avancé Blackwell, vous êtes rentré comme ça.
Composé tous les codes et bang, vous voilà. »


Tous les trois attendaient à une intersection.


« Bang. »


 


 


Pas un bruit dans l’entrée entièrement couverte de miroirs.
Une impression de vide. Une douzaine de Laney se reflétant là tandis qu’il
traverse toute l’étendue d’une moquette neuve. Jusqu’à un ascenseur d’où émane
une odeur florale et où il compose une autre partie du code. L’ascenseur
l’emmène directement au cinquième. La porte s’ouvre. Encore de la moquette
neuve. Sous une couche toute fraîche de laque crème, les murs du couloir
révèlent les légères irrégularités du bon vieux plâtre d’autrefois.


502.


« Mais qu’est-ce que tu fais ? » demanda
Laney à haute voix, sans savoir alors et à jamais si la question était adressée
à lui-même ou à Alison Shires.


L’antique œilleton entouré de cuivre le dévisageait depuis la
porte, malgré la légère occlusion d’une cataracte de peinture blanche.


Le pavé numérique était encastré dans le chambranle
métallique de la porte, pas tout à fait à la hauteur de l’œilleton. Il observa
son doigt chercher la dernière séquence. 23.


Mais Alison Shires, nue, ouvrit la porte avant même que le
code n’eût fonctionné, Upful Groupvine rugissant joyeusement derrière
elle, au moment où Laney attrapait ses poignets couverts de sang. Et vit dans
ses yeux ce qu’il prit alors et pour toujours pour un regard de simple
reconnaissance, pas même de blâme.


« Ça ne marche pas », dit-elle, comme si elle
avait parlé d’un petit appareil électrique, et Laney s’entendit gémir, son
qu’il n’avait pas émis depuis son enfance.


Il fallait qu’il examinât ces poignets, mais il ne pouvait
le faire tant qu’il la portait. Il marchait à reculons, en direction d’un
fauteuil en osier qu’il n’était même pas sûr d’avoir vu.


« Asseyez-vous », dit-il comme s’il s’était
adressé à un enfant têtu, et elle le fit.


Il lâcha ses poignets. Courut vers ce qu’il pensait être la
salle de bains. Il trouva des serviettes et un genre de sparadrap.


Il se découvrit à genoux près d’elle, là où elle était
assise, les doigts repliés sur les paumes rouges comme si elle avait été en
pleine méditation. Il enroula une serviette vert foncé autour de son poignet
gauche et fit quelques tours avec ce ruban adhésif beige, destiné à protéger
certaines zones pendant l’application de cosmétiques en aérosol. Il le savait à
cause de ses listes d’achats.


Ses doigts devenaient-ils bleus sous la couche de vernis
rouge ? Il leva les yeux. Vers cette même reconnaissance. Une pommette
badigeonnée de sang.


« Non, dit-il.


— Ça ralentit. »


Laney enveloppant le poignet droit à présent, le ruban
adhésif entre les dents.


« J’ai raté l’artère.


— Ne bougez pas », dit Laney en bondissant,
s’emmêlant les pieds, s’effondrant la tête la première dans ce qu’il identifia,
juste avant qu’elle ne lui cassât le nez, une des lampes de l’éditrice. Le
tapis, sembla-t-il, vint aussi lui fouetter allègrement le visage.


« Alison… »


Sa cheville passa devant lui, en direction de la cuisine.


« Alison, restez assise !


— Désolée », crut-il l’entendre dire, et puis le
coup de feu.


 


 


Les épaules de Blackwell se soulevèrent au moment où il
soupira, faisant un bruit que Laney perçut malgré la circulation. Les lunettes
de Yamazaki étaient couvertes de pastels dansants, les murs étaient tout en
néon ici, à faire pâlir Las Vegas, la moindre surface était allumée ou
clignotait.


Blackwell fixait Laney. « Par ici », finit-il par
dire et il tourna au coin, dans une pénombre toute relative et un relent
d’urine. Laney suivit, Yamazaki sur ses talons. À l’autre bout de ce passage,
ils émergèrent dans un conte de fées.


Plus du tout de néons. Lueur périphérique en provenance des
tours au-dessus. D’austères rectangles de verre dépoli blanc, de la taille
d’une grande carte de vœux, couverts d’idéogrammes noirs, chaque signe
délimitant une minuscule structure ressemblant à une cabine de douche
d’autrefois sur une plage oubliée. La ruelle pavée, bourrée de monde sur un
seul côté, les façades miniatures faisaient penser à un spectacle à rideaux
fermés au cours d’un carnaval secret dans une ville. Cèdre patiné à l’argent,
papier huilé, nattes ; rien qui eût permis de situer l’endroit dans le
temps, si ce n’est que les enseignes étaient électriques.


Laney était sidéré. Une rue bâtie par des lutins.


« Rue de l’Or », dit Keith Alan Blackwell.
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Narita


 


Chia débarqua derrière Maryalice, qui avait bu deux autres
verres de sa boisson vitaminée préférée et s’était ensuite enfermée dans les
toilettes pendant vingt minutes pour tourmenter ses postiches et remettre rouge
à lèvres et mascara. Chia n’avait pas su quoi penser du résultat, qui rappelait
moins Ashleigh Modine Carter qu’une chose sur laquelle Ashleigh Modine Carter
aurait dormi.


Lorsque Chia se leva, elle eut l’impression d’avoir à
commander à son corps tout ce qu’il devait faire. Jambes : avancez.


Elle avait pu dormir quelques heures de plus, quelque part
dans le ciel. Elle avait rangé le Sandbender dans son sac, et à présent
elle mettait donc une jambe devant l’autre, tandis que Maryalice se frayait un
chemin dans l’allée étroite, juchée sur ses bottes de cowboy blanches.


Il fallut un temps fou pour sortir de l’avion, sembla-t-il,
mais finalement elles purent respirer l’air de l’aéroport dans un couloir, sous
les grands logos de ces compagnies japonaises que Chia connaissait depuis
toujours, et la foule qui se déplaçait dans une seule direction.


« Vous avez des bagages à récupérer ? demanda
Maryalice à ses côtés.


— Non », dit Chia.


Maryalice laissa Chia s’éloigner en direction du contrôle
des passeports, où Chia tendit au policier japonais son passeport et sa carte
de crédit Cashflow – Zona Rosa avait contraint Kelsey de se la procurer
puisqu’elle en avait eu l’idée. Théoriquement, le montant de crédit sur la
carte représentait le plus gros du trésor de la section de Seattle, mais Chia
soupçonnait que Kelsey finirait par payer la note pour tout, et de toute façon
elle s’en fichait complètement.


Le policier tira son passeport de la fente de l’appareil sur
le comptoir et le lui rendit. Il n’avait même pas contrôlé la carte de crédit.
« Séjour de deux semaines maximum », dit-il en lui faisant signe
d’avancer de la tête.


Le verre dépoli s’effaça. Il y avait une sacrée foule ici,
beaucoup plus qu’au SeaTac. Un nombre incroyable d’avions avait dû atterrir au
même moment pour que tant de gens soient là à attendre leurs bagages. Elle se
rangea sur le côté pour laisser passer un petit robot surchargé de valises. Il
avait des roues en caoutchouc rose sale et de grands yeux moroses de dessin
animé qui roulaient en tous sens tandis qu’il fendait la foule.


« Eh bien, ça a été rapide », dit Maryalice,
derrière elle.


Chia se retourna juste à temps pour la voir prendre une
longue inspiration, la retenir, puis expirer. Maryalice avait des petits yeux,
comme si elle avait eu très mal à la tête.


« Savez-vous dans quelle direction je dois aller pour
prendre le train ? » demanda Chia.


Elle avait des cartes dans son Sandbender, mais elle
aurait préféré ne pas avoir à le sortir maintenant.


« Par là », dit Maryalice.


Maryalice se faufila, Chia la suivant son sac sous le bras.
Vers le carrousel déversant sur la rampe les bagages qui se cognaient les uns
contre les autres avant de s’éloigner.


« En voilà une, dit Maryalice sur un ton tellement
enthousiaste qu’il força Chia à se retourner pour la voir attraper une valise
noire. Et… deux. » La même, à ceci près qu’elle avait sur le côté un grand
autocollant Nissan County, le troisième parc d’attractions des Californie.
« Ça ne vous embête pas de la porter, chérie ? Ces longs voyages me
mettent le dos en compote. »


Elle lui passa la valise munie de l’autocollant. Elle
n’était pas trop lourde, comme si elle avait été à moitié remplie de vêtements.
Mais elle était trop grande pour elle ; il lui fallait se pencher
complètement du côté opposé pour la soulever du sol.


« Merci, dit Maryalice. Tenez », et elle lui
tendit un morceau de papier autocollant froissé, avec un code-barres.
« C’est pour le contrôle. Il faut aller par là maintenant… »


Trimballer la valise de Maryalice devint encore plus
difficile au milieu de la foule. Chia devait faire attention de ne pas marcher
sur les pieds des gens et de ne pas les cogner trop fort avec la valise, et en
un rien de temps, elle perdit la trace de Maryalice. Elle regarda alentour,
espérant voir les postiches émerger de la foule de gens en moyenne plus petits
que Maryalice. Mais rien en vue.


 


TOUS LES PASSAGERS À
L’ARRIVÉE DOIVENT PASSER LA DOUANE.


 


Chia observa l’enseigne lumineuse passer au japonais, puis
revenir à l’anglais.


Bon, c’était la direction à prendre. Elle fit la queue
derrière un homme, sur la veste de cuir rouge duquel on pouvait lire “Concept
Collision” en lettres grises en chenille. Chia garda les yeux fixés dessus, en
imaginant des concepts en pleine collision, ce qui en soi était un concept,
pensa-t-elle, puis elle imagina que ce devait être le nom d’un carrossier qui
réparait les voitures accidentées ou bien un de ces slogans en anglais
qu’inventaient les Japonais, qui voulaient presque dire quelque chose sans y
parvenir tout à fait. Le décalage horaire après la traversée du Pacifique se
faisait sérieusement sentir.


« Suivant. »


Ils faisaient passer la valise de Concept Collision à
travers un appareil de la taille d’un lit double, en plus haut. Il y avait un responsable
avec un visiocasque, évidemment occupé à lire les données du scanner, et un
second policier pour prendre le passeport, le passer dans un autre appareil, et
passer les bagages. Chia le laissa empoigner la valise de Maryalice et la
mettre à plat sur le tapis roulant. Chia lui tendit son sac. « Il y a un
ordinateur là-dedans. Le scanner est prévu pour ? » Il ne parut même
pas l’entendre. Elle regarda son sac suivre la valise de Maryalice dans
l’appareil.


L’homme casqué, les yeux cachés, bougeait la tête d’un côté
et de l’autre, à mesure que son regard déclenchait différents menus.


« Ticket de bagages », dit le policier, et Chia se
souvint qu’elle le tenait à la main. Elle était stupéfaite que Maryalice eût
pensé à le lui donner. Le policier passa un scanner manuel sur le code-barres.


« Vous avez fait vos bagages vous-même ? »
demanda l’homme au casque. Il ne pouvait pas la voir directement, mais Chia
supposait qu’il visionnait les clips stockés sur son passeport et peut-être
aussi grâce aux images en direct. Les aéroports étaient bourrés de caméras.


« Oui », dit Chia, pensant que ce serait plus
simple que d’expliquer toute la situation, le fait que la valise appartenait à
Maryalice et non à elle.


Elle essaya de deviner l’expression de l’homme au casque sur
ses lèvres, mais il était difficile de savoir s’il en avait même une.


« Vous avez fait cette valise ?


— Oui… », dit Chia, sans beaucoup d’assurance
cette fois-ci.


Le casque bougea.


« Suivant », dit-il.


Chia se dirigea vers l’autre extrémité de l’appareil pour
récupérer son sac et la valise noire.


Une nouvelle porte en verre dépoli automatique : elle
se trouvait dans un hall plus vaste, plus haut de plafond, des panneaux
publicitaires plus grands au-dessus de sa tête, mais toujours autant de gens.
Ce n’était peut-être pas lié à la foule, mais à Tokyo, au Japon en
général : plus de gens, plus serrés les uns contre les autres.


D’autres robots à bagages. Elle se demanda combien devait
coûter la location. On pouvait peut-être se coucher sur ses bagages, dire où on
allait et s’endormir. Sauf qu’elle n’était pas très sûre d’avoir sommeil, en
fait. Elle fit passer la valise de Maryalice de sa main gauche à la droite, en
se demandant ce qu’elle en ferait si elle ne retrouvait pas Maryalice dans les,
disons, cinq minutes qui venaient. Elle en avait marre des aéroports et de la
distance qui les séparait, et elle n’était pas sûre de savoir où elle était
censée dormir ce soir. Ou si même on était ce soir.


Elle regardait autour d’elle, dans l’espoir de trouver une
horloge quelconque, lorsqu’une main se referma sur son poignet droit. Elle
baissa les yeux vers la main, vit des bagues en or et une montre assortie, les
gros maillons d’une gourmette en or, les petites chaînes en or qui reliaient
les bagues à la montre.


« C’est ma valise. »


Les yeux de Chia parcoururent un poignet de chemise blanche,
la manche d’une veste noire. Jusqu’à une paire d’yeux pâles dans un long
visage, aux joues couvertes de sillons verticaux, comme tracés par un
instrument de modelage. Une fraction de seconde, elle crut que c’était son
“Maître de Musique”, en liberté dans cet aéroport. Mais il n’aurait jamais
porté une montre pareille et les cheveux de ce type-là, d’un blond plus foncé,
étaient plaqués en arrière, longs et apparemment gominés, au-dessus d’un grand
front. Il n’avait pas l’air content.


« La valise de Maryalice, dit Chia.


— Elle vous l’a confiée ? À Seattle ?


— Elle m’a demandé de la porter.


— Depuis Seattle ?


— Non, dit Chia. Là-bas. Elle était assise à côté de
moi dans l’avion.


— Où est-elle ?


— Je ne sais pas », dit Chia.


Il portait un costume noir long, boutonné jusqu’au cou.
Comme dans un vieux film, mais neuf, et cher… ostensiblement. Il eut l’air de
s’apercevoir qu’il lui tenait toujours le poignet ; il le relâcha.


« Je vais vous la porter, dit-il. Nous allons la
retrouver. »


Chia ne savait que faire.


« Maryalice voulait que ce soit moi qui la porte.


— Vous l’avez fait. Maintenant c’est mon tour. »


Il lui prit la valise des mains.


« Vous êtes le petit ami de Maryalice ?
Eddie ? »


Le coin de sa bouche se crispa.


« On pourrait dire ça », répondit-il.


 


 


La voiture d’Eddie était une Daihatsu Graceland avec le
volant du mauvais côté. Chia le savait parce que dans une vidéo on voyait Rez à
l’arrière de la même, sauf qu’il y avait une baignoire dedans, avec des
robinets dorés en forme de poissons tropicaux. Les gens avaient pigé que
c’était un truc ironique sur l’argent, sur les choses vraiment horribles qu’on
pouvait faire avec quand on en avait trop. Chia en avait parlé à sa mère. Sa
mère avait dit qu’il n’y avait pas de raison de se demander qu’en faire quand
on en avait trop, parce que la plupart des gens n’en avaient jamais assez. Elle
avait dit qu’il valait mieux essayer de comprendre ce qu’« assez »
signifiait véritablement.


Mais Eddie en avait une, une Graceland, toute noire et
chromée. De l’extérieur, elle ressemblait à une sorte de mélange entre un van
et une de ces longues limousines en forme de coin. Chia n’arrivait pas à
s’imaginer qu’il y eût un marché de l’automobile au Japon ; ici, les
voitures ressemblaient toutes à des petits losanges colorés comme des bonbons.
La Graceland était rasta, pur et simple, conçue pour être vendue à ce genre
d’Américains qui se font un point d’honneur de ne pas acheter des produits
d’importation. Ce qui, en matière de voitures, limitait sérieusement vos
options (la mère de Hester Chen avait une de ces atroces Jeeps canadiennes qui
coûtaient une fortune mais sont censées tenir quatre-vingt-cinq ans ; ce
qui était censé être bénéfique sur le plan écologique).


À l’intérieur, la Graceland était entièrement recouverte de
velours bordeaux, rehaussé de diamants, avec de petites pièces en chrome pour
les sertir. C’était la chose la plus plouc que Chia eût jamais vue et elle
devina que Maryalice pensait la même chose parce que, assise à ses côtés, elle
expliquait que c’était une question d’« image », Eddie étant le
propriétaire de ce club de musique country très populaire, très à la mode,
appelé le Whisky Clone, il avait dû s’acheter la Graceland pour aller
avec et commencé à s’habiller comme à Nashville. Maryalice trouvait que c’était
un style qui lui seyait.


Chia hocha la tête. Eddie conduisait tout en parlant japonais
dans un téléphone intégré au tableau de bord. Ils avaient trouvé Maryalice dans
un bar minuscule, tout près de la zone d’arrivée. C’était le troisième qu’ils
faisaient. Chia eut l’impression qu’Eddie n’était pas très heureux de voir
Maryalice, mais celle-ci n’avait pas l’air de s’en soucier.


Maryalice avait eu l’idée d’emmener Chia jusqu’à Tokyo. Elle
avait dit que le train était bondé et coûtait très cher. Elle voulait rendre à
Chia la politesse, puisqu’elle avait eu la gentillesse de porter sa valise
(Chia avait remarqué qu’Eddie avait mis une des valises dans le coffre mais
gardé près de lui celle à l’autocollant Nissan County).


Chia n’écoutait plus vraiment Maryalice à présent ; il
faisait nuit et le décalage horaire faisait un effet bizarre, et ils étaient en
train de traverser cet énorme pont qui avait l’air d’être entièrement en néon
et les petites voitures, des colliers de perles brillantes, toutes neuves et
luisantes. Des écrans défilaient, hauts et étroits, et flous, certains couverts
de caractères japonais, d’autres de gens, de visages, souriant pour vendre
quelque chose.


Et puis le visage d’une femme : Rei Toei, l’idoru que
Rez voulait épouser. Déjà loin.
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Incontrôlable


 


« Rice Daniels, M. Laney. Incontrôlable. »
Appuyant une sorte de carte de visite de l’autre côté du plastique rayé
séparant la pièce marquée “Visiteurs” desdits visiteurs. Laney avait essayé de
la lire, mais cette tentative de concentration avait provoqué une horrible
douleur aiguë entre les yeux. Il préférait regarder Rice Daniels, à travers des
larmes de souffrance : cheveux bruns bien coupés, lunettes de soleil très
serrées à verres ovales, la monture noire collée à la tête du type comme une
sorte de pince chirurgicale. Rien ne paraissait incontrôlable chez Rice Daniels.
« La série, dit-il. Incontrôlable. Comme dans Les médias ne
sont-ils pas… ? Incontrôlables : le nec plus ultra du journalisme de
contre-enquête. »


Laney avait essayé avec précaution de toucher le sparadrap
sur l’arête de son nez : erreur. « Contre-enquête ?


— Vous êtes un “quant”, monsieur Laney. »
Un analyste quantitatif. Ce n’était pas vraiment le cas, mais c’était la
définition technique de son travail chez Slitscan.


Laney ne répondit pas.


« La fille était sous haute surveillance. Slitscan
s’était rué sur elle. Vous savez pourquoi. Nous pensons que Slitscan
peut être poursuivi comme responsable de la mort d’Alison Shires. »


Laney baissa les yeux vers ses chaussures de sport,
auxquelles manquaient les lacets ôtés par les inspecteurs.


« Elle s’est tuée, dit-il.


— Mais nous savons pourquoi.


— Non, objecta Laney en croisant de nouveau les
lunettes ovales, je ne sais pas. Pas exactement.


— Il va vous falloir demander de l’aide, Laney. Vous
pourriez être inculpé d’homicide. Complice d’un suicide. Ils veulent tous
savoir pourquoi vous étiez là.


— Je le leur dirai.


— Nos producteurs ont réussi à me faire entrer ici le
premier, Laney. Ça n’a pas été facile. Il y a dehors une équipe de verrouillage
de Slitscan qui attend de vous voir. Si vous les laissez faire, ils récupéreront
le truc. Vous vous en sortirez, parce que c’est indispensable pour eux, afin de
protéger l’émission. Ils peuvent le faire, avec de bons avocats et suffisamment
d’argent. Mais posez-vous la question : voulez-vous les laisser
faire ? »


Daniels continuait à coller sa carte de visite contre le
plastique. En essayant de voir plus clairement, Laney remarqua que quelqu’un
avait fait une inscription dans le plastique, depuis l’autre côté, en lettres
inversées, petites et irrégulières, qu’il pouvait donc lire de gauche à
droite :


TU LA FAI JE SAI


 


« Je n’ai jamais entendu parler d’Incontrôlable.


— Une émission pilote d’une heure est en cours de
production en ce moment même, monsieur Laney. »


Une pause.


« Nous sommes tous très excités.


— Pourquoi ?


— Incontrôlable n’est pas seulement une
émission. Nous l’avons conçue comme un paradigme entièrement nouveau. Une
nouvelle manière de faire de la télévision. Votre histoire – l’histoire
d’Alison Shires – est très exactement ce que nous voulons diffuser. Nos producteurs
sont des gens qui veulent rendre quelque chose au public. Ça marche très bien
pour eux, ils sont dans une excellente position, ils ont fait leurs
preuves ; à présent, ils veulent redonner quelque chose – restaurer
un certain degré d’honnêteté, rétablir une perspective. »


Les lunettes ovales se rapprochèrent imperceptiblement du
plastique rayé.


« Ce sont eux qui ont produit Flics en peine et
Une mode préméditée.


— Quoi ?


— Des reportages sur la violence délibérée dans
l’industrie de la mode. »


 


 


« Contre-enquête ? »


Le stylo de Yamazaki était en suspension au-dessus de son
bloc-notes.


« C’était une émission consacrée aux productions comme
Slitscan, expliqua Laney. Les abus commis, soi-disant. »


Il n’y avait pas de tabouret au bar qui faisait peut-être trois
mètres de long. On restait debout. En dehors du barman, vêtu d’une sorte de
costume Kabuki, ils étaient seuls. Du simple fait de l’avoir rempli. C’était
probablement la structure commerciale indépendante la plus petite qu’eût jamais
vue Laney, et elle semblait avoir été là depuis toujours, survivance de
l’antique Edo, ville des ombres et des minuscules ruelles sombres. Les murs
étaient tapissés de cartes postales décolorées, couvertes d’une couche sépia
uniforme produite par la fumée de cigarette et les vapeurs de cuisine.


« Ah, finit par dire Yamazaki, un
“méta-tabloïde”. »


Le barman faisait griller deux sardines sur une plaque de
cuisson pour maison de poupée. Il les retourna avec des baguettes en métal, les
fit passer sur un plat minuscule, les accommoda avec une sorte de cornichon
incolore, translucide, et les présenta à Laney.


« Merci », dit Laney.


Le barman inclina ses sourcils épilés.


En dépit de la modestie du décor, il y avait une douzaine de
bouteilles de whisky de luxe rangées derrière le bar, chacune d’elles portant
une étiquette brune écrite à la main : le nom de son propriétaire, en
japonais. Yamazaki avait raconté qu’on en achetait une pour soi et on la
laissait là. Blackwell en était à son deuxième gobelet de vodka locale, avec
glace. Yamazaki s’en tenait au Coca Light. Laney avait devant lui un verre de
bourbon du Kentucky, pas encore entamé, et il se demandait quel effet ça aurait
sur son décalage horaire s’il se décidait à le boire.


« Alors, dit Blackwell en vidant son gobelet, la glace tintant
contre le métal de ses dents, ils vous ont fait sortir, pour faire la nique à
ces salauds.


— C’est à peu près ça, dit Laney. Ils avaient leur
équipe de juristes qui attendait pour faire ça et une autre équipe pour
travailler sur le protocole de non-révélation que j’avais signé avec
Slitscan.


— Et c’est la deuxième équipe qui avait le plus gros
boulot, dit Blackwell en tendant soudain son gobelet vide au barman qui le fit
rapidement disparaître et le remplaça tout aussi rapidement par un plein, surgi
de nulle part.


— C’est vrai », dit Laney.


Il ne savait vraiment pas dans quoi il mettait les pieds
quand il avait accepté les grandes lignes de l’offre de Rice Daniels. Mais
quelque chose en lui s’était bloqué à l’idée de voir Slitscan faire
comme si cet unique coup de feu dans la cuisine d’Alison Shires n’avait jamais
retenti (en provenance, avaient signalé les flics, d’un engin fabriqué en
Russie et qui n’était rien de plus qu’un tube contenant une cartouche et le
plus simple mécanisme de mise à feu qui fût ; exclusivement conçu pour les
suicides ; impossible de viser à plus de cinq centimètres – Laney en
avait entendu parler sans jamais en voir et on l’appelait, pour une raison
indéterminée, le “Spécial du mercredi soir”).


Et Slitscan s’en tirerait sans dommage, il le savait.
Ils rendraient l’acteur, amant d’Alison, responsable, s’ils sentaient que
c’était nécessaire, et toute l’affaire serait réglée au niveau le plus bas,
presque aussitôt enlisée sous l’accumulation constante des informations
mondiales.


Et la vie d’Alison Shires, dont il avait intimement connu la
terrible banalité, resterait là-dessous à jamais, oubliée et enfin impossible à
discerner.


Mais s’il choisissait Incontrôlable, sa vie pourrait
devenir autre chose, au moins rétrospectivement, et il ne savait pas quoi
exactement, assis là sur la petite chaise dure de la zone “Visiteurs”.


Il pensa à du corail, aux récifs qui s’étaient développés
autour des carcasses d’avions coulés ; peut-être deviendrait-elle quelque
chose comme ça, un mystère dissimulé sous la superstructure des suppositions
s’exfoliant, ou même un mythe.


Cela lui sembla, dans la pièce “Visiteurs”, une manière
moins déffinitive d’être morte. Il le lui souhaita.


« Sortez-moi d’ici », avait-il dit à Daniels, qui
avait souri sous ses lunettes trop serrées, claquant triomphalement sa carte
sur le plastique.


« Doucement, dit Blackwell en posant son énorme main,
toute couturée de cicatrices d’un rose éclatant, sur le poignet de Laney qui se
levait. Vous n’avez même pas bu votre verre. »


 


 


Laney avait rencontré Rydell quand l’équipe d’Incontrôlable
l’avait installé dans une suite au Château, cet antique simulacre d’un
original encore plus antique, dont les pittoresques excentricités en béton
étaient coincées entre les brutalités jumelles de deux immeubles de bureaux
particulièrement laids, datant de la dernière année du siècle précédent. Ils
reflétaient parfaitement l’angoisse millénariste qui avait globalement marqué
l’année de leur création, en l’exprimant toutefois à travers une hystérie
muette, plus bizarre et plus mystérieuse, qui semblait à la fois plus
singulière et moins séduisante.


La suite de Laney, beaucoup plus grande que son appartement
de Santa Monica, ressemblait à un de ces appartements tout en longueur des
années 20, dans le prolongement d’un balcon étroit et long tout en béton
donnant sur Sunset, ce balcon en surplombant un autre à l’étage au-dessous,
ainsi qu’un minuscule cercle de gazon qui était l’unique vestige des jardins
d’autrefois.


Laney trouva que c’était un choix étrange, compte tenu de sa
situation. Il avait pensé qu’ils choisiraient quelque chose de plus officiel,
de plus fortifié, de plus surveillé, mais Rice Daniels avait expliqué que le Château
avait des avantages certains. C’était un bon choix en termes d’image, dans la
mesure où cela humanisait Laney ; cela rassemblait à un lieu de résidence,
un endroit avec des murs, des portes et des fenêtres, où l’on pouvait imaginer que
quelqu’un pût vivre un semblant de vie – ce qui n’était pas le cas de ces
blocs géométriques qu’étaient les véritables hôtels d’affaires. L’endroit était
aussi profondément lié au star-system de Hollywood, ainsi qu’à un certain
nombre de tragédies humaines. Des stars y avaient vécu, à la grande époque du
vieux Hollywood, et par la suite certaines y étaient mortes. Incontrôlable
envisageait de présenter la mort d’Alison Shires comme une tragédie dans la
grande tradition de Hollywood, même si elle avait été provoquée par
Slitscan, une entité on ne peut plus contemporaine. De plus, avait expliqué
Daniels, le Château disposait d’un système de sécurité plus efficace
qu’on ne pouvait l’imaginer au premier abord. Et c’est à ce moment-là qu’on le
présenta à Berry Rydell, le responsable de nuit de la sécurité.


Daniels et Rydell, aux yeux de Laney, avaient l’air de
s’être connus avant l’arrivée de Rydell au Château, sans qu’il sût
exactement quand et où. Curieusement, Rydell avait l’air parfaitement au
courant des arcanes de l’info-spectacle et, à un moment donné, quand ils
s’étaient retrouvés seuls, il avait demandé à Laney qui le représentait.


« Comment ça ? avait dit Laney.


— Vous avez un agent, non ? »


Laney avait répondu que non.


« Vous feriez bien de vous en trouver un, avait dit
Rydell. Non pas que ça permette d’obtenir ce qu’on veut, mais, hé, le show-business,
c’est le show-business, non ? »


C’était en effet du show-business, à un point tel que Laney
se demanda rapidement s’il avait pris la bonne décision. Seize personnes
étaient venues dans sa suite pour une réunion de quatre heures, alors qu’il n’était
sorti de sa cellule que depuis six heures seulement. Quand ils s’étaient
finalement retirés, Laney avait titubé dans la suite, ouvrant plusieurs portes
de placards à la recherche de la chambre à coucher. Quand il la trouva enfin,
il se jeta sur le lit et s’endormit dans les vêtements que Rydell avait été
chargé de lui acheter au Beverly Center.


 


 


Chose qu’il serait très capable de faire ici, pensa-t-il,
dans ce bar de la Rue de l’Or, répondant par là même à la question concernant
l’effet du bourbon sur le décalage horaire. Mais en buvant le fond du verre, il
sentit commencer un de ces mouvements d’inversion des marées, qui avait
peut-être moins à voir avec le bourbon qu’avec un phénomène physiologique lié à
la fatigue et au déplacement.


« Rydell était heureux ? » demanda Yamazaki.


Laney trouva la question étrange, puis se souvint que Rydell
avait fait mention d’un Japonais, de quelqu’un qu’il avait connu à San
Francisco, et c’était bien entendu Yamazaki.


« Eh bien, répondit Laney, il ne m’a pas semblé
terriblement malheureux, même s’il avait l’air un peu dépressif. On pourrait
dire ça. Enfin, je ne le connais pas vraiment bien.


— C’est dommage, dit Yamazaki. Rydell est un homme
courageux.


— Et vous, Laney, intervint Blackwell, vous vous
considérez comme un homme courageux ? »


La cicatrice en forme de ver qui lui traversait le sourcil
se tortilla pour exprimer un nouveau degré de concentration.


« Non, dit Laney, je ne pense pas.


— Mais vous vous êtes dressé contre Slitscan, n’est-ce
pas, à cause de ce qu’ils avaient fait à la fille ? Vous aviez un boulot,
vous étiez nourri, logé. Tout ça, vous le deviez à Slitscan, mais quand
ils ont eu la fille, vous avez choisi de vous les faire. C’est bien ça ?


— Les choses ne sont jamais aussi simples »,
répliqua Laney.


Quand Blackwell parlait, Laney percevait, contre toute
attente, la présence d’une autre forme d’intelligence, que le type devait
d’ordinaire dissimuler.


« Non, dit Blackwell presque gentiment, c’est même
salement compliqué, n’est-ce pas ? »


Une de ses mains, puzzle rose qui avait l’allure d’un animal
maladroit mais indépendant, commença à fouiller la poche de poitrine de sa
combinaison micropore. Pour en sortir un petit objet métallique gris qu’il posa
sur le bar.


« Voilà un clou de charpentier, dit Blackwell,
galvanisé, quatre centimètres. J’ai cloué des mains sur des comptoirs comme
celui-là, avec des clous comme celui-ci. Et certaines mains appartenaient à de
vrais salauds. » La voix de Blackwell n’avait pas un ton menaçant.
« Certains d’entre eux, on leur cloue une main et de l’autre ils sortent
un rasoir ou des pinces coupantes. »


L’index de Blackwell pointa vaguement une sale cicatrice
sous l’œil droit, comme si quelque chose était rentré là et avait rebondi sur
la pommette. « Pour tenter sa chance, n’est-ce pas ?


— Des pinces ?


— Les salauds, dit Blackwell. Après ça, il faut les
tuer. Voilà un genre de “courage”, Laney. Ce que je veux dire c’est : quelle
différence avec ce que vous avez essayé de faire à Slitscan ?


— Je ne voulais pas qu’ils s’en tirent comme ça. Qu’ils
la laissent… couler au fond. Oubliée. Je me fichais pas mal de savoir si
Slitscan allait trinquer, s’ils subiraient ou non un préjudice. Je ne
pensais pas à une vengeance, plutôt à une façon de… la garder en vie ?


— Il y a d’autres types, on leur cloue la main et ils
restent là à vous regarder sans broncher. Ça, ce sont les vrais durs, Laney.
Vous pensez en être un ? »


Le regard de Laney se déplaça de Blackwell vers le verre
vide sur le comptoir, puis revint sur Blackwell ; le barman fit un geste
comme s’il s’apprêtait à le remplir, mais Laney couvrit le verre de sa main.
« Si vous me clouez la main sur le bar, Blackwell », et il posa son
autre main à plat sur le comptoir, paume contre le bois sombre, au vernis mangé
par les traces rondes des verres, « je vais hurler, d’accord ? Je ne
comprends rien à tout ça. Vous devez être dingue. Mais moi je ne corresponds
sûrement pas à l’idée que vous vous faites d’un héros. Ni maintenant, ni
lorsque j’étais à L.A. »


Blackwell et Yamazaki échangèrent un regard. Blackwell fit
la moue, hocha légèrement la tête.


« Tant mieux pour vous, dit-il. Je crois que vous êtes
l’homme qu’il nous faut.


— Pas question, dit Laney en laissant le barman lui
remplir un second verre de bourbon. Pas question de travailler pour qui que ce
soit, tant que je ne sais pas qui veut m’engager.


— Je suis le responsable de la sécurité pour Lo/Rez,
dit Blackwell, je dois ma vie à ce foutu salaud. Vie dont j’ai passé les cinq
dernières années dans les bas-fonds de l’État
de Victoria. Si ce n’avait pas été lui, je me serais suicidé, pas de doute.


— Le groupe ? Vous êtes chargé de leur
protection ?


— Rydell a dit du bien de vous, monsieur Laney. »


Le cou de Yamazaki disparut subitement dans le col de sa
chemise à carreaux.


« Je ne connais pas Rydell, dit Laney. C’était le
gardien d’un hôtel bien au-dessus de mes moyens.


— Rydell voit bien les gens, je crois », dit
Yamazaki.


En se tournant vers Blackwell :


« Lo/Rez ? Ils ont des ennuis ?


— Rez, dit Blackwell. Il raconte qu’il va épouser cette
putain de Japonaise tordue qui n’existe même pas ! Et il le sait et dit
que nous manquons salement d’imagination ! Alors, écoutez-moi. »


Blackwell sortit d’un endroit indéfini de sa combinaison un
rectangle poli comme un miroir, troué dans le coin supérieur. Un truc à peine
plus grand qu’une carte de crédit dans le creux de sa main. « Quelqu’un
s’est emparé de notre gars, d’accord ? Emparé. Je ne sais pas qui, ni
comment. Même si, personnellement, je mettrais ma main à couper que c’est le Combinat.
Ces enfoirés de Russes. Mais vous, mon ami, vous allez faire votre machin nodal
pour nous, sur notre Rez, et vous allez trouver qui, merde. » Et le
rectangle descendit, fit un petit bruit net en frappant le comptoir où il resta
planté en travers du grain du bois, et Laney vit que c’était un tout petit
fendoir à viande, avec des rivets d’acier dans le manche en bois de rose.


« Et quand vous les aurez trouvés, dit Blackwell, nous
allons bien les arranger. »
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Whisky Clone


 


Le club d’Eddie se trouvait tout en haut d’un truc qui avait
plutôt l’air d’un immeuble de bureaux. Chia ne pensait pas qu’il y eût ce type
de clubs au dernier étage d’immeubles de ce genre à Seattle, mais elle n’en
était pas sûre. Elle s’était endormie dans la Graceland et ne s’était réveillée
qu’à l’instant où Eddie passait l’entrée d’un garage et montait ensuite dans
une sorte de grande roue ou de barillet d’un revolver d’autrefois où les balles
auraient été des voitures. Elle regarda par les fenêtres pendant que ça
tournait et montait pour s’arrêter tout en haut, là où Eddie redémarra jusqu’à
une place de parking qui aurait pu se trouver n’importe où au monde, sauf que
les voitures étaient toutes grandes et noires – bien qu’aucune ne le fût
autant que la Graceland.


« Venez avec nous et puis vous irez vous rafraîchir,
chérie, dit Maryalice. Vous avez l’air complètement épuisée.


— Il faut que je me connecte, dit Chia. Pour trouver
l’amie chez qui je dois habiter…


— Pas de problème », dit Maryalice, avançant à pas
glissés sur le tapis pour aller ouvrir la porte.


Eddie sortit du côté conducteur et prit la valise Nissan
County. Il n’avait toujours pas l’air content. Chia prit son sac et suivit
Maryalice. Ils montèrent tous les trois dans l’ascenseur. Eddie plaqua sa main
sur celle qui était dessinée sur le mur et marmonna quelque chose en japonais.
L’ascenseur répondit, puis la porte se referma et ils commencèrent à monter.
Vite, semblait-il, mais ça n’en finissait pas.


L’humeur d’Eddie ne s’améliora pas dans l’ascenseur. Il
était obligé de se tenir tout contre Maryalice, et Chia put voir un petit
muscle tressaillir à l’angle de sa mâchoire au moment où il la regarda.
Maryalice ne détourna pas les yeux.


« Détends-toi, dit-elle. C’est fait. »


Le tressaillement s’accentua.


« Ce n’est pas ce qui avait été prévu, finit-il par
dire. Nous avions passé un accord. »


Maryalice haussa un sourcil.


« Tu aimais les petites innovations autrefois. »


Les yeux d’Eddie se détachèrent de Maryalice pour fixer
Chia, puis très vite Maryalice de nouveau.


« Tu appelles ça une innovation ?


— Tu avais aussi le sens de l’humour », dit
Maryalice, à l’instant où l’ascenseur s’arrêtait et la porte s’ouvrait.


Eddie la dévisagea, puis sortit, suivi par Maryalice et
Chia.


« Ne vous occupez pas de lui, dit Maryalice. Il est
comme ça de temps en temps. »


Chia ne savait pas très bien à quoi elle s’était attendue,
mais sûrement pas à ça. Une pièce dans un désordre inexplicable, remplie de
cartons d’expédition, et toute une rangée de moniteurs de contrôle. Le plafond
bas était recouvert de ces carreaux en fibre de verre suspendus à de petits
rails métalliques ; à peu près la moitié d’entre eux manquait, révélant
dans une pénombre poussiéreuse des fils et des câbles enroulés. Une paire de
lampes de bureau, l’une d’elles illuminant une pile de paquets vides de
nouilles instantanées et une tasse à café remplie de cuillères en plastique
blanc. Un Japonais, portant une casquette noire en travers de laquelle on
lisait “Whisky Clone”, était assis sur une chaise tournante devant les
moniteurs, et versait une boisson chaude d’une Thermos décorée de fleurs roses.


« Yo, Calvin », dit Maryalice, ou du moins cela
sonnait-il ainsi.


« Hé, dit le type.


— Calvin est de Tacoma », dit Maryalice, tandis
que Chia observait Eddie trimballant la valise, traversant à grands pas la
pièce, passant une porte et disparaissant.


« Patron a l’air content », dit le type, qui
n’avait pas plus l’accent japonais que Maryalice. Il but une gorgée de son
gobelet.


« Ouais, dit Maryalice. Il est tellement content de me
voir, il n’en peut plus.


— Ça passera aussi. »


Autre gorgée. Regardant Chia par-dessous la visière de la
casquette. Les lettres qui formaient “Whisky Clone” ressemblaient à celles
qu’ils utilisent dans les centres commerciaux pour vous faire penser à un
endroit traditionnel.


« Voici Chia, dit Maryalice. Rencontrée au SeaTac »,
et Chia nota qu’elle n’avait pas dit l’avoir rencontrée dans l’avion. Ce qui
lui fit repenser à l’épisode du test d’A.D.N. et des mèches postiches.


« Heureux d’entendre que ça existe encore, dit le type.
Ça veut dire qu’il y a encore un moyen de sortir de ce trou à rats.


— Calvin, enfin, dit Maryalice, tu sais bien que tu
aimes Tokyo.


— Bien sûr. L’endroit où je vivais à Redmond avait une
salle de bains plus grande que l’appartement que j’ai ici, et ce n’était même
pas une grande salle de bains. Je veux dire, seulement une douche. Pas de
baignoire, rien. »


Chia jeta un coup d’œil aux écrans derrière lui. Un paquet
de gens là-dedans, mais elle était incapable de dire ce qu’ils pouvaient bien
faire.


« Ça a l’air d’être une bonne nuit, dit Maryalice en
observant les écrans.


— Pas mal, dit le type. Pas trop mal.


— Arrête de parler comme ça, dit Maryalice. Je vais
finir par en faire autant. »


Calvin sourit. « Mais tu es une brave fille, non,
Maryalice ?


— S’il vous plaît, demanda Chia, je peux me
connecter ?


— Il y a une prise dans le bureau d’Eddie, dit
Maryalice. Mais il est probablement au téléphone maintenant. Pourquoi vous
n’allez pas dans la salle de bains là-bas », en indiquant une autre porte,
fermée, « faire un brin de toilette. Vous avez le teint un peu brouillé.
Après ça, Eddie aura terminé et vous pourrez appeler votre amie. »


Le cabinet de toilette comportait un vieux lavabo en métal
et des toilettes très neuves et très compliquées, avec au moins une douzaine de
boutons sur le réservoir. Tout était écrit en japonais. Le siège en polymère
grinça légèrement sous son poids, et elle faillit bondir. Tout va bien, se
dit-elle, simplement une technologie étrangère. Quand elle eut terminé, elle
choisit un bouton au hasard et déclencha une fine vaporisation d’eau tiède et
parfumée qui la fit tousser et reculer. Elle s’essuya les yeux du revers de la
main, puis se mit sur le côté et essaya un autre bouton. Celui-là semblait être
le bon : la chasse d’eau fonctionna, avec un bruit de moteur à réaction
qui lui rappela le voyage en avion.


Pendant qu’elle se lavait les mains, puis le visage,
au-dessus du lavabo dont la simple apparence la rassurait, avec le savon
liquide bleu du distributeur à pompe en forme de dinosaure borgne, le bruit de
la chasse d’eau s’interrompit et un nouveau son se fit entendre. Elle se
retourna et vit un cercle de lumière violette, oscillant, au-dessous du siège.
Ultraviolet, supposa-t-elle, pour la stérilisation. Il y avait un poster des Dukes
of the Nuke’Em sur le mur, cet horrible groupe de roidhead métal. Ils
dégoulinaient de sueur, l’œil torve, souriant, et le batteur avait perdu ses
incisives. Le texte était en japonais. Elle se demandait qui pouvait bien
s’intéresser à ça au Japon, dans la mesure où les groupes comme les Dukes
haïssaient purement et simplement tout ce qui ne correspondait pas à leur idée
de l’Amérique. Mais Kelsey, qui était souvent venue au Japon avec son père,
avait dit qu’il était impossible de prévoir ce que les Japonais pouvaient
faire.


Il n’y avait rien pour se sécher les mains et elle sortit un
t-shirt de son sac, même si ça n’était pas très efficace. Alors qu’elle
s’agenouillait pour le ranger, elle remarqua le coin de quelque chose qu’elle
ne reconnaissait pas, mais Calvin entrouvrit la porte derrière elle.


« Excusez-moi, dit-il.


— Ça va, répliqua Chia en refermant le sac.


— Non, ça ne va pas, objecta-t-il en regardant derrière
lui, puis se tournant de nouveau vers elle. Vous avez vraiment rencontré
Maryalice au SeaTac ?


— Dans l’avion, dit Chia.


— Vous n’êtes pas impliquée ? »


Chia se redressa, ce qui lui donna un peu le tournis.


« Impliquée dans quoi ? »


Il la regarda sous le rebord de sa casquette noire.


« Alors il faut vraiment que vous partiez d’ici. Je
veux dire, immédiatement.


— Pourquoi ? demanda Chia, même si elle trouvait
que c’était une assez bonne idée.


— Aucun intérêt pour vous. »


On entendit un fracas, quelque part derrière lui. Il fit une
grimace.


« Ça va. Elle ne fait que jeter des trucs. Ils n’en
sont pas encore aux choses sérieuses. Allons-y », et il s’empara de son
sac par la bandoulière et le souleva.


Il marchait vite à présent et elle dut se dépêcher pour le
suivre. Devant la porte fermée du bureau d’Eddie, devant la rangée des écrans
de contrôle (où elle crut voir des gens coiffés de chapeaux de cowboy danser en
rang, sans en être vraiment sûre).


Calvin posa la main sur la plaque sensible de la porte de
l’ascenseur.


« Ça mène au garage, dit-il, au moment où un bruit de
verre brisé se fit entendre depuis le bureau d’Eddie. Tournez à gauche, à dix
mètres vous trouverez un autre ascenseur. Évitez le hall, nous avons des
caméras. Le bouton du bas vous emmène au métro. Prenez le train. »


Il lui tendit son sac.


« Lequel ? » demanda Chia.


Maryalice hurla. Comme lorsque ça fait vraiment mal.


« Aucune importance », dit Calvin en donnant
rapidement un ordre à l’ascenseur. Celui-ci répondit alors qu’il était déjà
parti, la porte se referma et Chia sentit qu’elle descendait à l’allégement de
son sac dans ses bras.


La Graceland d’Eddie était toujours là quand la porte
s’ouvrit, énorme engin à côté des autres voitures noires. Elle trouva le second
ascenseur indiqué par Calvin, une porte rayée et cabossée. Il disposait de
boutons normaux, ne parlait pas, et l’emmena vers des centres commerciaux
éclairés comme en plein jour, avec la foule qui les traversait, les Escalators,
les plates-formes, les allées de magasins et les éternels logos publicitaires
suspendus au-dessus des têtes.


Elle était enfin arrivée à Tokyo.
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Effondrement


des immeubles neufs


 


La chambre de Laney se trouvait tout en haut d’une tour
étroite dont la façade était recouverte en carreaux de céramique. L’immeuble,
en coupe, était de forme trapézoïdale et datait de la période du boum économique
de la ville, dans les années 80, les années de la Bulle. Qu’il eût survécu
au tremblement de terre témoignait de l’ingéniosité de ses architectes ;
qu’il eût survécu à la reconstruction qui avait suivi révélait l’enchevêtrement
complexe des titres de propriété et des luttes en cours entre les deux plus
vieilles organisations criminelles de la ville. Yamazaki lui avait expliqué
tout ça dans le taxi, à leur retour de la Rue de l’Or.


« Nous n’étions pas sûrs de ce que vous penseriez des
immeubles neufs, avait-il dit.


— Vous voulez parler des immeubles nés de la
nano-technologie ? »


Laney avait lutté pour garder les yeux ouverts. Le chauffeur
portait des gants blancs immaculés.


« Oui. Il y a des gens qui s’en plaignent.


— Je ne sais pas. Il faut que j’en voie un.


— Vous pourrez en voir depuis votre hôtel, je
crois. »


Et c’était vrai. Il connaissait, d’après les vidéos, la
violence produite par leur échelle, mais le virtuel ne rendait pas le caractère
particulier de leur texture, cet aspect d’organisme simplifié. « Ils
ressemblent aux peintures de Giger à New York », avait dit Yamazaki mais
la référence n’avait eu aucun écho chez Laney.


À présent il était assis sur le bord du lit, fixant d’un
regard vide ces miracles de la nouvelle technologie, banals et sinistres comme
peuvent l’être les miracles de ce genre, c’est-à-dire parfaitement
ennuyeux : les structures habitées les plus grandes du monde (la structure
qui enfermait Tchernobyl était plus grande encore, mais pas un être humain
n’aurait pu y vivre).


Le parapluie que Yamazaki lui avait donné s’effondrait sur
lui même, rétrécissant à vue d’œil. S’effaçant.


Le téléphone sonna. Il n’arrivait pas à le trouver.


« Téléphone, dit-il, où est-il ? »


Une lumière rouge brillante, en phase avec les sonneries, se
mit à clignoter depuis un rectangle de cèdre blanc posé sur un plateau noir,
lui-même sur la table de nuit. Il décrocha. Appuya sur un petit carré en nacre.


« Hé, dit une voix. C’est Laney ?


— Qui est à l’appareil ?


— Rydell. Du Château. Hans me laisse utiliser le
téléphone. » Hans était le directeur de nuit. « Je ne me trompe pas
sur l’horaire ? C’est le petit déjeuner ? »


Laney se frotta les yeux et regarda de nouveau les immeubles
neufs.


« C’est ça.


— J’ai appelé Yamazaki, dit Rydell. Pour avoir ton
numéro.


— Merci, dit Laney en bâillant, mais je…


— Yamazaki m’a dit que tu avais eu le boulot.


— Je pense, dit Laney. Merci. J’imagine que je dois…


— Slitscan, dit Rydell. Ils sont partout au Château.


— Non, dit Laney, c’est terminé.


— Tu connais une certaine Katherine Torrance,
Laney ? Résidant à Sherman Oaks ? Elle s’est installée dans la suite
que vous aviez, avec à peu près l’équivalent de deux fourgonnettes
d’équipement. Hans pense qu’ils essaient de “lire” ce que tu as fait là-haut,
drogues ou trucs dans ce genre. »


Laney avait toujours les yeux fixés sur les tours. Un bout
d’une façade semblait bouger, mais ce devait être la fatigue.


« Mais Hans dit qu’il est impossible de retrouver la
moindre molécule intéressante dans ces chambres de toute façon. L’endroit a une
trop longue histoire.


— Kathy Torrance ? De Slitscan ?


— Ils n’ont pas dit qui ils étaient, mais ils ont
trimballé toutes ces machines, et les machines en disent toujours trop, et
Ghengis avait vu dans le garage les autocollants sur certaines caisses, quand
ils déchargeaient. Ils sont une vingtaine, sans compter les sous-fifres. Ils
ont pris deux suites et quatre chambres individuelles. Pas de pourboire.


— Mais ils font quoi exactement ?


— Recherches, empreintes et fluides sans doute. Ils
essaient de comprendre ce que vous faisiez là-haut. Et un des garçons d’étage
les a vus installer une caméra. »


La façade entière d’un des immeubles parut onduler, ramper.
Laney ferma les yeux et se pinça l’arête du nez, surpris de découvrir que la
fracture était encore douloureuse. Il ouvrit les yeux.


« Mais je n’y ai jamais rien fait.


— Peu importe. » Rydell semblait légèrement vexé.
« J’ai pensé que tu devais être au courant. »


Il se passait quelque chose d’anormal avec cette façade.


« Je sais. Merci. Désolé.


— S’il y a du nouveau, je te le ferai savoir, dit
Rydell. Et là-bas, c’est comment ? »


Laney observait un reflet de lumière en train de glisser le
long de la structure au loin, un mouvement d’osmose ou de battement cadencé des
palmes d’une créature sous-marine.


« C’est étrange.


— Je parie que c’est intéressant, dit Rydell. Bon petit
déjeuner. Je reste en contact.


— Merci », dit Laney, et Rydell raccrocha.


Laney reposa le téléphone sur le plateau en laque et
s’étendit sur le lit, tout habillé. Il ferma les yeux pour ne plus voir les
immeubles neufs. Mais ils étaient toujours présents sous ses paupières, dans la
pénombre et la lumière. Et tandis qu’il les observait, ils s’effondrèrent, se
décomposèrent et disparurent dans les labyrinthes d’une ville plus ancienne.


Il s’effondra avec eux.
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Mitsuko


 


Chia se connecta sur un port public dans le dernier sous-sol
de la gare. Le Sandbender composa le numéro qu’on lui avait donné, celui
de Mitsuko Mimura, la “secrétaire” de la section de Tokyo (tout le monde dans
la section de Tokyo semblait avoir un titre formel). La voix endormie d’une
Japonaise sur les haut-parleurs du Sandbender. La traduction se fit
entendre immédiatement : « Bonjour. Oui ? Que puis-je faire pour
vous ?


— Je suis Chia McKenzie, de Seattle.


— Vous êtes toujours à Seattle ?


— Je suis ici. À Tokyo. » Elle agrandit l’échelle
de la carte affichée par le Sandbender. « Dans une station de métro
du nom de Shinjuku.


— Oui. Très bien. Vous venez maintenant ?


— J’aimerais bien. Je suis vraiment épuisée. »


La voix commença à décrire le trajet.


« Ça va, dit Chia, mon ordinateur peut s’en charger.
Donnez-moi simplement le nom de la station où descendre. » Elle la trouva
sur la carte, fit une marque. « Ça me prendra combien de temps pour y
aller ?


— Vingt à trente minutes, en fonction du monde qu’il y
a. Je vous retrouve là-bas.


— Ce n’est pas la peine, dit Chia. Donnez-moi votre
adresse.


— Les adresses sont compliquées au Japon.


— Ça ira, dit Chia, j’ai un programme de localisation
globale. »


Le Sandbender, branché sur les télécommunications de
Tokyo, donnait déjà les coordonnées de Mitsuko Mimura. À Seattle, cela ne
fonctionnait que pour les adresses professionnelles.


« Non, dit Mitsuko, je dois venir vous accueillir. Je
suis la secrétaire de la section.


— Merci, dit Chia. J’arrive. »


 


 


Le ciel avait une couleur de nacre au moment où Chia sortit
de la gare. Immeubles gris, néons pastel, perspective d’une rue occupée par des
formes peu familières. Des douzaines de bicyclettes étaient garées dans tous
les coins, celles qui avaient cette allure tellement fragile avec les tubes de
papier renforcé à la fibre de carbone. Chia recula pour éviter une énorme benne
à ordures turquoise qui fonçait dans sa direction – elle eut le temps
d’apercevoir les gants blancs du chauffeur sur le volant. Quand elle fut
passée, elle put voir une fille japonaise en minijupe à carreaux et blouson de
cuir noir. La fille souriait. Chia lui fit un signe de la main.


La chambre de Mitsuko au deuxième étage était située à
l’arrière du restaurant de son père. Chia pouvait entendre un martèlement
régulier en provenance de l’étage au-dessous, et Mitsuko expliqua que c’était
le robot qui tranchait et hachait les aliments.


 


 


La chambre était plus petite que celle de Chia à Seattle,
mais beaucoup plus propre, très rangée et organisée. À l’image de Mitsuko, dont
la frange noire était traversée en diagonale par une mèche couleur cuivre, qui
portait des chaussures de sport à semelles compensées. Elle avait treize ans,
un an de moins que Chia.


Mitsuko présenta Chia à son père, qui portait une chemise
blanche à manches courtes, une cravate, et supervisait le travail de trois
hommes en combinaisons bleues et gants blancs qui nettoyaient le restaurant
avec beaucoup de détermination et d’énergie. Le père de Mitsuko avait hoché la
tête, souri, dit quelque chose en japonais, et était retourné à ses
occupations. En montant les escaliers, Mitsuko qui ne parlait pas très bien
l’anglais annonça à Chia qu’elle l’avait présentée à son père comme une
correspondante d’un échange culturel – séjour dans les familles –,
organisé par son école.


Mitsuko avait le même poster sur son mur, la couverture
originale de l’album Dog Soup.


Mitsuko redescendit chercher du thé et une boîte
compartimentée et fermée, contenant un rouleau californien et un assortiment de
choses plus ou moins reconnaissables. La familiarité du rouleau encouragea Chia
à tout manger, à l’exception de celui qui était recouvert de la purée d’oursin
orange. Mitsuko la félicita pour son habileté à manier les baguettes. Chia répondit
qu’elle était de Seattle et que les gens s’en servaient beaucoup là-bas.


À présent, elles portaient toutes les deux des écouteurs
sans fil, pincés sur l’oreille. La traduction était en général simultanée, sauf
quand Mitsuko employait des mots d’argot japonais trop récents ou insérait des
mots d’anglais qu’elle connaissait sans savoir les prononcer.


Chia voulait l’interroger à propos de Rez et de l’idoru,
mais elles n’arrêtaient pas d’aborder d’autres sujets. Puis Chia s’endormit,
assise en tailleur sur le sol, et Mitsuko avait probablement réussi à la
coucher sur un petit futon dur qu’elle avait déroulé et sur lequel Chia se
réveilla trois heures plus tard.


 


 


L’étroite fenêtre de la chambre était éclairée par une
lumière argentée chargée de pluie.


Mitsuko apparut avec une autre théière et dit quelque chose
en japonais. Chia chercha son écouteur et le pinça sur l’oreille.


« Tu devais être épuisée », traduisit l’écouteur.


Puis Mitsuko annonça qu’elle n’irait pas à l’école
aujourd’hui, pour rester avec elle.


Elles burent le thé à peine coloré dans des petites tasses
en céramique. Mitsuko raconta qu’elle vivait avec son père, sa mère et un
frère, Masahiko. Sa mère était partie rendre visite à un parent à Kyoto. Kyoto
était une très belle ville et Mitsuko conseilla à Chia d’y aller.


« Je représente ma section ici, dit Chia. Je n’ai pas
le temps de faire du tourisme, je suis ici pour apprendre un certain nombre de
choses.


— Je comprends, dit Mitsuko.


— Alors c’est vrai ? Rez va vraiment épouser un
agent-software ? »


Mitsuko eut l’air embarrassée.


« Je suis la secrétaire, dit-elle. Tu dois parler de ça
à Hiromi Ogawa.


— Qui est-elle ?


— C’est la présidente de notre section.


— Très bien, dit Chia. Quand vais-je pouvoir lui
parler ?


— Nous sommes en train de préparer un site pour la
discussion. Ce sera bientôt prêt. » Mitsuko avait toujours l’air gênée.


Chia décida de changer de sujet.


« Ton frère est comment ? Quel âge a-t-il ?


— Masahiko a dix-sept ans, répondit Mitsuko. C’est un
“fétichiste techno-pathologique à fort déficit social” », tout ça prononcé
d’une traite, ce qui signalait que le lexique de son écouteur avait buté sur ce
concept.


Chia se demanda un instant si cela valait la peine de
contrôler le mot sur le Sandbender, dont les fonctions de traduction étaient
à jour dès qu’elle le branchait quelque part.


« Un quoi ?


— Otaku », articula Mitsuko.


La traduction fut de nouveau cet enchaînement maladroit de
mots.


« Oh, dit Chia, nous en avons aussi. Nous employons le
même mot, d’ailleurs.


— Je ne crois pas qu’ils soient pareils en Amérique,
dit Mitsuko.


— Bon, dit Chia, c’est un truc de garçon, non ?
Les obsessions des otakus, quand j’étais à l’école, c’étaient les poupées
vivantes en plastique, les simulations militaires et les trucs
insolites. »


Grosse obsession, les trucs insolites. Elle observa Mitsuko
écouter la traduction.


« Oui, dit Mitsuko, mais tu dis qu’ils vont à l’école.
Les nôtres, non. Ils font toutes leurs études sur le Net, et c’est très mauvais
parce qu’ils peuvent facilement tricher. Ensuite, quand ils passent des
examens, ils se font attraper, ils échouent, mais ils s’en fichent. C’est un
vrai problème de société.


— Ton frère en est un ?


— Oui, dit Mitsuko. Il vit dans la Cité fortifiée.


— Où ça ?


— C’est un domaine virtuel. C’est son obsession.


Comme une drogue. Il a une chambre ici. Il en sort rarement.
Il passe tout son temps éveillé dans la Cité fortifiée. Il doit en rêver
aussi, j’imagine. »


 


 


Chia essaya d’en savoir un peu plus long sur Hiromi Ogawa,
avant la rencontre à midi, mais sans grand succès. Elle était plus âgée,
dix-sept ans (comme Zona Rosa), et faisait partie du club depuis cinq ans au
moins. Elle était probablement obèse (même si on ne pouvait en parler
ouvertement, seulement en code interculturel de filles) et avait un goût prononcé
pour les icônes complexes. Mais Chia se heurtait au sens du devoir envers la
section de Mitsuko, et à la conscience qu’elle avait de sa position et de celle
de Hiromi au sein de celle-ci.


Chia détestait les luttes politiques au sein des clubs et
elle commençait à redouter que ce pourrait être un obstacle sérieux.


Mitsuko était en train de préparer son ordinateur. C’était
un de ces modèles coréens, souples et transparents, qui ressemblaient à un sac
aplati en gelée transparente avec des jujubes de couleur à l’intérieur. Chia
ouvrit son sac et sortit son Sandbender.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Mitsuko.


— Mon ordinateur. »


De toute évidence, Mitsuko était fascinée.


« Fabriqué par Harley-Davidson ?


— Il est fabriqué par les Sandbenders, dit Chia en
cherchant ses gants et ses lunettes. C’est une communauté, sur la côte de
l’Oregon. Ils font ça et du software.


— C’est américain ?


— Bien sûr.


— Je ne savais pas que les Américains faisaient des
ordinateurs », dit Mitsuko.


Chia enfila chacun des dés en argent de ses gants et serra
les courroies des poignets.


« Je suis prête pour la “rencontre au sommet” »,
dit-elle.


Mitsuko se mit à rire nerveusement.
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Identification de personnage


 


Yamazaki appela un peu avant midi. C’était une journée
sombre avec un ciel couvert. Laney avait fermé les volets pour ne pas voir les
fruits de la nano-technologie dans cette lumière.


Il regardait une émission de la NHK
sur les champions de lancer de toupies. La star, comprit-il, était une petite
fille à nattes, en robe bleue à col marin traditionnel. Elle louchait
légèrement, sans doute en raison de la concentration. Les toupies étaient en
bois. Certaines d’entre elles étaient très grosses et avaient l’air d’être
lourdes.


« Bonjour, monsieur Laney, dit Yamazaki. Vous vous
sentez mieux maintenant ? »


Laney contemplait une toupie mauve et jaune en action grâce
à l’impulsion de la corde tirée avec adresse par la petite fille. Le
présentateur tendit un micro vers la toupie afin qu’on pût entendre le
vrombissement qu’elle produisait, puis il dit quelque chose en japonais.


« Mieux que la nuit dernière, répondit Laney.


— Nous nous sommes débrouillés pour que vous puissiez
accéder aux données qui concernent… Rez. C’est un processus compliqué, dans la
mesure où ces données ont fait l’objet d’une série de mesures de protection. Il
n’y a pas eu qu’une seule stratégie mise en place. Sa vie privée a fait l’objet
de mesures de protection cumulatives complexes.


— “Notre ami” en est-il informé ? »


Il y eut un silence. Laney regardait toujours la toupie. Il
imaginait Yamazaki en train de cligner les yeux.


« Non.


— Je ne sais toujours pas pour qui je vais travailler
exactement. Pour lui ? Pour Blackwell ?


— Votre employeur est Paragon-Asia Dataflow, à
Melbourne. Ce sont eux qui m’emploient.


— Et Blackwell ?


— Blackwell est employé par une société privée, par
laquelle transite une partie des revenus de Rez. Au cours de sa carrière, une
structure a dû être mise en place afin d’optimiser les flux et de réduire les
pertes. Cette structure est désormais une société en soi.


— Ah, le management, dit Laney. Ils sont effrayés parce
qu’il a l’air de vouloir faire un truc fou. C’est ça ? »


La toupie mauve et jaune commençait à osciller quelque peu,
signe avant-coureur de la fin.


« Je ne me suis pas encore familiarisé avec les
comportements liés à l’univers qui “gravite” autour de Rez, monsieur Laney. Il
m’est difficile de bien évaluer ces choses.


— Que voulait dire Blackwell, la nuit dernière,
concernant les intentions de Rez d’épouser une fille japonaise qui n’existe
pas ?


— Idoru, dit Yamazaki.


— Quoi ?


— La “chanteuse-idole”. C’est Rei Toei. C’est une
personnalité artificielle, un agglomérat d’agents-software, la création de
designers informatiques. Elle est proche, je crois, de ce qu’on appelle à
Hollywood un “synthespian”. »


Laney ferma les yeux, puis les rouvrit.


« Alors comment pourrait-il l’épouser ?


— Je ne sais pas, dit Yamazaki. Mais il a déclaré avec
beaucoup d’insistance que c’était son intention.


— Pouvez-vous me dire pourquoi ils vous ont engagé,
vous ?


— Au départ, je crois, ils espéraient que je pourrais
leur expliquer ce qu’était l’idoru : en quoi elle plaisait au public, et
par conséquent à Rez. Et aussi, je pense qu’ils ne savent pas très bien, comme
Blackwell, s’il ne s’agit pas du résultat d’une conspiration quelconque. À
présent ils veulent que je vous informe du contexte culturel de la situation.


— “Ils” ? Qui ça ?


— Je ne peux pas en dire plus pour l’instant. »


La toupie commençait à tanguer. Laney crut voir une
expression de terreur dans les yeux de la petite fille.


« Vous ne croyez pas au complot ?


— Je vais essayer de répondre à vos questions ce soir.
Pendant ce temps, pendant que nous vous préparons l’accès aux données,
pouvez-vous, s’il vous plaît, étudier ces…


— Hé, protesta Laney, au moment où la fille à la toupie
fut remplacée par un logo inconnu : un grimaçant bouledogue de dessin
animé avec un collier à clous autour de son cou musclé, dans un grand bol de
soupe.


— Deux documentaires en vidéo sur Lo/Rez, poursuivit
Yamazaki. Ils sont sur le label Dog Soup, au départ une petite maison de
production indépendante basée à East Taipei. Ce sont eux qui ont fait les
premiers enregistrements du groupe. Lo/Rez a par la suite racheté Dog Soup pour
y produire d’autres artistes moins commerciaux. »


Laney regardait d’un air morose le chien grimaçant,
regrettant que la fille aux nattes eût disparu.


« Des documentaires sur eux-mêmes ?


— Ces documentaires n’ont pas été soumis à
l’approbation du groupe. Ce ne sont pas des documents officiels de Lo/Rez.


— Eh bien, j’imagine que nous pouvons vous en
remercier.


— Je vous en prie. »


Yamazaki raccrocha.


Le point de vue virtuel fit un zoom avant, pivotant sur un
des clous du collier : vu de près, c’était une pyramide en acier brillant.
Des nuages défilaient en surplomb, image par image, sur la surface
triangulaire, tandis qu’apparaissaient les messages d’avertissement relatifs
aux droits de copyright universel.


Laney regarda la vidéo assez longtemps pour se rendre compte
qu’elle était composée d’extraits des films de relations publiques du groupe.
“Attention art”, dit-il en se dirigeant vers la salle de bains pour aller
déchiffrer les boutons de contrôle de la douche.


Il réussit à éviter les six premières minutes, en prenant sa
douche et en se brossant les dents. Il avait déjà vu des choses de ce genre,
des vidéos d’artistes, mais sans jamais vraiment y prêter attention. Enfilant
une sortie de bain blanche de l’hôtel, il se dit qu’il ferait bien d’essayer.
Yamazaki était le genre de type à le tester plus tard.


Pourquoi les gens faisaient-ils des choses pareilles ?
Il n’y avait ni fil conducteur, ni structure apparente ; certaines
séquences revenaient tout au long du film, à des vitesses différentes…


À Los Angeles, il y avait toute une série de chaînes publiques
entièrement consacrées à ces trucs-là et à des émissions produites à la maison
et présentées par des sorcières d’Encino, toutes nues devant des tableaux de
leur déesse peints dans leur propre garage. Sauf qu’au moins, cela avait
parfois quelque intérêt. La logique du montage de ces morceaux, imagina-t-il,
c’était qu’en en faisant un film on pouvait en quelque sorte se reposer sur le
médium. Peut-être que c’était comparable au fait de nager sur place, une
activité humaine répétitive toute simple qui donnait temporairement l’illusion
d’une égalité avec la mer. Mais pour Laney, qui avait passé bon nombre de ses
heures de veille dans les profondeurs des informations qui sous-tendaient le
monde des médias, ça avait l’air lamentable. Et ennuyeux aussi, même si cet
ennui était censé être exploité ici, une autre façon de se reposer.


Pour quelle autre raison aurait-on sélectionné et monté tous
ces petits bouts de Lo et Rez, le guitariste chinois et le chanteur à moitié
irlandais, racontant des âneries dans une douzaine de spots télévisés
différents, la plupart d’entre elles destinées à être traduites ? Le thème
général semblait être les salutations. « Nous sommes contents d’être ici à
Vladivostok. Il paraît que vous avez un nouvel aquarium génial ! »,
« Félicitations pour vos élections libres et le succès de votre campagne
de lutte contre la dengue ! », « Nous avons toujours adoré
Londres ! », « New York, vous êtes tellement…
pragmatiques ! »


 


 


Laney explora les reliefs de son petit déjeuner et trouva la
moitié d’un toast froid sous un couvercle en métal. Il restait deux doigts de
café dans la cafetière. Il n’avait pas envie de penser à l’appel de Rydell ou à
sa signification réelle. Il pensait en avoir fini avec Slitscan, avec
les avocats…


« Singapour, vous êtes magnifiques ! » dit
Rez, Lo l’interrompant avec un « Hello, Lion City ! »


Il s’empara de la télécommande et appuya sur l’avance
rapide. Aucun résultat. Interruption du son ? Pas mieux. C’était Yamazaki
qui le gratifiait de tout ça. Il envisagea de débrancher l’écran, mais il
craignait qu’on le remarquât.


Le rythme s’accélérait à présent, les coupes étaient de plus
en plus fréquentes, de plus en plus dépourvues de contenu, une image floue qui
laissait hébété. Le sourire de Rez commençait à avoir une allure sinistre,
comme une chose qui aurait eu sa vie propre et passait sans changer d’une
séquence à une autre.


Soudain, tout s’éclipsa, dans une ombre portative, reflets
sur dorure rococo. On entendit un fracas de vaisselle. L’image avait cette
platitude très particulière qu’il connaissait bien depuis Slitscan :
les caméras de revers de veste donnaient ce genre d’images, les plus petites
caméras au monde camouflées en peluche de vêtement.


Un restaurant ? Un club ? On voyait quelqu’un
assis en face de la caméra, derrière un alignement de bouteilles vertes. La
faible luminosité et la fréquence de la caméra rendaient impossible
l’identification du visage. Puis Rez se pencha en avant, reconnaissable grâce à
la nouvelle profondeur de champ. Il agita un verre de vin rouge devant la
caméra.


« Si jamais on pouvait s’arrêter de parler pour une
fois de la musique, de l’industrie et des combines de tout ça, je dirais sans
doute qu’il est plus facile de désirer et d’obtenir l’attention de dizaines de
millions d’inconnus que d’accepter l’amour et la loyauté de ses proches. »


Quelqu’un, une femme, dit quelque chose en français. Laney
supposa que c’était elle qui portait la caméra.


« Du calme, Rozzer. Elle ne comprend pas la moitié de
ce que tu dis. »


Laney se pencha en avant. C’était la voix de Blackwell.


« Vraiment ? » Rez s’éloigna, devint flou.
« Si elle comprenait, je lui parlerais de la solitude d’être incompris. Ou
bien est-ce la solitude née de la peur de pouvoir être compris ? »


Et l’image se figea sur le visage flou du chanteur. Date et
heure en surimpression. Deux ans plus tôt. Le mot “Incompris” s’afficha.


Le téléphone sonna.


« Ouais ?


— Blackwell vient de me dire qu’il y a une fenêtre. On
est en avance sur l’horaire prévu. Vous pouvez accéder dès maintenant. »


C’était Yamazaki.


« Bien, dit Laney. Je ne crois pas avoir appris
grand-chose avec cette première vidéo.


— La recherche pour Rez d’un nouveau message
artistique ? Ne vous inquiétez pas : nous allons vous la repasser,
plus tard.


— Je suis soulagé, dit Laney. La seconde est aussi
bonne ?


— Le deuxième documentaire a une structure plus
conventionnelle. Interviews en profondeur, informations biographiques, BBC, il y a trois ans.


— Formidable.


— Blackwell est en route pour votre l’hôtel. Au
revoir. »
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Section Tokyo


 


Le site construit par la section de Mitsuko pour la
rencontre rappelait à Chia les estampes japonaises qu’elle était allée voir
avec son école au musée de Seattle ; il y avait une lumière brunâtre qui
semblait traverser les couches d’un vernis ancien ; des collines au loin
couvertes d’arbres tordus, dont les branches faisaient penser à un gribouillis
rapide à l’encre. Elle fusa dans ce décor, derrière Mitsuko, en direction d’une
maison en bois dont le toit s’étendait bien au-delà des murs, forme rendue
familière par les animations vidéo. C’était dans ce genre de maison que les
ninjas se glissaient la nuit pour réveiller l’héroïne endormie et lui annoncer
que tout n’était pas aussi rose qu’elle le croyait, que son oncle s’était allié
à un maléfique seigneur de la guerre. Chia s’observa dans une petite fenêtre
périphérique, ajouta un peu de profondeur à ses lèvres.


En approchant de la maison, elle s’aperçut que tout avait
été conçu à partir des archives du club, de sorte que le décor entier était en
fait rempli de choses ayant trait à Lo/Rez. On le remarquait tout d’abord sur
les panneaux de bois et de papier des murs, où des fragments d’images floues,
très agrandies, apparaissaient et disparaissaient au rythme organique de
l’alternance du soleil et de l’ombre à travers un feuillage : la pommette
de Rez et la moitié d’une paire de lunettes de soleil, la main de Lo accordant
sa guitare. Mais ces images changèrent, furent remplacées par des battements
d’ailes de papillon, et il y eut d’autres choses encore à mesure que l’on
s’enfonçait dans le site, dans sa trame digitale. Elle ne savait pas si elle
aurait pu en faire autant avec les kits de textures adéquats ou si elle aurait
eu besoin d’un ordinateur spécial. Son Sandbender créait quelques effets
de ce genre, dans le style software typique des Sandbenders toutefois.


Les paravents s’écartèrent au moment où Mitsuko et elle,
assises en tailleur, entrèrent dans la maison. Posément, elles s’arrêtèrent
côte à côte, toujours assises, flottant à une dizaine de centimètres au-dessus
du tatami (que Chia évita de regarder après avoir remarqué qu’il était tissé
d’images de concerts – trop distrayant). C’était une jolie façon de faire
son entrée. Mitsuko portait un kimono avec la large ceinture traditionnelle, le
costume complet, auquel s’ajoutait une animation à très faible densité dans la
trame du tissu. Chia, elle, avait chargé un ensemble noir, blouson et collants,
de chez Silke-Marie Kolb, bien qu’elle détestât acheter chez les créateurs
virtuels, qui ne vous laissaient ni garder ni copier leurs vêtements. Elle
avait utilisé le numéro de la carte de Kelsey et ne se sentait donc pas trop
mal.


Sept filles les attendaient, toutes en kimono, toutes
flottant juste au-dessus du tatami. À l’exception de celle qui était assise
seule, à l’extrémité de la table imaginaire, et qui était un robot. Non pas un
robot ordinaire, plutôt la forme d’une fille mince à la peau chromée, cette
sorte de mercure comprimé. Son visage était doux, les traits dessinés en partie
seulement, sans yeux, la bouche figurée par deux rangées de petits trous
uniquement. Ce devait être Hiromi Ogawa, et Chia fut immédiatement convaincue
qu’elle devait être obèse.


Le kimono de Hiromi était animé par les images couleur sépia
des interviews du groupe.


Les présentations prirent un temps fou, chacune avait un
titre ici, mais Chia avait cessé d’y prêter attention après avoir été présentée
à Hiromi, se contentant de s’incliner au moment où elle pensait devoir le
faire. Elle n’appréciait guère que Hiromi eût pris cette apparence pour une
première rencontre. C’était mal élevé, pensa-t-elle, et ce devait être
délibéré, et tout le mal qu’elles s’étaient donné pour créer cet espace ne
faisait que renforcer cette impression.


« Nous sommes très honorées de vous accueillir, Chia
McKenzie. Notre section est impatiente de vous procurer toute l’aide dont vous
aurez besoin. Nous sommes fières d’appartenir à un mouvement très général
d’admiration de la musique et de l’art de Lo/Rez.


— Merci », dit Chia, et elle prit place tandis que
le silence se prolongeait.


Mitsuko toussa discrètement.


Oh, oh, pensa Chia. C’est le moment de faire un discours.


« Merci de m’offrir votre aide, dit Chia. Merci de
votre hospitalité. Si l’une d’entre vous devait un jour venir à Seattle, nous
trouverions un moyen de la recevoir. Mais surtout merci de votre aide, car ma
section s’est beaucoup inquiétée en apprenant cette histoire selon laquelle Rez
aurait prétendu épouser une sorte d’agent-software ; dans la mesure où il
est censé l’avoir annoncé quand il était ici, nous avons pensé… »


Chia eut le sentiment qu’elle allait un peu trop vite et
elle en eut la confirmation quand Mitsuko toussota de nouveau.


« Oui, dit Hiromi Ogawa, soyez la bienvenue, et à
présent Tomo Oshima, l’historienne de notre section, va nous présenter un
compte rendu précis et détaillé de l’histoire de notre section, de la façon
dont nous sommes devenues aujourd’hui, après des commencements sincères et
simples, une des sections les plus actives et les plus respectées du
Japon. »


Chia n’en croyait pas ses oreilles.


La fille qui se trouvait le plus près de Hiromi, à la droite
de Chia, s’inclina et commença à réciter l’histoire de la section avec une
profusion de détails qui ne manquerait pas, Chia en était certaine, d’être
absolument ennuyeuse. Les deux copines dans la même chambre d’une pension,
meilleures amies du monde et d’une loyauté sans faille, découvrant un
exemplaire de l’album Dog Soup dans une poubelle d’Akihabara. Rentrant à
l’école avec, l’écoutant, converties sur-le-champ. Les moqueries de leurs
condisciples, volant même à un moment donné et cachant le précieux
enregistrement… Et ainsi de suite. Chia avait déjà envie de crier, mais il n’y
avait rien d’autre à faire que de rester patiemment assise. Elle fit apparaître
une petite horloge et la colla sur le visage miroitant du robot, là où auraient
dû se trouver les yeux. Personne d’autre qu’elle ne pouvait la voir, mais cela
la rasséréna.


Elles en étaient à présent à la première convention
japonaise Lo/Rez, des instantanés apparaissant sur le papier blanc des murs,
petites filles en jean et t-shirt buvant du Coca-Cola dans la salle de
réception d’un hôtel d’aéroport à Osaka, avec quelques parents un peu
envahissants dans le fond.


Quarante-cinq minutes plus tard, à en juger par les chiffres
rouges affichés sur le visage métallique dépourvu d’expression de Hiromi, Tomo
Oshima concluait : « Ce qui nous amène au présent et à la visite
historique de Chia McKenzie, représentante de la section sœur de Seattle, dans
l’État de Washington. Et j’espère maintenant qu’elle nous fera l’honneur de
nous raconter l’histoire de sa propre section, comment elle fut fondée et
quelles activités elle a déployées afin d’honorer la musique de Lo/Rez… »


Il y eut quelques applaudissements étouffés. Chia ne s’y
joignit pas, ne sachant s’ils étaient destinés à Tomo Oshima ou à elle-même.


« Désolée, dit Chia. Notre historienne avait tout
préparé pour vous, mais cela a été endommagé à l’aéroport, quand ils ont fait
passer mon ordinateur dans le scanner.


— Nous sommes navrées de l’entendre, dit le robot
argenté. Quelle malchance.


— Ouais, dit Chia, mais j’imagine que cela nous laisse
plus de temps pour discuter de ce qui m’amène ici, non ?


— Nous avions espéré…


— Pouvoir nous aider à comprendre toute cette histoire
avec Rez, non ? Nous le savons. Nous en sommes heureuses. Parce que cette
rumeur nous a beaucoup inquiétées. Il semble que tout ait démarré ici, et cette
Rei Toei est un produit local. Si donc il est possible de savoir quelque chose,
ce sera grâce à vous. »


Le robot argenté ne broncha pas. Toujours aussi dépourvu
d’expression. Mais Chia effaça l’horloge pour s’en assurer.


« C’est la raison pour laquelle je suis ici, dit Chia.
Pour savoir s’il est vrai qu’il veut l’épouser. »


Elle sentit un malaise général. Les six filles fixaient la
texture projetée du tatami, décidées à ne pas croiser son regard. Elle voulait
regarder Mitsuko, mais c’eût été trop flagrant.


« Nous sommes une section officielle, finit par dire
Hiromi. Nous avons l’honneur de travailler en étroite collaboration avec les
gens employés par le groupe. Le service de relations publiques est préoccupé
par la rumeur dont vous parlez, et ils nous ont priées de les aider à ce
qu’elle ne s’étende pas plus.


— Plus ? C’est sur le Net depuis une
semaine !


— Ce n’est qu’une rumeur.


— Alors ils n’ont qu’à publier un démenti.


— Ce serait donner plus de poids à la rumeur.


— Le message disait que Rez avait déclaré être amoureux
de Rei Toei et annoncé qu’il allait l’épouser. Il y avait une assez longue
citation. »


Chia avait la ferme conviction à présent qu’il y avait un
problème. Elle n’avait pas parcouru toute cette distance réelle pour ça ;
elle aurait tout aussi bien pu rester dans sa chambre à Seattle.


« Nous pensons que le message original était un
canular. Ce ne serait pas le premier.


— Vous pensez ? Cela veut dire que vous ne le
savez pas ?


— Nos contacts au sein de l’organisation nous assurent
qu’il n’y a aucune raison de s’alarmer.


— Contrôle de la communication, dit Chia.


— Vous insinuez que les employés de Lo/Rez nous
mentent ?


— Écoutez, dit Chia, je suis à fond pour ce groupe,
autant que n’importe laquelle d’entre vous. Je suis venue jusqu’ici, non ?
Mais les gens qui travaillent pour eux sont des gens qui “travaillent pour
eux”. Si Rez prend le micro dans un club un soir et annonce qu’il est amoureux
de cette idoru, et jure qu’il va l’épouser, le service des relations publiques
va dire ce qu’il croit devoir dire.


— Mais vous n’avez pas la moindre preuve de ce que ça
se soit vraiment passé. Seulement un message, prétendant être la
retranscription d’un enregistrement fait dans un club de Shinjuku.


— Le Monkey Boxing. Nous avons vérifié. Il
existe.


— Vraiment ? Vous devriez peut-être y aller.


— Pourquoi ?


— Le club nommé Monkey Boxing n’existe plus.


— Non ?


— Les clubs de Shinjuku ont une existence très brève.
Il n’y a pas de Monkey Boxing. »


Toute la suffisance de Hiromi transparut dans la traduction
du Sandbender.


Chia fixa le doux visage argenté. Cette garce faisait de
l’obstruction. Que faire ? Qu’aurait fait Zona Rosa si elle était venue à
la place de Chia ? Un geste symbolique violent, décida Chia. Mais ce
n’était pas son style.


« Merci, dit Chia. Nous voulions simplement nous
assurer que ce n’était pas en cours. Je suis désolée d’avoir été aussi brutale,
mais nous avions besoin d’en être certaines. Si vous me dites que ça n’aura pas
lieu, nous sommes prêtes à l’accepter. Rez et le reste du groupe comptent
beaucoup pour nous, et nous savons que c’est aussi le cas pour vous. »


Chia ajouta un salut bien à elle, qui parut surprendre
Hiromi.


À présent c’était au tour du robot d’hésiter. Elle était
décontenancée par un tel retournement de la part de Chia.


« Nos amis au sein de l’organisation de Lo/Rez
s’inquiètent beaucoup de ce qu’un canular aussi stupide puisse affecter l’image
de Rez au sein de son public. Vous savez bien qu’il y a une tendance à le
présenter à la fois comme le membre le plus créatif du groupe et aussi le moins
stable. »


Ça, c’était vrai, même si l’instabilité affichée par Rez
était très modérée en comparaison de ses prédécesseurs dans la culture pop. Il
n’avait jamais été arrêté, n’avait jamais passé une nuit en prison. Mais il
était tout de même le plus susceptible de s’attirer des ennuis. Cela faisait
partie de son charme.


« Bien sûr, dit Chia, jouant le jeu, se délectant du
doute qu’elle était sûre de provoquer chez Hiromi. Et ils essaient de faire de
Lo une sorte de fou de la technique, celui qui a un certain sens pratique, mais
nous savons bien que ça n’est pas vrai non plus. »


Et elle signa d’un sourire.


« Oui, dit Hiromi, c’est exact. Mais alors vous êtes
vraiment satisfaite ? Vous allez expliquer à votre section que tout cela
n’était qu’une farce et que tout va bien pour Rez ?


— Si vous le dites, dit Chia, absolument. Et puisque le
problème est réglé, je n’ai plus que trois jours à tuer au Japon.


— À tuer ?


— C’est une expression, dit Chia. Du temps libre.
Mitsuko dit que je devrais voir Kyoto.


— Kyoto est une très belle…


— Je dois y aller, dit Chia. Merci d’avoir mis en place
ce site pour notre rencontre. C’est vraiment bien, et si vous le sauvegardez,
j’aimerais bien pouvoir y entrer avec le reste de ma section. Nous pourrions
peut-être toutes nous y retrouver quand je serai de retour à Seattle, présenter
nos sections l’une à l’autre.


— Oui… »


Hiromi ne savait vraiment pas comment prendre l’attitude de
Chia.


Eh bien, inquiète-toi, se dit Chia.


 


 


« Tu savais, dit Chia. Tu savais qu’elle allait faire
ça. »


Mitsuko avait rougi, intensément. Les yeux rivés au sol, son
sac-ordinateur sur les genoux.


« Je suis désolée. C’est sa décision.


— Ils lui ont parlé, non ? Ils lui ont dit de se
débarrasser de moi et de se taire.


— Elle communique en privé avec les gens de Lo/Rez.
C’est un de ses privilèges. »


Chia avait toujours les dés au bout des doigts.


« Il faut que je parle avec ma section maintenant.
Peux-tu me laisser seule quelques minutes ? » Elle avait de la peine
pour Mitsuko, mais elle était encore furieuse. « Je ne suis pas en colère
contre toi, d’accord ?


— Je vais aller faire du thé », dit Mitsuko.


Quand Mitsuko eut refermé la porte, Chia s’assura que le Sandbender
était toujours branché, remit ses lunettes et sélectionna le site principal de
la section de Seattle.


Elle n’y arriva jamais. Zona Rosa attendait de pouvoir
l’enlever.
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Akihabara


 


Couvercle gris des nuages bas sur le gris pur de la ville.
Un coup d’œil aux immeubles neufs, à travers les vitres teintées à rideaux de
dentelle de la limousine à châssis court.


Ils passèrent devant un panneau publicitaire pour Apple
Shires, une ruelle pavée menant à l’hologramme d’un pays de comptine où de
souriantes bouteilles de jus de fruits chantaient et dansaient. Laney sentait
le décalage horaire refaire surface, dans une version plus douce mais aussi
plus baroque. Le mélange d’un sentiment diffus de culpabilité et d’une
impression physique d’être coupé de son propre corps, comme si les signaux
sensoriels lui parvenaient déjà périmés, après un trop long séjour dans un pays
dont il ne savait rien.


« Je pensais que nous en avions terminé avec tout ça
quand nous nous sommes débarrassés de ces névropathes sibériens », dit
Blackwell.


Il était entièrement vêtu de noir, ce qui avait pour effet
de diminuer l’effet de masse qu’il produisait… Il portait un vêtement souple à
smocks, taillé dans du jean noir, muni de très nombreuses poches. Laney
trouvait que ça lui donnait un air vaguement japonais, mais du genre médiéval.
Quelque chose qu’aurait porté un charpentier.


« Tordus comme pas deux. On les avait ramassés pendant
la tournée des États du Combinat.


— Névropathes ?


— Bourrant le crâne de Rez avec leurs saletés. Il est
facilement influençable pendant les tournées. Le mélange de stress et d’ennui.
Les villes commencent à toutes se ressembler. Chambre d’hôtel après chambre
d’hôtel. C’est un syndrome, voilà ce que c’est.


— Où allons-nous ?


— Akihabara.


— Où ça ?


— Là où nous allons. »


Blackwell consulta un énorme chronomètre en acier, à cadran
très élaboré, qui semblait avoir été conçu pour servir aussi de coup de poing
américain.


« Il a fallu un mois avant qu’ils ne me laissent y
aller, prendre les mesures qui s’imposaient. Puis nous l’avons envoyé dans une
clinique à Paris et ils nous ont dit que ce qu’ils lui avaient donné avait
transformé son système endocrinien en petit déjeuner pour les cochons. Ils
l’ont remis d’aplomb, à la fin, mais on aurait très bien pu l’éviter, toute
l’histoire.


— Mais vous vous en êtes débarrassé ? »


Laney n’avait pas la moindre idée de ce dont Blackwell
pouvait parler, mais il semblait préférable de maintenir l’illusion d’une
conversation.


« Je leur ai dit que je pensais les balancer, tête la
première, dans une petite déchiqueteuse Honda que j’avais achetée, au cas où,
dit Blackwell. Pas nécessaire. Je leur ai montré, quand même. À la fin, ils
sont repartis avec juste quelques petites “retouches”. »


Laney observa la nuque du chauffeur. La conduite à droite
l’inquiétait. Il avait l’impression qu’il n’y avait personne à la place du
conducteur.


« Combien de temps disiez-vous avoir travaillé pour le
groupe ?


— Cinq ans. »


Laney pensa à la vidéo, à la voix de Blackwell dans la
pénombre du club. Il y avait deux ans de ça.


« Où allons-nous ?


— Nous y serons bientôt. »


Ils arrivèrent dans un quartier de rues plus étroites, sans
caractère, avec des immeubles vaguement délabrés, couverts de panneaux publicitaires
inactifs et éteints. D’énormes représentations de plates-formes de médias que
Laney ne reconnaissait pas. Certains immeubles portaient les traces,
supposa-t-il, des dommages causés par le tremblement de terre. Des boules de la
taille d’une tête et d’une substance brune proche du verre saillaient des
fentes qui zébraient la façade, évoquant un jouet bon marché réparé par un
géant maladroit. La limousine se rangea le long du trottoir.


« Electric-City, dit Blackwell. Je vous
appellerai », dit-il au chauffeur, qui hocha la tête d’une manière assez
peu japonaise, selon Laney.


Blackwell ouvrit la portière et sortit avec cette grâce
improbable qu’avait déjà remarquée Laney, la voiture se relevant nettement une
fois soulagée de son poids. Laney, glissant sur la banquette de velours gris,
se sentit raide et fatigué.


« Je ne sais pas pourquoi, mais je m’attendais à une
destination un peu plus élégante », dit-il à Blackwell. Et c’était vrai.


« Mettez un terme à vos attentes », dit Blackwell.


L’immeuble à la façade fendue et aux bulles de sève brune
s’ouvrit sur une mer d’appareils ménagers blancs et pastel. Le plafond était
bas, couvert de tuyaux et de conduits qui avaient l’air provisoires. Laney
suivit Blackwell dans l’allée centrale. Quelques silhouettes circulaient dans
d’autres allées de chaque côté, mais il était incapable de juger si c’étaient
des vendeurs ou des acheteurs potentiels.


Un Escalator d’autrefois grinçait au bout de l’allée
centrale, avec les dents d’acier rectilignes sur le rebord de chaque marche
ascendante bien usées et brillantes. Blackwell continuait à marcher. À léviter
devant Laney, grimpant les marches, sans que ses pieds donnent l’impression de
bouger. Laney monta prestement derrière lui.


Ils atteignirent le second niveau, où se trouvait une gamme
d’articles moins cohérente : panneaux, chauffe-eau, chaises inclinables
automatiques avec modules de massage gonflant les coussins, telles des têtes de
vers mécaniques géants.


Le long d’une allée formée par un mur de boîtes en plastique
ondulé, Blackwell avançait, ses mains couturées de cicatrices dans les poches
de son blouson de ninja. Au milieu d’un labyrinthe de bâches en plastique bleu
jetées par-dessus les tuyaux au plafond. La Thermos cabossée d’un ouvrier sur
un établi rouge reliant une paire de chevalets en aluminium. Blackwell
soulevant la dernière bâche. Laney se penchant pour entrer.


« Ça fait une heure qu’on le maintient ouvert,
Blackwell, dit quelqu’un. Pas facile. »


Blackwell laissa la bâche retomber derrière lui.
« Fallait que j’aille le chercher à son hôtel. » L’espace, délimité
par les bâches bleues sur trois côtés, était deux fois plus grand que la
chambre d’hôtel de Laney, mais nettement plus encombré. Pas mal de hardware y
avait été assemblé : plusieurs consoles noires étaient connectées les unes
aux autres dans une mare blanche de polystyrène expansé et de papier bulle
froissé. Laney avança dans ce matériel d’emballage glissant qui lui arrivait à
la cheville et crissait et claquait sous les semelles de ses chaussures.


Blackwell donna un coup de pied dedans.


« Vous auriez pu ranger.


— On ne fait pas de la décoration de plateau »,
dit une femme.


Son accent fit penser à Laney qu’elle venait du nord de la
Californie. Elle avait les cheveux châtains avec une frange et quelque chose en
elle lui rappela les “quants”, qui travaillaient à Slitscan. Comme les
deux autres, des hommes, un Japonais et un rouquin, elle était en jean avec un
classique blouson d’aviateur en Nylon.


« Un sacré boulot à faire en si peu de temps, dit le
rouquin.


— En un rien de temps », rectifia l’autre, et à
n’en pas douter il venait de Californie. Il avait les cheveux tirés en arrière,
en une petite queue-de-cheval à la samouraï.


« Vous êtes payés pour ça, dit Blackwell.


— Nous sommes payés pour faire des tournées, dit le
rouquin.


— Si vous voulez en faire d’autres, vous avez intérêt à
ce que tout ça marche. »


Blackwell regardait les consoles connectées en série.


Laney vit une table pliante en plastique contre le mur du
fond. Elle était rose vif. Il y avait un ordinateur gris posé dessus, une paire
de visiophones. Des câbles étranges partaient vers la console la plus
proche : des rubans plats rayés de toutes les couleurs. Le mur, derrière,
était couvert de plusieurs couches de vieilles affiches publicitaires ; l’œil
d’une femme se trouvait juste au-dessus de la table rose, sur un mètre de
large, l’impression laser de la pupille ayant la taille de la tête de Laney.


Il avança en direction de la table, faisant glisser ses
pieds dans le polystyrène, dans un mouvement qui rappelait le skieur de fond.


« Allons-y, dit-il. Voyons ce que vous avez
là-dedans. »
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Zona


 


Zona Rosa avait conservé un endroit secret, un pays découpé
dans ce qui avait été autrefois le site d’une société sur le web.


C’était une vallée tapissée de piscines en ruine, envahie de
cactus et de fleurs de Noël rouges. Des lézards prenaient des poses de
hiéroglyphes sur des mosaïques aux carreaux brisés.


Pas une maison ne tenait debout dans cette vallée, même si
des portions de murs effondrés ou des rectangles rouillés de tôle ondulée,
posés de travers sur des montants de bois pourri, procuraient un peu d’ombre.
De temps en temps, on trouvait les cendres d’un feu de camp.


Zona maintenait en permanence une lumière crépusculaire.


« Zona ?


— Quelqu’un voudrait bien te trouver. »


Zona, blouson de cuir râpé et t-shirt blanc. Elle se
présentait, dans cet endroit, sous la forme d’un collage sommaire de fragments
arrachés à des films, des magazines et des journaux mexicains : yeux
sombres, pommettes d’Aztèque, un saupoudrage de cicatrices d’acné, les cheveux
en bataille. Elle choisissait une faible résolution de l’image, ne se laissait
jamais voir dans une mise au point parfaite.


« Ma mère ?


— Non. Quelqu’un qui a les moyens. Quelqu’un qui sait
que tu es à Tokyo. »


Ses bottes pointues étaient pâles dans la poussière de la
vallée. Son jean noir un peu délavé avait des fermetures Éclair en cuivre sur
le côté, de la taille jusqu’aux chevilles.


« Pourquoi es-tu habillée comme ça ? »


Chia se souvint qu’elle était encore représentée dans son
ensemble de chez Silke-Marie Kolb.


« Il y avait une rencontre. Très formelle. Emmerdante
au possible. Je me suis procuré ça avec la carte de crédit de Kelsey.


— Où étais-tu connectée, quand tu as payé ?


— Là où je me trouve à présent. Chez Mitsuko. »


Zona fronça les sourcils.


« Qu’as-tu acheté d’autre ?


— Rien.


— Rien ?


— Un ticket de métro. »


Zona claqua les doigts et un lézard, qui se trouvait sous un
rocher, se précipita vers elle. Il grimpa le long de sa jambe jusqu’à sa main
ouverte. Dès qu’elle le caressa de son autre main, les motifs de couleur
changèrent. Elle tapota sa tête et le lézard redescendit le long de sa jambe,
et disparut derrière une plaque tordue de tôle rouillée.


« Kelsey est terrifiée, assez terrifiée pour s’adresser
à moi.


— Terrifiée par quoi ?


— Quelqu’un l’a appelée au sujet de ton billet. Ils
essayaient de contacter son père, parce que les points utilisés pour l’achat du
billet appartenaient à son père. Mais il était en voyage et c’est à elle qu’ils
ont parlé. Je crois qu’ils l’ont menacée.


— De quoi ?


— Je ne sais pas. Mais elle a donné ton nom et le
numéro de la carte de crédit. »


Chia pensa à Maryalice et à Eddie.


Zona Rosa sortit un couteau de la poche de son blouson et
s’accroupit sur une dalle de rocher rose. Des dragons dorés se tortillaient à
la surface du manche en plastique rose. Elle appuya sur un bouton métallique et
une lame dentée en forme de dragon jaillit, effroyable.


« Elle n’a vraiment pas de couilles, ta Kelsey.


— Ce n’est pas ma Kelsey, Zona. »


Zona ramassa un morceau de branche à l’écorce encore verte
et commença à tailler de fins copeaux avec la lame de son cran d’arrêt.


« Elle ne survivrait pas une heure dans mon
environnement. »


Au cours d’une visite précédente, elle avait raconté à
Kelsey des histoires de la guerre avec les “Rats”, batailles rangées livrées
sur les terrains de jeux couverts d’ordures ou dans des parkings à moitié
effondrés dans des quartiers de H.L.M. Comment avait commencé cette
guerre ? Pour quelle raison ? Zona ne l’avait jamais dit.


« Moi non plus.


— Alors qui te cherche ?


— Ma mère, si elle savait où je me trouve…


— Ce n’était pas ta mère qui a foutu la trouille à
Kelsey.


— Si quelqu’un connaissait mon numéro de siège sur le
vol que j’ai pris, il pourrait retrouver le numéro du billet et remonter
jusqu’à la personne qui l’a acheté, non ?


— Avec les moyens nécessaires, bien sûr. Ce serait
illégal.


— De là, il pourrait remonter à Kelsey…


— Ce qui veut dire qu’il a accès aux dossiers des
voyageurs réguliers sur Air Magellan, ce qui suppose qu’il dispose de moyens
sérieux.


— Il y avait une femme dans l’avion… Elle était assise
à côté de moi. Et puis il a fallu que je porte sa valise, et elle et son petit
ami m’ont déposée dans Tokyo…


— Tu as porté sa valise ?


— Oui.


— Raconte-moi cette histoire. Tout. Quand as-tu vu
cette femme pour la première fois ?


— À l’aéroport, au SeaTac. Ils faisaient ces tests de prélèvements
d’A.D.N. et je l’ai vue faire ces trucs bizarres… »


Chia commença à raconter l’histoire de Maryalice et tout le reste,
tandis que Zona Rosa, le visage soucieux, s’asseyait pour peler et tailler son
bâton.


 


 


« Ta mère peut aller se faire foutre », dit Zona
Rosa, quand Chia eut terminé son histoire.


La traduction exprimait, aux oreilles de Chia, un ton soit
de surprise soit de dégoût.


« Quoi ? »


La confusion de Chia était absolue. Zona braqua le bout de
son bâton taillé sur elle.


« Une expression, idiomatique. Très riche et très
compliquée. Ça n’a rien à voir avec ta mère. »


Elle baissa son bâton et fit quelque chose avec son couteau
pour le replier avec trois clics successifs. Le lézard qu’elle avait modifié un
peu plus tôt avança sur le rebord d’un rocher, si près qu’il eut l’air d’être
en deux dimensions. Zona le ramassa et le caressa de nouveau pour changer ses
couleurs.


« Que fais-tu ?


— Un cryptage plus compliqué, dit Zona en posant le
lézard sur le revers de son blouson, où il resta accroché, telle une broche
avec ses petits yeux ronds de couleur onyx. Quelqu’un te cherche. Ils t’ont
probablement déjà trouvée. Nous avons intérêt à ce que notre conversation soit
protégée.


— Tu peux faire ça, avec lui ? »


La tête du lézard bougea.


« Peut-être. Il est neuf. Mais ça, c’est mieux. »


Elle pointa son bâton en l’air. Chia plissa les yeux dans la
lumière crépusculaire, vers les nuages sombres avec des traînées de soleil
rose. Elle crut voir un battement d’ailes, très haut. Deux trucs qui volaient.
Gros. Pas des avions. Mais ils avaient déjà disparu.


« Illégal, chez nous. Colombien. En provenance des
banques de données d’un“paradis de hackers”. »


Zona planta la pointe de son bâton dans le sol et commença à
le faire pivoter dans les deux sens entre ses paumes. Dans un vieux dessin
animé, Chia avait vu un lapin faire du feu comme ça.


« Tu es complètement idiote.


— Pourquoi ?


— Tu as fait passer un sac à la douane ? Le sac
d’une inconnue ?


— Oui…


— Idiote !


— Je ne suis pas idiote.


— Elle fait du trafic. Tu es d’une naïveté
effarante. »


Mais tu étais d’accord pour m’envoyer ici, pensa Chia, et
elle eut tout à coup envie de pleurer.


« Pourquoi me cherchent-ils ? »


Zona haussa les épaules.


« Dans le District, un trafiquant prudent ne laisserait
pas une mule se balader librement… »


Quelque chose de froid et argenté fit un petit saut
périlleux quelque part près du nombril de Chia, et au même instant le souvenir
indésirable des toilettes du Whisky Clone fit son apparition, ainsi que
le coin de quelque chose qu’elle n’avait pas reconnu. Dans son sac. Coincé au
milieu de ses t-shirts. Quand elle en avait pris un pour se sécher les mains.


« Que se passe-t-il ?


— Il faut que j’y aille. Mitsuko est allée faire du
thé… » Parlant trop vite, avalant la moitié des mots.


« Que tu ailles où ? Tu es folle ? Nous
devons…


— Désolée. Salut. » Arrachant les visiophones et
desserrant les attaches de poignet des gants.


Le sac était là où elle l’avait laissé.
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Les murs de la renommée


 


« Nous n’avons pas eu le temps de faire ça
correctement », dit la femme en tendant les visiophones à Laney.


Il était assis sur un banc en plastique rose pour enfant,
assorti à la table.


« S’il est jamais possible de faire ça correctement.


— Il y a des zones auxquelles nous n’avons pas pu avoir
accès, dit l’Américain d’origine japonaise, celui à la queue-de-cheval.
Blackwell dit que vous vous y connaissez en matière de célébrités.


— Les acteurs, dit Laney. Les musiciens, les hommes
politiques…


— Vous allez probablement trouver ça différent. Plus
grand. D’une échelle supérieure de deux degrés à peu près.


— Pourquoi n’avez-vous pas pu accéder ? demanda
Laney en plaçant les visiophones sur ses yeux.


— Nous ne savons pas, entendit-il la femme répondre.
Vous allez vous rendre compte de l’échelle en entrant. Les blancs correspondent
peut-être à de la comptabilité, des trucs de droit fiscal, des contrats… Nous
sommes seulement l’unité technique. Il y a d’autres gens qui sont payés afin de
s’assurer que certains domaines restent aussi privés que possible.


— Alors pourquoi ne pas faire appel à eux ? »
demanda Laney.


Il sentit se poser sur son épaule la main de Blackwell, qui
lui fit l’effet d’un sac de sable.


« Je discuterai de tout ça avec vous plus tard.
Maintenant, entrez et jetez un coup d’œil. Vous êtes payé pour ça, n’est-ce
pas ? »


 


 


Dans la semaine qui avait suivi la mort d’Alison Shires,
Laney avait utilisé l’abonnement DatAmerica à Incontrôlable pour accéder
de nouveau au site de ses données personnelles. Le point nodal avait disparu et
une réduction assez subtile l’avait remplacé. Pas tant une réduction qu’un
rangement ou un pliage.


Mais la différence essentielle était qu’elle ne générait
plus de données. Il n’y avait plus d’activité de crédit. Même son abonnement à Upful
Groupvine avait été annulé. Une fois sa succession réglée et quelques
affaires conclues, les données la concernant avaient pris une allure
parfaitement rectiligne. Laney avait pensé aux morts empaquetés dans leurs
suaires, dans leurs cercueils et leurs cairns, aux longues allées dans les
cimetières à l’époque où les morts avaient un droit à la propriété immobilière.


Le point nodal s’était formé là où elle avait vécu, pendant
qu’elle avait vécu, sur l’interface brouillée, en prolifération constante,
formée par le contact avec le monde ordinaire et celui sans fin du multiplex. À
présent, il n’y avait plus d’interface.


Il avait regardé brièvement et prudemment pour vérifier que
son amant n’avait pas entrepris lui aussi de “faire le ménage”. Rien d’évident,
mais il imaginait qu’Incontrôlable mettrait en place un
dispositif d’observation très soigné là-dessus.


Ses données étaient très statiques. Seulement une discrète activité
systématique au cœur de la chose : quelque chose qui avait à voir avec le
processus purement mécanique de sa succession en cours.


 


 


Un catalogue de chaque élément de mobilier dans la chambre
de la maison des invités en Irlande. Un sous-catalogue des articles contenus
dans la commode XVIIe en noyer
près du lit : brosse à dents, dentifrice, boîte d’analgésiques, tampons
périodiques, rasoir, mousse à raser. Quelqu’un devait vérifier ça
régulièrement, pour mise à jour de l’inventaire (le dernier invité avait
utilisé la mousse mais pas le rasoir). Dans le premier catalogue figurait une
paire de puissantes jumelles autrichiennes, montées sur trépied, qui faisaient
aussi fonction d’appareil photo digital.


Laney entra dans sa mémoire, découvrant que la fonction
d’enregistrement n’avait été utilisée qu’une seule fois, le jour où la garantie
du constructeur avait été activée. La garantie était à présent périmée depuis
deux mois, la seule image enregistrée étant une vue depuis un balcon à voilages
blancs de ce que Laney imagina être la mer d’Irlande. On y voyait un improbable
palmier, une série de chaînons d’une barrière, une voie ferrée avec le reflet
un peu terne des rails, le vaste espace d’une plage dans les gris-brun, et puis
la mer grise et argentée. Près du rivage, en partie coupé par le bord de la
photo, apparaissait un fort en pierres assez grand, qui ressemblait à une tour
tronquée. Les pierres étaient de la même couleur que la plage.


Laney tenta de quitter la chambre, la maison des invités, et
se retrouva entouré de comptes rendus archéologiques précis concernant la
restauration de cinq grands fours à céramique dans un appartement de Stockholm.
Ils ressemblaient à des pièces d’un échiquier géant, tours de brique avec, en
façade, de la céramique merveilleusement moulée et luxueusement vernissée. Ils
atteignaient le plafond à quatre mètres cinquante au-dessus du sol et plusieurs
personnes auraient pu tenir à l’intérieur, les unes sur les épaules des autres.
Il était fait état de leur nombre, du démontage, du nettoyage, de la
restauration et du remontage de chaque brique de chaque four. Il n’y avait pas
moyen d’accéder au reste de l’appartement, mais les proportions des fours
firent penser à Laney qu’il devait être très grand. Il cliqua sur la fin du
compte rendu et nota le prix de la restauration complète. À taux constant, cela
représentait plusieurs fois son salaire annuel à Slitscan.


Il cliqua plusieurs fois sur des points de retour, essayant
de trouver un angle élargi, un semblant de forme, mais il ne rencontrait que
des murs, des masses d’informations méticuleusement agencées, et il se souvint
d’Alison Shires et de la crainte éprouvée face à sa mort informatique.


 


 


« Les lumières sont allumées, dit Laney en retirant les
visiophones, mais il n’y a personne à la maison. »


Il jeta un œil sur l’horloge de l’ordinateur : il
venait de passer un peu de plus de vingt minutes là-dedans.


Blackwell, l’air renfrogné, le dévisagea. Il était calé sur
une caisse moulée, tel un Bouddha drapé de noir, les cicatrices de ses sourcils
tricotant de nouveaux points d’inquiétude. Les trois techniciens avaient
prudemment adopté un air absent, les mains dans les poches de leurs blousons
identiques.


« Comment est-ce possible alors ? demanda
Blackwell.


— Je ne suis pas très sûr, dit Laney. Il a l’air de ne
rien faire.


— Merde, lui ne fait rien mais il se passe quelque
chose, déclara Blackwell, comme vous le sauriez si vous étiez chargé
d’organiser sa sécurité !


— D’accord, dit Laney, alors où a-t-il pris son petit
déjeuner ? »


Blackwell eut l’air gêné.


« Dans sa suite.


— Sa suite où ?


— À l’hôtel Impérial. »


Blackwell lança un regard furieux aux techniciens.


« Quel empire exactement ?


— Ici, merde. À Tokyo.


— Ici ? Il est à Tokyo ?


— Vous, dit Blackwell, dehors. »


La femme brune haussa les épaules dans son blouson en Nylon,
et partit, la tête inclinée, en donnant des coups de pied dans le polystyrène,
suivie des deux autres. Quand la bâche retomba derrière eux, Blackwell se leva
de la caisse sur laquelle il était appuyé.


« N’allez pas croire que vous pouvez faire le malin
avec moi…


— Je vous dis simplement que je ne pense pas que ça
puisse marcher. Votre type n’est pas là-dedans.


— Mais c’est sa vie, merde.


— Comment a-t-il payé son petit déjeuner ?


— Signé sur le compte de la suite.


— La suite est à son nom ?


— Bien sûr que non.


— Disons qu’il ait besoin d’acheter quelque chose
pendant la journée ?


— Quelqu’un paie pour lui, non ?


— Et paie avec ?


— Une carte.


— Qui n’est pas à son nom.


— Exact.


— Donc, si quelqu’un consultait l’information
concernant cette transaction, il n’y aurait pas moyen de la connecter
directement à lui, n’est-ce pas ?


— Non.


— Parce que vous faites bien votre boulot, n’est-ce
pas ?


— Oui.


— Donc il est invisible. Pour moi. Je ne peux pas le
voir. Il n’est pas là. Je ne peux pas faire ce que je suis payé pour faire.
C’est impossible.


— Et tout le reste ? »


Laney posa les visiophones sur le clavier.


« Ce n’est pas une personne. C’est une société.


— Mais vous avez tout ! Ses foutues
baraques ! Ses appartements ! Le mur de pierre sur lequel les
jardiniers plantent ses foutues fleurs ! Tout !


— Mais je ne sais pas qui il est. Je ne peux pas
l’inventer à partir du reste. Il ne laisse pas les traces formant les modèles
dont j’ai besoin. »


Blackwell se mordit la lèvre supérieure et resta ainsi sans
plus bouger. Laney entendit son dentier désaxé claquer contre ses dents.


« Il faut que je me fasse une idée de qui il
est », dit Laney.


La lèvre réapparut, humide et brillante.


« Nom de Dieu, dit Blackwell, c’est embêtant.


— Il faut que je le rencontre. »


Blackwell s’essuya la bouche du revers de la main.


« Sa musique, alors ? »


Il écarquilla les yeux dans l’espoir d’une réponse positive.


« Il y a aussi la vidéo…


— J’ai la vidéo, merci. Ça m’aiderait vraiment de le
rencontrer. »


Blackwell toucha son reste d’oreille.


« Si vous le rencontrez, vous pensez que vous pourrez
trouver ses noeuds, son nodal, faire ce truc dont Yama parle ?


— Je ne sais pas, dit Laney. Je peux essayer.


— Bon Dieu de merde », dit Blackwell.


Il laboura le polystyrène, balaya du bras la bâche et appela
dans un aboiement les techniciens, puis se tourna vers Laney.


« Parfois je me dis que je ferais mieux de retourner
chez mes potes à Jika Jika. Une fois les problèmes réglés, là-dedans, ils le
sont pour de bon. »


La femme brune à la frange passa la tête sous la bâche.


« Mettez tout ça dans une fourgonnette, lui dit
Blackwell. Gardez tout à notre disposition, nous en aurons besoin.


— Nous n’avons pas de fourgonnette, Keithy, dit la
femme.


— Achetez-en une », répliqua Blackwell.
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L’otaku


 


Un truc rectangulaire, mou au premier contact mais dur à
l’intérieur, qu’elle dégagea de son sac. Enveloppé dans un sac en plastique
jaune et bleu du duty free de SeaTac, mal empaqueté et couvert de morceaux de
ruban adhésif brun tout entortillés. Lourd. Compact.


« Salut. »


Tombant pratiquement à la renverse, Chia atterrit sur son
sac ouvert, en entendant la voix de ce garçon, qu’elle prit un instant pour une
fille plus âgée, avec ses cheveux longs jusqu’aux épaules et sa raie sur le
côté.


« Je suis Masahiko. »


Pas de traduction. Il portait une tunique sombre, trop
grande, d’allure vaguement militaire, boutonnée jusqu’au col qui flottait
autour du cou. De vieux pantalons de survêtement gris qui pochaient aux genoux.
Des pantoufles en papier blanc sales.


« Mitsuko a fait du thé, en désignant le plateau, la
théière en grès, les deux tasses. Mais tu étais connectée.


— Est-elle ici ? »


Chia repoussa le truc au fond de son sac.


« Elle est sortie, dit Masahiko. Je peux regarder ton
ordinateur ?


— Ordinateur ? »


Chia se releva, un peu confuse.


« C’est un Sandbender, non ? »


Elle versa un peu de thé, qui était encore bouillant.


« Bien sûr. Tu veux du thé ?


— Non, dit Masahiko. Je ne bois que du café. »


Il s’accroupit sur le tatami, à côté de la table basse, et
passa un index admiratif sur l’aluminium moulé du Sandbender.


« Magnifique. J’ai vu un petit lecteur de disques du
même fabricant. C’est un culte, non ?


— Une communauté. Les gens d’une tribu. En
Oregon. »


Les cheveux noirs du garçon étaient longs, brillants et bien
brossés, mais Chia aperçut un morceau de nouille qui s’y était pris, la petite
nouille fine, bizarre, qui était servie dans les bols de soupe instantanée.


« Je suis désolée d’avoir été connectée quand Mitsuko
est revenue. Elle va penser que je suis mal élevée.


— Tu es de Seattle. »


Pas une question.


« Tu es son frère ?


— Oui. Pourquoi es-tu venue ici ? »


De grands yeux sombres, un visage long et pâle.


« Ta sœur et moi sommes des fans de Lo/Rez.


— Tu es venue parce qu’il veut épouser Rei
Toei ? »


Le thé bouillant coula sur le menton de Chia.


« C’est ce qu’elle t’a raconté ?


— Oui, dit Masahiko. Dans la Cité fortifiée, des
gens ont travaillé sur sa conception. »


Il était perdu dans la contemplation du Sandbender,
qu’il tournait et retournait. Il avait des doigts longs et fins, les ongles
très rongés.


« Où est-ce ?


— Un site sur le Net, dit-il en balançant ses cheveux
par-dessus une épaule.


— Qu’est-ce qu’ils en disent ?


— Concept original. Presque radical. » Il tapa sur
les touches. « C’est très beau…


— Tu as appris l’anglais ici ?


— Dans la Cité fortifiée. »


Chia refit une tentative avec le thé, puis posa la tasse.


« Tu as du café ?


— Dans ma chambre », dit-il.


La chambre de Masahiko, au pied d’une série de marches en
béton, à l’arrière de la cuisine du restaurant, avait probablement dû être un
placard. C’était un cauchemar, l’environnement typique d’une chambre de garçon
que Chia avait déjà pu observer chez les frères de ses amies, sol et lit
dissimulés sous une couche de vêtements sales, d’emballages, de magazines
japonais aux couvertures froissées. Une tour de bols en polystyrène dans un
coin, avec leurs labels en hologramme se modifiant sous l’unique cône halogène.
Une table ou un bureau formant un deuxième niveau, plus haut, découpé dans un
matériau recyclé qui ressemblait à de l’aggloméré fait à partir de cartons de
jus de fruits. Son ordinateur, un cube noir sans caractère. Une étagère plus
basse, planche taillée dans le même matériau que le bureau, sur laquelle
reposaient un micro-ondes bleu pâle, des bols de ramen fermés et une
demi-douzaine de boîtes de café en métal minuscules.


Chia tenait à la main l’une d’elles, réchauffée au
micro-ondes. Le café était fort, très sucré, avec beaucoup de crème. Elle
s’assit à côté de lui sur le rebord informe du lit, avec une veste pliée en
guise de coussin.


Ça sentait légèrement le garçon, le ramen et le café. Bien
qu’il semblât très propre, maintenant qu’elle était si près de lui, et elle se
souvenait vaguement que les Japonais étaient censés l’être. Aimaient-ils
prendre des bains ? Cette pensée lui donna envie de prendre une douche.


« J’aime beaucoup. »


Il tendit la main pour toucher le Sandbender qu’il
avait descendu et posé sur le plan de travail, en face de son cube noir,
balayant un amoncellement de cuillères, de stylos, de morceaux de plastique et
de métal impossibles à identifier.


« Ça te dirait de le faire marcher ? »


Il pointa la boîte de café miniature vers son ordinateur à
lui. Il dit quelque chose en japonais. Des vers et des taches de néons pastel
s’allumèrent sur les faces du cube, rampant et clignotant, puis s’éteignirent.


Les murs, du sol au plafond, étaient entièrement couverts de
plusieurs couches de posters, de prospectus et de visualisations graphiques.
Sur le mur en face d’elle, au-dessus et derrière l’ordinateur, était suspendu,
grâce à une grande écharpe, un carré de tissu soyeux décoré d’une carte ou d’un
diagramme rouge, jaune et noir. Des centaines de pièces ou de blocs
irréguliers, d’éléments massés autour d’un espace vide, d’un rectangle noir pas
tout à fait vertical.


« La Cité fortifiée », dit-il en suivant
son regard. Il se pencha en avant, appuyant sur un point précis du bout du
doigt. « Ça, c’est à moi. Le huitième niveau. »


Chia montra du doigt le diagramme central.


« Qu’est-ce que c’est ?


— Trou noir. À l’origine, quelque chose comme une
colonne d’aération. » Il la regarda. « Tokyo aussi a un trou noir. Tu
l’as vu ?


— Non, dit-elle.


— Le Palais. Pas de lumière. Vu depuis un immeuble
élevé, la nuit, le Palais Impérial ressemble à un trou noir. En l’observant,
une fois, j’y ai vu une torche brûler.


— Que lui est-il arrivé au moment du tremblement de
terre ? »


Il fronça les sourcils.


« Ceci, naturellement, ne serait pas montré. À
présent tout est comme avant. Nous pouvons en être assurés. »


Il sourit, mais seulement du coin de la bouche.


« Où est allée Mitsuko ? »


Il haussa les épaules.


« A-t-elle dit quand elle reviendrait ?


— Non. »


Chia pensa à Hiromi Ogawa, et puis à une personne appelant
le père de Kelsey. Hiromi ? Et puis, à l’étage au-dessus dans la chambre
de Mitsuko, il y avait cette chose dans son sac, quoi que cela pût être. Elle
se souvint de Maryalice hurlant derrière la porte du bureau d’Eddie. Zona
devait avoir raison.


« Tu connais un club qui s’appelle le Whisky
Clone ?


— Non. »


Il caressait le bord en aluminium poli du Sandbender.


« Et le Monkey Boxing ? »


Il la regarda, fit non de la tête.


« Tu ne dois probablement pas beaucoup sortir,
hein ? »


Il soutint son regard.


« Dans la Cité fortifiée.


— Je veux aller dans ce club, le Monkey Boxing. Peut-être
qu’il ne s’appelle plus comme ça maintenant. C’est dans un quartier appelé
Shinjuku. Je me suis retrouvée à la station de métro là-bas.


— Les clubs ne sont pas ouverts à cette heure-ci.


— Ce n’est pas grave. Je veux simplement que tu me
montres où il se trouve. Après, je serai capable de retrouver mon chemin.


— Non. Je dois retourner à la Cité fortifiée.
J’ai des responsabilités. Trouve l’adresse de ce club et j’expliquerai à ton
ordinateur où aller. »


Le Sandbender pouvait trouver son chemin tout seul,
mais Chia avait décidé qu’elle n’irait pas seule. Mieux valait y aller avec un
garçon qu’avec Mitsuko, et la soumission de celle-ci à sa section allait poser
des problèmes de toute façon. Mais elle voulait surtout sortir d’ici. Les
nouvelles apportées par Zona lui avaient fichu la frousse. Quelqu’un savait
qu’elle était ici. Et que faire avec ce truc dans son sac ?


« Tu l’aimes, non ? en désignant son Sandbender.


— Oui, dit-il.


— Le software est encore mieux. J’ai un émulateur
là-dedans qui permet d’installer un Sandbender virtuel sur ton
ordinateur. Emmène-moi au Monkey Boxing et il est à toi. »


 


 


« Tu as toujours habité ici ? demanda Chia, alors
qu’ils marchaient vers la station. Je veux dire, dans ce quartier ? »


Masahiko haussa les épaules. Chia eut l’impression que la
rue le mettait mal à l’aise. Peut-être le simple fait de sortir. Il avait
changé son pantalon de survêtement gris pour un pantalon en coton noir tout
aussi ample, serré aux chevilles grâce à des guêtres en Nylon noir, sur des
chaussures de chantier en cuir noir. Il portait toujours cette tunique noire,
avec en plus une casquette en cuir noir à courte visière, qui avait dû, selon
Chia, faire partie d’un uniforme d’école. La tunique était trop grande et la
casquette trop petite. Il la portait penchée sur le côté, la visière plongeant
bas.


« Je vis dans la Cité fortifiée, dit-il.


— Mitsuko m’a dit. Ça ressemble à un espace interactif.


— La Cité fortifiée ne ressemble à rien.


— Donne-moi l’adresse quand je te donnerai l’émulateur,
j’irai voir. »


Le trottoir enjambait un canal en béton où coulait une eau
grise. Cela lui fit penser à Venise. Elle se demanda s’il y avait eu un
ruisseau là-bas autrefois.


« Elle n’a pas d’adresse, dit-il.


— C’est impossible », dit Chia.


Il resta silencieux.


Elle pensa à ce qu’elle avait trouvé en ouvrant le sac du
duty free. Un objet plat et rectangulaire, gris sombre. Peut-être fait de ce
plastique bizarre qui contenait du métal. D’un côté, il y avait une rangée de
petits trous, de l’autre des formes compliquées, en métal, et un plastique
différent. Impossible à ouvrir, semblait-il, pas de jointures visibles. Pas de
marques. Pas de bruit quand elle l’avait secoué. Peut-être que le dictionnaire
iconographique, Quel objet ?, le reconnaîtrait, mais elle n’avait
pas eu le temps de vérifier. Masahiko était en bas en train de se changer quand
elle avait glissé la lame du canif suisse numéroté, objet commémoratif de
Lo/Rez, dans le plastique jaune et bleu. Elle avait cherché un endroit dans la
pièce où le cacher. Trop propre et trop bien rangée.


Elle l’avait finalement remis dans son sac, en l’entendant
remonter les escaliers depuis la cuisine.


Et il l’était encore maintenant, avec le Sandbender,
sous son bras, au moment où ils entraient dans la station. Ce qui n’était
probablement pas une bonne idée, mais elle ne le savait pas.


Elle utilisa la carte de Kelsey pour acheter leurs deux
tickets.
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Arleigh


 


Il y avait un fax de Rydell qui attendait Laney quand
Blackwell le déposa à son hôtel. Il avait été imprimé sur un luxueux papier à
en-tête gris qui contrastait fortement avec l’impression elle-même, qui
semblait provenir d’une épicerie Lucky Dragon ouverte vingt-quatre heures sur
vingt-quatre sur Sunset. Le logo Lucky Dragon souriait, soufflant de la fumée
par les narines, juste au-dessous de celui de l’hôtel gravé à l’argent. Une
chose qui ressemblait au chapeau de l’horrible elfe Droopy, avait pensé Laney.
Quoi qu’il en soit, les décorateurs de l’hôtel en étaient très satisfaits. Il
était repris dans un motif répétitif dans le hall d’entrée et Laney avait été
content de constater qu’il n’était pas encore parvenu aux chambres des hôtes.


Rydell avait écrit son fax avec un feutre d’épaisseur
moyenne en lettres capitales scrupuleusement tracées. Laney le lut dans
l’ascenseur. Il était adressé à C. LANEY, HÔTE :


 


JE
CROIS QU’ILS SAVENT OÙ TU ES. ELLE ET LE DIRECTEUR DE JOUR ONT BU UN CAFÉ
ENSEMBLE DANS LE HALL ET IL N’A CESSÉ DE REGARDER DANS MA DIRECTION. IL A TRÈS
BIEN PU CONTRÔLER LE REGISTRE DE TÉLÉPHONE. J’AURAIS BIEN AIMÉ NE PAS T’AVOIR
APPELÉ LÀ-BAS. DÉSOLÉ. EN TOUT CAS, ELLE ET LES AUTRES ONT QUITTÉ L’HÔTEL
RAPIDEMENT, EN LAISSANT LES TECHNICIENS TOUT REMBALLER. UN TECHNICIEN A DIT À
GHENGHIS, AU GARAGE, QUE CERTAINS D’ENTRE EUX ÉTAIENT EN ROUTE POUR LE JAPON ET
QU’IL ÉTAIT CONTENT DE NE PAS EN ÊTRE. FAIS ATTENTION, D’ACCORD ? 


RYDEL.


 


« D’accord », dit Laney en se souvenant de la nuit
où il était allé, contre l’avis de Rydell, au Lucky Dragon parce qu’il
n’arrivait pas à dormir. Il y avait des prostituées avec cette allure bionique
effarante à tous les coins de rue, mais ça n’avait pas l’air très dangereux.
Quelqu’un avait fait une peinture murale à la mémoire de J.D. Shapely sur
un des côtés du Lucky Dragon, et la direction avait eu la bonne idée de la
laisser là, en signe d’une intégration culturelle réussie de leur épicerie à la
vie incessante du Strip. On pouvait y acheter des burritos, des billets de
loterie, des piles, des tests pour toutes sortes de maladies. On pouvait avoir
sa messagerie vocale, son e-mail, envoyer des fax. Laney se rendit compte que
c’était probablement la seule boutique à des kilomètres à la ronde qui vendait
des choses dont on avait réellement besoin ; toutes les autres vendaient
des choses que vous n’auriez pas même imaginé vouloir.


Il relut le fax en avançant dans le couloir et ouvrit sa
porte avec sa carte.


Il y avait un panier en osier assez plat sur le lit, rempli
de papier blanc et d’objets curieux. De plus près, ils se révélèrent être ses
chaussettes et ses sous-vêtements, nettoyés et enveloppés dans des housses de
papier marqué du chapeau d’elfe. Il ouvrit l’étroite porte à miroir du placard,
allumant automatiquement la lumière, et découvrit sur des cintres ses chemises,
dont celle, bleue à col boutonné, qui lui avait valu les sarcasmes de Kathy
Torrance. Elles avaient l’air toutes neuves. Il effleura le poignet légèrement
amidonné de l’une d’elles. « Nombre de points », dit-il. Il baissa
les yeux vers le fax plié de Rydell. Il imagina Kathy Torrance déjà en route
pour le retrouver, à bord d’un S.S.T. de Los Angeles. Il avait découvert
qu’il ne pouvait l’imaginer en train de dormir. Il ne l’avait jamais vue dormir
et il ne semblait pas que ce fût quelque chose qu’elle faisait facilement. À
bord du supersonique, sans la moindre vibration, elle devait regarder fixement
la tache grise du hublot ou l’écran de son ordinateur.


En pensant à lui.


L’écran derrière lui s’alluma avec un doux tintement et il
sursauta. Il se retourna et vit le logo de la BBC.
La seconde vidéo de Yamazaki.


 


 


Il en avait vu un tiers quand on sonna à la porte. Rez
avançait le long d’un sentier étroit quelque part dans la jungle, dans une
tenue kaki décolorée par le soleil, sandales en corde aux pieds. Il chantait en
marchant, une petite mélodie sans paroles, inlassablement, essayant des
inflexions et des tons différents. Sa poitrine dénudée était luisante de sueur,
et quand le pan de la chemise flottait, on pouvait apercevoir l’extrémité de
son tatouage I Ching. Il tenait un morceau de bambou qu’il balançait pour
progresser, écartant les lianes qui pendaient. Laney avait subodoré que la
mélodie sans paroles s’était transformée par la suite en tube vendu à des
milliards d’exemplaires, mais il n’avait pas encore été capable de retrouver lequel.
On sonna de nouveau à la porte.


Il se leva, alla jusqu’à la porte, appuya sur le bouton de
l’Interphone.


« Oui ?


— Bonjour. » Voix de femme.


Il effleura l’écran pas plus grand qu’une carte à jouer,
encastré dans la porte, et vit une femme aux cheveux sombres. Frange. La
technicienne de l’entrepôt d’électroménager. Il tourna le verrou et ouvrit.


« Yamazaki pense que nous devrions parler »,
dit-elle.


Laney vit qu’elle portait un tailleur noir à jupe étroite,
avec des bas sombres.


« Vous n’êtes pas censée être à la recherche d’une
fourgonnette ? »


Il recula pour la laisser entrer.


« C’est fait », en renfermant la porte derrière
elle. « Quand la machine Lo/Rez décide de dépenser de l’argent pour
résoudre un problème, l’argent coule à flots. Dans la mauvaise direction, en
général. »


Elle jeta un coup d’œil à l’écran, où Rez continuait à
avancer, chassant les mouches sur son cou et sa poitrine, plongé dans la
composition de sa chanson.


« On fait ses devoirs ?


— Yamazaki.


— Arleigh McCrae », dit-elle en lui tendant une
carte de visite qu’elle avait sortie d’un petit sac noir.


Son nom, quatre numéros de téléphone et deux adresses, mais
aucune des deux étant des adresses physiques.


« Vous avez une carte, monsieur Laney ?


— Colin. Non… Je n’en ai pas.


— Ils peuvent vous en faire à la réception. Tout le
monde a une carte ici. »


Il rangea la carte dans la poche de sa chemise.


« Blackwell ne m’en a pas donné. Yamazaki non plus.


— En dehors de l’organisation Lo/Rez, je veux dire.
C’est comme si vous ne portiez pas de chaussettes.


— J’ai un tas de chaussettes, dit Laney en désignant le
panier sur le lit. Vous voulez regarder un documentaire de la BBC sur Lo/Rez ?


— Non.


— Je ne pense pas pouvoir l’éteindre. Il s’en
apercevrait.


— On peut essayer de baisser le volume. Manuellement. »


Elle fit la démonstration.


« Technicienne, dit Laney.


— Avec une fourgonnette. Et remplie de millions de yens
de matériel qui n’a pas l’air de vous être bien utile. »


Elle s’assit dans un des deux petits fauteuils de la chambre
et croisa les jambes.


Laney s’assit dans l’autre.


« Pas votre faute. Vous m’avez permis d’y entrer sans
problème. Mais ce n’est pas le genre de données avec lesquelles je peux
travailler.


— Yamazaki m’a dit ce que vous étiez censé faire,
dit-elle. Je ne l’ai pas cru. »


 


 


Laney la regarda.


« Je ne peux pas vous aider sur ce coup-là. »


Il y avait trois soleils souriants, semblables à des
caractères, imprimés sur l’intérieur de son mollet gauche.


« Ils sont tissés dans les bas. Catalan. »


Laney releva les yeux.


« J’espère que vous n’allez pas me demander de vous
expliquer ce que je suis censé faire pour les gens qui m’emploient, dit-il,
parce que j’en suis incapable. Je ne sais pas.


— Rassurez-vous, dit-elle. Je travaille pour eux, c’est
tout. Maintenant, je suis payée pour savoir dans quelle mesure nous pouvons
vous fournir ce qui vous permettrait de faire ce que vous êtes censé
faire. »


Laney se tourna vers l’écran. Des images de concert à
présent, et Rez dansant, un micro en main.


« Vous avez vu cette vidéo, n’est-ce pas ? Il est
sérieux au sujet de cette histoire de “Sino-Celtique” dont il parle dans
l’interview ?


— Vous ne l’avez jamais rencontré ?


— Non.


— Ce n’est pas très facile de décider de ce que Rez
prend au sérieux ou non.


— Mais comment peut-on parler de “mysticisme sino-celte”
quand les Chinois et les Celtes n’ont jamais rien eu en commun ?


— Parce que Rez est lui-même moitié chinois moitié
irlandais. Et s’il y a bien une chose à propos de laquelle il est sérieux…


— Oui ?


— C’est Rez. »


Laney, l’air morose, regarda l’écran au moment où le
chanteur était remplacé par un gros plan de Lo en train de jouer, ses mains sur
une guitare noire. Un peu plus tôt, un vénérable guitariste britannique, dans
une superbe veste en tweed, avait confessé que personne ne s’était attendu à
voir le nouvel Hendrix émerger de la pop cantonaise de Taïwan, mais personne ne
s’était attendu non plus à l’apparition du premier, n’est-ce pas ?


« Yamazaki m’a raconté l’histoire. Ce qui vous est
arrivé, dit Arleigh McCrae. Jusqu’à un certain point. »


Laney ferma les yeux.


« L’émission n’a jamais été diffusée, Laney.
Incontrôlable a laissé tomber. Que s’est-il passé ? »


 


 


Il avait l’habitude de prendre son petit déjeuner près de la
petite piscine ovale du Château, derrière les bungalows en planches, dont
Rydell avait dit qu’ils étaient une addition récente. C’était l’unique moment
de la journée qui semblait lui appartenir, jusqu’à la venue de Rice Daniels en
tout cas, laquelle concordait avec la fin de la cafetière et l’arrivée de ses
œufs au bacon.


Daniels traversait la terracotta en direction de la table de
Laney, dans ce qu’on pouvait appeler une démarche bondissante. Pour sa propre
gouverne, Laney l’avait attribuée à un usage abusif de drogue, mais le seul véritable
vice avoué publiquement par Daniels consistait en une consomation d’une
quantité considérable d’espressos décaféinés avec zeste de citron. Il avait un
goût prononcé pour les costumes beiges déstructurés et les chemises sans col.


Ce matin-là, cependant, Daniels n’était pas arrivé seul, et
Laney avait détecté une certaine impatience dans la démarche bondissante ;
une certaine fragilité à fleur de peau, et les pénibles lunettes semblant
presser le crâne plus fortement que d’habitude. À ses côtés marchait un homme
aux cheveux gris dans un costume brun foncé très western, visage d’aigle
buriné, le crochet du nez très impressionnant au milieu d’une énorme paire de
lunettes de soleil. Il portait des bottes en alligator tressées et un
attaché-case poussiéreux en peau de vache bien patinée, avec une poignée
réparée, crut voir Laney, avec du fil de fer.


« Laney, avait dit Rice Daniels en arrivant à la table,
voici Aaron Pursley.


— Ne vous levez pas, mon petit, avait dit Pursley, bien
que Laney n’eût jamais songé à le faire. Le type vous apporte votre petit
déjeuner. »


Un des serveurs, originaires de Mongolie, approchait avec un
plateau depuis les bungalows. Pursley déposa son attaché-case couturé de
cicatrices et prit une des chaises blanches en fer forgé. Le serveur présenta
les œufs. Laney signa la note en ajoutant les quinze pour cent de pourboire.
Pursley fouillait dans son attaché-case. Il portait une demi-douzaine de
grosses bagues en argent aux doigts de chaque main, certaines d’entre elles
incrustées de turquoises. Laney n’arrivait pas à se souvenir de la dernière
fois qu’il avait vu quelqu’un transporter autant de papiers.


« Vous êtes l’avocat, dit Laney, qu’on voit à la
télévision.


— Et en chair et en os, mon petit. »


Pursley était dans Flics en peine et avant ça il
s’était rendu célèbre en défendant des célébrités. Daniels ne s’était pas assis
et se tenait derrière Pursley, dans une position voûtée inhabituelle, les mains
dans les poches de son pantalon. « Bien », dit Pursley. Il sortit une
liasse de papiers bleus. « Ne laissez pas vos œufs refroidir.


— Asseyez-vous, dit Laney à Daniels, qui grimaça
derrière ses lunettes.


— Alors, dit Pursley, vous avez passé un certain temps
dans l’Orphelinat fédéral, à Gainesville, comme il est stipulé ici, de l’âge de
douze à dix-sept ans. »


Laney baissa les yeux vers ses œufs.


« C’est exact.


— Au cours de cette période, vous avez participé à un
certain nombre de tests sur les drogues ? Vous avez été soumis à des
expérimentations ?


— Oui, dit Laney, ses œufs ayant l’air de s’éloigner
tout à coup ou d’être une photo dans un magazine.


— Était-ce une démarche faite de votre propre
volonté ?


— Il y avait des récompenses.


— De votre propre volonté, dit Pursley. Avez-vous pris
du 5-SB ?


— Ils ne nous disaient pas ce qu’ils allaient nous
donner, dit Laney. Parfois, c’était simplement un placebo.


— Il est difficile de confondre un placebo et du 5-SB,
mais je crois que vous le savez. »


Ce qui était vrai, mais Laney se tint coi.


« Eh bien ? »


Pursley retira ses énormes lunettes. Il avait des yeux bleus
et froids au milieu d’un entrelacs complexe de rides.


« J’en ai probablement pris », dit Laney.


Pursley claqua la liasse de papiers bleus sur sa cuisse.


« Eh bien, nous y voilà. Vous en avez presque
certainement pris. Maintenant, savez-vous que cette substance a eu des effets
secondaires sur de nombreuses personnes soumises à ces tests ? »


Daniels ôta ses lunettes et commença à se masser l’arête du
nez. Il avait les yeux fermés.


« Ce truc a pour effet de transformer les personnes de
sexe masculin en meurtriers, obsédés du harcèlement téléphonique, dit Pursley
en remettant ses lunettes et fourrant les papiers dans son attaché-case. Ça se
déclare des années après. Ils se mettent à harceler les gens des médias, les
hommes politiques…, les célébrités… Raison pour laquelle c’est aujourd’hui une
substance illégale dans tous les pays que vous voudriez connaître. Une drogue
qui pousse les types à harceler et à tuer les hommes politiques, eh bien, mon
garçon, il fallait bien que ça devienne illégal. »


Il eut un petit sourire ironique.


« Je n’en suis pas un, dit Laney. Je ne suis pas comme
ça. »


Daniels ouvrit les yeux.


« Ça n’a aucune importance, dit-il. Ce qui compte,
c’est que Slitscan peut contrer tout ce que nous avancerions en évoquant
la possibilité, l’éventualité la plus faible soit-elle, que vous l’êtes.


— Vous voyez, mon petit, dit Pursley, ils vont raconter
que vous avez pris ce genre de boulot précisément parce que vous aviez une
prédisposition pour ça, l’espionnage des gens célèbres. Vous ne leur en avez
pas parlé, n’est-ce pas ?


— Non, dit Laney, je n’en ai pas parlé.


— Et voilà, dit Pursley. Ils diront qu’ils vous ont
engagé parce que vous étiez bon, seulement vous étiez trop bon.


— Mais elle n’était pas célèbre, dit Laney.


— Mais lui l’est, dit Rice Daniels, et ils diront que
c’est à lui que vous en vouliez. Ils diront que tout le truc était votre idée.
Ils se laveront les mains de toute responsabilité. Ils parleront de leurs
nouvelles procédures de sélection des analystes quantitatifs. Et personne,
Laney, absolument personne ne voudra regarder Incontrôlable…


— C’est à peu près ça », dit Pursley en se levant.
Il reprit son attaché-case. « Ça a l’air d’être le vrai truc, votre bacon,
taillé dans du vrai porc?


— C’est ce qu’ils disent, répondit Laney.


— Bon Dieu, dit Pursley, ces hôtels de Hollywood, c’est
vraiment le grand train. » Il tendit la main. Laney la serra. « Ravi
de vous avoir rencontré, mon petit. »


Daniels ne prit même pas la peine de lui dire au revoir. Et
deux jours plus tard, en examinant sa note, Laney devait remarquer qu’elle
commençait, pour ce qui était à sa charge, par une grande cafetière, des œufs
brouillés au bacon et un pourboire de quinze pour cent.


 


 


Arleigh McCrae le regardait fixement.


« Est-ce qu’ils le savent ? demanda-t-elle.
Blackwell le sait ?


— Non, dit Laney, pas cette partie-là en tout
cas. »


Il pouvait voir le fax de Rydell, plié sur la table de nuit.
Ils ne savaient pas ça non plus.


« Que s’est-il passé ensuite ? Qu’avez-vous
fait ?


— J’ai découvert que je payais au moins certains des
avocats qu’ils m’avaient trouvés. Je ne savais pas quoi faire. J’ai passé
beaucoup de temps près de la piscine. C’était assez agréable, en fait. Je ne
pensais à rien de particulier. Vous comprenez ce que je veux dire ?


— Peut-être, dit-elle.


— Et puis j’ai entendu parler de ce boulot par un des
types de la sécurité à l’hôtel. »


Elle secoua lentement la tête.


« Quoi ? dit-il.


— Peu importe, dit-elle. Vous êtes à peu près aussi
cohérent que le reste. Vous allez probablement coller parfaitement.


— Coller à quoi ? »


Elle regarda sa montre, en acier inoxydable à cadran noir
sur un bracelet en Nylon noir.


« Le dîner est à huit heures, mais Rez sera en retard.
Allons faire un tour et boire un verre. J’essaierai de vous raconter ce que je
sais.


— Si vous voulez bien, dit Laney.


— Je suis payée pour le faire, dit-elle en se levant.
Et sans doute beaucoup mieux que pour monter et descendre des montagnes
d’électronique de pointe dans des Escalators. »
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Monkey Boxing


 


Entre les stations il y avait une secousse grise de l’autre
côté des vitres du train silencieux. Pas tant la surface qui défilait qu’une
matière particulière en vibration à un niveau critique, juste avant
l’apparition d’une nouvelle structuration de l’être.


Chia et Masahiko avaient trouvé deux sièges, entre un trio
d’écolières japonaises en kilt et un homme d’affaires qui lisait un épais
volume de bandes dessinées. En couverture était représentée une femme aux seins
liés, sortes de pelotes de ficelle de forme conique, les tétons saillant comme
les yeux exorbités d’une victime dans un dessin animé. Chia remarqua que le
dessinateur avait consacré beaucoup plus de temps au dessin de la ficelle, la
façon exacte dont elle était enroulée et nouée, qu’à celui des seins. La femme
avait le visage couvert de sueur et tentait de se dégager de quelque chose ou
de quelqu’un qui était coupé par le bord de la couverture.


Masahiko déboutonna les deux premiers boutons de sa tunique
et sortit un carré d’une douzaine de centimètres, noir et rigide, pas plus
épais qu’une vitre. Il le frotta fermement avec les doigts de sa main droite,
faisant apparaître des perles de lumière colorée. Bien que ces dernières
fussent moins brillantes sous les néons fluorescents du métro, Chia reconnut le
carré qui servait de clavier de contrôle pour l’ordinateur qu’elle avait vu
dans sa chambre.


Il observa ce qui était affiché, frotta le carré de nouveau,
et fronça les sourcils en voyant le résultat de l’opération.


« Quelqu’un s’intéresse à mon adresse, dit-il, et à
celle de Mitsuko…


— Le restaurant ?


— Nos adresses d’utilisateurs.


— Quel genre d’intérêt ?


— Je ne sais pas. Nous ne sommes pas connectés.


— Si ce n’est par moi.


— Parle-moi des Sandbenders, dit Masahiko en rangeant
le clavier de contrôle et en reboutonnant sa tunique.


— Tout a commencé avec une femme qui concevait des
interfaces, dit Chia, heureuse de pouvoir changer de sujet. Son mari était
joaillier et il est mort de cette maladie, cet affaiblissement du système
neveux, avant qu’on ait su comment le soigner. Mais il avait été aussi un grand
écologiste et il détestait la façon dont était fabriquée l’électronique pour le
grand public, avec ces quelques puces et circuits imprimés dans une coque en
plastique. Les coques étaient simplement achetées en raison de leur attrait
pour l’œil, disait-il, fabriquées pour finir dans les décharges publiques si
personne ne les recyclait, et généralement personne ne le faisait. Aussi, avant
de tomber malade, il s’était mis à démonter le hardware, celui du fabricant, et
à installer les pièces dans des boîtiers qu’il fabriquait dans son atelier. Par
exemple, il faisait un boîtier en bronze massif pour un lecteur de minidisques,
avec des incrustations d’ébène, taillait les claviers de contrôle dans de
l’ivoire fossilisé, dans de la turquoise, dans du cristal brut. Ça pesait plus
lourd, bien sûr, mais il se trouve que beaucoup de gens ont aimé avoir leur
stéréo ou leur disque dur dans quelque chose qui avait l’air d’exister… Et les
gens aimaient toucher tous ces trucs : le métal, une pierre douce… Et une
fois qu’on avait le boîtier, si le fabricant d’électronique sortait un nouveau
modèle, disons, plus performant, on sortait l’ancien pour le remplacer par le
nouveau. L’objet restait le même, avec des fonctions plus efficaces. »


Masahiko avait les yeux fermés et semblait hocher légèrement
la tête, peut-être seulement à cause des mouvements du train.


« Et il s’est trouvé des gens pour aimer ça, aussi,
vraiment aimer. On a commencé à lui passer des commandes. La première, c’était
pour un clavier et les touches avaient été récupérées sur un vieux piano, des
touches avec numéros et lettres en argent. Mais ensuite il a été malade… »


Masahiko ouvrit les yeux, et elle s’aperçut qu’il avait non
seulement écouté, mais qu’il était impatient d’en entendre plus.


« Alors, après sa mort, la personne qui concevait le
software a repensé à tout ça et à la façon dont elle pourrait reprendre ce
qu’il avait fait pour en faire autre chose. Elle a donc liquidé toutes les
actions qu’elle possédait dans les différentes sociétés pour lesquelles elle
avait travaillé, et elle a acheté une propriété sur la côte, en Oregon… »


Et le métro s’arrêta à Shinjuku, et tout le monde se leva en
direction des portes, l’homme d’affaires pliant et glissant sous le bras sa
bande dessinée de bondage mammaire.


 


 


Chia était penchée en arrière pour contempler le bâtiment le
plus étrange qu’elle eût jamais vu. Il avait la forme d’un robot d’une
conception ancienne, une silhouette humaine simplifiée, les bras dressés et les
jambes en plastique transparent recouvrant une structure en métal. Le torse
était fait de briques rouges, jaunes et bleues, disposées selon des schémas
simples. Des Escalators, des escaliers et des toboggans s’enroulaient dans la
cage thoracique vide, et des nuages de fumée blanche s’échappaient à intervalles
réguliers de la bouche rectangulaire dans l’énorme tête de la chose. Au-dessus,
le ciel tout gris et pesant.


« Ce bâtiment, c’est le Tetsujin, dit Masahiko. Ce
n’est pas là que se trouve le Monkey Boxing.


— Qu’est-ce que c’est ?


— C’est l’Institut du Jouet en Fer-Blanc d’Osaka,
dit-il. Le Monkey Boxing, c’est par ici. »


Il consultait les gribouillis dansants de son écran de
contrôle. Il pointa l’index vers le bout de la rue, au-delà d’un fast-food du
nom de California Reich, dont le logo était un palmier stylisé en acier
inoxydable sur une de ces étoiles tordues, comme celles que se dessinaient sur
les mains les rastas à l’école dans sa classe d’histoire européenne. Ce qui
avait rendu fou le prof, mais Chia ne se souvenait pas qu’ils aient dessiné des
palmiers. Et puis deux d’entre eux s’étaient battus au sujet de la façon de
dessiner les parties tordues de la croix, vers la gauche ou vers la droite, et
l’un avait tiré sur l’autre avec un de ces pistolets cataplexiants qu’on
fabriquait avec les appareils de photo jetables, et le prof avait dû appeler la
police.


« Neuvième étage, l’immeuble de la Fortune des Feuilles
Humides », dit-il.


Il se mit en marche sur la chaussée encombrée de monde. Chia
le suivit, se demandant combien de temps durait le décalage horaire, et comment
le distinguer de la simple fatigue.


Peut-être ressentait-elle à présent ce que son cours
d’instruction civique, à l’école, avait appelé le choc culturel. Elle avait
l’impression que chaque chose, chaque détail de Tokyo était suffisamment
différent pour créer une sorte de pression, quelque chose qui grandissait
devant ses yeux, fatigués à présent de remarquer toutes ces différences :
un petit arbre sur le trottoir dans une petite veste en osier, le néon de
couleur avocat dans une cabine téléphonique, une fille à l’air sérieux avec ses
lunettes portant un t-shirt sur lequel on lisait “Vagin Libre”. Elle était
obligée de garder les yeux écarquillés pour capter tout ça, comme si elle avait
dû les développer par la suite, mais à présent elle était fatiguée et les
différences commençaient à s’atténuer. En même temps, elle se disait que si
elle plissait les yeux correctement, elle pourrait peut-être replacer tout ça
dans Seattle, dans un endroit du centre qu’elle avait traversé avec sa mère. Mal
du pays. La courroie de son sac sciant son épaule chaque fois qu’elle posait le
pied au sol.


Masahiko tourna au coin d’une rue. Il ne semblait pas qu’il
y eût des ruelles dans Tokyo, pas au sens où les grandes rues cachaient des
rues plus petites, qui servaient à entreposer les ordures, et il n’y avait pas
de magasins. Il existait des rues plus petites, et derrière elles de plus
petites encore, mais il était impossible de deviner ce qu’on y
trouverait : une cordonnerie, un salon de coiffure de luxe, un chocolatier,
un marchand de journaux où elle remarqua de nouveau la bande dessinée sordide
avec la femme ficelée.


Au coin suivant, ils étaient de retour sur ce qu’elle crut
être une rue principale. Avec des voitures, en tout cas. Elle en vit tourner
une dans une ouverture au niveau de la chaussée et disparaître. Elle sentit
passer un frisson sur son crâne. Que se passerait-il s’ils arrivaient au club
d’Eddie, le Whisky Clone ? C’était dans le coin, non ? Quelle
était la taille de ce quartier de Shinjuku ? Que se passerait-il si la
Graceland venait se garer à côté d’elle ? Et si Eddie et Maryalice étaient
à sa recherche ?


Ils dépassèrent la grande ouverture dans immeuble où la
voiture était entrée. Elle regarda à l’intérieur et vit que c’était une sorte
de station-service.


« Où est-ce ? demanda-t-elle.


— Fortune des Feuilles Humides », dit-il en
pointant le doigt.


Élevé et étroit, avec des panneaux carrés saillant aux coins
de chaque étage. Il ressemblait à tous les autres, mais elle pensait que celui
d’Eddie était plus important.


« Comment monte-t-on là-haut ? »


Il la conduisit jusqu’à une entrée, une arcade au
rez-de-chaussée où des petites boutiques étaient alignées les unes contre les
autres. Trop de lumières, de miroirs, de choses à vendre, tout mélangé. Jusqu’à
un ascenseur bondé qui sentait le tabac froid. Il dit quelque chose en japonais
et la porte se referma. L’ascenseur chanta une chanson sur un petit air de
piano. Masahiko avait l’air agacé.


Au neuvième étage, la porte s’ouvrit sur un homme couvert de
poussière, un bandeau noir au-dessus des yeux. Il regarda Chia. « Si vous
êtes une des personnes du magazine, dit-il, vous avez trois jours
d’avance. » Il retira son bandeau et s’essuya le visage avec. Chia ne
pouvait décider s’il était japonais ou non, et quel âge il pouvait bien avoir.
Il avait les yeux marron, particulièrement injectés dans des orbites profondes,
et ses cheveux noirs tirés en arrière par le bandeau étaient parsemés de gris.


Derrière lui, on entendait un martèlement constant et une
grande confusion, des hommes criant en japonais. Quelqu’un poussant un chariot
orange assez haut, rempli de câbles pliés et couverts de plâtre, de morceaux de
plastique dorés et peints en rouge laqué. Une partie d’un double plafond
s’effondra dans un grincement de câbles, explosant sur le sol. D’autres cris.


« Je cherche le Monkey Boxing, dit Chia.


— Chérie, dit le type, tu es un peu en retard. »


Il portait une combinaison en papier noire, les manches
déchirées jusqu’aux coudes laissant voir des avant-bras parcourus de lignes et
de cercles bleus saillants, une sorte de décoration en faux primitif. Il
s’essuya les yeux et plissa les paupières.


« Tu n’es pas la fille du magazine de Londres ?


— Non, répondit Chia.


— Non, accorda-t-il. Tu parais un peu jeune, même pour eux.


— C’est le Monkey Boxing ? »


Un autre pan du plafond s’effondra. Le type couvert de
poussière la regarda de nouveau, les yeux plissés.


« Tu as dit que tu venais d’où ?


— Seattle.


— Tu as entendu parler du Monkey Boxing à
Seattle ?


— Oui… »


Il sourit d’un air las.


« C’est drôle : en avoir entendu parler à Seattle…
Tu fais partie du milieu des clubs toi aussi, ma chère.


— Je suis Chia McKenzie…


— Jun. Je m’appelle Jun, chérie. Propriétaire,
architecte, disc-jockey. Mais tu arrives trop tard. Désolé. Tout ce qui reste
du Monkey Boxing est en train de partir dans ces petits chariots. À la
décharge maintenant. Avec tous les autres rêves enfuis. Ça a bien marché tant
que ça a duré, la plus grande partie des trois mois. Tu as entendu parler de
notre thème, le Temple de Shaolin ? Ce truc du moine
guerrier ? » Il poussa un soupir énorme. « C’était le paradis. À
chaque instant. Les barmen d’Okinawa se rasaient le crâne après trois soirées
et se mettaient à porter des robes orange. Je me suis surpassé à la console.
C’était une vision en fait, tu comprends ? Mais c’est la nature des choses
dans ce monde flottant, non ? Nous vendons du vent après tout et on essaie
d’être un peu philosophe. Mais qui est ton ami ? J’aime ses cheveux…


— Masahiko Mimura, dit Chia.


— J’aime ce côté macho tout en noir, dit le type.
Mishima et Dietrich sur le même profil, si c’est bien fait. »


Masahiko fronça les sourcils.


« Si c’est fini avec le Monkey Boxing, dit Chia,
qu’est-ce que vous allez faire ? »


Jun rattacha son bandeau. Il avait l’air moins content.


« Un autre club, mais je ne m’occuperai pas de la
conception. Ils diraient que je me suis vendu. Je suppose que c’est le cas. Je
gérerai l’endroit, très bon salaire et un appartement qui vient avec, mais la
conception… »


Il haussa les épaules.


« Vous étiez là le soir où Rez leur a annoncé qu’il
allait épouser l’idoru ? »


Il fronça les sourcils, sous le bandeau.


« J’ai dû signer des accords, dit-il. Tu n’es pas
envoyée par un magazine ?


— Non.


— S’il n’était pas venu ce soir-là, j’imagine que nous
serions encore là et que ça tournerait. Et ce n’était vraiment pas le genre de
truc après quoi on courait. Nous avions eu Maria Paz, juste après qu’elle eut
rompu avec son petit ami, le monstre des relations publiques, et la presse
était là comme des abeilles dans une ruche. Elle est énorme ici, tu le
savais ? Et nous avons eu Blue Ahmed de Chrome Koran et la presse l’a à
peine remarqué. Rez et ses amis, en tout cas, la presse, ce n’était pas un
problème. Il avait envoyé cet énorme garde du corps dont le visage avait l’air
d’avoir servi de planche à découper. Venu me voir pour me dire que Rez avait
entendu parler de l’endroit et allait arriver avec quelques amis, et si je
pouvais préparer une table un peu à l’écart… Vraiment, je me suis
demandé : Rez qui ? Et puis il y a eu le déclic et j’ai dit bien sûr,
absolument, et nous avons réuni trois tables à l’arrière et même emprunté un
cordon rouge aux petits gars de la maison de passe au-dessus.


— Et il est venu ? Rez ?


— Absolument. Une heure plus tard, il était là.
Souriant, serrant les mains, signant les trucs si on lui demandait, même si la
demande n’était pas très forte, en fait. Quatre femmes avec lui, deux autres
hommes sans compter le garde du corps. Très joli costume noir. Yohji[bookmark: _ftnref1][1].
Un peu terrifiant en matière de fringues. Rez, je veux dire. Il était allé
dîner quelque part, apparemment. Avait un peu bu. À la limite du fou rire, si
tu vois ce que je veux dire. »


Il se tourna pour dire quelque chose à un des ouvriers, qui
portait des chaussures qui ressemblaient à des chaussettes en cuir à deux
doigts de pied.


Chia, qui n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait
en réalité au Monkey Boxing, imaginait Rez à une table en compagnie de
quelques autres personnes, derrière un cordon violet, et sur la piste une foule
de Japonais en train de faire ce que les Japonais sont censés faire dans ce
genre de club. Danser ?


« Et puis notre garçon s’est levé, pour aller aux
toilettes. Le gros garde du corps fait mine de l’accompagner, mais notre garçon
lui fait signe de ne pas bouger. Grands éclats de rire à la table, le garde du
corps ne semblait pas très content. Deux des femmes commencent à se lever,
genre on l’accompagne ; il n’en veut pas non plus, leur fait signe de se
rasseoir, nouveaux éclats de rire. C’était pas vraiment que les gens aient fait
attention à lui. J’allais reprendre la console dans cinq minutes, avec une
série de tubes d’Afrique du Nord très forts ; fallait que je teste un peu
la foule, que je sois en phase, que je sache quand faire mon entrée. Mais le
voilà qui s’avance, au milieu de la foule, et seulement une ou deux personnes
l’ont remarqué, les autres continuaient à danser. »


Quel genre de club c’était, où personne ne s’arrêtait de
danser pour Rez ?


« Moi, j’étais en train de penser à mon programme,
l’enchaînement, et tout à coup il est devant moi. Grand sourire. Les yeux
bizarres, même si je suis prêt à jurer qu’il n’avait rien fait dans les
toilettes – si tu vois ce que je veux dire. »


Chia hocha la tête. Que voulait-il dire ? « Est-ce
que je voyais un inconvénient, a-t-il dit, la main sur mon épaule, à ce qu’il
s’adresse à la foule un instant ? Il a ajouté qu’il y avait pensé depuis
quelque temps, qu’il avait pris sa décision et voulait le dire aux gens. Et
l’énorme garde du corps s’est matérialisé, voulant savoir s’il y avait un
problème. Pas du tout, répond Rez, me pressant l’épaule, il allait simplement
dire un mot à la foule. »


Chia observa les épaules de Jun, se demandant laquelle des
deux Rez avait pu presser. « Et c’est ce qu’il a fait, dit Jun.


— Mais qu’a-t-il dit ? demanda Chia.


— Un tas de conneries, chérie. Évolution, technologie,
passion ; le besoin pour l’homme de trouver la beauté dans le monde en
train de naître ; son propre besoin dévorant de conclure avec sa poupée
gonflable informatique. Conneries. Absolues. » Il poussa son bandeau avec
le pouce, mais il retomba. « Et parce qu’il a fait ça, ouvert sa bouche
dans mon club, Lo/bordel de Rez et compagnie a racheté mon club. M’a
racheté moi aussi, et j’ai signé des contrats stipulant que je ne parlerais à
aucun de vous de quoi que ce soit. Et maintenant si toi et ton charmant ami
voulez bien m’excuser, chérie, j’ai du travail qui m’attend. »
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Un type dans les pattes


 


Il y avait un homme sur des échasses à l’intersection près
de l’hôtel. Il portait une combinaison en papier avec capuche, un masque à gaz,
et une paire d’enseignes rectangulaires. Des messages en japonais défilaient
sur les enseignes quand il se déplaçait pour maintenir son équilibre. Des flots
de piétons le contournaient.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Laney en
désignant l’homme aux échasses.


— Une secte, répondit Arleigh McCrae. “Logique
Nouvelle”. Ils prédisent que le monde va finir le jour où le poids total de
toute la fibre nerveuse de l’humanité sur la planète aura atteint un chiffre
spécifique. »


Un long chiffre défilait.


« C’est ça ? demanda Laney.


— Non, dit-elle, c’est leur dernière estimation du
poids total. »


Elle était retournée dans sa chambre prendre le manteau
qu’elle portait à présent, laissant Laney passer chaussettes et sous-vêtements
propres, et une chemise bleue. Il ne portait pas de cravate et avait donc
boutonné son col, puis enfilé sa veste. Il se demanda si tous les gens qui
travaillaient pour Lo/Rez séjournaient dans le même hôtel.


Laney vit les yeux de l’homme derrière les lunettes du
masque à gaz au moment où ils passèrent devant lui. Un air à la fois patient et
sinistre. Les échasses ressemblaient aux échafaudages que les ouvriers
utilisent pour soutenir les plafonds, en alliage avec articulations en acier.


« Que doit-il se passer le jour où il y aura une
quantité suffisante de fibre nerveuse ?


— Un nouvel ordre des choses. Ils n’en parlent pas. Rez
s’est intéressé à eux, apparemment. Il a essayé d’organiser une rencontre avec
le fondateur.


— Et ?


— Le fondateur a décliné. Il a dit que Rez gagnait sa
vie en exploitant la fibre nerveuse humaine, et cela faisait de lui un
intouchable.


— Rez était furieux ?


— Pas d’après Blackwell. Qui a dit que cela lui avait
même remonté le moral un petit peu.


— Il n’a pas le moral, d’habitude ? »


Laney fit un pas de côté pour éviter une bicyclette qui
venait en sens inverse.


« Disons que les choses qui préoccupent Rez ne
correspondent en rien aux préoccupations de la plupart des gens. »


Laney remarqua une fourgonnette vert sombre qui longeait le
trottoir derrière eux. L’ensemble des vitres était en miroir, les plaques
d’immatriculation bordées de néons qui produisaient des scintillements de
constellations.


« Je crois que nous sommes suivis, dit-il.


— J’espère bien. J’aurais préféré un de ceux équipés de
ces drôles de chromes latéraux qui les font ressembler à un poisson d’argent,
mais j’ai dû me contenter de cette finition avec les plaques spéciales. Il vous
suit partout où vous allez. Et se garer dans le coin sera la chose la plus
difficile que nous ayons à faire ce soir. Par ici », dit-elle.


Escaliers raides et étroits, bordés par un mur inquiétant en
mosaïque luisante, composée de nodules en forme d’amygdale. Laney hésita, puis
vit une enseigne, dont les lettres étaient formées de minuscules rectangles de couleur
pastel : LE MALABAR. En descendant, il perdit de vue la
fourgonnette.


Un bar à thème, pensa-t-il, le chewing-gum. Et puis :
Je commence à être blasé. Mais il évita de toucher le mur de gomme mâchée en la
suivant dans les escaliers.


En direction des gris et des roses poudreux, qui figuraient
la matière non mâchée, des pans de mur entiers, couverts d’enseignes
d’autrefois en provenance du pays où il était né. Sérigraphie sur métal. Carton
ancien et encadré, habilement éclairé. Icônes en gomme. Bazooka Joe en bonne
position, un personnage inconnu de Laney mais sûrement pas plus déplacé.


« Vous venez ici souvent ? » demanda Laney,
au moment où ils s’asseyaient sur des tabourets à gros coussins d’un rose
particulièrement épouvantable.


La surface du bar était décorée de milliers de papiers
d’emballage de chewing-gum rectangulaires.


« Oui, dit-elle, mais surtout parce que ce n’est pas
très à la mode. Et parce que c’est non-fumeur, ce qui est encore assez spécial
ici.


— Qu’est-ce que le “Black Black” ? » demanda
Laney en regardant un poster encadré sur lequel figurait une voiture des
années 40 stylisée fonçant dans les rues d’une ville à peine esquissée. À
part “Black Black”, les lettres étaient en japonais dans un style Arts déco.


« Chewing-gum. On peut toujours en acheter, dit-elle.
Tous les chauffeurs de taxi en mâchent. Bourré de caféine.


— Dans le chewing-gum ?


— Ils servent des cocktails ici remplis de nicotine
liquide.


— Je crois que je prendrai plutôt une bière. »


Quand la serveuse, en short argent minuscule et haut en
angora préhensile, eut pris leur commande, Arleigh ouvrit son sac et sortit un
portable.


« Ce sont des topographies linéaires de certaines des
structures que vous avez visitées tout à l’heure. » Elle le passa à Laney.
« Elles sont dans un format appelé Realtree 7.2. »


Laney fît défiler toute une série d’images : des formes
géométriques abstraites disparaissant dans une perspective linéaire.


« Je ne sais pas comment les lire », dit-il.


Elle versa son saké.


« Vous avez vraiment été formé par DatAmerica ?


— J’ai été formé par une bande de Français qui aimaient
jouer au tennis.


— Le format Realtree vient de DatAmerica. Le meilleur
software d’analyse quantitative qu’ils aient. »


Elle ferma le portable et le rangea dans son sac. Laney
versa sa bière.


« Vous avez entendu parler d’un truc appelé “TIDAL” ?


— “Tidal” ? Un acronyme, peut-être ?


— Non. »


Elle souleva la petite tasse en porcelaine et souffla, comme
un enfant qui veut refroidir son thé.


« C’était un autre outil de DatAmerica, ou le début en
tout cas. Je ne crois pas qu’il soit arrivé sur le marché. Mais c’est comme ça
que j’ai appris à découvrir les points nodaux.


— D’accord, dit-elle. C’est quoi, les points
nodaux ? »


Laney observa les bulles à la surface de sa bière.


« C’est comme ce qu’on voit dans les nuages,
répondit-il. Si ce n’est que les choses qu’on voit existent vraiment. »


Elle posa son saké.


« Yamazaki m’a juré que vous n’étiez pas fou.


— Ce n’est pas fou. Ça a quelque chose à voir avec la
façon dont je procède à bas niveau, avec un input à large spectre. Quelque
chose qui est lié à la reconnaissance de modèles répétitifs.


— Et Slitscan vous a engagé sur ces
bases-là ?


— Ils m’ont engagé quand je leur ai montré que ça marchait.
Mais je ne peux pas le faire avec le genre de données que vous m’avez montrées
aujourd’hui.


— Pourquoi pas ? »


Laney leva son verre.


« Parce que c’est comme si vous vouliez boire un verre
avec une banque. Ce n’est pas une personne. Ça ne boit pas. Elle n’a pas
d’endroit où s’asseoir. » Il but une rasade. « Rez ne génère pas de
modèles que je puisse lire, parce que tout ce qu’il fait est effacé. C’est
comme si on examinait un rapport annuel pour découvrir les manies d’un
président-directeur général. Ça n’apparaîtra pas. De l’extérieur, ça ressemble
tout simplement à ce Realtree. Si j’entre dans une zone spécifique, je n’ai
aucun moyen de voir comment telle donnée entre en rapport avec le reste, vous
comprenez ? Il faut que ce soit en relation. » Il tapota du bout des
doigts la surface plastifiée du bar. « Quelque part en Irlande. Une maison
d’invités avec vue sur la mer. Personne à l’intérieur. Des listes sur l’état
des stocks : les trucs de salle de bains, dentifrice, mousse à raser…


— J’y suis allée, dit-elle. C’est sur la propriété
qu’il a achetée à un musicien plus âgé, un Irlandais. C’est magnifique. Un peu
comme l’Italie, d’une certaine façon.


— Vous pensez qu’il emmènera son idoru là-bas, quand
ils auront convolé ?


— Personne ne sait de quoi il veut parler quand il dit
qu’il veut “l’épouser”.


— Et puis l’appartement de Stockholm. Énorme. Grands
fours dans chaque pièce, en brique vernissée et céramique.


— Je ne connais pas. Il a des maisons partout, et
certaines d’entre elles ne font l’objet d’aucune publicité. Il y a une autre
maison de campagne dans le sud de là France, une maison à Londres, des
appartements à New York, Paris, Barcelone… Je travaillais au bureau de la
Catalogne, au reformatage de tout leur truc, pour toute l’Espagne, quand cette
histoire d’idoru a éclaté. Je suis ici depuis.


— Mais vous le connaissez ? Vous l’aviez déjà
rencontré ?


— Il est le nombril du monde dans lequel je travaille,
Laney. Ça a pour effet de rendre les gens impossibles à connaître.


— Et Lo ?


— Calme. Très. Brillant. Très, brillant. » Elle
fronça les sourcils en regardant son saké. « Je ne pense pas que Lo se
soit même senti concerné. Il a l’air de considérer toute sa carrière comme un
fait monstrueux sans le moindre rapport avec quoi que ce soit.


— Y compris son partenaire qui décide d’épouser un
agent-software ?


— Lo m’a raconté une histoire un jour, à propos d’un
boulot qu’il avait fait. Il avait travaillé chez un marchand de soupe de Hong
Kong, un chariot sur le trottoir. Il disait que le chariot avait été en activité
pendant plus de cinquante ans, et leur secret, c’était qu’ils n’avaient jamais
nettoyé la marmite. En fait, ils n’avaient jamais cessé de faire cuire la
soupe. C’était la même soupe de poisson qu’il vendait depuis cinquante ans,
mais ce n’était jamais la même dans la mesure où ils ajoutaient de nouveaux
ingrédients chaque jour, en fonction du marché. Il disait que sa carrière de
musicien lui faisait penser à ça et c’était ce qu’il aimait. Blackwell dit que
si Rez avait été comme Lo, il serait encore en prison.


— Pourquoi ?


— Blackwell purgeait une peine de neuf ans dans le
quartier de haute sécurité d’une prison australienne, à l’époque où Rez a
réussi à y entrer. Pour donner un concert. Rez tout seul. Lo et les autres
trouvaient que c’était trop dangereux. On les avait prévenus que ça pouvait
très bien tourner à la prise d’otages. Les autorités de la prison avaient
décliné toute responsabilité et ils avaient exigé des décharges signées. Rez
avait signé tout ce qu’ils lui avaient présenté. Les gens de la sécurité
avaient immédiatement démissionné. Il est entré avec deux guitares, un micro
sans fil et un système d’amplification très élémentaire. Pendant le concert, il
y a eu une émeute. Apparemment orchestrée par un groupe de prisonniers italiens
de Melbourne. Cinq d’entre eux avaient séquestré Rez dans la buanderie de la
prison, qu’ils avaient choisie parce qu’elle n’avait pas de fenêtre et était
facile à défendre. Ils ont informé Rez qu’ils allaient le tuer s’ils ne
pouvaient obtenir leur libération en échange de la sienne. Ils ont discuté de
l’éventualité de lui couper au moins un doigt pour montrer qu’ils étaient
sérieux. Ou peut-être quelque chose de plus intime, même si cette dernière
éventualité n’avait été évoquée que pour accroître son anxiété. Ce qui n’avait
pas manqué de se produire. » Elle fit signe à la serveuse en angora
d’apporter un autre saké. « Blackwell, qui avait été évidemment très
irrité par l’interruption du concert qu’il avait énormément apprécié, fit son
apparition dans la buanderie à peu près quarante minutes après l’enlèvement de
Rez. Ni Rez ni les Italiens ne l’avaient vu arriver et ils ne s’attendaient
certainement pas à le voir. » Elle fit une pause. « Il en a tué trois
avec un tomahawk. Planté dans leurs crânes : un, deux, trois, raconte Rez,
comme ça. Pas de salades.


— Un tomahawk ?


— Une sorte de hachette, avec une pointe à l’opposé de
la lame. Cela accroît la pénétration, donne une force phénoménale, et avec un
peu d’entraînement peut être lancée avec une précision considérable. Blackwell
ne jure que par elle. Les deux autres ont fui, même si, apparemment, ils ont
péri dans la suite de l’émeute. Personnellement, je suis persuadée que
Blackwell ou ses “potes” les ont tués, parce qu’il n’a jamais été accusé du
meurtre des trois autres. L’unique témoin survivant était Rez, que Blackwell a
escorté jusqu’à la barricade que les gardes avaient érigée dans la cour
d’exercice. » On lui servit son saké. « Il a fallu trois mois aux
avocats de Rez pour obtenir l’annulation de la peine de Blackwell sur un
problème de procédure. Ils sont ensemble depuis.


— Blackwell était en prison pour quoi exactement ?


— Meurtre, dit-elle. Vous savez ce que veut dire
l’expression “un type dans les pattes” ?


— Non.


— C’est une expression australienne. Je suis tentée de
croire qu’elle n’a pu naître que dans une culture créée initialement par des
repris de justice, mais mes amis australiens ne le pensent pas. Le “type dans
les pattes”, c’est un solitaire, un prédateur qui se nourrit de criminels plus
prospères, souvent très dangereux. Il les capture et se fourre dans leurs
pattes. Pour leur extorquer de l’argent.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Il les torture jusqu’à ce qu’ils lui avouent où ils
ont caché leur argent. Et ce sont souvent des truands de haut vol, qui paient
des gens pour les protéger, pour éviter précisément ce genre de choses…


— Il les torture ?


— “Coupeur de doigts de pied” est une expression liée à
la première. Quand ils lui disent ce qu’il veut savoir, il les liquide. »


Et tout à coup, sans bruit, Blackwell était là, tout en noir
mat, dans un énorme ciré de conducteur de bestiaux. Derrière lui, la publicité
américaine décolorée et les gris et les roses du chewing-gum. Son crâne
chantourné dissimulé par la couronne d’un large chapeau noir en coton ciré.


« Arleigh, ma chère, j’espère que tu n’invoques pas en
vain le nom ? »


Mais il lui sourit.


« J’explique à M. Laney tes débuts, Blackwell.
J’en étais seulement au salon de massage et maintenant tu as tout gâché.


— Tant pis. Le dîner a été avancé, à la demande de
Rozzer. Je suis là pour vous y emmener. Changement de lieu aussi. J’espère que
ça ne vous dérange pas.


— Où ? demanda Arleigh, comme si elle n’était pas
prête à bouger.


— Au Western World, dit
Blackwell.


— Et moi avec mes jolies chaussures », dit-elle.
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Gomi Boy


 


Les trains sont encore plus bondés à présent, plus de places
assises, les gens serrés les uns contre les autres, les règles qui président
aux échanges de regards deviennent assez différentes en somme, sans qu’elle sût
bien en quoi. Le Sandbender dans son sac écrasé contre le dos de
Masahiko. Il regardait de nouveau l’écran de contrôle, le tenant à bout de bras
au-dessus de sa tête comme un bon banlieusard l’aurait fait avec son journal.


Le retour vers le restaurant du père de Mitsuko, et après ça
elle ne savait pas trop quoi. Elle avait fait ce que Hiromi ne voulait pas
qu’elle fit. Et n’en avait rien retiré si ce n’est le sentiment vaguement
déplaisant que Rez était quelqu’un capable d’être ennuyeux. Et tout cela
l’avait menée à quoi ? Elle avait une fois encore utilisé la carte de
crédit de Kelsey pour payer les billets à l’aller et maintenant au retour. Et
Zona avait prévenu que quelqu’un la recherchait ; ils pouvaient remonter
sa trace quand elle utilisait sa carte. Peut-être pouvait-elle la transformer
en argent liquide, mais elle en doutait.


Rien ne s’était déroulé comme elle avait essayé de
l’imaginer à Seattle, mais en même temps qui pouvait s’attendre à rencontrer
quelqu’un comme Maryalice, n’est-ce pas ? Ou Eddie, ou même Hiromi.


Masahiko, le regard rivé sur son écran, fronça les sourcils.
Chia vit les taches et les gribouillis changer.


Cette chose que Maryalice avait glissée dans son sac. Là
sous son bras. Elle aurait pu la laisser chez Mitsuko. Ou la jeter, mais alors
que dirait-elle si Eddie ou Maryalice se pointait ? Si elle était pleine
de drogue ?


À Singapour, ils pendaient les gens pour ça, au milieu du
centre commercial. Son père n’aimait pas du tout l’endroit et disait que
c’était une des raisons pour lesquelles il ne l’avait jamais invitée. Ils le
retransmettaient aussi à la télévision et il était difficile de ne pas le voir
et il ne tenait pas à ce qu’elle vît ce spectacle. Elle se demandait à présent
quelle distance séparait Tokyo de Singapour. Elle aurait aimé pouvoir y aller
et garder les yeux fermés jusqu’à l’arrivée dans l’appartement de son père, ne
jamais regarder la télévision, simplement être avec lui et sentir l’odeur de sa
mousse à raser et coller son visage contre la laine de sa chemise, qu’il ne
devait pas porter à Singapour, pensa-t-elle, à cause de la température élevée.
Elle garderait les yeux fermés en tout cas et l’écouterait parler de son
travail, des procédures d’arbitrage circulant d’un marché à l’autre dans le
monde, tels des dragons invisibles, aussi rapides que la lumière, découpant des
lamelles de bénéfices pour les traders comme son père…


Masahiko se retourna, projetant son sac sur le côté par
mégarde, au moment où le métro s’arrêtait dans une station – pas la leur.
Une femme avec un sac en plastique jaune dit quelque chose en japonais.
Masahiko attrapa Chia par le poignet et l’entraîna vers la porte ouverte.


« Ce n’est pas ici que nous descendons…


— Viens ! Viens ! »


Sur le quai. Une odeur différente ici ; quelque chose
de chimique et de puissant. Les murs pas très propres, curieusement. Un carreau
brisé dans le plafond en céramique.


« Que se passe-t-il ? Pourquoi
descendons-nous ? »


Il la poussa dans le coin formé par un mur carrelé et un
énorme distributeur.


« Quelqu’un t’attend au restaurant. »


Il baissa les yeux vers son poignet, sidéré de constater
qu’il le tenait, et le relâchant aussitôt.


« Comment le sais-tu ?


— La Cité fortifiée. Il y a eu des enquêtes au
cours de la dernière heure.


— Qui ?


— Des Russes.


— Des Russes ?


— Il y en a beaucoup qui viennent du Combinat, depuis
le tremblement de terre. Ils ont établi des liens avec le gumi.


— C’est quoi le gumi ?


— La mafia, comme vous dites. Yakuza. Mon père a un
accord avec le gumi local. Indispensable, pour faire marcher un restaurant. Des
représentants du gumi ont parlé de toi à mon père.


— La mafia dans ton quartier est russe ? »


Derrière sa tête, elle pouvait voir sur le côté du
distributeur le logo animé d’un truc appelé Apple Shires.


« Non. C’est une franchise de Yamaguchi-gumi. Mon père
connaît ces types. Ce sont eux qui lui ont dit que les Russes avaient posé des
questions à ton sujet, et ça n’est pas bon. Ils ne peuvent pas garantir la
sécurité habituelle. Les Russes ne sont pas fiables.


— Je ne connais aucun Russe, dit Chia.


— Nous devons partir.


— Où ? »


Il l’entraîna sur le quai bourré de monde, au sol trempé par
la pluie de centaines de parapluies pliés. Il doit pleuvoir, pensa-t-elle. En
direction d’un Escalator.


« Quand la Cité fortifiée a vu qu’on
s’intéressait à nos adresses, à ma sœur et à moi, un ami a été envoyé pour récupérer
mon ordinateur…


— Pourquoi ?


— Parce que j’ai des responsabilités. Pour la Cité
fortifiée. Processeur de distribution.


— Tu as un C.I. dans ton ordinateur.


— La Cité fortifiée n’est pas n’importe où, dit-il
en avançant sur l’Escalator. Mon ami a mon ordinateur. Et il sait des choses
concernant les hommes qui t’attendent. »


 


 


Masahiko avait dit que son ami s’appelait Gomi Boy.


Il était très petit et portait un énorme treillis renforcé,
couvert d’une douzaine de poches au moins, retenu par une paire de bretelles
orange fluorescent de sept centimètres de large, sur un pull en coton râpé aux
manches relevées. Ses chaussures étaient roses comme celles d’un nourrisson, en
plus grand. Il était perché à présent sur une chaise en aluminium à angles vifs
et les chaussures de nourrisson ne touchaient pas tout à fait le sol. Ses
cheveux avaient l’air d’avoir été sculptés avec une spatule, avec des boucles
et des ondulations brillantes qui laissaient penser que la main qui les
toucherait resterait collée. Un peu comme les cheveux de J.D. Shapely sur
les peintures murales de Pioneer Square, et Chia avait appris à l’école que ça
avait à voir avec toute cette histoire d’Elvis, même si elle ne s’en souvenait
plus très bien.


Il parlait à Masahiko en japonais, par-dessus le bruit qui
retentissait d’une salle de jeux. Chia aurait aimé avoir un traducteur, mais il
aurait fallu qu’elle ouvre son sac, sorte le Sandbender et l’allume. Et Gomi
Boy avait l’air parfaitement content qu’elle ne pût le comprendre.


Il buvait une canette d’un truc appelé Pocari Sweat et
fumait une cigarette. Chia observait la fumée bleue s’étager dans l’air,
éclairée par la lueur des jeux vidéo. Il y avait du cancer là-dedans et on vous
aurait arrêté pour ça à Seattle. La cigarette de Gomi Boy avait l’air d’avoir
été fabriquée dans une usine : un tube parfaitement blanc avec une
extrémité brune qu’il portait à ses lèvres. Chia en avait vu dans les vieux
films, dans ceux où elles n’avaient pas été digitalement effacées, et les
seules vraies cigarettes qu’elle eût jamais pu observer réellement étaient
celles qu’ils vendaient dans la rue à Seattle roulées à la main. Ou bien vous
pouviez acheter un petit sac de tabac et des carrés de papier blanc pour le
rouler. Les rastas à l’école faisaient ça.


La pluie continuait à tomber. À travers la fenêtre
ruisselante de la galerie marchande, elle pouvait deviner une autre galerie
marchande, de l’autre côté de la rue, une de celles pourvues de ces machines où
perlaient des billes d’argent. Le néon et la pluie et les billes d’argent
coulaient ensemble, et elle se demandait de quoi Masahiko et Gomi Boy pouvaient
bien parler.


Gomi Boy avait apporté l’ordinateur de Masahiko dans un sac
en plastique à carreaux, avec les symboles roses de Biohasard International
imprimés sur les côtés. Il était posé sur une petite table à côté de la canette
de Pocari Sweat. Que pouvait être un Pocari ? Elle imaginait une sorte de
cochon sauvage, avec soies, défenses recourbées, comme ceux qu’elle avait vus à
la télévision.


Gomi Boy tirait sur sa cigarette, faisant rougeoyer
l’extrémité. Il plissa les yeux dans la fumée et dit quelque chose à Masahiko.
Celui-ci haussa les épaules. Il avait devant lui une petite canette d’espresso
passé au micro-ondes et Chia avait pris un autre Coca Light. À Tokyo, il n’y
avait pas un endroit où s’asseoir à moins d’acheter quelque chose, et il était
plus rapide d’acheter quelque chose à boire plutôt qu’à manger. Et cela coûtait
moins cher. Et elle ne payait pas pour tout ça. C’était Gomi Boy qui avait
payé, dans la mesure où Masahiko et lui ne voulaient pas qu’elle utilise la
carte de crédit de Kelsey.


Gomi Boy dit quelque chose de nouveau.


« Il souhaite parler avec toi », dit Masahiko.


Chia se pencha en avant, ouvrit son sac, trouva les
écouteurs. Elle n’en avait que deux, aussi en donna-t-elle un à Gomi Boy, prit
l’autre pour elle, et alluma. Il plaça le sien.


« Je suis de la Cité fortifiée, dit-il. Tu
comprends ?


— Un C.I., non ? Un Environnement Virtuel
Interactif ?


— Pas tout à fait dans le sens où tu l’entends, mais
c’est à peu près ça. Pourquoi es-tu à Tokyo ?


— Pour rassembler des informations concernant les
projets de mariage de Rez avec l’idoru, Rei Toei. »


Gomi Boy hocha la tête. Être otaku signifiait accorder une
grande importance à l’information ; étant lui-même un fan, il comprit.


« Tu as des contacts avec la Combine ? »


Chia sut qu’il avait dit le Combinat et le traducteur
l’avait dissimulé. Il voulait parler du gouvernement mafieux en Russie.


« Non, répondit Chia.


— Et tu es venue chez Masahiko parce que… ?


— Mitsuko est la secrétaire de la section de Tokyo du
club Lo/Rez auquel j’appartiens aussi à Seattle.


— Combien de fois t’es-tu connectée depuis le
restaurant ?


— Trois fois. » L’ensemble Silke-Marie. La
rencontre. Zona Rosa. « J’ai acheté du software de présentation, Mitsuko
et moi sommes allées à une rencontre, j’ai eu un contact chez moi.


— Tu as payé pour le software avec ta carte de
crédit ?


— Oui. »


Elle déplaça son regard de Gomi Boy vers Masahiko. Entre eux
deux et derrière eux, la pluie. Le bruit incessant de la cascade des petites
billes d’argent, à travers la vitre de l’autre côté de la rue. Les joueurs
agrippés à leurs jeux, manipulant le flot de métal. L’expression de Masahiko ne
lui apprit rien du tout.


« L’ordinateur de Masahiko maintient certains aspects
de la Cité fortifiée, dit Gomi Boy. Des plans de secours étaient en
place pour le mettre en sécurité. Dès qu’il a été clair que les adresses
d’utilisateurs de Masahiko et de sa sœur provoquaient une attention
inhabituelle, j’ai été envoyé pour mettre sa machine en lieu sûr. Nous
échangeons souvent le hardware. Je vends du matériel d’occasion. C’est la
raison pour laquelle on m’appelle le Gomi Boy. J’ai mon propre jeu de clés de
la chambre de Masahiko. Son père sait que je suis autorisé à y entrer. Son père
s’en fiche. Je suis venu et j’ai emporté l’ordinateur. À proximité, il y a un
petit terrain de jeux. Le restaurant est parfaitement visible de là. En voyant
les Oakland Overbombers y traîner, j’ai traversé la rue et je suis allé leur
parler.


— En voyant quoi ?


— Un groupe de skateboarders. Il porte le nom d’une
équipe de football en Californie. Je leur ai demandé s’ils avaient remarqué une
activité inhabituelle. Ils m’ont dit avoir vu une très grosse voiture, une
heure plus tôt… »


Une Graceland.


« Une Daihatsu Graceland. On en voit moins ici qu’en
Amérique, je crois. »


Chia approuva de la tête. Elle sentit de nouveau dans son
estomac cette étrange palpitation froide. Elle pensa qu’elle allait vomir.


Gomi Boy se balançait de droite à gauche en fumant sa
cigarette, qui était consumée à présent, et il écrasa le mégot dans le petit
bol chromé attaché à la console d’un jeu. Chia se demanda à quoi cela servait
et pourquoi il l’avait fait, mais elle supposa qu’il devait le mettre quelque
part ou se brûler les doigts avec.


« La Graceland s’est garée près du restaurant. Deux
hommes en sont sortis…


— À quoi ressemblaient-ils ?


— Des membres du Gumi.


— Japonais ?


— Oui. Ils sont entrés dans le restaurant. La Graceland
attendait. Au bout de quinze minutes, ils sont ressortis, montés dans la
Graceland et repartis. Le père de Masahiko est apparu. Il regardait dans toutes
les directions, scrutant toute la rue. Il a sorti son téléphone de sa poche et
a parlé avec quelqu’un. Il est retourné dans le restaurant. » Gomi Boy
jeta un coup d’œil à son sac. « Je ne voulais pas rester là avec
l’ordinateur de Masahiko. J’ai dit au chef des Overbombers que je lui donnerais
un meilleur téléphone que le sien, plus tard, s’il restait là et m’appelait
s’il y avait du nouveau. Les Overbombers n’ont rien à faire, il a donc accepté.
Je suis parti. Il m’a téléphoné une vingtaine de minutes plus tard pour me
signaler l’arrivée d’une fourgonnette Honda grise. Le chauffeur est japonais,
mais les trois autres sont des étrangers. Il pense que ce sont des Russes.


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils sont très grands et habillés d’une façon
qui lui fait penser au Combinat. Ils sont toujours là-bas.


— Comment le sais-tu ?


— S’ils partent, il doit m’appeler. Il veut son nouveau
téléphone.


— Je peux me connecter ici ? Il faut que j’appelle
Air Magellan immédiatement pour changer ma réservation. Je veux rentrer chez
moi. »


Et laisser le paquet de Maryalice dans la poubelle qu’elle
aperçoit derrière Gomi Boy.


« Tu ne dois surtout pas te connecter, dit Masahiko. Tu
ne dois pas te servir de la carte de crédit. Si tu le fais, ils vont te
trouver.


— Mais qu’est-ce que je suis censée faire ?
dit-elle, sidérée par sa propre voix, qui sonnait comme celle de quelqu’un
d’autre. Je veux seulement rentrer chez moi !


— Laisse-moi voir la carte », dit Gomi Boy.


Elle était dans sa parka, avec son passeport et son billet
de retour. Elle la sortit et la lui tendit. Il ouvrit une poche de son treillis
et sortit un petit appareil rectangulaire qui semblait tenir ensemble grâce à
plusieurs couches effilochées de ruban adhésif argenté. Il glissa la carte de
Chia le long d’une fente et scruta un petit écran de lecture comme celui d’une
alarme de télécopieur.


« Elle n’est pas transférable et pas utilisable pour
sortir du liquide. Elle est aussi très facile à repérer.


— Mon amie est sûre qu’ils ont le numéro de toute
façon », dit Chia, pensant à Zona Rosa.


Gomi Boy commença à tapoter le bord de la carte sur la
canette de Pocari Sweat. « Il y a un endroit où on peut l’utiliser sans se
faire repérer », dit-il. Tap, tap. « Où Masahiko pourrait accéder à
la Cité fortifiée. » Tap, tap. « Où tu pourrais téléphoner
chez toi.


— Où ça ?


— Un love-hôtel. » Tap, tap. « Tu
sais ce que c’est ?


— Non », dit Chia.


Tap.
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Ici au Western World


 


En émergeant du goulot en mosaïque rose du Malabar
dans la pluie qui commençait à tomber, Laney vit que l’homme aux échasses,
disciple de “Logique Nouvelle”, était toujours à son poste, son enseigne
lumineuse se détachant contre le ciel crépusculaire. Tandis que Blackwell
ouvrait la porte de la mini-limousine pour Arleigh, Laney regarda de nouveau
les numéros qui défilaient et se demanda de combien s’était accru le poids de
toute la fibre nerveuse humaine pendant qu’ils avaient été dans ce bar.


Laney monta derrière elle, remarquant une fois encore les
soleils catalans, les trois, en taille décroissante sur l’intérieur du mollet.
Blackwell claqua la portière derrière lui, ouvrit celle de devant, celle qui
aurait dû être du côté chauffeur, et sembla se déverser dans la voiture, dans
un mouvement qui rappelait à la fois le roulement d’une bille de mercure et le
tassement de plusieurs centaines de kilos de béton liquide. La voiture tangua
pendant que les amortisseurs absorbaient son poids.


Laney remarqua que le rebord du chapeau ciré de Blackwell
plongeait à l’arrière, mais pas assez pour dissimuler un zigzag de fines
marques rouges décorant la nuque.


Le chauffeur, à en juger par l’arrière de son crâne, devait
être celui qui les avait conduits à Akihabara. Il s’engagea dans la circulation
reflétée par le rétroviseur. La pluie ruisselait, s’accumulait, tirait la
lumière réfléchie des néons hors de la perpendiculaire pour la répandre en
lignes irrégulières sur le trottoir et la chaussée.


Arleigh McCrae était parfumée, et Laney se surprit à
souhaiter que Blackwell ne fût point là, et qu’ils fussent en route vers une
destination tout autre que celle qui était la leur à présent, et dans une autre
ville, et que l’essentiel de ce qui s’était passé dans sa vie au cours des sept
derniers mois n’ait pas eu lieu ou se soit déroulé autrement, et peut-être en
remontant jusqu’à DatAmerica et aux Français. Mais en se compliquant, cela
devint déprimant.


« Je ne suis pas sûre que vous allez aimer cet endroit,
dit-elle.


— Comment ça ?


— Ça ne me paraît pas être votre genre.


— Pourquoi pas ?


— Je peux me tromper. Des tas de gens s’y amusent. Je
suppose que si vous le prenez comme une plaisanterie subtile…


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un club. Un restaurant. Un environnement. Si nous
n’arrivions pas avec Blackwell, je doute qu’ils nous laisseraient entrer. Ou
même qu’ils admettraient que l’endroit existe. »


Laney se souvenait du restaurant japonais de Brentwood, où
l’avait emmené Kathy Torrance. Pas japonais japonais. Appartenant à et géré
par. Le thème était un pays imaginaire d’Europe de l’Est. Décoré avec les
produits de l’artisanat local, et tous les gens qui y travaillaient portaient
le costume folklorique du pays, ou bien un uniforme de prisonnier gris métal
avec ces grosses chaussures noires. Tous les hommes avaient cette coiffure
particulière, rasés sur les côtés, et les femmes avaient de grandes nattes
roulées comme des fromages. Le plat principal de Laney était composé de toutes
ces petites saucisses différentes, les plus petites qu’il eût jamais vues, et
une sorte de chou au vinaigre en garniture, et le goût ne lui avait pas paru
provenir de quelque région précise, et c’était peut-être le but. Et puis ils
étaient retournés à son appartement, décoré comme une version luxueuse de la
Cage à Slitscan. Là non plus, ça n’avait pas marché, et parfois il se
demandait si cela n’avait pas contribué à la rendre encore plus furieuse, après
son départ avec Incontrôlable.


« Laney ?


— Désolé… Cet endroit, Rez aime bien ? »


Passant des forêts de parapluies noirs, attendant de pouvoir
traverser à une intersection.


« Je crois qu’il aime simplement venir y broyer du
noir », dit-elle.


 


 


Le Western World occupait deux étages d’un immeuble
de bureaux qui n’avait pas véritablement survécu au tremblement de terre.
Yamazaki aurait pu dire qu’il représentait une réponse au traumatisme et à la
reconstruction subséquente. Dans les jours (certains disaient les heures) qui
avaient suivi le désastre, un bar et une discothèque improvisés étaient nés
dans les anciens bureaux d’une société qui s’était spécialisée dans la vente
d’actions dans les clubs de golf. L’immeuble, dont la structure avait été jugée
dangereuse, avait été placé sous scellés par les équipes de secours, au
rez-de-chaussée, mais il était toujours possible d’y entrer par le sous-sol en
ruine. Quiconque était prêt à grimper onze étages d’un escalier en béton
légèrement fissuré pouvait trouver le Western World, réponse bizarre et
atypique (mais mystérieusement cruciale, entendait-on dire) au bouleversement
qui avait donc provoqué la mort de quatre-vingt-six mille personnes dans une
région de trente-six millions d’habitants. Un journaliste belge, s’efforçant de
décrire la scène, avait dit que cela ressemblait à un croisement entre une
permanente veillée funèbre de masse, une fête sans fin pour au moins une
douzaine de sous-cultures inconnues avant le désastre, les cafés de marché noir
dans le Paris occupé et l’idée que se faisait Goya d’une partie de danse (à supposer
que Goya ait été japonais et fumé du free-base suramphétaminé qui, combiné à
des flots infinis d’alcool, avait été la substance de choix au Western World).
C’était, disait le Belge, comme si la ville, en convulsion et en deuil, avait
spontanément et nécessairement généré ce secret univers de poche, dont les
fenêtres non brisées avaient été peintes avec cette peinture noire caoutchoutée
pour aquarium. On ne verrait pas la ville éclatée. Au moment où la
reconstruction avait commencé tout autour, c’était déjà un point de référence
de l’histoire de Tokyo, un secret en pleine évidence, une légende urbaine.


Mais à présent, expliquait Arleigh, tandis qu’ils grimpaient
le premier des onze étages, c’était sans aucun doute devenu une opération
commerciale, l’immeuble endommagé ne devant sa survie qu’à la boîte de nuit
illégale qui en était le seul occupant. En fait, elle continuait d’être
illégale, et Arleigh avait des doutes à ce sujet.


« Il n’y a jamais beaucoup de periodes calmes ici,
dit-elle en montant, pas pour des choses comme celle-ci. Tout le monde connaît
le Western World. Je pense qu’il existe un accord tacite, quelque part,
qui les autorise à faire comme si l’endroit était toujours clandestin. Parce
que c’est exactement ce pour quoi les gens veulent payer.


— À qui appartient l’immeuble ? » demanda
Laney en observant Blackwell flotter quasiment au-dessus des marches devant
eux, ses bras dans le ciré noir de muletier comme les flancs d’un bœuf habillé
pour un enterrement.


La cage d’escalier était éclairée grâce à des boucles
irrégulières d’un câble vaguement luminescent.


« La rumeur dit que c’est un des deux groupes qui
n’arrivent pas à s’accorder sur la propriété de notre hôtel.


— Mafia ?


— L’équivalent local, mais de manière très
approximative. L’immobilier, ici, c’était baroque avant le tremblement de
terre ; à présent, c’est plutôt occulte. »


Laney, jetant un coup d’œil au sol, au moment où ils
passaient devant une boucle luminescente, remarqua sur le dessus des marches
des traînées qui ressemblaient à de l’ambre verdâtre.


« Il y a un drôle de truc sur les marches, dit-il.


— De l’urine, dit Arleigh.


— De l’urine ?


— Solidifiée, biologiquement neutre. »


Laney gravit les marches suivantes en silence. Ses mollets
commençaient à être douloureux. De l’urine ?


« La plomberie ne fonctionnait plus après le
tremblement de terre, dit-elle. Les toilettes étaient inutilisables. Les gens
ont commencé à faire ça dans les escaliers. Assez horrible, d’après ce que j’ai
entendu, même s’il y a des gens que ça rend nostalgiques.


— C’est solidifié ?


— Il existe un produit ici, qui ressemble à de la soupe
instantanée. Une sorte d’enzyme. C’est destiné aux mères d’enfants en bas âge.
Le petit a envie de faire pipi, vous ne trouvez pas de toilettes à temps, il
fait pipi dans un gobelet en papier, dans une boîte de jus de fruits vide. On
verse le contenu d’un petit sachet très pratique qu’on peut garder dans son
sac, et boum c’est solide. Neutre, sans odeur, complètement hygiénique. On le
jette dans une poubelle et droit à la décharge. »


Ils passèrent devant une autre boucle de lumière et Laney
vit des stalactites miniatures sur le rebord d’une marche.


« Ils utilisaient ce truc…


— Des tonnes. Constamment. Ils ont même fini par scier
tout ce qui s’était accumulé…


— Ils continuent à… ?


— Bien sûr que non. Mais ils ont conservé la
Grotte. »


Encore un étage. Encore une boucle de lumière sous-marine.


« Qu’ont-ils fait de la matière solidifiée ?
demanda-t-il ?


— Je préfère ne pas savoir. »


 


 


Essoufflé, les chevilles douloureuses, Laney sortit de la
Grotte. Pour déboucher dans un espace indéfini aux murs noirs délimités par une
lumière bleue et les montants des poutres dorées. Après les fresques à la pisse
figée, le Western World était décevant. Un étage de bureaux évidé et
meublé de sofas dépareillés et de bars quelconques. Un truc d’allure menaçante
en plein milieu. Il cligna les yeux. Un tank. Américain, pensa-t-il, et vieux.


« Comment ont-ils monté un truc pareil
jusqu’ici ? » demanda-t-il à Arleigh qui donnait son manteau noir à
quelqu’un. Et comment le sol ne s’était-il pas effondré ?


« C’est de la résine, dit-elle. Sculpture sur matériaux
légers, une structure projetée en 3D, comme une maquette de blindé, mais
incroyablement, grandeur réelle. Un truc d’otaku : ils les apportent en morceaux
et les assemblent sur place. »


Blackwell avait abandonné son manteau de muletier, révélant
un ensemble dont la veste semblait avoir été tissée dans de l’aluminium terni.
Quel que fût le tissu, il y en avait assez pour faire un grand couvre-lit. Il avança
dans le labyrinthe des sofas et des tables basses, avec cette détermination
naturelle, entraînant Arleigh et Laney dans son sillage.


« C’est un tank Sherman », dit Laney en se
souvenant d’un CD-ROM de Gainesville sur
l’histoire des véhicules blindés. Arleigh ne semblait pas l’avoir entendu. Mais
elle n’avait probablement jamais joué avec des CD-ROM
non plus. Le temps passé dans un orphelinat fédéral avait l’avantage de vous
faire connaître des médias disparus.


Si Arleigh avait raison et si le Western World était
conservé à titre d’attraction pour touristes, Laney se demandait ce qu’avait pu
être la foule dans les premiers temps, quand les trottoirs étaient enterrés
sous un mètre cinquante de verre brisé.


Ces gens sur les sofas, maintenant, penchés vers les tables
basses où s’accumulaient leurs verres, ressemblaient à n’importe quelle foule
vue à Tokyo. Il y avait certainement une qualité particulière qui se dégageait
ici et des échanges de regards plus prolongés auraient pu être intéressants
dans certains cas, dangereux dans d’autres. Impression nette que la masse
combinée de fibre nerveuse humaine dans cette pièce se serait révélée parcourue
de quelques colorants bizarres. Ou plutôt que ces gens étaient en quelque sorte
présélectionnés en raison d’une combinaison particulière d’immobilité faciale
et d’intensité du regard.


« Laney, dit Blackwell en posant une main sur son
épaule pour le faire tourner dans le regard d’une paire de grands yeux verts,
je vous présente Rez. Rez, Colin Laney. Il travaille avec Arleigh.


— Bienvenue au Western World », souriant,
et puis les yeux glissèrent vers Arleigh. « Bonsoir, miss McCrae. »


Laney remarqua alors quelque chose qu’il connaissait depuis
ses rencontres avec les célébrités à Slitscan : cette oscillation
binaire dans son esprit entre image et réalité, entre le visage médiatisé par
l’image et le visage présent en face de soi. Il avait remarqué combien cette
alternance semblait toujours s’accélérer, jusqu’à ce que les deux se confondent
en quelque sorte, ce résultat composite produisant une nouvelle idée de la
personne pour vous (quelqu’un à Slitscan lui avait raconté qu’il était
cliniquement prouvé que la reconnaissance des célébrités était prise en charge
par une partie très déterminée du cerveau, mais il n’avait jamais su si c’était
une plaisanterie ou non).


Il s’était agi de célébrités domestiquées, celles auxquelles
Kathy Torrance s’était imposée. Dans l’immeuble (mais jamais la Cage) pour
avoir divers aspects de leurs vies publiques inscrits, conformément aux accords
qui devaient être déjà en place. Mais Rez n’était pas domestiqué et, à sa
façon, c’était un autre calibre, même si, en raison de la haine que lui vouait
Kathy, Laney n’était au courant que de sa carrière récente.


Rez avait passé son bras autour d’Arleigh, faisant des
gestes de l’autre en direction de la relative pénombre au-delà du tank Sherman,
et lui disant quelque chose que Laney ne put entendre.


« Monsieur Laney, bonsoir. »


C’était Yamazaki, dans un manteau à carreaux vert qui
tombait étrangement sur ses épaules étroites. Il clignait des yeux très
rapidement.


« Yamazaki.


— Vous avez fait la connaissance de Rez, oui ?
Bien, très bien. On nous a préparé une table pour dîner. » Yamazaki glissa
deux doigts dans le col boutonné et trop grand d’une chemise blanche bon
marché, comme si elle avait été trop serrée. « J’ai cru comprendre que les
premières tentatives d’identification de points nodaux sont restées sans
succès. » Il avala sa salive.


« Je ne peux rien fixer de personnel à partir de
données structurées comme des documents administratifs. Il n’y est tout
simplement pas présent. »


Rez avançait vers ce qui se trouvait derrière le tank.


« Venez », dit Yamazaki, puis, en baissant la
voix : « C’est extraordinaire. Elle est ici. Elle dîne avec Rez. Rei
Toei. »


L’idoru.
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Hôtel Di


 


Dans ce taxi minuscule maintenant avec Masahiko et Gomi Boy,
Masahiko devant à la place qui aurait dû être celle du chauffeur, Gomi Boy à
côté d’elle à l’arrière. Celui-ci avait tant de poches dans son treillis et
tant de choses dans ses poches qu’il avait du mal à trouver une position
confortable. Chia n’était jamais montée dans une voiture aussi petite, encore
moins un taxi. Masahiko avait complètement relevé les genoux, pratiquement
contre sa poitrine. Le chauffeur portait des gants blancs en coton et une
casquette comme celles des chauffeurs de taxi dans les films des
années 40. Il y avait, fixés à l’aide de crochets spéciaux, sur les
appuis-tête des petits carrés de dentelle amidonnée.


Elle avait imaginé que le taxi était minuscule parce que
Gomi Boy allait payer en liquide et il avait fait clairement comprendre qu’il
n’en avait pas beaucoup.


Elle ne savait comment, ils s’étaient éloignés de la pluie
sur cette autoroute à plusieurs niveaux qui avait l’air dingue, impressionnante,
mais ancienne, son squelette métallique enveloppé de bandages en Kevlar ;
ils fonçaient, passant à mi-hauteur des grands immeubles – peut-être à
Shinjuku encore, car ils venaient de passer devant cet immeuble du Jouet en
Fer-Blanc, pensa-t-elle, aperçu dans un espace vide, très loin et dans la
direction opposée – et là, dépassé tellement vite qu’elle n’était même
plus sûre de l’avoir vu, à travers une fenêtre comme tout le reste, un homme
nu, assis en tailleur sur un bureau, la bouche grande ouverte, pour un cri
silencieux.


Puis elle commença à remarquer d’autres immeubles, à travers
des rideaux de pluie, et ils étaient illuminés de manière excessive même au
regard des critères locaux, comme ces spectacles du Nissan County dans une
publicité à la télévision, des éléments d’un parc d’attractions isolés et
surgissant au milieu de structures banales, et sans éclairage. Chaque immeuble
brillant surmonté d’une enseigne lumineuse : HÔTEL
ROI MIDAS avec couronne et sceptre clignotant, LA DOUCHE EN LIBERTÉ BANFF avec des montagnes bleu-vert de
chaque côté d’une cascade de lumière dorée. Au moins six en rapide succession,
jusqu’à ce que Gomi Boy dise quelque chose en japonais. La visière noire du
chauffeur s’inclinant en guise de réponse.


Ils s’engagèrent sur une rampe de sortie. Dans le virage,
sous la lumière plate et laide des lampes à sodium, elle aperçut sous la pluie
une intersection de routes venant de nulle part et n’allant nulle part, pas une
voiture en vue, une courte pente raide couverte d’une herbe humide, pâle et
drue. Rien à la ronde, on se serait cru facilement dans les faubourgs de
Seattle, les faubourgs de n’importe où, et le mal du pays la fit hoqueter.


Gomi Boy lui jeta un regard en biais, tout en fouillant dans
une de ses poches à la recherche de quelque chose, cette poche étant cette fois
à l’intérieur du treillis. Depuis un endroit situé bien au-dessous de
l’entrejambe, il put extraire un paquet de billets pliés et tenus par un large
élastique noir. Dans la lumière mouvante d’un autre réverbère, Chia le vit
retirer l’élastique et compter trois billets. Plus grands que les billets
américains, et sur l’un d’eux elle imagina le logo, réconfortant dans sa
familiarité, d’une compagnie dont elle avait toujours connu le nom. Il glissa
les trois billets dans la manche de son pull et commença à replacer le reste là
où il l’avait trouvé.


« Nous y sommes, dit-il en retirant sa main et en
remettant ses bretelles.


— Où ça ? »


Ils tournèrent à droite et s’arrêtèrent, tout autour d’eux
une étrange lueur blanche et féerique, tombant avec la pluie sur du béton taché
d’huile, sur lequel se détachaient nettement deux grandes flèches blanches
peintes, côte à côte, pointées dans des directions opposées. Celle qui pointait
dans la direction qui était la leur signalait un carré se découpant sur un mur
de béton peint en blanc sans la moindre caractéristique. Des rubans roses en
plastique d’une douzaine de centimètres de large pendaient depuis le rebord
jusqu’au bas du béton, dissimulant ce qui se trouvait derrière et rappelant à
Chia les banderoles d’une école de danse. Gomi Boy donna les trois billets au
chauffeur et attendit sa monnaie.


Chia commençait à avoir des crampes dans les jambes et elle
se pencha pour attraper la poignée de la portière, mais Masahiko se rua sur elle
pour l’arrêter. « Le chauffeur doit ouvrir, dit-il. Si tu ouvres toi-même,
tu peux casser le mécanisme, c’est très cher. » Le chauffeur rendit la
monnaie à Gomi Boy. Chia pensa qu’il allait lui donner un pourboire, mais ce ne
fut pas le cas. Le chauffeur se pencha et fit quelque chose, hors de vue, qui
ouvrit la portière près de Chia.


Elle sortit dans la pluie, tirant son sac derrière elle, et
leva les yeux pour découvrir la source de la lueur blanche : un immeuble
comme un gâteau de mariage, “Hôtel Di” écrit en néon blanc souligné par
d’étincelantes ampoules transparentes. Masahiko, à côté d’elle, la poussa vers
les rubans roses. Elle entendit le taxi s’éloigner derrière elle.
« Viens. » Dit Gomi Boy avec le sac à carreaux, plongeant à travers
les rubans mouillés.


Dans un parking presque vide, deux petites voitures, une
rose, une vert bouteille, plaques d’immatriculation cachées par des rectangles
de plastique noir. Une porte vitrée coulissant à l’approche de Gomi Boy.


Une voix désincarnée prononça quelques mots en japonais.
Gomi Boy répondit. « Donne-lui ta carte », dit Masahiko. Chia sortit
sa carte et la tendit à Gomi Boy qui avait l’air de poser une série de
questions à la voix. Chia regarda alentour. Bleu pâle, rose, gris léger. Un
tout petit espace qui faisait penser à la réception d’un hôtel sans offrir le
moindre endroit où s’asseoir. Des images défilaient sur des écrans aux
murs : intérieurs de chambres très bizarres. La voix répondant aux
questions de Gomi Boy.


« Il demande une chambre avec la capacité de connexion
maximale », dit doucement Masahiko.


Gomi Boy et la voix parurent parvenir à un accord. Il glissa
la carte de Chia dans une fente au-dessus d’un objet qui ressemblait à une
petite fontaine rose. La voix le remercia. Un panneau étroit s’ouvrit et une
clé glissa dans le bol rose. Gomi Boy la prit et la tendit à Masahiko. La carte
de Chia ressortit ; Gomi Boy la donna à Chia. Il passa à Masahiko le sac à
carreaux, se retourna et sortit, la porte vitrée s’ouvrant en sifflant devant
lui.


« Il ne vient pas avec nous ?


— Deux personnes seulement sont autorisées à entrer
dans la chambre. Il a des choses à faire ailleurs. Viens. »


Masahiko désigna l’ascenseur qui s’ouvrit devant eux.


« Quel genre d’hôtel as-tu dit que
c’était ? »


Chia entra dans l’ascenseur. Il la suivit et la porte se
referma.


Il s’éclaircit la voix.


« Love-hôtel, dit-il.


— Qu’est-ce que c’est ? » En montant.


« Des chambres privées. Pour le sexe. Payées à l’heure.


— Oh », dit Chia, comme si cela avait tout
expliqué.


L’ascenseur s’arrêta et la porte s’ouvrit. Il sortit et elle
le suivit le long d’un couloir étroit éclairé par une série d’ampoules à
hauteur de chevilles. Il s’arrêta devant une porte et inséra la clé qu’on leur
avait donnée. Dès qu’il ouvrit la porte, les lumières s’allumèrent à
l’intérieur.


« Tu es déjà venu dans une de ces
chambres ? » demanda-t-elle en se sentant rougir.


Elle n’avait pas voulu dire ça.


« Non », dit-il. Il referma la porte derrière elle
et examina les serrures. Il appuya sur deux boutons. « Mais les gens qui
viennent ici veulent parfois se connecter. Il y a un système de transfert de
connexion qui fait qu’on n’est pas facile à repérer. Pour le téléphone aussi,
c’est très sûr. »


Chia observait le lit rond couvert de fourrure rose. Cela
ressemblait au matériau qui sert à faire les animaux en peluche. La moquette,
du sol au plafond, était à longues mèches et blanche comme neige, et la
combinaison des deux lui faisait penser à une friandise particulièrement
horrible appelée Ring-Ding.


Le Velcro fit entendre son bruit caractéristique. Elle se
retourna pour voir Masahiko en train de retirer ses guêtres en Nylon. Il retira
aussi ses chaussures de chantier noires (un des gros orteils avait traversé la
fine chaussette grise) et enfila des sandales en papier blanc. Chia jeta un
coup d’œil à ses chaussures humides sur la moquette et décida d’en faire
autant. « Pourquoi cet endroit a-t-il cette allure ? »
demanda-t-elle en s’accroupissant pour défaire ses lacets.


Masahiko haussa les épaules. Chia remarqua que le logo brodé
de Biohasard International sur le sac à carreaux avait exactement la même
couleur que la fourrure du lit.


Avisant ce qui était de toute évidence la salle de bains,
elle emporta son sac et referma la porte derrière elle. Les murs étaient
tapissés d’une matière noire et brillante, et le sol était à damiers noirs et
blancs. Un éclairage d’ambiance complexe et des chants d’oiseaux qui
l’entouraient. Cette salle de bains était presque aussi grande que la chambre,
avec une baignoire de la taille d’une minuscule piscine noire et un objet que
Chia finit par reconnaître comme étant les toilettes. En se souvenant de celles
du bureau d’Eddie, elle déposa son sac et s’en approcha avec la plus extrême
prudence. C’était noir et chromé, avec des bras et un dossier, une sorte de
fauteuil de coiffeur. Un message défilait sur un petit écran latéral, avec des
sous-titres en anglais sous le japonais. Chia vit passer “(A) Plaisir” et “(B)
Super Plaisir”.


« Oh, oh », dit-elle.


Après avoir étudié le siège et l’inquiétante cuvette noire,
elle baissa son pantalon et se mit stratégiquement en position au-dessus des
toilettes, se baissa prudemment et urina sans s’asseoir. Elle laisserait
quelqu’un d’autre tirer la chasse cette fois-ci, décida-t-elle en se lavant les
mains dans le lavabo, mais elle entendit la chasse se déclencher
automatiquement.


Près du lavabo, il y avait un sac en papier rose brillant,
sur lequel étaient inscrits en lettres blanches tournoyantes les mots “Sac Ado
de Toilette”. Il était fermé par une sorte de nœud autocollant argent. Elle le
retira et regarda ce que le sac contenait. Des tas d’échantillons de
cosmétiques et au moins une douzaine de préservatifs, chacun dans un emballage
de bonbon plus ou moins.


Il y avait une armoire de toilette noire sur la gauche du
miroir au-dessus du lavabo, la seule chose dans la pièce qui eût l’air
japonais, au sens traditionnel. Elle l’ouvrit ; une lumière à l’intérieur
s’alluma, révélant trois étagères en verre sur lesquelles étaient disposés dans
des enveloppes de Cellophane des moulages, dans différentes tailles et dans des
couleurs bizarres, de pénis. D’autres objets qu’elle ne reconnaissait
pas : des boules nouées entre elles, un truc qui ressemblait à une tétine,
des tubes minuscules avec des sortes de longues moustaches en caoutchouc. Au
milieu de tout ça, se trouvait une petite poupée à cheveux noirs dans un joli
kimono fait de papier brillant et de tissu doré. Mais quand elle essaya de
l’attraper, la perruque et le kimono lui restèrent dans la main, révélant une
autre réplique sous Cellophane, sur laquelle étaient délicatement dessinés des
yeux et une bouche aux lèvres ourlées. Quand elle tenta de replacer le kimono
et la perruque, la réplique bascula, renversant tout ce qui se trouvait sur
l’étagère, aussi referma-t-elle la porte de l’armoire. Et se lava les mains de
nouveau.


Dans la chambre Ring-Ding, Masahiko était en train de
brancher son ordinateur sur une console noire au milieu d’une étagère remplie
de matériel de jeux électroniques. Chia posa son sac sur le lit. Un léger
tintement se fit entendre, une deuxième fois, puis la surface du lit se mit à
onduler, un mouvement osmotique lent se concentrant autour du sac, qui commença
à monter, et puis retomba…


« Beurk ! » fit-elle, et elle retira
brusquement son sac du lit qui, après un nouveau tintement, interrompit ses
mouvements.


Masahiko jeta un coup d’œil dans sa direction, mais revint
immédiatement au travail auquel il était occupé avec le matériel sur l’étagère.


Chia découvrit que la pièce avait une fenêtre, mais cachée
derrière une sorte de paravent souple. Elle tripota les crochets qui le
maintenaient en place jusqu’à ce qu’elle eût trouvé celui qui lui permit de
faire glisser le paravent sur des rails cachés. La fenêtre donnait sur un
parking grillagé à côté d’un petit immeuble beige entouré de plastique ondulé.
Trois camions étaient garés là, les premiers véhicules ni neufs ni propres
qu’elle voyait au Japon. Un chat gris, l’air mouillé, émergea de sous un camion
et bondit dans l’ombre du suivant. Il pleuvait toujours.


« Bien ! entendit-elle Masahiko s’exclamer, avec
un contentement évident. Nous allons dans la Cité fortifiée. »
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L’Idoru


 


« Que voulez-vous dire, elle est “ici” ? »
demanda Laney à Yamazaki, au moment où ils contournaient le tank Sherman.


Des morceaux d’argile sèche étaient collés sur les segments
des énormes trains chenillés.


« M. Kuwayama est ici, murmura Yamazaki. Il la
représente… »


Laney vit que plusieurs personnes s’étaient déjà assises
autour d’une table basse. Deux hommes. Une femme. La femme devait être Rei
Toei.


S’il l’avait imaginée un tant soit peu, c’était sous
l’apparence d’une synthèse industrielle des douze visages constamment exhibés
dans les médias japonais. C’était généralement ce qui se produisait à
Hollywood, et la formule avait tendance à être encore plus rigide dans le cas
des agents-software – les eigenheads[bookmark: _ftnref2][2],
dont les traits étaient dérivés par algorithme des moyennes mondiales de
popularité avérée.


Elle ne correspondait en rien à cela.


Ses cheveux noirs, mèches dures et brillantes, frôlaient ses
pâles épaules nues quand elle tournait la tête. Elle n’avait pas de sourcils,
et ses paupières et ses cils semblaient avoir été poudrés de blanc, faisant
paraître ses pupilles très noires par contraste.


Et maintenant son regard venait de croiser le sien.


Il lui sembla qu’il traversait une ligne. Dans la structure
même de son visage, dans la géométrie de son ossature, étaient encodées des
histoires de fuite dynastique, de privations, de migrations effroyables. Il vit
des pierres tombales sur les pentes de prairies alpines, leurs linteaux
dessinés sous la neige. Une file de poneys à pelage laineux, l’haleine blanchie
par le froid, suivaient une piste au-dessus d’un canyon. Les lacets de la
rivière en bas étaient des touches argentées lointaines. Les cloches des
harnais métalliques s’entrechoquaient dans le crépuscule bleuté.


Laney frissonna. Un goût de métal rouillé dans la bouche.


Les yeux de l’idoru, messagers d’un pays imaginaire,
croisèrent les siens.


« Nous sommes ici. » Arleigh derrière lui,
effleurant son coude. Elle montrait deux places à la table. « Ça va ?
demanda-t-elle dans un souffle. Retirez vos chaussures. »


Laney regarda Blackwell qui dévisageait l’idoru, avec une
expression de douleur sur son visage, mais elle s’effaça rapidement, absorbée
par le masque de ses cicatrices.


Laney fit ce qu’on lui avait demandé, il s’agenouilla,
retira ses chaussures, se déplaçant comme s’il était ivre ou en train de rêver,
sachant fort bien que ce n’était pas le cas, et l’idoru sourit, éclairée de
l’intérieur.


« Laney ? »


La table était installée au-dessus d’une dépression dans le
sol. Laney s’assit, calant ses pieds sous la table et saisissant son coussin à
deux mains.


« Quoi ? »


— Vous vous sentez bien ?


— Bien ?


— Vous avez l’air… souffrant… »


Rez avait pris place à la tête de la table, l’idoru à sa
droite, un homme – Laney vit que c’était Lo, le guitariste – à sa
gauche. À côté de l’idoru était assis un homme un peu âgé, très digne, avec des
lunettes non cerclées et des cheveux gris coiffés en arrière, au-dessus d’un
front arrondi. Il portait un costume très simple, mais onéreux, dans une
matière noire sans éclat et une chemise à col haut boutonné de manière
compliquée. Quand cet homme se tourna pour s’adresser à Rei Toei, Laney vit
très clairement la lumière de son visage se refléter un instant dans les
lunettes presque rondes.


La respiration profonde d’Arleigh. Elle aussi l’avait vu.


Un hologramme. Une chose générée, animée, projetée. Il
sentit ses mains se desserrer un peu sur les bords du coussin.


Mais il se souvint alors des pierres tombales, de la
rivière, des poneys avec les cloches d’acier.


Nodal.


Laney avait un jour demandé à Gérard Delouvrier, le plus
patient des Français qui jouaient au tennis à TIDAL,
pourquoi lui, Laney, avait été choisi pour être le premier (et, de fait, le
dernier) à recevoir cette faculté particulière qu’ils cherchaient à
transmettre. Il n’avait pas posé sa candidature, avait-il dit, et il n’avait
aucune raison de croire que la position eût fait l’objet d’une quelconque
publicité. Il avait posé sa candidature, avait-il raconté à Delouvrier, pour un
stage de technicien de maintenance.


Delouvrier, avec ses cheveux courts et grisonnants
prématurément, son bronzage de cabine, s’était étiré dans son fauteuil de travail
modulable et avait déployé ses jambes. Il avait eu l’air d’étudier les semelles
de crêpe de ses chaussures en daim. Puis il avait regardé par la fenêtre, en
direction des immeubles rectangulaires beiges, l’environnement anonyme, la
neige de février. « Vous ne voyez pas ? Que nous ne vous apprenons
rien ? Nous observons. Nous souhaitons apprendre des choses de
vous. »


Ils étaient dans un centre de recherches de DatAmerica en
Iowa. Il y avait un court couvert pour Delouvrier et ses collègues, mais ils se
plaignaient constamment de la qualité de la surface.


« Mais pourquoi ? »


Delouvrier avait des yeux fatigués.


« Nous souhaitons être bons avec les orphelins ?
Nous sommes la chaleur humaine inattendue au cœur de DatAmerica ? »
Il se frotta les yeux. « Non. On vous a fait du mal, Laney. À notre
manière, peut-être, nous essayons de corriger ça. Vous me comprenez ?


— Non, dit Laney.


— Ne remettez jamais en question la chance. Vous êtes
ici avec nous pour faire un travail qui compte. C’est l’hiver en Iowa, c’est vrai,
mais le travail continue. »


Il regardait Laney à présent.


« Vous êtes notre seule preuve, dit-il.


— De quoi ? »


Delouvrier ferma les yeux.


« Un homme, un aveugle, a maîtrisé le repérage par
écho. Grâce à des claquements de la langue, vous comprenez ? » Les
yeux fermés, il fit la démonstration. « Comme une chauve-souris.
Fantastique. » Il ouvrit les yeux. « Il arrivait à percevoir son
environnement immédiat avec une grande acuité. À faire de la bicyclette au
milieu de la circulation. Tout en faisant son tic, tic. Il avait cette faculté,
qui était absolument réelle. Et il n’a jamais pu l’expliquer, ni l’enseigner à
qui que ce soit… » Il enchevêtra ses longs doigts et fit craquer ses
phalanges. « Il nous faut souhaiter que ce ne sera pas le cas avec vous. »


 


 


Ne pense pas à une vache violette. Ou bien était-ce une
vache brune ? Laney n’arrivait pas à se souvenir. Ne regarde pas le visage
de l’idoru. Elle n’est pas en chair et en os ; elle est en données. Elle
est la partie émergée de l’iceberg, non, de l’Antarctique des données. Regarder
son visage va tout déclencher de nouveau : c’était un volume impensable de
données. Elle provoquait la vision nodale d’une manière absolument inédite. De
manière narrative.


Il pouvait observer ses mains. Observer ce qu’elle mangeait.


Le dîner était très élaboré, de nombreux petits plats
présentés sur des plateaux rectangulaires individuels. Chaque fois qu’un plat
était servi à Rei Toei, et toujours dans le champ de ce qui la projetait elle,
il était instantanément recouvert d’une copie parfaite, nourriture holo sur un
plat holo.


Même le mouvement de ses baguettes déclenchait des
scintillements périphériques de vision nodale. Parce que les baguettes étaient
aussi des données, mais d’une densité sans comparaison avec ses traits, son regard.
Chaque fois qu’un plat “vide” était retiré, la portion intacte réapparaissait.


Mais quand le scintillement commençait, Laney se concentrait
sur son plat, sa maladresse avec les baguettes, la conversation à la table.
Kuwayama, l’homme aux lunettes non cerclées, répondait à une question posée par
Rez, que Laney n’avait pas vraiment pu entendre. « … le résultat d’une
gamme de construction élaborée que nous désignons du nom de “machines
désirantes”. » Les yeux verts de Rez, vifs et attentifs. « Pas en un
sens littéral, poursuivit Kuwayama, mais, s’il vous plaît, envisagez des
agrégats de désir subjectif, de projections prospectives. Il a été décidé que
la gamme modulaire constituerait de manière idéale une architecture de désir
articulé… » La voix de cet homme était magnifiquement modulée, cet accent
anglais que Laney était incapable de situer.


Rez sourit, son regard se portant sur le visage de l’idoru.
Tout comme le fit Laney, automatiquement.


Il tomba à travers ses yeux. Il dévisageait la falaise menaçante
d’un visage qui semblait entièrement constitué de petits balcons
rectangulaires, aucun d’entre eux n’étant placé à la même hauteur ou la même
profondeur. Coucher de soleil orange provenant d’une fenêtre à montants d’acier
basculée. Couleurs de marée noire s’étirant dans le ciel.


Il ferma les yeux, baissa la tête, les ouvrit de nouveau. Un
autre plat, encore de la nourriture.


« Vous êtes vraiment absorbé par votre dîner »,
dit Arleigh.


Dans un effort conscient, il réussit à capturer avec ses
baguettes et à avaler quelque chose qui ressemblait à un cube de trois
centimètres de côté d’omelette froide au chutney.


« Merveilleux. Mais je ne veux pas manger de ce fugu en
tout cas. Le poisson-globe à neurotoxines ? Vous avez entendu parler de
ça ?


— Vous en avez déjà pris deux fois, dit-elle. Vous vous
souvenez du grand plat de poissons crus arrangés comme des pétales de
chrysanthème ?


— Vous plaisantez, dit Laney.


— Les lèvres et la langue légèrement
anesthésiées ? C’est ça. »


Il se passa la langue sur les lèvres.
Plaisantait-elle ? Yamazaki, assis à sa gauche, se pencha tout contre lui.


« Il y a peut-être un moyen de contourner les
difficultés que vous rencontrez avec les données de Rez. Vous êtes au courant
de l’activité globale des fans de Lo/Rez ?


— De quoi ?


— Énormément de fans. Ils font des rapports sur tout ce
qui est censé avoir été vu de Lo/Rez et des musiciens du groupe. Il y a des tas
de détails incidents. »


Laney savait, depuis qu’il avait visionné les vidéo, que
Lo/Rez était théoriquement un duo, mais qu’il y avait toujours au moins deux
autres “membres”, et plus en général. Et Rez avait été catégorique depuis le
début sur le fait qu’il détestait les boîtes à rythmes. Le batteur du moment,
Willy Jude, l’Aveugle, assis en face de Yamazaki, était avec eux depuis des
années. Il avait braqué ses énormes lunettes noires sur l’idoru pendant tout le
dîner ; maintenant il avait l’air de sentir le regard de Laney. Les
lunettes noires, des caméras vidéo, firent un panoramique.


« Mon pote, dit Jude, Rozzer est assis là-bas en train
de faire les yeux doux à une Thermos en aluminium.


— Vous ne pouvez pas la voir ?


— Pour les holos, c’est durs, mon pote, dit le batteur
en touchant ses lunettes du bout du doigt. Quand j’emmène mes mômes à Nissan
County, j’appelle à l’avance, histoire qu’ils fignolent un peu le truc. Alors
je peux les voir. Mais cette dame est sur une drôle de fréquence, je ne sais
pas. Tout ce que je peux voir, c’est le projecteur et cette sorte de…, cette
sorte de lueur ectoplasmique, hein ? »


L’homme qui était assis entre Jude et M. Kuwayama et
s’appelait Ozaki s’inclina poliment devant Jude pour s’excuser.


« Nous sommes désolés de cet inconvénient. Nous sommes
profondément désolés. C’est simplement une question de réglage, mais qui ne
peut pas être effectué à l’instant.


— Hé, dit Jude, pas de problème. Je l’ai déjà vue. Je
reçois toutes les chaînes de musique avec ces lunettes. Il y a cette chanson où
elle est une princesse mongole ou quelque chose comme ça, dans les
montagnes… »


Laney perdit une baguette.


« C’est son dernier simple, dit Ozaki.


— Ouais, dit Jude, c’est pas mal. Elle porte ce masque
en or ? C’est bon, merde. » Il avala un rouleau de maki et se mit à
le mâcher.
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Hak Nam


 


Chia et Masahiko étaient assis l’un en face de l’autre sur
la moquette blanche. La seule chaise de la chambre était une petite chose à
l’air fragile sur ses pieds en tiges de fer tordues et avec son siège en forme
de cœur recouvert d’écailles de métal roses. Ni l’un ni l’autre n’avait voulu
s’asseoir sur le lit. Chia avait placé son Sandbender sur les genoux et
était en train d’enfiler ses gants à doigts argentés ; l’ordinateur de
Masahiko était posé sur la moquette devant lui ; il avait replacé le
clavier de contrôle et détaché de l’arrière du cube une paire de doigtiers très
compacts, ainsi que deux petites soucoupes ovales noires au bout d’une bonne
longueur de fibre optique. Un autre câble courait de son ordinateur jusqu’à une
prise à l’arrière du Sandbender.


« O.K., dit Chia en enfilant le dernier de ses doigtiers,
allons-y. Il faut que je prenne contact avec quelqu’un…


— Oui », dit-il.


Il prit les deux petites soucoupes, une dans chaque main, et
les plaça sur ses yeux. Quand il retira ses mains, elles restèrent en place. Ça
avait l’air inconfortable.


Chia attrapa ses lunettes sur son front et les plaça sur ses
yeux.


« Qu’est-ce que je… »


Quelque chose au cœur des choses bougeait simultanément dans
des directions contradictoires. On n’avait même pas l’impression d’être
connecté. Incompatibilité de software ? Vague impression de lumière à
travers des chiffons flottants.


Et puis la chose devant elle : immeuble, biomasse,
falaise menaçante, sur un nombre infini de strates, rien d’égal ou de régulier.
Mosaïques accumulées au hasard de balcons étroits, milliers de petites fenêtres
renvoyant des rectangles de brouillard blanc et plat. En étendant de chaque
côté la vision périphérique, et vers le haut, la crête irrégulière de cette
façade déchiquetée, la fourrure noire d’un tuyau tordu, des antennes pendant
sous un enchevêtrement de câbles. Et au-delà de cette frontière raturée un ciel
où des couleurs s’étalaient comme de l’essence sur l’eau.


« Hak Nam, dit-il, derrière elle.


— Qu’est-ce que c’est ?


— “La Cité des ténèbres”. Entre les murailles du
monde. »


Elle se souvint de l’écharpe qu’elle avait vue, dans sa
chambre derrière la cuisine, la carte complexe d’une chose à la fois chaotique
et compacte, minuscules segments irréguliers de rouge, noir et jaune. Et ils se
mirent en route en direction d’une étroite ouverture. « C’est un C.I.,
non ? » Quelque chose qui ressemblait à une version permanente et
plus grande du site qui avait été érigé par la section de Tokyo pour la
rencontre, ou bien à la forêt tropicale créée par Kelsey et Zona. Mais les gens
faisaient des jeux dans les C.I. ; ils inventaient des personnages qu’ils
incarnaient. Les enfants faisaient ça, et les gens esseulés.


« Non, dit-il, ce n’est pas un jeu. »


Ils étaient à l’intérieur maintenant, accélérant
progressivement, et la densité écœurante de la chose était un impact visuel
constant, presque un harcelement optique. « Tai Chang Street. » Des
murs couverts de graffitis et grouillants de messages en banderoles, des pas de
porte à l’allure spectrale passant comme des cartes à jouer qu’on aurait
battues.


Et ils n’étaient pas seuls : d’autres gens là, des
silhouettes fantomatiques défilant à toute vitesse, et partout l’impression
d’yeux…


Crasse fractale, pourriture d’octets, le couloir de leur
passage drapé dans les descentes en piqué de lignes vaguement scintillantes.
« Alms House Backstreet. » Un tournant serré. Un autre. Puis c’était
la montée dans un labyrinthe d’escaliers tordus, en accélérant toujours plus,
et Chia prit une longue inspiration et ferma les yeux. Feux d’artifice
rétiniens éclatant là derrière, mais la pression s’était dissipée.


Quand elle ouvrit les yeux, ils étaient dans une version de
la chambre de Masahiko, derrière la cuisine, beaucoup plus propre mais pas plus
grande. Pas de bols de ramen vides, pas de vêtements entassés. Il était à côté
d’elle sur le lit, fixant les formes mouvantes qui apparaissaient sur l’écran
de contrôle de son ordinateur. Sur le plan de travail, à côté, son Sandbender.
La carte de texture était rudimentaire, tout un peu trop doux et trop brillant.
Elle le regarda, curieuse de voir comment il allait se présenter. Un travail
élémentaire au scanner, dépassé depuis un an environ : il avait les
cheveux plus courts. Il portait la même tunique noire.


Sur le mur derrière les ordinateurs, il y avait une version
animée de l’écharpe imprimée, le rouge, le noir et le jaune dans une douce
pulsation. Une ligne vert vif traçait un itinéraire depuis le périmètre ;
là où il prenait fin, des anneaux concentriques vert vif irradiaient depuis un
carré jaune particulier.


Elle le regarda encore, mais il était toujours absorbé par
la contemplation de l’écran de contrôle.


On entendait quelque chose tinter. Elle jeta un coup d’œil à
la porte, qui avait l’aspect d’un faux effet de bois à gros grain, et elle vit
un petit rectangle glisser dessous. Et continuer à glisser droit vers elle à
travers le sol, pour disparaître sous le lit. Elle baissa les yeux juste à
temps pour le voir monter, exactement au même rythme, le long du matelas rayé
et au-dessus, pour s’arrêter dans la position optimale pour être lu. C’était
écrit dans les mêmes caractères que ceux utilisés au Whisky Clone, ou
très semblables. On pouvait lire “Ku Klux Klan Kollection”, et puis
quelques lettres et des chiffres suivaient qui n’évoquaient aucune adresse
connue d’elle.


Un autre tintement. Elle regarda en direction de la porte
juste à l’instant où une chose grise et floue entra à toute vitesse dans la
chambre. Plat, tournoyant, rapide. C’était sur le rectangle blanc à présent,
quelque chose comme l’ombre d’un crabe ou d’une araignée, en deux dimensions,
et couvert de pattes. Il l’avala, fonça vers la porte.


« J’ai rempli mes responsabilités vis-à-vis de la
Cité fortifiée, dit Masahiko en se détournant de l’écran de contrôle.


— C’était quoi, ces choses ? lui demanda Chia.


— Quelles choses ?


— Une sorte de carte de visite. Qui a rampé sous la
porte. Et puis une autre chose, comme un crabe gris découpé en ombres chinoises,
qui a mangé la carte.


— Une publicité, finit-il par décider, et un
sous-programme de contre-mesure.


— De contre-mesure ; il l’a dévorée.


— Peut-être que la personne qui a écrit le
sous-programme n’aime pas la publicité. Beaucoup de gens sont comme ça. Ou
n’aime pas celui qui fait de la publicité. Pour des raisons politiques,
esthétiques, personnelles, tout est possible. »


Chia tourna sur elle-même pour regarder la reproduction de
sa chambre minuscule. « Pourquoi n’as-tu pas un site plus
grand ? » Immédiatement troublée à l’idée que c’était parce qu’il
était japonais et qu’ils avaient l’habitude de ça. Mais ça restait tout de même
le plus petit espace virtuel dans lequel elle se souvenait d’être entrée, et la
construction d’un plus grand ne coûtait pas plus cher, sauf si vous étiez comme
Zona et vouliez pour vous seule un pays entier.


« La Cité fortifiée est un concept d’échelle.
Très importante. L’échelle est le lieu, d’accord ? Trente-trois mille
personnes habitaient l’original. 2,7 hectares. Pas moins de quatorze
étages. »


Ce qui pour Chia n’avait pas le moindre sens.


« Il faut que je me connecte, d’accord ?


— Bien sûr », dit-il en faisant un geste pour
attraper son Sandbender.


Elle était préparée pour ce truc de
deux-directions-à-la-fois, mais cela ne se produisit pas. Les poissons virtuels
nageaient dans la table basse en verre. Elle regarda par la fenêtre pour les
arbres-crayons et se demanda où pouvait bien être le Mumphalumphagus. Elle ne
l’avait pas vu depuis un moment. C’était quelque chose que son père avait fait
pour elle quand elle n’était qu’un bébé, un grand dinosaure rose avec des cils
ridicules.


Elle vérifia qu’elle n’avait pas de courrier sur la table,
et il n’y avait rien.


Elle aurait pu téléphoner. Appeler sa mère. Bien sûr.


« Bonjour, je suis à Tokyo. Dans un “love-hôtel”. Des
gens sont à ma recherche parce que quelqu’un a mis quelque chose dans mon sac.
Alors que crois-tu que je devrais faire ? »


Elle essaya plutôt de se connecter à l’adresse de Kelsey,
mais tout ce qu’elle obtint furent l’insupportable antichambre en marbre et la
voix, pas celle de Kelsey, qui annonçait que Kelsey von Troyer n’était pas là
pour l’instant. Chia ressortit sans laisser de message. Elle essaya ensuite
l’adresse de Zona, mais le distributeur de Zona était en panne. Cela se
produisait souvent au Mexique et particulièrement à Mexico, où vivait Zona.
Elle décida de tenter d’accéder à l’endroit secret de Zona, parce que c’était
sur un ordinateur central en Arizona qui ne tombait jamais en panne. Elle
savait que Zona n’aimait pas voir les gens débarquer là-bas, parce qu’elle ne
voulait pas que la société qui avait construit le site à l’origine et l’avait
oublié découvrît que Zona s’y était installée pour en faire son propre pays.


Elle demanda au Sandbender depuis quel endroit elle
était connectée à présent et il afficha Helsinki, Finlande. En tout cas, cette
histoire de transfert de connexion de l’hôtel fonctionnait bien.


Chez Zona, lumière crépusculaire comme d’habitude. Chia
observa le sol d’une piscine vide, à la recherche des lézards de Zona, mais
elle n’en vit aucun. En général, ils étaient là à vous attendre, mais pas cette
fois-ci.


« Zona ? »


Chia leva la tête, se demandant si elle allait voir ces
condors terrifiants que gardait Zona. Le ciel était magnifique mais vide. Au
départ, ce ciel avait été la chose la plus importante du site, et on n’avait
pas regardé à la dépense. Un sacré ciel : profond et propre, avec un ton
mexicain fou, un turquoise pâle. Ils y avaient fait venir des gens pour leur
vendre des avions, des avions privés, à l’époque où ces jets en étaient encore
à la phase de la conception. Il y avait eu une piste d’atterrissage en béton
blanc que Zona avait fait tomber dans un canyon et combler. Toutes les couleurs
des endroits particuliers, c’était Zona : les feux de camp, les piscines
abandonnées et les murs effondrés. Elle importait des fichiers d’environnement,
peut-être même des trucs vrais qu’elle avait vus quelque part au Mexique.
« Zona ? »


Il y eut un bruit de ferraille, sur la crête la plus proche,
comme des galets tombant sur une plaque de métal.


« Ça va, sans doute un des lézards. Elle n’est pas ici
pour le moment. »


On entendit craquer une brindille. « Ne déconne pas,
Zona. » Mais elle ressortit.


Les poissons virtuels nageaient en tous sens. Cela avait été
plutôt horrible. Elle ne savait pas très bien pourquoi exactement, mais c’était
ce qu’elle avait ressenti. Ressentait encore, d’une certaine façon. Elle
regarda la porte de sa chambre et se demanda ce qu’elle trouverait si elle s’y
aventurait. Le lit, son poster de Lo Rez Skyline, le “Lo virtuel”
l’accueillant avec cet esprit amical et détaché. Mais si elle trouvait quelque
chose d’autre ? Quelque chose qui attendait. Comme ce bruit de ferraille
qu’elle entendait encore, au sommet de cette pente. Ou bien qu’en serait-il si
elle allait jusqu’à la porte en fil de fer où était censée se trouver la
chambre de sa mère ? Qu’en serait-il si elle l’ouvrait et la chambre de sa
mère serait là après tout, et sa mère ne serait pas là pour l’attendre mais
quelque chose d’autre ?


Elle se faisait peur, tout bêtement. Elle regarda la pile de
ses albums Lo/Rez à côté de sa petite lunch box sérigraphiée, sa Venise
virtuelle à côté. Même le “Maître de Musique” serait d’excellente compagnie à
présent. Elle l’ouvrit, observant la Piazza se décompresser comme un de ces
livres compliqués aux pages découpées qui se déploient dans l’espace devant
vous, en vitesse accélérée toutefois, façades et colonnades s’étalant autour
d’elle, dans cette lumière d’hiver pendant l’heure qui précède l’aube.


Se détournant de l’eau, où les proues des gondoles noires
dansaient comme les notes d’un système oublié de notation de la musique, elle
leva le doigt, désigna un lieu et fut propulsée en direction du labyrinthe, en
pensant que cet endroit avait été tout aussi étrange, à sa façon, que la
Cité fortifiée de Masahiko, et qu’est-ce que tout cela était supposé
signifier après tout ?


Et ce fut seulement au moment où elle traversa le troisième
pont qu’elle remarqua qu’il n’était pas là.


« Hé. »


Elle s’arrêta. La vitrine d’une boutique était remplie de
masques de carnaval, les vrais, ceux d’autrefois. Noirs, nez comme des pénis en
cuir, orbites vides. Un miroir drapé de crêpe jaune.


Vérifiant sur le Sandbender qu’elle ne l’avait pas
éteint… Non.


Chia ferma les yeux et compta jusqu’à trois. Se força à
sentir la moquette sur laquelle elle était assise dans l’hôtel Di. Elle ouvrit
les yeux.


Au bout d’une étroite rue vénitienne, au bout des pavés usés
et bancals débouchant sur un petit square ou une place, se trouvait une
silhouette peu familière près de la fontaine au centre.


Elle arracha ses lunettes sans même prendre la peine de
fermer “Venise”.


Masahiko était assis en face d’elle, en tailleur, les coupes
noires collées sur les yeux. Ses lèvres remuaient en silence et ses mains,
posées sur ses genoux, dans les doigtiers noirs, traçaient dans l’air de
minuscules signes.


Maryalice était assise sur le lit en fourrure rose, une
cigarette non allumée à la bouche. Elle tenait à la main un petit pistolet
carré tout gris, et Chia remarqua combien le rouge fraîchement appliqué de ses
ongles contrastait avec le plastique couleur perle de la crosse.


« Ça a recommencé », dit Maryalice, la cigarette
au bec. Elle tira sur le chien qui fit surgir une petite flamme dorée au bout
du canon et l’approcha de sa cigarette. « Tokyo. Je peux vous le dire. Ça
le fait chaque fois. »
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Ce truc physique


 


Laney se tenait devant un urinoir en caoutchouc dans les
toilettes pour hommes quand il aperçut dans le miroir le Russe en train de se
peigner.


Cela ressemblait tout du moins à du caoutchouc noir, avec
des rebords mous. De toute évidence, ils avaient remis la plomberie en état de
marche, mais il se demandait ce qu’ils répondraient si vous exprimiez votre
désir d’ajouter votre contribution personnelle à la Grotte. En venant aux
toilettes, il avait remarqué qu’un des bars était surmonté d’une plaque
glauque, verte et translucide, éclairée par-dessous, et il avait espéré qu’elle
n’avait pas été découpée dans la cage d’escalier.


Le dîner était terminé et il avait sans doute bu trop de
saké. Arleigh, Yamazaki et lui avaient été les témoins de la rencontre de Rez
avec la nouvelle version de son idoru, celle que Jude voyait sous la forme
d’une bouteille Thermos chromée. Et Blackwell aurait à s’y faire : Laney
avait deviné que le garde du corps n’avait pas pensé la trouver ici, pas avant
d’entrer et d’entendre Rez le lui annoncer.


Arleigh avait parlé avec Lo la plupart du temps,
essentiellement d’immobilier. Des différentes propriétés qu’il possédait dans
le monde entier. Laney avait écouté Yamazaki exposer ses idées concernant
l’accès aux données accumulées par les clubs de fans, et ce n’était peut-être
pas idiot, il faudrait essayer pour s’en rendre compte. Blackwell n’avait pas
dit deux mots à qui que ce soit, buvant de la bière à la pression au lieu du
saké et mangeant comme s’il avait essayé de combler quelque chose, quelque
défaut dans la sécurité qui serait réparé par entassement de sashimi.
L’Australien était un as des baguettes ; il était probablement capable de
vous en planter une dans l’œil à cinquante pas. Mais le clou du spectacle avait
été Rez et l’idoru, et dans une moindre mesure Kuwayama, qui conversa
longuement avec les deux. L’autre type, Ozaki, semblait être celui qu’on emmène
au cas où il faudrait changer les piles dans la Thermos chromée. Et Willy Jude
était tout à fait aimable, mais d’une vacuité absolue.


Les techniciens étaient censés constituer une excellente
source en matière de ragots dans n’importe quel groupe, et Laney avait tenté
quelques ouvertures en ce sens, mais Ozaki n’en avait pas dit plus qu’il ne
devait. Et dans la mesure où Laney ne pouvait pas avoir Rei Toei dans son champ
de vision sans immédiatement passer en mode nodal, il avait dû passer la soirée
à tendre l’oreille et observer ce qui était visuellement disponible. De ce
point de vue, Arleigh n’était pas mal du tout. Il y avait quelque chose dans le
contour de sa mâchoire qu’il aimait particulièrement et vers quoi il ne cessait
de revenir.


Laney remonta sa braguette et alla se laver les mains dans
un lavabo fait de la même matière noire d’aspect mou, et vit que le Russe se
recoiffait toujours. Laney n’avait aucun moyen de savoir si l’homme était
véritablement russe ou non, mais il ne pouvait s’empêcher de le considérer
ainsi à cause des bottes de parachutiste noires, piquées en fil blanc, du
pantalon de smoking à bande de satin et de la veste en cuir blanc. Soit Russe,
soit un de ces États affiliés, mais définitivement sous influence du Combinat,
le genre de mutant mafioso-communiste.


Le Russe se coiffait avec un tel degré de concentration que
Laney ne put s’empêcher de penser à une mouche en train de faire sa toilette
avec ses pattes avant. Il était très fort, avec un grand crâne, surtout dans
l’axe vertical, à partir des sourcils, se terminant un peu en pointe.
L’attention portée à ses cheveux n’était guère justifiée par leur abondance, au
sommet de la tête en tout cas, et Laney avait pensé que tous ces types se
faisaient faire des implants. Rydell lui avait raconté qu’on trouvait partout à
Tokyo des types dans le genre Combinat. Rydell avait vu un documentaire sur le
sujet, leur brutalité étant tellement singulière et surréaliste que personne
n’osait s’en prendre à eux. Et puis Rydell s’était mis à parler de deux Russes,
sortes de flics de San Francisco, sur lesquels il était tombé, mais Laney avait
un rendez-vous avec Rice Daniels et un maquilleur et il n’avait jamais connu la
fin.


Laney vérifia que rien ne s’était coincé entre ses dents
pendant le dîner.


Au moment où il sortit, le Russe se coiffait toujours.


Il vit Yamazaki, clignant les yeux, l’air perdu.


« C’est là-bas, lui dit-il.


— Quoi ?


— Les gogues.


— Gogues ?


— Les toilettes des hommes.


— Mais c’est vous que je cherchais.


— Vous m’avez trouvé.


— J’ai remarqué, pendant que nous dînions, que vous
avez évité de regarder directement l’idoru.


— Exact.


— J’en déduis que la densité d’information est
suffisante pour autoriser une saisie nodale…


— Vous avez tout compris. »


Yamazaki hocha la tête.


« Ah. Mais ce ne serait pas le cas avec une de ses
vidéos, ou même une performance en concert.


— Pourquoi pas ? »


Laney avait repris le chemin de leur table.


« Fréquence, dit Yamazaki. La version de ce soir est un
prototype en haute fréquence.


— Recevrons-nous une compensation pour le test en
Bêta ?


— Pouvez-vous décrire la nature de votre saisie nodale,
s’il vous plaît ?


— Comme des souvenirs, dit Laney, ou des extraits d’un
film. Mais le batteur a dit une chose qui me laisse penser que je ne faisais
que voir sa dernière vidéo. »


Quelqu’un poussa Laney dans le dos, lui faisant quitter sa
trajectoire, et il tomba sur la table la plus proche, brisant un verre. Il
sentit le verre se fracasser sous lui et se vit en train de fixer au-dessous de
lui, l’espace d’une seconde, les cuisses en latex gris serré d’une femme qui
poussa un cri strident au moment où la table s’effondrait. Quelque chose,
probablement un genou, lui heurta violemment la tempe.


Il réussit à se remettre à genoux, se tenant la tête, et se
souvint d’une expérience faite en Science, à Gainesville. Tension de surface.
Vous saupoudrez du poivre sur de l’eau dans un verre. Effleurez la couche de
poivre avec la pointe d’une épingle. Vous voyez le poivre bondir en arrière
comme si c’était une chose vivante. Et il le vit se produire ici, la tête
bourdonnante, mais à la place du poivre il y avait la foule du Western World,
et il sut que l’épingle devait être pointée sur la table de Rez.


Le dos d’une veste en cuir blanc… Puis il aperçut le tank
Sherman désamarré approcher de la foule qui reculait, tourné vers lui, énorme
et sans poids, et les lumières s’éteignirent.


La foule avait crié en tout cas, mais la pénombre avait
transformé la tonalité d’ensemble en un son qui avait obligé Laney à se boucher
les oreilles. Ou à essayer de le faire, parce que quelqu’un était tombé sur lui
et il avait roulé en arrière, prenant instinctivement la position fœtale et
nouant ses mains sur la nuque.


« Hé, dit une voix, très près de son oreille, debout.
Vous allez vous faire piétiner. » C’était Willy Jude. « Je peux
voir. » Passant une main autour de son poignet. « J’ai
l’infrarouge. »


Laney laissa le batteur le remettre debout.


« Qu’est-ce que c’est ? Que se passe-t-il ?


— Sais pas, mais venez. Ça va empirer… »


Comme si c’était une réplique, on entendit un cri déchirant
de douleur animale traverser le bruit de la foule paniquée.


« Blackwell en a eu un », dit Willy Jude, et Laney
sentit la main du batteur l’agripper par la ceinture.


Il trébucha pendant qu’il était entraîné. Quelqu’un le
percuta, hurla en japonais. Après cela, il essaya de se protéger le visage de
ses mains et se laissa conduire là où le batteur l’entraînait.


Tout à coup, ils furent à l’abri ou dans une poche de calme
relatif.


« Où sommes-nous ? demanda Laney.


— Par ici… »


Quelque chose frappa Laney en travers des tibias.


« Tabouret, dit Willy Jude. Désolé. »


Laney sentit du verre craquer sous ses chaussures.


Une courbe de lumière verdâtre, cursive brisée suspendue
dans l’obscurité. Encore quelques pas, et la Grotte fut en vue. Willy Jude
lâcha sa ceinture.


« Vous pouvez voir ici, non ? Cette lumière
bioluminescente ?


— Ouais, dit Laney. Merci. »


— Mes lunettes n’enregistrent pas ça. Je reçois les
infrarouges émis par les corps chauds, mais je ne peux me représenter les
escaliers. Aidez-moi à descendre. »


Il prit la main que lui tendait Laney. Ils commencèrent à
descendre ensemble. Un trio de Japonaises tout en noir passa à toute vitesse
devant eux et disparut sur le palier, laissant une chaussure à talon aiguille
incrustée sur une marche. Laney donna un coup de pied dans la chaussure afin de
dégager la voie pour Willy Jude et continua à descendre.


Au coin du palier suivant se tenait Arleigh, une bouteille
de Champagne calée contre l’épaule. Elle avait une trace de sang au coin de la
bouche, plus sombre que son rouge à lèvres. Quand elle vit Laney, elle baissa
la bouteille.


« Où étiez-vous ? dit-elle.


— Aux toilettes, répondit Laney.


— Vous avez manqué le spectacle.


— Que s’est-il passé ?


— Merde, dit-elle, mon manteau est là-haut.


— Avancez, avancez », dit Willy Jude.


D’autres marches, d’autres paliers, les murs effrités de la
Grotte laissant apparaître le béton. Les gens se précipitant vers la sortie,
les dépassant, en groupe ou solitaires, dévalant les escaliers trop vite. Laney
se frotta les côtes, à l’endroit où le verre avait éclaté. C’était douloureux,
mais curieusement il n’y avait pas de coupure.


« C’était le style du Combinat, dit Arleigh. De grands
types, laids, dans des vêtements atroces. Je ne sais pas s’ils étaient après
Rez ou l’idoru. Comme s’ils n’avaient eu qu’à entrer et faire ce qu’ils
voulaient, en tout cas.


— Voulaient quoi ?


— Je ne sais pas, dit-elle. Kuwayama avait au moins une
douzaine de types de son service de sécurité aux deux tables voisines. Et
Blackwell prie probablement chaque soir avant d’aller se coucher qu’une scène
de ce genre se produise. Il a mis la main dans sa poche et puis les lumières se
sont éteintes.


— Il a éteint, dit Willy Jude. Une sorte de commande à
distance. Il voit mieux dans le noir que moi avec ces infrarouges. Je ne sais
pas comment, mais il le peut.


— Comment êtes-vous sortie ? demanda Laney à
Arleigh.


— Lampe de poche. Dans mon sac.


— Laney-san… »


Il se tourne pour voir arriver Yamazaki, une manche de sa
veste à carreaux arrachée et un verre de ses lunettes manquant. Arleigh avait
sorti un téléphone de son sac et jurait à voix basse en essayant de le faire
fonctionner.


Yamazaki les rattrapa au palier suivant. Les quatre
continuant ensemble, Laney tenant toujours la main du batteur aveugle.


Quand ils furent dans la rue, l’équipe des portiers
renfrognés du Western World avait disparu. Un seul policier avec un
capuchon en plastique sur sa casquette marmonnait frénétiquement dans un micro
pincé sur sa cape de pluie. Il tournait en cercles serrés, tout en faisant
faire de grands mouvements dramatiques à son bâton blanc. Différentes sortes de
sirènes inconnues convergeaient vers le Western World, et Laney avait
l’impression d’entendre un hélicoptère.


Willy Jude lâcha la main de Laney et régla ses
lunettes-vidéo au niveau de lumière de la rue.


« Où est ma voiture ? »


Arleigh baissa le volume de son téléphone, qui apparemment
fonctionnait maintenant.


« Tu ferais mieux de venir avec nous, Willy. Une unité
tactique, ou quelque chose comme ça, est en route…


— Rien de tel », dit Rez, et Laney se retourna
pour voir le chanteur émerger du Western World, brossant la poussière
blanche sur sa veste sombre. « Ce truc physique. Trop de temps passé dans
le virtuel et on finit pas l’oublier, non ? Vous êtes Leyner ? »
En tendant la main.


« Laney », dit celui-ci, au moment où la
fourgonnette vert bouteille d’Arleigh vint se garer devant eux.
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Une question de crédit


 


Maryalice ouvrit un tiroir arrondi, intégré dans la tête du
lit rose. Elle portait un tailleur noir à sequins roses sur les revers, dans le
plus pur style Ashleigh Modine Carter. Elle sortit un petit plat en verre bleu
et le posa en équilibre sur son genou.


« Je déteste ces endroits, dit-elle. Il y a bien des
façons de rendre le sexe laid et sordide, mais il est difficile de le faire
paraître plus ridicule que ça. » Elle fit tomber la cendre grise de sa cigarette
dans la soucoupe bleue. « Quel âge avez-vous, de toute façon ?


— Quatorze ans, dit Chia.


— À peu près ce que je leur ai dit. Que vous aviez
quatorze, quinze ans, vraiment, et que je ne m’étais pas fait avoir par vous.
C’est moi qui vous ai eue, non ? C’était mon coup. Je me suis servie de
vous. Mais ils ne me croient pas. Ils disent que vous êtes une sorte d’agent,
que je suis stupide, que Rez vous a envoyée au SeaTac pour récupérer le truc.
Que c’est un coup monté et que je suis folle de croire qu’une gamine ne
pourrait pas faire ça. » Elle tira une bouffée de sa cigarette en plissant
les yeux. « Où est-il ? » Elle regarda le sac de Chia sur la
moquette blanche. « Là ?


— Je n’avais pas l’intention de le prendre. Je ne
savais même pas qu’il y était.


— Je sais bien, dit Maryalice. C’est ce que je leur ai
dit. Je comptais le récupérer une fois arrivés au club.


— Je ne comprends rien, dit Chia. J’ai peur, c’est
tout.


— Parfois, je rapporte des trucs pour Eddie. Des
petites gâteries pour le club. C’est illégal, mais pas tant que ça, vous savez.
Rien de méchant, vraiment. Mais cette fois il faisait quelque chose à côté avec
les Russes, et je n’aimais pas ça. C’est ce qui me fait peur avec ce truc.
C’est comme si c’était vivant.


— Quel truc ?


— Ça. Ils appellent ça des assembleurs. »


Chia regarda son sac.


« Cette chose dans mon sac est un assembleur de
nanotechnologie ?


— Plutôt ce avec quoi tout démarre. Une sorte d’œuf ou
de petite usine. On branche ce truc sur une autre machine qui le programme et
ça commence à se multiplier à partir de ce qu’il a sous la main. Et quand il y
en a assez, ils commencent à construire ce qu’on leur demande de faire. Il y a
une sorte de loi qui interdit de vendre ce truc au Combinat, alors forcément ils
le veulent à tout prix. Et Eddie a trouvé un moyen de le faire. J’ai rencontré
ces deux Allemands effrayants au SeaTac Hyatt. Ils étaient arrivés de je ne
sais où, d’Afrique peut-être. » Elle écrasa sa cigarette dans la soucoupe
bleue, l’odeur devenant encore plus pénible. « Ils ne voulaient pas me le
donner, parce qu’ils s’attendaient à voir Eddie. Pas mal de coups de téléphone
dans les deux sens. Finalement, ils ont accepté. J’étais censée le mettre dans
la valise avec d’autres trucs, mais ça m’a rendue nerveuse. Donné envie de
prendre mes petits médicaments à moi. » Elle regarda dans la pièce tout
autour d’elle. Elle déposa la soucoupe bleue avec son mégot sur une table de
nuit carrée et noire, et elle fit quelque chose qui provoqua l’ouverture d’un
panneau. C’était un réfrigérateur, rempli de petites bouteilles. Maryalice se
pencha pour en examiner le contenu. Le briquet en forme de revolver tomba du
lit. « Pas de tequila, dit Maryalice. J’aimerais savoir qui a eu l’idée
d’appeler une vodka “Reviens Saumon”… » En sortant une petite bouteille
carrée, ornée d’un poisson sur le côté. « Les Japonais en sont
capables. » Elle regarda le briquet par terre. « Tout comme les
Russes peuvent faire un briquet qui ressemble à un pistolet. »


Chia nota que Maryalice n’avait plus ses mèches postiches.


« Quand ils faisaient les prélèvements d’A.D.N. au
SeaTac, dit Chia, vous avez placé le bout d’une mèche postiche… »


Maryalice cassa le bouchon scellé de la petite bouteille,
l’ouvrit, la vida d’un trait et frissonna.


« Ces postiches proviennent tous de mes propres cheveux,
dit-elle. Je les ai fait pousser à une époque où je faisais un régime, vous
comprenez ? Ils attrapent les gens qui prennent des drogues de temps en
temps, quand ils font ces tests de cheveux. Certaines drogues laissent des
traces dans vos cheveux pendant longtemps. » Maryalice posa la bouteille
vide près de la soucoupe. « Que fait-il ? » Elle désigna
Masahiko.


« Il est connecté, dit Chia, incapable de penser à une
manière d’expliquer rapidement ce qu’était la Cité fortifiée.


— Je peux voir ça. Vous êtes venus ici à cause du
“transfert de connexions” dans ces endroits, hein ?


— Mais vous nous avez trouvés quand même.


— J’ai des contacts dans une compagnie de taxis. Je me
suis dit que ça valait le coup d’essayer. Mais les Russes vont y penser aussi,
si ce n’est pas déjà fait.


— Mais comment êtes-vous entrée ? Tout était
fermé.


— Je connais le chemin dans ces endroits, chérie. Je ne
le connais que trop bien. »


Masahiko retira les soucoupes noires qui couvraient ses
yeux, vit Maryalice, regarda de nouveau les soucoupes, puis Chia.


« Maryalice », dit Chia.


 


 


Gomi Boy se présentait sous la forme d’une animation
grandeur nature de lui-même, avec des yeux immenses et des cheveux encore plus
longs. « Qui a bu la vodka ? demanda-t-il.


— Maryalice, dit Chia.


— Qui est Maryalice ?


— Elle est dans la chambre à l’hôtel, dit Chia.


— Une vodka correspond à environ vingt minutes de
connexion, dit Gomi Boy. Comment peut-il y avoir quelqu’un dans votre chambre à
l’hôtel Di ?


— C’est compliqué », dit Chia.


Ils étaient de retour dans la chambre de Masahiko à la
Cité fortifiée. Ils venaient de cliquer en arrière, sans repasser par tout
ce labyrinthe de la première fois. Une icône au passage lui rappelant qu’elle
avait laissé “Venise” ouverte, mais trop tard pour ça. Peut-être qu’une fois
là-dedans, vous reveniez très vite. Mais Masahiko avait dit qu’il le fallait,
vite, il y avait des ennuis. Maryalice disait qu’elle s’en fichait, mais Chia
n’aimait pas du tout le fait qu’elle fût dans la chambre pendant qu’ils étaient
connectés tous les deux.


« Vous avez encore vingt-six minutes de crédit dans la
chambre, dit Gomi Boy. Sauf si votre amie tape dans le bar de nouveau. Tu as un
compte à Seattle ?


— Non, dit Chia, ma mère seulement…


— Nous avons déjà regardé ça, dit Masahiko. Le crédit
de ta mère n’admettrait pas la location de la chambre et les frais de
connexion. Ton père…


— Mon père ?


— Il a un compte de frais professionnels avec son
employeur de Singapour, une banque d’affaires…


— Comment savez-vous ça ? »


Gomi Boy haussa les épaules.


« La Cité fortifiée. Nous trouvons des choses.
Il y a des gens ici qui savent des choses.


— Vous ne pouvez pas taper le compte de mon père, dit
Chia. C’est pour son boulot.


— Plus que vingt-cinq minutes », dit Masahiko.


Chia enleva ses lunettes. Maryalice était en train de
s’emparer d’une autre bouteille miniature dans le petit réfrigérateur.


« Ne l’ouvrez pas ! »


Maryalice poussa un petit cri étouffé et laissa tomber la
bouteille.


« Un petit cracker au riz peut-être ? dit-elle.


— Rien du tout ! dit Chia. C’est trop cher !
Nous n’avons plus d’argent !


— Oh, dit Maryalice en clignant les yeux. Bon. Je n’en
ai pas non plus. Eddie a bloqué toutes mes cartes, bien sûr, et si j’en utilise
une, il saura immédiatement où je suis. »


Masahiko s’adressa à Chia sans retirer ses soucoupes.


« Nous avons le compte professionnel de ton père en
ligne… »


Maryalice sourit.


« Le genre de choses que nous aimons entendre, n’est-ce
pas ? »


Chia retirait ses doigtiers.


« Vous allez le leur rendre, dit-elle à Maryalice, le
nanomachin. Je vais vous le donner, vous le leur rendez, vous leur dites que
tout cela était une erreur. » Elle fonça à quatre pattes jusqu’à son sac
ouvert sur la moquette. Elle chercha le truc, le trouva, le tendit à Maryalice
dans ce qui restait du sac bleu et jaune du duty free de SeaTac. Le plastique
gris sombre et l’alignement de petits trous faisaient penser à une sorte de
moulin à poivre déformé, conçu par un designer. « Prenez-le.
Expliquez-leur. Dites-leur que c’était simplement une erreur. »


Maryalice eut un mouvement de recul. « Remettez-le dans
le sac, O.K. ? » Elle ravala sa salive. « Vous voyez, le problème
n’est pas de savoir si c’était une erreur ou non. Le problème, c’est qu’ils
vont nous tuer maintenant de toute façon, parce que nous sommes au courant. Et
Eddie les laissera faire. Parce qu’il n’a pas le choix. Et parce que de manière
générale il en a un peu marre de moi, ce sale petit con d’enfoiré de merde… »
Maryalice secoua la tête tristement. « Si vous voulez savoir, je crois que
c’est la fin de notre relation.


— Le compte est ouvert, dit Masahiko. Viens nous
rejoindre tout de suite, s’il te plaît. Tu as un autre visiteur. »
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Son mauvais côté


 


La fourgonnette d’Arleigh sentait l’électronique chaude et
les blocs d’alimentation électrique. Les sièges arrière avaient été enlevés
afin de faire de la place pour les consoles noires, câblées ensemble et calées
grâce au papier bulle qui craquait.


Rez était assis à l’avant, à côté du chauffeur, le
Californien japonais à queue-de-cheval, vu à Akihabara. Laney était accroupi
contre une console, entre Arleigh et Yamazaki, Willy Jude et le technicien
rouquin assis à l’arrière. Laney avait mal aux côtes, là où il s’était cogné
contre la table, et il semblait que les choses empiraient. Il avait découvert
que le haut de sa chaussette gauche était tout collé de sang, mais il ne savait
pas d’où il provenait, ni même si c’était le sien.


Arleigh avait son téléphone collé sur l’oreille.
« Option huit », dit-elle de toute évidence à l’adresse du chauffeur,
qui toucha le bloc près de la carte du tableau de bord. Laney aperçut les
cartes des quartiers de Tokyo défiler sur l’écran.


« Nous ramenons Rez avec nous.


— Emmenez-moi à l’Impérial, dit Rez.


— Ordres de Blackwell, dit Arleigh.


— Laisse-moi lui parler. » En se penchant pour
attraper le téléphone.


Ils tournèrent à gauche, dans une rue plus large, les phares
éclairant une petite foule s’éloignant à toute allure du Western World,
tous prenant l’air d’être là par hasard, pour une promenade vivifiante. Le
quartier était sans intérêt et globalement urbain, et tout à fait désert à
l’exception des promeneurs à l’air coupable.


« Keithy, dit Rez, je veux rentrer à l’hôtel. »


La terrifiante étoile, blanche comme le jour, d’un
hélicoptère passa au-dessus d’eux, découpant des silhouettes noires comme du
charbon qui fonçaient sur le macadam. Ils passèrent devant le wagon d’un
marchand de nouilles, lueur fantomatique derrière les rideaux de plastique
jaune. Images clignotant sur un petit écran près du comptoir. Arleigh poussa le
genou de Laney, pointant le doigt au-delà de l’épaule de Rez. Trois voitures
blanches blindées fonçaient à travers l’intersection que la fourgonnette allait
atteindre, les lumières bleues clignotantes des strobos, et elles disparurent
sans un bruit. Rez se retourna et tendit le téléphone à Arleigh.


« Keithy fait son parano. Il veut que je vous
accompagne à votre hôtel et que je l’attende. »


Arleigh prit le téléphone.


« Il sait de quoi il s’agissait ?


— Des chasseurs d’autographes ? »


Rez s’apprêta à reprendre une position normale sur son
siège.


« Qu’est-il arrivé à l’idoru ? » demanda
Laney.


Rez le dévisagea.


« S’ils avaient kidnappé cette nouvelle
plate-forme – et j’ai trouvé qu’elle était merveilleuse –, qu’est-ce
qu’ils auraient exactement ?


— Je ne sais pas.


— La seule réalité de Rei est le domaine d’une création
en série continue, dit Rez. Un processus dans son ensemble infiniment plus “combiné”
que la somme de ses différentes “incarnations”. Les plates-formes deviennent
obsolètes, les unes après les autres, à mesure qu’elle se développe, plus
dense, plus complexe… »


Ses grands yeux verts avaient l’air de plus en plus rêveurs,
dans la lumière des vitrines qui défilaient, et puis le chanteur se retourna.


Laney observa Arleigh tamponnant la coupure du coin de sa
bouche avec un mouchoir en papier.


« Laney-san… » Yamazaki, dans un murmure. Lui
glissant quelque chose dans la main. Une paire de visiophones. « Nous
avons toutes les données de l’activité globale des clubs de fans… »


Il avait mal aux côtes. Sa jambe saignait-elle ?


« Plus tard, O.K. ? »


La suite d’Arleigh était au moins deux fois plus grande que
la chambre de Laney. Elle disposait de son propre salon miniature, séparé de la
chambre et de la salle de bains par des portes-fenêtres dorées. Les quatre
fauteuils dans le salon avaient des dossiers très hauts et très étroits, en
acier poli, imitant tous le chapeau d’elfe. Ces fauteuils étaient d’un
inconfort extraordinaire, et Laney était penché en avant dans l’un d’eux à présent,
se serrant les côtes qui le faisaient horriblement souffrir. Le sang sur sa
chaussette s’était révélé être le sien, en provenance d’une écorchure sur le
tibia gauche. Il l’avait recouverte d’un pansement micropore pris dans la
trousse de première urgence d’allure très professionnelle, trouvée dans la
salle de bains d’Arleigh. Il doutait qu’il y ait quoi que ce soit pour ses
côtes, mais se demandait si un bandage élastique le soulagerait.


Yamazaki était dans le fauteuil à sa droite, rattachant la
manche de sa veste à carreaux avec des épingles de nourrice dorées, prises dans
un nécessaire de couture frappé lui aussi du chapeau d’elfe. Laney n’avait
jamais vu un nécessaire de couture de chambre d’hôtel. Yamazaki avait retiré
ses lunettes endommagées et travaillait le visage collé sur sa veste. Cela lui
donnait un air plus vieux et en quelque sorte plus calme. À la droite de
Yamazaki, le technicien roux, qui s’appelait Shannon, se tenait très droit et
lisait un magazine de décoration.


Rez était étalé sur le lit, calé sur le plus grand nombre
d’oreillers possible, et Willy Jude était assis à ses pieds, scannant les
chaines TV sur ses lunettes-vidéo. Le mouvement de panique au Western World
n’avait pas encore fait les actualités, même si le batteur avait dit capter une
allusion très oblique sur une des stations de clubs.


Arleigh était debout près de la fenêtre, pressant un glaçon
dans une serviette blanche contre sa lèvre gonflée.


« T’a-t-il laissé entendre quand il arriverait ?
demanda Rez, depuis le lit.


— Non, dit Arleigh, mais il a été très clair sur le
fait qu’il voulait que tu l’attendes. »


Rez soupira.


« Laisse ces gens s’occuper de toi, Rez, dit Willy
Jude. Ils sont payés pour ça. »


Laney avait considéré comme acquis qu’ils étaient tous
censés attendre avec Rez l’arrivée de Blackwell. Il se décida à tenter de
retourner dans sa chambre. Tout ce qu’il risquait, c’était qu’ils l’en
empêchent.


Blackwell ouvrit la porte du couloir, glissant dans sa poche
un objet noir, quelque chose qui n’était certainement pas une clé standard de
chambre d’hôtel. Sur sa joue droite, une petite croix de micropore, son avant-bras
énorme frottant le bout de son menton.


« Bonsoir, Keithy, dit Rez.


— Tu ne devrais vraiment pas déconner comme ça, dit le
garde du corps. Ces Russes, c’est du sérieux. Ils s’accrochent drôlement, ces
types. Ça n’irait pas s’ils mettaient la main sur toi, Rozzer. Pas du tout. Tu
n’apprécierais pas.


— Kuwayama et la plate-forme ?


— Faut que je te dise, Rez. » Blackwell était
debout au pied du lit. « Je t’ai vu sortir avec des femmes que je
n’emmènerais même pas à un combat dans la merde par une nuit obscure, mais au
moins elles étaient humaines. T’entends ce que je dis ?


— Je t’entends, Keithy, répondit le chanteur. Je sais
quels sont tes sentiments à son égard. Mais tu changeras d’avis. C’est le cours
des choses, Keithy. La voie nouvelle. Le monde nouveau.


— J’en sais rien du tout. Mon vieux était peintre et
docker ; il s’occupait d’un petit dock. Il a eu le cœur brisé quand je
suis devenu le criminel que j’ai été. Mais il est mort avant que tu me sortes
de la Division B. J’aurais aimé qu’il me voie assumer quelques
responsabilités, Rez. Pour toi. Pour ta sécurité. Mais maintenant je ne sais
plus. Ça ne l’impressionnerait peut-être pas beaucoup. Il me dirait que je me
fais juste du souci pour un fou plein de lui-même. »


Rez se leva du lit, avec une rapidité qui surprit Laney, une
grâce d’acteur, et il se retrouva devant Blackwell, les mains posées sur les
énormes épaules du garde du corps.


« Mais tu ne penses pas ça, n’est-ce pas, Keithy ?
Tu ne le pensais pas à Pentridge. Pas quand tu es venu me chercher. Et pas
quand je suis revenu pour toi. »


Les yeux de Blackwell brillèrent. Il allait dire quelque
chose, mais soudain Yamazaki se leva et enfila sa veste à carreaux. Il tendit
le cou, scrutant de ses yeux de myope les épingles qu’il avait utilisées pour
la raccommoder, puis se rendit compte que tout le monde dans la suite le
regardait. Il toussa nerveusement et se rassit.


Un silence s’installa.


« J’en ai fait un peu trop, Rozzer », dit
Blackwell, en finissant par le rompre.


Rez tapota l’épaule du garde du corps, en le relâchant.


« Le stress. Je sais. » Rez sourit.
« Kuwayama ? La plateforme ?


— Il avait sa propre équipe sur place.


— Et nos invités-surprise ?


— C’est un peu bizarre, dit Blackwell. Le Combinat,
Rez, ils disent que nous leur avons volé un truc qui leur appartient. Ou du
moins, c’est tout ce que savait celui que j’ai interrogé. »


Rez avait l’air intrigué, mais sembla le chasser de son
esprit.


« Ramène-moi à l’hôtel », dit-il.


Blackwell jeta un œil à son énorme montre en acier.


« On dort toujours là-bas. Dans vingt minutes, je
verrai avec eux. »


Laney profita de cette opportunité pour se lever et passer
devant Blackwell en direction de la porte. « Je vais aller prendre une
douche bien chaude, dit-il. Je me suis cassé des côtes là-bas. » Personne
ne dit rien. « Appelez-moi si vous avez besoin de moi. » Puis il
ouvrit la porte, sortit, la referma derrière lui et partit en boitant vers ce
qu’il espérait être la porte de l’ascenseur.


C’était le cas. Une fois dedans, il s’appuya contre le
miroir qui couvrait la paroi et effleura le bouton de son étage.


Il entendit une voix douce dire quelque chose, en japonais.


La porte coulissa. Il ferma les yeux.


La porte s’ouvrit en même temps que ses yeux. Il sortit,
tourna du mauvais côté, revint vers le bon. Il fouilla dans son portefeuille où
il avait rangé sa clé. Toujours là. Bain, douche chaude, ces concepts de plus
en plus théoriques à mesure que sa chambre se rapprochait. Dormir. C’est ça. Se
déshabiller, s’allonger, ne pas être conscient.


Il glissa la clé dans la fente. Rien. Encore. Clic.


Kathy Torrance, assise au bord de son lit. Elle lui sourit,
montrant du doigt les silhouettes sur l’écran. L’une d’elles étant Laney, nu,
avec une érection plus importante que ce dont il se savait capable. La fille
vaguement familière, mais il ne se rappelait pas avoir fait ça avec elle,
quelle qu’elle fût.


« Ne restez pas là, debout, dit Kathy. Il faut que vous
regardiez ça.


— Ce n’est pas moi, dit Laney.


— Je sais, dit-elle, ravie. Il est beaucoup trop grand.
Mais j’adorerais vous voir essayer de le prouver. »
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L’Étrusque


 


Chia enfila les doigtiers, remit les lunettes, laissa
Masahiko la reconduire dans sa chambre. Même transition immédiate, l’icône de la
Venise virtuelle clignotant… Gomi Boy était là, avec quelqu’un d’autre, même si
elle n’avait pu le voir tout de suite. Juste ce grand verre sur la surface de
travail qui n’était pas là auparavant, défini avec une résolution plus élevée
que le reste de la pièce : sale, ébréché, quelque chose incrusté au fond.


« Cette femme », commença Gomi Boy, mais quelqu’un
toussa.


Un étrange cliquetis sec.


« Vous êtes une jeune femme intéressante », dit la
voix qui ne ressemblait à rien de ce que connaissait Chia, un étrange
grincement atténué qui avait peut-être été composé à partir de toute une
bibliothèque de sons faibles et secs pris au hasard. De sorte que la voyelle
longue d’un mot peut provenir des câbles électriques dans le vent et le déclic
d’une consonne d’une feuille morte battant contre une fenêtre. « Jeune
femme », dit de nouveau la voix, et puis on entendit quelque chose
d’indescriptible, que Chia imagina être un rire.


« Je te présente l’Étrusque, dit Masahiko. L’Étrusque a
ouvert le compte professionnel de ton père pour nous. Il est très doué. »


Une apparition d’une seconde. Quelque chose comme un crâne.
Au-dessus du verre sale. La bouche crispée et irascible.


« Ce n’était rien, vraiment… »


Elle se dit que ce n’était qu’une présentation. Comme Zona,
lorsqu’elle se présentait, il était impossible de se concentrer vraiment sur
elle. C’était la même chose, mais en plus extrême. Et un gros travail sur le
son. Mais elle n’aimait pas.


« Tu m’as fait venir ici pour le rencontrer ?
demanda-t-elle à Masahiko.


— Oh, non, dit l’Étrusque, le “Oh” provenant d’une
chorale polyphonique, je voulais simplement jeter un coup d’œil, ma
chère. »


Le truc en guise de rire, de nouveau.


« La femme, dit Gomi Boy. Tu étais convenu d’un
rendez-vous avec elle à l’hôtel Di ?


— Non, dit Chia. Elle s’est contentée d’interroger les
chauffeurs de taxi, ce qui prouve que tu n’es pas aussi malin que tu le crois.


— Bien dit. »


Le « dit » avait la sonorité d’une seule pierre
tombant dans une fontaine de marbre. Chia se concentra sur le verre. Un énorme
mille-pattes lové sur lui-même, de la couleur d’une peau morte, reposait au
fond. Elle vit qu’il avait de minuscules mains roses…


Le verre disparut.


« Désolé, dit Masahiko. Il souhaitait seulement te
rencontrer.


— Qui est la femme à l’hôtel Di ? »


Les yeux de l’animation de Gomi Boy étaient brillants et
intenses, mais le ton de sa voix était dur.


« Maryalice, dit Chia. Son petit ami est avec ces
Russes. Le truc qu’ils recherchent est dans mon sac.


— Quel truc ?


— Maryalice dit que c’est un assembleur de
nanotechnologie.


— Ça m’étonnerait, dit Gomi Boy.


— Va dire ça aux Russes.


— Mais tu as un produit de contrebande ? Dans la
chambre ?


— J’ai quelque chose qu’ils cherchent. »


Gomi Boy fit une grimace et disparut.


« Où est-il allé ?


— Ça change la situation, dit Masahiko. Tu ne nous as
pas dit que tu avais fait de la contrebande.


— Vous ne m’avez pas demandé ! Vous ne m’avez
jamais demandé pourquoi ils me recherchaient… »


Masahiko haussa les épaules, toujours aussi calme.


« Nous n’étions pas sûrs que c’était toi qui les
intéressais. Le Combinat serait très heureux de se procurer les talents de
quelqu’un comme l’Étrusque, par exemple. Bien des gens ont entendu parler de
Hak Nam, mais très peu savent comment y entrer. Nous avons réagi afin de
protéger l’intégrité de la Cité.


— Mais ton ordinateur est dans la chambre de l’hôtel.
Il suffit qu’ils viennent ici et le prennent.


— Ça n’a plus d’importance, dit-il. Je ne suis plus en
phase de traitement. Mes responsabilités ont été prises en charge par d’autres.
Gomi Boy est inquiet pour sa sécurité à l’extérieur, tu comprends ? Les
amendes en matière de contrebande sont très fortes. Et il est très vulnérable,
parce qu’il revend du hardware d’occasion.


— Je ne crois pas que vous devriez vous inquiéter de la
police pour le moment. Je pense même qu’on devrait l’appeler. Maryalice dit que
les Russes vont nous tuer, s’ils nous trouvent.


— La police, ce n’est pas une très bonne idée.
L’Étrusque a ouvert le compte de ton père à Singapour. C’est un crime.


— Je crois que je préférerais être arrêtée plutôt que
tuée. »


Masahiko considéra le point de vue.


« Viens avec moi, dit-il. Ton visiteur attend.


— Pas le mille-pattes, dit Chia. Laisse tomber.


— Non, dit-il, pas l’Étrusque. Viens. »


Et ils étaient déjà hors de la chambre, en accéléré à
travers le labyrinthe de Hak Nam, à travers les escaliers tordus et les
couloirs, l’étrange monde compressé défilant avec une sorte de tremblement…


« Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? Un site
communautaire, non ? Mais pourquoi êtes-vous tellement inquiets ?
Pourquoi tout doit-il être secret ?


— La Cité fortifiée est dans le Net, mais pas
sur le Net. Il n’y a pas de lois ici, seulement des accords.


— Tu ne peux pas être et ne pas être sur le Net, dit
Chia, alors qu’ils grimpaient une dernière volée de marches.


— Traitement distributif, dit-il. Intersite. Ça a
commencé avec un fichier de filtrage commun…


— Zona ! »


Là, de l’autre côté du plafond irrégulier, d’une étrangeté
démesurée.


« Ne touche à rien. Il y a des pièges. Je viens vers
toi. »


Zona, dans une présentation rapide et fragmentaire,
s’avance.


À la droite de Chia, une espèce de voiture antique renversée
sur diverses textures sédimentées, avec un sapin de Noël poussant à travers le
pare-brise intact. Au-delà de ça…


Elle supposa que les plafonds de la Cité fortifiée étaient
ses décharges publiques, mais les choses qui y étaient abandonnées semblaient
sortir d’un rêve, fantaisies construites et abandonnées par leurs créateurs,
leurs formes et leurs textures mélangées qui confondaient l’œil, la tentative
de les trier et de les déchiffrer provoquant une sorte de vertige. Certaines
d’entre elles bougeaient.


Puis un mouvement, haut dans le ciel couleur d’essence,
attira son regard. Les oiseaux de Zona ?


« Je suis allée sur ton site, dit Chia. Tu n’étais pas
là, quelque chose…


— Je sais. Tu l’as vu ? »


Au moment où Zona passa devant l’arbre de Noël, les
décorations rondes et argentées se transformèrent en orbites vides et noires,
se déplaçant par paires pour suivre la trajectoire de Zona.


« Non. J’ai cru l’entendre.


— Je ne sais pas ce que c’est. » La présentation
de Zona était encore plus rapide et agitée que d’habitude. « Je suis venue
ici pour un conseil. Ils m’ont dit que tu étais venue sur mon site et que tu
étais ici maintenant…


— Tu connais cet endroit ?


— Quelqu’un m’a aidée à mettre en place mon site. Il
est impossible de venir ici sans une invitation, tu comprends ? Mon nom
est inscrit sur une liste. Même si je ne peux pas aller au-dessous, dans la
Cité même, sans être accompagnée.


— Zona, j’ai vraiment un paquet d’ennuis
maintenant ! Nous nous cachons dans cet hôtel horrible, et Maryalice est
ici…


— La garce qui s’est servie de toi comme d’une
mule ? Elle est ici ?


— Dans la chambre de cet hôtel. Elle a dit qu’elle avait
rompu avec son petit ami, et c’est à lui, le nano-machin…


— Le quoi ?


— Elle dit que c’est un assembleur de
nanotechnologie. »


Les traits de Zona furent parfaitement nets au moment où ses
épais sourcils se dressèrent.


« Nanotechnologie ?


— C’est dans ton sac ? demanda Masahiko.


— Enveloppé dans un plastique.


— Un instant. »


Il disparut.


« Qui est-ce ? demanda Zona.


— Masahiko. Le frère de Mitsuko. Il vit ici.


— Où est-il allé ?


— À l’hôtel où nous sommes connectés.


— Dans quel merdier tu t’es fourrée, c’est dingue, dit
Zona.


— S’il te plaît, Zona, aide-moi ! Je crois que je
ne pourrai plus rentrer chez moi ! »


Masahiko réapparut, avec le truc à la main débarrassé de son
sac en plastique du duty free.


« Je l’ai scanné, dit-il. Identification
immédiate : Rodel-van Erp, module primaire de programmation
biomoléculaire C\7A. C’est un prototype de laboratoire. Nous sommes
incapables de déterminer son statut légal, mais le modèle de production, le
C\9E, est de la nanotechnologie de classe 1, interdite par la législation
internationale. Selon les lois japonaises, la possession illégale d’un produit
de classe 1 entraîne automatiquement une peine d’emprisonnement à vie.


— À vie ? dit Chia.


— Même chose que pour une arme thermonucléaire, dit-il,
gêné, un gaz toxique, une arme biologique. »


Il montra l’objet scanné à Zona qui l’inspecta.


« Que ta mère aille se faire foutre », dit-elle
avec le ton respectueux le plus sombre.
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La façon dont


les choses fonctionnent


 


« Vous voyez comment les choses fonctionnent, Laney ?
“Tel est pris qui croyait prendre”, “Mieux vaut bonne fuite que mauvaise
attente” ? Vous connaissez ces expressions, Laney ? Comme quoi
certains clichés expriment certaines vérités, Laney ? Parlez-moi,
Laney. »


Laney s’enfonça dans un des fauteuils miniatures en se
tenant les côtes.


« Vous avez une sale tête, Laney. Qu’avez-vous
fait ?


— Le Western World », dit-il.


Il n’aimait pas se voir en train de faire ces choses sur
l’écran, mais il ne pouvait cependant en détacher ses yeux. Il savait que ce
n’était pas lui, là sur l’écran. Ils avaient collé son visage sur le corps de
quelqu’un d’autre. Mais c’était bien son visage. Il se souvint d’avoir entendu
quelqu’un dire, il y a longtemps, que les miroirs n’étaient pas naturels et
dangereux.


« Alors, vous essayez d’exercer vos talents en Orient
maintenant ? »


Elle n’avait pas compris, pensa-t-il, ce qui voulait dire
qu’elle ne savait pas où il avait été plus tôt. Ce qui voulait dire qu’ils ne
l’avaient pas surveillé ici.


« C’est ce type, dit-il, ce Hillman. Le jour où je vous
ai rencontrée. Mon interview pour le boulot. C’était un figurant de porno.


— Vous ne pensez pas qu’il est horriblement brutal avec
elle ?


— Qui est-elle, Kathy ?


— Faites un effort de mémoire. Si vous pouvez vous
souvenir de Clinton Hillman, Laney… »


Laney secoua la tête.


« Pensez acteur, Laney. Pensez Alison Shires…


— Sa fille, dit Laney sans le moindre doute.


— Je pense vraiment que c’est trop brutal. C’est à la
limite du viol, Laney. De l’agression. Je crois que nous pourrions plaider le viol.


— Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ?
Comment l’avez-vous convaincue de faire ça ? » Abandonnant l’écran
pour regarder Kathy. « Sauf si c’est véritablement un viol, je veux dire.


— Écoutons la bande-son, Laney. Écoutez ce que vous
êtes en train de dire là. Ça éclaire un peu les mobiles…


— Non, interrompit Laney. Je ne veux pas l’entendre.


— Vous parlez de son père tout le temps, Laney. Être
obsédé, c’est une chose, mais parler de lui à n’en plus finir, en plein milieu
de cette baise d’enfer… »


Il faillit tomber en se relevant du fauteuil. Il n’arrivait
pas à trouver le contrôle manuel. Les fils, là derrière. Il arracha le premier
qu’il attrapa. Il obtint ce qu’il voulait au troisième.


« Vous allez mettre ça sur la note de Lo/Rez,
Laney ? Votre nouveau style rock & roll ? Vous n’êtes
pas supposé les jeter par la fenêtre ?


— Où voulez-vous en venir, Kathy ? Vous allez me
le dire maintenant ? »


Elle lui sourit. Exactement le même sourire que le jour de
l’entretien, se souvint-il.


« Puis-je vous appeler Colin ?


— Kathy. Allez vous faire foutre. »


Elle rit.


« Nous voilà revenus au point de départ, Laney.


— Comment ça ?


— Considérez tout ceci comme un entretien pour un
travail.


— J’ai déjà un travail.


— Nous vous en proposons un autre, Laney. Vous pouvez
travailler au noir. »


Laney revint à son fauteuil. S’assit aussi lentement que
possible. La douleur le fit suffoquer.


« Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Les côtes, une blessure. »


Il trouva une position pour se caler qui sembla le soulager.


« Vous vous êtes bagarré ? C’est du sang ?


— Je suis allé dans un club.


— C’est Tokyo, Laney. Il n’y a pas de bagarres dans les
clubs ici.


— C’était vraiment elle, la fille ?


— Très certainement. Et elle sera très heureuse d’en
parler sur Slitscan, Laney. Entraînée dans des jeux sexuels sadiques par
un obsédé, harcelant son père aimant et célèbre. Lequel, soit dit en passant, a
accepté de se faire “prendre”. Il est à nous maintenant.


— Pourquoi ? Pourquoi aurait-elle fait ça ?
Parce que vous lui avez dit de le faire ?


— Parce que, dit Kathy en le regardant comme si elle
avait redouté pour lui la commotion cérébrale, c’est une actrice ambitieuse et
pleine d’avenir, Laney. » Elle le regarda avec un air d’optimisme, comme
s’il allait marcher dans cette machination tout à coup. « Sa grande
chance.


— C’était ça, sa “grande chance” ?


— Une chance, dit Kathy Torrance, est une chance.


Et vous voulez savoir ? J’essaie, j’essaie de toutes
mes forces de vous en donner une. À l’instant même. Et ce ne serait pas la
première, n’est-ce pas ? »


Le téléphone se mit à sonner.


« Vous feriez bien de répondre, dit-elle en lui passant
le rectangle de cèdre blanc.


— Oui ?


— L’activité globale des clubs de fans. » C’était
Yamazaki. « Vous devez y accéder tout de suite.


— Où êtes-vous ?


— Dans le garage de l’hôtel. Dans la fourgonnette.


— Écoutez. Je suis dans un état assez lamentable. Ça
peut attendre ?


— Attendre ? »


Yamazaki paraissait horrifié.


Laney regarda Kathy Torrance. Elle portait une chose noire
mais pas tout à fait assez courte pour laisser voir son tatouage. Elle avait
les cheveux plus courts.


« Je vais descendre dès que je pourrai. Restez ouvert
pour moi. »


Il raccrocha avant que Yamazaki ait pu répondre.


« De quoi s’agissait-il ?


— Shiatsu.


— Vous mentez.


— Que voulez-vous, Kathy ? Quel est le
marché ?


— Lui. Je le veux. Je veux une entrée. Je veux savoir
ce qu’il fait. Je veux savoir ce qu’il pense qu’il est en train de faire,
essayer de baiser un tas de software japonais.


— D’épouser », dit Laney.


Son sourire disparut.


« Ne me reprenez jamais, Laney.


— Vous voulez que je l’espionne.


— Des recherches.


— Mon cul.


— Ne rêvez pas.


— Si je trouvais des choses que vous pourriez utiliser,
vous voudriez que je le piège. »


Le sourire réapparut.


« Ne nous emballons pas.


— Et qu’est-ce que j’obtiens ?


— Une vie. Une vie dans laquelle vous n’avez pas été
marqué au fer rouge en tant qu’obsédé qui s’est jeté sur la séduisante fille de
celui que vous harceliez. Une vie dans laquelle il n’est pas notoire que des
expérimentations pharmaceutiques désastreuses vous ont atrocement et
définitivement court-circuité les méninges. Ça vous va ?


— Et elle ? La fille. Elle a fait tout ça avec ce
Hillman pour rien ?


— À vous de décider, Laney. Travaillez pour nous,
obtenez-moi ce dont j’ai besoin, et elle est vraiment dans la merde.


— Comme ça ? Elle va marcher aussi
facilement ? Après ce qu’elle a dû faire ?


— Si elle veut garder l’infime espoir d’avoir un jour
une carrière… oui. »


Laney la regarda.


« Ce n’est pas moi. La vidéo est retouchée. Je pourrais
prouver que c’était un montage, je pourrais vous poursuivre.


— Vraiment ? Vous en avez les moyens, n’est-ce
pas ? Ça prend des années. Et même alors, vous n’êtes pas sûr de gagner.
Nous avons beaucoup d’argent et une grande habitude des problèmes de ce genre,
Laney. Nous ne faisons que ça. » On sonna à la porte. « C’est pour
moi », dit-elle. Elle se leva, alla jusqu’à la porte, toucha l’écran de
sécurité. Laney aperçut une partie du visage d’un homme. Elle ouvrit la porte.
C’était Rice Daniels, ses lunettes trop serrées en moins.


« Rice est avec nous désormais, dit-elle. Il nous a
apporté une aide précieuse en ce qui concerne votre passé.


— Incontrôlable, ça n’a pas marché ? »
demanda Laney à Daniels.


Daniels exhiba pour Laney toute une série de dents très
blanches.


« Je suis sûr que nous pourrions travailler ensemble,
Laney. J’espère que nous n’avons pas un différent vis-à-vis de ce qui s’est
passé.


— Différent », dit Laney.


Kathy revint, tendit à Laney une carte blanche avec un
numéro de téléphone inscrit au crayon.


« Appelez-moi. Avant neuf heures demain. Laissez un
message. Oui ou non.


— J’ai le choix ?


— C’est plus drôle comme ça. Je veux que vous y
pensiez. »


Elle se pencha et donna une chiquenaude sur le col de la
chemise de Laney. « Nombre de points », dit-elle. Se retourna et
sortit, Daniels refermant la porte derrière eux.


Laney resta assis, contemplant la porte fermée, jusqu’à ce
que le téléphone se mît à sonner de nouveau.


C’était Yamazaki.
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Sans invitation


 


« Nous devons attaquer », dit Zona Rosa en soulignant
sa déclaration par un rapide passage en mode tête de mort aztèque.


Elles étaient maintenant avec Gomi Boy et Masahiko dans la
chambre de ce dernier dans la Cité fortifiée, loin du chaos hypnotique
du plafond grouillant.


« Attaquer ? » Les yeux immenses de Gomi Boy
plus brillants et exorbités que jamais, la voix trahissant une grande tension.
« Qui veux-tu attaquer ?


— Nous allons trouver un moyen de porter le combat chez
l’ennemi, dit Zona Rosa sur un ton grave. La passivité, c’est la mort. »


Quelque chose qui ressemblait, aux yeux de Chia, à un
dessous de verre d’un orange éclatant vint glisser sous la porte de Masahiko et
sur le sol, mais le truc en forme d’ombre le goba avant même qu’elle ait pu
l’examiner plus précisément.


« Toi, dit Gomi Boy à Zona Rosa, tu es à Mexico. Tu ne
cours aucun danger physique ou pénal !


— Physique ? dit Zona Rosa, repassant avec fureur
à la version antérieure de sa présentation. Tu veux du physique, espèce de fils
de pute ? Je vais te massacrer, physiquement ! Tu crois que je n’en
suis pas capable ? Tu crois que tu vis sur Mars ou quelque chose comme
ça ? Je vais t’envoyer mes filles, nous allons te trouver, nous allons te
couper tes couilles japonaises ! Tu crois que je n’en suis pas
capable ? »


La lame en dents de scie du couteau à cran d’arrêt dansait à
présent sous le nez de Gomi Boy.


« Zona, s’il te plaît, supplia Chia. Il m’a aidée
autant qu’il le pouvait jusqu’à présent ! Arrête ! »


Zona émit un grognement. La lame rentra, disparut.


« Ne me provoque pas, dit-elle à Gomi Boy. Ma copine
est dans la merde et moi j’ai un putain de fantôme dans mon site…


— Il est aussi dans le software de mon Sandbender,
dit Chia. Je l’ai vu à Venise.


— Tu l’as vu ? »


Les images fractionnées défilant plus vite.


« J’ai vu quelque chose…


— Quoi ? Tu as vu quoi ?


— Quelqu’un. Près de la fontaine au bout d’une rue. Une
femme, peut-être. J’ai eu peur. Je me suis tirée. J’ai laissé ma “Venise”
ouverte…


— Montre-moi, dit Zona. Dans mon site, je n’ai pas pu
le voir. Mes lézards ne pouvaient pas non plus, mais ils étaient de plus en
plus agités. Les oiseaux volaient plus bas, mais sans rien pouvoir trouver.
Montre-moi ce truc !


— Mais, Zona…


— Tout de suite ! dit Zona. Ça fait partie de la
merde dans laquelle tu t’es foutue. Ça doit en faire partie.


 


 


— Mon Dieu, dit Zona en découvrant la Place Saint-Marc.
Qui a écrit ce programme ?


— C’est une ville en Italie, dit Chia. C’était un pays
indépendant autrefois. Ils ont inventé la banque. Ça, c’est Saint-Marc. Il y a
un module dans lequel tu peux voir ce qu’ils font à Pâques, quand le Patriarche
sort tous ces os et ces trucs, incrustés dans de l’or, tous ces morceaux de
saints. »


Zona fit le signe de croix.


« Comme au Mexique… c’est là que l’eau monte jusqu’au
seuil des maisons et que les rues, c’est de l’eau ?


— Je crois qu’une bonne partie de la ville est sous
l’eau en ce moment, dit Chia.


— Pourquoi fait-il si sombre ?


— Je laisse la lumière comme ça… » Chia regarda au
loin, explorant la pénombre des arcades. « Cette Cité fortifiée,
c’est quoi exactement, Zona ?


— Ils disent que tout a commencé avec un fichier de
filtrage commun. Tu sais ce que c’est qu’un fichier de filtrage ?


— Non.


— C’est une vieille expression. Un système pour filtrer
les messages entrants, une liste d’invités en quelque sorte. Avec un fichier de
filtrage, c’est comme si ces messages n’avaient jamais existé. Comme s’ils
n’avaient jamais été adressés. C’était à l’époque où le Net était tout nouveau,
tu comprends ? »


Chia savait qu’à l’époque de la naissance de sa mère il n’y
avait pas de Net, ou presque pas, mais comme ses professeurs à l’école se
plaisaient à le souligner, c’était une chose difficile à imaginer.


« Comment est-ce devenu une Cité ? Et pourquoi
est-ce que c’est entassé comme ça ?


— Quelqu’un a eu l’idée de renverser le fichier de
filtrage. Ça ne s’est pas vraiment passé comme ça, tu comprends, mais c’est
ainsi que l’histoire est racontée : les gens qui ont fondé Hak Nam étaient
furieux, parce que le Net avait été très libre, on pouvait y faire ce qu’on
voulait, et puis les gouvernements et les entreprises ont commencé à avoir des
idées de ce qu’il était possible d’y faire ou non. Alors, ces gens ont trouvé
un moyen de dénouer quelque chose. Un petit espace, un petit morceau, comme du
tissu. Ils ont fait un fichier de filtrage de tout, de tout ce qu’ils
n’aimaient pas, et ils l’ont retourné comme un gant. » Zona agitait ses
mains comme une conjurée. « Et ils ont poussé le truc, jusqu’à passer de
l’autre côté…


— L’autre côté de quoi ?


— Ils ne l’ont pas fait comme ça, dit Zona,
impatientée, c’est l’histoire qu’on raconte. Comment ils l’ont fait, je n’en
sais rien. Mais voilà comment ils racontent l’histoire. Ils sont partis là-bas
pour échapper aux lois. Pour ne plus avoir de lois, comme à l’époque où le Net
était tout nouveau.


— Mais pourquoi lui ont-ils donné cet aspect ?


— Ça, je le sais, dit Zona. La femme qui est venue
m’aider à construire mon pays m’a expliqué. Il y avait un endroit près d’un
aéroport, Kowloon, à l’époque où Hong Kong n’était pas chinois, mais une erreur
avait été commise, il y a longtemps, et il y avait cet endroit, très petit, avec
beaucoup d’habitants mais qui appartenait toujours à la Chine. Et donc il n’y
avait pas de lois là-bas. Un endroit hors la loi. Et de plus en plus de gens
qui y vivaient. Ça s’est beaucoup construit, de plus en plus haut. Pas de lois,
juste des gens et des constructions en cours. La police n’y allait même pas. La
drogue, les prostituées, le jeu. Mais aussi juste des gens qui y vivaient. Des
usines, des restaurants. Une ville. Pas de lois.


— Ça existe encore ?


— Non, dit Zona, ils l’ont détruite avant que ça ne
redevienne complètement chinois. Ils ont fait un parc bétonné. Mais ces gens,
ceux qui disent avoir fait un trou dans le Net, ils ont trouvé les données.
Toute l’histoire. Les cartes. Les photos. Ils l’ont reconstruite.


— Pourquoi ?


— Je n’en sais rien. Demande-leur. Ils sont tous
fous. » Zona scrutait la Piazza. « Cet endroit me donne froid… »


Chia envisagea de faire monter le soleil, mais Zona pointa
alors du doigt.


« Qui est-ce ? »


Chia vit son “Maître de Musique”, ou quelque chose qui y
ressemblait, passant devant elles depuis l’ombre des arcades où se trouvaient
les cafés, un grand manteau sombre flottant et laissant voir une doublure gris
plomb.


« J’ai un agent-software qui ressemble à ça, dit Chia,
mais il n’est pas censé être présent tant que je n’ai pas traversé un pont. Et
je n’ai pas pu le trouver quand je suis venue ici tout à l’heure.


— Ce n’est pas celle que tu as vue ?


— Non », dit Chia.


Une aura se forma autour de Zona, qui grandit à mesure que
la nuée de lumière gagnait en résolution. Plans superposés, dérivant, comme des
fantômes de verre brisé. Des insectes iridescents tournoyants.


À mesure que la silhouette en manteau s’approchait d’eux à
travers la mosaïque des pierres de la Piazza, de la neige apparut derrière
elle ; ainsi que les empreintes de ses pas.


L’aura de Zona se concentra, plus menaçante, couronne
fulgurante de pénombre scintillant au-dessus des fractales de lumière brisée.
On entendait un son qui rappelait à Chia un de ces chasseurs de virus à lumière
bleue qui en émettaient un particulièrement intéressant, et puis des ailes
immenses traversèrent l’atmosphère, très près : les condors colombiens de
Zona, ces choses en provenance des bases de données de quelque hacker. Et déjà
loin. Zona cracha quelque chose en espagnol qui défiait la traduction, une
longue insulte très liquide.


Derrière la silhouette du “Maître de Musique” qui continuait
sa progression, Chia vit les façades de la grande place disparaître entièrement
derrière un rideau de neige.


Le couteau à cran d’arrêt de Zona ressemblait à présent à
une tronçonneuse, ses dents ayant l’air d’onduler, de s’animer. Sur son poing
brun, les dragons dorés des poignées en plastique se mordaient leur double
queue à crins de feu, dans des nuages minuscules de broderie chinoise.


« Je vais te faire sortir », dit Zona en savourant
chacun de ses mots.


Chia vit l’univers enneigé qui avait absorbé sa “Venise” se
contracter brutalement, se réduire, en suivant les empreintes dans la neige, et
les traits du “Maître de Musique” devinrent ceux de Rei Toei, l’idoru.


« Tu l’as déjà fait », dit Rei Toei.
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Topologie


 


Arleigh l’attendait près de l’ascenseur, au cinquième et
dernier sous-sol du parking de l’hôtel. Elle s’était changée et avait remis les
vêtements de travail dans lesquels il l’avait vue la première fois. En dépit du
pansement sur la lèvre enflée, le jean et le blouson en Nylon lui donnaient
l’air éveillé et compétent, deux qualités que Laney pensait ne jamais plus
posséder.


« Vous n’avez pas l’air d’aller bien », dit-elle.


Le plafond était très bas et couvert d’un matériau d’aspect
terne et laineux, pour l’isolation acoustique. Des câbles de lumière
bioluminescente y étaient accrochés et l’atmosphère non ventilée était chargée
de l’odeur sucrée des gaz d’échappement. Des rangées de petites voitures
japonaises immaculées brillaient comme des bonbons humides.


« Yamazaki semblait avoir l’impression qu’il y avait
urgence, dit Laney.


— Si vous ne le faites pas maintenant, dit-elle, nous
ne savons pas combien de temps il faudra pour tout rassembler et accéder de
nouveau.


— Alors, nous allons nous y mettre.


— On dirait que vous ne devriez même pas
marcher. »


Il avança, d’une démarche mal assurée, comme pour en faire
la démonstration.


« Où est Rez ?


— Blackwell l’a raccompagné à son hôtel. L’équipe de
sécurité n’a rien trouvé. Par ici. »


Elle le devança dans une allée de calandres et de pare-chocs
d’une propreté chirurgicale. Il vit la fourgonnette verte, garée le nez contre
le mur, coffre et portières ouverts. Elle était protégée par des barrières en
plastique orange et entourée par les modules noirs. Shannon, le technicien aux
cheveux roux, était penché sur un cube rouge et noir placé au milieu d’une
table en plastique pliante.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Laney.


— Espresso, répondit-il, la main dans le boîtier, mais
je crois que le joint est foutu.


— Asseyez-vous ici, Laney, dit Arleigh, désignant le
siège avant de la fourgonnette. Le dossier s’incline. »


Laney se hissa sur le siège.


« N’essayez pas, dit-il. Vous ne pourriez plus me
réveiller. »


Yamazaki fit son apparition, clignant les yeux, au-dessus de
l’épaule d’Arleigh.


« Vous allez pouvoir accéder aux données de Lo/Rez
comme la dernière fois, Laney-san, et simultanément aux données des clubs de
fans. Profondeur de champ. Trois dimensions. Les données de l’activité des fans
fournissant le degré de personnalisation que vous avez demandé. Parallaxe,
c’est ça ? »


Arleigh tendit les visiophones à Laney.


« Jetez un œil, dit-elle. Si ça ne marche pas, au
diable toute cette histoire. » Yamazaki tressaillit. « En tout cas,
nous irons trouver le médecin de l’hôtel, après. »


Laney se cala le cou contre l’appui-tête et mit les
visiophones.


Rien. Il ferma les yeux. Entendit les visiophones se mettre
en ligne. Ouvrit les yeux pour découvrir les données qu’il avait vues
auparavant, à Akihabara. Pas le moindre caractère. Presque institutionnelles
dans leur régularité.


« Voici les clubs de fans », entendit-il Arleigh
annoncer, et les visages nus furent tout à coup translucides, profondeurs des
messages en réseau et du commentaire révélés là dans une impressionnante
complexité organique.


« Quelque chose… » commença-t-il à dire, mais il
se retrouva aussitôt dans l’appartement de Stockholm, avec les immenses fours à
céramique. Mais c’était un véritable endroit cette fois-ci, pas simplement un
million de données compilées soigneusement classées. Des flammes dansaient
derrière les étroites fenêtres en mica de la porte en fer forgé du four.


Lumière des bougies. Le sol était fait de larges planches,
aussi larges que les épaules de Laney, et agrémenté des taches de couleurs de
vieux tapis. Quelque chose attira son attention dans la pièce suivante, au-delà
d’un sofa en cuir couvert de petits plaids, et lui fit voir derrière les
rideaux ouverts la fenêtre noire, où sur les vitres légèrement givrées
tombaient, sous l’effet d’une gravitation accélérée, de gros flocons très
découpés.


« Vous obtenez quelque chose ? » Arleigh.
Quelque part, très loin.


Il ne répondit pas, tout à son observation au moment où son
point de vue se renversa. Pour se diriger vers un long couloir, passant devant
un miroir ovale dans lequel son image ne se refléta pas. Il se souvint des CD-ROM interractifs qu’il avait explorés à
l’orphelinat : châteaux hantés, vaisseau spatial abandonné en orbite et
monstrueusement infesté… Cliquer ici. Cliquer là.


Et d’une certaine manière, il avait toujours eu l’impression
qu’il ne trouverait jamais le trésor, la merveille, la chose cachée qui aurait
fait que la chasse aurait valu le coup. Parce qu’elle ne s’y trouvait pas,
avait-il fini par décider ; elle n’y était jamais vraiment et il avait
perdu tout intérêt pour ces jeux.


Mais le trésor caché, ici – cliquer sur “chambre” –
était Rei Toei. Calée sur des oreillers blancs au bout d’une mer blanche de
dessus-de-lit, sa tête et ses épaules découvertes émergeant au-dessus de la
dentelle à petits points et de l’éclat de fines cotonnades.


« Vous étiez un de nos invités ce soir, dit-elle. Je
n’ai pas eu l’occasion de parler avec vous. Je suis désolée. La soirée s’est
mal terminée et vous avez été blessé. »


Il la regarda, attendant l’apparition des vallées de
montagne et des cloches, mais elle se contenta de lui rendre son regard, rien
d’autre ne se produisit, et il se souvint de ce qu’avait dit Yamazaki à propos
des fréquences.


Un élancement dans les côtes.


« Comment savez-vous que j’ai été blessé ?


— Le rapport de sécurité préliminaire de Lo/Rez. Le
technicien Paul Shannon signale que vous semblez avoir été blessé.


— Pourquoi êtes-vous ici ? (Laney, entendit-il
Arleigh dire, ça va ?)


— J’ai trouvé cet endroit, dit l’idoru. N’est-ce pas
merveilleux ? Mais il n’est pas venu ici depuis que la rénovation a été
achevée. En fait, il n’a jamais vraiment habité ici. Mais vous êtes déjà venu
ici, n’est-ce pas ? Je crois que c’est comme ça que je l’ai trouvé. »


Elle sourit. Elle était très belle, là, flottant sur cet
océan blanc. Il n’avait pas vraiment été en mesure de la regarder au Western
World.


« J’y ai accédé plus tôt, dit-elle, mais ce n’était pas
comme ça.


— Mais ensuite ça s’est… arrangé, non ? C’est
devenu tellement mieux. Parce qu’un des artisans qui ont remonté les fours a
fait un rapport complet sur tout ça, quand c’était terminé. Juste pour elle,
pour ses amis, mais vous voyez ce qui a été fait. C’était dans les données du
club des fans. »


Elle contempla avec contentement un cierge isolé, enrubanné,
couleur crème et indigo, qui brûlait sur un chandelier de cuivre bruni. Tout à
côté, sur la table de nuit, il y avait un livre et une orange.


« Je me sens très proche de lui ici.


— Je me sentirais plus proche de lui si vous me
remettiez dehors.


— Dans la rue ? Il neige. Et je ne suis pas sûre
que la rue soit là.


— Dans le montage général des données. S’il vous plaît.
Que je puisse faire mon travail…


— Oh, dit-elle, et elle lui sourit, tandis qu’il
contemplait les profondeurs enchevêtrées des données de son visage.


— Laney ? dit Arleigh, effleurant son épaule. À
qui parlez-vous ?


— L’idoru, dit Laney.


— En manifestation nodale ? » demanda
Yamazaki.


« Non. Elle était là dans les données, je ne sais
comment. Elle était dans un modèle de sa maison à Stockholm. À dit qu’elle y
était arrivée parce que je m’y étais rendu auparavant. Et puis je lui ai demandé
de me remettre dehors…


— Où ça, dehors ? demanda Arleigh.


— Là où je peux voir les données, dit Laney, scrutant
des canyons très intriqués, avec des ramifications d’une densité qui lui
rappelait le Realtree 7.2, mais en plus organique, chaque segment
surchargé de commentaires. Yamazaki avait raison. Le matériel des fans a l’air
de convenir. »


 


 


Il entendit Gérard Delouvrier, dans les laboratoires de TIDAL, le presser de ne pas se concentrer.
Ce que vous faites, c’est le contraire de la concentration, mais nous
apprendrons à le diriger.


Dérive. À travers les deltas des petites amies antérieures,
les degrés de confirmation du statut de petite amie, déclarations personnelles
de Rez ou de Lo en compagnie de telle femme dans tel lieu public, chaque récit
rehaussé par l’importance que l’événement avait eue pour celui qui l’avait
signalé. Ceci étant pour Laney l’aspect le plus singulier de ces données, la
perspective dans laquelle ces deux-là surgissaient. Humaine dans chaque détail
et en même temps pas du tout. Tout d’une précision scrupuleuse, fanatique,
probablement, mais toujours assemblé sur l’armature parfaitement creuse de la
célébrité. Il pouvait voir la célébrité là, pas tant selon l’idée de Kathy
Torrance d’une substance primaire, mais comme une qualité paradoxale,
appartenant à la substance du monde. Il vit que la quantité d’informations
accumulées par les fans du groupe dépassait de beaucoup tout ce que le groupe
avait jamais généré. Et leur art, la musique et les vidéos, était même la
portion congrue de tout ça.


« Mais c’est ma préférée », Laney entendit dire à
l’idoru, et puis il regardait Rez monter sur une scène dans un club bondé
quelconque, le tout dans des roses psychédéliques coréens, tons hypersaturés
comme les versions de dessin animé de la chair des melons tropicaux.
« C’est ce que nous ressentons. » Rez leva son micro et commença à
parler de nouvelles modalités de l’être, de quelque chose du nom de “mariage
alchimique”.


Et quelque part la main d’Arleigh était posée sur son bras,
sa voix tendue.


« Laney ? Désolée. Nous avons besoin de vous ici.
M. Kuwayama est ici. »
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Casino


 


Chia regarda à travers les stores poussiéreux la rue
mouillée de pluie. L’idoru avait fait ça. Chia n’avait jamais fait tomber la
pluie à “Venise”, mais elle se fichait de l’allure que ça lui donnait. Ça
semblait convenir. C’était comme à Seattle.


L’idoru avait dit que cet appartement s’appelait un casino.
Chia avait vu des casinos à la télévision et ça n’avait rien à voir avec cet
endroit. Il y avait une série de petites pièces aux murs de plâtre écaillés et
de gros meubles anciens avec des pieds à griffes de lion. Tout était travaillé
avec en fractales de sorte qu’on pouvait presque sentir les odeurs. Quelque
chose qui aurait été poussiéreux, pensa-t-elle, et aussi parfumé. Chia n’était
pas entrée dans beaucoup de ces modules, les intérieurs de sa “Venise”, dans la
mesure où ils étaient tous un peu effrayants. Ils ne lui procuraient pas les
sensations éprouvées dans les rues.


La tête de Zona, sur la table à pattes de lion, émettait ce
son de chasseur de virus. Elle avait décidé de se réduire à ça, Zona : un
petit crâne aztèque en néon, de la taille d’une petite pomme. À cause de Chia
qui lui avait demandé de se taire et de ranger son couteau à cran d’arrêt. Et ça
l’avait rendue furieuse, et peut-être blessée dans son amour-propre, mais Chia
n’avait pas su comment faire autrement. Chia avait voulu savoir ce que l’idoru
avait à dire et le numéro de danger ambulant de Zona avait quelque peu
compromis les choses. Et ça n’était jamais qu’un numéro, dans la mesure où les
gens ne pouvaient pas se blesser réellement quand ils étaient connectés. Pas
physiquement, en tout cas. Et ça avait toujours été un problème avec Zona.
Cette attitude de tête brûlée, très macho. Kelsey et les autres se moquaient
d’elle, mais Zona était suffisamment violente, verbalement, pour qu’elles
n’aient pas osé le faire ailleurs que dans son dos. Chia n’avait jamais su
comment se comporter par rapport à ça ; c’était comme si la personnalité
de Zona avait souffert d’une déficience qui la poussait à agir de cette façon.


Zona ne parlait plus à présent, se contentant d’émettre de
temps en temps ce son de chasseur de virus, pour rappeler à Chia qu’elle était
toujours là et toujours furieuse.


L’idoru, elle, parlait, expliquant à Chia la signification
ancienne à Venise du mot casino, qui n’avait rien à voir avec ces sortes
d’énormes galeries marchandes où les gens jouaient et assistaient à des
spectacles, mais faisait plutôt penser à ce que Masahiko avait dit des “love-hôtels”.
Les gens avaient des maisons où ils vivaient, mais ces casinos, ces petits
appartements secrets, cachés dans tous les coins de la ville, étaient les
endroits où ils retrouvaient d’autres gens. Mais ils n’avaient pas dû s’y
sentir très à l’aise, à en juger par celui-ci, même si l’idoru ne cessait
d’ajouter de nouvelles bougies. L’idoru disait qu’elle adorait les bougies.


L’idoru avait adopté la coupe de cheveux du “Maître de
Musique” à présent ; ce qui lui donnait l’allure d’une fille qui prétend
être un garçon. Elle avait l’air d’aimer son manteau aussi, parce qu’elle
n’arrêtait pas de tourner sur ses talons pour en soulever les pans.


« J’ai vu tellement d’endroits nouveaux, dit-elle en
souriant à Chia, tellement de gens et de choses différentes.


— Moi aussi, mais…


— Il m’avait dit que ce serait comme ça, mais je ne
voyais vraiment pas ce que ce serait. » Pirouette. « Après avoir vu
tout cela, je suis tellement plus… C’est la même chose pour toi quand tu
voyages ? »


La tête de mort émit un petit éclair de lumière bleue et un
bruit qui ressemblait un petit pet sonore.


« Zona ! » siffla Chia. Puis dans le même
souffle, à l’idoru : « Je n’ai pas beaucoup voyagé et pour le moment
je ne crois pas que j’aime, mais nous sommes venues ici simplement pour voir
qui tu étais, parce que nous ne savions pas, parce que tu es dans mon software
et peut-être aussi dans le site de Zona, et ça l’embête parce que c’est censé
être une propriété privée.


— Le pays avec le ciel magnifique ?


— Ouais, dit Chia. Tu n’es pas supposée pouvoir y
entrer à moins que tu ne sois invitée.


— Je ne savais pas. Je suis désolée. » L’idoru
avait l’air triste. « Je croyais pouvoir aller n’importe où… sauf dans
l’endroit d’où tu viens.


— Seattle ?


— La ruche des rêves, dit l’idoru, les fenêtres
entassées sur le ciel. Je peux voir les images, mais il n’y a pas de voie
d’accès. Je sais que tu viens de là, mais c’est là… et ce n’est pas là !


— La Cité fortifiée ? »


Ce devait être ça, dans la mesure où Zona et elle en
venaient.


« C’est simplement notre support de connexion.


Zona est à Mexico et moi je suis dans cet hôtel,
d’accord ? Et nous ferions mieux de rentrer maintenant parce que je ne
sais pas ce qui est en train de se passer… »


Le crâne bleu grandit et prit la forme de Zona, à la fois effrayante
et renfrognée.


« Finalement, tu dis enfin quelque chose d’intelligent.
Pourquoi parles-tu avec cette chose ? Elle n’est rien du tout, simplement
une version un peu plus onéreuse de ton jouet qu’elle a volé et remplacé.
Maintenant que je l’ai vue, la seule chose qui me vienne à l’esprit, c’est que
Rez est fou, délirant…


— Mais il n’est pas fou, dit l’idoru. C’est ce que nous
éprouvons tous les deux. Il m’a dit que nous ne serions pas compris, pas tout
de suite, et qu’il y aurait des résistances, de l’hostilité. Mais nous ne
voulons de mal à personne, et il croit qu’au bout du compte il ne peut advenir
que des bonnes choses de notre union.


— Espèce de pute synthétique, dit Zona. Tu crois que
nous ne voyons pas ce que tu es en train de faire ? Tu n’es pas
réelle ! Tu n’es même pas aussi réelle que cette imitation d’une ville à
moitié engloutie ! Tu es un truc inventé et tu veux pomper tout ce qui est
réel en lui ! » Chia vit l’éclat fulgurant, l’aura en train de se
former. « Cette fille a traversé l’océan pour te trouver, et maintenant sa
vie est en danger, et elle est trop stupide pour voir que tu en es la
cause ! »


L’idoru regarda Chia.


« Ta vie ? »


Chia dut ravaler sa salive.


« Peut-être, dit-elle. Je ne sais pas. J’ai
peur. »


Et l’idoru avait disparu, refluant du “Maître de Musique”
dans une couleur qui n’avait pas de nom. Il était là dans la lumière de vingt
bougies, avec une expression incompréhensible.


« Je suis désolé, dit-il, mais de quoi étions-nous en
train de discuter exactement ?


— De rien », dit Chia, et puis ses lunettes furent
arrachées, emportant le “Maître de Musique”, la chambre à “Venise” et Zona avec
elles, et deux doigts de la main qui tenait les lunettes portaient des anneaux
d’or, chacun relié au bracelet d’une énorme montre en or par une fine chaîne.
Des yeux pâles la regardaient.


Eddie sourit.


Chia prit une longue inspiration pour hurler, et une autre
main, pas celle d’Eddie, une main forte et blanche, qui avait une odeur de
parfum métallique, couvrit sa bouche et son nez. Et une autre main appuyant
fermement sur son épaule, tandis qu’Eddie reculait, laissant les lunettes
tomber sur la moquette blanche.


Captant son regard, Eddie posa un doigt sur ses lèvres,
sourit et dit : « Chut. » Puis il se déplaça en tournant afin
que Chia pût voir Masahiko assis par terre, les soucoupes noires sur les yeux,
les doigts s’agitant dans les doigtiers.


Eddie sortit un objet noir de sa poche et se dirigea vers
Masahiko en deux longues enjambées silencieuses. Il fit quelque chose à l’objet
noir et se pencha. Elle vit que l’objet touchait la nuque de Masahiko.


Les muscles de Masahiko semblèrent se contracter tous
ensemble, ses jambes se raidirent, le projetant sur le côté et le faisant
tomber sur la moquette blanche, tressautant, la bouche ouverte. Une des
soucoupes noires tomba. L’autre resta en place sur son œil droit.


Eddie se retourna pour regarder Chia.


« Où est-il ? » dit-il.
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Le banc d’essai du futur


 


Shannon offrit à Laney une grande tasse en polystyrène
contenant à peu près un centimètre et demi d’espresso. Derrière lui, au-delà
des barrières orange, était garée une longue Land-Rover blanche avec vitres
teintées et barres de protection. Kuwayama attendait là, en costume gris, avec
ses lunettes non cerclées, sous la lumière verdâtre du câble qui passait
au-dessus de lui. Un chauffeur en costume noir se tenait près de lui.


« Qu’est-ce qu’il veut ? demanda Laney à Arleigh,
en goûtant l’espresso, qui lui laissa une poudre noire sur la langue.


— Nous ne savons pas, dit Arleigh. Mais apparemment Rez
lui a dit où nous rejoindre.


— Rez ?


— C’est ce qu’il a dit. »


Yamazaki s’approcha de Laney. Ses lunettes avaient été soit
réparées, soit remplacées, mais deux des épingles de nourrice qui tenaient la
manche de sa veste verte s’étaient ouvertes.


« M. Kuwayama est en quelque sorte le créateur de
Rei Toei. Il est le fondateur et le président-directeur général de Famous
Aspect, les concepteurs de Rei Toei. Il demande à vous parler.


— Je croyais qu’il était urgent que j’accède aux
données des clubs de fans.


— Ça l’est, oui, dit Yamazaki, mais je crois que vous
devriez parler avec Kuwayama maintenant, s’il vous plaît. »


Laney le suivit à travers les modules noirs et au-delà des
barrières et observa les deux échanger des courbettes. « Permettez-moi de
vous présenter M. Colin Laney, dit Yamazaki, notre spécialiste. »
Puis, en se tournant vers Laney : « Michio Kuwayama,
président-directeur général de Famous Aspect. »


Personne n’aurait pu imaginer que Kuwayama s’était trouvé
tout récemment dans la plus complète obscurité au Western World, au
milieu d’une foule qui poussait et hurlait. Comment s’en était-il sorti, se
demanda Laney, et l’idoru n’était-elle pas illuminée comme un arbre de
Noël ? Du sang avait coulé dans la chaussure de Laney ; ses doigts de
pied étaient encore tout collants. De combien avait augmenté le poids global de
fibre nerveuse humaine sur la planète depuis qu’Arleigh et lui avaient quitté
le bar à chewing-gum en compagnie de Blackwell ? Il avait l’impression
d’en avoir accumulé un paquet lui-même, et c’était très inconfortable.


« Je suis désolé, dit-il. Je n’ai pas de carte.


— Ça n’a aucune importance », dit Kuwayama, avec
cet accent anglais étrange et précis. Il serra la main de Laney. « Je sais
que vous êtes très occupé. Nous apprécions beaucoup que vous preniez le temps
de nous rencontrer. »


Le pluriel obligea Laney à jeter un coup d’œil au chauffeur,
qui portait des chaussures identiques à celles de Rydell au Château,
montantes à lacets et semelles crantées en caoutchouc – mais il ne
semblait pas que le chauffeur fût la seconde moitié du “nous”.


« À présent, dit Kuwayama à Yamazaki, si vous voulez
bien nous excuser… »


Yamazaki s’inclina rapidement et retourna vers la
fourgonnette, près de laquelle Arleigh faisant semblant de bricoler la machine
à café observait la scène du coin de l’œil. Le chauffeur ouvrit la porte
arrière de la Land-Rover pour Laney, qui grimpa sur le siège. Kuwayama monta de
l’autre côté. Quand la portière se referma derrière lui, ils se retrouvèrent
seuls.


Un objet qui ressemblait à une grande Thermos chromée était
installé entre les deux sièges, dans un compartiment à attaches rembourrées.


« Yamazaki nous dit que vous avez eu des problèmes de
fréquences pendant le dîner, dit Kuwayama.


— C’est vrai, dit Laney.


— Nous avons réglé la gamme de fréquences… »


Et l’idoru apparut entre eux, souriante. Laney remarqua que
l’illusion avait même fourni un siège pour elle, mêlant les deux fauteuils dans
lesquels Kuwayama et lui étaient assis pour en faire un troisième.


« Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez, après m’avoir
quittée à Stockholm, monsieur Laney ? »


Il la regarda dans les yeux. De quel genre de puissance
informatique fallait-il disposer pour créer une chose pareille, une chose qui
vous rendait votre regard ? Il se souvint des phrases de la conversation
de Kuwayama avec Rez : machines désirantes, agrégats de désir subjectif,
architecture de besoin articulé…


« J’ai commencé, répondit-il.


— Et qu’avez-vous vu de moi pendant le dîner qui vous a
empêché de me regarder ?


— De la neige, dit Laney, et il fut sidéré de se sentir
sur le point de rougir. Des montagnes… Mais je crois que ça n’était qu’une
vidéo que vous avez faite.


— Nous ne “faisons” pas les vidéos de Rei, dit
Kuwayama, pas au sens où on l’entend habituellement. Elles émergent directement
de son expérience du monde en cours. Ce sont ses rêves, si vous voulez.


— Vous rêvez aussi, n’est-ce pas, monsieur Laney ?
dit l’idoru. C’est votre talent particulier. Yamazaki dit que c’est comme de voir
des visages dans les nuages, sauf que les visages sont réellement là. Je ne
peux pas voir les visages dans les nuages, mais Kuwayama-san me dit qu’un jour
je pourrai. C’est une question de stratification. »


Yamazaki avait dit ça ?


« Je ne comprends pas, dit Laney. C’est simplement
quelque chose que je suis capable de faire.


— Un talent extraordinaire, dit Kuwayama. Nous avons
beaucoup de chance. Et nous avons beaucoup de chance avec M. Yamazaki qui,
bien qu’il ait été engagé par M. Blackwell, a un esprit très ouvert.


— M. Blackwell n’est pas très content au sujet de
Rez et… »


Hochant la tête dans sa direction.


« M. Blackwell pourrait ne pas apprécier que je
sois en train de vous parler.


— Blackwell adore Rez à sa manière, dit-elle. Il se
fait du souci. Mais il ne comprend pas que notre union est déjà en cours. Notre
“mariage” sera graduel, en progrès. Nous souhaitons seulement grandir ensemble.
Quand Blackwell et les autres pourront voir que notre union est ce qu’il y a de
mieux pour nous deux, tout ira bien. Et vous pouvez nous aider à le faire,
monsieur Laney.


— Je peux ?


— Yamazaki nous a expliqué ce que vous tentiez de faire
avec les données archivées par les fans de Lo/Rez, dit Kuwayama. Mais ça ne dit
rien ou très peu au sujet de Rei. Nous proposons l’addition d’un troisième
niveau d’informations : nous ajouterons Rei à l’ensemble et le modèle qui
en sortira sera un portrait de leur union. »


Mais tu n’es que de l’information toi-même, pensa Laney en
la regardant. Des tas d’informations, circulant à travers Dieu sait combien de
machines. Mais les yeux sombres lui rendirent son regard, avec quelque chose
qui ressemblait à tout l’espoir du monde.


« Vous le ferez, monsieur Laney ? Vous nous
aiderez ?


— Écoutez, dit Laney, je ne fais que travailler ici. Je
le ferai si Yamazaki me dit de le faire. S’il en prend la responsabilité. Mais
je veux que vous me disiez quelque chose, d’accord ?


— Que souhaitez-vous savoir ? dit Kuwayama.


— Qu’est-ce que tout ça signifie ? »


La question surprit Laney lui-même, qui ne savait pas très
bien ce qu’il allait demander.


Les yeux doux de Kuwayama le fixèrent à travers les lunettes
non cerclées.


« C’est du futur qu’il s’agit, monsieur Laney.


— Futur ?


— Savez-vous que notre mot “nature” a été forgé très
récemment ? Il a à peine quelques centaines d’années. Nous n’avons jamais
développé une conception sinistre de la technologie, monsieur Laney. C’est un
aspect de la nature, de l’unité. À travers nos efforts, c’est l’unité qui se
perfectionne. » Kuwayama sourit. « Et la culture populaire, dit-il,
est le banc d’essai du futur. »


Arleigh avait préparé un meilleur espresso que celui de
Shannon. Laney, accroupi à l’arrière de la fourgonnette verte, dans les
morceaux de papier bulle qui claquait, regarda Yamazaki par-dessus le bord de
la tasse de son double espresso.


« Vous pensez faire quoi, Yamazaki ? Vous voulez
qu’on finisse tous les deux dans des chaussures raccourcies ou quoi ?
Blackwell aime clouer les mains des gens sur les tables, et vous êtes en train
de conclure un marché avec l’idoru et son patron ? »


Laney avait insisté pour s’installer à l’arrière de la
fourgonnette afin d’avoir un peu d’intimité. Yamazaki était accroupi en face de
lui, clignant les yeux.


« Ce n’est pas moi qui ai conclu un marché, dit
Yamazaki. Rez et Rei Toei sont maintenant en contact presque permanent, et des
améliorations récentes lui donnent une liberté accrue. Rez l’a laissée entrer
dans les données, tout ce à quoi vous avez essayé d’accéder au début. Il l’a
fait sans en informer Blackwell. » Il haussa les épaules. « À
présent, elle a aussi accès aux données des fans. Et ce qu’ils proposent peut
très bien nous conduire à la conclusion de tout ceci. Blackwell est plus que
jamais convaincu qu’il s’agit d’une conspiration. L’attaque dans la boîte de
nuit…


— Qui visait quoi ?


— Je ne sais pas. Une tentative d’enlèvement ? Ils
voulaient faire du mal à Rez ? Enlever le périphérique de l’idoru ?
Ça a été organisé avec une maladresse étonnante, mais Blackwell dit que c’est
la signataire du Combinat… C’est bien le mot, “ signataire” ?


— Je ne sais pas, dit Laney.


— “Signature” ?


— Vous ne pensez pas que Blackwell va nous couper les
doigts de pied si nous faisons ça ?


— Non. Nous sommes employés par une société-écran de
Lo/Rez…


— Paragon-Asia ?


— … mais Blackwell est employé par
Lo/Rez & Associates. Si Rez nous dit de faire quelque chose, nous
devons obéir.


— Même si Blackwell pense que ça met en danger la
sécurité de Rez ? »


Yamazaki haussa les épaules. Au-delà, à travers la vitre de
la fourgonnette, Laney pouvait voir Shannon pousser le module gris qu’ils
avaient déchargé de l’arrière de la Land-Rover de Kuwayama. Il était deux fois
plus gros que les noirs qu’Arleigh utilisait.


Il observa Shannon le poussant derrière les barrières
orange.
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Maryalice


 


« Pas de cris, s’il vous plaît », dit celui qui la
tenait, et il enleva la main qu’il avait maintenue sur la bouche de Chia.


« Où est-il ? »


Les yeux pâles d’Eddie.


« Là », dit Chia en pointant l’index.


Elle pouvait voir le bord déchiqueté du plastique jaune et
bleu émerger de son sac ouvert. Puis elle vit Maryalice sur le lit rose,
endormie, en chien de fusil avec ses talons hauts toujours aux pieds, un
oreiller serré contre le visage. Le dessus du petit réfrigérateur était couvert
de bouteilles miniatures vides.


Eddie sortit un stylo noir et or de la poche de son manteau
et se dirigea vers le sac. Il se pencha au-dessus et se servit de son stylo
comme d’une sonde, écartant les bords du sac en plastique pour voir ce qui s’y
trouvait.


« Il est bien ici, dit-il.


— Bien là ? »


L’autre main était toujours appuyée sur l’épaule de Chia, la
maintenant assise sur la moquette.


« C’est ça, dit Eddie.


— Restez là, pas bouger. »


La main se détacha de son épaule et l’homme, qui avait dû
être à genoux derrière elle, se releva et rejoignit Eddie pour regarder dans le
sac de Chia. Il était plus grand, portait un costume beige et de jolies bottes
de cowboy. Long visage osseux, cheveux d’un blond légèrement plus clair que
celui d’Eddie, une marque de naissance rougeâtre en forme de croissant sur le
haut de la pommette droite.


« Tu en es sûr ?


— Bon Dieu, Yevgeni… »


L’homme en costume beige se redressa, regarda Maryalice, se
pencha pour écarter l’oreiller de son visage.


« Pourquoi ta femme dormir sur lit dans cette chambre,
Eddie ? »


Eddie vit que c’était Maryalice.


« Merde, dit-il.


— Tu nous dis que la fille et ta femme est incident. Tu
nous dis elles se sont rencontrées dans l’avion, seulement un accident. Ta
femme ici, accident aussi ? Nous n’aimons pas accidents. »


Les yeux d’Eddie passèrent de Maryalice à l’homme – il
devait être russe – puis à Chia.


« Qu’est-ce que cette garce peut bien foutre
ici ? »


Comme si c’était la faute de Chia.


« Elle nous a trouvés, dit Chia. Elle a dit qu’elle
connaissait quelqu’un de la compagnie de taxis.


— Non, dit le Russe, nous connaître quelqu’un à
la compagnie de taxis. C’est trop d’incidents.


— Nous l’avons récupéré, d’accord ? dit Eddie.
Pourquoi veux-tu compliquer les choses ? »


Le Russe se frotta la joue, comme s’il allait pouvoir
effacer la marque de naissance.


« S’il te plaît, considère, dit-il. Nous te donnons
isotope. Tu veux savoir c’est isotope que tu peux tester. Nous te donnons
ça. » Il tapa de la pointe de sa botte dans le sac de Chia. « Comment
nous pouvons être sûrs ?


— Yevgeni, dit Eddie, très calme, tu dois savoir que
des marchés de ce genre exigent un minimum de confiance. »


Le Russe réfléchit.


« Non, dit-il, minimum insuffisant. Nos gens disent que
fille liée à grand groupe de rock. Elle travaille pour quoi, Eddie ? Ce
soir, nous avons envoyé des gens leur parler, ils se sont jetés sur nous comme
putains de loups. Encore un homme que j’ai perdu.


— Je ne travaille pas pour Lo/Rez ! dit Chia. Je
suis membre d’un club de fans ! Maryalice a mis ce truc dans mon sac
pendant que je dormais dans l’avion ! »


Masahiko émit un grognement, soupira et parut replonger.
Eddie avait toujours le pistolet cataplexiant à la main.


« Tu es prêt pour une nouvelle dose ? demanda-t-il
à Masahiko d’une voix tendue, enragée.


— Eddie, dit Maryalice depuis le lit, espèce de
merdeux, d’ingrat… »


Assise sur le bord du lit, tenant des deux mains son
briquet, le braquant sur Eddie.


Eddie se raidit. On pouvait voir quelque chose le traverser,
le frigorifier sur place.


« Minimum de confiance, dit le Russe.


— Bon Dieu, Maryalice, dit Eddie. Où t’es-tu procuré ce
truc ? Tu sais à quel point c’est illégal ici ?


— Sur un type russe, dit-elle. Les balles à la sortie
font des trous comme des pamplemousses… » Maryalice n’avait pas l’air
ivre, exactement, mais la rougeur de ses yeux fit penser à Chia qu’elle
l’était. Une ivresse du genre effrayante. « Tu crois que tu peux te servir
des gens comme tu veux, Eddie ? T’en servir et les jeter ? »


Elle se servit de la pointe d’une de ses chaussures pour
enlever l’autre, puis la première avec les doigts de pied. Elle se mit debout
sur ses pieds en collant, titubant légèrement, mais le briquet en forme de
pistolet était toujours braqué, les bras tendus à hauteur d’épaules comme le
font les flics à la télévision.


Eddie avait toujours le pistolet cataplexiant à la main.


« Fais-lui jeter ce truc noir, Maryalice ! pressa
Chia.


— Laisse-le tomber », dit Maryalice et elle sembla
éprouver du plaisir à le dire, comme elle l’avait entendu dire dans les
feuilletons toute sa vie, et maintenant elle avait l’occasion de le dire pour
de bon. Eddie le laissa tomber. « Maintenant, donne un coup de pied
dedans. »


Deuxième moitié de la réplique, pensa Chia.


Le pistolet cataplexiant vint s’arrêter à un mètre environ
du genou de Chia, à côté de ses lunettes, qui étaient à l’envers sur la
moquette et toujours branchées sur son Sandbender. Elle pouvait voir les
deux rectangles jumeaux sur la surface opaque des verres, des unités
vidéo ; si Zona accédait au système de software de Chia à présent, elle
aurait un point de vue d’insecte sur les pieds en collant de Maryalice, les
chaussures d’Eddie, les bottes de cowboy du Russe et peut-être une partie de la
tête de Masahiko.


« Ingrat, dit Maryalice. Petit ingrat de merde. Entrez
dans la salle de bains. »


Elle les contourna, le briquet toujours braqué sur Eddie et
le Russe mais de sorte que la porte de la salle de bains se trouvât derrière
eux.


« Je sais que tu es en colère…


— Espèce de merde. La merde va dans les toilettes,
Eddie. Entre dans la salle de bains. »


Eddie fit un pas en arrière, les mains levées dans un geste
qu’il imaginait sans doute être un appel à la raison et au calme. Le Russe fit
aussi un pas en arrière.


« Sept putains d’années, continua Maryalice. Sept. Tu
n’étais pas une merde quand je t’ai rencontré. Mon Dieu. Toi et tes discours
d’ascension sociale. Tu me dégoûtes. Qui payait le putain de loyer ? Qui
achetait à manger ? Qui t’achetait tes putains de vêtements, espèce de
petite merde vaniteuse ? Toi et ton ascension sociale et ton image et ton
besoin d’un téléphone portable plus petit que celui de ton voisin, parce que je
peux t’assurer, chéri, que tu n’as certainement pas une plus grosse
bite ! »


Les mains de Maryalice tremblaient à présent, mais juste
assez pour donner au briquet une allure encore plus dangereuse.


« Maryalice, commença Eddie, je sais tout ce que tu as
fait pour moi, tout ce que tu as fait pour ma carrière. Je l’ai à l’esprit à
tout moment, mon bébé, crois-moi, à tout moment, et tout ceci n’est qu’un
malentendu, mon bébé, juste un nid-de-poule sur l’autoroute de la vie, et si tu
voulais bien baisser ce putain de revolver et boire un verre comme un être
civilisé…


— Ferme ta grande gueule ! » hurla Maryalice
à pleins poumons, sans détacher les mots les uns des autres.


La bouche d’Eddie se referma aussi vite que celle d’une marionnette.


« Sept putains d’années, dit Maryalice, en le faisant
sonner comme une sorte d’incantation enfantine, sept putains d’années, dont
deux ici, Eddie, deux ici, à faire des allers et retours pour toi, Eddie, et
repartir. Et c’était toujours dans la lumière, ici… » Des larmes firent
couler son maquillage. « Partout. Je pouvais plus dormir à cause de toute
cette lumière, comme un brouillard sur toute la ville… Entrez dans la salle de
bains. »


Maryalice faisant un pas en avant, Eddie et le Russe un pas
en arrière.


Chia se pencha et ramassa le pistolet cataplexiant, sans
savoir très bien pourquoi. Il avait une paire de crocs chromés au bout du canon
et, sur le côté, une tige rouge striée. Elle fut surprise de constater combien
il était léger. Elle se souvint de ceux fabriqués par les garçons de son école
à partir d’appareils de photo jetables.


« Et elle me trouvait toujours, cette lumière, dit
Maryalice. Toujours. Quoi que je puisse boire ou prendre en plus. Elle me
trouve et elle me réveille. C’est comme de la poussière qui se glisse sous les
portes. Rien à faire. Et toute cette luminosité qui tombait… »


Eddie était sur le seuil de la porte de la salle de bains,
le Russe derrière lui, déjà dedans, et Chia n’aimait pas ça parce qu’elle ne
pouvait plus voir les mains du Russe. Elle avait entendu le chant d’oiseau de
la musique d’ambiance retentir au moment où la salle de bains avait capté la
présence du Russe.


« Et tu m’as fichue là. Dans ce Shinjuku. Là où la
lumière pouvait m’atteindre, la lumière à laquelle je ne pouvais jamais
échapper. »


Et alors Maryalice appuya sur la détente.


Eddie hurla, un drôle de cri aigu qui alla rebondir sur les
carreaux noirs et blancs. Ce qui avait dû couvrir le clic du briquet qui
n’avait pas produit de flamme.


Maryalice ne paniqua pas.


Elle les garda en joue et, calmement, appuya de nouveau sur
la détente.


La flamme apparut cette fois-ci, mais Eddie, hurlant de
rage, avait déjà écarté le briquet, attrapé Maryalice à la gorge et commencé à
bourrer son visage de coups de poing, le hurlement se transformant en
« Garce ! Garce ! Garce ! », en synchronisation avec
les coups.


Et c’est à cet instant que Chia, sans vraiment y réfléchir,
s’était levée de l’endroit où elle avait été assise si longtemps, ses jambes
étant, découvrit-elle, complètement endormies et ne la portant pas, de sorte
qu’elle avait dû transformer son mouvement en roulade, avant de pouvoir coller
les crocs du pistolet cataplexiant contre la cheville d’Eddie et de pousser la
tige rouge.


Elle n’était même pas sûre que ça allait marcher sur une
cheville ou à travers une chaussette. Mais si. Peut-être parce que Eddie
portait ces chaussettes vraiment fines.


Mais Maryalice fut atteinte aussi, et ils se mirent à
trembler ensemble, tombant dans les bras l’un de l’autre.


Et l’ombre floue qui fila devant Chia, c’était Masahiko qui
s’était rué pour refermer la porte de la salle de bains sur le Russe, s’était
emparé de la poignée à deux mains et arc-bouté, une pantoufle en papier contre
le mur, l’autre contre la porte, pour essayer de tenir. « Vite »,
cria-t-il, ses bras et ses jambes faiblissant déjà. Puis la poignée ronde et
chromée lui échappa et il retomba sur ses fesses.


Chia vit la poignée qui commençait à tourner.


Elle y appliqua les crocs du pistolet cataplexiant et poussa
la tige. Sans s’arrêter.
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Mise en situation professionnelle


 


Laney était assis de nouveau dans le siège avant de la
fourgonnette, les visiophones sur les genoux, attendant qu’Arleigh eût connecté
le module gris de Kuwayama. Il regardait à travers le pare-brise le mur de
béton. Son flanc n’était plus aussi douloureux à présent, mais la rencontre
avec Kuwayama et l’idoru, puis la réunion en petit comité avec Yamazaki
l’avaient laissé plus confus que jamais. Si Rez et Rei Toei prenaient des
décisions en tandem et si Yamazaki avait décidé de marcher avec eux,
qu’advenait-il de lui ? Il n’arrivait pas à s’imaginer que Blackwell
allait se réveiller pour contempler la merveille innée qu’était l’union de Rez
et de Rei. Pour Blackwell, Rez était tout simplement en train d’essayer
d’épouser un agent-software… quoi que cela pût vouloir dire.


Mais Laney savait maintenant que l’idoru était plus
complexe, plus puissante que n’importe quel synthespian de Hollywood.
Particulièrement si Kuwayama avait dit la vérité en ce qui concernait le fait
que les vidéos étaient ses “rêves”. Tout ce qu’il connaissait en matière
d’intelligence artificielle lui venait du travail pour un épisode de
Slitscan, consistant à accumuler de la documentation concernant la vie
privée malheureuse d’un des chercheurs de premier plan dans ce domaine. Il
savait qu’une véritable I.A. était
supposée impossible à atteindre et les tentatives en cours pour le faire
étaient censées se déployer dans des directions tout à fait opposées à celle de
la création de software, capable d’agir comme une jolie jeune femme.


S’il devait y avoir une véritable I.A., entendait-on dire, ce serait probablement selon des
perspectives d’évolution qui auraient peu de choses à voir avec une quelconque
prétention à l’humanité. Laney se souvenait d’avoir parcouru une conférence au
cours de laquelle le commentateur avait suggéré que l’I.A. pourrait naître accidentellement et que les gens pourraient
ne pas la reconnaître pour ce qu’elle était.


Arleigh ouvrit la portière du côté du conducteur et monta.


« Désolée que ça prenne un tel temps, dit-elle.


— Un imprévu, dit Laney.


— Ce n’est pas le software, c’est une connection
optique. La prise d’un câble. Ils utilisent un format différent, celui
qu’utilisent les Français. » Elle croisa les mains au sommet du volant et
y reposa son menton. « Alors nous sommes capables de traiter ces masses
gigantesques d’information, sans problème, mais nous n’avons pas le bon câble
pour les faire circuler.


— Ça peut s’arranger ?


— Shannon en a un dans sa chambre. Probablement pour
une chaîne porno, mais il ne veut pas le reconnaître. » Elle lui jeta un
regard de côté. « Shannon a un ami dans l’équipe de sécurité. Celui-ci lui
a dit que Blackwell “interrogeait” un des types qui ont essayé d’avoir Rez ce
soir.


— C’est à lui qu’ils en voulaient ? À Rez ?


— Semble-t-il. Ce sont des types du Combinat et ils
prétendent que Rez leur a détourné un truc à eux.


— Détourné quoi ?


— Il ne savait pas. »


Elle ferma les yeux.


« Que croyez-vous qu’il est arrivé à celui que Blackwell
interrogeait ?


— Je ne sais pas. » Elle ouvrit les yeux, s’étira.
« Mais j’ai le vague sentiment que nous n’en saurons jamais rien.


— Il peut faire ça ? Torturer les gens ? Les
tuer ? »


Elle regarda Laney.


« Eh bien, dit-elle enfin, il a avantage à nous faire
croire qu’il en est capable. Il est certain qu’il en a eu l’expérience durant
ses précédentes occupations. Vous savez ce qui me fait le plus peur au sujet de
Blackwell ?


— Quoi ?


— Il m’arrive parfois de m’habituer à lui. »


Shannon frappa contre sa vitre. Un morceau de câble à la
main.


« Quand vous voudrez », dit-elle à Laney, ouvrant
la portière et se glissant derrière le volant.


Laney regarda le mur de béton à travers le pare-brise teinté
et se souvient des marches à l’extérieur du tribunal municipal de Gainesville
avec Shaquille et Kenny, deux autres types de l’orphelinat. Shaquille avait
suivi le programme d’expérimentation sur le 5-SB avec Laney, mais Kenny avait
été transféré dans une autre institution, près de Denver. Laney n’avait pas la
moindre idée de ce qu’ils étaient devenus l’un et l’autre, mais c’était
Shaquille qui avait fait remarquer à Laney que lorsque l’injection contenait le
vrai truc, on avait un goût de métal corrodé ou d’aluminium dans la bouche. Le
placebo n’a aucun goût. Et c’était vrai. On pouvait le sentir tout de suite.


Tous les trois avaient été intégrés à un programme de Mise
en Situation professionnelle, cinq ou six fois, ramassant les offrandes que les
gens laissaient avant de passer devant le tribunal. C’était considéré comme un
danger en matière de santé publique, et elles étaient en général soigneusement
dissimulées, et il fallait le plus souvent les trouver à l’odeur ou grâce au
bourdonnement des mouches. Habituellement, des morceaux de poulet attachés avec
du fil de couleur. Une fois, une tête de chèvre, devait estimer Shaquille. Il
disait aussi que les gens qui laissaient ces choses étaient des trafiquants de
drogue et qu’ils le faisaient à cause de leur religion. Laney et les autres
portaient des gants en latex vert pâle avec des doigtiers en Kevlar orange qui
provoquaient des démangeaisons à cause de la chaleur. Ils mettaient les
offrandes dans un seau à couvercle hermétique blanc couvert d’autocollants à
moitié décollés de Biohasard. Shaquille avait prétendu connaître les noms de
certains de ces dieux auxquels on offrait ces choses, mais ça n’avait pas
trompé Laney. Les noms qu’avait inventés Shaquille, tel O’Gunn ou Sam Eddy,
n’étaient évidemment rien d’autre que ça, des inventions et Shaquille lui-même,
en jetant une boule de plumes de poulet dans le seau, avait dit qu’un avocat ou
deux en plus auraient constitué un bien meilleur investissement. « Mais
ils font ça pendant qu’ils attendent. Ça les empêche de parier. » Laney
avait préféré cette Expérience d’Insertion à celles faites dans les fast-foods,
même si cela signifiait une fouille approfondie pour les drogues au retour.


Il avait raconté à Yamazaki et à Blackwell comment il avait
su qu’Alison Shires allait se suicider et ils devaient croire qu’il était
capable de voir l’avenir. Mais il savait qu’il en était incapable. (Comme si
ces morceaux de poulets éparpillés sur les marches du tribunal avaient pu
changer ce qui allait se produire.) Laney savait qu’il ne pouvait pas le
prédire et quelque chose de son expérience des points nodaux lui faisait douter
que qui que ce soit puisse le faire. Les points nodaux semblaient se former au
moment où quelque chose était sur le point de changer. Puis il voyait un
endroit où le changement était très probable, si quelque chose le déclenchait.
Peut-être quelque chose d’aussi infime que l’achat de lames pour un cutter par
Alison. Mais si un tremblement de terre avait eu lieu cette nuit-là et englouti
son immeuble dans Fountain Avenue… Ou si elle avait perdu la boîte de lames de rasoir…
Mais si elle avait utilisé son crédit pour acheter le “Spécial du mercredi
soir”, l’arme qui lui avait servi à se tuer, ce qu’elle n’aurait pu faire parce
que c’était illégal et que ce ne pouvait être acheté qu’en liquide, alors
n’importe qui aurait pu comprendre ce qu’elle s’apprêtait à faire.


Arleigh ouvrit la portière du passager.


« Ça va ?


— Tout à fait bien, dit Laney en prenant les
visiophones.


— Vous êtes sûr ?


— Allons-y. »


Il regarda les visiophones.


« Ça dépend de vous. » Elle effleura son bras.
« Nous ferons venir un docteur, après, d’accord ?


— Merci », dit Laney en mettant les visiophones,
le goût envahissant sa bouche…


Les données Lo/Rez, translucides et profondément
enchevêtrées avec celles archivées par les clubs de fans, regorgeaient de
nouvelles textures, de cartes qui, lorsqu’on se concentrait sur elles, se
réduisaient en…


Shaquille, dans ses tâches à connotation fédérale, montrant
à Laney la tête d’une chèvre. Elle avait été dépecée et on y avait planté des
clous, et Shaquille avait ouvert la mâchoire en grand pour montrer
l’emplacement de la langue coupée et remplacée par une boule de papier
sanguinolente, sur laquelle était écrit quelque chose. C’était le nom du
procureur, avait-il expliqué.


Laney ferma les yeux, mais l’image persista.


Il les ouvrit sur l’idoru et elle le regardait. Elle portait
une sorte de chapeau brodé, doublé de fourrure, avec des oreillettes, et la
neige tourbillonnait autour d’elle, puis elle s’aplatit, diminuant au sein des
textures qui s’enfonçaient dans le récif des données, et il se laissa aller, la
suivit, enfin il se sentit passer à travers le cœur de tout ça, le centre même,
et puis de l’autre côté.


« Attendez… dit-il, et il y eut comme un délai avant
d’entendre sa propre voix.


— Perspective, dit l’idoru. La parallaxe de
Yamazaki. »


Il eut l’impression d’être retourné par quelque chose, afin
qu’il puisse regarder les données sous un angle complètement nouveau et depuis
une très grande distance. Et tout autour, il n’y avait strictement rien.


Mais à travers les données, d’une complexité infiniment
supérieure à celle du Realtree d’Arleigh, deux structures vaguement parallèles
se déployaient. Rez et l’idoru. Elles se déployaient sur un axe temporel, le
début de Rez, tout au bout d’une extrémité, quelque chose de parfaitement
mineur, les premiers signes de sa future carrière. Se développant, à mesure
qu’il progressait, en une torsade à multiples brins… Mais redevenant petit de
nouveau, Laney le vit, les brins se desserrant… Et cela devait correspondre au
point, pensa Laney, où le chanteur était devenu la chose que Kathy détestait,
celui qui occupait tout l’espace de célébrité simplement parce qu’il était une
célébrité, parce qu’il avait atteint un certain degré d’ampleur…


Les données de l’idoru commençaient quelque part après ça,
et cela se mettait en place sous une forme souple, délibérée, bien que manquant
de complexité. Mais aux points où ça s’était approché au plus près des données
de Rez, il vit qu’un nouveau type de complexité avait été acquis. Ou de hasard,
pensa-t-il. Quelque chose d’humain. C’est comme ça qu’elle apprend.


Et ces deux structures, ces sculptures dans le temps,
étaient nodales et l’étaient encore plus en se rapprochant du point dans le
présent où elles s’emmêlaient…


Il était debout près de l’idoru sur la plage qu’il avait vue
enregistrée par les jumelles dans la chambre de la maison des invités en
Irlande. Mer vert-brun mouchetée d’écume, vent vif faisant claquer les
oreillettes de son chapeau. Il ne pouvait pas sentir le vent, mais il pouvait l’entendre,
si fort qu’il avait du mal à l’entendre, elle.


« Vous pouvez les voir ? cria-t-elle.


— Voir quoi ?


— Les visages dans les nuages ! Les points
nodaux ! Je ne vois rien ! Vous devez me les montrer ! »


Et elle avait disparu, et la mer avec elle, Laney
contemplant les données de nouveau, où les histoires digitalisées de Rez et de
Rei Toei fusionnaient, à la limite de quelque chose d’autre. S’il avait essayé,
à Los Angeles, la boîte de lames de cutter aurait-elle émergé depuis le point
nodal d’Alison Shires ?


Il essaya.


Il regardait à travers une plaine blanche, indistincte et
duveteuse. Pas de neige. Jusqu’à l’endroit où une paire d’immenses bottes de
cowboy en deux tons de brun très ornementées se balançaient sur une toile de
fond violette qui ressemblait à une falaise. Puis l’image s’était dissipée,
remplacée par un objet en trois dimensions en rotation, dont Laney n’avait pas
la moindre idée de ce qu’il pouvait être. Sans information sur son échelle, il
ressemblait vaguement à un bus de Los Angeles, dont les roues auraient été
enlevées.


« Suite 17, dit l’idoru. Hôtel Di.


— Comme Lady ? »


Le bus s’évapora, emportant apparemment les bottes avec lui.


« Qu’est-ce qu’un “love-hôtel” ?


— Un quoi ?


— Love-hôtel.


— Un endroit où les gens vont faire l’amour… Je crois…


— Qu’est-ce qu’un “module de programmation biomoléculaire
Rodel-van Erp C\7A” ?


— Je ne sais pas, dit Laney.


— Mais vous venez de me le montrer ! C’est notre
union, notre intersection, une forme de cristallisation en devenir, ce à partir
de quoi tout le reste se déploie !


— Attendez, dit Laney, attendez, vous en avez un autre
ici ; ils se superposent en quelque sorte… »


L’effort lui fit mal au flanc, mais il y avait des collines
au loin, des arbres tordus, la ligne basse du toit d’une maison en bois…


Mais l’idoru avait disparu, et la maison, dont la texture
était dévorée de l’intérieur, vibrait avant de s’effacer. Et puis un aperçu de
quelque chose d’imposant, de fenêtres mal assorties et d’un ciel moiré dansant.


Puis Arleigh arrachant les visiophones.


« Arrêtez de crier, dit-elle. Yamazaki était près
d’elle. Arrêtez, Laney. »


Il prit une longue inspiration, en tremblant, agrippa la
partie rembourrée du tableau de bord et ferma les yeux. Il sentit la main
d’Arleigh sur sa nuque. « Nous devons aller là-bas, dit-il.


— Aller où ?


— La suite 17… Nous allons être en retard, pour le
mariage… »
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Star


 


Quand le pistolet cataplexiant cessa de faire ce bruit
trépidant, Chia le laissa tomber. La poignée de la porte ne tournait plus. Plus
un bruit en provenance de la salle de bains, à l’exception des faibles cris
d’oiseaux enregistrés. Elle se retourna brusquement, Masahiko essayait de
ranger son ordinateur dans le sac à carreaux. Elle fonça vers son Sandbender,
l’attrapa, les lunettes toujours branchées, et se dirigea vers le lit rose. Son
sac se trouvait à côté, laissant voir le sac plastique bleu et jaune du SeaTac.
Elle le sortit, avec la chose toujours à l’intérieur qu’elle jeta sur le lit.
Elle se pencha pour fourrer son Sandbender dans son sac, mais se
redressa pour regarder vers la salle de bains quand elle crut entendre un
bruit.


La poignée de la porte tournait.


Le Russe ouvrit la porte. Quand il la lâcha, elle vit que sa
main était bandée dans quelque chose qui ressemblait à une marionnette rose
fluorescent. Un des jouets sexuels de la salle de bains. Qu’il utilisait comme
isolant. Il le détacha de ses doigts et le balança par-dessus son épaule. Les
sons des oiseaux s’évanouirent dès qu’il fut sorti.


Masahiko, qui s’efforçait d’enfiler une de ses chaussures
noires, regardait le Russe lui aussi. Il avait toujours une pantoufle en papier
à l’autre pied.


« Vous partez ? dit le Russe.


— C’est sur le lit, dit Chia. Nous ne voulions
absolument pas nous mêler de tout ça. »


Le Russe remarqua la présence du pistolet cataplexiant sur
la moquette, près de la pointe de sa botte. Il la souleva et donna un coup de
talon. Chia entendit le craquement du boîtier en plastique.


« Artemi, mon ami de Novokuznetskaya, s’est causé une
grande indignité avec ceci. » De la pointe du pied, il étala les fragments
du pistolet. « Portait un jean très serré, Artemi, cuir, très à la mode.
En glissant dans poche avant, détente appuyée, accident. Artemi électrocute
virilité. »


Le Russe fit voir à Chia ses grandes dents inégales.


« Nous rions encore, non ?


— S’il vous plaît, dit Chia. Nous voulons simplement
partir. »


Le Russe passa devant Eddie et Maryalice, qui étaient
enlacés sur la moquette.


« Vous êtes un accident comme Artemi pour sa virilité,
non ? Vous êtes seulement l’accident de ce propriétaire d’une bonne boîte
de nuit. » Il désigna Eddie inconscient. « Qui est un trafiquant et
aussi d’autres choses, très compliqué, mais vous, vous êtes seulement
l’accident ?


— C’est ça, dit Chia.


— Vous êtes de Lo/Rez. » Ça sonnait plutôt comme “Lor-esse”.
Il s’approcha encore de Chia et regarda dans son sac. « Vous savez quoi
c’est ?


— Non, mentit Chia. Je ne sais pas. »


Le Russe la regarda.


« Nous n’aimons pas accident, jamais. Pas autoriser
accident. »


Il écarta alors les mains et elle vit que sur la troisième
phalange de chacun de ses doigts il y avait une marque rose de la taille d’une
gomme de crayon. Elle en avait déjà vu à son école et elle savait qu’elles
étaient le résultat du laser utilisé pour retirer un tatouage.


Elle leva les yeux vers lui. Il ressemblait à quelqu’un qui
va faire quelque chose qui lui déplaît, mais qui sait qu’il doit le faire.


Puis elle vit ses yeux à lui passer au-dessus d’elle, en
clignant, et elle se tourna à temps pour voir la porte communiquant avec le
couloir s’ouvrir en grand. Un homme plus large que l’embrasure de la porte
donna l’impression de couler dans la chambre. Il y avait un grand X de ruban
adhésif couleur chair sur une de ses joues et il portait un manteau qui avait
la couleur d’un métal terne. Chia vit son immense main couverte de cicatrices
glisser dans son manteau ; l’autre tenait une chose noire qui se terminait
par une sorte de languette.


« Yob tvoyu mat », dit le Russe, douces
syllabes de surprise.


La main de l’étranger ressortit, munie de quelque chose qui
ressemblait, aux yeux de Chia, à une très grande paire de ciseaux chromés, mais
qui se dépliait avec toute une série de petits déclics précis, et apparemment
de son propre mouvement, en une hache resplendissante et squelettique, la lame
principale comme un faucon mortellement menaçant, la partie en opposition
ressemblant à un pic à glace.


« Ma mère ? dit l’étranger, qui avait l’air ravi.
Tu as dit ma mère ? »


Son visage était brillant de cicatrices. D’autres encore se
croisaient sur son crâne rasé il y avait quelques jours déjà.


« Ah, non, dit le Russe en dressant les mains de façon
à faire voir ses paumes. Façon de parler seulement. »


Un autre homme entra, contournant l’homme à la hache,
cheveux noirs et costume noir un peu ample. L’élastique d’un bandeau qui lui
couvrait l’œil droit traversait son front. L’œil qu’elle pouvait voir était
grand, brillant et vert, mais il lui fallut tout de même une seconde pour le
reconnaître.


Alors il lui fallut s’asseoir sur le lit rose.


« Où est-il ? » demanda cet homme qui
ressemblait à Rez (sauf qu’il avait l’air plus épais d’une certaine façon, les
joues moins creuses).


Ni le Russe ni l’homme à la hache ne répondirent. L’homme à
la hache referma la porte du talon.


L’œil vert et le monocle-vidéo regardèrent Chia.


« Savez-vous où il est ?


— Quoi ?


— Le module primaire biomécanique ou quel que soit le
nom que vous lui donnez… »


Il fit une pause, touchant le récepteur placé dans son
oreille droite, écoutant.


« Excusez-moi : le module primaire de
programmation biomoléculaire Rodel-van Erp C\7A… Je t’aime. »


Chia était sidérée.


« Rei Toei », expliqua-t-il en touchant le casque,
et elle sut que ça ne pouvait être que lui.


« Il est ici. Dans ce sac. »


Il plongea la main dans le plastique bleu et jaune et en
sortit la chose, la tournant et la retournant entre ses doigts.


« Ça ? C’est notre futur, le médium de notre
mariage ?


— Excusez, s’il vous plaît, dit le Russe, mais vous
devez savoir que cette chose appartient à moi. »


Il avait l’air sincèrement désolé.


Rez leva la tête, le module de nanotechnologie tenu
négligemment dans la main.


« C’est à vous ? » Rez pencha la tête, tel un
oiseau, curieux. « Où vous l’êtes-vous procuré ? »


Le Russe toussa.


« Un échange. Le gentleman sur la moquette. »


Rez vit Eddie et Maryalice.


« Ils sont morts ?


— Choqués… Pas mortel la plupart du temps. La fille sur
le lit. »


Rez regarda Chia. « Qui êtes-vous ?


— Chia Pet McKenzie, dit-elle d’une voix mécanique. Je
viens de Seattle. Je… Je fais partie de votre club de fans. »


Elle sentit son visage devenir écarlate.


Le sourcil au-dessus de l’œil se souleva. Il avait l’air
d’écouter quelque chose « Oh », dit-il. Il écouta silencieusement.
« Elle a fait ça ? Vraiment ? C’est merveilleux. » Il fit
un sourire à Chia. « Rei dit que vous avez joué un rôle central dans tout
ceci, et nous devons vous remercier de bien des choses. »


Chia ravala sa salive.


« Elle dit ça ? »


Mais Rez s’était tourné vers le Russe.


« Il faut que ceci nous appartienne. » Il leva le
module de nanotechnologie. « Nous allons négocier. Dites votre prix.


— Rozzer, dit l’homme près de la porte, tu ne peux pas
faire ça. Ce salaud est du Combinat. »


Chia vit l’œil vert se fermer comme si Rez faisait un gros
effort pour rester calme. Quand l’œil s’ouvrit, il dit : « Mais ils
sont le gouvernement, n’est-ce pas, Keithy ? Nous avons déjà négocié avec
des gouvernements.


— C’est pour les légalistes », dit l’homme couvert
de cicatrices, mais on sentait à présent un accent d’inquiétude dans sa voix.


Le Russe parut l’entendre aussi. Il baissa lentement les
mains.


« Que comptiez-vous faire avec ceci ? » lui
demanda Rez.


Le Russe baissa les yeux vers la chose que tenait Rez, comme
s’il avait réfléchi, puis redressa la tête. Un muscle tressaillait sur sa joue.
Il avait l’air d’être parvenu à une décision.


« Nous développons un ambitieux projet de travaux
publics, dit-il.


— Oh, doux Jésus, dit Maryalice couchée sur la
moquette, d’une voix si rauque au départ que Chia ne put en identifier la
source. Ils ont dû mettre quelque chose là-dedans. C’est sûr. Bon Dieu, je jure
qu’ils l’ont fait. »


Et puis elle se mit à vomir.
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Yamazaki perdit l’équilibre au moment où la fourgonnette
grimpa à toute allure sur la petite rampe pour sortir du parking de l’hôtel.
Laney, tenant le téléphone d’Arleigh sur la carte du tableau de bord et
composant le numéro de l’hôtel Di, l’entendit s’écrouler dans les lambeaux de
papier bulle. L’écran s’alluma au moment où Laney eut fini de composer le
numéro ; des plans de la ville défilèrent.


« Ça va, Yamazaki ?


— Merci, dit Yamazaki. Oui. » À genoux, il remonta
jusqu’à l’appui-tête du siège de Laney. « Vous avez repéré l’hôtel ?


— Périphérique, dit Arleigh en jetant un coup d’œil à
l’écran, à l’instant où ils se déportaient sur la droite pour emprunter une
rampe d’accès. Appuyez sur mémorisation n° 3. Merci. Passez-le-moi. »
Elle prit le téléphone. « McCrae. Ouais. Priorité ? Va te faire
foutre, Alex. Fais-moi passer. » Elle écouta. « Di ? D.I. ?
Merde. Merci. » Elle raccrocha.


« Que se passe-t-il ? » demanda Laney, alors
qu’ils arrivaient sur le périphérique et qu’il captait en vision périphérique
un énorme poids lourd à remorque, long flash d’acier inoxydable qui fit tanguer
la fourgonnette en la dépassant.


« J’ai essayé d’avoir Rez. Alex dit qu’il a quitté
l’hôtel avec Blackwell. Pour se rendre au même endroit que nous.


— Quand ?


— À peu près au moment où vous faisiez votre crise de
hurlements, avec les visiophones sur les yeux », dit Arleigh. Elle avait
un air dur. « Désolée », dit-elle.


Laney avait dû argumenter avec elle pendant un quart
d’heure, dans le parking, avant qu’elle accepte de partir. Elle insistait pour
qu’il voie un docteur. Elle disait n’être qu’une technicienne, ni une
chercheuse, ni une personne de la sécurité, que sa responsabilité, c’était de
prendre soin des données, des modules, parce que quiconque mettrait la main
dessus mettrait la main sur les plans de développement de
Lo/Rez & Associates, sur les livres de comptes, sur ce que
Kuwayama leur avait confié dans le module gris. Elle n’avait fini par accepter
que lorsque Yamazaki avait juré d’en prendre l’entière responsabilité et
Shannon et le technicien à queue-de-cheval avaient promis de ne pas quitter les
modules. Pas même pour aller pisser, avait dit Arleigh. « Faites ça contre
le mur, nom de Dieu, avait-elle dit, et faites venir une demi-douzaine des gars
de Blackwell pour vous tenir compagnie. »


« Il sait, dit Laney. Elle lui a dit qu’il était là.


— Quoi, Laney-san ? demanda Yamazaki, de l’autre
côté de l’appui-tête.


— Je ne sais pas. Quoi que cela puisse être, ils
pensent que cela rendra possible leur mariage.


— Vous le croyez vraiment ? demanda Arleigh en
dépassant une file de petites voitures brillantes.


— J’imagine qu’il est en mesure de le faire, dit Laney
au moment où quelque chose sous son siège se mit à sonner à toute volée. Mais
je ne crois pas que cela se produise nécessairement. Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— J’ai dépassé la vitesse maximale, dit-elle. Tout
véhicule est obligatoirement équipé d’un de ces systèmes. Vous roulez trop
vite, ça sonne. »


Laney se tourna vers Yamazaki.


« C’est vrai ?


— Bien sûr, cria Yamazaki par-dessus l’alarme.


— Et les gens ne les débranchent pas ?


— Non, dit Yamazaki, l’air intrigué. Pourquoi le
feraient-ils ? »


Le téléphone d’Arleigh sonna à son tour.


« McCrae. Willy ? »


Silence pendant qu’elle écoutait. Puis Laney sentit la
fourgonnette flotter légèrement. Elle ralentit jusqu’à ce que l’alarme cesse
brusquement de sonner. Elle posa le téléphone.


« Que se passe-t-il ? demanda Laney.


— Willy Jude, dit-elle. Il… Il regardait une des
chaînes des clubs. Ils ont annoncé que Rez était mort. Ils ont dit qu’il était
mort. Dans un love-hôtel. »
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Affaires


 


Comme personne ne faisait le moindre geste pour aider
Maryalice, Chia se leva du lit, passa tout près du Russe et se dirigea vers la
salle de bains, déclenchant la musique d’ambiance. L’armoire de toilette noire
était ouverte, lumière allumée, et les pénis fluorescents étaient répandus sur
le carrelage noir et blanc. Elle prit une serviette noire et un gant de toilette
noir sur un porte-serviettes chauffant chromé, mouilla le gant dans le lavabo
noir, et revint auprès de Maryalice. Elle plia la serviette pour couvrir ce
qu’elle avait vomi sur la moquette blanche et lui tendit le gant.


Personne ne dit rien ou ne tenta de l’arrêter. Masahiko
s’était rassis par terre, son ordinateur entre ses pieds. L’homme aux
cicatrices, qui semblait occuper la plus grande partie de l’espace dans la
chambre, avait baissé sa hache. Il la tenait le long d’une cuisse plus large
que les hanches de Chia, la pointe saillant à hauteur du genou.


Maryalice, qui avait réussi à s’asseoir à présent, s’essuya
la bouche avec le gant, effaçant la majeure partie de son rouge à lèvres. Quand
Chia se redressa, une bouffée de l’eau de Cologne du Russe lui souleva
l’estomac.


Rez tenait toujours le module de nanotechnologie à la main.


« Vous êtes un entrepreneur, disiez-vous ?


— Vous posez beaucoup de questions », dit le
Russe.


Eddie poussa un grognement et le Russe lui donna un coup de
pied.


« Des infrastructures sanitaires…, ajouta-t-il.


— Un projet de travaux publics ? » Rez
écarquilla l’œil. « Une usine de filtration des eaux, quelque chose dans
ce genre ? »


Le Russe ne quittait pas des yeux la hache du type énorme.


« À Tallin, dit-il, nous allons bientôt construire un
mégacentre commercial, accolé à des banlieues très riches, plus une usine
pharmaceutique de niveau mondial. On nous prive de manière injuste des moyens
de production les plus avancés, mais nous désirons opérer de façon moderne à
cent pour cent.


— Rez, dit l’homme à la hache, laisse tomber. Ce singe
et ses copains ont besoin de ce truc pour construire une usine de drogues en
Estonie. Il serait temps que je te ramène à l’hôtel.


— Mais ne seraient-ils pas plus intéressés… par
l’immobilier à Tokyo ? »


Les yeux de l’énorme type étaient exorbités et les
cicatrices sur son front toutes rouges. Une des extrémités du sparadrap en X
sur sa joue s’était décollée, révélant une entaille profonde.


« Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Nous
n’avons pas d’immobilier ici !


— Famous Aspect, dit Rez. La société qui gère
Rei. Ils investissent pour elle.


— Vous parlez d’échanger de la nanotechnologie contre
de l’immobilier à Tokyo ? »


Le Russe regardait Rez.


« Exactement, dit Rez.


— Quel genre d’immobilier ?


— Une décharge publique dans la baie. Une île. Une des
deux. Au large des vieux sites du “Collier Toxique”, mais tout ça a été nettoyé
depuis le tremblement de terre.


— Une minute, dit Maryalice, toujours par terre. Je
vous connais. Vous faites partie de ce groupe, celui du Chinois tout maigre, le
guitariste qui porte tous ces chapeaux. Je vous connais. Vous êtes
énormes. »


Rez la regarda fixement.


« Je ne crois pas bien de discuter affaires ici, dit le
Russe en frottant sa marque de naissance. Mais je m’appelle Starkov,
Yevgeni. »


Il tendit la main et Chia remarqua de nouveau les cicatrices
du laser. Rez la serra.


Chia crut entendre l’énorme type grogner.


« J’avais l’habitude de le voir dans Dayton »,
dit Maryalice, comme si c’était la preuve de quoi que ce soit.


L’énorme type sortit, de sa main libre, un petit téléphone
de sa poche et le colla sur son oreille gauche. Qui manquait, comme le nota
alors Chia. Il écoutait. « Ta », dit-il, et il baissa le téléphone.
Il se déplaça vers la fenêtre, celle que Chia avait trouvée derrière le
paravent, et resta là à regarder dehors.


« Tu ferais bien de jeter un coup d’œil à ça,
Rozzer », dit-il.


Rez le rejoignit. Elle vit Rez toucher son monocle.


« Qu’est-ce qu’ils font, Keithy ? Qu’est-ce que
c’est ?


— C’est ton enterrement », répondit Blackwell.
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Larmes à la lumière des bougies


 


Passage devant des fenêtres de bureaux qui ont vacillé, très
près, derrière les montants antisismiques rafistolés du périphérique. Les
grands immeubles cédant la place à une architecture tentaculaire plus basse, un
truc brillant au loin : HÔTEL ROI MIDAS.
La carte du tableau de bord commença à sonner.


« Troisième sortie sur la droite », dit Laney en
observant le curseur.


Il sentit qu’elle accélérait et entendit l’alarme de
limitation de vitesse se mettre en route. Une autre enseigne
scintillante : LA DOUCHE EN LIBERTÉ BANFF.


« Laney-san, demanda Yamazaki, toujours derrière
l’appui-tête, aviez-vous anticipé le moindre indice de la mort de Rez ou de
toute autre infortune ?


— Non, mais je n’aurais pas pu, sauf si il s’était
manifesté un certain degré d’intentionnalité dans les données. Accidents,
actions par quiconque n’est pas représenté… » L’alarme se tut au moment où
elle ralentit, à l’approche de la sortie indiquée sur la carte. « Mais
j’ai vu leurs données comme des courants qui confluaient et ce vers quoi ils
confluaient semblait être l’endroit où nous allons. »


Arleigh prit la sortie. Ils étaient maintenant dans le
virage d’une rampe et Laney vit trois jeunes filles, les chaussures couvertes de
boue, en train de glisser sur la pente assez raide d’une pelouse pâle et drue.
L’une d’entre elles semblait porter un uniforme d’école : les chaussettes
montantes et le kilt. Elles avaient l’air irréel, sous les lampes au sodium de
l’intersection, mais Arleigh s’arrêta et Laney vit, en se retournant, la route
devant eux complètement bloquée par une foule immobile et silencieuse.


« Mon Dieu, dit Arleigh. Les fans. »


S’il y avait des garçons dans la foule, Laney ne les voyait
pas. C’est une mer de cheveux noirs brillants, chaque fille tournée vers
l’immeuble blanc qui se trouvait là, illuminé par une enseigne surmontée par ce
qui devait être une couronne : HÔTEL DI.
Arleigh fit descendre sa vitre et Laney entendit la plainte d’une sirène au
loin.


« Nous ne passerons jamais », dit Laney.


La plupart des filles tenaient une bougie à la main et la
lueur d’ensemble dansait sur tous ces visages sillonnés de larmes. Elles
étaient si jeunes, ces filles : des enfants. Kathy Torrance détestait
particulièrement ça chez Lo/Rez, le fait que la masse de leurs fans se
renouvelait constamment avec ce flux constant de nouvelles recrues à peine
pubères, ces filles qui tombaient amoureuses de Rez dans le présent éternel du
Net, où il pouvait continuer d’être le chanteur de vingt ans de ses premiers
tubes.


« Passez-moi cette boîte noire », dit Arleigh, et
Laney entendit Yamazaki fouiller dans le papier bulle. Une valise plate et
rectangulaire passa entre les sièges. Laney s’en empara.
« Ouvrez-la », dit-elle. Laney ouvrit la fermeture Éclair et
découvrit une large plaque grise et plate. Le logo de Lo/Rez sur un support
munis de tampons adhésifs aux quatre coins. Arleigh le sortit de la valise, le
déplia et le posa sur le tableau de bord, son doigt courant sur l’arête à la
recherche du commutateur. LO/REZ, en miroir, apparut en grandes lettres
lumineuses vertes sur le pare-brise. **VÉHICULE DE TOURNÉE AUTORISÉ**. Le
signal se mit à clignoter.


Arleigh fit avancer la fourgonnette de quelques centimètres.
Les filles qui se trouvaient immédiatement devant se retournèrent, virent le
pare-brise et s’écartèrent. Progressivement, en silence, mètre par mètre, la
foule s’écarta devant la fourgonnette.


Laney contempla les cheveux noirs, séparés par une raie au
milieu, des fans en deuil et vit le Russe, celui du Western World,
toujours dans sa veste de cuir blanc, avançant péniblement au milieu de la
foule. Les têtes des filles lui arrivaient à peine à la taille et il donnait
l’impression de traverser à gué au milieu d’un fleuve de cheveux noirs et de
bougies allumées. Il avait sur le visage une expression de confusion, presque
de terreur, mais quand il vit Laney à la fenêtre de la fourgonnette verte, il
fit une grimace et changea de trajectoire, venant droit sur eux.
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Départ


 


Chia regarda dehors et vit que la pluie avait cessé.
Derrière la barrière métallique, le parking était couvert de petites
silhouettes immobiles tenant des bougies. Quelques-unes d’entre elles étaient
debout sur les toits des camions garés là, et il semblait qu’il y en eût encore
plus sur le toit du petit immeuble qui se trouvait derrière. Des filles. Des
Japonaises. Toutes avaient l’air de fixer l’hôtel Di.


L’énorme type disait à Rez qu’on avait annoncé sa mort,
qu’on l’avait retrouvé mort dans cet hôtel, que la nouvelle était sur le Net et
traitée comme si cela s’était réellement produit.


Le Russe avait sorti un téléphone à présent et parlait en
russe à quelqu’un. « M. Lor-esse, disait-il en baissant le téléphone,
On me dit que la police est en route. Ce module de nanotechnologie est
parfaitement illégal, nous avons un problème sérieux.


— Bien, dit Rez. Nous avons une voiture qui nous attend
dans le garage. »


Quelqu’un poussa du coude Chia. C’était Masahiko qui lui
tendait son sac. Il y avait mis le Sandbender et l’avait refermé ;
elle pouvait en juger au poids. Il avait rangé son ordinateur dans le sac à
carreaux.


« Remets tes chaussures maintenant », dit-il. Il
avait les siennes aux pieds.


Eddie était en boule sur la moquette ; il était dans
cette position depuis que le Russe lui avait donné un coup de pied. Le Russe
avançait vers lui et Chia vit Maryalice, assise sur la moquette près d’Eddie,
avoir un mouvement de recul.


« Tu as de la chance, dit le Russe à Eddie. Nous avons
honoré notre accord. Les isotopes ont été livrés. Mais nous ne voulons plus
d’affaires avec toi. »


On entendit un déclic, puis un autre, et Chia observa
l’énorme type sans oreille gauche plier sa hache, la faisant rentrer en
elle-même sans même la regarder.


« Ce truc que tu tiens à la main, Sa possession est
considéré comme un crime majeur, Rozzer. Ta petite réunion du club de fans fait
venir la police. Tu ferais mieux de me le laisser. »


Rez le regarda.


« Je vais le porter moi-même, Keithy. »


Chia pensa apercevoir une soudaine tristesse dans les yeux
de l’énorme type « Eh bien, dit-il, il est temps d’y aller. » Il
glissa l’arme repliée dans sa veste. « Venez aussi, vous deux. » En
indiquant la porte à Chia et à Masahiko. Rez suivit Masahiko, le Russe lui
emboîtant le pas, mais Chia vit la clé de la chambre sur le petit
réfrigérateur. Elle courut la prendre. Puis elle s’arrêta et regarda Maryalice.


Sa bouche, sans rouge à lèvres, avait l’air vieille et
triste. C’était une bouche qui avait dû beaucoup souffrir, pensa Chia.


« Viens avec nous », dit Chia.


Maryalice leva les yeux vers elle.


« Allez, dit Chia. La police arrive.


— Je ne peux pas, dit Maryalice. Il faut que je
m’occupe d’Eddie.


— Dites à votre Eddie, dit Blackwell, rejoignant Chia
en deux enjambées, que s’il va pleurnicher quoi que ce soit à qui que ce soit,
on viendra le chercher pour lui raccourcir la taille de ses chaussures. »


Mais Maryalice ne semblait rien entendre, et si elle
entendait, elle n’en gardait pas moins les yeux baissés, et l’énorme type
entraîna Chia hors de la chambre, referma la porte, et Chia se retrouva
derrière le costume beige du Russe dans le couloir étroit, ses belles bottes de
cowboy étincelantes dans la lumière dispensée par les ampoules à hauteur de
chevilles.


Rez entrait dans l’ascenseur avec Masahiko et le Russe,
quand l’énorme type l’attrapa par l’épaule. « Tu restes avec moi,
Rez », dit-il en poussant Chia dans l’ascenseur.


Masahiko appuya sur le bouton.


« Vous avez véhicule ? demanda le Russe à
Masahiko.


— Non », répondit Masahiko.


Le Russe émit un grognement. Son eau de Cologne rendait Chia
malade. La porte s’ouvrit sur la petite entrée. Le Russe se rua dehors,
regardant de tous les côtés. Chia et Masahiko suivirent. La porte de
l’ascenseur se referma. « Allons chercher véhicule, dit le Russe.
Venez. » Ils le suivirent au-delà de la porte en verre coulissante en
direction du parking, où la Graceland d’Eddie donnait l’impression d’occuper la
moitié de la surface disponible. À côté, était garée une berline gris métallisé
et Chia se demanda si c’était celle de Rez. Quelqu’un avait placé des
rectangles noirs sur les plaques des deux voitures.


Elle entendit la porte de verre siffler de nouveau et se
retourna pour voir Rez sortir, le module de nanotechnologie coincé sous le bras
comme un ballon de rugby. L’énorme type était derrière lui.


Un homme en veste blanche brillante, l’air vraiment en
colère, sortit alors des rubans de plastique rose qui pendaient devant
l’entrée. Il tenait un homme plus petit par le col de sa veste et ce dernier
essayait de se défaire de son emprise. Puis le petit homme les vit et
cria : « Blackwell ! » et réussit à se dégager de sa veste,
mais l’homme en veste l’attrapa de son autre main par la ceinture.


Le Russe criait en russe à présent et le type en veste
blanche avait l’air de le voir pour la première fois. Il lâcha la ceinture du
petit homme.


« Nous avons la fourgonnette », dit le petit
homme.


L’énorme type à l’oreille coupée s’approcha tout près de
l’homme à la veste blanche, le dévisagea et s’empara de la veste du petit
homme.


« O.K., Rozzer, dit-il en se tournant vers Rez. Tu
connais l’exercice. Vieux numéro. Même chose que pour quitter cette salle de
Saint Kilda avec ces enfoirés de journalistes de Melbourne qui attendaient
dehors, non ? » Il couvrit Rez de la veste et lui donna une tape
d’encouragement sur l’épaule. Il marcha jusqu’aux plastiques roses, en écarta
un pour regarder. « Bordel de merde, dit-il. Bon, vous tous. Il faut
bouger vite, rester groupés, Rez au milieu, et droit dans la fourgonnette. Je
compte jusqu’à trois. »
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Petit déjeuner de coupeur d’orteils


 


« Vous ne mangez pas », dit Blackwell, son
deuxième plat de saussisses et d’œufs englouti.


Il s’était approprié cette salle à manger à un des étages
administratifs du Chapeau d’Elfe et avait insisté pour que Laney se
joignît à lui. La vue était identique à celle de la chambre de Laney, six
étages au-dessous, et une lumière ensoleillée étincelait depuis les parapets
des immeubles neufs au loin.


« Qui a fait courir le bruit que Rez était mort, Vous ?
L’idoru ?


— Elle ? Pourquoi pensez-vous qu’elle l’aurait
fait ? »


Il se servait de la pointe d’un toast triangulaire pour
saucer son assiette.


« Je ne sais pas, dit Laney, mais elle a l’air d’aimer
faire des choses. Et elles ne sont pas forcément très faciles à comprendre.


— Ce n’était pas elle, dit Blackwell. Nous enquêtons.
Il semble qu’une fan de Rez au Mexique soit devenue complètement dingue ;
elle aurait utilisé une bombe software assez radicale contre le site principal
du club de Tokyo, puis emporté ce qui en restait sur un site d’entreprise
converti aux États-Unis et fait circuler le message, et enfin elle aurait
appelé chaque club local à Tokyo pour leur dire de se rendre immédiatement au
love-hôtel. »


Il goba le toast, l’avala et s’essuya les lèvres à l’aide
d’une épaisse serviette blanche.


« Mais Rez était bien là », dit Laney.


Blackwell haussa les épaules.


« Nous faisons des recherches. Nous sommes un peu
débordés pour l’instant. Il faut dissocier Lo/Rez de cette rumeur de mort,
rassurer le public. Le service juridique arrive de Londres et de New York pour
discuter avec Starkov et son équipe. Et l’équipe de Rei Toei aussi,
ajouta-t-il. Ça va être intense.


— Qui étaient ces gamins ? demanda Laney. La
petite rousse et le Japonais branché ? »


— Rez dit qu’ils sont bien. On les a emmenés ici avec
nous. Arleigh est en train de démêler toute cette histoire.


— Où est le module de nanotechnologie ?


— Vous n’en avez pas parlé, dit Blackwell. Et vous n’en
parlerez plus désormais. La vérité officielle des événements de cette nuit est
en cours de mise au point et cet élément n’en fera jamais partie. Me suis-je
bien fait comprendre ? »


Laney hocha la tête. Il regarda de nouveau les immeubles
neufs. Ou bien l’angle de la lumière avait changé, ou bien ce parapet avait
légèrement basculé. Il se retourna vers Blackwell.


« Est-ce le produit de mon imagination ou avez-vous
véritablement changé d’attitude par rapport à tout ça ? Je croyais que
vous vous opposiez catégoriquement à l’union de Rez et de l’idoru. »


Blackwell soupira.


« C’était le cas. Mais ça a pris l’allure d’une affaire
conclue à présent, non ? Une relation s’est établie, de facto. J’imagine
que je suis un peu rétrograde, mais j’espérais qu’il finirait par se satisfaire
de quelque chose d’un peu ordinaire. Quelqu’un qui nettoierait son fusil,
ramasserait ses chaussettes, lui ferait un ou deux bébés. Mais ce n’est pas ce
qui va se produire, non ?


— J’ai bien peur que non.


— Auquel cas, dit Blackwell, j’ai deux options. Soit je
laisse cet imbécile se débrouiller tout seul, soit je reste pour faire mon
travail et il me faut alors m’adapter à ce qui va se mettre en place. Et à la
fin de chaque putain de journée, Laney, quoi qu’il arrive, je dois me demander
où je serais s’il n’était pas venu faire son concert solo à Pentridge. Vous
n’allez pas manger ça ? » En désignant les œufs brouillés qui
refroidissaient dans l’assiette de Laney.


« Mon boulot est terminé, dit Laney. Ça n’a pas pris la
tournure que vous souhaitiez, mais je l’ai fait. On est d’accord ?


— Aucun problème.


— Alors je ferais bien d’y aller. Faites-moi payer, je
partirai aujourd’hui. »


Blackwell le regarda avec intérêt de nouveau.


« Si vite, hein ? Pourquoi cette urgence ?
Vous nous trouvez désagréables ?


— Non, dit Laney. C’est simplement mieux comme ça.


— Ce n’est pas ce que dit Yama. Ni Rez non plus. Pour
ne pas mentionner “Son Étrangeté”, Rei Toei qui aura certainement son mot à
dire dans l’affaire. Je dirai que vous étiez pressenti pour le poste
d’“astrologue” à la cour, Laney. À moins, bien entendu, que toute l’affaire
avec le Combinat ne soit une foutaise absolue et qu’on ne découvre que vous
avez inventé toute cette histoire de point nodal – ce que je trouverais,
pour une fois, tout à fait amusant. Mais non, vos services sont très appréciés
maintenant, pour ne pas dire demandés, et aucun d’entre nous ne serait content
de vous voir partir.


— Il le faut, dit Laney. On me fait chanter. »


Cela eut pour effet de mettre les paupières de Blackwell en
berne. Il se pencha imperceptiblement en avant. Le ver de peau cicatrisée se
mit à se tortiller sur son sourcil.


« Vraiment ? dit-il d’une voix douce, comme si
Laney s’était simplement livré à une confession d’ordre sexuel un peu
inhabituelle. Et puis-je vous demander qui ?


— Slitscan. Kathy Torrance. Elle en fait une
affaire personnelle.


— Racontez-moi. Racontez-moi tout ça. S’il vous
plaît. »


Ce que fit Laney, y compris l’histoire des expérimentations
au 5-SB et de leur effet sur les participants, transformés en assassins
harcelant exclusivement les célébrités.


« Je n’ai pas voulu en parler plus tôt, dit Laney,
parce que je craignais que vous me considériez comme un danger. La possibilité
que je puisse devenir comme ça.


— Non pas que je ne connaisse pas le cas, dit
Blackwell. Nous avons en ce moment à Tokyo un jeune homme qui affirme être
l’auteur de toutes les chansons jamais écrites par Lo et Rez, sans parler de
tout ce que sort Blue Ahmed pour Chrome Koran. Et c’est un expert en explosifs.
Nous le surveillons de près. Mais nous en avons les moyens, voyez-vous. Et donc
l’endroit le plus sûr pour vous, Laney, au cas où vous vous transformeriez en
loup-garou, ce serait ici, au cœur vigilant de notre système de
sécurité. »


Laney réfléchit. C’était presque raisonnable.


« Mais je ne crois pas que vous voudrez de moi, quand
Slitscan aura diffusé ces images. Je ne me voudrai pas moi-même dans les
parages. Je n’ai pas de famille, personne que ça pourrait blesser, mais il va
tout de même me falloir vivre avec.


— Et que vous proposez-vous de faire ?


— J’irai quelque part où les gens ne regardent pas
cette merde.


— Bien, dit Blackwell, quand vous aurez trouvé ce pays
de cocagne, je viendrai vous y rejoindre. Nous vivrons d’amour et d’eau
fraîche, en harmonie avec ce qui reste de cette putain de nature. Mais en
attendant, Laney, je vais avoir une conversation avec votre Kathy Torrance. Je
vais lui expliquer un certain nombre de choses. Rien de compliqué. Des choses
simples, de simples protocoles de causes à d’effets. Et jamais elle ne laissera
Slitscan diffuser les images de ce montage trafiqué.


— Blackwell, dit Laney, elle ne m’aime pas, elle a des
raisons de se venger, mais surtout elle veut, elle a besoin de détruire Rez.
C’est une femme très puissante au sein d’une organisation globale très
puissante. Ce ne sont pas vos simples menaces de violence qui vont l’arrêter.
Ça fera simplement monter les enchères ; elle ira voir les gens de sa
sécurité…


— Non, dit Blackwell, elle ne le fera pas, parce que ce
serait une violation des accords personnels que j’aurai établis au cours de
notre conversation. “Personnel”, Laney, est le mot clé. “Rapproché et
personnel.” Nous ne nous rencontrerons pas, nous ne nous accorderons pas ce
putain d’épisode profondément riche de sens et dépersonnalisé des face-à-face
en tant que représentants de nos sociétés sans visage. Absolument pas. Ce sera,
seul à seul, pour Kathy et moi, et ça pourrait très bien être plus intime et,
j’espère, plus éclairant que tout ce qu’elle a connu auparavant. Parce que je
vais apporter une nouvelle certitude dans sa vie, et nous avons tous besoin de
certitudes. Elles forment le caractère. Et je quitterai votre Kathy en l’ayant
profondément convaincue du fait que si elle me trahit, elle mourra… mais
seulement après que sa mort sera devenue son désir le plus cher. » Et le
sourire de Blackwell, à ce moment-là, faisant profiter à Laney de toute
l’étendue métallique de ses prothèses dentaires, fut hideux. « Et
maintenant, comment deviez-vous prendre contact avec elle pour lui communiquer
votre décision ? »


Laney fouilla dans son portefeuille, sortit la carte avec le
numéro écrit au crayon. Blackwell s’en empara. « Ta. » Il se leva.
« Quelle honte de gâcher un bon petit déjeuner comme ça. Appelez le
docteur de l’hôtel depuis votre chambre et voyez ce qu’il en est. Dormez. Je
m’occupe de ça. »


Il glissa la carte dans la poche de poitrine de sa veste.


Et à l’instant où Blackwell quitta la pièce, Laney remarqua,
sur le plat saucé du garde du corps, debout sur sa large tête plate, un clou de
charpentier de quatre centimètres environ.


 


 


Sur les côtes de Laney, horrible patchwork de bleu, noir et
jaune, le docteur vaporisa différents liquides frais et serra une bande de
tissu micropore. Laney prit le somnifère que lui proposa le docteur, resta
longtemps sous la douche, se mit au lit, et il allait commander à la lampe de
s’éteindre quand un fax arriva.


Il était adressé à C. LANEY, HÔTE :


 


Le directeur de jour m’a foutu à la porte. “Fraternisation
avec la clientèle”. En tout cas, je suis agent de sécurité au Lucky Dragon, à
partir de minuit, tu peux m’envoyer un fax, un e-mail, téléphone pour appel
professionnel uniquement, mais les patrons sont O.K. J’espère que tu es O.K. Je
me sens responsable. J’espère que tu profites du Japon de toute façon.


Rydell


 


« Bonne nuit », dit Laney en posant le fax sur le
module de la table de nuit et en s’endormant instantanément et profondément.


Et il resta ainsi jusqu’à ce qu’Arleigh téléphone depuis la
réception pour proposer de boire un verre. Neuf heures du soir, d’après les
chiffres bleus du réveil dans l’écran du module. Laney enfila des
sous-vêtements fraîchement repassés et son autre chemise bleue à col boutonné
de Malaisie. Il avait découvert que le Russe lui avait craqué quelques coutures
de son unique veste, mais Starkov, le patron de ce dernier, ne l’avait pas
laissé monter dans la fourgonnette, et donc Laney supposait qu’ils étaient
quittes.


En traversant la réception, il croisa un Rice Daniels à
l’air surexcité, si tendu qu’il avait remis les lunettes trop serrées noires de
l’époque d’Incontrôlable.


« Laney ! Mon Dieu ! Vous avez vu
Kathy ?


— Non. Je dormais. »


Daniels exécuta une petite danse d’anxiété, en se dressant
sur les pointes de ses mocassins en vachette marron.


« Écoutez, c’est absolument dingue, mais je jurerais…
Je pense qu’elle a été enlevée.


— Vous avez appelé la police ?


— C’est ce que nous avons fait, mais c’est la planète
Mars ici, avec tous ces formulaires qu’ils cochent dans leurs carnets, et quel
est son groupe sanguin… Vous ne savez pas quel est son groupe sanguin, par
hasard, Laney ?


— Transparent, dit Laney. Un peu couleur paille. »


Mais Daniels ne semblait pas l’avoir entendu. Il saisit
l’épaule de Laney et eut un rictus qui était censé être la démonstration de son
amitié en quelque sorte.


« J’ai un vrai respect pour vous, mon vieux. Cette
façon que vous avez d’éviter les différents. »


Laney vit Arleigh qui lui faisait signe depuis l’entrée d’un
salon. Elle portait une chose courte et noire.


« Soyez prudent, Rice. » En serrant la main glacée
du bonhomme. « Elle refera surface. J’en suis sûr. » Et puis il se
mit à marcher en direction d’Arleigh, en souriant, et il vit qu’elle souriait
aussi.
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La Purissima


 


Chia était allongée sur son lit en train de regarder la
télévision. Cela lui permettait de se sentir plus normale. C’était comme une
drogue, à cet égard. Elle se souvenait combien sa mère avait regardé la
télévision, quand son père les avait quittées.


Mais c’était la télévision japonaise, où des filles qui
auraient pu être Mitsuko en un peu plus jeunes, habillées en costume marin,
faisaient tourner d’énormes toupies en bois sur une longue table. Elles
pouvaient vraiment les faire tourner ; et le faire durer indéfiniment.
C’était un concours. La console pouvait faire la traduction, mais c’était
encore plus relaxant de ne pas savoir ce qu’ils disaient. Les moments qui la
détendaient le plus, c’était quand la caméra faisait un gros plan sur les
toupies en train de tourner.


Elle se servit du traducteur pour suivre le reportage de la NHK sur la rumeur concernant la mort de Rez
diffusée sur le Net et la veillée aux chandelles à l’hôtel Di.


Elle avait vu avec satisfaction une rondelette Hiromi Ogawa
nier savoir qui avait détruit le site de sa section et émis l’ordre de deuil
depuis ses ruines. Il ne s’agissait pas d’un membre du club, avait souligné
Hiromi, ni au niveau local, ni au niveau international. Chia savait que Hiromi
mentait parce que ce ne pouvait être que Zona, mais les gens de Lo/Rez avaient
dû lui dicter sa déclaration. Arleigh avait raconté à Chia que toute l’affaire
avait démarré à partir d’un site désaffecté du Net qui appartenait autrefois à
une compagnie d’aéronautique en Arizona. Ce qui voulait dire que Zona avait
fait sauter son propre pays parce qu’elle ne pourrait plus y retourner (si
gentille que pouvait paraître Arleigh, Chia ne lui avait pas tout dit en ce qui
concernait Zona).


Et elle avait vu les images d’hélicoptère de la veillée et
des escadrons de sécurité sidérés, en face d’une foule de jeunes filles en
larmes, estimée à deux mille cinq cents. Il y avait peu de blessés, toujours
légers à l’exception d’une fille qui s’était cassé les deux chevilles en
glissant sur le remblai d’une autoroute. Le vrai problème avait été
l’évacuation de tous ces jeunes gens, nombre d’entre elles étant arrivées à
cinq ou six dans un taxi et n’ayant aucun moyen de rentrer. D’autres avaient
emprunté la voiture familiale, qu’elles avaient abandonnée pour rejoindre la
veillée, provoquant un désordre d’un autre genre. Il y avait eu quelques
douzaines d’arrestations, essentiellement pour violation de propriété privée.


Et elle avait vu le message qu’avait enregistré Rez,
assurant à son public qu’il était vivant et en bonne santé, regrettant qu’un
tel incident se fût produit, incident dont il n’était, bien entendu, absolument
pas responsable. Il ne portait plus son système vidéo à monocle, mais il avait
gardé le même costume noir et le même t-shirt. Il avait l’air plus mince cependant ;
quelqu’un avait trafiqué les images. Il avait pris tout ça sur un ton léger, au
début, souriant et déclarant qu’il n’avait jamais mis les pieds dans un
love-hôtel, mais qu’il devrait peut-être le faire désormais. Puis il avait
adopté un air sérieux et déclaré combien il était désolé que des gens aient été
mis dans cette situation et même blessés par la farce d’un irresponsable. Et il
avait conclu, toujours souriant, en disant que toute l’histoire avait quelque
chose d’unique et d’émouvant pour lui, dans la mesure où ce n’était pas tous
les jours qu’on pouvait assister à sa propre veillée funèbre.


Et elle avait vu les propriétaires et le gérant de l’hôtel
Di exprimer tous leurs regrets. Ils n’avaient pas la moindre idée, avaient-ils
déclaré, de la façon dont tout cela avait pu se produire. Elle eut l’impression
qu’exprimer ses regrets publiquement était une chose importante au Japon, mais
les propriétaires de l’hôtel Di avaient réussi à placer l’information selon
laquelle il n’y avait pas de personnel sur place afin de garantir la plus
grande discrétion à leurs hôtes. Arleigh, en regardant ça, avait dit qu’ils se
faisaient de la publicité et que l’endroit allait être plein pour les deux mois
à venir.


Au total, le reportage semblait traiter toute l’affaire
comme un sujet de période creuse qui aurait pu avoir des répercussions
sérieuses si la police n’avait pas agi avec autant de calme et d’adresse,
faisant venir des bus électriques depuis les banlieues pour acheminer les
filles vers des points de rencontre dans toute la ville.


Arleigh était de San Francisco et elle travaillait pour
Lo/Rez, et connaissait Rez personnellement, et c’était elle qui avait conduit
la fourgonnette à travers la foule. Et puis elle avait semé l’hélicoptère de la
police en faisant un truc complètement dingue sur cette autoroute, une sorte de
demi-tour sous un échangeur par-dessus ce terre-plein de béton au milieu.


Elle avait amené Chia et Masahiko à cet hôtel et les avait
installés dans des chambres contiguës, aux angles bizarres, où chacun avait sa
propre salle de bains. Elle les avait priés de ne pas bouger, de ne pas se
connecter et de ne pas téléphoner sans le lui dire, sauf pour le room-service,
et puis elle était sortie.


Chia avait pris une douche immédiatement. Ce fut la
meilleure douche qu’elle eût jamais prise, et elle eut le sentiment qu’elle ne
voudrait jamais plus porter ces vêtements, aussi longtemps qu’elle vivrait.
Elle ne voulait même plus les regarder. Elle avait trouvé un sac destiné au
linge sale et elle les mit dedans, et jeta le tout dans la poubelle de la salle
de bains. Puis elle enfila des vêtements propres qu’elle avait dans son sac,
tous froissés, mais elle se sentit bien et se sécha les cheveux avec la machine
encastrée dans le mur de la salle de bains. Les toilettes ne parlaient pas et
il n’y avait que trois boutons, ce qui ne devait pas être trop compliqué à
utiliser.


Puis elle s’était allongée sur le lit et s’était endormie,
mais pas très longtemps.


Arleigh entrait et sortait sans arrêt pour s’assurer que
Chia allait bien et pour lui raconter les nouvelles, de sorte que Chia avait
l’impression d’en faire partie, quoi qu’il se produisît. Arleigh annonça que
Rez était rentré à son hôtel à présent, mais qu’il viendrait plus tard pour
passer un moment avec elle et la remercier de ce qu’elle avait fait.


Ce qui fit un drôle d’effet à Chia. Maintenant qu’elle
l’avait vu en chair et en os, cette impression s’était substituée à toutes
celles qu’elle avait eues avant de le connaître, et il lui faisait un effet
bizarre. La rendait confuse. Comme si tout ça avait replacé Rez en temps réel
pour elle, et elle ne cessait de penser à sa mère se plaignant du fait que Lo
et Rez étaient aussi âgés qu’elle.


Et il y avait autre chose aussi, qui venait de ce qu’elle
avait vu quand elle était accroupie à l’arrière de la fourgonnette, entre un
petit Japonais, dont la manche de veste était arrachée, et Masahiko : elle
avait regardé par la fenêtre et vu les visages, tandis que la fourgonnette
s’éloignait. Aucun d’eux ne sachant que c’était Rez, voûté là-dedans, sous une
veste, mais peut-être le sentant en quelque sorte. Et Chia avait su qu’elle ne
serait plus jamais comme ça tout à fait. Plus jamais un visage dans la foule
avec autant de facilité. Parce qu’elle savait à présent qu’il existait des
chambres que personne ne voyait jamais, dont personne ne rêvait jamais, où il
se passait des choses dingues ou même ennuyeuses et que c’était de là que
venaient les stars. Et c’était ce qui la préoccupait maintenant, à la pensée
que Rez allait venir la voir. Ça et le fait qu’il eût vraiment l’âge de sa
mère.


Et tout cela fit qu’elle se demanda ce qu’elle allait
pouvoir dire aux autres, de retour à Seattle. Comment pourraient-elles
comprendre ? Elle pensa que Zona comprendrait. Elle avait vraiment très
envie de parler à Zona, mais Arleigh avait dit qu’il ne valait mieux pas
essayer de la contacter maintenant.


La toupie qui avait tourné le plus longtemps commençait à
chanceler et ils raccordaient ce plan sur celui des yeux de la fille qui
l’avait lancée.


Masahiko ouvrit la porte qui séparait leurs chambres.


La toupie oscilla une dernière fois et tomba sur le côté. La
fille couvrit sa bouche des deux mains, les yeux remplis de la douleur de
l’échec.


« Tu dois venir avec moi à la Cité fortifiée »,
dit Masahiko.


Chia se servit de la télécommande pour éteindre la
télévision.


« Arleigh nous a demandé de ne pas nous connecter.


— Elle est au courant, dit Masahiko. J’étais là-bas
toute la journée. » Il portait les mêmes vêtements, mais tout avait été
lavé et repassé, et les jambes de son pantalon large avaient l’air étranges
avec un pli. « Et au téléphone avec mon père.


— Il est en colère après toi à cause de ces types du
gumi qui sont venus ?


— Arleigh McCrae a demandé à Starkov d’envoyer
quelqu’un parlementer avec notre représentant du gumi. Ils se sont excusés
auprès de mon père. Mais Mitsuko a été arrêtée près de l’hôtel Di. Il en a été
très embarrassé.


— Arrêtée ?


— Pour violation de propriété. Elle est allée
participer à la veillée. Elle a grimpé par-dessus une barrière et déclenché une
alarme. Elle n’a pas pu ressortir avant l’arrivée de la police.


— Elle va bien ?


— Mon père s’est débrouillé pour la faire libérer. Mais
il n’est pas content.


— J’ai le sentiment que c’est ma faute », dit
Chia.


Il haussa les épaules et repartit vers la porte.


Chia se leva. Son Sandbender était près de son sac,
sur le râtelier à bagages, avec les lunettes et les doigtiers posés dessus.
Elle les emporta dans l’autre chambre.


C’était dans un désordre complet. Il avait réussi à en faire
quelque chose qui ressemblait à sa chambre chez lui. Le lit était défait. Par
la porte ouverte de la salle de bains, elle vit des serviettes jetées sur le
carrelage, une bouteille de shampooing renversée sur la tablette près du
lavabo. Il avait installé son ordinateur sur le bureau, sa casquette du lycée à
côté. Il y avait dans tous les coins des Minicapsules d’espresso ouvertes et
pas moins de trois plateaux du room-service, couverts de bols en céramique à
moitié remplis de ramen.


« Quelqu’un de la Cité a vu Zona ? »
demanda-t-elle, poussant un oreiller et un magazine ouvert au pied du lit.


Elle s’assit, le Sandbender sur les genoux et commença
à enfiler ses doigtiers.


Elle pensa qu’il l’avait regardée de travers, cependant.


« Je ne pense pas, dit-il.


— Fais-moi prendre le même chemin que la première fois,
dit-elle. Je veux la revoir. »


 


 


Hak Nam. Tai Chang Street. Les murs vivants, vibrant de
messages dans des caractères de toutes les langues écrites connues. Seuils de
portes défilant, chacun annonçant son propre monde secret. Et cette fois, elle
était plus consciente de la présence d’innombrables fantômes qui observaient.
Ce devait être la façon dont les gens se présentaient ici, quand vous n’étiez
pas en communication directe avec eux. Une cité d’ombres, de fantômes. Mais
Masahiko suivit un autre trajet et ils ne grimpaient plus à travers le
labyrinthe tordu des escaliers, mais fonçaient à travers ce qui avait dû être
le premier niveau de la Cité à l’origine, et Chia se souvint du trou noir, du
vide rectangulaire qu’il avait désigné sur l’écharpe imprimée, dans sa chambre
derrière le restaurant.


« Je dois te laisser maintenant, dit-il quand ils
surgirent du labyrinthe dans cet espace vide. Ils te rencontrer en
privé. »


Il avait disparu, et Chia crut tout d’abord qu’il n’y avait
strictement rien, seulement la faible lumière grise filtrant depuis quelque
hauteur incertaine. Quand elle leva les yeux pour voir, la lumière se réduisit
à une immense fenêtre, très haut au-dessus d’elle, et couverte d’ordures aux
formes étranges et déchiquetées. Elle se souvint des toits de la ville et des
choses qui y étaient abandonnées.


« C’est étrange, n’est-ce pas ? »


L’idoru se tenait devant elle dans une robe de chambre
brodée, les petits motifs éclairés de l’intérieur et se déplaçant, creux et
sombres. Mais il a insisté pour que nous nous rencontrions ici.


— Qui a insisté ? Savez-vous où est
Zona ? »


Et il y avait une petite table ou une étagère à quatre pieds
devant l’idoru, antique, avec des pieds de dragon sculptés et recouverts d’une
peinture vert pâle qui commençait à s’écailler. Un verre, unique et couvert de
poussière, était posé au milieu et quelque chose était enroulé à l’intérieur.
Quelqu’un toussa.


« C’est ici le cœur de Hak Nam, dit l’Étrusque, avec
cette voix grinçante composée d’un million d’échantillons de vieux sons secs.
Traditionnellement un endroit pour les conversations sérieuses.


— Votre amie est partie, dit l’idoru. Je souhaitais
vous le dire moi-même. » Elle désigna le verre. « Celui-ci fournit
des détails que je ne comprends pas.


— Mais ils ont seulement fermé son site sur le Net, dit
Chia. Elle est à Mexico, avec son gang.


— Elle n’est nulle part, dit l’Étrusque.


— Quand vous avez été déconnectée, dit l’idoru, enlevée
de la pièce à “Venise”, votre amie s’est rendue sur votre système et elle a
activé les unités vidéo de vos lunettes. Ce qu’elle a vu lui a fait penser que
vous étiez en danger. Ce que je crois aussi. Elle a dû alors décider d’un plan
d’action. En revenant dans son pays secret, elle a connecté son site avec celui
de la section du fan-club de Lo/Rez à Tokyo. Elle a donné l’ordre à Ogawa,
présidente du groupe, de poster le message annonçant la mort de Rez à l’hôtel
Di. Elle l’a menacée avec une arme qui détruirait le site de la section de
Tokyo…


— Le couteau, dit Chia. Il était réel ?


— Et absolument illégal, dit l’Étrusque.


— Quand Ogawa a refusé, dit l’idoru, votre amie s’en est
servie.


— Un crime grave, dit l’Étrusque, conformément aux lois
des deux pays impliqués.


— Puis elle a posté son message grâce à ce qui restait
du site d’Ogawa, dit l’idoru. Le message avait l’air officiel et il eut pour
effet d’envoyer rapidement une marée de témoins potentiels autour de l’hôtel
Di.


— Quelle qu’ait été l’étape suivante de son plan, dit
l’Étrusque, elle avait révélé sa présence sur son site désaffecté. Les
véritables propriétaires furent alertés. Elle a abandonné les lieux. Ils l’ont
pourchassée. Elle a été contrainte de se débarrasser de son identité.


— Quel “identité” ? dit Chia avec un terrible
pressentiment.


— “Zona Rosa”, dit l’Étrusque, était le pseudonyme de
Mercedes Purissima Vargas-Gutierrez. Elle a vingt-six ans et elle est victime d’un
syndrome environnemental, présent le plus souvent dans le district fédéral du
Mexique. » Sa voix faisait penser maintenant à de la pluie sur un toit en
zinc. « Son père est un avocat de droit pénal très en vue.


— Alors je sais où la trouver, dit Chia.


— Mais elle ne le souhaiterait peut-être pas, dit
l’idoru. Mercedes Purissima est gravement déformée par la maladie, et elle a
vécu les cinq dernières années dans le rejet presque complet de son apparence
physique. »


 


 


Chia était assise, en train de pleurer. Masahiko retira les
soucoupes noires de ses yeux et s’approcha du lit.


« Zona a disparu, dit-elle.


— Je sais », dit-il. Il s’assit près d’elle.
« Tu n’as jamais terminé ton histoire des Sandbenders. C’était une
histoire très intéressante. »


Alors elle recommença à la lui raconter.
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Chance


 


« Laney, l’entendit-il dire, de sa voix ensommeillée.
Que fais-tu ? »


Le cadran illuminé du téléphone en cèdre.


« J’appelle le Lucky Dragon, sur Sunset.


— Le quoi ?


— Une épicerie. Ouverte vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.


— Laney, il est trois heures du matin…


— Faut que je remercie Rydell, que je lui dise que le
boulot a marché… »


Elle émit un grognement et roula de l’autre côté en se
couvrant la tête de l’oreiller.


À travers la fenêtre, il pouvait voir l’ambre translucide,
les falaises alignées des immeubles neufs reflétant les lumières de la ville.
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Contes de la reconstruction


 


Chia rêva d’une plage dont les galets auraient été des
fragments brisés d’électronique ; des choses-crabes courant à toute vitesse
au ras du sol, les pattes rayées comme les résistances d’autrefois. La baie de
Tokyo, enveloppée dans un brouillard des films en noir et blanc, une pâle
couverture grise semblable à celle destinée à dissimuler l’approche des montres
dans les mauvais films de série Z : Créatures marines et armada étrangère.


Hak Nam s’élevait devant elle alors qu’elle remontait vers
le rivage, mais selon la logique du rêve ne s’en rapprochait pas. La mer
refluant, aspirant ses chevilles. La Cité fortifiée grandit. S’est
agrandie. À partir de la matière de la plage, varech et épaves du monde avant
que les choses ne se soient mises à changer. Tonnage impensable, déversé ici
par les barges et les vraquiers au cours de la grande reconstruction. Les
minuscules “nanobots” du module Rodel-van Erp grouillent là-bas, soulevant les
balcons à armature de fer qui sont des chambres de repos, innombrables fenêtres
non prévues renvoyant des rectangles d’argent terni contre le brouillard. Un
phénomène d’accumulation humaine hasardeuse, monstrueuse et superbe, s’est
reconstitué ici, retraduit depuis sa dernière incarnation en un royaume de
fantaisie consensuelle.


Le bégaiement de l’infrarouge de l’alarme. Halogènes
brillants comme le soleil illuminant l’écharpe imprimée, en son centre le
rectangle représentant un vide, une adresse inconnue : le légendaire
fichier de filtrage. Ramenant l’Espressomatic à la vie grâce à sa télécommande,
elle se recroqueville dans la pénombre de la couette, attendant que la vapeur
se mette à siffler. La plupart du temps, le matin, elle fait un tour dans la
Cité, écoute les potins chez son coiffeur préféré de Sai Shing Road. L’Étrusque
y est parfois, avec Klaus et le Coq et les autres fantômes avec lesquels il
traîne, et ils la tolèrent. Elle est fière de ça, parce qu’ils n’en piperont
pas mot devant Masahiko. Sont-ils vieux, incroyablement antiques, ou
agissent-ils ainsi tout simplement ? Quoi qu’il en soit, ils ont tendance
à savoir tout les premiers, et elle a appris à l’apprécier. Et l’Étrusque a
fait allusion à une place vacante, quelque chose de vraiment petit, mais avec
une fenêtre. Donnant sur ce qui aurait été Lang Chun Road.


Il l’aime bien, l’Étrusque. C’est bizarre. Ils disent qu’il
n’aime personne, mais il a rectifié le crédit de son père, même si elle avait
oublié de laisser la clé (elle garde la clé de la suite 17 dans une
pochette de cosmétiques en soie moirée qu’ils lui ont donnée sur le vol de
retour de la J.A.L. : c’est une clé
en plastique blanc, moulée comme une clé mécanique d’autrefois, avec une bande
magnétique sur la partie la plus longue et le logo a la forme d’une couronne
que porterait une princesse. Elle la sort et la regarde de temps en temps, mais
elle a simplement l’air d’un morceau de plastique blanc minable).


L’Étrusque et les autres espionnent le Projet en permanence.
C’est comme ça qu’ils l’appellent. Grâce à eux, elle sait que l’île de l’idoru
n’est pas encore terminée. Elle est en place, mais elle n’est pas stable ;
quelque chose qu’ils doivent faire avant de construire, même en nanotechnologie,
en cas de tremblement de terre. Elle se demande si les Russes vont faire la
leur, et parfois elle se demande ce que sont devenus Maryalice, Eddie, Calvin,
le type au Whisky Clone qui l’avait sortie de là, sans autre raison que
celle de son devoir. Mais cela semble si loin dans le temps, entre la Cité
fortifiée et l’école.


Elle se doute bien que sa mère sait à présent qu’elle
n’était pas avec Hester, mais sa mère n’en a jamais parlé, sauf à deux
occasions pour lui parler de protection et de contraception sexuelles. Et en
fait, elle n’y est pas restée plus de quarante-huit heures, si on exclut le
temps de voyage, parce que Rez n’avait pas pu venir la remercier et parce que
Arleigh avait dit que, tout bien considéré, il valait mieux qu’elle rentrât
chez elle avant qu’on ne se mît à lui poser des questions. Mais il l’avait
renvoyée en première sur Japan Air Lines. Et donc Arleigh l’avait accompagnée à
Narita cette nuit-là, mais pas dans sa fourgonnette verte parce qu’elle avait
dit qu’elle était passée aux profits et pertes. Et elle se sentait encore
tellement triste au sujet de Zona et cela lui donnait le sentiment d’être
stupide, puisqu’elle avait l’impression que son amie était morte, mais cette
amie n’avait jamais véritablement existé, et il y avait cette autre fille à
Mexico avec ces problèmes terribles, et elle avait fini par tout raconter à
Arleigh en pleurant.


Et Arleigh avait dit qu’elle devrait simplement attendre.
Parce que cette fille à Mexico, plus que toute autre chose, avait besoin d’être
quelqu’un d’autre. Et cela n’avait aucune importance qu’elle n’eût pas été
Zona, dans la mesure où elle avait inventé Zona, et c’était donc tout aussi
réel. Attends simplement, avait dit Arleigh, parce que quelqu’un d’autre
viendra, quelqu’un de nouveau, et ce sera comme si cette personne t’avait déjà
connue. Et Chia s’était redressée pour penser à ça, à côté d’Arleigh dans sa
petite voiture rapide.


« Mais je ne pourrai jamais lui dire que je
savais ?


— Ça gâcherait tout. »


Quand elles étaient arrivées à l’aéroport, Arleigh l’avait
accompagnée pour l’enregistrement à la J.A.L.,
avait trouvé quelqu’un pour la conduire au salon (qui était un croisement entre
un bar et un très beau bureau) et lui avait donné un sac contenant une veste de
roadie de la tournée Lo/Rez. Les manches étaient en rayonne transparente et la
doublure que l’on voyait à travers ressemblait à du mercure liquide. Arleigh
avait dit que c’était vraiment vulgaire, mais peut-être avait-elle une amie à
qui cela plairait. Ça venait de la tournée du Combinat et toutes les dates de
la tournée étaient brodées dans le dos en trois langues différentes.


Elle ne l’avait jamais portée et ne l’avait montrée à
personne non plus. Elle était pendue dans son placard, sous un plastique de
teinturier. Elle n’avait pas été très active au sein de la section ces derniers
temps (Kelsey avait tout de suite laissé tomber). Chia ne pensait pas pouvoir
être comprise dans la section si elle racontait ce qui s’était passé. De plus,
il y avait tous les épisodes qu’elle ne pouvait leur révéler.


C’était la Cité qui lui prenait le plus clair de son temps,
parce que Rez et Rei y étaient, ombres parmi les autres ombres, mais ils
étaient là. Travaillant sur leur Projet.


Un bon nombre qui n’aimait pas l’idée et un bon nombre qui
l’aimait bien. L’Étrusque aimait. Il disait que c’était le truc le plus dingue
depuis qu’ils avaient retourné le fichier de filtrage comme un gant.


Parfois Chia se demandait s’ils n’étaient pas tous en train
de plaisanter, parce que ça paraissait simplement impossible que quelqu’un pût
faire un truc pareil. Construire ça, sur une île dans la baie de Tokyo.


Mais l’idoru disait que c’était là qu’ils voulaient vivre,
maintenant qu’ils étaient mariés. Ils allaient donc le faire.


Et s’ils le font, pensa Chia en entendant le sifflement de
l’Espressomatic, j’irai.










[bookmark: _ftn1][1] Sans doute une référence à Yohji Yamamoto,
styliste et designer japonais célèbre. (Note de l’Ebookeur)







[bookmark: _ftn2][2] « Gibsonisme » désignant l’utilisation
des processus de reconnaissance faciale appliqués à la création de visages
virtuels consensuellement « beaux », basés sur les moyennes de
popularité interraciale. (Note de l’Ebookeur.)
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