
        
            
                
            
        

    



 


WILLIAM GIBSON


HISTOIRE ZÉRO


 


Le marché du style est un
champ de bataille.


 


Un blouson hors mode conçu par le designer inconnu d’une
ligne de vêtements connue pour ne pas être célèbre… Dans un temps où tout
change à chaque nouvelle collection, cette permanence en fait un objet
quasiment mythique.


Engagée par le tout-puissant Bigend, qui « identifie
les schémas » comme un chaman le labyrinthe sémantique du monde,
l’ex-rockeuse Hollis Henry va, de Londres à Paris, mener son enquête dans
l’univers de la mode et des secrets militaires… Dans la continuité d’Identification
des schémas et Code Source, Gibson poursuit avec Histoire zéro son
exploration des sub-cultures nées des objets et des marques, et les mythologies
qu’ils engendrent.


 


William Gibson vit à Vancouver. Écrivain visionnaire traduit
dans le monde entier, lauréat des plus grands prix littéraires, il compose
depuis son premier roman, Neuromancien, un tableau saisissant de notre
XXIe siècle.


 


« Gibson donne à lire le présent comme si c’était le
futur. »


Scarlett
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Le Cabinet


 


Inchmale lui héla un taxi, de ce
modèle qui avait toujours été noir, du temps où elle avait découvert cette
ville.


Celui-ci était de couleur argentée, ou nacrée. Avec des
glyphes bleu de Prusse, qui faisaient la publicité de quelque chose d’allemand,
des services bancaires ou une suite logicielle pour la bureautique ; un
clone plus suave de ses ancêtres noirs, avec sa sellerie imitation cuir d’une
teinte fauve orthopédique.


« Leur monnaie pèse son poids, dit-il, laissant choir
dans sa main une masse mouvante et tiède de pièces d’une livre. De quoi acheter
beaucoup de putes. » Les pièces gardaient encore la chaleur mécanique de
la machine à sous décorée de fruits à laquelle il les avait prestement
soutirées, presque en passant, en sortant du King’s Dieu savait quoi.


« L’argent de qui ?


— De mes compatriotes. Un cadeau pour toi.


— Je n’ai pas besoin de ça. Elle essaya de le lui
rendre.


— Pour le taxi. » Il donna au chauffeur l’adresse
sur Portman Square.


« Oh Reg, dit-elle, ce n’est pas si terrible. J’avais
tout placé sur le marché de l’argent, enfin, presque tout.


— C’est aussi terrible là qu’ailleurs. Appelle-le.


— Non.


— Appelle-le », persista-t-il, enveloppé de
multiples replis de Gore-Tex japonais déperlant aux systèmes d’attaches contre
nature.


Il claqua la porte du taxi.


Elle se retourna pour le regarder par la vitre arrière,
pendant que le taxi s’éloignait. Courtaud et barbu, il s’évanouit peu à peu
dans l’air glacé de Greek Street, quelques minutes après minuit. Pour
aller rejoindre son protégé tenace, Clammy des Bollards, au studio, et
reprendre là-bas leur affrontement créatif et lucratif.


Elle s’enfonça dans son siège, ne remarquant rien au-dehors
jusqu’à ce qu’ils dépassent Selfridges, le chauffeur prenant un virage à
droite.


Le club, vieux de quelques années seulement, se trouvait sur
le côté nord de Portman Square. En sortant, elle paya et donna un
pourboire généreux au conducteur, impatiente de se débarrasser des gains
d’Inchmale.


On l’appelait le Cabinet ; et on se gardait
d’ajouter, des curiosités. Inchmale en était devenu membre peu de temps après
qu’eux trois, les membres survivants de Curfew, avaient vendu les droits de
licence de Hard to be One pour une publicité d’automobiles chinoises.
Ayant déjà produit un premier album des Bollards à Los Angeles, et Clammy souhaitant
enregistrer le suivant à Londres, Inchmale avait soutenu que devenir membre de
ce club leur reviendrait au final moins cher que l’hôtel. Et c’était exact,
supposait-elle, mais seulement s’il s’agissait d’un hôtel très coûteux.


Elle résidait là, à présent, en tant qu’hôte payant. Vu
l’état de ce fameux marché de l’argent, quoi que ce fût, et les conversations
qu’elle avait eues avec son comptable à New York, elle savait qu’il lui
faudrait désormais chercher un logement d’un prix plus modeste.


Lieu bizarrement étroit, en dépit de son prix très élevé, le
Cabinet occupait la moitié de la masse verticale d’un bâtiment du XVIIIe siècle,
dont la façade lui rappelait le faciès d’un individu sur le point de s’assoupir
dans le métro. Il partageait un hall d’entrée aux boiseries riches mais sobres
avec ce qui occupait l’autre moitié du bâtiment, la moitié occidentale, et elle
avait conçu la vague conviction qu’il devait s’agir d’une fondation d’un genre
ou d’un autre, peut-être de nature philanthropique, ou vouée aux progrès de la
paix au Moyen-Orient, aussi improbable fut-elle. Une organisation discrète, en
tous cas, puisqu’elle semblait ne jamais recevoir de visiteurs.


Il n’y avait rien, sur la façade ou la porte, qui fût de
nature à indiquer ce que c’était, pas plus qu’il n’y avait la moindre
indication que le Cabinet était le Cabinet.


Elle avait vu ces jumelles islandaises si formidablement
identiques, à la peau argentée, dans le bar, la première fois qu’ils y étaient
allés, buvant toutes les deux du vin rouge dans de grands verres à bière, une
habitude qu’Inchmale qualifiait de coquetterie d’Irlandais. Elles, elles
n’étaient pas membres du club, avait-il tenu à préciser. Les membres du Cabinet,
dans les cercles des arts et du spectacle, étaient tout sauf « people »,
et elle soupçonnait que cela avait convenu à Inchmale tout aussi bien que cela
lui convenait à elle-même.


C’était le décor qui avait séduit Inchmale, avait-il dit,
et, en toute probabilité, cela devait être vrai. Inchmale, tout comme ce décor,
avait sans nul doute un grain de folie.


Quand elle poussa la porte, que l’on aurait pu franchir à
cheval sans avoir à baisser la tête pour éviter de heurter le linteau, elle fut
accueillie par Robert, un imposant jeune homme au gilet paré de réconfortantes
rayures grises dont la tâche principale était de surveiller l’entrée sans trop
en avoir l’air.


« Bonsoir, Miss Henry.


— Bonsoir, Robert. »


Les décorateurs avaient adopté pour l’accueil une certaine
retenue, ce qui revenait à dire qu’ils s’étaient abstenus d’afficher
sauvagement aux yeux de tous, leur folie furieuse. Il y avait là un énorme
bureau, sculpté avec raffinement, où des événements vaguement pornographiques
se déroulaient au milieu de vignes d’acajou et de grappes de raisin, devant
lequel siégeait l’un ou l’autre des employés du club, pour la plupart de jeunes
hommes, souvent porteurs de besicles dotées d’une monture en écaille qu’elle
imaginait taillée à même le dos d’authentiques tortues.


Derrière l’amas agréablement archaïque de paperasses sur le bureau
s’entrelaçait une paire d’escaliers de marbre symétriques, qui menaient à
l’étage supérieur ; ledit étage étant divisé, comme tout ce qui se
trouvait au-dessus de ce hall d’entrée, entre les deux royaumes jumeaux de la
mystérieuse et présumée société philanthropique et du Cabinet. Du côté
qui appartenait au Cabinet ruisselait en cascade, le long de l’escalier
qui s’enroulait dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, le son des
joyeuses libations collectives, des rires et des conversations bruyantes
rebondissant sur la pierre inégalement translucide, marbrée des teintes du miel
d’antan, de la brillantine et de la nicotine. Les rebords endommagés de marches
spécifiques avaient été réparés à l’aide de petits segments rectangulaires bien
nets de matières moins inspirées, blêmes et communes, et sur ceux-ci, elle
prenait soin de ne jamais poser les pieds.


Un jeune homme à lunettes en écaille de tortue, assis au
bureau, lui tendit la clé d’une chambre sans qu’il fût besoin de le lui
demander.


« Merci.


— Je vous en prie, Miss Henry. »


Au-delà de la voûte séparant les escaliers, les plans de
l’étage laissaient entrevoir une certaine hésitation. Indiquant, devina-t-elle,
les difficultés inhérentes à la division en deux moitiés de l’édifice. Elle appuya
sur un bouton de cuivre usé mais poli avec soin, pour appeler le plus vieil
ascenseur qu’elle eut jamais vu, même à Londres. De la taille d’un petit
placard, plus large que profond, il prenait son temps pour descendre dans sa
cage longiligne d’acier laqué de noir.


À sa droite, dans l’ombre, illuminée de l’intérieur par une
applique digne d’un musée de l’ère victorienne, se trouvait une vitrine
montrant des spécimens de taxidermie. Du gibier à plume, en majorité ; un
faisan, plusieurs cailles, d’autres volatiles qu’elle ne pouvait nommer, tous
montés comme s’ils avaient été interrompus en plein mouvement, alors qu’ils
traversaient un pré en tapis de billard vert fané. Tous quelque peu élimés,
mais on ne pouvait guère espérer mieux, vu leur âge avancé. Derrière eux,
dressé dans une posture anthropomorphique, les pattes antérieures tendues en
avant comme le héros somnambule d’un dessin animé, accourait un furet mangé aux
mites. Elle soupçonna ses dents, dont la taille excessive, irréelle, la frappa,
d’être en bois, et peintes. À coup sûr, ses lèvres étaient peintes, sinon
passées au rouge, lui conférant une mine sinistrement festive, comme quelqu’un
que vous craindriez de rencontrer au cours d’une fête de Noël. Inchmale, quand
il lui avait montré l’animal pour la première fois, lui avait suggéré de
l’adopter en guise de totem, d’esprit animal personnel. Il prétendait avoir
déjà fait de même et découvert peu après qu’il était capable de déclencher
grâce à lui, par simple suggestion, des hernies discales à volonté chez les
cadres de l’industrie du disque, leur occasionnant ainsi d’affreuses
souffrances et un profond sentiment de désarroi.


L’ascenseur arrivait. Elle avait déjà passé assez de temps
ici pour maîtriser toutes les subtilités de la porte en acier articulé.
Résistant à l’envie de faire un petit signe de tête au furet, elle se mit à
grimper, lentement, vers le deuxième étage.


Ici, les couloirs étroits, aux murs peints d’un vert très
sombre, sinuaient confusément. Emprunter le chemin de sa chambre impliquait
l’ouverture de plusieurs portes qu’elle s’imaginait être des coupe-feu, car
elles étaient épaisses, lourdes, et se refermaient toutes seules. Les courts
segments de couloir entre ces portes étaient décorés de petites aquarelles, des
paysages déserts, chacun comportant une forme de folie dans le lointain.
Exactement la même folie dans le lointain, avait-elle remarqué, peu
importait l’environnement ou la région représentée. Elle s’était refusée à
offrir à Inchmale la satisfaction de lui demander davantage de détails sur ces
images. Elle n’en avait rien dit. Il y avait en elles quelque chose de trop
directement liminal. Qu’il valait mieux passer sous silence. La vie était déjà
suffisamment compliquée comme cela.


La clé, attachée à une pesante virole de cuivre d’où
jaillissaient d’épais pompons souples en fil de soie lie-de-vin tressé, tourna
aisément dans la serrure de la taille d’une brique. Lui concédant l’accès au
Numéro Quatre et à un concentré d’impact du talent si particulier des
concepteurs du Cabinet, qui se révéla de façon théâtrale lorsqu’elle
appuya sur le petit bouton de nacre serti au centre d’un interrupteur par
ailleurs assez peu esthétique en gutta-percha.


Trop en hauteur, se dit-elle, quand bien même elle pouvait
deviner que c’était là le résultat de la division en deux moitiés d’une pièce
plus vaste, opérée avec astuce, et pourtant. La salle de bains,
suspecta-t-elle, était peut-être bien plus spacieuse que la chambre à coucher,
à moins que ce ne fût là qu’une illusion.


Ils avaient tenté de tirer parti de cette hauteur, en
utilisant un papier peint blanc, imprimé selon un tracé précis, décoré de
cartouches compliqués d’un noir brillant. Ceux-ci se composaient, si vous les
regardiez de plus près, de détails agrandis de l’anatomie de certains insectes.
Mandibules à la forme de cimeterre, membres allongés hérissés de pointes,
délicates ailes de moucheron (imagina-t-elle). Les deux meubles les plus
volumineux de la pièce étaient le lit, au cadre massif entièrement recouvert de
plaques d’ivoire de morse sculptées à la main, avec une énorme mâchoire
inférieure de baleine bleue, à l’aspect austère et ecclésiastique, scellée dans
le mur à la tête du lit, et une cage à oiseaux, si vaste qu’elle aurait pu s’y
accroupir, suspendue au plafond. La cage était remplie de livres et équipée, à
l’intérieur, d’appliques halogènes suisses minimalistes, chacune de leurs
minuscules ampoules braquée sur l’un des objets laissés en résidence permanente
au Numéro Quatre. Et il ne s’agissait pas seulement d’ouvrages décoratifs,
avait précisé Inchmale avec fierté. Fiction ou non, ils semblaient tous traiter
de l’Angleterre, et jusqu’ici elle avait lu des passages des Excentriques
anglais de Dame Edith Sitwell et la majeure partie du roman Rogue Male
de Geoffrey Household.


Elle ôta son manteau, le déposa sur un cintre matelassé
recouvert de satin dans la penderie, et s’assit au bord du lit pour enlever ses
chaussures. Le lit de la folie Piblokto, comme l’appelait Inchmale.
« Hystérie violente, récitait-elle à présent de mémoire, dépression,
coprophagie, insensibilité au froid, écholalie. » Elle lança du bout du
pied ses chaussures en direction de la porte ouverte de la penderie.
« Inutile d’insister sur la coprophagie », ajouta-t-elle. La fièvre
du confinement, ce dérèglement nerveux propre à un ensemble de facteurs
culturels que l’on rencontrait uniquement dans l’Arctique. Peut-être d’origine
alimentaire. Lié à la toxicité de la vitamine A. Inchmale débordait de ce
genre d’informations, et jamais davantage que lorsqu’il travaillait en studio.
Donne donc à Clammy un tombereau de vitamine A, avait-elle suggéré, il m’a
tout l’air de pouvoir en tirer le meilleur parti.


Son regard tomba sur trois cartons bruns encore fermés,
empilés sur la gauche de la penderie. Ces derniers contenaient des exemplaires
sous film plastique de l’édition anglaise d’un livre qu’elle avait rédigé et
assemblé principalement dans des chambres d’hôtel, dont aucune n’avait été
aussi bizarrement mémorable que celle-ci. Elle avait entamé ce projet juste
après le moment où l’argent de la publicité pour les voitures chinoises était
tombé. Elle s’était rendue chez Staples, à West Hollywood, et avait
acheté trois tables pliantes d’allure fragile fabriquées en Chine pour y étaler
le manuscrit et les illustrations, dans sa suite d’angle au Château Marmont.
Tout ça lui semblait bien loin déjà, et elle ne savait que faire de tout ça.
Les cartons remplis de ses exemplaires d’auteur de l’édition américaine, se
souvint-elle d’un coup, étaient toujours dans le local à bagages du Tribeca Grand.


« Écholalie », dit-elle, et elle se mit debout,
retira son pull, le plia et le rangea dans un tiroir à hauteur de poitrine dans
la penderie, à côté d’un petit pot-pourri en soie en forme de mine
antipersonnel. Si elle prenait garde à ne pas y toucher, elle le savait, elle
ne serait pas forcée de sentir son odeur. Enfilant un peignoir blanc cassé du Cabinet,
plutôt en velours qu’en éponge, mais manquant juste de ce petit quelque chose
qui lui rendait si insupportables les robes de chambre en velours. Les hommes,
en particulier, avaient tous l’air de fieffés pervers quand ils en portaient,
et ça, c’était juste dans les chambres d’hôtel. Tout homme qui en possédait une
chez lui était aussitôt rayé de sa liste.


Le téléphone de sa chambre se mit à sonner. C’était un
composite, son combiné massif en bronze recouvert de caoutchouc reposant sur
une fourche gainée de cuir au sommet d’une boîte cubique en bois de rose aux
angles renforcés de cuivre. La sonnerie était mécanique, et modeste, comme si
vous entendiez la sonnette d’une bicyclette très ancienne dans une rue
tranquille. Elle lui jeta un regard dur, comme pour le réduire au silence.


« Hystérie violente », déclara-t-elle.


Le téléphone continua de sonner.


Trois pas et elle posait la main dessus.


Il était tout aussi absurdement lourd que d’habitude.


« Coprophagie. » Dit-elle d’un ton alerte, comme
si elle énonçait le nom d’un service très demandé dans un hôpital important.


« Hollis, dit-il. Bonjour. »


Elle regarda le combiné, aussi lourd qu’un vieux marteau et
presque aussi battu par les ans. Son épais cordon, luxueusement emmailloté de
soie bordeaux, reposant sur son avant-bras nu.


« Hollis ?


— Bonjour, Hubertus. »


Elle se vit en imagination plonger furieusement le combiné à
travers le bois de rose vétuste et vermoulu, écrasant le vieux criquet
électromécanique qui vivait à l’intérieur de la boîte. Trop tard, maintenant.
Il s’était déjà tu.


« J’ai vu Reg, dit-il.


— Je sais.


— Je lui ai dit de vous demander de m’appeler.


— Je ne voulais pas, dit-elle.


— C’est bon d’entendre votre voix.


— Il est tard.


— Alors, une bonne nuit de sommeil avant tout, dit-il,
encourageant. Je serai là pour le petit déjeuner. Nous serons de retour dans la
soirée. Pamela et moi.


— Où êtes-vous ?


— À Manchester. »


Elle se vit, prenant un taxi très tôt pour la gare de
Paddington, dans la rue déserte, devant le Cabinet. Attrapant le métro
express pour Heathrow. S’envolant pour quelque part. Un autre téléphone qui
sonnait, dans une autre chambre. Sa voix.


« Manchester ?


— Du black métal norvégien », dit-il d’un ton
plat. Elle se représenta en esprit des bijoux faits main quelque part en
Scandinavie puis corrigea d’elle-même : non, le genre musical. « Reg
a dit que je pourrais peut-être trouver ça intéressant. »


Bien fait pour lui, pensa-t-elle, le sadisme subclinique
d’Inchmale se dirigeant parfois sur une cible qui méritait qu’on la frappe.


« Je pensais récupérer, demain matin », dit-elle,
ne serait-ce que pour se montrer difficile. Elle savait qu’il lui serait
impossible d’éviter de le voir.


« Onze heures, alors. J’attendrai impatiemment ce
moment.


— Bonne nuit, Hubertus.


— Bonne nuit. » Il raccrocha.


Elle remit le combiné en place. Attention au criquet qui se
cachait là-dessous. Tout ça n’était pas de sa faute.


Ni de celle d’Hollis.


Ni même de celle de Bigend, probablement. Peu importe ce
qu’il était.
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Edge City


 


Milgrim contemplait les anges à tête de chien du rayon
cadeaux de la Crique du gai dauphin.


Leurs têtes, reproduites à une échelle un peu plus petite
que le 1/16, semblaient avoir été moulées dans ce plâtre spécial qu’on
utilisait autrefois pour la production de décorations murales à la finesse de
détail inquiétante : pirates, Mexicains, Arabes enturbannés. Il se
trouvait sans nul doute aussi des exemples de tels ornements, ici, pensa-t-il,
parmi les monceaux de trésors de la boutique de souvenirs américains kitsch la
mieux fournie qu’il lui eut été donné de voir au cours de son existence.


Leurs corps, d’apparence humanoïde sous le satin blanc et
les paillettes, étaient allongés, minces comme du Modigliani, périlleusement
érigés, les pattes pieusement croisées à la façon des effigies médiévales.
Leurs ailes étaient des ailes de fées pour décorations de Noël, trop grandes
cependant pour tout arbre de Noël d’une taille normale.


On les avait conçus, décida-t-il à cet instant où une
demi-douzaine d’entre eux, appartenant à diverses races, se tournaient face à
lui, derrière la vitre, dans le but de rendre un hommage sentimental à des
animaux de compagnie disparus.


Les mains dans les poches de son pantalon, il laissa vite
son regard glisser vers un panorama à la complexité visuelle plus étendue, mais
guère moins étrange, remarquant au passage un grand nombre d’objets ornés de
motifs du drapeau confédéré. Tasses, magnets, cendriers, statuettes. Il
contempla un petit jockey haut comme le genou, qui tendait un petit plateau
rond plutôt que le traditionnel anneau métallique. Sa tête et ses mains étaient
d’un surprenant vert martien (dans l’espoir d’éviter d’offenser quiconque,
supposa-t-il). Il y avait aussi des orchidées artificielles pleines de vie, des
noix de coco taillées de manière à évoquer les traits de quelque race indigène
générique, et des collections de rocs et de minéraux rassemblées et emballées à
l’avance. Ça donnait l’impression d’être à Coney Island, au fond d’un de
ces jeux où il faut attraper des cadeaux primes avec un grappin, un jeu où les
objets, jamais attrapés, se seraient accumulés pendant des décennies entières.
Il leva les yeux, imaginant une pince géante à trois dents, agent de
récupération brutal, mais il n’y avait là qu’un volumineux requin abondamment
laqué, suspendu au-dessus de lui comme le fuselage d’un petit avion.


De combien d’années un endroit comme celui-ci pouvait-il
bien dater, en Amérique, pour comporter dans son nom le mot
« gai » ? Un pourcentage inconnu des marchandises en stock,
jugea-t-il, devait avoir été manufacturé dans un Japon occupé.


Une demi-heure plus tôt, de l’autre côté de North Océan
Boulevard, il avait regardé des enfants « soldats » au crâne rasé à
la hâte, vêtus de tenues de skateboard montrant encore les plis de l’emballage,
qui louchaient sur des couteaux « Made in China »,
constellées de pointes et crantées comme les mâchoires de prédateurs
aujourd’hui disparus. Le stand du vendeur était décoré de colliers de perles du
Mardi gras, de serviettes de plage ornées du drapeau confédéré, d’articles
pirates siglés Harley-Davidson. Il se demanda combien de jeunes hommes avaient
goûté un tel après-midi à Myrtle Beach en guise de dernière virée, avant de
s’envoler pour quelque lointain théâtre d’opérations. Avec le vent qui
fouettait le sable le long du Grand Strand et de la promenade en planches,
et cette curieuse lumière subaquatique émanant des salles de jeux, où certains
des appareils automatiques devaient être plus vieux que lui.


Quelque chose en lui, montant de ses anciennes addictions,
détectait ici une culture ancienne à présent détruite, une culture de la
drogue, éparpillée à travers les maigres résidus de fête foraine de l’endroit,
survivant dans ses interstices, immortelle ; peaux abîmées par le soleil,
tatouages illisibles, regards vides creusés dans des visages qui évoquaient la
taxidermie de station-service.


Il devait rencontrer quelqu’un ici.


Ils étaient censés venir seuls. Lui-même ne l’était pas tout
à fait, en vérité. Quelque part, à courte distance, Oliver Sleight surveillait
sur un tracker, un curseur « Milgrim », sur l’écran de son Néophone,
réplique identique de celui de Milgrim. Il lui avait donné le Néo lors de ce
premier vol de Bâle à Heathrow, insistant sur la nécessité de le garder sur lui
à tous moments, et allumé, excepté à bord des vols commerciaux.


Il s’écarta des anges à tête de chien, de l’ombre du requin.
Dépassa des articles d’une histoire plus naturelle : étoiles de mer, coquillages
fossiles, hippocampes, conques. Il grimpa une petite volée de marches larges,
quittant le niveau de la promenade, remontant vers North Ocean Boulevard,
jusqu’à ce qu’il tombe œil à nombril avec le ventre d’une jeune femme très
enceinte, au jean à pans élastiques traité chimiquement de manière à suggérer
des zones d’usure à la géographie bien improbable. Son T-shirt rose moulant
dévoilait si bien son nombril proéminent qu’il lui parut suggérer de manière
inquiétante un sein unique et énorme.


« Vaudrait mieux que vous soyez celui que je dois
rencontrer », dit-elle, puis elle se mordit la lèvre inférieure. Blonde,
un visage qu’il oublierait dès qu’il détournerait les yeux. De grands yeux
bruns.


« J’ai rendez-vous avec quelqu’un », dit-il,
prenant soin de garder les yeux rivés sur les siens, réalisant avec gêne qu’il
s’adressait en fait directement au nombril, ou au “mamelon”, placé directement
en face de sa bouche.


Les yeux de la fille s’écarquillèrent. « Vous n’êtes
pas étranger, quand même ?


— De New York, avoua Milgrim, supposant que cela
pourrait facilement correspondre à ses critères.


— Je ne veux pas qu’il ait d’ennuis, dit-elle, d’une
voix à la fois douce et féroce.


— Aucun de nous ne le souhaite, la rassura-t-il
instantanément. Il n’y a pas de raison qu’il en ait. Pas la moindre. » Le
sourire qu’il esquissa lui fit l’effet d’une grimace obtenue en appuyant fort
sur un jouet en plastique. « Et vous êtes… ?


— À sept ou huit mois. »


Il battit des paupières. « Félicitations.


— Il n’est pas là. Ça ne lui disait rien, ici.


— Je comprends. » Il hocha la tête, saisit
l’occasion de regarder ailleurs. Un filet de pêche, bordé d’une guirlande
d’étoiles de mer et de fausses boules de verre japonaises.


« Vous avez un GPS ?


— Oui », dit Milgrim. En vérité, d’après Sleight,
leurs Néo en avaient de deux sortes, un russe et un américain, l’américain
étant notoirement bridé, et sujet à des dysfonctionnements au voisinage des
sites sensibles.


« Il sera là-bas dans une heure, dit-elle en tendant à
Milgrim une feuille de papier plié légèrement humide. Vaudrait mieux vous
mettre en route tout de suite. Et vaudrait mieux que vous soyez tout seul. »


Milgrim prit une profonde inspiration. « Je suis navré,
mais s’il faut conduire pour y aller, je ne pourrai pas m’y rendre seul. Je
n’ai pas de permis. Mon ami devra me conduire là-bas. Il a une Ford
Taurus X blanche. »


Elle le dévisagea. Cilla. « Ils ont vraiment tout foutu
en l’air, hein, quand ils se sont mis à leur donner ce genre de noms ? »


Il avala sa salive, interloqué.


« Les Ford, dit-elle. Ma mère a eu une Freestyle. La
transmission, c’était vraiment de la merde et si l’ordinateur prenait l’eau, la
voiture ne démarrait plus… Fallait débrancher tout le bazar, d’abord. Toute
façon, les freins sont morts quand la bagnole avait même pas deux semaines. Ils
grinçaient salement depuis le début, d’ailleurs. » Mais elle semblait
réconfortée, en disant cela, comme par le souvenir de quelque chose de
maternel, de familier.


« C’est on ne peut plus vrai », dit-il, se
surprenant lui-même en énonçant une expression qu’il n’avait jamais utilisée
avant. Il empocha la feuille de papier sans la regarder. « Pourriez-vous
faire quelque chose pour moi, s’il vous plaît ? demanda-t-il à son ventre.
Pourriez-vous l’appeler, maintenant, et lui dire que c’est mon ami qui
conduira ? »


Sa lèvre inférieure se glissa de nouveau sous ses dents de
devant.


« Mon ami a l’argent, dit Milgrim. Aucun souci. »


 


 


« Et elle l’a appelé ? » demanda Sleight, au
volant de la Taurus X.


« Elle a dit qu’elle le ferait, dit Milgrim.


— Dit… »


Ils roulaient vers l’intérieur des terres, vers la ville de
Conway, à travers un paysage qui rappelait à Milgrim certains itinéraires aux
abords de Los Angeles, que l’on empruntait pour atteindre une destination
où l’on avait pas particulièrement envie de se rendre. Cette autoroute aux
voies nombreuses, cernée par les parkings des centres commerciaux, un Home Depot
de la taille d’un transatlantique, des restaurants à thème. Même si des
interstices jalonnés de détritus évoquaient encore avec persévérance toutes
sortes d’activités maritimes et la culture du tabac. Des fables d’avant les
temps d’Anaheim. Milgrim se concentra sur ces vestiges, trouvant en eux une
aide à la concentration. Un magasin offrant du compost biologique. Un petit groupe
de quatre boutiques, dont deux officines de prêt sur gages. Un grand magasin de
feux d’artifice avec sa propre cage d’entraînement pour le baseball. Des prêts
garantis sur votre automobile. Des rangées bien serrées de statues de jardin.


« C’était un programme en douze étapes, celui où vous
étiez, à Bâle ?


— Je ne crois pas », dit Milgrim, supposant que
Sleight faisait référence au nombre de fois où on avait dû lui changer le sang.


 


 


« Ces chiffres, ils nous emmèneront à quelle distance
de là où il veut nous rencontrer ? » demanda Milgrim.


Sleight, à Myrtle Beach, avait rentré les coordonnées
du papier de la fille enceinte dans son téléphone, qui reposait à présent sur
ses genoux.


« Assez près. Je crois que nous y sommes, c’est là, sur
la droite. »


Ils avaient traversé une bonne partie de Conway ou, en tout
cas, du pourtour tapissé de zones commerciales de ce qui devait être Conway. Le
nombre de bâtiments diminuait, le paysage révélant davantage des restes d’une
agriculture évanouie.


Sleight ralentit, prit un virage à droite sur une étendue de
graviers, du calcaire broyé, gris pâle. « L’argent est sous votre siège ».
Ils roulaient au son du crissement régulier des pneus sur le gravier, en
direction d’un long édifice en planches, peint en blanc, dépourvu d’étage et
surmonté d’un toit qui rappelait par sa forme un porche absent. De
l’architecture rurale routière d’une époque révolue, plate mais robuste. On
avait modernisé à l’aide de vitraux ses quatre fenêtres rectangulaires plutôt
petites.


Milgrim tenait le tube de carton destiné au papier-calque
entre ses cuisses, deux bâtonnets de graphite enveloppés d’un Kleenex dans la
poche droite de son pantalon de sport. Il y avait la moitié d’une feuille neuve
d’un mètre cinquante de carton à dessin à renfort de polystyrène sur le siège
arrière, au cas où il aurait eu besoin d’une surface plane pour travailler.
Tenant le tube rouge vermillon entre ses genoux, il se pencha en avant, piocha
sous le siège et trouva une enveloppe en vinyle bleu métallisé dotée d’une fermeture
Éclair intégrale moulée et de trois perforations pour les classeurs. Elle
contenait assez de liasses de billets de cent dollars pour lui donner le poids
d’un dictionnaire de bonne taille au format de poche.


Le crissement des graviers cessa dès qu’ils s’arrêtèrent,
pas tout à fait en face de l’édifice. Milgrim vit un panneau rectangulaire
primitif fixé sur deux piquets de bois rendus gris par les intempéries, taché
de pluie et effacé, illisible en dehors du mot « FAMILIAL »
inscrit en capitales italiques bleu pâle. Il n’y avait pas d’autre véhicule sur
le parking de forme irrégulière recouvert de gravier.


Il ouvrit la porte, sortit, resta là, le tube rouge dans la
main gauche. Il le contempla un instant, puis ôta le couvercle, sortant le
rouleau de papier-calque. Il cala le tube rouge sur le siège passager, ramassa
l’argent et referma la porte. Un rouleau de papier à moitié transparent aurait
une allure moins menaçante.


Des voitures passaient sur l’autoroute. Il franchit les cinq
mètres qui le séparaient de la pancarte, ses semelles écrasant le gravier avec
bruit. Au-dessus des italiques bleues de « FAMILIAL », il
parvint à déchiffrer « EDGE CITY » dans les dernières traces
d’un rouge écaillé ; et au-dessous, « RESTAURANT ». En bas, sur
la gauche, on avait autrefois peint, en noir, les silhouettes de trois maisons,
même si comme le rouge, le soleil et la pluie avaient largement délavé
celles-ci. Sur la droite, dans un bleu différent de celui utilisé pour « FAMILIAL »,
était peint ce qu’il prit pour une représentation à moitié abstraite de
collines, et peut-être de lacs. Il devina que cet endroit se trouvait sur les
limites officielles de la ville, ou à proximité, d’où son nom.


Quelqu’un, à l’intérieur de l’édifice silencieux,
apparemment fermé, donna un coup sec, un seul, sur un des vitraux, peut-être
avec une bague.


Il marcha jusqu’à la porte de devant, le papier-calque
brandi dans une main tel un sceptre modeste, l’enveloppe de vinyle plaquée
contre son flanc par l’autre main.


La porte s’ouvrit vers l’intérieur, révélant un joueur de
football avec une coupe de cheveux digne d’un porno des années quatre-vingt. Ou
quelqu’un qui en avait la stature. Un grand jeune homme aux longues jambes,
avec des épaules à l’allure exceptionnellement puissante. Il fit un pas en
arrière, et un geste pour inviter Milgrim à entrer.


« Bonjour », dit Milgrim, entrant dans une
atmosphère chaude, éventée, immobile, où l’odeur du désinfectant industriel se
mêlait à celles d’années de préparations culinaires. J’ai votre argent. Il désigna
l’enveloppe de plastique. 


C’était un endroit inutilisé, mais prêt à l’être. Comme
préservé dans la naphtaline, Edge City, comme un B-52 mit sous cocon dans
le désert. Il aperçut la tête vide en verre d’un distributeur de chewing-gums,
perchée en haut d’un tube de métal martelé fixé sur un piédestal.


« Posez-le sur le comptoir », dit le jeune homme.


Il portait un jean bleu pâle et un T-shirt noir, qui tous
deux avaient l’air de contenir un certain pourcentage de Spandex, et des
chaussures d’athlétisme noires qui avaient l’air pesantes. Milgrim remarqua une
poche étroite, rectangulaire, placée à une position inhabituelle, très bas le
long de la couture de droite. Une pince en acier inoxydable retenait fermement
un grand couteau pliant, à cet endroit.


Milgrim fit ce qui lui était demandé, observant le chrome et
le skaï turquoise de la rangée de tabourets vissés au sol le long du comptoir à
la surface de Formica turquoise usé. Il déroula en partie le papier. « Il
faudra que je fasse des calques, expliqua-t-il. C’est la meilleure façon de
saisir les détails. Je vais prendre des photographies, d’abord.


— Qui est dans la voiture ?


— Mon ami.


— Pourquoi vous ne conduisez pas ?


— J’ai conduit sous l’influence de stupéfiants »,
dit Milgrim, et c’était vrai, du moins en un certain sens, d’ordre
philosophique.


Se déplaçant en un silence remarquable, le jeune homme passa
de l’autre côté d’une vitrine vide sous la caisse enregistreuse mécanique.
Quand il fut en face de Milgrim, il plongea la main sous le comptoir et en
retira un objet protégé par un sac en plastique blanc. Il laissa tomber l’objet
sur le comptoir et fit glisser l’enveloppe de plastique vers le bord le plus
éloigné, donnant l’impression que son corps, hautement entraîné, faisait toutes
ces choses de son propre chef, cependant que lui-même continuait de surveiller
Milgrim comme s’il s’était trouvé dans une autre pièce, quelque part au loin.


Milgrim ouvrit le sac et en sortit un pantalon plié mais non
repassé. Il était de cette nuance de beige cuivré qu’il appelait le brun
coyote. Le dépliant, il l’étendit à plat sur le Formica, prit son appareil
photo dans la poche de son blouson et se mit à le photographier, au flash. Il
prit six photos du devant, puis le retourna et prit six photos du derrière. Il
prit une photographie de chacune des poches plaquées. Il posa son appareil,
retourna le pantalon à l’envers, et le photographia à nouveau. Empochant son
appareil, il aplatit plus méticuleusement le pantalon sur le comptoir, l’envers
toujours tourné vers l’extérieur, plaqua la première des quatre feuilles de
papier-calque sur le pantalon et commença, avec un de ses bâtonnets de
graphite, à frotter le papier.


Cela lui plaisait bien de faire ça. Il y avait là-dedans
quelque chose de profondément satisfaisant. On l’avait envoyé à Hackney, chez
un tailleur spécialiste des retouches, pour y passer un après-midi à apprendre
comment faire ça correctement, et il trouvait agréable, d’une manière ou d’une
autre, de savoir que c’était là une très ancienne méthode pour voler des
secrets de coupe et de confection. C’était exactement comme réaliser un calque
d’une pierre tombale, ou d’un bronze dans une cathédrale. La mine de plomb
d’une dureté moyenne, si on l’appliquait correctement, capturait les moindres
détails des points, des coutures et des piqûres, tout ce dont un couturier
aurait besoin pour reproduire le vêtement, tout en fournissant les bases de
reconstruction du patron.


Pendant qu’il travaillait, le jeune homme ouvrit
l’enveloppe, déballa les liasses de billets de cent dollars et les compta en
silence. « Il manque un soufflet, dit-il, lorsqu’il eut fini de compter.


— Pardon ? » Milgrim s’interrompit, les
doigts de sa main droite recouverts de poussière de graphite.


« Un soufflet, dit le jeune homme, en remettant l’argent
dans l’enveloppe bleue. À l’intérieur des cuisses. Utile pour faire du rappel.


— Merci, dit Milgrim. Ça ne vous ennuierait pas de le
retourner pour moi ? Je ne voudrais pas mettre de ça dessus. » Il
montra ses doigts noircis de mine de plomb.


 


 


« Delta pour Atlanta », dit Sleight à l’aéroport,
tendant une enveloppe avec son billet à Milgrim. Oliver Sleight était de retour
dans le costume si agaçant qu’il avait abandonné pour Myrtle Beach, celui
qui avait un pantalon ridiculement court.


« Business ?


— Classe éco », dit Sleight, avec une satisfaction
pleinement évidente. Il passa une seconde enveloppe à Milgrim. « Puis
British Midland pour Heathrow.


— Classe éco ? »


Sleight fronça les sourcils. « Business. »


Milgrim sourit.


« Il va vous convoquer pour vous rencontrer, dès que
vous descendrez de l’avion. »


Milgrim acquiesça. « Bye », dit-il. Il glissa le
tube rouge sous son bras et se dirigea vers le comptoir d’enregistrement, son
sac dans l’autre main, marchant exactement sous un très grand drapeau de l’État
de Caroline du Sud, bizarrement islamique avec son palmier et son croissant de
lune.











 


3


Moutons de poussière


 


Elle s’éveilla dans une lumière grise filtrée par de
multiples strates de rideaux et de voilages. Resta étendue à regarder dans la
pénombre une bande anamorphosée du cartouche insectoïde qui se répétait, de
plus en plus petit et distordu plus il s’approchait du plafond. Des étagères
chargées de bibelots, du bric-à-brac de wunderkammer. Des têtes de
différentes dimensions, en marbre, en ivoire, en chrysocale. Le fond arrondi de
la cage / bibliothèque.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Un peu plus de neuf
heures.


Elle sortit du lit, dans son T-shirt XXL des Bollards,
enfila le peignoir de « non-velours » et entra dans la salle de
bains, une crique tout en hauteur carrelée de blanc cassé. Actionner l’énorme
douche lui demanda autant d’effort que d’habitude. Un monstre victorien, avec
pour robinets d’origine des agrégats noueux et massifs plaqués de cuivre. Des
tuyaux horizontaux nickelés de dix centimètres d’épaisseur vous emprisonnaient
sur trois côtés, bien pratiques pour chauffer les serviettes. En dessous de
ceux-ci, on avait glissé des panneaux de vitrail épais d’un pouce, des ajouts
modernes. Le pommeau de douche originel, pointé directement au-dessus de sa
tête, avait un diamètre de soixante-quinze centimètres. Enlevant son peignoir
et son T-shirt, elle se coiffa d’un bonnet de bain jetable, entra et se savonna
avec le savon artisanal du Cabinet, au vague parfum de concombre.


Elle gardait une photo de cette salle de bains sur son
iPhone. Elle lui rappelait la machine à remonter le temps de H.G. Wells.
Cette douche était probablement déjà en service lorsque celui-ci avait entamé
l’écriture du feuilleton qui devait devenir son premier roman.


Se séchant dans une serviette, puis s’appliquant une crème
hydratante, elle écouta la BBC au travers d’une grille de bronze ouvragée
masquant une radio. Aucune catastrophe d’importance depuis la dernière fois
qu’elle avait écouté les nouvelles, mais rien de particulièrement positif non
plus. Le quotidien de ce début du XXIe siècle, les signes
sous-jacents d’une spirale mortifère soigneusement ensevelis sous le grand mix
du jour.


Elle retira le bonnet de bain et secoua la tête, ses cheveux
gardant encore la trace du style que son coiffeur du salon de Selfridges
leurs avait donnés. Elle aimait déjeuner là-bas, dans l’espace dévolu à la
restauration, s’échappant ensuite par la porte de derrière, assez vite pour
éviter de se laisser emporter par la transe communautaire du shopping. Encore
était-ce là ce qui aurait pu lui arriver de pire, dans un grand magasin, même
aussi smart que celui-là. Elle se sentait plus vulnérable dans les lieux de
taille modeste, et à Londres, cela pouvait s’avérer fort dangereux. Le jean
japonais qu’elle enfilait à cet instant même, par exemple. Cueilli dans un
magasin juste au coin du studio d’Inchmale, une semaine plus tôt. Le vide
totalement zen de l’endroit. Les coupes remplies d’éclats d’indigo pur
solidifié, pareil à du verre noir bleuté. La propriétaire du magasin, une belle
femme d’un certain âge, avec sa tenue comme sortie d’En attendant Godot.


Il va falloir faire attention à ça, maintenant, se dit-elle
en guise de conseil. À l’argent.


Tout en se brossant les dents, elle remarqua la figurine de
vinyle en forme de fourmi bleue sur le rebord en marbre du lavabo, au milieu de
ses lotions et de son maquillage. Tu m’as laissée tomber, pensa-t-elle à
l’intention de la fourmi joviale, aux quatre bras tout de guingois. En dehors
de quelques bijoux, c’était l’une des seules choses qu’elle avait détenues
avant et détenait toujours depuis sa rencontre avec Hubertus Bigend. Elle avait
bien essayé de s’en débarrasser, au moins une fois, mais en dépit de tous ses
efforts, la fourmi faisait encore partie de ses possessions. Elle avait cru
l’oublier dans le loft que Bigend détenait à Vancouver, mais la fourmi s’était
retrouvée dans son sac à son arrivée à New York. Elle en était venue à la
considérer, même de façon très vague, comme une sorte de porte-bonheur à
l’envers. Une version de dessin animé du logo de son agence, qu’elle traitait
comme le symbole secret de sa volonté de ne plus rien avoir à faire avec lui.


Elle avait fait confiance à la fourmi pour le maintenir à
distance.


Elle n’avait pas grand-chose d’autre en matière de
possessions, se dit-elle tout en se rinçant la bouche. L’explosion de la bulle
des « .com » et une incursion mal avisée dans le commerce du disque
vinyle s’étaient déjà chargées de ça, avant même qu’il la retrouve. Elle n’était
plus autant au fond du trou, à présent, mais si elle avait bien compris son
comptable, elle avait perdu près de cinquante pour cent de sa valeur nette,
quand le marché s’était effondré. Et pour une fois, elle n’avait vraiment été
pour rien dans le désastre. Pas d’actions dans des start-up, pas de magasin de
disques à Brooklyn qu’on devinait condamné d’avance.


Tout ce qu’elle possédait, à l’heure actuelle, se trouvait
ici, dans cette pièce. En dehors de ses investissements dévalués sur le marché
de l’argent, et de quelques cartons d’exemplaires d’auteur de l’édition
américaine de son livre, abandonnés au Tribeca Grand. Elle recracha
son gargarisme dans le lavabo de marbre.


Au contraire d’elle, Inchmale n’accordait que peu
d’importance à Bigend, mais Inchmale, certes formidablement brillant, ça, elle
le savait fort bien, était aussi l’heureux possesseur d’un esprit utilement peu
arrangeant, une sorte de rugosité psychique innée. Il trouvait Bigend
intéressant. Peut-être le trouvait-il aussi inquiétant, mais pour Inchmale, les
deux catégories « intéressant » et « inquiétant » se
recoupaient très largement. Il ne percevait pas Bigend, se dit-elle, comme une
anomalie, un cas unique, une menace singulière, un démiurge excessivement
riche, curieux au point d’en être dangereux, qui pouvait faire vaciller du bout
du doigt l’architecture cachée de ce monde.


Il n’existait aucun moyen, et elle le savait, de dire à
quelqu’un telle que Bigend que vous ne vouliez rien avoir à faire avec lui.
Cela ne ferait qu’attirer davantage son attention. Elle avait été l’employée de
Bigend ; une expérience brève, mais vraiment trop riche de péripéties.
Elle avait rangé cet épisode au placard et était passée à son projet de livre,
qui tout naturellement découlait de ce qu’elle avait fait (ou avait cru faire)
pour Bigend.


Et pourtant, se rappela-t-elle, bouclant son soutien-gorge
et enfilant un T-shirt, cet argent qu’elle avait vu se réduire de moitié lui
était venu de Blue Ant. C’était tout simple. Elle passa un pull de pure
laine angora noir par-dessus le T-shirt, le lissa sur ses hanches, remonta les
manches, puis glissa sur son poignet le bracelet en argent et vachette, son
unique bijou de valeur, un cadeau d’Heidi, au cuir si épais qu’il paraissait
sculpté en trois dimensions. Elle s’assit au bord du lit, pour enfiler ses
chaussures. Puis revint à la salle de bains pour se maquiller.


Sac à main, iPhone, clé avec son pompon.


Dehors, maintenant, et au-delà des folies identiques dans
leurs paysages différents, toujours moins angoissantes de jour. Presser le
bouton de cuivre et attendre l’ascenseur. Elle plaça son visage tout près de la
cage de fer, afin de voir l’ascenseur s’élever et s’approcher d’elle. Sur son
sommet, un entrelacs électromécanique complexe de bobines Tesla que nul
designer n’avait jamais dû imaginer, non, de la vraie camelote, sans même
présager de sa fonction exacte, et recouverte, comme elle le remarquait toujours
avec une certaine satisfaction, d’une petite quantité de moutons de poussière,
la seule poussière qu’elle avait pu voir jusqu’ici au Cabinet, et même
de quelques mégots de cigarette errants, les Anglais ayant vraiment des
manières déplorables pour ce genre de choses.


Descendre jusqu’à l’étage au-dessus du hall lambrissé, où
les beuveries et les intrigues de la nuit passée n’avaient pas laissé la
moindre trace, où le personnel de service, clairement immunisé depuis longtemps
contre le décor de la longue salle, s’activait aux tâches de la matinée. Elle
se fraya un chemin jusqu’au fond de la pièce, s’adjugea une place à une table
de quatre, sous ce qui devait avoir été à l’origine un râtelier d’armes en
marqueterie mais qui abritait à présent une demi-douzaine de cornes de narval.


La jeune Italienne lui apporta une cafetière sans qu’il fût
besoin de la solliciter, et un récipient plus petit rempli de lait chaud, et le
Times.


Elle entamait sa deuxième tasse, le Times encore
intact, lorsqu’elle vit Hubertus Bigend monter l’escalier, tout au bout de la
longue salle, enveloppé d’un ample trench-coat couleur de glaise.


C’était le stéréotype ultime du « porteur de peignoirs
en velours », il aurait d’ailleurs très bien pu en porter un à cet instant
même, alors qu’il traversait le hall d’un glissement, dénouant la ceinture de
l’imperméable tout en avançant vers elle, repoussant de la main les larges
revers de son pardessus et dévoilant l’unique costume Bleu
Klein International qu’elle avait pu voir au cours de son existence. Il se
débrouillait toujours, à chacune de leurs rencontres, pour lui donner le
sentiment qu’il avait visiblement gagné de l’ampleur, sans toutefois avoir pris
un gramme. Il semblait juste plus grand, voilà tout. Peut-être, pensa-t-elle,
comme s’il devenait de plus en plus proche.


Et c’était ce qui arrivait en cet instant, les hôtes du Cabinet,
surpris en plein déjeuner, se recroquevillant sur son passage, moins par
crainte de son vaste manteau traînant et de sa ceinture au balancement
dangereux qu’à cause de la certitude qu’il ne les voyait même pas.


« Hollis. Vous avez une mine magnifique. » Elle se
leva, pour attraper son baiser dans les airs. De près, il semblait toujours
rempli d’un sang vif, accusant un trop-plein de deux ou trois litres au moins.
Rose comme un goret. Plus chaud qu’une personne ordinaire. Parfumé à l’eau de
Cologne de quelque vénérable barbier de la vieille Europe.


« Certes pas, dit-elle. Regardez-vous, plutôt. Regardez
votre costume.


— Mister Fish », dit-il, sortant les épaules de
l’imperméable dans un cliquetis de goupilles de grenades et de mousquetons de
marine. Sa chemise était du plus pâle des ors, la cravate de soie tricotée
d’une nuance presque identique.


« Il est très doué, dit-elle.


— Il n’est pas mort, dit Bigend en souriant,
s’installant dans le fauteuil en face du sien.


— Mort ? dit-elle, se carrant dans son siège.


— Apparemment pas. Il est simplement impossible à
trouver. J’ai pu coincer son coupeur. Sur Saville Row.


— C’est du Bleu Klein, n’est-ce pas ?


— Bien entendu.


— Ça a un côté radioactif. Sur un costume.


— Ça déstabilise les gens.


— J’espère que vous ne l’avez pas mis rien que pour
moi.


— Pas du tout. Je l’ai mis parce que je l’aime
beaucoup.


— Café ?


— Noir. »


Elle fit signe à la jeune fille italienne. « Comment
était le Black Metal ?


— Trémolo, reverb et déluge de notes, peut-être avec un
soupçon de mauvaise humeur. Une grosse caisse à double pédale. Reg pense qu’il
y a quelque chose de valable là-dedans. » Il inclina légèrement la tête de
côté. « Et vous ?


— Je ne me tiens pas tellement au courant. » Elle
rajouta du lait dans son café.


La jeune Italienne s’en revint prendre leur commande. Hollis
demanda des céréales et des fruits, Bigend un petit déjeuner anglais complet.


« J’ai adoré votre livre, dit-il. J’ai trouvé qu’il
avait reçu un accueil plutôt gratifiant. En particulier, cet article de Vogue.


— “Une vieille chanteuse de rock publie un recueil de
photos ?"


— Non, vraiment. C’était un très bon livre. » Il
arrangea bien proprement son trench-coat, drapé en travers des bras de son
fauteuil. « Vous envisagez déjà quelque chose de nouveau ? »


Elle sirota son café à petites gorgées.


« Vous voudrez certainement donner suite à ce travail,
dit-il.


— Je n’y avais pas songé.


— Le scandale mis à part, notre société montre une vive
réticence à laisser quelqu’un qui est devenu célèbre dans un domaine précis le
devenir à nouveau dans un autre.


— Je n’essaie pas de devenir une célébrité.


— Vous en êtes déjà une.


— J’en ai été une. Brièvement. Et une toute petite.


— Un degré indéniable de célébrité », dit-il,
comme un docteur énonçant un diagnostic particulièrement évident.


La jeune Italienne arriva en compagnie d’un garçon aux
cheveux noirs tout aussi joli qu’elle, apportant le petit déjeuner sur des
plateaux de bois sombre aux poignées en laiton. Ils disposèrent ceux-ci sur la
table basse et battirent en retraite, Bigend étudiant le roulis des hanches de
la fille. « Aimez-vous les tomates frites ? demanda-t-il.


— Avec des céréales, non.


— Je les adore. » Il embrocha une tranche de
tomate, la fourra dans sa bouche sans la couper et commença à mâcher. « J’adore
le petit déjeuner anglais complet. Les abats. Les petits boudins noirs. Les
haricots. Le bacon. Le bacon, en Amérique, est une vraie tragédie.


— J’imagine que le bacon qu’on trouve dans les
supermarchés anglais peut être assez tragique aussi. Si on peut qualifier ça de
tragique.


— Viviez-vous déjà ici avant qu’on y réinvente le petit
déjeuner ? Vous deviez y vivre, c’est sûr.


— En effet, avoua-t-elle. Mais j’étais très jeune.


— Même à l’époque, le petit déjeuner anglais complet
était une œuvre de génie. » Il découpait des tranches d’une saucisse qui
ressemblait à de la panse de brebis farcie, mais bouillie dans l’estomac d’un
animal plus petit, disons de la taille d’un koala. « Il y a une petite
affaire dans laquelle vous pourriez nous venir en aide », dit-il avant de
s’enfourner une tranche de saucisse dans la bouche.


« Nous ? »


Il mâcha, avala, hocha la tête. « Nous ne sommes pas
seulement une agence de publicité. Je suis bien certain que vous savez cela.
Nous nous occupons du concept visuel des marques, des prévisions de tendances,
de la gestion des points de vente, de la veille d’opinion auprès des jeunes,
des stratégies de communication en général.


— Pourquoi cette publicité n’est-elle jamais sortie,
celle pour laquelle ils nous ont payé tout cet argent pour utiliser Hard to
be One ? »


Il piqua un morceau de pain fraîchement toasté dans l’œil
glaireux d’un œuf au plat, en mordit la moitié, mâcha, avala, s’essuya les
lèvres avec sa serviette. « Cela vous importe vraiment ?


— C’était beaucoup d’argent.


— C’était la Chine. Le véhicule en question n’avait pas
franchi toutes les étapes de la mise en production. Et ne les franchira pas.


— Pourquoi pas ?


— Il avait des problèmes de conception. Des problèmes
fondamentaux. Au bout du compte, leur gouvernement a décidé que ce n’était pas
le véhicule idéal pour se lancer sérieusement dans sa percée sur le marché
mondial de l’automobile. Et surtout pas à la lueur des tout récents scandales
au sujet des aliments contaminés. Et de tout le reste.


— C’était vraiment si terrible ?


— Il semble. » Avec sa fourchette, il étala
adroitement sur un toast des haricots mijotés. « Ils n’ont pas eu besoin
de votre chanson, en définitive, et, d’après nos informations, les responsables
du projet sont encore tous bien en vie. Un résultat tout à fait optimal pour
toutes les personnes concernées. » Il s’attaqua à son bacon. Elle mangea
ses céréales aux fruits tout en le regardant. Il mangeait vite, méthodiquement,
nourrissant ce métabolisme particulier qui le maintenait continuellement à un
stade proche de la mise à feu. Elle ne l’avait jamais vu fatigué, ni soumis au
jetlag. On aurait dit qu’il existait dans son propre fuseau horaire personnel.


Il termina avant elle, nettoyant bien son assiette blanche
avec un dernier demi-triangle de toast doré du Cabinet.


« Le concept visuel des marques.


— Oui ? » Elle leva un sourcil.


« Des histoires. Les consommateurs n’achètent pas des
produits, ils achètent des histoires.


— C’est vieux comme le monde, ça. Ça doit l’être, parce
que j’ai déjà entendu ça avant. » Elle but une gorgée de café, désormais
froid.


« Dans une certaine mesure, une idée comme celle-ci
devient une prophétie qui se réalise d’elle-même. On enseigne aux designers la
manière d’inventer des personnages, avec leur histoire, et puis on conçoit des
produits à l’intention de ces derniers, ou à cause d’eux. La procédure
standard. Il existe des procédures similaires pour l’invention des marques en
général, pour les nouveaux produits, les nouvelles sociétés, de toute sorte.


— Alors ça marche ?


— Oh, ça marche, oui, mais justement, parce que ça
marche, c’est devenu un fait accompli. Une fois que vous avez trouvé une façon
de faire les choses, la frontière de la nouveauté, de l’originalité se déplace.
Elle émigre ailleurs.


— Où ça ?


— C’est là que vous intervenez.


— Absolument pas. »


Il sourit. Il avait, comme toujours, une très grande
quantité de dents très blanches.


« Vous avez du bacon entre les dents », dit-elle,
alors même que c’était faux.


Masquant ses dents avec la serviette en lin blanc, il essaya
de trouver la lamelle de bacon inexistante. Quand il abaissa la serviette, il
souriait de toutes ses dents.


Elle feignit de lui jeter un regard. « Je crois que
vous l’avez eu, dit-elle d’un ton plein de doute. Et je ne suis pas intéressée
par votre proposition.


— Vous êtes une bohémienne, dit-il, repliant la
serviette et la posant sur le plateau, à côté de son assiette.


— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


— Vous n’avez pratiquement jamais eu d’emploi salarié.
Vous êtes freelance depuis toujours. Vous n’avez accumulé presque aucun bien
matériel.


— Ce n’est pas faute d’avoir essayé.


— Non. Mais quand vous essayez, vous n’y mettez pas
vraiment tout votre cœur. Je suis un bohémien moi-même.


— Hubertus, vous êtes de très loin la personne la plus
riche que j’aie jamais rencontrée. » Ce n’était, et elle le savait tout en
le disant, pas absolument vrai, mais tous les autres gens potentiellement plus
riches que lui qu’elle avait pu croiser étaient mornes et insipides, comparés à
Bigend. C’était aussi, indéniablement, l’homme riche le plus problématique
qu’elle avait rencontré.


« C’est un effet secondaire, dit-il, choisissant ses
mots. Et l’une des choses dont c’est un effet secondaire, c’est mon désintérêt
fondamental pour la richesse. »


Et elle sentit tout d’un coup que, au moins sur ce point
précis, elle le croyait à fond. C’était vrai, et cela influait sur ses capacités
de prise de risque. C’était ce qui rendait, elle le savait par expérience, sa
fréquentation si étonnamment dangereuse.


« Ma mère était une bohémienne, dit-il.


— Phaedra, se rappela-t-elle, curieusement.


— J’ai rendu sa vieillesse aussi confortable que
possible. Ce n’est pas toujours possible, avec les bohémiens.


— C’est bien d’avoir fait ça.


— Reg est un assez bon modèle du bohémien qui a réussi,
n’est-ce pas ?


— Je suppose que oui.


— Il travaille toujours sur quelque chose, Reg.
Toujours. Toujours quelque chose de nouveau. » Il la regarda, par-dessus
la lourde vaisselle d’argent. Et vous ?


Et il la tenait, cette fois encore, elle le savait
maintenant. Son regard plongeait tout au fond d’elle. « Non »,
dit-elle, car au fond, il n’y avait rien d’autre à dire.


« Vous devriez. Le secret, bien entendu, c’est que peu
importe ce que ce sera, ça n’a pas réellement d’importance. Quoi que vous
fassiez, parce que vous êtes une artiste, cela vous amènera à votre prochaine
étape personnelle. C’est bien ce qui s’est passé la dernière fois, n’est-ce
pas ? Vous avez écrit votre livre.


— Mais vous m’avez menti. Vous avez prétendu que vous
aviez un magazine et que c’était pour lui que j’écrivais.


— J’avais bel et bien, virtuellement, un magazine.
J’avais une rédaction.


— D’une seule personne !


— Deux, dit-il, en vous comptant.


— Je ne peux pas travailler comme ça. Je ne veux pas.


— Cette fois, ça ne se passera pas de la même façon.
Cette fois, c’est absolument moins… spéculatif.


— Et la Sécurité nationale, la NSA, ils n’avaient pas
mis votre téléphone sur écoute, ils ne lisaient pas vos mails ? À moins
que ça n’ait été un autre organisme ?


— Mais à présent, chacun sait qu’ils font ça à tout le
monde, en fait cela fait partie des choses qu’ils ne peuvent s’empêcher de
faire, le besoin de savoir dans un monde de secrets… » Il desserra sa
cravate d’or pâle. « Nous l’ignorions, à l’époque.


— Pas vous. Vous aviez deviné. Ou vous l’aviez
découvert.


— Quelqu’un est en train de développer ce qui pourrait
fort bien être une façon nouvelle de transmettre visuellement les marques.


— Vous semblez émettre des réserves dans votre
appréciation.


— C’est une utilisation très particulière,
véritablement provocante de l’absence, de l’espace négatif, dit-il, d’un ton
encore moins paisible.


— Qui cela ?


— Je l’ignore. Je n’ai pas réussi à le savoir. »
Il soupira, ce qu’elle pensait ne l’avoir jamais vu faire auparavant. « Je
crois que quelqu’un a lu, et a compris ma stratégie… certaines de mes méthodes
de communication. Et essaie peut-être de les appliquer et d’en tirer profit.


— Alors envoyez Pamela, dit-elle. Elle saura comprendre
tout ça, elle. Ou quelqu’un d’autre. Vous devez avoir à votre disposition une
petite armée de gens capables de comprendre tout ça. Vous en avez forcément
une.


— Mais c’est exactement là que le bât blesse. Parce
qu’ils “comprennent tout ça”, ils ne trouveront pas le bon angle. Ils ne
trouveront pas ce qu’il y a de neuf. Et pire encore, ils le piétineront, ils
l’écraseront par inadvertance, sous une certaine médiocrité inhérente à la
compétence professionnelle. Il se tapota les lèvres avec la serviette pliée,
même si ce n’était nullement nécessaire. « J’ai besoin d’un joker. J’ai
besoin de vous. »


Il se laissa aller en arrière sur son siège, alors, et la
regarda exactement de la même façon dont il avait regardé s’éloigner la jeune
Italienne, même si, dans son cas précis, se dit-elle, tout ça n’avait vraiment
rien à voir avec le sexe.


« Dieu du ciel ! » dit-elle, sans s’y être du
tout attendu, et souhaitant simultanément rétrécir jusqu’à devenir toute
petite. Assez petite pour se pelotonner dans les moutons de poussière qui
couronnaient l’ascenseur steampunk, au milieu des rares filtres couleur de
bouchon.


« Est-ce que “Les Chiens de Gabriel”, cela signifie
quelque chose pour vous ? demanda-t-il.


— Non. »


Il sourit avec une satisfaction évidente.
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Antagoniste paradoxal


 


Le tube de carton rouge soigneusement posé à côté de lui,
sous la mince couverture des British Midlands Airways, Milgrim était
étendu, les yeux ouverts, dans la cabine obscure de son vol vers Heathrow.


Il avait avalé ses comprimés environ quinze minutes plus
tôt, après quelques calculs griffonnés sur la quatrième de couverture du
magazine du bord. Les transitions d’un fuseau horaire à un autre pouvaient
s’avérer acrobatiques, en termes de dosage et d’intervalles, particulièrement
quand on ne vous autorisait pas à savoir ce que vous preniez au juste. Ce que
les médecins de Bâle lui administraient, il ne le voyait jamais sous son aspect
industriel d’origine. C’était voulu, lui avait-on expliqué, et indispensable à
son traitement. Tout était reconditionné différemment, en capsules de gélatine
blanche anonymes de tailles diverses qu’on lui interdisait d’ouvrir.


Il avait poussé l’emballage de plastique blanc vide, avec
ses minuscules indications de date et d’heure notées à la main d’une écriture
précise, tout au fond de la poche sur le dossier du siège devant le sien. À
Heathrow, l’emballage resterait à bord de l’avion. Mieux valait ne pas passer
la douane avec ça.


Son passeport reposait contre sa poitrine, sous sa chemise,
dans une pochette « durcie » qui protégeait de toute tentative
d’espionnage les informations accessibles sur les puces RFID qu’il
contenait. Certaines des préoccupations de Sleight, comme l’espionnage
potentiel par radio-interception, frappaient Milgrim comme purement
académiques, tandis que certaines des solutions à ces mêmes préoccupations le
frappaient comme excessivement baroques. Le Néophone, par exemple, possédait
sur son écran un clavier d’une petitesse presque inimaginable, qu’on ne pouvait
utiliser qu’à l’aide d’un stylet. La coordination œil-main de Milgrim était
plutôt bonne, d’après la clinique, mais il devait pourtant se concentrer comme
un joaillier lorsqu’il lui fallait envoyer un message. Plus irritant encore,
Sleight l’avait paramétré pour que son écran se verrouille après trente
secondes d’inactivité, ce qui forçait Milgrim à entrer son mot de passe s’il
passait plus de vingt-neuf secondes à réfléchir. Quand il s’était plaint de ce
détail, Sleight lui avait expliqué que des voleurs n’auraient qu’une fenêtre de
trente secondes pour se saisir de son téléphone et en lire le contenu, et que,
de toute manière, cela ne leur donnerait en aucune façon des privilèges
d’administrateur.


Le Néo, se disait Milgrim, n’était pas tant un téléphone
qu’une sorte de table rase, que Sleight pouvait mettre à jour au pied levé sans
que Milgrim le sache ou y consente, installant ou effaçant des applications
comme bon lui semblait. L’objet était aussi sujet à quelque chose que Sleight
appelait des « kernel panics », qui le faisaient se bloquer et
obligeaient à le redémarrer, un état auquel Milgrim avait instantanément eu
envie de s’identifier.


Ces derniers temps, cependant, Milgrim ne paniquait plus si
facilement. Quand cela lui arrivait, il avait tendance à redémarrer de
lui-même. C’était, lui avait expliqué la spécialiste en thérapie cognitive de
la clinique, un effet secondaire d’autres actions, plutôt qu’une technique que
l’on pouvait s’entraîner à appliquer soi-même. Milgrim préférait regarder de
biais cet effet secondaire, lui jeter de brefs coups d’œil en douce, de crainte
qu’il cesse de se produire. Ce qu’il faisait de plus important, en termes
d’effets secondaires de son anxiété réduite, lui avait expliqué la thérapeute,
c’était de ne plus consommer de benzédrine à un rythme aussi soutenu.


Il n’en prenait même plus du tout, apparemment, ayant été
soumis à un sevrage très progressif à la clinique. Il n’était pas exactement
sûr du moment où il avait cessé tout à fait d’en prendre, puisque les capsules
anonymes ne le permettaient pas. Et il avait pris de très nombreuses capsules,
dont beaucoup contenaient des suppléments alimentaires de plusieurs sortes, la
clinique ayant quelque obscure base de naturothérapie qu’il attribuait aux
racines suisses de l’établissement. Mais par d’autres côtés, le traitement
avait été plutôt agressif, comprenant aussi bien des transfusions sanguines
massives et répétées que l’usage d’une substance qu’ils appelaient un
antagoniste paradoxal. Celle-ci produisait des rêves particulièrement curieux,
dans lesquels Milgrim était poursuivi par un véritable « Antagoniste
paradoxal », une silhouette drapée d’ombres qu’il associait bizarrement
aux couleurs des illustrations publicitaires américaines des années cinquante.
Très chic.


La spécialiste de thérapie cognitive lui manquait. Il avait
trouvé délicieux de converser en russe avec une femme à l’éducation si
parfaite. D’une certaine façon, il n’aurait pu imaginer aborder toutes ces
choses en anglais.


Il avait passé huit mois à la clinique, plus longtemps que
n’importe lequel des autres clients. Qui tous sans exception, quand l’occasion
s’en présentait, lui demandaient le nom de sa compagnie. Au début, Milgrim
avait donné des réponses variées, même s’il citait toujours quelque marque
légendaire de sa jeunesse : Coca-Cola, General Motors, Kodak. En
entendant cela, leurs yeux s’étaient écarquillés. Vers la fin de son séjour, il
avait changé et choisissait toujours Enron. Leurs yeux s’étaient étrécis.
C’était là en partie le résultat d’un ordre que lui avait donné sa
thérapeute : il devait utiliser Internet pour se familiariser avec les
événements de la décennie précédente. Il était passé, ainsi qu’elle le lui
avait fort justement fait remarquer, à côté de tout ça.


 


 


Il rêve cela dans la haute pièce blanche, au plancher de
chêne blanchi. De hautes fenêtres. Derrière, la neige tombe. Le monde au-dehors
est absolument calme, sans profondeur. La lumière n’émane d’aucun point précis.


« Où avez-vous appris le russe, Monsieur
Milgrim ?


— En Colombie. »


Son visage blanc. Cheveux noir mat, partagés en leur
milieu, tirés en arrière.


« Vous avez décrit votre situation précédente comme
une captivité littérale. C’était après la Colombie ?


— Oui.


— En quoi percevez-vous votre situation présente
comme différente de cela ?


— Est-ce que je la perçois comme une
captivité ?


— Oui.


— Pas de la même manière.


— Savez-vous pour quelle raison ils seraient
disposés à payer les frais très considérables nécessaires à votre maintien
ici ?


— Non. Et vous ?


Pas du tout. Comprenez-vous la nature de confidentialité
des relations médecin / patient, dans ma profession ?


— Vous n’êtes pas censée répéter à quiconque ce que
je vous dirai ?


— Exactement. Vous imaginez-vous que je pourrais le
faire ?


— Je ne sais pas.


— Je n’en ferai rien. Quand j’ai accepté de venir
travailler ici, avec vous, j’ai insisté pour que ce soit parfaitement clair. Je
suis ici pour vous, Monsieur Milgrim. Je ne suis pas ici pour eux.


— C’est très bien.


— Mais puisque je suis ici pour vous, Monsieur
Milgrim, je me soucie avant tout de vous. C’est un peu comme une naissance,
pour vous. Comprenez-vous ?


— Non.


— Vous étiez incomplet, quand ils vous ont amené
ici. Vous êtes dans une certaine mesure moins incomplet à présent, mais votre
récupération sera nécessairement un processus organique de nature complexe. Si
vous avez beaucoup de chance, celui-ci se poursuivra tout au long du reste de
votre vie. Récupération est peut-être un terme trompeur pour ce processus. Vous
récupérerez certains aspects de vous-même, bien entendu, mais les choses les
plus importantes seront des choses que vous n’aviez jamais possédées
auparavant. Certains éléments de base du développement. Vous avez souffert
d’une croissance contrariée, sur certains plans. À présent, vous venez de
recevoir une occasion de grandir à nouveau.


— Mais c’est une bonne chose, n’est-ce pas ?


— Bonne, oui. Confortable ? Pas toujours. »


 


 


À Heathrow, il y avait un Noir de haute taille, le crâne
impeccablement rasé, qui tenait une écritoire à pince contre sa poitrine. Sur
celle-ci, au marqueur rouge à pointe feutre moyenne, quelqu’un avait écrit,
« mlLgRIm ».


« Milgrim, dit Milgrim.


— Test des urines, dit l’homme. Par ici. »


Refuser de se soumettre à des tests-surprises aurait
constitué une violation de leur pacte. Ils avaient été très clairs sur ce
point, dès le départ. Ça ne l’aurait pas gêné tant que ça s’ils s’étaient
débrouillés pour collecter les prélèvements à des moments moins inappropriés,
mais il soupçonna que c’était justement le but recherché.


L’homme retira le nom en rouge de Milgrim de son écritoire,
tout en le guidant vers des toilettes publiques visiblement sélectionnées à
l’avance, le froissa et le fourra dans son pardessus noir.


« Par ici », en marchant d’un pas rapide le long
d’une rangée de ces toilettes-cavernes britanniques si scrupuleusement privées.
Pas des cabines, ni des boxes, mais de véritables petits placards étroits, avec
de vraies portes. C’était généralement la première différence culturelle qu’il
remarquait ici. Les Anglais devaient considérer les toilettes publiques
américaines comme des endroits incroyablement communautaires, se dit-il.
L’homme lui indiqua du geste une cabine vide, jeta un regard en arrière à la
porte d’entrée, puis entra vite à son tour, refermant la porte derrière lui,
tira le loquet et tendit à Milgrim un sac Ziploc qui contenait un flacon à
prélèvement doté d’un couvercle bleu. Milgrim posa soigneusement le tube de
carton rouge debout contre le mur, dans un coin.


Il fallait qu’ils le regardent faire, Milgrim le savait
bien. Autrement, il était toujours possible d’échanger les échantillons, de
donner l’urine propre de quelqu’un d’autre. Ou même d’utiliser, avait-il lu
dans les quotidiens les moins sérieux de New York, une prothèse pénienne
spécialement conçue à cet effet.


Milgrim retira le flacon du sac, arracha le sceau de papier,
retira le couvercle bleu, et le remplit, l’expression « sans plus de
cérémonie » lui venant à l’esprit. Il le reboucha, le remit dans le sac et
passa celui-ci de telle façon que l’homme n’aurait pas à ressentir la chaleur
de son urine fraîche. Il maîtrisait ce rituel plutôt bien. L’homme laissa
tomber le flacon dans un petit sac en papier kraft, qu’il replia et fourra dans
sa poche de pardessus. Milgrim se retourna et finit d’uriner cependant que
l’homme déverrouillait la porte et sortait de la cabine.


Quand Milgrim ressortit, l’homme se lavait les mains, les
lumières fluorescentes se reflétant sur l’impressionnant dôme de son crâne.


— Comment est le temps ? demanda Milgrim, se
savonnant les mains avec le savon d’un distributeur qui ne nécessitait aucun
contact, le tube en carton posé sur le comptoir de faux granit moucheté d’eau.


— Pluvieux, dit l’homme en se séchant les mains.


Quand Milgrim eut fini de laver et de sécher ses mains, il
se servit des serviettes en papier humides pour essuyer le couvercle de
plastique au-dessous de son tube.


« Où allons-nous ?


— À Soho », dit l’homme.


Milgrim le suivit à l’extérieur, son sac de cabine jeté sur
une épaule, le tube calé sous son autre bras.


Alors, il se souvint du Néo.


Quand il l’alluma, celui-ci se mit à sonner.
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Dispersés sur la Terre


 


En le regardant descendre enfin l’escalier du hall, le col
de sa veste relevé comme une cape de vampire, échappant à sa vue un peu plus à
chaque pas, elle avait laissé sa tête basculer en arrière contre le tissu de
brocart glissant et admiré les défenses de narval fixées comme des lances
torsadées sur leur râtelier ouvragé.


Puis, elle s’était redressée et avait demandé du café au
lait, une tasse seulement, pas une cafetière entière. La foule du petit
déjeuner s’était en majorité dispersée, ne laissant plus que Hollis et une
paire de Russes en costume noir qui avaient l’air de figurants sortis d’un film
de Cronenberg.


Elle sortit son iPhone et rechercha « Chiens de
Gabriel » sur Google. Le temps qu’arrive son café, elle avait déterminé
que Les Chiens de Gabriel était le titre d’un roman de Mary Stewart, le
titre d’au moins un CD, et le nom d’au moins un groupe, peut-être disparu.


D’expérience, elle savait que tout avait déjà servi de titre
à un CD et, de même, déjà de nom à un groupe. C’était pour ça que les groupes,
au cours de ces deux dernières décennies ou davantage, avaient presque tous eu
des noms si peu mémorables, au point même d’en tirer parfois quelque fierté.


Mais les Chiens de Gabriel des origines, eux, semblaient
bien appartenir au folklore, à la légende. Des chiens courants que l’on
entendait, au loin, filer à travers la nuit balayée par le vent. Des cousins de
la « Wild Hunt », selon toute apparence. À coup sûr, on entrait là
sur le territoire d’Inchmale, et il semblait bien qu’il existât des variantes
encore plus bizarres du récit. Certaines évoquaient une meute de chiens à tête
humaine, ou de chiens affublés de tête de nourrisson. Cela provenait sans doute
du fait que les Chiens de Gabriel chassaient les âmes des tout jeunes enfants
morts avant le baptême. Une couche de christianisme pour masquer les croyances
païennes, se dit-elle. Et ces chiens semblaient à l’origine avoir été des
« flaireurs », un terme désuet qui désignait les chiens qui chassent
uniquement à l’odorat. Les flaireurs de Gabriel. Totalement inchmalien. Il
sélectionnerait en un battement de cils le groupe idéal qui pourrait assumer le
nom de « Gabriel et les flaireurs ».


« Déposé pour vous, Miss Henry. » La jeune
Italienne lui tendait un grand sac en papier glacé, jaune, sans marque.


« Merci. » Hollis posa l’iPhone et prit le sac. On
en avait agrafé les bords, vit-elle, et elle imagina l’agrafeuse de cuivre
géante sur le bureau aux bas-reliefs pornographiques, son extrémité active
imitant la tête enturbannée d’un Turc. Une paire de cartes de visite
identiques, constellées d’agrafes, retenait ensemble les deux poignées. Pamela
Mainwaring, Blue Ant.


Elle arracha les cartes et ouvrit le sac d’un coup sec, les
agrafes déchirant le papier glacé.


Une chemise en toile de jean très lourde. Elle la sortit du
sac et l’étendit sur ses genoux. Non, un blouson. D’une teinte plus sombre que
les cuisses de son jean japonais, à la limite du noir. Et il dégageait une
odeur d’indigo, forte, la senteur de la terre dans la jungle, familière à cause
de la boutique où elle-même avait déniché son propre jean. Les boutons en
métal, comme les rivets, étaient noir mat, sans reflets, d’un curieux aspect
poudreux.


Pas de marque à l’extérieur. L’étiquette, à l’intérieur,
derrière le col, était en cuir brut, de l’épaisseur d’une ceinture ordinaire.
Sur celle-ci, aucun nom gravé, seulement la forme vague et vaguement
perturbante de ce qu’elle prit pour un chien à tête de bébé. La forme semblait
en avoir été sculptée dans un unique segment de fil de fer fin, puis chauffée à
blanc et appliquée d’une pression irrégulière sur le cuir, brûlé par endroits.
Juste en dessous, en plein centre, cousue sous le bord inférieur du rectangle
de cuir, se voyait une petite étiquette de ruban blanc tissé, avec trois petits
points brodés à la machine, noirs, ronds et bien nets, disposés en triangle.
L’indication d’une taille ?


Son regard revint vers la marque au chien, avec sa tête de
poupée presque dépourvue de traits.


 


 


« Vingt onces », déclara la femme de la boutique à
côté du studio où Inchmale enregistrait les Bollard, en examinant le blouson
des Chiens de Gabriel déployé à plat sur une planche de teck poli épaisse de
trente centimètres, fixée, supposa Hollis, sur des pieds en fer forgé pris sur
un tour d’usine. « Grossier.


— Grossier ? »


Elle passa légèrement la main sur la manche du blouson.
« La rugosité. Dans le tissage.


— C’est du jean japonais ? »


La femme haussa les sourcils. Aujourd’hui, elle était vêtue
d’une veste de tweed qu’on aurait cru piquetée d’épines, d’un pantalon kaki
lavé si souvent qu’il était impossible de lui donner une couleur, d’une chemise
Oxford si rêche qu’on l’aurait dit tissée à la main, et d’au moins deux
cravates en soie à motifs cachemire de largeurs curieuses et différentes.
« Les Américains ont oublié comment on fabrique ce genre de toile. Tissé
au Japon, peut-être. Ou peut-être pas. Où l’avez-vous trouvé ?


— Ça appartient à un ami.


— Ça vous plaît ?


— Je ne l’ai pas essayé.


— Non ? » Elle se glissa derrière Hollis,
l’aidant à retirer sa veste puis à enfiler le blouson.


Hollis se regarda dans le miroir. Se redressa. Sourit.
« Pas trop mal, dit-elle. Elle remonta le col. Je n’ai pas porté un truc
de ce genre depuis au moins vingt ans.


— Il vous va très bien », dit la femme. Elle
toucha le dos d’Hollis des deux mains, juste au-dessous des épaules. « Épaules
à surplis. À l’intérieur, rubans élastiques pour les maintenir en place. Détail
copié des blousons de mécanicien H.D. Lee, début des années cinquante.


— Si le tissu est japonais, cela veut-il dire qu’il a
été manufacturé au Japon ?


— Possible. La qualité de coupe, les détails, c’est du
très bon, mais… le Japon ? La Tunisie ? La Californie, peut-être
même.


— Vous ne savez pas où je pourrais en trouver un autre
comme celui-là ? Ou d’autres modèles de la même marque ? » Elle
se refusait à en prononcer le nom, étrangement.


Leurs yeux se rencontrèrent dans le miroir. « Vous
connaissez, marques secrètes ? Vous comprenez ça ?


— Je crois que oui, dit-elle sur le ton du doute.


— Ça, c’est une marque très secrète, dit la
femme. Je ne peux pas vous aider.


— Mais vous m’avez déjà beaucoup aidée, merci »,
dit Hollis, voulant tout d’un coup échapper au plus vite de la petite boutique
si superbement spartiate, à l’odeur trop musquée de l’indigo. « Merci
beaucoup. » Elle remit vite son manteau, par-dessus le blouson des Chiens
de Gabriel. « Merci. Au revoir. »


Au-dehors, dans Upper James Street, un gamin la
croisa en toute hâte, un mince hémisphère de laine noire enfoncé jusqu’aux
yeux. Tout noir, excepté son visage bouffi et blafard, mal rasé et le bord
blanc souillé par les trottoirs des semelles de ses chaussures noires.


« Clammy, dit-elle en un réflexe au moment où il la
dépassait.


— Bordel de merde », chuinta Clammy, avec son
curieux accent américain de West Hollywood acquis de fraîche date, et il
frissonna, comme s’il libérait une dose massive de tension retenue. « Qu’est-ce
que tu fous ici ?


— Je cherche des jeans », dit-elle, et elle montra
du doigt la boutique, car elle n’avait aucune idée de son nom, et découvrit en
même temps qu’elle n’arborait aucune enseigne. « Des Chiens de Gabriel.
Ils n’en ont pas ici. »


Les sourcils de Clammy se soulevèrent peut-être, sous son
bonnet noir.


« C’est ça », dit-elle en tirant sur le blouson de
jean déboutonné sous son manteau.


Il plissa les yeux. « Comment tu as eu ça ?


— Par un ami.


— C’est quasi foutrement impossible à trouver »,
proclama gravement Clammy. Comme si, à la grande stupéfaction d’Hollis, il la
prenait au sérieux pour la première fois.


« On se prend un café ? »


Clammy frissonna. « J’ai une saloperie de crève, dit-il
en reniflant avec bruit. J’ai dû me tirer du studio.


— Une infusion, alors. Et quelque chose pour ton
système immunitaire.


— Tu étais la copine de Reg, dans le groupe ? Mon
pote dit que oui.


— Jamais, dit-elle avec fermeté. Ni au sens symbolique,
ni au sens biblique. »


Un silence…


« Tout le monde s’imagine toujours que la chanteuse se
fait sauter par le guitariste », clarifia-t-elle.


Clammy ricana à travers son rhume. « Les feuilles à
scandale disent ça de moi et d’Arfur.


— Exactement, dit-elle… Allons… essayons quelque chose,
un remède breveté à base de ginseng, fabriqué au Canada. Une infusion pour
faire passer le rhume. Ça ne peut pas te faire de mal. »


Clammy, reniflant toujours, hocha la tête en signe de
consentement.


 


 


Elle espéra qu’il avait réellement un virus. Car sinon, il
en était aux premiers stades du manque d’héroïne. Plus la dose de stress très
considérable qui accompagnait le travail en studio avec Inchmale.


Elle avait réussi à lui faire avaler trois capsules de
Cold-FX et en avait pris trois aussi comme mesure prophylactique. Ça ne
semblait généralement avoir aucun effet, une fois les symptômes présents, mais
la promesse des comprimés avait attiré Clammy jusqu’au Starbucks de
Golden Square, et elle l’espérait sensible à l’effet placebo. Elle-même
l’était, à en croire Inchmale, qui était un détracteur virulent et inflexible
du Cold-FX.


« Il faut en prendre régulièrement, dit-elle, posant le
flacon de plastique à côté de sa tasse fumante de camomille », dit-elle à
Clammy, posant le flacon de plastique à côté de sa tasse fumante de camomille. « Ignore
les instructions. Prends-en trois, trois fois par jour. »


Il eut un haussement d’épaules. « Où tu as dit que tu
les avais eus, les Chiens ?


— C’est à quelqu’un que je connais.


— Où est-ce qu’il les a eus, alors ?


— Je ne sais pas. Quelqu’un m’a dit que c’était une
“marque secrète”.


— Pas quand on la connaît. Juste très difficile à
trouver. Dispersés sur la Terre, tes foutus Chiens de Gabriel.


— … Est-ce qu’il a déjà émis l’idée de réenregistrer
les pistes de fond ? » Elle devina que si elle essayait de changer de
sujet, il résisterait peut-être, et elle pouvait essayer de jouer ce jeu-là, ne
pas avoir l’air de trop s’intéresser.


Clammy frissonna. Acquiesça.


« Est-ce qu’il a parlé de faire ça à Tucson ? »


Clammy fronça les sourcils, le front masqué sous le
cachemire noir. « Hier soir. » Il regarda au-dehors, à travers la
vitre, Golden Square était désert sous la pluie.


« Il y a un endroit là-bas, dit-elle. Un de ses
secrets. Faites-le. S’il veut y retourner plus tard pour les overdubs, allez-y.


— Alors, pourquoi il me casse les couilles, là
maintenant ? Avec ce nouveau mixage ?


— C’est sa façon de procéder. »


Clammy roula des yeux, vers le ciel ou son bonnet noir, puis
à nouveau vers elle. « Tu as demandé à ton ami où il a eu ses
Chiens ?


— Pas encore. »


Il pivota sur son tabouret de bar, tendit une jambe, de sous
le comptoir. « Des Chiens », dit-il. Le jean qu’il portait était
noir, très ajusté. Vingt onces, dit-il. Salement lourd.


— Grossier ?


— T’es aveugle, ou quoi ?


— Où les as-tu trouvés ?


— À Melbourne. Une fille que j’ai connue là-bas. Elle
savait où et quand…


— Une boutique ?


— Jamais, pas en boutiques, dit-il. Ou alors
d’occasion. Mais ça n’arrive presque jamais.


— J’ai essayé sur Google. Un roman de Mary Stewart, un
groupe, un CD d’autres gens.


— Cherche plus loin, sur Google, et puis il y a eBay.


— Des Chiens, sur eBay ?


— Que des faux. Enfin, presque. Des faux chinois.


— Les Chinois en font des faux ?


— Les Chinois font des faux pour tout, dit Clammy. Si
tu vois de vrais Chiens sur eBay, quelqu’un fera vite une offre assez élevée
pour stopper la vente. Jamais vu une vente pour des Chiens authentiques aller
jusqu’au bout.


— C’est une marque australienne ? »


Il prit un air dégoûté, le même air qu’il avait eu lors de
leurs rares et brèves conversations précédentes. « Bordel, non, dit-il,
c’est les Chiens.


— Parle-moi de ça, Clammy. Il faut que je sache tout
ça. »
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Après le carrefour
giratoire


 


La coque plastique du Néo rappelait à Milgrim une de ces
sondes électroniques capables de détecter les poutrelles métalliques qui se
vendent dans les magasins de bricolage, avec sa forme à la fois simple et
maladroite, peu commode contre son oreille.


« Des soufflets ? » demanda Rausch, sur le
Néo.


« Il a dit qu’il en fallait. Un à l’intérieur de chaque
cuisse.


— De quoi s’agit-il, exactement ?


— D’un morceau d’étoffe supplémentaire, entre deux
coutures. Généralement triangulaire.


— Comment savez-vous ça ? »


Milgrim réfléchit. « J’aime les détails, dit-il.


— À quoi ressemblait-il ?


— À un joueur de football. Avec une sorte de coupe de
cheveux courts, mais longs dans le cou.


— De quoi ?


— Je dois y aller, dit Milgrim. Nous sommes au
carrefour giratoire d’Hanger Lane.


— Qu… »


Milgrim coupa la communication.


Empochant le Néo, il se redressa dans son siège, sentant le
féroce moteur gonflé du Toyota Hilux quatre portes à blindage Jankel et
plateau arrière court se ramasser sur lui-même en vue de son plongeon dans le
rond-point jugé le plus effrayant de tout le Royaume-Uni, sept voies d’une circulation
acharnée.


Selon Aldous, l’autre conducteur attitré du
Toyota Hilux, suivre ce chemin décidément peu favorable depuis Heathrow
faisait partie des impératifs de son emploi, cela afin d’entretenir certaines
aptitudes que l’on ne pouvait mettre en pratique dans la circulation
londonienne.


Préparé à la sensation inconfortable d’un départ arrêté
suivi d’une accélération rapide sur pneus à gomme tendre, Milgrim jeta un
regard vers le bas, sur sa droite, apercevant au passage les rayures sur le
costume du conducteur posté sur la file adjacente, et manqua le passage du feu
rouge.


Et puis ils furent lancés, tournant sur le sens giratoire,
le chauffeur insérant de biais, de manière experte et répétée, la forme
discrètement massive et bizarrement imprévisible du Toyota au sein des files,
dans des interstices absurdement étroits.


Milgrim n’avait aucune idée de pourquoi tout cela l’amusait
autant. Avant son séjour à Bâle, il se serait contenté de garder les yeux
fermés tout le temps ; s’il s’y était attendu, il aurait même augmenté sa
dose de médicaments. Mais à présent, souriant tout grand, il se tenait assis
là, le tube de carton rouge entre ses jambes, tenu du bout des doigts de ses
deux mains, comme un joystick.


Puis d’un coup, ils en étaient sortis. Il poussa un soupir,
pris d’une satisfaction profonde et mystérieuse, et sentit le regard du
conducteur.


Ce chauffeur n’était pas aussi bavard qu’Aldous, mais il
fallait peut-être attribuer cela à l’analyse d’urine. Aldous n’avait jamais eu
à se préoccuper de l’analyse d’urine, ni à conduire jusqu’à Londres avec une
fiole de liquide qui refroidissait dans la poche de son pardessus.


Aldous avait parlé à Milgrim du Toyota Hilux, du
blindage Jankel, du verre à l’épreuve des balles et des pneus anti-crevaison à
gomme tendre. “Un modèle idéal pour le cartel”, l’avait assuré Aldous, et
inhabituel pour Londres, du moins pour une camionnette 4×4 gris argent. Milgrim
n’avait pas demandé pourquoi on avait jugé ces modifications nécessaires, mais
il soupçonnait que c’était là un sujet délicat.


Au bout d’un moment, après un long segment beaucoup moins
distrayant du trajet, la route devint Euston Road, et le début de ce qu’il
voyait comme le véritable Londres.


On avait la sensation d’entrer dans un jeu, ou un plan, ou
un labyrinthe mis à plat, conçu sur un mode arbitraire et fractal, fait de
bâtiments merveilleusement détaillés mais un peu irréels, dont la position
avait peut-être été changée depuis son dernier passage ici. Les pixels qui le
composaient lui étaient familiers, mais la topographie en demeurait temporaire,
un territoire instable, rempli de surprises, certaines peut-être même
amusantes.


Les pneus souffraient sur le revêtement trop abrasif, plus
encore sur les pavés. Il s’enfonça dans son siège et serra le tube de carton rouge
tandis que le chauffeur entamait une interminable série de virages, selon un
axe à peu près parallèle, devina Milgrim, à Tottenham Court Road.
Visant le cœur de la cité, et Soho.


 


 


Rausch, ses courts cheveux noirs clairsemés semblant gicler
d’un tuyau d’arrosage, les attendait devant Blue Ant, averti par téléphone
de leur arrivée alors qu’ils avançaient lentement à travers la circulation de
Beak Street. Il tenait un magazine au-dessus de sa tête, pour se protéger
de la bruine. Il avait son habituelle allure débraillée, dans un style très
personnel. Tout dans son apparence était censé exprimer la concision naturelle,
mais ça ne fonctionnait absolument pas. Son costume noir étriqué était froissé,
avachi aux genoux, et, en tendant le bras au-dessus de sa tête pour tenir le
magazine, il avait fait sortir de son pantalon un des pans de sa chemise. Ses
lunettes, dont la monture semblait douée de strabisme, avaient besoin d’un bon
nettoyage.


« Merci », dit Milgrim lorsque le chauffeur appuya
sur un bouton, déverrouillant la porte côté passager. Le chauffeur ne répondit
rien. Ils étaient derrière un taxi noir, pas encore tout à fait à destination.


Quand Milgrim ouvrit la porte, celle-ci pivota vers
l’extérieur avec une inertie effarante due à son poids, pour finir arrêtée par
la paire de lourds gonds renforcés qui l’empêchèrent de s’arracher. Il
descendit, avec le tube rouge et son sac, jetant un bref coup d’œil au cylindre
rouge rempli de mousse anti-incendie caché sous le siège passager, et utilisa
son autre main pour refermer non sans effort la portière blindée.


Rausch se pencha pour ramasser le sac.


« Il a le pipi », dit Milgrim, désignant le
véhicule.


Rausch se redressa et fit une grimace d’ennui. « Oui.
Il va l’emporter au labo. »


Milgrim hocha la tête, regardant la circulation piétonne
alentour qui l’intéressait assez, ici à Soho.


« Ils nous attendent », dit Rausch.


Milgrim le suivit à l’intérieur de Blue Ant, Rausch
glissant un badge de sécurité devant une plaque de métal pour déverrouiller la
porte, une unique feuille de verre verdâtre épaisse de cinq centimètres.


Le hall de l’endroit évoquait la combinaison d’une école
d’art privée extrêmement coûteuse et d’un bâtiment annexe du département de la
Défense, quand bien même, à y réfléchir, il ne s’était jamais trouvé dans l’un
ou l’autre. Il y avait là un énorme chandelier central composé de milliers de
paires de lunettes de vue mises au rebut, qui contribuait très joliment à
l’aspect « école d’art », mais l’aspect « Pentagone » (ou
peut-être Whitehall ?) était plus difficile à discerner. Une demi-douzaine
de grands écrans à plasma montraient sans relâche les dernières productions
maison, principalement des publicités européennes ou japonaises pour des
automobiles, dont le budget aurait rendu ridicule celui de beaucoup de
longs-métrages, cependant qu’au-dessous gravitaient des gens munis de badges
identiques à celui qui avait servi à Rausch pour ouvrir la porte. On les
portait autour du cou, pendus à des lanières de différentes teintes, certaines
portant les multiples logos de divers projets ou marques. Le parfum d’un café
exceptionnellement bon flottait dans l’air.


Milgrim contempla sagement un grand signe plus, sur le mur
derrière le comptoir de la sécurité, cependant qu’une caméra automatique se
déplaçait paresseusement derrière une petite lucarne carrée, comme une chose au
fond d’une cage aux reptiles. On lui remit bientôt une grande photographie
carrée de lui-même, de très basse résolution, au bout d’une lanière dépourvue
de toute marque, d’un hideux vert chartreuse. Comme toujours, il soupçonna que
cela devait être destiné, du moins en partie, à servir de cible à haute
visibilité, si le besoin s’en présentait. Il la passa autour de son cou. 


« Du temps pour un café, dit-il.


— Non, dit Rausch, ils attendent. » Mais Milgrim
était déjà en chemin vers le stand à cappuccino du hall d’où provenait le
délicieux arôme.


« Piccolo, s’il vous plaît », dit-il à la barmaid
blonde aux cheveux à peine plus longs que ceux de Rausch.


« Il vous attend », dit Rausch à côté de lui,
insistant sur la seconde syllabe de “attend”.


« Il voudra que je sois capable de m’exprimer »,
dit Milgrim en regardant la fille préparer expertement la tasse.


Elle fit mousser le lait puis dessina un cœur sophistiqué
dans la tasse blanche de Milgrim. « Merci », dit-il.


Rausch fulmina en silence dans l’ascenseur jusqu’au
quatrième étage, tandis que Milgrim se préoccupait principalement de garder sa
tasse et sa soucoupe à l’horizontale et immobiles.


Les portes s’ouvrirent en un glissement, révélant Pamela
Mainwaring. Qui avait tout l’air, se dit Milgrim, de l’idée qu’un pornographe
de bon goût se ferait d’une femme mûre aux cheveux blonds magnifiquement
ondulés.


— Bienvenue, cette fois encore, dit-elle, ignorant
Rausch. Comment était la Caroline du Sud ?


« Très bien », dit Milgrim, qui tenait le tube de
carton rouge de la main droite et son piccolo de la gauche. Il leva légèrement
le tube. « Je l’ai.


— Parfait. Entrez. »


Milgrim la suivit dans une grande pièce dont une longue
table occupait le centre. Hubertus Bigend était assis à l’extrémité la plus
lointaine de la table, une fenêtre derrière lui. Il ressemblait à un groupe de
pixels morts sur un écran d’ordinateur, mais Milgrim réalisa vite que c’était
l’effet du costume qu’il portait, d’un bizarre bleu cobalt électrique.


« Si vous me permettez », dit Pamela, prenant le
tube de carton rouge et le tendant à la favorite de Milgrim dans l’équipe de
designers de Bigend, une jeune Française, vêtue aujourd’hui d’un kilt à motifs
à carreaux et d’un pull-over en cachemire. « Et les photographies ?


— Dans mon sac », dit Milgrim.


Pendant que l’on posait son sac sur la table et qu’on
l’ouvrait, des stores motorisés se refermèrent en silence sur la fenêtre dans
le dos de Bigend. Au-dessus d’eux, des lampes camouflées dans le faux plafond
s’illuminèrent, éclairant la table, sur laquelle les calques de Milgrim furent
méticuleusement déployés. Il avait pensé à laisser l’appareil photo sur ses
vêtements et, à présent, on se le passait de main en main, tout au long de la table.


« Vos médicaments », dit Pamela, lui tendant un
nouvel emballage argenté.


« Bien, à présent, dit Bigend en se levant,
asseyez-vous. »


Milgrim choisit le siège à la droite de Pamela. Il
s’agissait de sièges de bureau d’une qualité extrêmement soignée, certainement
suisses ou italiens, et il se retint de ne pas jouer avec les nombreux boutons
et leviers de commande qui jaillissaient de sous son siège.


« Je vois le motif de la Bundeswehr de l’OTAN, dit
quelqu’un. Les jambes, c’est du pur 501.


— Mais pas la boîte », dit la fille en kilt et
cachemire. La boîte, avait-il appris, c’était tout ce qui, dans un pantalon en
jean, se trouvait au-dessus de la jambe. « Les deux petits ourlets
manquent, le tout monte moins haut.


— Les photographies », dit Bigend, de derrière son
siège. Un écran plasma, au-dessus de la fenêtre sous laquelle il avait pris
place, vira au turquoise, autour d’une zone d’un brun coyote cuivré, le
comptoir de Formica du restaurant d’Edge City ressurgissant dans cette
pièce sombre du centre de Londres.


« Les genouillères, dit un jeune homme, un Américain.
Absentes… Pas non plus de poches prévues sur les jambes.


— On nous a parlé d’un nouveau système, pour les
poches, dit la fille française, avec un sérieux de chirurgien. Mais je ne vois
rien de tel, ici. »


Ils regardèrent en silence, ensuite, toutes les
photographies de Milgrim qui défilaient.


« À quel point peut-on supposer qu’il s’agit d’un
modèle tactique ? demanda Bigend lorsque la première photo réapparut.
S’agit-il là d’un prototype pour un contrat du département de la Défense ? »


Un silence. Puis : « C’est du streetwear »,
dit la Française, beaucoup plus assurée que le restant du groupe. « Si
c’est destiné à des militaires, ce n’est pas pour des militaires américains.


— Il a dit qu’il leur fallait des soufflets, dit
Milgrim.


— Quoi ? demanda Bigend, d’une voix douce.


— Il a dit qu’ils étaient trop serrés aux cuisses. Pour
le rappel.


— Vraiment, dit Bigend. Voilà qui est bien. Voilà qui
est très, très bien. »


Milgrim s’octroya une gorgée de son café.
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Une arme à micro-ondes

sur Frith Street


 


Bigend racontait une histoire devant un verre dans un bar à
tapas bondé de Frith Street, où Hollis pensait être déjà venue. Une
histoire qui tournait autour d’un type qui avait utilisé une arme électromagnétique
dite « herf », des fréquences radio à haute énergie, à Moscou, pour
effacer les données d’un autre type, stockées sur un disque dur dans l’immeuble
adjacent, de l’autre côté du mur. Pour l’instant, le plus amusant dans son histoire,
c’était que pour décrire ce mur mitoyen, Bigend se servait de l’expression
britannique « party wall », qu’elle avait toujours trouvée légèrement
et inexplicablement comique. L’arme à haute fréquence, expliquait-il à présent,
le gadget à radiations électromagnétiques, avait la taille d’un sac à dos,
délivrait une impulsion de 16 mégawatts, et elle s’effraya soudain à
l’idée, les garçons restant au fond d’eux-mêmes des garçons, que la chute de
l’histoire ne concerne divers organes internes cuits par mégarde.


« Y a-t-il eu des animaux maltraités, Hubertus,
l’interrompit-elle, durant la fabrication de cette anecdote ?


— J’aime bien les animaux », dit Milgrim,
l’Américain que Bigend lui avait présenté chez Blue Ant, sur le ton d’un
individu surpris de découvrir qu’il aimait bien les animaux. Il ne semblait pas
avoir de prénom.


 


Après que Clammy fut finalement reparti pour le studio, son
flacon blanc de Cold-FX à demi enfoncé dans la poche arrière de ses Chiens,
quittant le Starbucks de Golden Square à la faveur d’une éclaircie
inattendue et pâlichonne mais non moins bienvenue, Hollis était sortie au
milieu des flaques et était restée là quelques instants, avant de marcher (sans
véritable but, avait-elle prétendu pour elle-même) vers Upper James, puis
Beak Street. En tournant à droite, de l’autre côté du premier croisement
sur son côté de Beak, elle avait trouvé Blue Ant à l’endroit exact où elle
pensait le trouver, s’apercevant du même coup qu’elle avait espéré que
l’immeuble ne serait plus là.


Quand elle avait appuyé sur le bouton de l’interphone, un
carré percé de petits trous ronds lui avait dit bonjour.


« Hollis Henry, pour Hubertus. » Était-elle
attendue ? « Absolument pas. »


Un beau jeune homme barbu, vêtu d’une veste de sport en jean
considérablement plus vieille que lui, lui avait ouvert la porte presque
instantanément. « Je suis Jacob, avait-il dit. Nous essayons de le
trouver. » Il avait tendu la main.


« Hollis, avait-elle dit.


— Entrez, je vous en prie. Je suis un grand fan de
Curfew.


— Merci.


— Aimeriez-vous un café, pendant que vous
attendez ? » Il avait indiqué une sorte de guérite, zébrée de rayures
diagonales artistiquement peintes en jaune et noir, dans laquelle une fille aux
cheveux blonds très courts astiquait une machine à expresso qui avait l’air
parée pour remporter les 24 Heures du Mans. « Ils ont envoyé trois
hommes de Turin, pour installer la machine.


— On ne me prend pas en photo ? » lui
avait-elle demandé.


Inchmale n’avait pas du tout aimé les récentes mesures de
sécurité de Blue Ant, la dernière fois qu’ils étaient venus ici pour
signer des contrats. Mais à cet instant, le téléphone dans la main droite de
Jacob avait joué les premiers accords de Box 1 of 1, l’un des morceaux
des Curfew qu’elle aimait le moins. Elle avait fait mine de ne rien remarquer.
“Dans le hall”, avait-il dit à son téléphone.


« Vous êtes chez Blue Ant depuis longtemps ?


— Deux ans, maintenant. J’ai même travaillé sur votre
publicité. Nous avons été dévastés quand c’est tombé à l’eau. Vous connaissez
Damien ? » Elle avait dit non. « Le réalisateur. Dévasté,
totalement. » Et alors, Bigend était apparu, dans son costume très bleu,
les épaules drapées dans l’ample métrage de toile de tente de son trench-coat,
et accompagné de Pamela Mainwaring et d’un homme à l’aspect anodin, pas rasé et
vêtu d’une veste de sport en coton et d’un pantalon fripé, un sac de nylon noir
sur l’épaule. « Voici Milgrim », avait dit Bigend, puis Hollis Henry
à l’individu, qui avait dit “Bonjour”, et pratiquement rien d’autre depuis.


 


« Quel genre d’animaux ? » lui demanda-t-elle
à présent, dans une tentative encore plus franche de détourner Bigend de son
anecdote.


Le visage de Milgrim se crispa. « Les chiens »,
dit-il, vite, comme s’il était surpris au milieu d’un plaisir coupable.


« Vous aimez les chiens ? » Elle était
certaine que Bigend avait dû employer le misérable qui avait usé de cette arme
bizarre, même si jamais il ne se risquerait à l’avouer, à moins bien sûr
d’avoir une raison particulière de le faire.


« J’ai rencontré un chien très gentil à Bâle, dit
Milgrim, chez… » Une micro-expression d’angoisse. « Chez un ami.


— Le chien de votre ami ?


— Oui », dit Milgrim, avec un seul hochement de
tête bien net, avant de prendre une gorgée de son Coca. « Vous auriez pu
utiliser un générateur électrique à piles, dit-il à Bigend en clignant des
yeux, fabriqué avec un tuner de magnétoscope. C’est plus petit.


— Qui vous a dit ça ? » demanda Bigend,
changeant soudain de centre d’intérêt.


« Un… collègue ? » Milgrim tendit un index
pour toucher sa pile de petites coupelles à tapas en porcelaine blanche, comme
s’il avait eu besoin de s’assurer qu’elles étaient bel et bien là. « Il se
préoccupait de ce genre de choses. À haute voix. Ça le mettait en
colère. » Il regarda Hollis avec l’air de s’excuser.


« Je vois », dit Bigend, quoique Hollis pour sa
part ne vît rien du tout.


Puis Milgrim sortit un emballage de médicaments blanc de la
poche intérieure de sa veste, l’aplatit et fronça les sourcils, concentré.
Toutes les pilules, vit Hollis, étaient blanches elles aussi, des capsules
blanches, mais de différentes tailles. Il en poussa avec soin trois à travers
la pellicule d’aluminium, les mit dans sa bouche, et les fit passer avec une
lampée de Coca.


« Vous devez être épuisé, Milgrim, dit Pamela, assise à
côté d’Hollis. Vous êtes encore sur les horaires de la côte Ouest.


— Ça ne va pas si mal », répondit-il, rangeant ses
médicaments. Il y avait un manque de définition curieux dans ses traits, pensa
Hollis, quelque chose d’adolescent, même si, devina-t-elle, il devait avoir la
trentaine. Il lui faisait penser à quelqu’un qui n’aurait pas l’habitude
d’habiter son propre visage, en un sens. Tout aussi étonné de retrouver qui il
était que de se retrouver dans Frith Street, à manger des huîtres, du
calmar et du jambon cru en tranches fines.


« Aldous va vous ramener à l’hôtel », insista
Pamela. Aldous, devina Hollis, était l’un des deux Noirs qui avaient marché à
leurs côtés depuis l’immeuble de Blue Ant, portant de longs parapluies
ourlés aux superbes poignées recourbées. Ils attendaient dehors à présent, à
quelques mètres l’un de l’autre, gardant un œil en silence sur Bigend à travers
la vitre.


« Où est-ce ? demanda Milgrim.


— Covent Garden, dit Pamela.


— Je l’aime bien, celui-là », dit-il. Il replia sa
serviette, la posa à côté de la tour de porcelaine blanche. « Heureux
d’avoir fait votre connaissance. » Il fit un hochement de tête, d’abord à
l’intention de Pamela, puis de Bigend. « Merci pour le dîner. » Après
quoi, il repoussa son siège en arrière, se pencha pour ramasser son sac, se
leva, glissa le sac sur son épaule et sortit du restaurant.


« Où l’avez-vous trouvé ? » demanda Hollis,
regardant Milgrim, de l’autre côté de la vitre, parler à celui qui devait être
Aldous.


« À Vancouver, dit Bigend, quelques semaines après
votre séjour là-bas.


— Qu’est-ce qu’il fait ?


— De la traduction, dit Bigend, simultanée et écrite.
Du russe. Il est brillant pour les expressions idiomatiques.


— Est-ce qu’il est… en bonne santé ? » Elle
ne savait pas comment poser la question autrement.


« En convalescence, dit Pamela.


— Il traduit pour vous ?


— Oui. Mais nous commençons à voir qu’il pourra nous
être plus utile dans d’autres domaines, de fait.


— D’autres domaines ?


— Il a l’œil pour les détails, dit Bigend. Nous lui
faisons étudier des vêtements.


— Il n’a pas l’air tellement soucieux de la mode.


— C’est un avantage, en réalité, dit Bigend.


— Est-ce qu’il a remarqué votre costume ?


— Il n’en a rien dit », dit Bigend, baissant les
yeux sur ses revers Bleu Klein International aux proportions dignes des
premiers jours de Carnaby Street. Il releva les yeux et les pointa sur son
blouson des Chiens. « Avez-vous appris quoi que ce soit ? » Il
fit un rouleau d’une tranche du jambon cru espagnol, attendant sa réponse. Sa
main approcha soigneusement le jambon de sa bouche, comme s’il craignait
qu’elle le morde. Il se mit à mâcher.


« C’est ce que les Japonais appellent une marque
secrète, dit Hollis. Mais encore plus secrète que ça. Ça peut avoir été
fabriqué au Japon, ou non. Aucun magasin ordinaire ne le vend, aucun catalogue,
aucune présence sur le Web à part quelques mentions cryptiques sur des blogs
consacrés à la mode. Et sur eBay, des pirates chinois ont commencé à en faire
des faux, mais des mauvais, avec le minimum d’efforts. Si un article authentique
apparaît sur eBay, quelqu’un fait une offre qui pousse le vendeur à interrompre
les enchères. » Elle se tourna vers Pamela. « Où avez-vous eu ce
blouson ?


— Nous en avons parlé sur les forums de mode,
principalement. Au bout du compte, nous avons trouvé une boutique, à Amsterdam,
et nous nous sommes entendus sur le prix. Ils vendent habituellement des
exemplaires jamais portés de vêtements de travail du milieu du XXe siècle,
créés par des designers anonymes.


— Vraiment ?


— C’est assez comparable aux timbres rares,
apparemment, si ce n’est que vous pouvez les porter. Une partie de sa clientèle
apprécie les Chiens de Gabriel, même si nous pensons qu’il s’agit là d’une
minorité au sein de la démographie de la marque. Nous supposons que la
reconnaissance active de la marque à l’échelle mondiale, c’est-à-dire les
personnes capables de se donner un mal considérable pour en trouver, ne dépasse
pas les quelques milliers.


— Où le gars d’Amsterdam avait-il eu le sien ?


— Il a prétendu l’avoir acheté avec tout un lot de
vêtements vintage neufs, à un fripier, sans avoir su ce que c’était. Il a dit
qu’il avait pensé que c’était une reproduction japonaise de grande qualité
faite par des passionnés, et qu’il pourrait sans doute la revendre assez
facilement.


— Un fripier ?


— Quelqu’un qui fait partie de la marge du marché du
textile, achat, revente, occasions, vintage et tout ça. Il dit que c’était un
Allemand, et un inconnu. Première transaction… en liquide bien sûr. Il a
prétendu ne pas avoir retenu son nom.


— Ça ne peut pas être un secret si bien gardé que ça,
dit Hollis. Depuis le petit déjeuner, j’ai trouvé deux personnes qui en
savaient au minimum autant sur le sujet que ce que je viens de vous raconter.


— Et il s’agit de ? » Bigend se pencha vers
elle.


« Une Japonaise d’un magasin spécialisé très cher, tout
près de Blue Ant.


— Ah, dit-il, sans parvenir à masquer sa déception.
Et ?


— Un jeune homme qui a acheté un jean de la marque à
Melbourne.


— Vraiment, dit Bigend, le visage s’illuminant. Et vous
a-t-il dit à qui il l’avait acheté ? »


Hollis prit une tranche de jambon translucide, la roula, la
trempa dans l’huile d’olive. « Non. Mais je crois qu’il le fera
bientôt. »
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Curetage


 


Milgrim, en se brossant les dents dans la salle de bains à
l’éclairage brillant mais flatteur de sa chambre d’hôtel peu spacieuse mais
résolument élégante, pensait à Hollis Henry, la femme qui avait accompagné
Bigend au restaurant. Elle ne lui avait pas paru appartenir à Blue Ant,
mais avait quelque chose de familier. Les souvenirs de Milgrim de la décennie
écoulée étaient poreux, peu fiables sur le plan séquentiel, mais il ne pensait
pas l’avoir déjà rencontrée. Et pourtant, cette familiarité. Il changea la tête
de la minibrosse qu’il utilisait pour ses molaires supérieures, choisissant une
forme conique. Il allait laisser Hollis Henry trouver sa place dans le tableau.
Au matin, il se rappellerait peut-être qui c’était. Sinon, il y aurait le
MacBook disponible dans le hall de l’hôtel, tout à fait préférable à une
recherche Google sur le Néo. Plutôt agréable, cette Hollis Henry, en tout cas
si vous n’étiez pas Bigend. Il avait au moins capté ça, durant le trajet vers
Frith Street.


Il passa à un outil différent, qui gardait des longueurs de
fil dentaire d’un centimètre et demi, bien tendues entre deux pièces de
plastique jetables en forme de U. Ils avaient arrangé ses dents, à Bâle, et
l’avaient envoyé plusieurs fois chez un orthodontiste spécialisé. Pour un
curetage. Déplaisant, mais à présent il avait la sensation de posséder une
bouche toute neuve, même si celle-ci exigeait un entretien minutieux. Le mieux,
dans tout ce qu’il avait subi, à part sa nouvelle bouche, c’était qu’il avait
pu voir un peu de Bâle, quand il sortait pour le traitement. En dehors de cela,
il ne quittait pas la clinique, comme cela avait été convenu.


En ayant terminé avec le fil dentaire, il se brossa les
dents avec la brosse électrique, puis se rinça la bouche avec de l’eau d’une
bouteille dont le verre d’un bleu profond lui rappela le costume de Bigend.
Pantone 286, avait-il dit à Milgrim, mais pas exactement. Ce que Bigend
semblait apprécier le plus dans cette teinte, outre le fait qu’elle irritait
les gens, c’était qu’on ne pouvait la recréer à l’identique sur la plupart des
écrans d’ordinateur.


Il était à court de son gargarisme, qui contenait une
substance qu’on utilisait dans l’eau du robinet à bord des avions. On ne vous
autorisait qu’un tout petit peu de liquide à bord et il n’avait pas emporté de
bagage de soute. Il s’était rationné, à Myrtle Beach. Il demanderait ça à
quelqu’un de Blue Ant. Il y avait là-bas des gens qui semblaient capables
de vous trouver n’importe quoi. Des gens dont ça semblait même être la fonction
précise.


Il éteignit la salle de bains et se plaça à côté du lit pour
se déshabiller. La pièce contenait un peu trop de meubles, y compris un
mannequin de couturier que l’on avait recouvert du même tissu brun et tabac que
le fauteuil. Il songea à mettre son pantalon de toile dans le presse-pantalon,
mais décida de s’en abstenir. Demain, il irait faire du shopping. Dans une
chaîne nommée Hackett. Comme un Banana Republic haut de gamme, mais avec
des prétentions qu’il était conscient de ne pas saisir. Il ouvrait le lit au
moment où le Néo sonna, imitant la sonnerie mécanique d’un vieux téléphone. Ce
devait être Sleight.


« Laissez le téléphone dans votre chambre, demain, dit
Sleight. Allumé. Branché sur le chargeur. » Il paraissait agacé.


« Comment allez-vous, Oliver ?


— La compagnie qui fabrique ces appareils a mis la clé
sous la porte, dit Sleight. Alors nous devons en partie le reprogrammer
demain. » Il raccrocha.


« Bonne nuit », dit Milgrim, regardant le Néo dans
sa main. Il le posa sur la table de chevet, se glissa dans son lit en
sous-vêtements, et remonta les couvertures sous son menton. Il éteignit la
lumière. Resta allongé, à passer sa langue sur l’arrière de ses dents. La
température dans la pièce était légèrement trop élevée et il pouvait sentir,
curieusement, la présence du mannequin.


Et il écouta, ou du moins perçut, la fréquence sonore de
Londres. Un bruit blanc différent.
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L’autre enfoiré


 


Quand elle poussa la porte d’entrée du Cabinet,
Robert n’était pas là pour lui prêter main-forte. À cause, vit-elle aussitôt,
de l’apparition en bottes à l’écuyère d’Heidi Hyde, autrefois batteur de
Curfew, sous les bagages variés de laquelle Robert se trouvait à cet instant
enseveli, visiblement terrorisé, au fond de la grotte de l’ascenseur, près de
la vitrine qui abritait le furet magique d’Inchmale. Heidi, à côté de lui,
était tout aussi grande et peut-être même tout aussi large d’épaules.
Inimitable, son profil de rapace d’une sévère magnificence, et tout aussi
inimitable était sa fureur.


« Vous l’attendiez ? » demanda doucement
Hollis à celui des gamins aux lunettes d’écaille qui perchait à la réception.


« Non, dit-il tout aussi doucement, lui tendant la clé
de sa chambre. M. Inchmale a téléphoné, il y a quelques minutes, pour nous
alerter. » Les yeux grands écarquillés derrière la monture marron. Sous
son masque impassible d’hôtelier, il avait quelque chose de l’affect d’un
survivant après le passage d’une tornade.


« Tout se passera bien, le rassura Hollis.


— Qu’est-ce qu’il a, ce truc de merde ? demanda
Heidi, d’une voix forte.


— Il est sujet à la confusion, dit Hollis, marchant
vers eux, avec un signe de tête et un sourire rassurant pour Robert.


— Miss Henry. » Robert avait l’air tout pâle.


« Il ne faut pas appuyer plus d’une fois, dit Hollis à
Heidi. Autrement, ça lui prend plus longtemps pour se décider.


— Ben merde alors », dit Heidi, du fond de quelque
abîme de frustration sans fond, tirant une grimace à Robert. Ses cheveux
étaient teints en noir gothique, signalant qu’elle était sur le sentier de la
guerre, et Hollis devina qu’elle avait appliqué elle-même sa teinture.


« Je ne savais pas que tu devais venir, dit Hollis.


— Ni moi non plus », dit Heidi, sinistre.
Puis : « C’est l’autre enfoiré. »


À cela, Hollis comprit que l’improbable mariage
pseudo-hollywoodien d’Heidi était fini. Les ex d’Heidi perdaient leur nom, lors
de leur élimination, pour se retrouver désormais sous cette appellation
générique. « Désolé de l’apprendre, dit Hollis.


— Il a parrainé une pyramide de Ponzi », cracha
Heidi en rythme, tandis que l’ascenseur arrivait. « C’est quoi, ce
bordel ?


— L’ascenseur. » Hollis ouvrait la porte
articulée, incitant du geste Heidi à monter.


« Je vous en prie, passez devant, dit Robert. Je vais
monter vos bagages.


— Montez dans ce putain d’ascenseur, ordonna Heidi.
Montez. Là-dedans. » Elle le poussa vers le fond par sa seule présence
chargée de courroux. Hollis se faufila derrière lui, relevant le banc d’acajou
à charnières de cuivre contre la paroi du fond pour faire un peu plus de place.


Heidi, de tout près, sentait la sueur, la rage d’aéroport et
le vieux cuir. Elle portait un blouson dont Hollis se souvenait, du temps de
leurs tournées. Autrefois noires, ses coutures usées avaient maintenant la
couleur du parchemin sale.


Robert réussit à appuyer sur un bouton. Ils entamèrent leur
lente ascension, la cabine se plaignant du poids à hisser.


« Ce foutu machin va nous tuer tous, dit Heidi, comme
si elle trouvait que cette idée ne manquait pas entièrement de piquant.


— Dans quelle chambre loge Heidi ? demanda Hollis.


— Celle qui jouxte la vôtre.


— Très bien », dit Hollis avec davantage
d’enthousiasme qu’elle en éprouvait. C’était celle avec la chaise longue en
soie jaune. Elle n’avait jamais compris ce thème. Non pas qu’elle eut compris
le thème de la sienne, mais elle sentait qu’il y en avait un. La chambre avec
la chaise longue jaune semblait avoir un rapport avec des espions, des espions
tristes, d’une façon toute britannique, et de sordides scandales politiques. Et
la réflexologie.


Hollis ouvrit la grille, quand l’ascenseur atteignit enfin
leur étage, puis tint ouvertes les différentes portes pour Heidi et le
lourdement chargé Robert. Heidi se coula à travers les mini-halls verts
dépourvus de fenêtres, son langage corporel trahissant son insatisfaction
universelle. Elle vit que Robert avait gardé la clé de la chambre d’Heidi en
sécurité, fichée entre deux doigts. Elle la lui prit, ses glands étaient vert
mousse.


« On sera voisines », dit-elle à Heidi,
déverrouillant et ouvrant la porte. Elle poussa Heidi à l’intérieur, pensant à
des éléphants, des magasins de porcelaine. « Posez donc tout ça là »,
dit-elle à Robert, calmement. « Je vais m’occuper du reste. » Elle le
soulagea du poids de deux cartons incroyablement lourds, chacun
approximativement de la taille requise pour contenir une tête humaine. Il
commença aussitôt à se débarrasser des divers bagages. Elle lui glissa un
billet de cinq livres.


« Je vous remercie, Miss Henry.


— Merci à vous, Robert. » Elle referma la porte
sur son visage soulagé.


« C’est quoi, demanda Heidi, ce putain d’endroit ?


— Ta chambre, dit Hollis, qui disposait les bagages le
long d’un mur. C’est un club privé dont Inchmale est devenu membre.


— Un club de quoi ? Qu’est-ce que c’est que
ça ? » Elle indiqua une grande sérigraphie encadrée qu’Hollis
considérait comme un des éléments les moins bizarres du décor.


« Un Warhol. Enfin, je crois. » Warhol avait-il
couvert le scandale Profumo ?


« Putain, j’aurai dû me douter qu’Inchmale allait
inventer un truc de ce genre. Et où est-il ?


— Pas ici, dit Hollis. Il a loué une maison à Hampstead,
quand Angelina et le bébé sont venus d’Argentine. »


Heidi s’empara d’une carafe en cristal au large fond, la
déboucha, huma. « Du whisky, dit-elle.


— La transparente, c’est du gin, fit remarquer Hollis,
pas de l’eau. »


Heidi versa trois doigts du scotch du Cabinet dans un
verre à orangeade, le but d’un trait, frissonna, reposa la carafe et laissa
retomber le bouchon de cristal dans son col avec un cliquetis dangereusement
aigu. Elle avait un inquiétant don de visée ; n’avait jamais perdu une
partie de fléchettes de sa vie entière, mais elle ne jouait pas aux fléchettes,
elle les jetait seulement.


« Tu veux en parler ? » demanda Hollis.


D’un haussement d’épaules, Heidi s’éjecta de son blouson de
cuir, le lança à l’écart, et retira son T-shirt noir, révélant un soutien-gorge
vert olive qui semblait davantage prêt au combat que tout autre soutien-gorge
qu’Hollis eut jamais vu.


« Joli soutif.


— Ça vient d’Israël », dit Heidi. Elle regarda
autour d’elle, absorbant le contenu de la pièce. « Jésus-Christ. Ce papier
peint, on dirait le pantalon de Hendrix.


— Je crois que c’est du satin. » À rayures
verticales vertes, bordeaux, écrues et noires.


« C’est ce que je viens de dire », dit Heidi,
tirant sur son soutien-gorge de l’armée israélienne avant de s’asseoir sur la
chaise longue de soie jaune. « Pourquoi on a arrêté de fumer ?


— Parce que c’était mauvais pour nous. »


Heidi laissa exploser un soupir. « Il est en taule,
dit-elle, l’autre enfoiré. Pas de caution. Il faisait un truc avec l’argent
d’autres gens.


— C’est pas ce que les producteurs sont censés
faire ?


— Pas de cette façon, non.


— Et toi, tu as des ennuis ?


— Tu veux rire ? J’ai un contrat de mariage plus
épais que la tête de ce crétin. C’est son problème. Fallait juste que je me
tire de là en vitesse.


— Je n’ai jamais compris pourquoi tu l’avais épousé.


— C’était une expérience. Et toi, alors ?
Qu’est-ce que tu fiches ici ?


— Je travaille pour Hubertus Bigend », dit Hollis,
notant au passage à quel point dire cette phrase lui procurait peu de plaisir.


Les yeux d’Heidi s’ouvrirent tout grands. « Ben merde.
Ce connard ? Tu ne pouvais pas l’encadrer. Il te foutait les jetons.
Pourquoi ?


— Je suppose que j’ai besoin d’argent.


— La crise t’a beaucoup touchée ?


— J’ai perdu la moitié, en gros. »


Heidi hocha la tête. « Tout le monde a perdu la moitié.
Excepté si tu avais quelqu’un comme l’autre enfoiré pour investir ton argent à
ta place.


— Et toi, non ?


— Tu plaisantes ? La séparation de l’Église et du
foutu État. Je n’ai jamais trouvé qu’il assurait, dans ce domaine, en plus.
Mais d’autres gens, eux, si. Tu sais quoi ?


— Quoi ?


— Le foutu sel de la terre ne se vante jamais d’être le
foutu sel de la terre. Tous ces gens qui se font arnaquer par des financiers
aux allures de vendeurs de voitures…, il n’y en a pas un qui a compris ça.


— Je crois bien que je vais prendre un whisky.


— C’est moi qui régale », dit Heidi. Puis elle
sourit. « Merde alors, c’est bon de te revoir. » Et elle se mit à
pleurer.
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Eigenblich


 


Milgrim s’éveilla, prit ses médicaments, se doucha, se rasa,
se brossa les dents et laissa le Néo en charge mais allumé. L’adaptateur pour
la prise électrique anglaise était plus gros que le chargeur du téléphone.
Veillant à garder le mannequin de couturier à l’extérieur de son champ de vision,
il quitta la pièce.


Dans l’ascenseur japonais silencieux, en descendant les
trois étages, il pensa à rechercher Hollis Henry sur Google sur le MacBook du
hall, mais quelqu’un l’utilisait déjà quand il y arriva.


Il n’était pas complètement à son aise dans ce hall, dans
cet espace mal défini. Il sentait que, peut-être, son apparence aurait pu le
faire passer pour un individu venu voler quelque chose, même si, à part ses
habits froissés par le trajet en avion, il était presque certain que ce n’était
pas le cas. Et en vérité, se disait-il en sortant sur Monmouth Street sous
un soleil hésitant, il ne ferait rien de tel. Pas la moindre raison pour cela.
Trois cents livres dans une enveloppe anonyme en papier kraft dans la poche
intérieure de sa veste et rien, aujourd’hui, pour lui dicter ce qu’il devait en
faire. Une situation encore inédite, pour un type doté de son parcours
personnel.


Les addictions, pensait-il, en tournant à droite vers
l’obélisque de Seven Dials, commençaient comme des animaux de compagnie magiques,
des monstres de poche. Elles étaient capables de choses extraordinaires, de
vous faire voir des trucs que vous n’aviez jamais vus auparavant, elles étaient
divertissantes. Mais au bout d’un moment, par quelque étrange alchimie, elles
se mettaient à prendre les décisions à votre place. À un certain stade, elles
prenaient même pour vous les décisions les plus cruciales, celles qui vous
engageaient pour la vie. Et elles étaient, lui avait dit son thérapeute de
Bâle, moins intelligentes qu’un poisson rouge.


Il se rendit au Caffè Nero, un substitut de Starbucks
plus savoureux, issu de quelque réalité alternative, bondé à cette heure-ci. Il
commanda un café au lait et un croissant, ce dernier expédié de France surgelé
et cuit sur place. Il trouva l’idée judicieuse. Il vit une petite table ronde
laissée libre par une femme en tailleur velours et l’occupa prestement, observa
la vitrine du Vidal Sassoon, de l’autre côté du petit rond-point,
où de jeunes coiffeuses arrivaient au travail.


Tout en mangeant son croissant, il se demanda ce que Bigend
préparait, avec ses pantalons de combat de designer. Il était très doué pour
écouter et veillait à ce que les gens ne s’en aperçoivent pas, mais les motifs
et les méthodes de Bigend lui échappaient. Ils pouvaient sembler presque
agressifs par leur caractère aléatoire.


Les contrats militaires étaient par essence à l’épreuve de
la récession, selon Bigend, et cela, tout particulièrement aux États-Unis.
C’était là une partie de l’équation, ou peut-être même son point nodal. La
résistance à la récession.


Et Bigend semblait cibler un secteur des commandes
militaires, celui où, supposa Milgrim, les talents stratégiques de
Blue Ant pourraient le mieux s’appliquer. Blue Ant apprenait tout ce
qu’il pouvait, et à toute vitesse, sur les contrats, le design et la
fabrication des vêtements militaires. Qui paraissait, à ce que Milgrim en avait
vu jusqu’ici, un secteur d’activité très vivace.


Et Milgrim, pour une raison quelconque ou sans raison, était
dans le coup. C’était de ça qu’il s’agissait déjà, à Myrtle Beach.


 


Les armées composées d’engagés volontaires, avait dit la
jeune Française, celle qui portait un kilt à carreaux à la réunion de la
veille, dans une présentation PowerPoint que Milgrim avait trouvée fort
intéressante, avaient besoin de volontaires, en majorité de jeunes hommes. Qui,
autrement, auraient très bien pu, disons, faire du skateboard, ou du moins
porter des vêtements qui convenaient pour le skateboard. Et le streetwear
masculin en général, au cours des cinquante dernières années à peu près,
avait-elle dit, avait davantage été influencé par les vêtements militaires que
par tout autre facteur externe. La base du code vestimentaire des jeunes
urbains du XXIe siècle, c’était le style militaire du milieu du
siècle précédent, principalement américain. Pour le reste, c’était les
vêtements de travail, eux aussi américains pour la plupart, dont la fabrication
avait évolué de concert avec celle des uniformes militaires, en partageant des
éléments du même code de design, et les vêtements des sports d’équipe.


Mais à présent, selon la jeune Française, tout cela s’était
inversé. Les militaires avaient besoin de tenues qui attireraient ceux qu’ils
souhaitaient recruter. Chaque branche de l’armée américaine, disait-elle en
illustrant cela avec son diaporama PowerPoint, possédait son propre motif
distinct pour le camouflage. Les marines, disait-elle, avaient même mis un
point d’honneur à déposer le brevet du leur (de près, Milgrim trouvait celui-ci
trop funky.)


Il existait une loi en Amérique qui interdisait la
fabrication des uniformes militaires américains à l’étranger.


Et c’était là que Bigend, Milgrim le savait, espérait tirer
son épingle du jeu. Les objets manufacturés aux États-Unis n’étaient pas
forcément conçus là-bas. Les fabricants de vêtements de loisirs et d’articles
de sport, ainsi que quelques fabricants spécialisés dans les uniformes,
entraient en concurrence pour les contrats de fabrication des tenues de l’armée
américaine, mais précédemment ces tenues avaient été dessinées par
l’armée américaine. Qui à présent, avait dit la jeune Française, d’un souffle,
comme si elle se jetait sur un petit animal dans une clairière au fond de la
forêt, manquait clairement de designers aux talents nouvellement requis pour
cet exercice. Arrivés à la moitié du siècle, ayant déjà inventé une si grande
part du style vestimentaire masculin « cool » contemporain, ils se
retrouvèrent eux-mêmes en concurrence avec leurs propres produits historiques,
remixés sous forme de streetwear. Ils avaient besoin d’aide, avait dit la jeune
Française, ses clics de souris invoquant une salve finale d’images, et ils le
savaient.


 


Il sirota son café au lait, regardant les passants
au-dehors, se demandant s’il pouvait voir des preuves des thèses de la jeune
Française dans les habits des piétons de ce matin. Si on considérait la chose
comme une sorte de sous-titre omniprésent, il décida que c’était possible.


« Excusez-moi. Ça vous ennuie si je m’assieds à votre
table ? »


Milgrim leva les yeux sur cette Américaine souriante,
d’ethnicité chinoise, avec son sweat-shirt noir, une petite croix en or toute
simple glissée par-dessus, une unique barrette de plastique blanc visible,
tandis qu’un module soudain éveillé du signal d’alarme des camés, implanté au
cœur même de ses neurones, lui criait haut et fort : “un flic”.


Il cligna des yeux. « Bien sûr que non. Mettez-vous à
l’aise. » Il sentit les muscles de ses cuisses se crisper, se préparant à
foncer au-dehors. Dysfonctionnement, dit-il au module. Syndrome de sevrage
postaigu. Flash-back : son cerveau limbique était gravé pour ça, creusé de
sillons profonds, pareils à ceux tracés dans le grès par les roues des chariots
bâchés des pionniers du Far West.


Elle posa son sac à main format cabas en cuir synthétique
sur la table, son gobelet du Caffè Nero bleu pâle à couvercle de
plastique à côté, tira la chaise en face de la sienne et s’assit. Elle sourit.


Brodés en blanc, sur le sweat-shirt noir, on voyait le
croissant de lune et le palmier du drapeau de l’État de Caroline du Nord, un
petit peu plus grands que les poneys de polo de Ralph Lauren. Le module caché
de Milgrim fit instantanément jaillir dans son esprit une ligne d’instruments
aptes à détecter les flics.


La paranoïa, lui avait dit son thérapeute, c’était trop
d’informations à la fois. Comme à cet instant, alors que la femme plongeait la
main dans son sac, en sortait un téléphone argenté mat, l’ouvrait et fronçait
les sourcils. « Des messages », dit-elle.


Milgrim regardait droit dans la pupille infiniment noire qui
était l’appareil photo du téléphone. « Oh oh, dit-elle, je vois qu’il faut
que je file. Merci quand même ! » Et elle se leva, le sac sous le
bras, et sortit sur Seven Dials.


Laissant sa boisson.


Milgrim la prit. Vide. Le couvercle blanc maculé d’un rouge
à lèvres qu’elle ne portait pas.


À travers la vitre, il la vit passer devant une poubelle
métallique qui débordait, d’où elle avait certainement tiré cet accessoire de
scène. Traverser en vitesse le carrefour, en direction du salon de beauté.
Disparaître derrière le coin de la rue.


Il se leva, lissant sa veste, et sortit, sans jeter de
regards alentour. Revint sur Monmouth Street, vers son hôtel. En
approchant, il traversa Monmouth en diagonale, se déplaçant toujours à un pas
mesuré, relaxé, et entra sous une sorte de tunnel en brique qui conduisait à
Neils Yard, une cour intérieure arrangée comme une sorte de
mini-Disneyland New Age. Il traversa cet espace en courant si vite que des
gens se retournèrent pour le regarder. Sortit dans Shorts Garden, une
autre rue.


Un pas soutenu, à présent, mais rien qui puisse attirer
l’attention.


Et pendant tout cela, la conscience de son addiction,
réveillée par le déferlement des substances chimiques dues au stress, lui
hurlait avec urgence que quelque chose qui adoucirait un peu ses perceptions
lui ferait le plus grand bien. C’était, pensa alors une part plus neuve de
lui-même, comme d’avoir un char nazi enterré dans votre jardin. Masqué par
l’herbe et les fougères et les marguerites qui l’avaient recouvert, mais d’un
seul coup, vous vous aperceviez que le moteur tournait encore au ralenti.


Pas aujourd’hui, dit-il aux nazis dans leur char enterré,
tout en se dirigeant vers le métro de Covent Garden à travers une
anthologie encyclopédique des magasins de chaussures pour jeunes gens, les
baskets de ce printemps avaient des couleurs de bonbons acidulés.


Mauvais, ça, disait une autre part de lui-même, très
mauvais.


Alors qu’il s’efforçait pourtant de paraître détendu, le
magma habituel de mendiants, flottant dans son jus sur le trottoir devant le
métro, se dispersa à son approche. Ils avaient vu quelque chose. Il était à
nouveau devenu un des leurs.


Il lui semblait voir Covent Garden d’une grande
hauteur, la foule de Long Acre s’écartant de lui comme des copeaux de fer
aimantés.


“Empruntez les escaliers”, conseilla le pilote automatique
de la came. Il fit cela, tête baissée, ne regardant jamais en arrière, une
unité dans la spirale humaine.


Ensuite, il prendrait le premier métro pour
Leicester Square, le trajet le plus court de tout le réseau. Puis
repartirait en sens inverse, sans sortir, après s’être assuré qu’il n’était pas
suivi. Il savait très facilement faire ça, mais il y avait aussi toutes ces
caméras, dans leurs sphères fumées en acrylique, comme des copies bon marché
d’appliques Courrèges. Il y avait littéralement des caméras partout, à Londres.
Jusque-là, il avait réussi à ne pas y penser. Il se souvint que Bigend avait
dit que c’était un symptôme d’une maladie auto-immune, des mécanismes
protecteurs de l’État évoluant pour devenir quelque chose d’activement
destructeur, de chronique. Des yeux vigilants érodant la fonction saine de ce
qu’ils protégeaient ostensiblement.


Mais qui le protégeait, lui ?


Il se força à faire le nécessaire pour s’assurer qu’il
n’était pas suivi. Ce faisant, il pensait à son retour dans cette même station,
bientôt. Imaginait son ascension à bord de la cabine dans l’espace vide, où la
voix morte de l’ascenseur lui répéterait de préparer son ticket ou son pass.


Il serait plus calme, à ce moment-là.


Ensuite, recommencer la journée au début, comme il l’avait
prévu. Aller au Hackett de King Street, s’acheter un pantalon et une
chemise.


“Mauvais”, dit l’autre voix, le forçant à rentrer les
épaules, ses os et ses tendons se contractant d’une manière presque audible.


Très mauvais.
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Déballage


 


La chambre d’Heidi ressemblait à l’intérieur d’un avion
après un attentat à l’explosif pas vraiment réussi. Qui aurait fait s’ouvrir
toutes les valises du compartiment à bagages sans que l’avion s’écrase. Hollis
avait déjà vu ça des tas de fois, au fil des tournées de Curfew, et
l’assimilait à un mécanisme de survie, un moyen de retarder la vampirisation de
votre âme par une succession trop rapide de chambres d’hôtel. Elle n’avait
jamais vu Heidi ranger véritablement ses affaires, juste les disperser, se
construire un nid. Elle pensait que c’était un processus inconscient, accompli
au cours d’une sorte de transe instinctive, comme un chien décrivant des petits
cercles dans l’herbe avant de se coucher sur le sol pour dormir. Ça
l’impressionnait de voir à quel point Heidi avait efficacement créé son propre
espace, en rejetant tout ce que les designers du Cabinet avaient voulu
que la chambre exprime.


« Merde », dit Heidi, d’un ton sentencieux,
s’étant apparemment endormie, ou évanouie, dans son soutien-gorge de l’armée
israélienne. Hollis, qui avait emporté la clé en partant, vit qu’il ne restait
plus guère qu’un fond de whisky dans la carafe. Heidi ne buvait que rarement,
mais quand elle buvait, elle buvait. Elle était à présent étendue sous une pile
de linge froissé, y compris, vit Hollis, plusieurs serviettes de table en lin
magenta et un drap de bain mexicain bon marché rayé comme un serape. Selon
les apparences, Heidi avait déversé tout le contenu du panier à linge de « Chez
l’Autre Con » dans l’un de ses sacs, s’en était allée, puis avait tout
déversé ici. C’était là-dessous qu’elle avait dormi, pas sous les draps de lit
du Cabinet.


« Un petit déjeuner ? » Hollis se mit à
ramasser et à trier les objets qui jonchaient le lit. Il y avait un grand sac
de congélation rempli de petits outils tranchants, des pinceaux fins, de petits
pots de peinture, des bouts de plastique blanc. Comme si Heidi avait adopté un
garçonnet de douze ans, fan de modélisme. « Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— Une thérapie », croassa Heidi, puis elle émit le
son que ferait un vautour sur le point de régurgiter quelque aliment trop
putride pour être digéré, mais Hollis avait déjà entendu ça auparavant. Il lui
semblait se souvenir du type qui lui avait appris le truc, un organiste
germanique d’une pâleur surnaturelle avec des tatouages prématurément vieillis
aux contours brouillés, comme un dessin au feutre sur du papier toilette. Elle
posa le sac et son mystérieux contenu sur la coiffeuse et décrocha le téléphone,
français, début du XXe siècle, et entièrement recouvert de
perles marocaines à l’allure violemment reptilienne, comme le fond d’un
narguilé trouvé dans le Grand Souk. « Du café noir, deux tasses, dit-elle
à la voix du room service, des toasts nature, un grand jus d’orange.
Merci. » Elle décrocha un antique T-shirt des Ramones de ce qui s’avéra
être un modèle de réflexologie en porcelaine blanche haut de quarante
centimètres, une oreille, à la cartographie complexe peinte en rouge. Elle
remit le T-shirt en place, le disposant de manière que le logo du groupe se
voie le mieux possible.


« Et toi ? demanda Heidi, de sous son linge.


— Quoi, moi ?


— Les mecs.


— Pas un.


— Et le skinhead ? Le type qui faisait des
performances ? Celui qui sautait du haut des gratte-ciel dans ce costume
d’écureuil volant. Il était sympa. Et beau gosse… Darryl ?


— Garreth, dit Hollis, probablement pour la première
fois depuis un an, par pur refus.


— C’est pour ça que tu es là ? Il était anglais.


— Non. Enfin, oui, il l’était, mais ce n’est pas pour
ça que je suis là.


— Tu l’avais rencontré au Canada. C’est Bigend qui te
l’avait présenté ? Je ne l’ai rencontré que plus tard.


— Non, dit Hollis, redoutant le talent d’Heidi pour cet
autre genre de déballage plus douloureux. Il n’avait rien à voir avec Bigend.
Ils ne se connaissent pas.


— Tu ne te tapes jamais de mec.


— Il était différent.


— Ils le sont tous.


— L’autre enfoiré l’était ?


— Non. Pas dans ce sens-là. C’était moi qui essayais
d’être différente. Lui, il était aussi « non-différent » que
possible, mais c’était la « non-différence » de quelqu’un d’autre.
J’avais juste ce sentiment que je pourrais me glisser dans les bottes de ce
quelqu’un d’autre. Ranger tous les souvenirs des tournées dans des cartons.
Faire les courses au centre commercial. Conduire une bagnole que je n’aurais
jamais imaginé conduire. Faire une putain de pause, tu vois. Un temps mort.


— Ça n’avait pas l’air de tellement bien se passer,
quand on s’est vues à L.A.


— Il avait fini par se dévoiler, c’était un créatif
refoulé.


J’ai épousé un avocat fiscaliste qui s’est mis à se lancer
dans la production. Des trucs indépendants. Il commençait à parler de réaliser.


— Et il est en prison, maintenant ?


— Sans possibilité de caution. Le FBI a fait une
descente à son bureau. Avec leurs blousons marqués FBI dans le dos. Ils avaient
vraiment de l’allure. Un super look, pour une si petite production. Mais lui,
il ne pouvait plus mettre les pieds sur le plateau.


— Mais toi, ça va, sur le plan légal ?


— J’avais l’avocat d’Inchmale, celui de New York.
Je ne perdrai même pas la part de ses actifs licites à laquelle j’ai droit, en
tant que son ex. Si par miracle, ils lui laissent quelque chose, ce qui
m’étonnerait. Mais sérieusement, on s’en fout. »


Le petit déjeuner arriva, Hollis prit le plateau à la jeune
Italienne à la porte, en lui décernant un clin d’œil. Le pourboire, ce serait
pour plus tard.


Heidi battit des bras pour s’extirper de la pile de linge en
vrac. S’assit au bord du lit, enfila un énorme sweat-shirt qui dans le souvenir
de Hollis, née privée du gène qui vous pousse à suivre les sports d’équipe,
avait appartenu à un type assez célèbre. Heidi, elle, se tapait des mecs sans
hésiter, mais seulement s’ils étaient suffisamment cinglés. Quand elle était
batteur pour Curfew, elle s’était envoyé un chapelet de boxeurs
particulièrement désastreux, même si ça avait eu ses avantages pour la
publicité. Elle en avait mis un knock-out d’un seul uppercut, au cours de la
soirée qui précédait les Oscars. De plus en plus fréquemment, à présent, Hollis
était heureuse d’avoir fait sa carrière avant l’avènement de YouTube.


« Je n’ai jamais capté ce qu’il faisait,
Garreth », dit Heidi, se versant une demi-tasse de café puis la complétant
avec ce qu’il restait de whisky dans la carafe.


« Tu crois vraiment que c’est une bonne
idée ? »


Heidi haussa les épaules, des épaules presque perdues à
l’intérieur du sweat-shirt. « Tu me connais. Une fois avalé ça, je suis
bonne pour six mois à l’eau minérale. En fait, ce qu’il me faudrait maintenant,
c’est un gymnase. Un très bon. Qu’est-ce qu’il faisait ?


— Garreth, je ne suis pas sûre que je pourrais
l’expliquer, dit Hollis, se versant son café. Mais j’ai donné un accord très
ferme sur le principe que je n’essaierais jamais de le faire.


— De l’escroquerie ?


— Non, dit Hollis, même si une part de ce qu’il faisait
nécessitait d’enfreindre des lois. Tu connais Banksy, le type des
graffitis ?


— Ouais ?


— Il aimait bien Banksy. Il s’identifiait à lui. Ils
sont tous les deux de Bristol.


— Mais il n’était pas graffeur


— Je crois qu’il se voyait comme ça. Seulement, il ne
le faisait pas avec de la peinture.


— Avec quoi, alors ?


— Avec l’histoire », dit Hollis.


Heidi ne semblait pas convaincue.


« Il travaillait avec un homme plus âgé, quelqu’un qui
avait beaucoup de ressources. Le vieux décidait de ce qu’il fallait faire, de
la finalité, du “geste” et ensuite Garreth concevait la meilleure façon de le
réaliser. Sans se faire prendre. C’était le metteur en scène des dramaturgies
du vieux, en quelque sorte, et parfois aussi l’acteur.


— Et donc, où était le problème ?


— Ça me faisait peur. Pas que ce qu’ils faisaient m’ait
déplu. Mais c’était plus effrayant que les trucs de Bigend. J’ai besoin d’un
monde qui a une surface, la même surface que voit le commun des mortels. Je
n’aime pas avoir la sensation que je suis sur le point de passer au travers, de
tomber dans quelque chose d’autre. Regarde ce qui t’est arrivé, à toi. »


Heidi prit entre ses doigts un triangle de pain grillé, le
contemplant de la manière dont un candidat au suicide contemplerait un rasoir.
« Tu as dit que ce n’étaient pas des escrocs.


— Ils enfreignaient des lois, mais ce n’était pas des
escrocs. Sauf que, par la nature même de leurs actes, ils se faisaient
constamment des ennemis. Il est venu à L.A., on a traîné ensemble. Je
commençais juste le livre. Il est reparti en Europe. Je l’ai revu quand je suis
revenue ici pour signer le contrat de la pub pour bagnole.


— J’ai entendu parler de ça. » Mordant un coin du
toast, le mâchant d’un air dubitatif.


« Je voulais être là. » Hollis sourit. « Et
puis il est retourné à New York avec moi. Il ne travaillait pas. Et là,
ils se sont remis sur le coup. On approchait des élections. Ils préparaient
quelque chose.


— Quoi ?


— Je ne sais pas. Si je le savais, et si je tenais ma
promesse, je ne pourrais pas te le dire, de toute manière. Je me suis juste
retrouvée très occupée par le livre. Il n’était plus là aussi souvent. Et
ensuite, il n’était plus là du tout.


— Il te manque ? »


Hollis haussa les épaules.


« Tu es plutôt du genre difficile, tu sais. »


Hollis hocha la tête.


« Ça doit rendre la vie plus dure. » Heidi se
leva, emporta son whisky-café dans la salle de bains et le vida dans le lavabo.
Elle revint et se versa un autre café. « T’as l’impression d’avoir été
mise en attente ?


— Exactement.


— C’est pas bon, ça. Appelle-le. Vois ce qui se passe.
Fais le tri. Tu ne sais même pas s’il a poursuivi dans le même style de boulot.


— Non.


— Tu as son numéro ?


— Pour les urgences. Uniquement.


— De quel genre ?


— Uniquement si de les avoir fréquentés devait me
causer des ennuis.


— Utilise-le quand même.


— Non.


— Pathétique, dit Heidi. Qu’est-ce que c’est que ce
bordel, là ? » Elle regardait fixement la salle de bains.


« Ta douche.


— Tu déconnes.


— Attends de voir la mienne. Qu’est-ce qu’il y a, dans
ces deux cartons ? » Montrant l’endroit où elle les avait posés, la
veille au soir, après les avoir soustraits à Robert. Essayant de changer de
sujet. « Une paire de parpaings ?


— Des cendres, dit Heidi. Après une crémation.


— Celles de qui ?


— De Jimmy. » Le bassiste de Curfew. « Il n’y
avait personne pour les réclamer. Il disait toujours qu’il voulait être enterré
en Cornouailles, tu te rappelles ?


— Non, dit Hollis. Pourquoi en Cornouailles ?


— Je n’en sais foutrement rien. Peut-être qu’il avait
décidé que c’était tout le contraire du Kansas.


— Ça fait beaucoup de cendres.


— Il y a aussi celles de ma mère.


— De ta mère ?


— Je ne me suis jamais décidée à en faire quoi que ce
soit. Elles restaient au sous-sol, avec mes affaires de tournée. Je ne pouvais
pas les laisser là comme ça, au sous-sol, chez l’autre enfoiré, pas vrai ?
Je vais les emmener tous les deux en Cornouailles. Jimmy n’a jamais connu sa
mère, en plus.


— D’accord, dit Hollis, incapable de trouver quoi que
ce soit d’autre à dire.


— Et ça se trouve où, cette foutue Cornouailles ?


— Je peux te montrer. Sur une carte.


— J’ai besoin d’une putain de douche », dit Heidi.
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Outil de conformité


 


Le bureau de Bigend, quand on en autorisa enfin l’accès à
Milgrim, était dépourvu de fenêtres et étonnamment petit. Peut-être que ce
n’était pas spécifiquement son bureau, se dit Milgrim. Ça ne ressemblait pas à
une pièce où quelqu’un aurait effectivement travaillé.


Le jeune Suédois qui avait fait entrer Milgrim posa un
dossier gris sur le bureau et ressortit en silence. Il n’y avait rien d’autre
sur le bureau, à part une arme de chasse, qu’on aurait dit fabriquée avec du
Pepto-Bismol solidifié.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Milgrim.


— La maquette d’un des premiers efforts de
collaboration entre Taser et Mossberg, le fabricant d’armes à feu. »
Bigend portait des gants en caoutchouc jetables, du genre de ceux qui se
vendent en rouleau, comme les petits sacs à sandwich bon marché. « Un
outil de conformité.


— Outil de conformité ?


— C’est le terme qu’ils utilisent », dit Bigend,
ramassant l’objet d’une main et le faisant pivoter, de telle façon que Milgrim
puisse le voir sous des angles différents. Il paraissait ne rien peser du tout.
Creux, fait d’une sorte de résine. « Je l’ai avec moi parce que j’essaie
de décider si une collaboration de cette nature est l’équivalent de faire
dessiner un trench-coat H&M par Roberto Cavalli.


— J’ai été repéré, dit Milgrim.


— Repéré ? » Bigend leva les yeux vers lui.


« Un flic m’a pris en photo, ce matin.


— Un flic ? De quelle sorte ?


— Un flic qui ressemblait à une missionnaire
américano-chinoise. Sur son sweat-shirt, il y avait le drapeau de l’État de
Caroline du Sud, en broderie.


— Asseyez-vous », dit Bigend.


Milgrim s’assit, son grand sac de chez Hackett sur les
genoux.


« Comment savez-vous que c’était un flic ? »
Bigend ôta ses gants, les roula en boule.


« Je l’ai su, c’est tout. Je le sais. Pas
nécessairement un agent ordinaire des forces de l’ordre, même si ça pourrait
aussi être le cas.


— Vous avez fait des courses, dit Bigend, regardant le
sac de chez Hackett. Qu’avez-vous acheté ?


— Un pantalon. Une chemise.


— Ralph Lauren fait ses courses chez Hackett, à ce
qu’on m’a dit. C’est là une information extrêmement complexe, sur le plan
conceptuel. Qu’elle soit vraie ou non. » Il sourit. « Vous aimez
faire vos achats là-bas ?


— Je ne comprends pas bien le concept de leur
thématique, mais j’aime bien leurs pantalons. Et certaines de leurs chemises
les plus sobres.


— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?


— Ce truc qu’ont les Anglais, avec le football.


— Comment cela ?


— Est-ce qu’ils sont sérieux avec ce truc, chez
Hackett ?


— Exactement ce que j’apprécie chez vous. Vous touchez
à l’essentiel, sans faire le moindre effort.


— Oui, mais, est-ce qu’ils le sont ?


— Certains soutiendraient qu’un double négatif donne un
positif, au final. Où cette personne vous a-t-elle pris en photo ?


— Dans une cafétéria près de l’hôtel. Sur
Seven Dials.


— Et qui en avez-vous informé ?


— Vous-même.


— Ne parlez de tout ça à personne d’autre. Excepté à
Pamela.


— Pas à Oliver ?


— Non. Surtout pas à Oliver. Vous lui avez parlé,
aujourd’hui ?


— Il m’a dit de laisser mon téléphone dans la chambre,
en charge et allumé. Il a dit qu’il devait le reprogrammer. Je ne suis pas
encore retourné là-bas. »


Bigend regarda le fusil de chasse rose.


« Pourquoi est-il rose ? demanda Milgrim.


— Une sortie d’imprimante 3D. Je ne sais pas
pourquoi ils ont choisi le rose. Il semble que c’est la couleur par défaut. Ces
téléphones sont un projet personnel d’Oliver. Quand vous en utilisez un, vous
ne pouvez le considérer comme sécurisé, que ce soit pour les communications
vocales, les SMS ou le courrier électronique. Cela dit, dans la mesure où nous
sommes en Angleterre, vous ne pouvez vraiment considérer aucun téléphone comme
sécurisé. Comprenez-vous ?


— Vous ne faites pas confiance à Oliver ?


— Non, en effet. Ce que je veux que vous fassiez, à
présent, c’est vaquer à vos affaires comme si vous n’aviez pas remarqué qu’on
vous avait photographié. Simplement cela.


— Mais quelles affaires ? demanda Milgrim.


— Hollis Henry vous a plu ?


— Elle m’a paru… familière.


— Elle était chanteuse. Dans un groupe… Curfew. »


Milgrim se souvint d’une grande photographie argentée en
noir et blanc. Une affiche. Une Hollis Henry plus jeune, le genou levé, le pied
sur quelque chose. Une minijupe en tweed, qui semblait tout effilochée, portée
très ajustée. Où donc avait-il vu ça ?


« Vous allez travailler avec elle, dit Bigend. Sur un
projet différent.


— De la traduction ?


— J’en doute. Celui-ci est également d’ordre
vestimentaire.


— À Vancouver, commença Milgrim, puis il s’arrêta net.


— Oui ?


— J’ai trouvé le sac à main d’une femme. Il y avait pas
mal d’argent dedans. Un téléphone. Un portefeuille avec des cartes. Des clés.
J’ai mis le sac à main et le portefeuille, les cartes et les clés dans une
boîte aux lettres. J’ai gardé l’argent et le téléphone. Vous vous êtes mis à m’appeler.
Je ne vous connaissais pas. Nous avons commencé à converser.


— Oui, dit Bigend.


— C’est bien à cause de cela que je suis ici,
aujourd’hui, n’est-ce pas ?


— En effet, dit Bigend.


— À qui était ce téléphone ?


— Vous souvenez-vous qu’il y avait encore autre chose
dans ce sac à main ? Un objet en plastique noir, d’environ le double de la
taille d’un téléphone. »


Milgrim s’en souvint alors. Il acquiesça.


« C’était un brouilleur. Il m’appartenait. La personne
dont vous avez trouvé le sac était une de mes employées. Je voulais savoir qui
avait son téléphone. C’est pourquoi j’ai essayé d’appeler son numéro.


— Pourquoi avez-vous rappelé plusieurs fois ?


— Parce que j’ai éprouvé de la curiosité à votre égard.
Et parce que, chaque fois, vous répondiez. Parce que nous avons entamé une
conversation qui nous a finalement conduits à nous rencontrer et, comme vous
l’avez dit, à votre présence ici aujourd’hui.


— Est-ce que cela vous a coûté davantage, de me faire
venir jusqu’ici aujourd’hui, que… » Milgrim réfléchit un instant.
« Davantage que le Toyota Hilux ? » Il avait l’impression
que son thérapeute était en train de l’observer.


La tête de Bigend pencha légèrement d’un côté. « Je ne
puis guère en être certain. Mais c’est probable, oui. Pourquoi cela ?


— C’est justement ma question. Pourquoi ?


— Parce que je connaissais la clinique de Bâle. C’est
le sujet de bien des controverses, et elle est très chère. J’étais curieux de
voir si elle se montrerait efficace pour vous. Ou non.


— Pourquoi ?


— Parce que je suis curieux de nature, et que j’ai les
moyens de satisfaire ma curiosité. Les médecins qui vous ont examiné à
Vancouver n’étaient guère optimistes, pour employer un euphémisme. J’aime les
défis. Et même dans l’état où je vous ai trouvé, à Vancouver, vous étiez un traducteur
exceptionnel. Ensuite – et Bigend sourit –, il est devenu évident que
vous portiez un regard intéressant, sur toute une série de choses différentes.


— Je serais mort, à l’heure qu’il est, n’est-ce
pas ?


— À ce que j’en sais, vous le seriez probablement, si
on vous avait trop rapidement sevré de cette drogue.


— Alors, de quoi vous suis-je redevable ? »


Bigend tendit la main vers le fusil, comme s’il allait le
tapoter de l’index, mais il se retint. « Pas de votre vie, dit-il. Cela,
c’est un produit dérivé. De ma curiosité.


— Tout cet argent ?


— Seulement le prix de ma curiosité. »


Les yeux de Milgrim le piquaient.


« Ce n’est pas une situation où il vous est besoin de
me remercier, dit Bigend. J’espère que vous comprenez bien cela. »


Milgrim avala sa salive. « Je comprends.


— Je veux vraiment que vous travailliez avec Hollis sur
cet autre projet. Ensuite, nous verrons.


— Nous verrons quoi ?


— Ce que nous verrons… », dit Bigend, tendant la
main au-delà du fusil, jusqu’au dossier gris. « Retournez à l’hôtel. Nous
vous téléphonerons. »


Milgrim se leva, baissant le sac de chez Hackett, qui avait
recouvert le portrait digital de lui-même avec un air stupéfait qu’il portait
autour du cou, sur sa lanière de nylon chartreuse.


« Pourquoi portez-vous ça ?


— C’était nécessaire, dit Milgrim. Je ne travaille pas
ici.


— Rappelez-moi de corriger cela », dit Bigend,
ouvrant le dossier gris, qui contenait une épaisse liasse de ce qui ressemblait
à des coupures tirées de magazines japonais.


Milgrim, qui refermait déjà la porte derrière lui, ne dit
rien de plus.
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Rat musqué


 


« Ils mangent du rat musqué », dit Heidi tandis
qu’elles marchaient sous un soleil granuleux vers Selfridges, en route
pour son rendez-vous chez la coiffeuse d’Hollis. « Mais seulement les
vendredis.


— Qui ça ?


— Les Belges. Ils se sont arrangés pour que l’Église
dise que c’est autorisé, parce que les rats musqués vivent dans l’eau, comme
les poissons.


— C’est tout à fait ridicule.


— C’est dans le Larousse gastronomique, dit
Heidi. Regarde plutôt. Ou regarde juste ton gars dans les yeux. Tu verras bien
qu’il en a déjà avalé. »


L’iPhone d’Hollis sonna alors qu’elles approchaient
Oxford Street. Elle regarda l’écran. Blue Ant. « Allô ?


— Hubertus.


— Vous mangez du rat musqué, le vendredi ?


— Pourquoi demandez-vous ça ?


— Je vous défends contre une injure raciale.


— Où êtes-vous ?


— En route pour Selfridges avec une amie. Elle
va se faire couper les cheveux. » Obtenir un rendez-vous à Heidi à la
dernière minute avait exigé la dose maximale de cirage de pompes pour le
coiffeur, mais Hollis croyait vigoureusement aux pouvoirs thérapeutiques de la
coupe de cheveux adéquate. Et Heidi, de son côté, ne semblait à présent plus souffrir
ni de la gueule de bois ni du décalage horaire.


« Qu’allez-vous faire pendant qu’elle fera
ça ? » demanda Bigend.


Hollis hésita entre dire à Bigend qu’elle se ferait une
coupe, elle aussi, mais ça ne semblait pas valoir la peine de mentir.
« Qu’est-ce que vous avez en tête ?


— L’ami avec qui nous avons partagé des tapas. J’aimerais
que vous discutiez, tous les deux. »


Le traducteur, celui qui aimait les chiens.
« Pourquoi ?


— Vous le saurez, en temps utile. Vous pourrez parler
pendant que votre amie sera chez le coiffeur. Je vais envoyer Aldous le
chercher dès maintenant. Où pourra-t-il vous retrouver ?


— Dans la galerie des restaurants, je suppose, dit
Hollis. À la pâtisserie. »


Il raccrocha.


« Merde, dit Hollis.


— Du rat musqué », dit Heidi, attirant Hollis tout
près d’elle et entrant dans le flux sans merci des piétons d’Oxford Street
tel un brise-glace aux larges épaules, piquant tout droit vers Selfridges.
« Tu travailles vraiment pour lui, alors.


— Je crois bien que oui. »


 


 


« Hollis ? »


Elle leva les yeux. « Milgrim », dit-elle, se
souvenant de son nom, que Bigend avait utilisé avec réticence au téléphone.


Il s’était rasé et avait l’air reposé. « J’ai pris une
salade. Vous prenez quelque chose.


— Est-ce qu’ils ont des croissants ?


— Je suis sûre que oui. » Il y avait quelque chose
de profondément curieux dans ses manières, même dans un échange aussi bref que
celui-ci. Il lui paraissait authentiquement doux, aimable, mais en même temps
singulièrement alerte, d’une façon biaisée, comme si une autre entité jetait un
œil derrière le coin, rapide et périphérique.


« Je crois que j’en prendrai un », dit-il, tout à
fait sérieux, et elle le regarda marcher jusqu’au comptoir voisin. Il portait
un pantalon plus sombre aujourd’hui, avec la même veste de sport en coton
léger.


Il revint avec son plateau blanc. Un croissant, une petite
tranche rectangulaire d’une viande quelconque enfermée dans une pâte
feuilletée, une tasse de café noir.


« Vous traduisez le Russe, Monsieur Milgrim ?
demanda-t-elle tandis qu’il posait son plateau et s’asseyait.


— Milgrim suffira. Je ne suis pas Russe…


— Mais traducteur de Russe ?


— Oui.


— C’est ce que vous faites pour Hubertus ? Pour
Blue Ant ?


— Je ne suis pas un employé de Blue Ant. Je
suppose que je travaille en freelance. J’ai fait de la traduction pour
Hubertus. Littéraire, surtout. » Il regarda son plateau d’un air affamé.


« Je vous en prie, dit-elle, prenant sa fourchette à
salade. Allez-y. Nous parlerons ensuite.


— J’ai raté le déjeuner, dit-il. Il faut que je mange,
avec mes médicaments.


— Hubertus a mentionné que vous étiez en convalescence…


— De la drogue. Je suis un toxicomane. En sevrage. »
Et l’entité périphérique était bien là, regardant derrière un angle intérieur, la jaugeant.


« Quelle sorte de drogue ?


— Des tranquillisants sous prescription. Ça semble
respectable, n’est-ce pas ?


— Je suppose que oui, même si j’imagine bien que ce ne
doit pas être plus facile pour autant.


— Ça ne l’est pas, mais on ne m’avait plus rien
prescrit depuis un temps considérable. J’étais un camé de la rue. » Il
coupa une tranche bien nette de son pâté de viande froide.


« J’avais un ami qui était accro à l’héroïne, dit-elle.
Il est mort.


— Désolé. » Il commença de manger.


« C’était il y a des années. » Elle taquina sa
salade.


« Qu’est-ce que vous faites au juste, pour
Hubertus ?


— Je travaille en freelance, moi aussi. Mais je ne suis
pas vraiment certaine de ce que je fais. Pas encore.


— Il est comme ça », dit-il. Quelque chose capta
son attention, de l’autre côté du mall. « Vert feuillage, ce pantalon.


— Quel pantalon ?


— Il n’est plus là. Brun coyote, vous connaissez ?


— Qui ça ?


— C’était la teinte à la mode, pour l’équipement
militaire américain. Le vert feuillage, c’est plus récent, ça va devenir
tendance. Le vert alpha a eu la cote, un tout petit moment, mais maintenant, le
vert feuillage, c’est le top.


— L’équipement militaire américain a ses couleurs à la
mode ?


— Absolument, dit Milgrim. Hubertus ne vous a pas parlé
de ça ?


— Non. »


Il essayait encore de retrouver le pantalon qu’il avait
entrevu, là-bas au loin. « Ce n’est pas une teinte que vous verrez beaucoup,
cette année, dans le commerce. L’année prochaine, plus probablement. Je ne
connais même pas son code Pantone. » Il reporta son attention sur sa
tourte à la viande. La termina rapidement. « Je suis navré, dit-il. Je ne
suis pas très bon avec les nouvelles rencontres. Pas au début.


— Je ne dirais pas ça. Vous allez droit au cœur des
choses, à ce qu’il m’a semblé.


— C’est ce qu’il dit », dit Milgrim, clignant des
yeux, et elle devina qu’il parlait de Bigend. « J’ai vu votre photo,
dit-il. Un poster de vous. Sur St. Marks Place, je crois. Dans un
magasin de disques d’occasion.


— C’est une très vieille photo. »


Milgrim opina du chef, déchira en deux son croissant, se mit
à le beurrer.


« Est-ce qu’il vous a parlé des jeans ? »


Milgrim leva les yeux, la bouche pleine de croissant, secoua
la tête.


« Des Chiens de Gabriel ? »


Milgrim déglutit. « De qui ?


— C’est une marque de jeans très discrète… disons
confidentielle. Il semble que c’est de ça que je m’occupe, pour Hubertus.


— Mais de quoi vous occupez-vous exactement ?


— J’enquête à son sujet. J’essaie de trouver d’où elle
provient. Qui la fabrique. Pourquoi elle plaît aux gens.


— Pourquoi plaît-elle aux gens ?


— Peut-être parce qu’elle est presque impossible à
trouver.


— C’est ce que vous portez ? demanda Milgrim, en
regardant son blouson.


— Oui.


— Fabriqué avec soin. Mais pas d’origine militaire.


— Pas à ma connaissance. Pourquoi s’intéresse-t-il à la
mode, à présent ?


— Il ne s’y intéresse pas. Pas au sens ordinaire. Pas
que je sache. » Et cette chose au regard oblique apparut à nouveau,
derrière ce coin intérieur, et elle sentit son intelligence. « Saviez-vous
qu’il existe un salon spécialement réservé aux fabricants qui espèrent produire
de l’équipement pour le corps des marines des États-Unis ?


— Je l’ignorais. Vous y êtes allé ?


— Non, dit Milgrim. Je l’ai manqué. Ça a lieu en
Caroline du Sud. Je reviens justement de là. De Caroline du Sud.


— Qu’est-ce que vous faites exactement, pour Hubertus,
en matière de vêtements ? Du design ? Des études de marché ?


— Non, dit Milgrim. Je remarque des choses. Je suis bon
pour les détails. Je n’en savais rien. C’est quelque chose dont il m’a fait me
rendre compte, à Vancouver.


— Vous avez logé chez lui ? Dans son appartement,
sur les toits ? »


Milgrim acquiesça.


« Dans la suite où il y a le lit mag-lev.


— Non, dit Milgrim. J’avais une petite chambre. Je
devais me… concentrer. » Il termina son croissant, prit une gorgée de
café. « J’étais, je crois que le mot juste est “institutionnalisé” ?
Ce n’était pas confortable, trop d’espace vide. Trop de choix possibles. Puis
il m’a envoyé à Bâle.


— Bâle, en Suisse ?


— Pour commencer un sevrage et une convalescence. Si
cela ne vous ennuie pas que je pose la question, pour quelle raison
travaillez-vous pour lui, en ce moment ?


— Je me le demande moi-même. Ce n’est pas la première
fois, et après la première fois, je ne voulais surtout pas qu’il y ait une
deuxième fois. Mais elle s’est révélée étrangement lucrative, cette première
fois, d’une façon très biscornue, une façon qui n’avait rien à voir avec ce que
j’étais censée faire pour lui. Ensuite, j’ai perdu un tas d’argent dans le
krach, et je n’ai rien trouvé d’autre que j’aie eu envie de faire, et tout d’un
coup, il a insisté pour que je fasse ce truc-là. Je ne me sens pas complètement
à l’aise avec tout ce processus.


— Je comprends.


— Vraiment ?


— Je peux le voir, dit Milgrim.


— Pourquoi travaillez-vous pour lui ?


— J’ai besoin d’un travail, dit Milgrim. Et parce que…
c’est lui qui a payé pour la clinique, à Bâle, pour ma guérison.


— Il vous a envoyé en cure de désintoxication ?


— C’était très cher. Plus coûteux qu’un véhicule
blindé. Digne du cartel. » Il redressa son couteau et sa fourchette sur
l’assiette blanche, au milieu des miettes. « C’est perturbant, dit-il.
Maintenant, il veut que je travaille avec vous. » Il détacha les yeux de
son assiette, les deux éléments de sa personnalité curieusement fragmentée
semblant voir Hollis simultanément pour la première fois. « Pourquoi ne
chantez-vous plus ?


— Parce que je ne chante plus.


— Mais vous étiez célèbre. Vous devez l’avoir été. Il y
avait ce poster.


— Ce n’est pas vraiment ça, le problème.


— C’est juste que ça pourrait être plus facile. Pour
vous, je veux dire.


— Non, ça ne le serait pas.


— Je suis désolé. »
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Casque jaune


 


Sur Shaftesbury Avenue, en retournant vers l’hôtel de
Milgrim à travers une pluie fine, un coursier sur une motocyclette grise et
sale se porta à la hauteur du Toyota devant un passage piéton. Aldous baissa la
glace électrique du côté passager, chassant les gouttes de pluie de la vitre à
l’épreuve des balles, tandis que le pilote casqué tirait une enveloppe de son
blouson et la tendait à Milgrim, son gant pareil à une main robotique gainée de
Kevlar. La vitre remonta à sa place cependant que le deux-roues se glissait
entre les files de la circulation automobile devant eux, le casque jaune du
pilote s’amenuisant progressivement. L’arrière du casque était griffé, comme
s’il avait subi l’assaut de quelque grande patte animale, révélant un substrat
blanc. Il regarda l’enveloppe sur ses genoux. « MILGRIM », centré,
écrit dans les capitales relâchées d’un dessinateur humoristique,
« PM » en bas à droite. Pamela. Elle paraissait vide, ou presque,
quand il l’ouvrit. Une pochette souple et transparente à perforations, contenant
l’image imprimée de sa femme-flic du Caffè Nero. Mais pas au Caffè Nero,
cette fois. Derrière elle, bien nets, les anges à tête de chien de la Crique
du gai dauphin. Et là-bas, son sweat-shirt avait été rouge, même s’il
réussissait à distinguer le même logo au palmier et croissant de lune d’une
autre couleur. Cette photo avait-elle été faite par Sleight ? Elle
semblait prise sur le vif. Il l’imagina endormie, au beau milieu de la classe
économique du vol de la British Midlands qu’il avait lui-même pris.


L’auto se remplit des accords du début de Stop That
Train, par Toots and the Maytals. « Aldous, dit celui-ci dans son
iPhone. Certainement. » Il le passa à Milgrim.


« La photo ? dit Bigend.


— C’est elle, dit Milgrim. En même temps que j’y étais
moi aussi ? »


Se souvenant des avertissements de Bigend à propos du
téléphone, il ne lui demanda pas où l’image avait été obtenue, ni comment.
« Plus ou moins », dit Bigend, et il raccrocha, Milgrim rendant
l’iPhone à la large main, parfaitement manucurée, d’Aldous, qui attendait.
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Point de chute


 


« Fitzroy », dit Clammy, sur son iPhone. Elle
regardait fixement le fond arrondi de la cage à oiseaux de sa chambre, ayant
laissé chez Selfridges une Heidi coiffée de frais, qui se préparait à
tester la longévité résiduelle de plusieurs des cartes de crédit de l’autre
enfoiré.


« Fitzroy ?


— Le quartier, dit Clammy. À
Melbourne. Round Brunswick Street. Rose Street, à côté de
Brunswick. À Rose Street, il y a un marché des artistes. Meredith m’y a
emmené. Le vieux George la connaissait. »


Il devait s’agir de George Olduvai, le brillant pianiste
quasiment dépourvu de front des Bollards, dont Inchmale disait qu’il avait
davantage de cervelle dans son petit doigt que tout le reste du groupe
additionné. Une coupe au bol d’une longueur partout égale qu’on pouvait prendre
pour un bonnet de fourrure collé à son crâne. Comme un de ces bonnets en
cachemire ajustés que portait Clammy, sauf que celui-là, on ne l’enlevait pas.
Des mâchoires et des pommettes massives, un duvet brillant et permanent de
barbe noire, de grands yeux profondément enfoncés et intelligents.


« La première chose que j’ai vue, c’était ses jeans,
des Chiens, coupe féminine, poursuivit Clammy.


— Ils étaient beaux ?


— Je me suis branché avec elle à la seconde. »


Ce qui voulait dire, pensa-t-elle, qu’il ne l’avait pas fait
mais aurait bien aimé. En théorie, du moins. « Et vous aviez les Chiens
comme point commun.


— J’aurais bien voulu, dit Clammy, j’étais à bloc.
J’avais vu ce couillon de Burton dans un jean comme ça. Enfin, son gros
cul. » Une trace d’accent anglais perçait dans sa voix, quand il disait
ça. Burton, dont elle avait déjà entendu évoquer le gros cul, faisait partie
d’un groupe que Clammy détestait. L’intensité de la haine qu’un musicien professionnel
pouvait porter à l’un de ses pairs avait été un des éléments qui l’avaient le
plus refroidie, dans ce milieu. Elle y avait elle-même coupé, supposait-elle,
en évitant la compagnie des musiciens. Ils n’étaient pas tous comme ça,
évidemment, elle le savait bien, mais mieux valait prévenir que guérir.
« Alors, tu as admiré ses jeans ?


— Je lui ai fait savoir, dit Clammy, que je savais ce
que c’était.


— Et ?


— Elle m’a demandé si j’aimerais en avoir un aussi. M’a
dit qu’elle connaissait un point de chute.


— Point de chute ?


— Une livraison.


— Qui venait d’où ?


— J’ai pas demandé, dit-il, d’un air grave. Je voulais
mes Chiens, c’est tout. Demain, qu’elle a dit. Et elle a dit qu’elle
m’emmènerait. »


Il commençait à faire noir, dehors, la chambre s’estompant
avec la lumière du jour. Le fond de la cage à oiseaux se balançait au-dessus
d’elle, l’ombre de quelque vaisseau amiral extra-terrestre, un disque opaque,
comme du crépuscule à l’état solide. Attendant d’irradier son énergie, de
graver sur elle des signes comme sur un champ de blé. Elle fut un instant
consciente d’un murmure qui planait, le flux de la circulation dans Londres.
Les doigts de sa main libre sur l’ivoire sculpté du lit de la folie Piblokto.
« Et ?


— Les autres, ils ont imaginé qu’on se mettait à la colle.
Sauf George. Lui, il la connaissait.


— D’où cela ?


— De Cordwainers. Le London College of
Fashion, l’école de la mode. Elle y étudiait le design des chaussures. Elle
avait eu sa propre ligne pendant deux saisons et était revenue à Melbourne
après ça, pour fabriquer des ceintures et des sacs à main. Une fille sérieuse,
comme George disait.


— Il était à Cordwainers, lui aussi ?


— À cette putain de fac d’Oxford. Il sortait avec une
autre fille de Cordwainers, une copine à elle. »


Hollis se rendit compte qu’elle insérait tout cela, le
visualisait, dans un Melbourne qui n’avait presque rien à voir avec une ville
réelle. Ils avaient joué deux fois à Melbourne et à Sydney, en tournée, et
chaque fois ils avaient été tellement laminés par le décalage horaire et
tellement embourbés dans les conflits internes du groupe, qu’elle avait à peine
imprimé ces endroits. Son Melbourne était un collage, un mash-up, comme
un Los Angeles canadianisé, des maisons style anglo-colonial semées sur
une étendue terraformée de banlieues. Tous les plus grands arbres de
Los Angeles, lui avait dit Inchmale, étaient australiens. Elle supposa que
ceux de Melbourne devaient l’être, eux aussi. La ville dans laquelle elle
imaginait Clammy, à présent, n’était pas réelle. Un simulacre, fabriqué à
partir du peu d’informations dont elle disposait. Elle sentit une impulsion
soudaine, intense de s’y rendre. Pas dans ce Melbourne réel qui existait au
loin, mais dans sa réplique imaginaire, ensoleillée et approximative.
« Et ?


— Elle est revenue le matin. M’a conduit jusqu’à
Brunswick Street. On a mangé des œufs au bacon dans un café végétarien
pour lesbiennes.


— Du bacon végétarien ?


— Faut garder l’esprit ouvert. On a parlé des Chiens.
J’ai eu l’impression qu’elle avait fait la connaissance de quelqu’un, à
Londres, pendant qu’elle étudiait à Cordwainers, qui était là, quand ça
a commencé.


— C’est ici que la marque a été lancée ?


— Elle n’a pas dit ça. Mais quelqu’un, ici, a su
quelque chose à ce sujet, dans les tout premiers temps. »


Le fond de la cage était parfaitement noir à présent, le
papier peint insectoïde des murs devenait vaguement floral dans l’ombre.
« Nous avons passé un marché, lui rappela-t-elle.


— Oui, on en a passé un, mais tu y gagneras peut-être
moins que ce que tu espérais, à bien y réfléchir.


— Laisse-moi donc en juger.


— Alors, on prend le petit déj’, et ensuite, on va sur
ce marché. J’avais cru que ce serait un peu comme la partie fringues de
Portobello ou de Camden Lock. Mais il y avait plutôt des artistes, des
trucs d’artisanat. Des estampes japonaises, des tableaux, des bijoux. Des trucs
que les vendeurs avaient faits eux-mêmes.


— Quand est-ce que ça s’est passé, tout ça ?


— En mars dernier. Le temps était encore chaud. Les
gens faisaient la queue, pour les Chiens, pendant qu’on mangeait. Le marché
n’est pas très grand. Meredith m’a tout de suite emmené vers la queue, à
l’intérieur, avec peut-être vingt personnes devant nous, davantage derrière.
Dans une courette. Et je me dis, c’est pas pour nous, ce truc, mais elle dit
que si, qu’il faut faire la queue nous aussi.


— Comment étaient les autres gens, qui
attendaient ?


— Concentrés. Pas de bavardages. Et ils avaient tous
l’air d’être venus seuls. Ils essayaient de prendre l’air dégagé, en fait.


— Des hommes ? Des femmes ?


— Plutôt des hommes.


— Quel âge ?


— Un peu de tout. »


Elle se demanda ce que ça voulait dire au juste, pour
Clammy.


« Et ils attendaient quoi… ?


— Il y avait une table, sous un vieux parasol de plage.
On était au soleil, ça cognait de plus en plus. Lui, il était assis sous le
parasol, derrière la table.


— Lui ?


— Un Blanc. Peut-être trente ans. Américain. »


Elle devina que Clammy n’était peut-être pas capable de
donner une estimation précise de l’âge des gens, disons, au-delà de vingt ans.
« Comment sais-tu ça ?


— Ben, je lui ai parlé, pas vrai ? Quand je suis
arrivé devant la table.


— De quoi ?


— Du rétrécissement, dit Clammy. De la taille. Les
Chiens sont faits pour rétrécir exactement à la taille qu’il y a sur
l’étiquette. Juste en dessous, au bas-ventre, ça s’élargit un peu. Ils ont des
vraies tailles, pas des tailles pour te faire plaisir.


— Et de quoi d’autre ?


— Il ne voulait me vendre qu’un seul pantalon. Il en
avait trois à ma taille. Je lui ai montré mon fric. Il m’a dit qu’il pouvait
pas accepter. Un par client. Ça faisait avancer les choses, comme ça. Il y
avait encore, vingt, trente personnes derrière nous.


— À quoi il ressemblait ?


— Cheveux roux, taches de rousseur. Une chemise blanche
qui m’intriguait.


— Pourquoi ça ?


— Parce que ça pouvait venir des Chiens aussi. Simple,
enfin, pas si simple, en fait mais le même style. Il tenait son fric bien plié
dans une main. Pas de pièces. Que des billets, que du liquide.


— Combien ?


— Deux cents. Australiens.


— Il était seul ?


— Avec deux Australiennes. Des amies de Meredith.
C’était leur stand, en réalité. Elles vendaient ses ceintures, des T-shirts
qu’elles imprimaient, des bijoux.


— Elles ont dit leurs noms ?


— Nan. Meredith les connaissait.


— Elle est à Melbourne ?


— Nan. À Paris. »


Elle laissa la forme opaque du vaisseau amiral remplir son
champ de vision. « À Paris ?


— C’est ce que j’ai dit.


— Tu sais comment la joindre ?


— Elle est à une foire du vêtement vintage. Ça dure
deux jours. Ça commence demain. Le vieux George y va avec elle. Inchmale est en
pétard parce qu’il se tire pendant qu’on est en studio.


— Il faut que je la voie. Demain ou après-demain. Tu
peux m’arranger ça ?


— Tu te souviens de notre marché ?


— Absolument. Je me mets sur le coup tout de suite.
Rappelle-moi.


— D’ac », dit Clammy, et il n’était plus là,
l’iPhone soudain inerte, vide.
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Bar de courtoisie


 


Elle attendait Milgrim quand celui-ci regagna son hôtel.
Assise sur le banc recouvert de tissu damassé là où était fixé le MacBook
destiné aux clients, dans la partie gauche de la barre horizontale du T formé
par le hall d’entrée, en face de la réception.


Il ne la vit pas au moment où il entra et il demanda sa clé
à la Canadienne de la réception. « Quelqu’un vous attend, Monsieur
Milgrim.


— Monsieur Milgrim ? »


Il se retourna. Elle était toujours assise là, refermant le
MacBook, vêtue de son sweat-shirt noir. Flanquée sur le banc par son grand sac
blanc et par un sac plus grand encore de la librairie Waterstones. Elle
se leva, balançant le sac blanc par-dessus son épaule. Elle devait déjà tenir
sa carte toute prête, car il vit celle-ci dans sa main dès qu’elle s’approcha
de lui.


« Winnie Whitaker, Monsieur Milgrim. » Elle lui
tendit la carte. Un emblème doré en relief en forme de bouclier, dans le coin
supérieur gauche, WINNIE TUNG WHITAKER. Il cligna des yeux, AGENT SPÉCIAL.
Regardant au-delà, cherchant désespérément une issue, dans le grand sac Waterstones,
où il aperçut au moins deux peluches de l’ours Paddington, faciles à
reconnaître à leur chapeau jaune. Puis il revint à la carte, DCIS, DÉPARTEMENT
DE LA DÉFENSE. DIRECTION GÉNÉRALE. ENQUÊTES CRIMINELLES « DCIS »,
dit-il, énonçant individuellement les lettres de l’acronyme, puis recommençant
en prononçant, « Déssis », mettant l’accent sur la première syllabe.


« Vous m’avez pris en photo, dit tristement Milgrim.


— Oui, en effet. Il faut que nous parlions, Monsieur
Milgrim. Y a-t-il un endroit un peu plus privé ?


— Ma chambre est très petite. » Et c’était vrai
mais, en disant cela, il se rendit compte qu’il n’y avait absolument rien dans
sa chambre qu’il eut besoin de lui cacher.


« Le bar de courtoisie. Juste en haut de cet escalier.


— Merci », dit-elle et, de son sac Waterstones,
elle fit un geste vague pour l’inciter à ouvrir le chemin.


« Vous attendiez depuis longtemps ? »
demanda-t-il tout en attaquant l’escalier, sa propre voix sonnant à ses
oreilles comme celle d’un robot.


« Plus d’une heure. Mais j’ai pu tweeter mes
gosses. »


Milgrim ne savait pas ce que cela signifiait, il n’avait
jamais évalué les dimensions du bar et n’était même pas certain de combien
d’espaces différents celui-ci se composait. Celui où ils venaient d’entrer
ressemblait à un de ces recoins éducatifs dans les magasins Ralph Lauren,
censés suggérer la manière dont un autre vous-même à moitié légendaire avait vécu
sa vie, mais dans une version exagérée qui produisait un résultat différent,
métastasé, spectral et hyperréaliste.


« Wow », dit-elle pour manifester son
enthousiasme, tandis qu’il regardait encore la carte, espérant qu’elle serait
devenue tout à fait autre chose. « On dirait le Ritz-Carlton gonflé
aux stéroïdes. Mais en miniature, hein. » Elle posa délicatement son sac
rempli de Paddington sur un pouf de cuir.


« Puis-je vous offrir un verre ? » demanda la
voix de robot remarquablement égale de Milgrim. Il regarda à nouveau l’horrible
carte, puis la fourra dans la poche poitrine de sa veste.


« Est-ce qu’ils auraient une bière ?


— Certainement, oui. » Avec quelque difficulté, il
détecta un réfrigérateur dissimulé dans les boiseries, la porte recouverte d’acajou
rouge. « Quelle marque préférez-vous ? »


Elle plongea le regard dans les entrailles mates, froides et
argentées de l’appareil. « Je ne connais pas une seule de celles-là.


— Une Beck’s, suggéra-t-il. Ce n’est pas la même qu’en
Amérique.


— Et pour vous ?


— Je ne bois pas d’alcool », dit-il en lui passant
une bouteille de Beck’s et choisissant une boisson gazeuse au hasard. Elle
l’ouvrit à l’aide d’un objet chromé, qui avait en guise de poignée un segment
épais d’andouiller de cerf, et but une gorgée directement à la bouteille.


« Pourquoi m’avez-vous pris en photo ? »
demanda Milgrim, abandonnant sans prévenir son ton de robot pour adopter une
voix toute différente, celle du type qu’on arrêtera automatiquement et sans
sommation.


« Je suis obsessionnelle », dit-elle.


Milgrim cilla, frissonna.


« En résumé, je collectionne des choses. Dans des
dossiers à soufflet, le plus souvent. Des bouts de papier. Des photographies.
Parfois je les épingle au mur, dans mon bureau. J’ai une photo de police de
vous, prise lors d’une arrestation pour usage de stupéfiants à New York,
en 1997.


— On ne m’a pas inculpé.


— Non, c’est exact. » Elle but une gorgée de
bière. « Et j’ai la photo de votre passeport, qui bien sûr est beaucoup
plus récente. Mais ce matin, en vous suivant, j’ai décidé que je vous parlerais
cet après-midi. Alors je voulais prendre une photo de vous d’abord, in situ,
en quelque sorte. En fait, à vrai dire, je suis vraiment obsessionnelle, pour
les photos. Je ne sais pas trop si j’ai d’abord décidé que j’allais vous parler
cet après-midi avant de prendre la photo, ou si j’ai juste décidé de vous
prendre en photo, ce qui voulait dire que j’allais vous parler cet
après-midi. » Elle sourit. « Vous ne buvez pas votre
boisson ? »


Milgrim baissa les yeux sur la petite boîte en fer, fit
sauter la capsule et versa un liquide jaunâtre et gazéifié dans un grand verre.


« Asseyons-nous », dit-elle en s’installant dans
un fauteuil club en cuir. Milgrim s’assit dans le fauteuil en face du sien.


« Qu’ai-je fait au juste ?


— Je ne suis pas médium.


— Je vous demande pardon ?


— Eh bien, vous n’avez pas rempli la moindre
déclaration d’impôts depuis à peu près dix ans. Mais peut-être que vous n’avez
pas gagné assez pour devoir le déclarer.


— Je crois que c’est le cas.


— Mais vous êtes employé, à présent ?


— D’une manière relativement virtuelle, pourrait-on
dire, fit Milgrim sur un ton d’excuses. Mais il y a les défraiements.


— De sérieux défraiements, dit-elle, parcourant du
regard le bar. Au service de cette agence de pub, Blue Ant ?


— Pas officiellement, non, dit Milgrim, n’aimant guère
la façon dont cela sonnait. Je travaille pour le directeur, pour le
fondateur. » “Le directeur”, songea-t-il, dès qu’il eut prononcé ce mot,
celui-ci était devenu un terme vaguement néfaste.


Elle acquiesça, le regardant de nouveau droit dans les yeux.
« Vous ne semblez pas avoir laissé une piste très nette, Monsieur Milgrim.
Université de Columbia ? Langues slaves ? Traduction ? Un peu de
travail pour le gouvernement ?


— Oui.


— Histoire : zéro, pour autant qu’on peut en juger
d’après les données collectées par ChoicePoint. Ça veut dire que vous n’avez
même pas eu de carte de crédit depuis dix ans. Que vous n’avez pas de liste
d’anciennes adresses. Si je devais essayer de deviner, Monsieur Milgrim, je
dirais que vous avez eu des problèmes de drogue.


— Eh bien, oui.


— Ça n’a plus l’air d’être le cas à l’heure actuelle.


— Non, c’est… non…


— Non. Vous avez seulement l’air d’avoir gardé certains
réflexes de l’époque où vous en aviez. Et d’avoir des problèmes avec les gens
que vous fréquentez. Et c’est justement de ça que je veux vous parler. »


Milgrim avala une gorgée de ce qu’il y avait dans son verre.
Un soda italien au citron, corrosif et amer. Ses yeux s’embuèrent.


« Pourquoi êtes-vous allé à Myrtle Beach, Monsieur
Milgrim ? Vous connaissiez l’homme que vous avez rencontré là-bas ?


— Son pantalon.


— Son pantalon ?


— J’en ai fait un frottis, dit Milgrim. Je l’ai
photographié. Il a été payé pour ça.


— Savez-vous combien ?


— Non. Quelques milliers de dollars ? » Il
eut un geste inconscient du pouce et de l’index pour indiquer une certaine
épaisseur de billets de cent dollars. « Disons, dix mille maximum ?


— Et c’était la propriété du département de la Défense,
ce pantalon ? lui demanda-t-elle, le scrutant très directement.


— J’espère que non », dit Milgrim, sortant d’une
misère profonde et soudaine.


Elle but une gorgée de bière plus longue. Continua de le
regarder de la même façon. Quelqu’un gloussa dans l’un des salons adjacents au
bar, derrière une double porte vitrée de ce même acajou rouge. Le gloussement
semblait bien coller avec le décor.


« Je peux vous dire qu’il ne l’était pas »,
dit-elle.


Milgrim avala, une boule dure et douloureuse dans la gorge.
« Ah non ?


— Mais des gens aimeraient bien qu’il le devienne. Et
ça pourrait poser un problème. Parlez-moi de l’homme qui vous l’a montré.


— Il avait une coupe de cheveux bizarre, courte partout
sauf sur la nuque et il portait des Toters Blackie Collins.


— Il portait quoi ?


— Des Toters. Je les ai retrouvés sur Google. Ils ont
des doublures spéciales au-dessus des poches, pour y mettre les armes à feu ou
d’autres choses. Et des poches extérieures pour les couteaux, ou les torches.


— Oh, dit-elle, avec un petit sourire, oui, bien sûr.


— Sleight a dit qu’il était d’une unité… spéciale… je
ne sais plus trop ?


— Je suis certaine qu’il le croit.


— Forces spéciales ? Il en avait fait
partie ?


— Sleight, dit-elle. Oliver. Citoyen britannique,
résidant au Canada. Travaille pour Blue Ant.


— Oui », dit Milgrim, imaginant la photo punaisée
sur son mur. À part cela, le gars au pantalon n’a presque rien dit. Seulement
qu’il fallait des soufflets.


— Des soufflets ?


— Sur le pantalon. » Puis il se souvint :
« L’analyste du design la plus pointue de Blue Ant pensait qu’il
n’était pas d’origine militaire. Elle pense qu’il est destiné au prêt-à-porter.
Je crois qu’elle a raison.


— Pourquoi ?


— Le brun coyote. » Il haussa les épaules.
« L’an dernier. En Irak.


— Je suis allée en Irak, dit-elle. Trois mois. Dans la
zone verte. Je me suis lassée de cette couleur, moi aussi. »


Milgrim ne trouva rien à dire. « Était-ce
dangereux ? demanda-t-il, revenant à cette voix sans timbre.


— Il y avait une boutique Cinnabon. Mes gosses m’ont
manqué. » Elle termina sa bière et posa la bouteille sur un dessous de
verre en cristal taillé avec un rebord d’argent ouvragée. « C’est sa femme
que vous avez rencontrée, dans le magasin de souvenirs. Il a été en Irak, lui
aussi. D’abord dans une unité d’élite, puis plus tard dans la sécurité privée.


— Il m’a un peu effrayé, dit Milgrim.


— J’imagine qu’il doit être plutôt bizarre, oui,
dit-elle, comme si ce n’était pas du tout là un motif de surprise. Et ce
Toyota, à quoi sert-elle ?


— Le Hilux ?


— Mon collaborateur, ici à l’échelle locale, c’est
l’attaché juridique du FBI. Les Anglais ont bien voulu vous suivre depuis
l’aéroport, et ils m’ont appris l’endroit où vous alliez loger. Mais ils sont surtout
curieux, à propos du véhicule.


— Il est à Bigend, dit Milgrim. Il possède un blindage
sur mesure posé par une firme nommée Jankel, un moteur spécial, des pneus qui
continueront de rouler même si on leur tire dessus. » Il s’abstint
d’ajouter : “idéal pour le cartel”.


« C’est vraiment son nom ?


— La prononciation française serait “Bi-jhan”, je
crois. Mais il semble préférer l’américaine.


— Pourquoi a-t-il besoin d’un véhicule de ce
genre ?


— Il n’a pas besoin d’en avoir besoin. Il a juste
besoin d’éprouver de la curiosité pour ce modèle.


— Amusant, j’imagine.


— Je ne sais pas si je le décrirais de cette façon, dit
Milgrim. Mais il est véritablement curieux.


— Et extrêmement bien connecté ici. Quand les Anglais
ont vérifié la plaque minéralogique, je crois bien qu’ils ont décidé qu’une
filature depuis l’aéroport et le nom de votre hôtel, ce serait tout ce qu’ils
allaient me donner. Mais ils ont cependant demandé, pour le véhicule.


— Il n’y a pas tant de gens authentiquement riches et
excentriques que ça, dit Milgrim. De toute évidence. Pas même ici.


— Je ne pourrais pas le prouver.


— Non », opina-t-il, et il but soigneusement une
petite gorgée de son soda au citron amer.


« Pourquoi voulaient-ils des informations sur ce
pantalon ?


— Ils s’intéressent aux contrats militaires. Pour le
design. Les vêtements et l’équipement, eux, doivent être fabriqués directement
sur le sol américain. Il y a une loi pour ça.


— Vous voulez rire.


— C’est ce qu’on m’a dit.


— Non. Je veux dire, vous voulez rire, ils envisagent
vraiment d’essayer de décrocher ces contrats ?


— Je suis sérieux. C’est ce qu’ils font. C’est un de
leurs projets importants en ce moment.


— C’est foutrement hilarant », dit-elle.


Milgrim regarda son soda au citron, désorienté.


« Vous avez un numéro de téléphone ?


— Oui, dit Milgrim, péchant le Néo au fond de sa veste
et le lui montrant. Mais c’est ce portable, et Bigend dit qu’il est sur écoute.


— Laissez tomber, alors. J’ai arrêté une sacrée ordure
qui avait un de ces trucs-là. »


Milgrim fut secoué par un tremblement.


« Pas parce qu’il en avait un. C’était pour une autre
raison mais en partie grâce aux écoutes. Vous avez une adresse mail.


— Chez Blue Ant.


— Et un compte Twitter ?


— Un quoi ?


— Inscrivez-vous et créez-en un. Sous le nom de “Gai
Dauphin Deux”, tout en majuscules, sans espaces. Le 2 en chiffre. Du Mac de la
réception. Dès que vous aurez fini votre boisson. Demandez que vos messages
privés soient relevés. Moi, je vais demander à devenir votre ami. Je serai “Gai
Dauphin Un”. Vous m’autorisez à être votre ami, moi et personne d’autre. Ce
sera surtout des serveurs porno automatisés qui vous solliciteront, de toute
manière.


— Des serveurs porno automatisés ? Mais de quoi
s’agit-il ?


— C’est le langage que je parle avec mes gosses.
Inscrivez-vous. Ce sera notre moyen de garder le contact. Essayons de vous
garder en dehors des ennuis. »


Milgrim fit la grimace.


« Vous ne quitterez pas la ville sans m’avertir. Pas de
changement d’hôtel, non plus.


— Il faut que j’aille là où ils m’envoient. C’est mon
travail.


— Parfait. Je vous contacterai. » Elle se leva.
« Merci pour la bière. N’oubliez pas de vous inscrire. Gai Dauphin Deux.
Deux en chiffre. Tout en majuscules. Sans espaces. »


Après son départ, il continua à rester assis là, dans le
fauteuil club. Il sortit la carte de sa poche. La tint sans la regarder, entre
ses doigts, par ses bords coupants.


« Sans espaces », se dit-il.
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Homunculi


 


Elle trouva Heidi au bar du Cabinet, resplendissante
et monochrome dans une sorte de veste de majorette d’après l’holocauste
nucléaire, assemblage de plusieurs textures et nuances de quasiment noir.


« Les cartes de l’autre enfoiré ont marché ?


— Deux, oui », dit Heidi levant un grand verre
empli d’un liquide clair et fumant. Ses cheveux fraîchement coupés avaient été
reteints en noir, là encore en plusieurs nuances différentes, et elle semblait
également avoir tapé dans les présentoirs de maquillage.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Hollis en
indiquant le verre.


— De l’eau, dit Heidi et elle en sirota une gorgée.


— Tu viens à Paris avec moi, demain matin ?


— Pour quoi faire ?


— Mon boulot rémunéré. Il y a une foire aux vêtements
vintage là-bas. J’ai peut-être trouvé quelqu’un qui sait ce que Bigend m’a
demandé de découvrir. Enfin, en partie, disons.


— Comment tu l’as trouvé ?


— Une fille, je crois qu’elle sort avec le pianiste des
Bollards.


— Le monde est petit, dit Heidi. Et c’est le seul qui
est mignon. Le reste, c’est des homonculus.


— Des homunculi.


— Des petites tapettes, corrigea à son tour Heidi. Je
reste ici. J’ai la gorge irritée. Marre de ces putains d’avions.


— Non, surement l’Eurostar.


— Je veux dire, celui par lequel je suis venue. Quand
reviens-tu ?


— Après-demain, si je peux la trouver demain. Je crois
que je vais emmener Milgrim, alors.


— Comment était-il ?


Profondément. Foutrement. Bizarre. » Hollis souffla
doucement sur le petit îlot de mousse brune qui flottait à la surface de sa
demi-pinte de Guinness, pour le voir voguer un peu, puis elle but une gorgée.
Un breuvage toujours aussi mystérieux pour elle. Elle ne savait plus trop
pourquoi elle l’avait commandée. Elle aimait son apparence, plus que son goût.
Quel goût aurait donc ce breuvage, s’interrogea-t-elle, s’il avait le goût qui
correspondait à son apparence ? Aucune idée. « Mais peut-être pas
d’une façon si affreuse que ça. Ce n’est pas de sa faute si Bigend lui a mis la
main dessus. Nous, on sait comment ça se passe.


— Robert m’a trouvé une salle de sport. Un peu genre à
l’ancienne. Dans l’East Side.


— L’East End. Pas Side.


— Il est mignon.


— N’essaie même pas. « Pas de civils », tu te
souviens ? Si tu t’en étais tenue à la règle, tu ne serais pas en train de
divorcer d’avec l’autre enfoiré.


— Et regarde-toi. Ton enfoiré à toi, il est sur
YouTube, à sauter du haut d’un gratte-ciel dans un putain de costume d’écureuil
volant.


— Mais c’était ta règle, tu te rappelles ? Pas la
mienne. Après les boxeurs, tu devais t’en tenir aux musiciens.


— Des homoncules, dit Heidi, en hochant la tête, des
crevards.


— J’aurais pu te le dire avant.


— Et tu l’as fait. »


Le niveau sonore de la foule des buveurs du début de soirée
grimpa d’un cran, tout d’un coup. Hollis leva les yeux et vit les jumelles
islandaises, leurs fourrures toutes brillantes de givre. Derrière eux, avec son
allure curieusement paternelle, venait Bigend.


« Merde, dit Hollis.


— Je me tire », dit Heidi, posant son eau et se
levant, secouant sa veste neuve d’un haussement d’épaules agacé.


Hollis se leva aussi, sa demi-pinte à la main. « Il
faut que je lui parle. De Paris.


— C’est ton boulot, ma vieille.


— Hollis, dit Bigend. Et Heidi. Merveilleux.


— Monsieur Big-nœud, dit Heidi.


— Permettez-moi de vous présenter Eydis et Fridrika
Brandsdottir. Hollis Henry et Heidi Hyde. »


Eydis et Fridrika eurent un sourire identique, à l’unisson.
« Ravies », dit l’une. « Oui », dit l’autre.


« Je m’en vais », dit Heidi, ce qu’elle fit, les
hommes se retournant pour la suivre des yeux tandis qu’elle s’éloignait à
grands pas à travers le bar.


« Elle ne se sent pas bien, dit Hollis. Le vol lui a
abîmé la gorge.


— Elle est chanteuse ? demanda soit Eydis, soit
Fridrika.


— Non, batteur, dit l’autre.


— Je peux vous parler un instant,
Hubertus ? » Hollis se tourna vers les jumelles. « Veuillez
m’excuser… Asseyez-vous. »


Comme ils prenaient place dans les sièges qu’Hollis et Heidi
venaient de libérer, Hollis se rapprocha de Bigend.


Il avait abandonné son costume bleu ce soir et en portait un
autre d’une étoffe noire qui absorbait curieusement la lumière, tout en donnant
l’impression de ne pas avoir de surface. Plutôt une absence, une ouverture sur
un autre espace, de l’antimatière tissée dans du mohair. « Je ne savais
pas qu’Heidi était ici.


— C’est une surprise pour nous tous. Mais je voulais
surtout vous dire que je vais à Paris demain, pour essayer de parler à
quelqu’un qui sait peut-être quelque chose au sujet des Chiens. Je pensais
emmener Milgrim.


— Vous vous entendez bien avec lui ?


— Plutôt bien, oui, vu les circonstances.


— Pamela va vous envoyer un mail d’ici quelques
minutes. Elle s’occupera des réservations.


— Pas la peine. Je garde le compte, pour les dépenses.
Mais je ne veux pas quitter ma chambre ici, alors je vais la conserver et vous
pourrez payer les frais.


— Je les paie déjà, et les extras aussi. Pouvez-vous
m’en dire plus long, à propos de Paris ?


— J’ai peut-être trouvé quelqu’un qui a été mêlé au
lancement des Chiens, au tout début. “Peut-être”. C’est tout ce que j’en sais.
Et encore, ce n’est peut-être même pas vrai… Enfin, vous avez de la
compagnie. » Elle sourit en direction de Eydis et Fridrika, à présent
lovées dans leurs fauteuils assortis comme de sveltes mammifères à fourrure
argentée venus de l’Arctique. « Bonne nuit. »
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140


 


Le Néo sonna alors qu’il essayait de comprendre quelque
chose à Twitter. À ce stade, il s’était enregistré sous le nom de GAIDAUPHIN2.
Pas d’amis sur son compte, et lui-même n’était l’ami de personne. Quoi que cela
puisse vouloir dire. Et ses updates, quoi que cela ait pu être, étaient
protégées.


La fausse sonnerie mécanique de son téléphone avait attiré
l’attention de la fille de la réception. Il sourit, inquiet, d’un air de s’excuser,
sur son banc en cuir rembourré devant le Mac, et répondit, le Néo inconfortable
contre son oreille. « Oui ?


— Milgrim ?


— Lui-même.


— Hollis. Comment ça va ?


— Bien, dit Milgrim, automatiquement. Et
vous-même ?


— Je me demandais si vous vous sentiez d’attaque pour
aller à Paris demain. On prendrait un des premiers Eurostar.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un train. Le tunnel sous la Manche. C’est le plus
rapide.


— Pour quoi faire ? demanda-t-il, sur le ton d’un
enfant soupçonneux.


— J’ai trouvé quelqu’un à qui il faut qu’on parle. Elle
sera là-bas demain, et après-demain. Ensuite, je ne sais pas.


— On sera partis longtemps ?


— On passera juste une nuit, si on a de la chance.
7 h 30, à St. Pancras. Je vais m’arranger pour que quelqu’un de
chez Blue Ant passe vous prendre à l’hôtel.


— Hubertus est au courant ?


— Oui. Je viens juste de le voir.


— Très bien. Merci.


— Le chauffeur vous appellera dans votre chambre.


— Merci. »


Milgrim mit le Néo de côté et s’en retourna au courrier
électronique et à Twitter. Il venait de recevoir des nouvelles de Twitter, lui
demandant s’il acceptait de valider GAIDAUPHIN1 comme ami. Il l’accepta. Et
maintenant, il allait devoir la mettre au courant, pour Paris. Par burst de
cent quarante caractères maximum, espaces compris, apparemment.


Alors qu’il en terminait avec ça, une personne dénommée
CyndiBrown32 lui demanda s’il acceptait de l’avoir pour amie.


Se souvenant des instructions de Winnie, il refusa. Il
referma Twitter et se déconnecta du courrier électronique. Referma le MacBook.


« Bonne nuit, Monsieur Milgrim », lui dit la fille
de la réception pendant qu’il se dirigeait vers l’ascenseur.


Il avait l’impression que quelque chose de nouveau et de
beaucoup trop grand essayait de se faire une place en lui. Il avait changé
d’allégeance, ou alors en avait acquis une nouvelle. Ou bien avait-il tout
simplement plus peur de Winnie que de Bigend ? Ou encore était-ce qu’il
redoutait l’éventualité d’une absence de Bigend ?


« Interné », déclara-t-il à l’intérieur en acier
brossé de l’ascenseur Hitachi au moment où les portes se refermaient.


Il était passé de là où il s’était trouvé auparavant, de cet
endroit qui lui avait paru si extrêmement petit et tellement dur, à cet espace
plus vaste, à son simulacre de boulot de garçon de courses pour Bigend, mais
d’un coup, cela ne lui paraissait plus si grand. Cette succession de chambres,
dans des hôtels qu’il ne choisissait jamais lui-même. Ces missions simples,
avec tous ces voyages. Les analyses d’urine. Toujours une nouvelle plaquette de
comprimés.


Repensant à ses médicaments, il fit le calcul. Il en avait
assez pour deux nuits de balade. Où que ce soit.


La porte s’ouvrit sur le hall du troisième étage.


Prendre les cachets. Se brosser les dents. Préparer son sac
pour Paris.


Quand avait-il mis les pieds à Paris pour la dernière
fois ? Il lui semblait n’y avoir jamais mis les pieds. Quelqu’un d’autre y
était allé, oui, quelqu’un qui n’avait guère plus de vingt ans. Cette
mystérieuse incarnation précédente qui avait si profondément intéressé son
thérapeute de Bâle. Un lui-même plus jeune, hypothétique. Avant que les choses
ne se soient mises à ne plus aller si bien, puis à aller plus mal, puis encore
beaucoup plus mal, mais à ce stade, il avait déjà pris ses dispositions pour
s’absenter la majeure partie du temps. Aussi souvent que possible, en fait.


« Arrête de me regarder », dit-il au mannequin de
couturier quand il entra dans sa chambre. « Si seulement j’avais un
livre. » Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait rien trouvé à lire pour
le simple plaisir de la lecture. Depuis le début de sa guérison, à vrai dire.
Il y avait bien quelques magazines de luxe ici, avec des reliures coûteuses et
bizarrement neutres, rangées quotidiennement par les femmes de ménage, mais il
savait pour les avoir parcourus que ce n’était là que sage publicité pour la
vie des riches, ces riches totalement et désespérément dépourvus d’imagination.


Il se chercherait un livre à Paris.


La lecture, lui avait soufflé son thérapeute, avait
probablement été sa première drogue.
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Présences


 


Tout en jetant du maquillage et des articles de toilette
dans un sac, elle remarqua que la figurine de la fourmi bleue n’était plus à sa
place sur le comptoir, ce totem qui symbolisait son échec à éviter tout nouveau
contact avec Bigend. Déplacée par les femmes de chambre dans leur ménage de la
veille, se dit-elle, même si ça ne leur ressemblait pas. Elle fit glisser la
fermeture Éclair du sac de maquillage. Vérifia sa coiffure dans la glace. Une
voix avec les inflexions de la BBC se déversait suavement, sans faire sens, de
la grille décorative encastrée dans le mur.


Elle sortit, dépassant les plaques de verre embuées et les
boutons nickelés de la douche d’H.G. Wells, drapées en cet instant de
multiples serviettes de bain.


En parcourant du regard la chambre à la recherche de quelque
chose qu’elle aurait pu oublier d’emporter, elle vit les trois cartons encore
fermés de l’édition anglaise de son livre. Elle repensa à Milgrim lors de leur
première rencontre, en chemin vers le bar à tapas, lui témoignant de l’intérêt.
Bigend avait mis le sujet sur le tapis, bien entendu.


Milgrim avait paru enthousiasmé, pendant quelques secondes,
à l’idée qu’elle avait écrit un livre.


Il fallait qu’elle lui en apporte un, décida-t-elle.


Elle hissa un des cartons ridiculement lourds sur le lit
défait et utilisa la lame du limonadier victorien pour fendre le scotch
transparent. Libérant une odeur de librairie lorsqu’elle ouvrit le carton, mais
pas une odeur agréable. Quelque chose de sec, de chimique. Et il était là,
carré, sous son film thermo-rétractable individuel, Présences, par
Hollis Henry. Elle prit l’exemplaire du dessus, le glissa dans la poche de côté
de son bagage.


Puis elle sortit, prit l’ascenseur, descendit dans le lobby
où flottait le parfum du café, où un jeune homme aux lunettes à monture en
écaille lui présenta un grand café au lait dans une gobelet de carton blanche
et immaculée au couvercle de plastique blanc et lui offrit un parapluie au
sigle du Cabinet.


« La voiture est là ?


— Oui.


— Je n’aurai pas besoin du parapluie. Merci. »


Il porta son bagage pour elle et le rangea dans le coffre
d’une BMW noire, pilotée par le jeune homme barbu qui l’avait fait entrer chez
Blue Ant.


« Jacob », dit ce dernier en souriant. Il portait
un blouson de moto bien huilé. Cela lui donnait une allure vaguement
post-apocalyptique, pensa-t-elle, en ce matin pluvieux. Le magasin
d’accessoires aurait dû lui donner une mitraillette Sten, ou une autre arme qui
aurait de la même manière ressemblé à un bout de tuyau de plomb.


« Bien sûr, dit-elle. Merci d’être passé me prendre.


— La circulation n’est pas trop désastreuse »,
dit-il en lui ouvrant la portière.


« Nous allons chercher M. Milgrim ? »
Comme il se glissait au volant, elle remarqua son oreillette.


« C’est déjà fait. On s’est occupé de lui. Prête pour
Paris ?


— Je l’espère », dit-elle tandis qu’il s’éloignait
du trottoir.


Gloucester Place. Si elle avait été à pied, elle serait
plutôt passée par Baker Street, dont elle rêvait quand elle était petite,
et qui lui réservait toujours, même à son âge supposément adulte, une petite
dose de déception aiguë. Mais peut-être que le jeu commencerait à Paris, se
dit-elle, qui n’était après tout qu’à un long trajet en métro d’ici.


Dans la circulation de Marylebone Road, progressant par
à-coups, elle avisa à plusieurs reprises un coursier à moto, en armure de
samouraï plastifiée, à l’arrière du casque balafré comme si quelque grand félin
l’avait effleuré d’un coup de griffe et manqué de peu, le carénage en fibre de
verre réparé avec un scotch tissu argenté qui se décollait. Il semblait les
dépasser sans cesse, zigzaguant entre les files. Elle n’avait jamais compris
comment marchait la circulation, ici.


« J’espère que je trouverai Milgrim, à la gare.


— N’ayez crainte. Tout est prévu. »


 


 


Une vaste étendue bleu ciel encerclée d’acier. Un volume
sonore assourdissant. Des pigeons impavides, vaquant à leurs affaires de
pigeons. Personne ne réussissait les gares aussi bien que les Européens, et les
Anglais, songea-t-elle, encore mieux que les autres. La foi en
l’infrastructure, couplée avec ce don pour la rénovation qui avait découlé de
la nécessité.


Un des chauffeurs élégants et dégingandés de Bigend, la main
sur l’oreillette, avança régulièrement vers elle à travers la foule, Milgrim
attaché à ses pas comme une barque un dimanche. Et Milgrim regardait tout
autour de lui comme un enfant, son visage de petit garçon illuminé par les
délices de ce panorama ceint de bleu, dans la splendeur de la gigantesque gare
semblable au monde imaginaire des Dinky Toys.


Une des roues de son trolley se mit à cliqueter lorsqu’elle
se dirigea vers eux.
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Augmentée


 


Milgrim releva les yeux des pages carrées et brillantes de Présences :
art localisé en Amérique, et vit que Hollis lisait elle aussi. Un livre
relié pleine toile, noir, sans jaquette.


Ils étaient quelque part sous la Manche à cet instant, en
classe Business Premier, qui leur offrait le wifi et un petit déjeuner avec
croissant. Ou quelque chose comme le wifi, une sorte de réseau sans fil,
nécessitant ce qu’elle avait appelé un « dongle » et avait enfoncé
pour lui dans le flanc de son MacBook. Il lui avait emprunté son Mac un peu
plus tôt, un modèle étrangement fin qui s’appelait Air, et était allé voir sur
Twitter si Winnie l’avait contacté, mais elle n’avait pas ajouté de message.
« Nous traversons le Kent », avait-il écrit, pour l’effacer aussitôt.
Puis il avait tapé « Hollis Henry » sur Google et avait trouvé sa
page Wikipedia. Ce qui lui avait valu un bizarre moment de lecture, vu qu’elle
était assise en face de lui, de l’autre côté de la tablette, quand bien même
elle ne pouvait voir ce qu’il regardait. Et maintenant qu’ils étaient dans le
tunnel, il n’y avait plus de téléphone non plus.


On l’avait décrite, dans une rétrospective de sa
carrière ; publiée en 2004, comme ayant eu sur scène l’allure d’une
« version Terminator de Françoise Hardy ». Il n’était pas certain de
pouvoir imaginer ça, pas exactement, aussi avait-il cherché Françoise Hardy sur
Google, pour faire la comparaison. Françoise Hardy était d’une beauté plus
conventionnelle, à son avis, et il n’était pas tellement certain de ce que
pouvait bien vouloir dire « Terminator », dans un pareil contexte. Il
supposa que l’auteur avait essayé de capturer une part de ce qu’elle projetait
dans ses performances sur scène.


Hollis ne correspondait guère à l’idée que Milgrim se
faisait d’une chanteuse de rock, pour autant qu’il en eut une. Elle ressemblait
à quelqu’un dont le métier lui permettait de s’habiller comme elle voulait pour
aller au travail. Ce qui était en effet son cas, avec Bigend.


Quand il en avait eu terminé avec son ordinateur, elle lui
avait offert un exemplaire de son livre. « Je regrette, il s’agit
essentiellement de photos », avait-elle dit en ouvrant la fermeture Éclair
d’une poche de côté de sa valise noire pour en tirer un carré plat et brillant,
enveloppé de film plastique. La couverture s’ornait d’une photographie en
couleurs de grandes statues de plusieurs femmes nues très sveltes aux seins
petits, avec des casques de cheveux identiques et des bracelets assortis,
jaillissant de ce qui ressemblait à un parterre floral plutôt étriqué. Elles
étaient faites d’une matière qui évoquait du mercure solidifié, reflétant à la
perfection tout ce qui les entourait. La quatrième de couverture présentait la
même image, mais sans les statues érotico-héroïques de chrome liquide, ce qui
permettait d’un coup de lire sur un panneau qu’elles avaient précédemment
masqué les mots : Château Marmont.


« C’est un mémorial à Helmut Newton, avait-elle dit. Il
vivait là, une partie du temps.


— La quatrième de couverture, c’est “avant” ?


— Non. C’est ce qu’on peut voir là-bas sans
équipement RV. Sur la couverture, c’est ce qu’on y voit avec l’équipement
en question. L’installation est liée à la grille GPS. Pour la voir, il
faut aller là-bas et se servir de la réalité augmentée.


— Je n’ai jamais entendu parler de ça », avait dit
Milgrim, regardant le dos du livre, puis la couverture.


« Quand j’ai écrit mon livre, aucun matériel de ce
genre n’était disponible dans le commerce. Les gens fabriquaient tous ces
trucs-là eux-mêmes. Maintenant, tout passe par les applis pour iPhone. Cela
exigeait beaucoup de travail, à l’époque, pour essayer de restituer fidèlement
l’aspect de chaque élément distinct. Il nous a fallu prendre des photos en
haute définition du site depuis autant d’angles que possible, et puis les
juxtaposer en fonction de l’angle de la construction qui aurait pu exactement
leur correspondre, et ensuite choisir les meilleurs clichés.


— Vous avez fait ça vous-même ?


— J’ai fait la sélection, oui, mais c’est Alberto, le
photographe, qui a pris les photos et effectué la mise en forme finale. Le
mémorial Newton est une de ses œuvres personnelles, mais il a aussi finalisé le
rendu de toutes les autres. » Elle chassa de ses yeux une mèche de
cheveux. « L’art localisé est probablement né à Londres, et on en trouve
beaucoup ici, mais à titre personnel, je n’en ai pas vu tant que ça. J’ai
décidé de m’en tenir aux artistes américains. Plus facile à cerner, comme
sujet, mais aussi parce qu’il s’en dégage une sensation bizarrement littérale
de l’endroit où l’on se trouve. Je me suis dit que j’aurais une petite chance
de mieux comprendre tout le processus sur ce territoire-là.


— Vous devez en savoir long, sur l’art.


— Pas du tout. Je suis juste tombée sur ces trucs-là.
Enfin, non, pas vraiment. Bigend m’a suggéré de m’y intéresser. Même si à ce
moment-là, je n’avais aucune idée que c’était lui qui me suggérait les
choses. »


Il avait glissé le bout de son pouce sous le film plastique
de l’emballage. « Merci. Ça m’a l’air tout à fait intéressant. »


Et elle referma le livre noir et vit qu’il la regardait. Et
elle sourit.


« Qu’est-ce que vous lisez ? demanda-t-il.


— Rogue Male. De Geoffrey Household. C’est l’histoire d’un homme qui essaie
d’assassiner Hitler, ou quelqu’un qui ressemble exactement à Hitler.


— Et c’est bon ?


— Très bon. Même si on dirait que le vrai sujet, c’est
comment faire pour disparaître au milieu de la campagne anglaise. Le troisième
acte a l’air de se passer entièrement sous une haie, au fond d’un terrier de
blaireau.


— J’aime beaucoup votre livre. C’est comme si des gens
étaient capables de figer leurs rêves sur place, de les laisser à un endroit de
leur choix, et ensuite, chacun pourrait aller les regarder, s’il savait où les
trouver.


— Merci », dit-elle, posant Rogue Male sur
sa tablette sans se donner la peine de marquer sa page.


« Vous les avez tous vus, de vos yeux ?


— Oui, je les ai vus.


— Lequel est votre préféré ?


— River Phoenix, sur le trottoir du Viper Room.
C’est le premier que j’ai vu. Je n’y suis jamais retourné. Je ne l’ai plus
jamais revu. Ça m’a vraiment fait très forte impression. Je crois que c’est à
cause de ça que j’ai décidé d’écrire ce livre, à cause de cette
impression. »


Milgrim referma Présences. Il le posa sur la table,
en face de Rogue Male. « Qui allons-nous rencontrer, à Paris ?


— Meredith Overton. Études à Cordwainers, design
de chaussures, travail du cuir. Elle vit à Melbourne. Ou y vivait. Elle est à
Paris pour le Salon du vintage, elle y vend quelque chose. Elle est avec un
pianiste dénommé George. Qui est dans un groupe qui s’appelle les Bollards.
Vous les connaissez ?


— Non.


— Je connais un autre membre des Bollards, et aussi le
type qui produit leur album du moment.


— Elle sait quelque chose sur les Chiens de
Gabriel ?


— Mon autre Bollard dit qu’elle connaissait quelqu’un à
Londres, du temps où elle était à Cordwainers, et que lui connaissait
quelqu’un qui était là au commencement des Chiens.


— Ça a commencé à Londres ?


— Je ne sais pas. Clammy a fait sa connaissance à
Melbourne. Elle portait des Chiens, il cherchait des Chiens. Elle savait où on
pouvait en trouver dans le secteur. On devait en vendre quelques-uns dans une
foire d’art contemporain locale. Il l’a accompagnée et a pu s’acheter ses
jeans. Il dit qu’il y avait un type là-bas, un Américain, qui en vendait.


— Pourquoi pensez-vous qu’elle acceptera de nous
parler ?


— Je n’en sais rien. Mais on peut toujours essayer.


— Pourquoi est-ce que tout ça intéresse autant les
gens ? Pourquoi pensez-vous que ça intéresse Bigend ?


— Il croit que quelqu’un a copié ses stratégies
marketing les plus tortueuses et les a même perfectionnées.


— Et vous pensez que les gens veulent cette marque
précisément parce qu’ils ne peuvent pas se la procurer ?


— En partie.


— Les drogues ont de la valeur parce qu’on ne peut pas
se les procurer sans enfreindre les lois, dit Milgrim.


— Je croyais qu’elles avaient de la valeur parce
qu’elles faisaient un effet particulier.


— Il faut qu’elles fassent de l’effet, oui. Mais leur
valeur sur le marché vient de leur interdiction. Souvent, elles ne coûtent
presque rien à fabriquer. C’est là tout le mécanisme. Elles font de l’effet,
vous en avez besoin, on les interdit.


— Comment êtes-vous sorti de tout ça, Milgrim ?


— Ils m’ont changé le sang. Ils l’ont remplacé. Et
pendant qu’ils faisaient ça, ils réduisaient ma dose. Et il y avait un
antagoniste paradoxal.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Je ne sais pas très bien. Un autre médicament. Et de
la thérapie cognitive.


— Tout ça a l’air très dur.


— J’ai bien aimé la thérapie », dit Milgrim. Il
pouvait sentir son passeport contre sa poitrine, bien logé dans son étui de
protection.


Un paysage français pluvieux jaillit devant la vitre de leur
compartiment, les dépassant à toute vitesse, comme si on avait actionné un
interrupteur.
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Moins un


 


« Vert feuillage », dit la voix de Milgrim, d’un
ton neutre, alors qu’elle payait le chauffeur avec des euros retirés à un
distributeur automatique de la Gare du Nord.


Elle se retourna. « Quoi ? »


Il était à moitié sorti du taxi, serrant son sac contre lui.
« Ce grand magasin, sur Oxford Street. Le pantalon vert feuillage. Le
même homme vient d’entrer. Là où nous allons. » Cette chose acérée,
nerveuse, tout à fait présente à cet instant avait supplanté le
semi-convalescent un peu confus. Il avait l’allure de quelqu’un qui flaire le
vent.


« Gardez la monnaie », dit-elle au chauffeur,
poussant Milgrim en avant et tirant son sac derrière elle. Elle referma la
portière et le taxi s’éloigna, les laissant sur le trottoir. « Vous en
êtes certain ?


— Quelqu’un nous surveille.


— Bigend ?


— Je ne sais pas. Allez-y, vous.


— Qu’est-ce que vous allez faire ?


— Je vais voir ça.


— Vous êtes sûr de votre coup ?


— Prêtez-moi votre ordinateur. »


Hollis se pencha, ouvrit la fermeture Éclair de son sac et
en sortit son Mac. Il le glissa sous son bras, comme un bloc-notes fixé à un
support. Elle vit ressurgir son air vague, la torpeur qui le faisait cligner
des yeux. Il lève son bouclier, songea-t-elle, puis elle se demanda ce qu’elle
avait voulu dire.


« Entrez, maintenant, dit-il. S’il vous plaît.


— Des euros », dit-elle en lui tendant quelques
billets.


Elle se détourna et fit rouler son sac sur le trottoir,
rejoignit la foule qui se pressait autour de l’entrée du bâtiment. Milgrim
s’imaginait-il des choses ? Peut-être, mais il y avait cette tendance de
Bigend à s’attirer les formes d’attention les moins souhaitables, puis à suivre
les suiveurs qui se manifestaient. Exactement ce que Milgrim avait dit qu’il
allait lui-même faire. Elle se retourna, s’attendant à le voir encore là, mais
il était parti.


Elle paya un ticket d’entrée à cinq euros à une jeune
Japonaise et on lui demanda de laisser son sac au vestiaire.


On pouvait apercevoir une cour pavée au-delà de voûtes en
ogive. Plusieurs jeunes femmes y fumaient des cigarettes, donnant à ce geste un
caractère à la fois naturel et profondément attirant.


Le Salon du vintage lui-même se tenait dans le bâtiment
rénové du XVIIe siècle qui dominait la cour, l’idée de la
modernité d’une décennie révolue suavement imbriquée dans son architecture.


Toutes les deuxièmes ou troisièmes personnes qui entraient
dans son champ de vision étaient des Japonais, et bon nombre de ceux-ci
avançaient approximativement dans la même direction. Elle leur emboîta le pas,
monta un escalier minimaliste en bois pâle de Scandinavie, émergea dans la
première de deux salles très vastes et brillamment éclairées, des chandeliers
scintillant au-dessus de rangées soigneusement alignées de portants chargés de
vêtements, des vitrines en verre et d’exemples de mobilier d’époque.


Cette édition du Salon du vintage était consacrée aux années
quatre-vingt, avait-elle lu sur Google. Elle avait toujours trouvé curieux de
se retrouver en face d’une époque qu’elle avait réellement vécue, reconstituée
sous la forme d’une période historique. Cela lui fit se demander si elle en
traversait une autre à présent, et en ce cas, comment, plus tard, on
l’appellerait. Les premières décennies du siècle en cours n’avaient pas encore
acquis une nomenclature solide, lui semblait-il. La vision de ces vêtements
d’époque relativement récents lui donnait un sentiment d’étrangeté tout
particulier. Elle supposa qu’elle avait inconsciemment révisé la mode de son
propre passé, l’avait transformée en quelque chose de plus contemporain. Rien
n’était tout à fait comme dans son souvenir. Les épaulettes étaient plutôt
bizarres, la taille et les ourlets jamais là où elle s’y serait attendue.


Et pourtant ces années quatre-vingt n’avaient guère été
celles de Gaultier, Mugler, Alaïa et Montana, dont c’était les réalisations que
l’on présentait ici, ainsi qu’elle pouvait maintenant le constater.


Elle regarda le prix fixé à une veste en laine siglée
Mugler. Si Heidi était là, et si elle s’était prise au jeu, ce qui n’aurait
d’ailleurs pas été son genre, les cartes de crédit de l’autre enfoiré auraient
probablement pu tomber à zéro en moins d’une heure, avec le butin récolté
tenant aisément dans un seul taxi.


Elle leva les yeux, alors, et se retrouva face à elle-même,
dans un portrait de 1996 d’Anton Corbijn, agrandi et tendu sur un cadre,
suspendu avec du fil de pêche translucide au-dessus de l’étalage des Mugler.
Anachronisme, songea-t-elle. Pas la bonne époque.


Impatiente d’échapper au portrait, elle déclina la proposition
d’essayer la veste Mugler. Se détournant, elle sortit son iPhone. Bigend
décrocha avant même que finisse la première sonnerie.


« Est-ce que vous avez envoyé quelqu’un d’autre ici,
Hubertus ?


— Non. Pourquoi, j’aurais dû ?


— Vous ne nous avez fait suivre par personne, chez Selfridges ?


— Non.


— Milgrim pense qu’il vient de voir quelqu’un qu’il a
déjà repéré là-bas.


— Il y a toujours une possibilité, j’imagine. On n’a
pas averti le bureau de Paris de votre présence sur place. Désirez-vous un peu
de compagnie ?


— Non. Je vérifiais, c’est tout.


— Vous avez trouvé quelque chose pour moi ?


— Pas encore. Je viens d’arriver. Merci. » Elle
raccrocha avant qu’il puisse lui dire au revoir. Resta là, le bras replié, le
téléphone à hauteur de son oreille, soudain consciente de la nature iconique de
sa pose. Une part très considérable du langage corporel dans les lieux publics,
qui autrefois avait été l’apanage des cigarettes, appartenait désormais aux
téléphones. Les silhouettes humaines, à un pâté de maisons de là dans la rue,
dans des postures étonnamment familières, ne fumaient plus. La femme du
portrait de Corbijn n’avait jamais assisté à cela.


Le numéro que Clammy lui avait donné la veille au soir sonna
plusieurs fois avant qu’on lui réponde. « Oui ?


— George ? C’est Hollis Henry. On s’est rencontrés
au Cabinet, quand Reg habitait encore là-bas.


— Oui. Clammy a appelé. Vous avez besoin de parler à
Meredith.


— J’aimerais bien, oui.


— Et vous êtes ici ?


— Oui.


— J’ai peur que ce ne soit pas possible. » George
avait la voix d’un jeune ténor du barreau plutôt que celle du pianiste des
Bollards.


« On ne peut pas en discuter ?


— Impossible.


— Je suis désolée.


— Non… vraiment impossible. Elle est en train de
boucler un deal, pour les Chanel qu’elle a rapportés de Melbourne. Avec des
clients de Tokyo. Ils l’ont invitée à déjeuner. Elle m’a laissé ici tout seul,
pour garder la boutique. »


Hollis éloigna le téléphone le temps de s’autoriser un
soupir de soulagement. « Ça ne l’embêtera pas de me parler, alors ?


— Pas du tout. Elle adore votre musique. C’est une
vraie fan. Où êtes-vous, là ?


— Deuxième étage. Tout près des escaliers.


— Vous avez vu qu’il y a une photo de vous
là-haut ?


— Oui. Je l’ai remarquée.


— Nous sommes tout à fait au fond. Je viens vous
chercher.


— Merci. » Elle avança un peu, dépassant un
éventaire de vêtements de travail en jean qui a son avis ne dataient pas du
tout des années quatre-vingt. Tous ces trucs sont plus vieux que le vendeur, se
dit-elle, et elle estima que celui-ci devait avoir dans les 40 ans. Le
type lui jeta un regard appuyé quand elle passa devant lui : le blouson
des Chiens, pensa-t-elle.


Elle trouva George Olduvai derrière un archipel de mobilier
gonflable orange qui ne semblait pas lui non plus issu des années quatre-vingt.
Il était souriant, élégant et d’une attirante allure simiesque, vêtu d’un jean
et d’un imperméable kaki.


« Comment allez-vous ?


— Bien, merci, dit-elle en lui serrant la main. Et
vous ?


— Je n’ai pas eu une seule touche depuis que Meredith a
été embarquée par la bande de Tokyo… À croire que je n’ai pas le moindre talent
pour le commerce… »


Oxford, avait dit Inchmale à propos de George, quand elle
lui avait mis la pression la veille au soir. Balliol, diplômé avec mention en
PPE : section philosophie, sciences politiques et économie. Elle se
souvenait parfaitement de tout ça, peut-être parce qu’elle n’avait absolument
aucune idée de ce que cela pouvait signifier, sinon que George était sans doute
monstrueusement surqualifié pour son emploi du moment. « Et s’il te plaît,
ne le dis à personne », avait ajouté Inchmale.


« Heureusement, vous n’en avez vraiment pas
besoin », dit-elle, en survolant du regard huit tailleurs Chanel
identiques d’une très petite taille, exposés sur d’austères mannequins
demi-corps gris anthracite, qui semblaient constituer l’intégralité du stock de
Meredith Overton. Tous taillés dans le même tissu épais qui ressemblait à un
pied-de-poule démesurément agrandi, dans des combinaisons de couleurs allant de
l’orange brillant au jaune moutarde. Elle se souvenait vaguement de maniques
faites d’un matériau similaire, d’une épaisseur similaire. Elle avait même vu
des tailleurs de ce genre portés de manière très séduisante une fois, mais une
fois seulement, et à Cannes. Tout dépendait, avait-elle pensé alors, de la
façon dont les deux parties du tailleur refusaient résolument de se conformer
au corps qui les portait. À cet instant, elle vit qu’on avait passé à travers
chaque vêtement un câble d’acier recouvert d’une couche de plastique
transparent. « Ils ont une grande valeur ?


— Nous l’espérons. Elle les a dénichés dans la vente
aux enchères d’une succession, à Sydney. Ils ont été fabriqués au tout début
des années quatre-vingt, pour la femme d’un promoteur immobilier qui avait eu
beaucoup de succès. Haute couture, tissus exclusifs. Les vendeurs n’avaient
aucune idée de ce qu’ils détenaient. Mais pour les revendre à un prix vraiment
élevé, il n’y a qu’ici, ou à Tokyo. Et tous les acheteurs japonais qui comptent
sont ici, aujourd’hui, et Paris ajoute encore une valeur supplémentaire à
l’affaire. C’est ici que tout ça a été fabriqué.


— Elle était menue, dit Hollis, tendant la main pour
toucher un bouton recouvert de tissu, mais elle s’arrêta en chemin.


— Est-ce que vous aimeriez voir une photo d’elle en
train d’en porter un ?


— Sérieusement ?


— Meredith en a trouvé dans les journaux, dans des
hebdos locaux australiens sur papier glacé. Et même quelques images vidéo.


— Non, merci », dit Hollis, les huit mannequins
revêtus de couleurs brillantes ressemblant à des statues mortuaires, des objets
de pouvoir, les fétiches d’une sorcière disparue, restés prêts à l’emploi, sur
le qui-vive.


« Il y a aussi des sacs à main assortis. Comme neufs.
Elle les a apportés, mais elle a décidé de ne pas les montrer. Parce qu’elle ne
veut pas que les curieux les manipulent.


— Est-ce que Clammy vous a dit ce que je cherchais,
George ?


— Pas exactement, mais maintenant que je vous ai en
face de moi, je pense que ça a quelque chose à voir avec votre blouson. »


Ça sonnait bizarrement d’entendre quelqu’un d’autre que
Bigend et son cercle rapproché, à l’exception de Clammy, se référer aux Chiens.
« Vous en savez long, sur ce sujet ?


— Pas plus que Clammy, j’imagine. Meredith, peut-être
mais elle ne voudra pas en parler, c’est sûr. Ce genre d’affaires, ça tient
plus à la capacité de garder le secret qu’à celle de faire de la publicité.


— Comment ça ?


— Il n’y a pas tant d’acheteurs sérieux que ça. Mais il
y a beaucoup de vendeurs sérieux, ça oui. »


Elle l’avait trouvé sympathique, quand ils s’étaient vus au Cabinet,
et découvrit qu’elle le trouvait à nouveau sympathique maintenant.
« Clammy dit que Meredith a connu quelqu’un, du temps où elle étudiait à
cette université spécialisée dans la mode, à Londres », dit-elle, se
décidant à lui faire confiance. Comme d’habitude, c’était là une surprise pour
elle, mais une fois qu’elle avait accepté le truc, il ne lui restait qu’à se
laisser porter. « Quelqu’un qui a été associé aux Chiens de Gabriel.


— C’est bien possible », dit George en souriant.
Les proportions de son crâne étaient bizarrement inversées, mâchoires et
pommettes massives, sourcils marqués, front mesurant à peine la largeur de deux
doigts, entre son monosourcil et sa coupe de cheveux en casque très dense.
« Mais il vaut mieux que je m’abstienne d’en parler.


— Vous êtes ensemble depuis longtemps ?


— Un peu avant qu’elle fasse la connaissance de Clammy,
à Melbourne. Enfin, ce n’est pas tout à fait vrai, mais elle me plaisait déjà,
à ce moment-là. Elle prétend que ça n’avait rien de réciproque, à l’époque,
mais j’ai des doutes là-dessus. » Il eut un sourire.


« Elle vit de nouveau à Londres ? Ici ?


— À Melbourne.


— C’est une sacrée longue distance, non ?


— Eh oui. » Son front se plissa. « Inchmale,
dit-il. Pendant que je vous tiens.


— Oui ?


— Il est certainement sur le dos de Clammy, à bricoler
les pistes de fond, à l’heure qu’il est. Moi, je me suis tenu bien à l’écart de
tout ça.


— Oui ?


— Pouvez-vous me donner quelques conseils ? Tout
ce qui pourrait me faciliter le travail avec lui ?


— Vous partirez bientôt pour l’Arizona. Tucson. Il y a
un tout petit studio là-bas. Le proprio est l’ingénieur du son préféré
d’Inchmale. Au début, ils vont faire des trucs vraiment très inquiétants sur
les pistes de votre master initial, celui de Londres. Ensuite, en gros, vous
allez réenregistrer l’album tout entier. Mais ça se fera très vite, presque
sans douleur, et j’imagine que vous serez extrêmement satisfaits du résultat.
J’ai déjà raconté tout ça à Clammy, mais je ne suis pas sûr qu’il ait capté ce
que je lui disais.


— Il n’a pas fait ça, quand il a produit le premier
album de notre groupe, et on était beaucoup plus près de Tucson, à ce
moment-là.


— Vous n’y étiez pas, du moins pas dans son processus
mental. Vous y êtes à présent. Ou presque, en fait.


— Merci, dit-il, c’est bon à savoir.


— Appelez-moi, s’il vous exaspère trop. Ça vous
arrivera. Ou ça arrivera à Clammy, en tout cas. Mais vous avez choisi de sauter
avec lui, et si vous le laissez faire, il atterrira sur ses pieds, et l’album
avec lui. Il n’est pas très diplomate, même dans ses meilleurs moments, et il
va le devenir de moins en moins, au fur et à mesure que le processus avancera.
Vous avez une idée de quand Meredith sera de retour ? »


Il consulta une très grosse montre-bracelet, de la couleur
de ces camions de pompiers qu’ont les enfants. « Ça va faire une heure,
maintenant, mais je n’en ai vraiment aucune idée. J’aimerais bien moi-même
qu’elle revienne. Je meurs d’envie de prendre un café.


— On trouve du café, dans la cour ?


— Exact. Allongé, sans sucre ?


— Je m’en charge.


— Vous pouvez utiliser l’ascenseur, dit-il, en le lui
montrant du doigt.


— Merci. »


C’était un appareil allemand, avec un intérieur en acier
brossé, l’opposé conceptuel de celui du Cabinet, quoique guère plus
grand. Elle pressa le 1, mais quand la cabine dépassa le 0, elle se rendit
compte qu’elle avait appuyé sur le -1.


La porte s’ouvrit sur un vide baigné d’une vague lueur
bleue, et un silence absolu.


Elle sortit.


D’anciens arcs-boutants de pierre, remontant vers la rue, illuminés
par des projecteurs de discothèque dissimulés dans le sol, réglés à basse
intensité. Un petit espace impromptu jonché de ce qu’elle devina être des
surplus du Salon du vintage, déposés sur le sol de pierre nue, taches
minuscules sous les arches. Des portants pliants chromés, quelques mannequins à
l’apparence daliesque sous cette lumière.


Une sorte d’enchantement inattendu.


Tout d’un coup, à l’extrémité la plus éloignée des arches
bleues, descendant d’un escalier, une silhouette. La casquette à visière
courte, le blouson noir court, la fermeture Éclair remontée jusqu’au col.


Il la vit.


Elle recula vite dans l’ascenseur, appuyant sur le 0.
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Feuillu


 


Milgrim, l’ordinateur portable d’Hollis fermement calé sous
son bras, son sac sur l’autre épaule, marchait rapidement le long d’une rue
étroite, s’éloignant de celle où se tenait la foire aux vieux vêtements.


Il avait besoin du wifi. Il regretta de ne pas lui avoir
emprunté aussi le dongle rouge.


Il approchait à présent d’un endroit appelé Bless,
qu’il prit d’abord pour un bar. Non, c’était un endroit où on vendait des
habits. Il pouvait très bien se trouver là-dedans, supposa-t-il en regardant la
vitrine, quelqu’un qui connaîtrait, ou bien qui ferait semblant de connaître,
la marque de jean fantôme d’Hollis.


Il continua de marcher, engageant en même temps un échange
imaginaire avec sa thérapeute, où tous deux passaient en revue les sentiments
qu’il ressentait. Ayant, pendant la majeure partie de sa vie adulte, travaillé
très dur pour éviter de ressentir quoi que ce soit, reconnaître même la plus
simple de ses propres émotions pouvait lui demander un effort significatif.


De la colère, décida-t-il. Il était en colère, même s’il ne
savait pas contre qui ou contre quoi. Si Winnie Tung Whitaker, agent spécial,
avait envoyé l’homme au pantalon vert feuillage et ne l’en avait pas averti, il
songea qu’il serait en colère contre elle. Déçu, en tout cas. Ça ne serait pas
là le moyen d’entamer leurs rapports du bon pied, se dit-il, ces rapports qu’il
envisageait comme une nouvelle relation professionnelle. Ou peut-être, suggéra
sa thérapeute, était-il en colère contre lui-même. Ce serait alors un état plus
compliqué, moins accessible à l’auto-analyse, mais plus familier.


Mieux valait être en colère contre l’homme au pantalon vert
feuillage, pensa-t-il. M. Vert Feuillage. Feuillu… décida-t-il. Il ne se
sentait pas très bien disposé à l’égard de Feuillu. Même s’il n’avait vraiment
aucune idée de qui Feuillu pouvait bien être, ni de ce qu’il manigançait, ou de
si Feuillu le suivait effectivement, lui, ou Hollis, ou tous les deux. Si
Feuillu ne travaillait pas avec ou pour Winnie, il se pouvait très bien que ce
soit pour Blue Ant, ou pour Bigend de manière privée, ou, vu la nouvelle
attitude qu’affichait Bigend à l’égard de Sleight, pour Sleight. Ou pour aucune
de ces personnes. Il pouvait très bien constituer une partie entièrement
nouvelle de l’équation.


« Mais y a-t-il une équation ? »
s’interrogea-t-il, à moins que ce ne fût son thérapeute.


Rue du Temple, lui apprit une plaque au coin de la rue, sur
un immeuble qui avait l’air d’avoir été dessiné par le Dr Seuss. Une rue
plus large, cette rue du Temple. Il tourna à droite. Dépassa un restaurant
chinois tarabiscoté d’allure victorienne. Découvrit un bar-tabac, son enseigne
rouge « TABAC » en forme de fuseau affichant le manque de nicotine
sous les traits d’une urgence médicale. Sans ralentir, il entra.
« Wifi ?


— Oui.


— Espresso, s’il vous plaît. » Il prit place au
comptoir en véritable zinc, qui ne renvoyait aucun reflet. Une odeur indéniable
de fumée de cigarette flottait, quand bien même personne ne fumait. De fait, il
était le seul client présent.


Son thérapeute avait soupçonné que son inaptitude aux
langues latines était trop absolue, trop parfaitement intégrale, et donc sans
doute d’ordre émotionnel, mais jamais ils n’avaient pu aller au fond de ce
problème.


Obtenant le mot de passe (« dutemple ») du barman,
il se connecta sur Twitter ; son propre mot de passe était une
transposition visuelle du russe pour « gai dauphin », l’alphabet
cyrillique librement et approximativement reproduit sur le clavier occidental.


Le « Où êtes-vous, là ? » de Winnie avait été
envoyé environ deux heures plus tôt de TweetDeck.


« À Paris, tapa Milgrim, un type nous suit, déjà vu
hier à Londres. Un des vôtres ? » Il cliqua sur le bouton
« envoyer ». But une gorgée d’espresso. Rafraîchit la page plusieurs
fois.


« Décrivez. » Cela moins de cinq secondes plus tôt
via TweetDeck.


« Blanc, cheveux très courts, lunettes de soleil, la
vingtaine, athlétique. » Il envoya. Regarda les gens passer, à travers la
vitre.


Il rafraîchit la page. Rien à l’exception d’une courte URL
envoyée quarante secondes plus tôt de TweetDeck, quoi que ce fût. Il cliqua sur
l’adresse. Et se trouva en face de Feuillu, vêtu de ce qui ressemblait à la
version vert olive de son blouson noir, avec un bonnet collant en laine noire à
la place de sa casquette militaire.


Curieusement, ses yeux étaient dissimulés par un rectangle
noir ajouté sur Photoshop, comme sur une vieille image porno.


Milgrim jeta un regard au titre en haut de la page et à la
légende de la photo, un texte sur « l’équipement des agents
d’élite. » Il se concentra sur la photographie, s’assurant que c’était bel
et bien là son homme. « Oui, écrivit-il, qui est-ce ? » et il
envoya.


Quand il rafraîchit sa page, la réponse était déjà vieille
de trente secondes. « Peu importe, essayez 2 pas lui montrer ke vous
l’avez repéré », avait-elle écrit.


Il tapa, « Bigend ? »


« À votre retour. »


« Hollis pense que nous rentrerons demain. »


« 1 chance pour vous, d’être à Paris. A+ »


« Over » tapa-t-il, sans très bien savoir si
c’était convenable. Son style télégraphique était contagieux. Il enregistra
l’URL de la page des agents d’élite dans les favoris, puis se déconnecta de
Twitter, de sa boîte mail, et referma l’ordinateur. Son Néo se mit à sonner, sa
sonnerie archaïque de téléphone à cadran remplissant le café-tabac. L’homme
derrière le comptoir fronça les sourcils.


« Oui ?


— Vous avez de la chance d’être à Paris. » C’était
Pamela Mainwaring. « Il n’est pas des nôtres. »


Sa première pensée fut qu’elle avait dû intercepter d’une
manière ou l’autre son échange avec Winnie. « Non ?


— Elle nous a appelés. Définitivement, non. Ce serait
gentil, de nous envoyer une photo de Paris. »


Hollis. Les mots que prononçait Pamela dictés par les
soupçons de Bigend envers Sleight et le Néo. « J’essaierai.


— Profitez-en », dit-elle, et elle raccrocha.


Milgrim hissa son sac sur le comptoir en zinc, défit la
fermeture Éclair, trouva son appareil photo. Il le chargea avec une nouvelle
carte mémoire, Blue Ant ayant gardé celle qu’il avait utilisée à
Myrtle Beach. Ils faisaient toujours ça. Il vérifia les piles puis mit
l’appareil dans la poche de sa veste. Il rangea l’ordinateur portable d’Hollis
dans son sac et le referma.


Laissant un peu de monnaie sur le comptoir, il quitta le
café et s’en retourna vers le Salon du vintage, marchant à nouveau d’un pas
rapide.


Était-il toujours en colère ? se demanda-t-il. Il
décida qu’il était plus calme, à présent. Il savait qu’il ne parlerait pas de
Winnie à Bigend. Pas s’il pouvait l’éviter, du moins.


Il faisait plus chaud, le soleil perçait à travers les
nuages. Paris semblait légèrement irréel, exactement comme Londres chaque fois
qu’il venait d’y arriver. Comme il était curieux d’imaginer que ces deux
endroits avaient toujours existé dos à dos, si près l’un de l’autre et aussi
séparés que les deux faces d’une même pièce, et pourtant désormais reliés par
un trou de ver, un train rapide et trente kilomètres de tunnel.


Au Salon du vintage, après avoir payé son entrée cinq euros,
il laissa son sac au vestiaire, ce qu’il avait toujours détesté. Il avait
lui-même volé assez de bagages laissés dans les consignes pour savoir à quel
point ces endroits étaient des cibles faciles. D’un autre côté, il serait plus
mobile sans son sac. Il fit un sourire à la jeune Japonaise, empocha son ticket
de vestiaire et entra.


Il se sentait plus à son aise dans le monde des objets, lui
disait son thérapeute, que dans le monde des humains. Le Salon du vintage, se
rassura-t-il, ne concernait que les objets. Désireux de devenir la personne que
le Salon du vintage aurait souhaité qu’il soit, c’est-à-dire quelqu’un d’un peu
moins visible, il grimpa jusqu’au premier étage par un escalier rénové avec goût.


La première chose qu’il vit en haut, ce fut un poster géant
d’une Hollis plus jeune, à la fois nerveuse et coquine. Ce n’était pas une
véritable affiche, jugea-t-il, mais une reproduction d’amateur, très agrandie
et manquant de détail. Il se demanda quel effet cela lui ferait à elle, de se
voir comme ça.


Il n’avait laissé que très peu d’images de lui-même au fil
de la décennie écoulée, et Winnie en avait probablement vu la plupart. Et les
tenait prêtes, peut-être même, à expédier par mail à quelqu’un qu’elle
souhaiterait aider à le reconnaître. La plupart de ces images avaient été
prises par la police et il se demanda s’il s’y reconnaîtrait lui-même. Il
reconnaîtrait certainement celle qu’elle avait prise au Caffè Nero
à Seven Dials, et c’était celle-là qu’elle utiliserait, bien entendu.


Le jeune homme à la casquette militaire et au pantalon vert
feuillage, son blouson noir toujours fermé jusqu’au col, émergea d’entre les
cintres d’une allée voisine, captivé par le frétillement d’un banc de jeunes
Japonaises. Il avait ôté ses lunettes bandeau à verres miroir. Milgrim fit un
pas de côté, passant derrière un mannequin affublé d’une délirante robe
imprimée de motifs photographiques, gardant son gibier dans son champ de vision
par-dessus les épaulettes massivement rembourrées de la robe, et se demanda ce
qu’il aurait dû faire. Si Feuillu ne savait pas déjà qu’il se trouvait ici, et
s’il le voyait, il le reconnaîtrait de chez Selfridges. Ou bien,
songea-t-il, de Caroline du Sud. Winnie avait été sur place là-bas, à
l’observer, et quelqu’un, Sleight, supposait-il, l’avait prise en photo.
Aurait-il dû l’avertir de ça ? Il prit note mentalement de se reposer la
question. Feuillu s’éloignait à présent, vers l’arrière du bâtiment. Milgrim
repensa au type à la coupe de cheveux bizarre, dans le restaurant parfumé à la
naphtaline. Feuillu n’avait pas la même coupe, quoi que ça ait pu être, et
c’était très bien ainsi. Il sortit de derrière son Gaultier et le suivit, prêt
à continuer à marcher d’un air anodin s’il était découvert. Si Feuillu ne le
repérait pas, ce serait un plus, mais le principal, c’était qu’il ne se doute
pas que Milgrim le suivait. Il gardait sa main au fond de sa poche, sur son
appareil photo.


Maintenant c’était au tour de Feuillu de changer de
direction, en passant derrière un mannequin habillé de néon. Milgrim tourna en
visant un étalage proche rempli de bijoux de scène, y découvrant de façon très
pratique Feuillu qui se reflétait à distance dans le miroir au fond de la
vitrine.


Une fille aux cheveux roux lui proposa de l’aide en
français.


« Non, dit Milgrim, merci », voyant Feuillu, dans
le miroir, sortir de derrière son mannequin. Il se retourna, appuya sur le
bouton qui faisait jaillir de l’appareil l’objectif et prit deux photos du dos
de Feuillu en train de s’éloigner. La fille rousse le regardait. Il lui sourit
et reprit sa promenade, empochant l’appareil.
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Meredith


 


Milgrim avait peut-être halluciné cette fois, pensait-elle
tout en remontant l’escalier Scandinave, un grand gobelet en carton rempli
d’une quadruple dose de café américain dans chaque main. Le café fumant était
brûlant ; si le suiveur, imaginaire ou non, de Milgrim se manifestait
soudain, pensa-t-elle, elle pourrait lui jeter le contenu des deux tasses.


Quoi que cela ait été, en bas dans la discothèque déserte
éclairée en bleu, si cela avait été quelque chose, ça semblait maintenant à une
image volée dans le film de quelqu’un d’autre : celui de Milgrim, de
Bigend, de n’importe qui, elle exceptée. Mais elle allait éviter cet ascenseur,
juste au cas où, et rester à l’affût des casquettes à l’esthétique vaguement
nazie.


Milgrim avait ses problèmes, c’était clair. En fait, il
était véritablement bizarre. Elle ne le connaissait qu’à peine. Il se pouvait très
bien qu’il eût des visions. Il avait d’ailleurs, à peu près en permanence,
l’air d’avoir des visions.


Elle prit bien garde de laisser le portrait de Corbijn à
l’extérieur de son champ de vision pendant qu’elle rejoignait le premier étage.
Gardant également son esprit bien loin du sous-sol, elle se demanda quand
exactement le café était devenu une boisson ambulante, en France. Quand elle
était venue ici la première fois, boire du café n’était pas une activité
accessible aux piétons. On s’asseyait pour le boire, dans les cafés ou les
restaurants, ou alors on le buvait debout, dans les bars ou sur les quais de
gare, et il se buvait dans des récipients solides, en porcelaine ou en verre,
eux-mêmes fabriqués en France. Était-ce Starbucks qui avait importé le
gobelet en carton et l’« itinérance » du café ? Elle en doutait.
Ils n’avaient pas eu assez de temps pour ça. Plutôt McDonald’s, sans
doute.


Son marchand de jeans antiques, intense et à
queue-de-cheval, était occupé avec un client et étalait devant lui un pantalon
de travail très ancien qui semblait davantage composé de trous que de tissu. Il
aurait sans doute eu besoin de verres additionnels fixés sur les côtés de ses
lorgnons rectangulaires. Il ne la vit même pas passer.


Et soudain, venant de derrière les meubles gonflables
orange, comme un cortège mortuaire et George qui marchait à côté d’un air
joyeux, souriant.


Quatre Japonais en costumes sombres, ne souriant pas du
tout, avec un cercueil noir ou un sac destiné à contenir un cadavre tendu entre
eux.


Ils la dépassèrent, mais pas George. Ravi, celui-ci s’empara
d’un des cafés. « Merci beaucoup.


— Sucre ?


— Non, merci. » Il but avec gourmandise.


« Qui était-ce ? » Regardant par-dessus son
épaule tandis que les quatre hommes empruntaient l’escalier, emportant au loin
leur sinistre fardeau.


Il abaissa son gobelet, s’essuya la bouche d’un revers de
main étonnamment velue. « Les hommes du client de Meredith. Les tailleurs
Chanel sont dans ce sac, tout le lot, enveloppés de papier protecteur spécial.
Et voilà Meredith, ajouta-t-il, avec son acheteur. »


Et deux séides en costume noir supplémentaires. L’acheteur,
pensa-t-elle tout d’abord, était un gamin de douze ans, costumé comme un enfant
dans quelque bande dessinée des années 30 : short jaune ajusté,
d’aspect soyeux, jusqu’à mi-cuisse, pull manches longues à rayures rouges et
vertes, béret jaune, bottes jaunes ressemblant à des chaussures de bébé
géantes. Il avait l’air amer, pétulant. Puis elle aperçut l’ombre de sa barbe
de cinq heures, ses bajoues. Il parlait à une jeune femme svelte en jean et
chemise blanche.


« Un créateur », dit George après une autre gorgée
avide. « Harajuku. Une collection fabuleuse.


— De Chanel ?


— De tout, apparemment. Je pense que tout s’est très
bien passé pour Meredith.


— Comment le savez-vous ?


Il fit un geste du pouce derrière lui… Les mannequins,
vit-elle alors, étaient nus et gris.


À cet instant le client se retourna, flanqué par les deux
costumes noirs encore sur place, et marcha droit sur eux.


Ils le regardèrent passer sous leur nez.


« Les gens qui achètent du Chanel sont tous comme
ça ? demanda-t-elle.


— C’est la première fois qu’on en vend. Il est temps
que vous fassiez la connaissance de Meredith. »


Il la guida au-delà des meubles gonflables orange.


Meredith Overton faisait glisser ses doigts sur le clavier
d’un iPhone tenu à l’horizontale, saisissant d’un pincement des fragments
virtuels d’information. Cheveux blond cendré, grands yeux gris. Elle leva le
regard vers eux. « C’est déjà à la banque, à Melbourne. Transfert instantané.


— Ça s’est bien passé, j’imagine ? dit George avec
un grand sourire.


— Très bien.


— Félicitations, dit Hollis.


— Hollis Henry, dit George.


— Meredith Overton, dit-elle, prenant la main tendue
d’Hollis. Ravie de vous rencontrer. » Hollis devina que ses jeans étaient
des Chiens, ajustés et trop longs, portés chiffonnés plutôt que roulés en bas,
et avec une chemise d’homme blanche froissée de style Oxford, même si cette
dernière lui allait trop bien pour être une chemise d’homme.


« Ils n’ont pas voulu des sacs à main, dit-elle. Juste
la haute couture. Mais j’ai d’autres acheteurs pour les sacs, des marchands ici
au salon. » Elle empocha son téléphone.


Hollis, du coin de l’œil, vit Milgrim qui passait non loin
d’eux. Il avait un petit appareil photo à la main et semblait ne rien regarder
en particulier. Elle l’ignora. « Merci d’avoir accepté de me voir,
dit-elle à Meredith. Je suppose que vous savez de quoi il s’agit.


— Ce foutu Clammy, dit Meredith, avec une certaine
bonne humeur. Vous courez après les Chiens, pas vrai ?


— Pas tant après le produit lui-même que ses
fabricants, dit Hollis, étudiant bien l’expression de Meredith.


— Vous ne serez pas la première à le faire. Mais je ne
vais pas pouvoir vous apprendre grand-chose.


— Aimeriez-vous un café ? » Elle tendit sa
propre tasse à Meredith. « Je n’y ai pas touché.


— Non, merci.


— Hollis s’est montrée extrêmement serviable, dit
George, à propos d’Inchmale.


— Quel épouvantable individu, dit Meredith, à Hollis.


— Il est comme ça, oui, acquiesça Hollis. Il en tire
une certaine fierté.


— Je me sens moins inquiet, maintenant », dit
George, mais Hollis trouvait difficile de l’imaginer s’inquiétant le moins du
monde. « Hollis comprend bien le processus que suit Reg, à cause de sa
propre expérience. Elle sait remettre les choses en perspective. »


Meredith accepta finalement le gobelet d’Hollis et but à
petites gorgées précautionneuses par la fente du couvercle en plastique. Elle
plissa le nez. « Noir.


— J’ai du sucre, si vous en voulez.


— Tu essaies vraiment de me forcer la main, là, hein
George ?


— C’est juste. Et j’ai attendu pour ça que tu sois de
très bonne humeur.


— Si ce petit salopard n’avait pas accepté mon prix, je
n’aurais pas été de bonne humeur du tout.


— C’est vrai. Mais il l’a accepté.


— Je pense qu’il va les porter lui-même. Pas que je
croie qu’il est gay. Au moins, là, ça serait plus acceptable… Il a insisté pour
avoir toute la documentation, tout ce qu’on a obtenu de leur propriétaire
originel. Il y a un truc chez lui qui m’a laissée avec l’envie de prendre une
bonne douche. » Elle prit une autre gorgée de café noir et rendit le
gobelet à Hollis. « Vous voulez savoir qui a conçu le design des Chiens de
Gabriel.


— En effet.


— Joli blouson.


— C’est un cadeau », dit Hollis, ce qui, du moins
techniquement, était la vérité.


« Vous auriez beaucoup de mal à en trouver un comme ça,
maintenant. Ils n’en ont plus fabriqué depuis plusieurs saisons. Pas qu’ils
aient des saisons au sens habituel du terme.


— Non ? » Elle évita soigneusement la
question de qui « ils » pouvaient bien être.


« Quand ils referont ces blousons, si ça doit jamais
arriver, ce seront rigoureusement les mêmes, taillés sur la base de patrons
rigoureusement identiques. L’étoffe sera peut-être différente, mais seul un
otaku pourra le voir. » Elle se mit à rassembler les minces câbles de
sécurité qui avaient retenu les tailleurs Chanel à leurs mannequins respectifs,
jusqu’à ce qu’elle les tienne tous dans une seule main comme un étrange
bouquet, ou comme un fléau d’acier.


« Je ne crois pas que je saisis tout ça, dit Hollis.


— C’est une question d’atemporalité. De choisir de
refuser l’industrialisation de la nouveauté. C’est une question de code, d’un
code plus profondément enfoui. »


Cela rappela à Hollis quelque chose que Milgrim lui avait
dit, peut-être, mais elle ne savait plus quoi. Elle regarda autour d’elle, se
demandant s’il était toujours dans les parages. Il n’y était plus.


« Perdu quelque chose ?


— Je suis venue avec quelqu’un. Mais ça n’a pas
d’importance. Poursuivez, s’il vous plaît.


— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, de
vous aider avec tout ça. Probablement que je ferai mieux de m’abstenir. Et puis
d’ailleurs, je ne peux pas.


— Vous ne pouvez pas ?


— Parce que je ne suis plus dans le circuit. Parce
qu’ils sont devenus encore beaucoup plus difficiles à trouver, depuis que j’ai
emmené Clammy acheter ses jeans à Melbourne.


— Mais vous pourriez me dire ce que vous savez
effectivement. » Hollis vit que George s’employait à replier les supports
chromés des mannequins demi-corps, il fermait la boutique.


« Avez-vous déjà été mannequin ?


— Non.


— Moi, oui. Pendant deux ans. J’avais un agent qui
adorait me faire travailler. C’est ça, la clé, vraiment, votre agent.
New York, L.A., toute l’Europe de l’Ouest, retour en Australie pour
davantage de boulot, New York encore, retour ici et là. Du nomadisme
intensif. Pire que de se retrouver dans un groupe, d’après George. On peut
vivre comme ça, à 17 ans, même avec presque pas d’argent. Vraiment presque
pas d’argent. J’ai vécu ça ici, un hiver, dans une chambre d’hôtel louée au
mois – avec trois autres filles. Une plaque chauffante, un tout petit
frigo. Quatre-vingts euros par semaine d’« argent de poche ». C’était
comme ça qu’ils appelaient ça. C’était tout ce qu’on avait pour vivre. Je ne
pouvais même pas me payer une Carte Orange pour le métro. J’allais partout à
pied. J’étais dans Vogue, mais je ne pouvais même pas m’en payer un
exemplaire. Nos rémunérations étaient presque toujours bouffées en entier avant
que les chèques arrivent, et ils arrivaient toujours en retard. C’est comme ça
que ça marche, quand on est juste de la piétaille, ce qui était mon cas. Je
dormais sur des divans à New York, sur le plancher d’un appartement sans
électricité à Milan. Il m’est assez vite apparu comme une évidence que ce
métier était frappé de dysfonctionnement, au point que ça en devenait
grotesque, baroque.


— Le travail de mannequin ?


— La mode. Les gens que j’ai rencontrés avec qui je
m’entendais le mieux, à part quelques-unes des autres filles, c’étaient les
décorateurs et les accessoiristes, ceux qui ajoutent un petit rien aux séances
photo, qui ajustent des choses, dénichent des antiquités, des objets presque
anodins. Certains ont suivi les cours de très bonnes écoles d’art, et ça leur a
profondément déplu. Ils ne voulaient pas devenir ce pour quoi on les préparait,
et d’ailleurs, c’est la nature même du système de n’autoriser que très peu de
gens à le faire, depuis toujours. Mais ils en sont tous ressortis avec un
talent brillant pour le métier de décorateur. Et les écoles d’art leur ont
donné une totale maîtrise d’une espèce d’analyse systémique. Ils sont
extrêmement doués pour saisir comment fonctionne vraiment une industrie donnée,
quelle est la nature véritable de ses produits. C’est ce qu’ils font en
permanence, sans vraiment s’en rendre compte. Et moi, je les ai écoutés. Et
c’étaient tous, jusqu’au dernier, des gens très doués pour dénicher,
trouver… »


Hollis hocha la tête, se souvenant que Pamela avait abordé
ce sujet.


« Ils trouvent constamment des choses. De la valeur
dissimulée au milieu des détritus. Cette capacité de distinguer une chose d’une
autre. L’œil pour les détails. Et ils savent à qui il faut le vendre, bien
entendu. Je me suis mise à acquérir cette capacité moi aussi, à force de les
regarder, de les écouter. J’ai adoré ça, vraiment. Et pendant ce temps, j’ai
usé à mort des paires et des paires de baskets, à marcher tout le temps.


— Ici ?


— Partout. À Milan, surtout. Pour les écouter discourir
sans y penser sur les dysfonctionnements fondamentaux de l’industrie de la
mode. Ce que mes petites camarades et moi-même avons dû endurer dans nos rôles
de mannequins, c’est seulement le reflet d’un phénomène plus large, plus ample.
Tout le monde attend son chèque. Tout le métier va de travers, en vérité,
un peu comme un caddy auquel il manquerait une roue. On ne peut le faire
avancer que si on le fait pencher d’une certaine façon et si on pousse sans
s’arrêter. Si on s’arrête, il se renversera. Saison après saison, défilé après
défilé, on continue de le faire avancer. »


Ce qui rappela à Hollis une tournée de Curfew, même si elle
n’en dit rien. Elle but une gorgée de son café allongé sans sucre, qui avait
refroidi, et écouta.


« Ma grand-mère est décédée, j’étais son unique
petite-fille et elle m’a laissé un peu d’argent. Le gars qui s’occupait de moi
a quitté l’agence, il a quitté le métier, en fait. J’ai posé ma candidature au Cordwainers College,
à l’école de la mode de Londres, section accessoires et chaussures. J’en avais
fini avec le mannequinat. À cause des baskets.


— Des baskets ?


— Toutes celles que j’avais usées, en marchant tout le
temps. Les meilleures pour la marche, c’étaient les plus laides ; les plus
belles ne tenaient pas le coup. Les accessoiristes m’en parlaient, parce que je
me pointais avec ça aux pieds, pour les séances photo. Ils me parlaient de
comment marche ce business. Des usines en Chine ou au Vietnam. Des grandes
compagnies. Et j’ai commencé à imaginer des baskets qui ne seraient pas moches
du tout, et qui ne tomberaient pas en ruine au bout de 10 km. Et en même
temps », et elle eut un sourire un peu triste, « qui ne seraient pas
polluées par la mode. J’ai commencé à en dessiner. De très mauvais dessins.
Mais j’avais déjà décidé que je voulais réussir à comprendre les chaussures,
leur histoire et comment elles fonctionnent, avant d’essayer de faire quoi que
ce soit. Une décision pas si consciente que ça, mais une décision quand même.
Alors j’ai déposé un dossier de candidature pour entrer à Cordwainers.
J’ai été prise, j’ai déménagé à Londres. Ou plutôt, tout simplement, j’ai
arrêté de déménager. J’avais peut-être juste une folle envie de me réveiller
dans la même ville chaque jour, mais j’avais aussi ma mission, ces baskets
mystère que je n’arrivais pas encore tout à fait à imaginer.


— Et vous les avez fabriquées, en fin de compte ?


— On a fait deux saisons. Aucun moyen d’échapper au
système, en fait. Mais ça, c’était seulement une fois que j’ai eu mon diplôme.
Je pourrais encore vous fabriquer une sacrée paire de chaussures, de mes
propres mains, même si la finition n’obtiendrait jamais l’approbation de mes
professeurs, là-bas. Mais ils nous ont vraiment tout appris. De façon
exhaustive.


— Sur les baskets ?


— Pas sur le moulage des semelles ou la vulcanisation,
mais je sais tailler et coudre la superstructure. On a utilisé beaucoup de cuir
d’élan pour notre ligne. Très épais, et souple. Merveilleux. » Elle posa
les yeux sur les câbles de sécurité, dans sa main. « Pendant ma deuxième
année là-bas, j’ai rencontré quelqu’un, un garçon, Danny. Un Américain. De
Chicago. Il n’étudiait pas à Cordwainers, mais il connaissait tous mes
amis de là-bas. Il faisait du skate. Enfin, pas tant de skate que ça. Un
entrepreneur, disons, mais sans le côté négatif. Il faisait des films pour
certaines grosses boîtes américaines. On a habité ensemble. À Hackney. Il avait
des Chiens, dit Meredith en levant les yeux de ses câbles, avant même qu’il y
ait des Chiens.


— Ah oui ?


— Il avait un blouson qui ressemblait beaucoup au
vôtre, mais coupé dans une sorte de grosse toile, blanc cassé, avec des boutons
en cuivre brut. Il avait toujours besoin d’un bon lavage. Parfaitement simple,
mais c’était une de ces choses que les gens voulaient immédiatement ou, à
défaut, ils voulaient connaître le nom du créateur, ou la marque. Il se moquait
d’eux. Il leur disait qu’il n’y avait aucun nom dessus. Il disait que c’était
« du putain de réel, pas de la mode ». Qu’une de ses connaissances à
Chicago l’avait fabriqué.


— À Chicago ?


— À Chicago. C’est de là qu’il venait.


— Son ami était créateur ?


— Il n’a jamais dit si elle l’était.


— Elle ?


— Elle non plus, elle n’avait pas de nom. Il n’a jamais
voulu me le donner. Il ne me l’a jamais dit. » Elle regarda Hollis droit
dans les yeux. « Je ne crois pas que c’était une de ses petites amies.
Elle était plus âgée, je pense. Et plutôt une passionnée qu’une créatrice,
d’après ce qu’il en disait. Il disait qu’elle faisait les choses en réaction
contre ce qu’elle n’aimait pas, et pas à cause de ce qu’elle aimait, si ça peut
avoir le moindre sens. Et elle était douée. Très douée, oui. Mais ce que j’en
ai retiré, pour ma part, c’est que j’étais sur la bonne voie, avec ce que
j’essayais de créer, avec mes chaussures. Sur une voie, en tout cas.


— Et quelle voie était-ce ?


— Celle de choses qui n’étaient pas liées à l’instant
présent. À aucun instant, à vrai dire, et donc pas du rétro non plus.


— Qu’est-il arrivé à votre ligne de chaussures ?


— Le business, voilà ce qui est arrivé. Le business
habituel. Nous n’avons pas été capables d’inventer un nouveau modèle
économique. Nos fonds propres n’ont pas suffi à nous permettre de traverser le
dysfonctionnement ordinaire. On s’est crashés et on a flambé. Il reste
peut-être un entrepôt entier, rempli de notre dernière collection, quelque part
à Seattle. Si je parvenais à retrouver le stock et à mettre la main dessus, le
vendre sur eBay rapporterait sûrement davantage d’argent que tout ce qu’on a
gagné quand la marque existait encore. »


George avait ouvert un sac tout froissé des Galeries
Lafayette et Meredith y fourra les câbles de sécurité.


« Je peux vous inviter à dîner ? demanda Hollis.


— Où logez-vous ? lui demanda George.


— À Saint-Germain. Près du métro Odéon.


— Je connais un restaurant par là, dit George. Je vais
réserver pour huit heures.


— Meredith ? »


Meredith dévisagea Hollis. Puis acquiesça.


« Réservez pour quatre, s’il vous plaît », dit
Hollis.
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Intuition


 


Milgrim était assis à une table du café bondé de la cour
intérieure, son appareil photo sur les genoux, passant en revue ses quatre
photos de Feuillu.


Les deux clichés pris de dos pourraient se montrer utiles,
si on voulait envoyer quelqu’un le suivre en douce. Le quart profil, se
découpant sur un éclat de couleur années quatre-vingt, était moins utile. Ça
aurait pu être n’importe qui. Les vêtements féminins avaient-ils vraiment été
si éclatants que ça, dans les années quatre-vingt ?


Mais celle-ci, qu’il avait prise à l’aveuglette, en tendant
la main derrière une jeune Allemande teinte au henné, celle-là était
excellente. La fille lui avait jeté un regard noir, parce qu’il s’était
approché trop près d’elle. Il avait pu sentir son parfum ; quelque chose
de volontairement inorganique. Une senteur froide de pure concentration,
peut-être. « Pardon », lui avait-il dit, et il avait fait un pas en
arrière, empaumant son petit appareil, se demandant s’il avait réussi à
capturer Feuillu, qui déjà avait de nouveau disparu.


Il avait regardé vers le bas, vérifiant l’image. Et avait
trouvé Feuillu, zoomé, serré de près, penché en diagonale et décadré. Il avait
vu la façon dont ses lunettes de soleil dessinaient sur sa peau des lignes de
bronzage, évoquant le rectangle noir qu’il portait sur le lien envoyé par
Winnie. La visière courte de la casquette masquait efficacement son front,
bloquant une bonne part des informations d’ordre émotionnel. Ses traits étaient
lisses, comme inviolés par l’expérience, et confiants, une confiance en
lui-même que Milgrim le soupçonnait de ne pas éprouver intégralement. Un
sentiment qu’il devait sans cesse essayer de projeter, indépendamment de la
situation.


L’appareil à demi caché dans la main droite, Milgrim avait
poursuivi son chemin, parcourant du regard le salon en pleine activité à la
recherche de Feuillu. Il l’avait bientôt retrouvé et avait simultanément trouvé
Hollis, occupée à écouter attentivement une jeune femme, vêtue d’un jean et
d’une chemise blanche. Hollis l’avait vu, lui aussi, il en était certain.
Milgrim, concentré sur le dos de Feuillu qui s’éloignait, l’avait ignorée,
évitant de la regarder dans les yeux. Quand Feuillu avait descendu les
escaliers, Milgrim l’avait suivi puis l’avait regardé sortir du bâtiment.


Milgrim était passé dans la cour intérieure, avait commandé
un espresso et s’était installé pour étudier ses photos.


À présent, il éteignait l’appareil, ouvrait une petite
trappe sur la face inférieure et en retirait la carte mémoire, de la taille
d’un timbre-poste. Quand s’était-il servi pour la dernière fois d’un
authentique timbre-poste ? Il ne pouvait s’en souvenir. Cela lui fit une
impression étrange, rien que d’y penser. Il tendit la main vers le bas, remonta
une de ses jambes de pantalon et glissa la carte assez profondément sous sa
chaussette, qu’il tira vers le haut, laissant l’ourlet de son pantalon retomber
en place.


Il n’était pas par nature un individu méthodique, lui avait
dit son thérapeute, mais l’état d’urgence constant et prolongé que lui imposait
son addiction active lui avait montré les avantages pratiques d’un comportement
méthodique, qui était par la suite devenu une habitude.


Il tira une carte mémoire neuve de la poche intérieure de sa
veste et l’arracha, avec les difficultés habituelles, de son support en carton.
Il l’inséra, ferma la trappe et glissa l’appareil dans la poche de côté.


Le Néo sonna dans une poche différente. Il le sortit.
L’appareil lui sembla encore plus laid que de coutume. « Oui ?


— Je vérifiais simplement votre téléphone, dit Sleight
d’un ton peu convaincant. Nous avons des problèmes avec tout le système. »
Sleight avait toujours parlé des Néo comme d’un système, mais Milgrim n’avait
jamais rencontré personne, à l’exception de Sleight, qui en eut un.


« Il semble que ça fonctionne, dit Milgrim.


— Et ça se passe comment, pour vous ? »


Sleight n’avait jamais essayé de cacher qu’il pouvait pister
Milgrim grâce au Néo, mais n’y faisait allusion que de façon détournée, ou pas
du tout. Le sous-entendu actuel étant qu’il savait que Milgrim était à Paris.
Savait peut-être même qu’il se trouvait dans la cour de ce bâtiment, par
l’entremise de ce GPS russe supplémentaire. Au début de leurs rapports, Milgrim
n’avait rien souhaité remettre en question. Sleight avait imposé ses
conditions, sur tous les plans, et c’en était resté là.


« Il pleut », dit Milgrim, levant les yeux vers le
ciel bleu et les nuages brillants.


Le silence s’éternisa.


Il essayait de forcer Sleight à admettre que celui-ci
connaissait sa position géographique présente, sans très bien savoir pourquoi
il faisait ça. Cela avait certainement à voir avec la colère qu’il avait
éprouvée, et qu’il éprouvait peut-être encore. Était-ce une bonne chose ?


« Et à New York, tout va bien ? demanda
Milgrim, s’agaçant un peu.


— Toronto, dit Sleight. Il fait chaud. À la
prochaine. » Il avait raccroché.


Milgrim regarda le Néo. Quelque chose se dépliait, en
lui-même. Comme une brochure, songea-t-il, plutôt que comme le papillon qui
devait être, il l’imaginait, l’image la plus courante. Une brochure
déplaisante, du genre de celles qui vous décrivent un peu trop clairement toute
une série de symptômes affreux.


Pourquoi Sleight avait-il réellement appelé ? Avait-il
vraiment eu besoin de vérifier le téléphone de Milgrim ? Un bref instant
de dialogue en direct pouvait-il donner à Sleight la possibilité de manipuler
le Néo d’une manière qui lui aurait été impossible autrement ?


Si Milgrim parlait, là maintenant, se demanda-t-il pour la
première fois, Sleight pourrait-il l’entendre ?


Il lui sembla soudain absolument évident que cela soit
possible.


Il s’assit en arrière sur son siège d’aluminium laqué de
blanc, à nouveau conscient de cette émotion qu’il assimilait à de la colère. Il
pouvait sentir la pochette, qui contenait son passeport, pendue à sa
cordelette, sous sa chemise. Bloquant les ondes radio. Empêchant la puce RFID
de son passeport américain d’être lue.


Il regarda le Néo.


Sans prendre consciemment une décision, il défit le premier
bouton de sa chemise, en sortit la pochette, et y glissa le Néo à côté de son
passeport. Il la remit sous sa chemise et se reboutonna.


La pochette était plus volumineuse à présent, visible sous
sa chemise.


Il termina son espresso, qui avait refroidi et était amer,
et laissa des pièces sur le petit reçu carré. Il se leva, boutonna sa veste sur
le léger renflement du Neo, et rentra dans le Salon du vintage. Cherchant
toujours Feuillu du regard, celui-ci pouvant très bien être revenu.


Il prit son temps, faisant son chemin jusqu’en haut de
l’escalier, puis resta là un moment, à regarder l’agrandissement du poster
d’Hollis. Puis il défit de nouveau son bouton de chemise, sortit la pochette,
l’ouvrit, et en retira le Néo, qui sonna aussitôt.


« Allô ? demanda-t-il en remettant la pochette en
place de sa main libre.


— Où étiez-vous, dans un ascenseur ?


— Il était rempli de Japonaises, dit Milgrim, en en
regardant une le dépasser. Il n’y a que deux étages ici, mais je ne pouvais pas
descendre.


— Je ne faisais que vérifier », dit Sleight d’un
ton neutre, et il raccrocha.


Milgrim regarda le Néo, cette excroissance de Sleight, et
pour la première fois se demanda si l’appareil était vraiment éteint quand il
l’éteignait. Peut-être que pour ça, il fallait lui retirer ses piles. Et
pourtant, en y repensant, Sleight lui avait interdit de faire ça. Ou ses deux
cartes, que Milgrim avait également l’interdiction de retirer.


Sleight s’était aperçu que le Néo était neutralisé par la
pochette du passeport. Milgrim était brièvement resté invisible, comme il
comprenait à présent qu’il l’était parfois dans les ascenseurs, pour des
raisons similaires.


Vu tout ce que Sleight avait dit pouvoir faire avec le Néo,
sa capacité de l’utiliser comme micro-espion semblait bien modeste. Et cela
expliquait pourquoi Milgrim avait dû s’encombrer de ce gadget si monumental en
premier lieu. Il était sur écoute en permanence, grâce à lui. Bigend pouvait-il
être au courant de ça ? s’interrogea Milgrim.


Sleight lui avait donné le Néo lors de leur vol Bâle-Londres,
à la fin de son traitement. Milgrim l’avait constamment gardé auprès de lui
depuis lors. Excepté, se souvint-il, hier, quand Sleight lui avait dit de le
laisser dans sa chambre. Quand Winnie avait pris sa photo. Quand il était allé
chez Blue Ant pour rencontrer Bigend et quand Bigend avait laissé entendre
qu’il ne faisait plus confiance à Sleight. Quand il s’était rendu au grand
magasin pour y déjeuner avec Hollis, puis était revenu à son hôtel, où Winnie
l’attendait. Alors, Sleight avait raté tout ça, raté parce que, s’il avait dit
la vérité, la compagnie qui avait fabriqué le Néo avait coulé. « Une
chance », dit Milgrim, mais il plissa le front, imaginant Sleight,
connecté via Bluetooth, quelque part, l’entendant parler. Mais si Feuillu était
aux ordres de Sleight, ce qui n’était qu’une hypothèse, comment Feuillu
avait-il su qu’il les trouverait au grand magasin ? Peut-être suivait-il
plutôt Hollis ? Mais, se souvint-il alors, Feuillu était un autre de ces
individus dont la photo était épinglée sur les murs de Winnie.


Le Néo sonna dans sa main. « Oui ?


— Où êtes-vous ? » C’était Hollis. « Je
vous ai vu passer devant moi.


— Vous pouvez venir me retrouver ? Près de
l’entrée, en bas.


— Vous êtes ici, en haut ?


— En bas.


— J’arrive.


— Très bien », dit-il et il raccrocha. Résistant à
l’envie de siffler pour énerver Sleight, il rangea son téléphone dans la poche
de sa veste, puis retira sa veste, l’enroula autour de son téléphone sur
plusieurs épaisseurs, glissa le paquet ainsi obtenu sous son bras et se dirigea
vers l’escalier.
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Papier alu


 


Hollis trouva Milgrim en train de tendre sa veste à la
Japonaise du vestiaire. « J’ai terminé, dit-elle. Nous pouvons partir, si
vous êtes prêt. »


Milgrim se retourna, la prit par la main et l’attira à
l’écart du vestiaire.


« Quelque chose ne va pas ?


— Mon téléphone, dit Milgrim, lui lâchant la main une
fois de l’autre côté du hall d’entrée. Ils nous écoutent à travers mon
téléphone. »


Hollis ne put s’empêcher d’imaginer un de ces types
délirants, un chapeau en papier alu sur la tête, s’imaginant que leurs
plombages diffusent des messages pour contrôler leurs pensées. « Qui ça
“ils” ?


— Sleight. Bigend n’a pas confiance en lui.


— Moi non plus. » Elle n’avait jamais eu confiance
en lui. Et à présent qu’elle pensait à Sleight, Milgrim n’avait plus si
automatiquement l’air cinglé. C’était là le souci, à Bigendland. Les gens y
faisaient des trucs de ce genre. Les gens comme Sleight, en tout cas. Et puis
au fond, Milgrim pouvait tout aussi bien être cinglé, après tout.


Ou drogué. Et s’il avait dérapé ? S’il était à nouveau
accro à ce dont on l’avait sevré, en Suisse ? Où était le bonhomme à
moitié absent qu’elle avait connu au bar à tapas ? Il avait l’air irrité,
transpirait un peu, peut-être était-il en colère à cause de quelque chose. Il
avait davantage l’air d’être une personne précise, à vrai dire, réalisa-t-elle,
et c’était ce qui lui avait manqué précédemment. L’absence de cette
caractéristique l’avait rendu à la fois très particulier et très facile à
oublier. Elle regardait dans les yeux de quelqu’un qui fait l’expérience d’un
atterrissage brutal. Mais l’atterrissage de Milgrim, elle le sentait bien,
était un atterrissage intérieur. Et tout ça, juste parce qu’il pensait avoir
entrevu quelqu’un ? Mais c’était quelqu’un, se souvint-elle, qu’elle
pensait avoir vu elle aussi, au sous-sol. « Je l’ai vu. Peut-être.


— Où ça ? » Milgrim recula d’un pas, laissant
le passage à une paire d’Américains très âgés mais athlétiques qui marchaient
vers les escaliers.


Hollis trouva qu’ils avaient l’air de chanteurs de hard rock
aux cheveux hérissés vêtus de tuniques très coûteuses, et ils semblaient
discuter de golf. Collectionnaient-ils eux aussi les tailleurs Chanel
d’époque ? « Au sous-sol. J’ai appuyé sur le mauvais bouton, dans
l’ascenseur. Et lui, il descendait par les escaliers. Enfin, je crois.


— Qu’avez-vous fait ?


— Je suis remontée dans l’ascenseur. Et retournée en
haut. Je ne l’ai pas revu, j’ai été occupée.


— Il est ici, dit Milgrim.


— Vous l’avez vu ?


— J’ai pris des photos de lui. Pamela en voulait une.
Je pourrais vous les montrer, mais la carte n’est plus dans mon appareil.


— Il est ici, en ce moment ? » Elle regarda
autour d’elle.


« Je l’ai vu sortir, dit-il avec un regard vers
l’entrée. Ça ne veut pas dire qu’il n’est pas revenu depuis.


— J’ai posé la question à Bigend. Il m’a dit qu’il
n’avait envoyé personne pour nous surveiller.


— Vous le croyez ?


— Ça dépend à quel point tout ça compte pour lui. Mais
nous avons eu une mauvaise expérience, à cause de ça, lui et moi. S’il me raconte
encore des conneries, et si je m’en aperçois, je me tire pour de bon. Il a
compris ça. » Elle regarda Milgrim bien droit dans les yeux. « Vous
n’êtes pas défoncé, là, hein ? Vous n’avez rien pris ?


— Non.


— Vous avez l’air différent. Je me fais du souci pour
vous.


— Je suis en convalescence. Je suis censé être
différent. Si j’étais défoncé, je ne serais pas différent du tout.


— Vous avez l’air en colère.


— Pas contre vous.


— Mais vous n’étiez pas en colère, avant.


— On ne me le permettait pas », et elle entendit
de l’émerveillement dans sa voix, comme s’il venait de dire sur lui-même une
chose dont il ne s’était jamais aperçu avant. Il déglutit. « Je veux
savoir si Sleight lui dit où me trouver. Je crois que j’ai trouvé une idée pour
m’en assurer.


— Qu’est-ce que Bigend a dit, à propos de
Sleight ?


— Il m’a dit de faire bien attention au Néo.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Mon téléphone. La marque. Ils ont coulé, apparemment.


— Qui ça ?


— La compagnie qui le fabriquait. Sleight sait toujours
où je me trouve. Le téléphone le lui dit. Mais ça, je le savais.


— Ah bon ?


— Je pensais que Bigend voulait le savoir. Il le
voulait probablement, d’ailleurs. Ce n’était pas un secret.


— Vous pensez qu’il vous écoute grâce à ce
téléphone ?


— Il m’a obligé à le laisser à l’hôtel hier. En charge.
C’est ce qu’il fait quand il veut le reprogrammer, y ajouter ou en soustraire
des applications.


— Je croyais qu’il était à New York.


— Il peut le programmer de n’importe quel endroit où il
se trouve.


— Est-ce qu’il écoute, là maintenant ?


— Je l’ai laissé dans ma veste. Là-bas. » Il
pointa l’index vers le vestiaire. « Je ne devrais pas le laisser trop
longtemps.


— Qu’est-ce que vous comptez faire ?


— Est-ce Blue Ant qui a fait les réservations,
pour l’hôtel ?


— C’est moi.


— Par téléphone ?


— Par le site internet de l’hôtel. Je n’ai dit à
personne où nous irions. Qu’est-ce que vous comptez faire ?


— Nous allons prendre un taxi. Vous direz au chauffeur,
« les Galeries Lafayette ». Sleight n’entendra pas. Ensuite, je
monterai. Ne dites rien sur les Galeries Lafayette, ou sur l’hôtel. Ensuite, je
bloquerai le GPS.


— Comment ?


— J’ai un moyen de le faire. Je l’ai déjà testé. Il a
cru que j’étais dans un ascenseur.


— Et ensuite ?


— Je descends aux Galeries Lafayette. Vous, vous
continuez. Je débloquerai mon téléphone. Et je verrai si Feuillu vient me
trouver.


— Qui est Feuillu ?


— Le type au pantalon vert feuillage.


— Mais, si quelqu’un est ici sur place et s’il se
contente de suivre le taxi ?


— Ça ferait beaucoup de monde. S’ils sont si nombreux sur
nos traces, il n’y a rien qu’on pourra y faire. Ils vous suivront, vous
aussi. » Il haussa les épaules. « Où loge-t-on ?


— Ça s’appelle l’Odéon. La rue porte le même nom. Et
c’est à côté du métro Odéon. Facile de s’en souvenir. Votre chambre est débitée
sur ma carte de crédit, et j’ai payé pour une nuit. Nous avons une réservation
pour le dîner à huit heures, près de l’hôtel. À mon nom.


— Vraiment ?


— Avec Meredith et George. J’ai appris certaines choses
tout à l’heure, mais je crois que nous pourrons en apprendre davantage ce
soir. »


Milgrim battit des cils. « Vous voulez que je vienne
avec vous ?


— Nous travaillons ensemble, pas vrai ? »


Il hocha la tête.


« L’endroit s’appelle Les Éditeurs. George dit
qu’on peut le voir de l’hôtel.


— À huit heures, dit Milgrim. Quand je reprendrai ma
veste, n’oubliez pas que le téléphone est dedans. Avec Sleight qui nous écoute.
Quand on aura trouvé un taxi, entrez la première, dites au chauffeur d’aller
aux Galeries Lafayette.


— Pourquoi là-bas ?


— C’est grand. Les grands magasins, c’est parfait.


— Parfait ?


— Pour perdre les gens. » Il était au comptoir à
présent, tendant son ticket à la fille. Elle lui rendit sa veste et son sac
noir. Hollis donna le sien et la fille fit rouler son bagage à l’extérieur du
vestiaire.


« Merci », dit Hollis.


Milgrim avait enfilé sa veste et sortait déjà par la porte
principale.
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Mère Russie


 


« Kleenex ? » demanda Milgrim comme le taxi
prenait un virage à droite dans ce qu’il reconnut comme la rue du Temple.
« Mes sinus me font des misères », ajouta-t-il au bénéfice de
Sleight.


Hollis, assise à sa gauche, derrière le conducteur, tira un
paquet de mouchoirs de son sac à main.


« Merci. » Il en extirpa trois mouchoirs, lui
rendit le paquet, en déplia un, l’étendit en travers de ses genoux et sortit le
Néo de sa poche. Il le lui montra, le présentant sous différents angles, ce qui
lui donna un instant l’impression d’être un illusionniste, sans très bien
savoir quel tour il s’apprêtait à exécuter pour son public.


Le taxi tourna à gauche, dans une autre rue, qui décrivait
un virage en épingle à cheveux. Il s’imagina Sleight regardant un curseur
décrire ce même trajet sur un écran. Cette éventualité lui sembla peu probable,
même s’il n’aurait su dire pourquoi. Il savait que Sleight faisait ce genre de
choses tout le temps. Sleight regardait peut-être tout ça sur l’écran de son
propre Néo.


Milgrim posa le Néo sur le Kleenex, dans la vallée au creux
de ses genoux, déplia les deux autres feuilles de papier, et se mit à
l’astiquer soigneusement. Quand il eut terminé, il se souvint d’avoir
négligemment ôté la coque arrière du téléphone, pendant le vol vers Atlanta. Il
l’ouvrit à nouveau, frottant l’intérieur de la coque qui couvrait la batterie
et la face exposée de la batterie, puis remit la coque en place. Quand il eut
fini de frotter l’extérieur, il l’entoura précautionneusement avec le premier
mouchoir et le glissa dans sa poche. Il roula en boule les deux autres
mouchoirs et s’essuya les mains avec.


« Vous étiez déjà venu à Paris ? » demanda
Hollis.


Elle semblait détendue, son sac sur ses genoux, le col
sombre de son blouson en jean relevé. « Une seule fois, je venais à peine
de sortir de Columbia. Pendant un mois, avec une autre étudiante. Nous avions
sous-loué un appartement.


— Ça vous a plus ?


— C’était agréable, de se trouver ici en compagnie de
quelqu’un d’autre. »


Elle regarda par la vitre, comme si elle se souvenait de
quelque chose, puis le regarda à nouveau. « Vous étiez amoureux ?


— Non.


— En couple ?


— Oui, dit-il, même si cela lui parut bizarre en le
disant.


— Ça n’a pas marché, pour vous deux ?


— Je n’étais pas libre. Je ne le savais pas, mais je
n’étais pas libre, pas vraiment. J’ai appris ça à Bâle. » Il se souvint de
Sleight, leur hypothétique oreille espion. Il pointa le doigt vers sa poche qui
contenait le Néo enveloppé du mouchoir.


« Désolée, dit-elle.


— Ce n’est rien. »


Ils prirent à droite, puis de nouveau à gauche à un
croisement où elle aperçut la bouche du métro Strasbourg-Saint-Denis, et
s’engagèrent dans une circulation plus dense.


Ils roulèrent en silence pendant quelques minutes. Puis il
défit le bouton du haut de sa chemise et en sortit la pochette.


« Qu’est-ce que c’est ?


— Une station de métro », dit-il pour Sleight,
puis il posa son index sur ses lèvres.


Elle hocha la tête.


Il ouvrit la pochette, y inséra le Néo, la referma.
« Ça bloque les signaux. Comme quand vous êtes dans certains ascenseurs.
S’il nous écoutait, il ne peut plus nous entendre à présent. Et il a perdu
toute trace d’où nous nous trouvons.


— Comment avez-vous eu ça ?


— C’est lui qui me l’a donné. C’est pour mon passeport.
Il a peur que quelqu’un lise la micro-puce.


— Est-ce qu’on peut faire ça ?


— Les gens comme Sleight le peuvent, oui.


— Comment est-ce que ça marche ?


— C’est en fibre métallique. Quand j’ai testé ça, un
peu plus tôt, il m’a perdu. Il a cru que j’avais pris un ascenseur.


— Mais si c’est si facile que ça, pourquoi vous l’avoir
donné ?


— Il a insisté pour ça. Je pense qu’il s’inquiète
vraiment, pour cette histoire de puce. C’est un truc qu’il a déjà fait
lui-même.


— Mais il vous a donné le moyen d’éviter toute
surveillance, avec ça.


— Quand je l’ai mis dans la pochette, tout à l’heure,
c’était la première fois que je faisais quelque chose en sachant que ça lui
déplairait. Je n’étais pas bien, quand je l’ai rencontré. Il travaillait pour
Bigend et moi, je faisais tout ce qu’on me disait de faire. »


Elle le regarda. Puis acquiesça. « Je comprends.


— Mais Sleight, dit-il, il a vraiment adoré ça. Avoir
quelqu’un qui fait exactement ce qu’il dit.


— Oui, je n’ai aucun mal à le croire.


— Je ne pense pas qu’il s’est imaginé que j’en
arriverais au point où je me servirais de la pochette pour neutraliser le Néo.
Il aurait bien trop aimé pouvoir compter là-dessus.


— Que ferez-vous, une fois aux Galeries
Lafayette ?


— J’attendrai que vous soyez repartie, et ensuite je le
sortirai de la pochette. Et nous verrons qui se montrera.


— Mais si quelqu’un nous suit déjà maintenant, de façon
classique ?


— Dites au chauffeur de vous déposer à une station de
métro. Vous connaissez le métro ?


— Plus ou moins.


— Vous êtes futée. Vous réussirez probablement à semer
n’importe quelle personne qui vous suivrait.


— Nous y voilà. »


Il vit qu’ils étaient arrivés boulevard Haussmann, le
chauffeur avait déjà mis son clignotant.


« Faites bien attention à vous, dit-elle. Si c’était
lui, le type que j’ai vu au sous-sol, je n’ai pas trop aimé son allure.


— Je n’ai pas eu l’impression qu’il était si bon que
ça, au Salon, dit-il, vérifiant que la lanière de sa sacoche était solidement
passée sur son épaule.


— Si bon ?


— Qu’il faisait si peur que ça. »


Il ouvrit la portière du taxi avant que celui-ci soit
complètement arrêté. Le chauffeur dit quelque chose en français, d’un ton
irrité. « Désolé », dit-il comme ils s’arrêtaient, et il se glissa
au-dehors, refermant la portière derrière lui.


Du trottoir, il jeta un coup d’œil en arrière, vit Hollis
qui lui souriait et disait quelque chose au conducteur. Le taxi reprit sa place
dans la circulation.


Il entra vite dans les Galeries Lafayette et marcha un peu,
jusqu’à ce qu’il arrive sous le point central de la gigantesque coupole en
vitrail de cette mosquée du mercantilisme. Il resta sur place un instant,
regardant en l’air, ressentant brièvement l’impression d’être une souris des
champs qu’avait souhaité provoquer l’architecte des lieux. Un croisement entre
la gare de Grand Central et l’atrium du Brown Palace de Denver,
autant d’édifices pointés héroïquement vers des futurs qui ne s’étaient jamais
réellement matérialisés. De larges balcons encerclaient tous les niveaux,
grimpant jusqu’à la coupole. Au-delà, à la place d’un hypothétique public, il
pouvait voir le sommet des portants chargés de vêtements, mais s’il y avait eu
un public, lui, Milgrim, se serait alors tenu à l’endroit exact où la
proverbiale diva allait fatalement se mettre à chanter d’un instant à l’autre.


Il sortit la pochette, au bout de sa cordelette, et en
retira le Néo, le replongeant dans la soupe complexe de signaux qui devaient se
mélanger ici. Enveloppé de son suaire de Kleenex qui lui donnait presque
l’aspect d’un nouveau-né, le téléphone se mit à sonner.


Sleight s’était arrangé pour qu’il soit impossible de couper
la sonnerie, mais, du pouce, Milgrim baissa le volume au minimum, puis remit le
téléphone dans la poche de côté de sa veste. Le Néo vibra quelques fois, puis
cela cessa. Il le ressortit, déplia le Kleenex pour voir l’heure, veillant à ne
pas toucher le téléphone, puis le remit en place.


Il avait sur lui ce qui lui restait de ses trois cents
livres, qu’il n’avait pas changées, les euros qu’Hollis lui avait donnés, plus
une autre liasse plus mince, le restant de son argent de poche de Bâle. Il
décida d’investir dans son propre avenir, un futur beaucoup plus immédiat que
celui qu’avaient envisagé les fondateurs des Galeries Lafayette.


Il trouva son chemin jusqu’au magasin pour hommes, un
bâtiment séparé qui jouxtait celui où il se trouvait, et se choisit un boxer
français noir, puis une paire de chaussettes noires en coton mélangé, et les
paya avec presque tout ce qui lui restait de l’argent de Bâle. Les billets en
euros lui rappelaient, obscurément, ceux du Tomorrowland original de
Disneyland, où sa mère l’avait emmené quand il était encore enfant.


Le Néo se mit de nouveau à vibrer, dans sa poche ; il
le laissa faire, essayant de s’imaginer l’expression sur le visage de Sleight.
Mais Sleight savait où il était et avait peut-être même entendu ce qu’avait dit
la caissière lors de leur échange au sujet de l’achat du boxer et des
chaussettes, échange que pour sa part Milgrim avait mené sans prononcer un seul
mot, avec de doux grognements d’excuses. Le Kleenex, espérait-il, devait
étouffer quelque peu les sons, mais il se dit que ça n’avait pas vraiment
d’importance.


Il retourna dans le magasin principal et emprunta des escalators,
vers des royaumes de lingerie, d’articles de sport, de petites robes noires.
S’il avait su avec certitude de combien de temps il disposait, il se serait mis
en quête du rayon ameublement. Les rayons ameublement des grands magasins
étaient généralement des oasis de calme. Il avait souvent trouvé en eux une
source d’apaisement. C’était aussi de très bons endroits pour déterminer si
quelqu’un vous suivait ou non. Mais il ne croyait pas réellement qu’il était
suivi.


Il déambula à travers toute une allée bordée de Ralph
Lauren, puis une autre plus étroite d’Hilfiger, jusqu’à une balustrade qui
surplombait l’atrium central. En regardant vers le bas, il vit Feuillu qui
traversait, en provenance du boulevard Haussmann. Enlève ta casquette,
pensa-t-il. Un professionnel aurait au moins fait ça, et enlevé aussi ce
blouson noir.


Quand Feuillu atteignit l’emplacement exact d’où Milgrim
avait marqué une pause et levé les yeux, il s’immobilisa à son tour, tout comme
Milgrim avant lui, embrassant du regard la coupole. Milgrim fit un pas en
arrière, sachant qu’aussitôt après, Feuillu regarderait les balcons, ce qu’il
fit, bien entendu.


Tu sais que je suis là, pensa Milgrim, mais tu ne sais pas
exactement où. Il vit que Feuillu parlait. À Sleight, imagina-t-il, par le
biais d’une oreillette.


Un instant plus tard, Milgrim était seul dans un ascenseur,
appuyant sur le bouton du dernier étage, son module d’improvisation ayant pris
les commandes. Ouvert à tous les possibles.


L’ascenseur s’arrêta à l’étage du dessus. La porte s’ouvrit
en chuintant et fut vite retenue par un bras puissant en gris anthracite, le
bras d’un homme de grande taille.


« C’est bien dommage que tu n’habites plus ici, en
ville », dit une grande blonde en russe à une autre jeune femme à côté
d’elle, tout aussi grande, tout aussi blonde. La deuxième blonde propulsa une
poussette très volumineuse à l’intérieur de l’ascenseur, une espèce de moyen de
transport très luxueux pour les bébés, perché sur trois roues bulbeuses, un
engin apparemment fabriqué intégralement en fibre de carbone et en peau de
requin, le tout du même gris que le costume du garde du corps.


« C’est la merde, en banlieue », répliqua la
conductrice du landau, toujours en russe, actionnant d’une pichenette le frein
de la poussette. « Une villa. Deux heures de Paris. Des chiens. Des
gardes. La merde, quoi. »


Le garde du corps se propulsa à l’intérieur, dévisageant
Milgrim d’un œil noir. Milgrim recula vers le fond, aussi loin que possible,
une main courante lui labourant douloureusement l’échine, et s’appliqua à
regarder le sol. La porte se referma et l’ascenseur se mit à grimper. Milgrim
risqua un coup d’œil aux deux femmes et le regretta instantanément à cause de
l’attention que leur sinistre gardien lui porta soudain. Il tourna de nouveau
le regard vers le plancher. La méga-poussette avait l’air de provenir de la
cabine d’un avion très coûteux, peut-être en était-ce le chariot des boissons.
Quel que fût l’enfant qu’elle emportait, celui-ci était entièrement dissimulé
par un capot ou un carénage en peau de requin, probablement à l’épreuve des
balles. « Tout de même, il ne peut pas avoir perdu tant que ça, dit la
première blonde.


— Tout était déjà lourdement hypothéqué, dit celle qui
pilotait le landau.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Que nous n’avons plus d’appartement à Paris, et que
je dois faire mes courses aux Galeries Lafayette », dit la femme au
landau, non sans amertume.


Milgrim, qui n’avait plus entendu parler le russe depuis
qu’il avait quitté Bâle, ressentit un enchantement particulier, en dépit de la
présence lugubre du garde du cops et du rail de métal contre son dos.
L’ascenseur s’arrêta, la porte s’ouvrit, et une grande adolescente parisienne
entra. Comme la porte se refermait, Milgrim remarqua l’attention que le garde
portait à la fille, non moins sinistre, mais intense. Mince, brune, son regard
passait de Milgrim aux deux femmes russes avec une sorte de mépris dénué
d’agressivité, ignorant le garde.


Quand l’ascenseur s’arrêta de nouveau, et quand la porte se
rouvrit, Milgrim prit le Néo dans la poche de sa veste et le glissa dans une
des poches en peau de requin à l’avant de la poussette, le sentant tomber au
beau milieu de ce qu’il devina être des jouets, des boîtes en fer renfermant
des baumes ou peut-être du caviar, et de n’importe quoi d’autre dont aurait pu
avoir besoin un oligarque premier âge. Faisant ce geste, comme le lui avait un
jour conseillé un pickpocket, comme si c’était là non pas un acte normal, mais
une évidence absolue. Il regarda le garde, dont les yeux étaient toujours rivés
sur la brune. Qui se retourna au même moment, semblable à une gazelle et en
proie à un ennui aisément justifié, et sortit, dépassant le garde, au moment
même où la femme au landau libérait le frein et tirait l’engin au-dehors de
l’ascenseur comme un chariot de pièces détachées dans une usine de tanks.


Le garde prit de nouveau conscience de la présence de
Milgrim mais sortit bien vite de l’ascenseur, peu désireux de perdre de vue ses
protégées.


Milgrim resta où il était tandis que la porte se refermait
et que l’ascenseur s’élevait de nouveau.


« Des chiens », dit-il, à l’intention de Sleight,
qui ne pouvait plus l’entendre. « Des gardes. »











 


27


Base-ball japonais


 


« Comment est Paris ? » L’image qui apparut
lors de l’appel d’Heidi, sur l’iPhone, était vieille de dix ans, en noir et
blanc, granuleuse. La basse Fender de Jimmy, toute floue, à l’avant-plan.


« Je n’en sais rien », dit Hollis. Elle était à
Sèvres-Babylone, marchant sur le quai, la roulette défectueuse de son sac
émettant un tic-tac régulier, comme un métronome personnel. Elle avait décidé
de laisser le bénéfice du doute aux inquiétudes de Milgrim et parcouru un
chemin aléatoire dans le métro, sauts de puce, changements de ligne, inversion
abrupte de la direction suivie. Si quelqu’un la filait, elle ne l’avait pas
remarqué. Mais le métro était bondé à présent, fatigant, et elle venait de
décider de rentrer directement à l’Odéon, à son hôtel quand Heidi
l’appela. « Je crois que j’ai trouvé quelque chose, mais il y a peut-être
quelqu’un qui m’a trouvée.


— C’est-à-dire ?


— Milgrim pense avoir revu ici quelqu’un qui se
trouvait déjà à Londres. Chez Selfridges, pendant que tu te faisais
couper les cheveux.


— Mais tu disais qu’il était barjot.


— J’ai plutôt dit qu’il avait l’air dans le vague. Mais
il a l’air beaucoup moins vague maintenant. Même s’il est peut-être
complètement barjot. » Au moins, son sac n’était plus si lourd, une fois
débarrassé de l’exemplaire de son livre qu’elle avait donné à Milgrim. Et son
MacBook Air, se souvint-elle : il avait toujours ça aussi.


« Est-ce que Bigend a des gens sur place pour
t’aider ?


— Je n’en ai pas voulu. Je ne leur ai pas dit où
j’allais loger.


— Et tu crèches où ?


— Dans le Quartier Latin. » Elle hésita.
« Dans un hôtel où je suis allée avec Garreth. »


Heidi sauta sur l’occasion. « Vraiment. Et c’était le
choix de Garreth, cet hôtel, ou le tien ?


— Le sien. » Elle atteignit le quai et la foule
qui attendait.


« Et dans quelle main tu tiens ton mouchoir, au
juste ?


— Je n’ai pas besoin de mouchoir.


— Mon cul poilu, que tu n’en as pas besoin !


— Tu n’en as pas. De poils.


— N’en sois pas si sûre. Le mariage.


— Quoi le mariage ?


— Ça te fait des trucs.


— Et comment va l’autre enfoiré ?


— Il a été libéré sous caution. Les médias n’en ont
pratiquement pas parlé. Sa pyramide de Ponzi, elle a coûté moins d’un
demi-milliard au total. Vu la conjoncture actuelle, ce serait embarrassant de
lâcher l’histoire au grand public. Trop petits enjeux. Comme les serial killers
à l’étranger.


— Pourquoi, qu’est-ce qu’ils ont, eux ? » Le
métro entrait en station.


« L’Amérique est la capitale du meurtre en série. Le
meurtre en série à l’étranger, c’est comme le base-ball japonais.


— Comment vas-tu, Heidi ?


— Je me suis trouvé une salle de gym. À Hacky.


— Hackney. »


Les portes s’ouvrirent et la foule s’avança, emportant
Hollis avec elle.


« Je croyais que c’était l’endroit où ils avaient
inventé le footbag, la balle aki », ajouta Heidi déçue. « Ça
ressemble à Silverlake. Tout bien arrangé. Plein de créatifs. Mais le gymnase est
old school. AMM. »


Les portes se refermèrent derrière elle, l’étreinte de la
foule, odeurs vaguement corporelles, le bagage pressé contre sa jambe.
« Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Arts martiaux mixtes », dit Heidi, comme si elle
lisait une carte des desserts qui la tentait.


« Pas de ça, lui conseilla Hollis. Rappelle-toi les
boxeurs. » Le métro se mit en branle. « Je dois filer.


— OK », dit Heidi, et elle raccrocha.


Six minutes sur la ligne 10 et elle se retrouva sur un
autre quai, Odéon, la roue toujours cliquetante. Puis elle rétracta la poignée
télescopique du sac pour le porter en haut des escaliers, vers un soleil
oblique et les sons et odeurs de la circulation sur le boulevard Saint-Germain,
tout cela bien trop familier, comme si elle n’était jamais partie, et
maintenant la peur ressurgissait, la prise de conscience qu’Heidi avait raison,
qu’elle s’était elle-même prise au piège en revisitant le lieu d’un crime
parfait. L’odeur de son cou. Sa bibliothèque de cicatrices, des hiéroglyphes
attendant d’être redessinés du bout des doigts.


« Ah, pitié », dit-elle. Sortant d’un coup sec la
poignée du sac, le propulsant sur les pavés mangeurs de roulettes, en direction
de l’hôtel. Dépassant le chariot du marchand de bonbons. Puis la vitrine qui
offrait des costumes de fête. Capes de satin, masques de médecins du temps de
la peste aux longs nez corbins. La petite pharmacie chic à l’angle de deux rues
proposait des appareils hydrauliques pour le massage des seins et des sérums
suisses pour la peau emballés comme s’il s’agissait de vaccins tout juste
inventés.


À l’intérieur de l’hôtel, l’employé à la réception la
reconnut mais ne la salua pas directement. Par discrétion plutôt que par manque
de cordialité. Elle donna son nom, signa, confirma que la chambre de Milgrim
serait débitée sur sa carte, reçut sa clé fixée à un lourd médaillon de cuivre
orné d’une tête de lion en relief. Puis dans l’ascenseur, encore plus petit que
celui du Cabinet, mais plus moderne, comme une cabine téléphonique de
bronze pâle. La sensation d’être dans une cabine téléphonique, pratiquement
oubliée à présent. Comme les choses s’en allaient vite.


Sur le palier du deuxième étage, les poutres massives et
torves de la charpente étaient à nu. Un chariot de femme de ménage avec des
serviettes de toilette et des savons miniature. Enfin elle déverrouilla la
porte de sa chambre.


Qui à son soulagement considérable n’était ni l’une, ni
l’autre des deux chambres qu’elle avait occupées avec Garreth, même si la vue
était virtuellement identique. La pièce avait la taille de la salle de bains du
Cabinet, peut-être même plus petite. Tout en rouge sombre, noir et or
vieilli ; une étrange chinoiserie que les décorateurs du Cabinet
auraient choisi de surcharger à coups de bustes de Mao et d’affiches montrant d’héroïques
prolétaires.


Ça lui faisait un drôle d’effet, de ne pas être au Cabinet,
et cela la frappa comme un mauvais signe.


Je devrais me prendre un appartement, se dit-elle, se
rendant compte qu’elle ne savait même pas dans quel pays elle devrait se le
trouver, et encore moins dans quelle ville. Poser son sac sur le lit. À peine
la place de marcher, ici, excepté pour parcourir un étroit circuit autour du
lit. Baissant la tête par instinct pour éviter le téléviseur radicalement
cathodique accroché sur son support peint en blanc fixé au plafond. Garreth
s’était entaillé le cuir chevelu sur un de ces engins.


Elle poussa un soupir.


Regarder de l’autre côté, vers les immeubles, se souvenir.


Pas de ça. Elle se retourna vers le lit et son sac, défit la
fermeture Éclair. Elle avait voyagé aussi léger que possible. Nécessaire de
toilette, maquillage, une robe, un pantalon, des chaussures plus élégantes, des
sous-vêtements. En sortant la robe pour la pendre à un cintre, elle découvrit
la figurine Blue Ant, qu’elle était certaine de ne pas avoir mise dans sa
valise, la regardant et lui grimaçant un sourire. Elle se rappela qu’elle
l’avait cherchée, sur le comptoir, à côté du lavabo, au Cabinet.


« Salut », dit-elle, la tension dans sa voix la
faisant sursauter, tout en ramassant la figurine.


 


Le sourire devint celui de la Joconde, elle était
debout devant la toile avec Garreth, la main dans la main.


En levant les yeux vers lui, elle avait vu qu’il ne
regardait pas du tout Mona Lisa elle-même, mais son bouclier en plexiglas, son
armature, et toutes les autres mesures de sécurité invisibles du Louvre qui
pour lui, d’une manière ou d’une autre, n’étaient pas invisibles mais
évidentes.


« Tu t’imagines la voler, n’est-ce pas ?


— Seulement en théorie. Ce socle feuilleté, juste en
dessous du tableau ? C’est intéressant, ça. On aimerait bien savoir
exactement ce qui se trouve à l’intérieur. Plutôt épais, pas vrai ? Ça
fait bien trente centimètres d’épaisseur. Il y a quelque chose là-dedans. Une
surprise.


— Tu es vraiment épouvantable.


— Absolument », avait-il dit, lui lâchant la main
pour lui caresser la nuque. « Je le suis. »


 


Elle posa la figurine sur la tablette intégrée au montant de
lit, bien plus petite que le socle défensif de Mona Lisa et se força à déballer
le reste de ses affaires.
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Thé à la poire blanche


 


Le prix de l’accès au wifi était un thé à la poire blanche.


Milgrim regarda la théière transparente à piston, modèle
deux tasses, posée sur la table ronde et blanche, au-delà du rectangle
d’aluminium mat que dessinait le MacBook d’Hollis. Il ne savait pas avec
certitude pourquoi il avait choisi la poire blanche. Probablement parce qu’il
n’était guère amateur de thé, et parce que presque tout le reste de ce qu’on
trouvait ici était blanc. Il décida de le laisser infuser encore un peu.


Il était seul, dans cette étroite boutique blanche, avec une
grande quantité de thés et une jeune fille vêtue d’une robe de coton amidonnée
de frais à minces rayures grises, qui évoquait une robe de tennis et lui allait
très joliment. Il n’avait jamais songé aux Parisiens comme à des buveurs de
thé, mais s’il fallait en juger à cet endroit, ils préféraient le boire dans
des pots en verre extrêmement fragiles. Des murs tapissés de rayonnages blancs
peu profonds, des jarres d’apothicaire modernistes remplies de fibres végétales
lyophilisées, plus un assortiment de ces pots et théières à piston scintillant
sous les pinceaux des spots halogènes. Des sofas tout aussi minimalistes, en
feutre gris épais. Quelques plantes vertes. Trois petites tables, chacune avec
deux chaises.


De l’extérieur, on entendait le bourdonnement de la
circulation et les crachotements occasionnels de scooters qui passaient par là.
La rue était presque trop étroite pour les automobiles. Quelque part dans le
Quartier Latin, si le chauffeur de taxi avait bien compris sa requête.


Maintenant, la fille commençait à donner du plumeau sur les
jarres d’apothicaire. On aurait dit une performance d’art contemporain, ou un
style de pornographie hautement conceptuel. Et au final, tout ça se révélerait
tourner autour des minces rayures grises. Ou du thé.


Il ouvrit le Mac pas plus épais qu’un crayon et l’alluma.


Le fond d’écran d’Hollis était une image numérique de
l’espace interstellaire. Des nuages galactiques mauves. S’intéressait-elle à
l’astronomie, ou était-ce là un fond d’écran Apple ? se demanda-t-il. Il
imagina le portable lui présentant une image de lui-même, et de la théière à
piston, sur la table en mélaminé blanc. Et dans cet écran imaginaire, une autre
image identique. S’éloignant au fond d’un tunnel, comme sur une gravure
d’Escher, jusqu’à ne plus mesurer que quelques pixels. Il pensa aux œuvres
d’art du livre d’Hollis, et au Néo, lequel, présumait-il, était en ce moment
même en route vers quelque banlieue effroyablement chic, ou déjà arrivé là-bas,
sa propre contribution minuscule à l’art géolocalisé.


Il nota qu’il se sentait remarquablement calme à propos de
toute cette affaire et de ce qu’il avait fait. Le principal, à vrai dire,
c’était qu’il l’avait fait. C’était fait. Mais noter cela lui fit repenser à
Sleight.


Après son trajet en taxi à partir des Galeries Lafayette,
jusqu’à un carrefour près d’ici qu’il avait choisi au hasard, il s’était senti
relativement certain d’avoir disparu de la carte aux yeux de Sleight. À présent,
il contemplait le portable d’Hollis, se demandant si Sleight n’aurait pas eu le
moyen de se trouver là-dedans aussi. Toutefois, Hollis avait dit qu’elle
n’était que depuis peu de temps employée par Bigend, pour cette mission du
moins.


Il ouvrit le navigateur, puis sa boîte mail. Sleight
pouvait-il le voir faire ça ? se demanda-t-il. Son adresse, la seule et
unique adresse mail qu’il eut jamais possédée, était une adresse chez
Blue Ant. Il ouvrit Twitter. S’il avait bien saisi tout ça, Sleight
pourrait voir quelles pages il avait ouvertes, mais pas ce qu’il y avait fait.
Il entra son nom d’utilisateur et son mot de passe.


Et Winnie était là. Ou était passée il y a peu. « Où
êtes-vous ? » Une heure plus tôt.


« Encore à Paris. Dois vous parler. »


Il rafraîchit le navigateur. Pas de réponse.


La fille en robe de coton, ayant fini d’épousseter, le
regardait. Lui rappelant, comme certaines personnes le faisaient à ses yeux, un
de ces dessins animés japonais plutôt réalistes où les personnages avaient tous
des yeux énormes à la Walt Disney. D’où diable cela provenait-il ? Ça
semblait avoir acquis une existence internationale, quoique pas encore
universelle. C’était le genre de choses sur lesquelles il s’était habitué à
pouvoir questionner Bigend. Bigend l’encourageait d’ailleurs vivement à le
faire, parce que, disait-il, il accordait beaucoup de valeur aux questions de
Milgrim. Milgrim sortait d’une décennie entière de quasi-sevrage du monde
extérieur et était, selon Bigend, un peu comme quelqu’un qui émergerait d’une
capsule spatiale perdue de longue date. De l’argile lisse, attendant
l’empreinte révélatrice d’un nouveau siècle.


« Est-ce que c’est le Mac Air ? »
demanda la fille.


Milgrim dut vérifier la marque sur l’appareil, au bas de
l’écran. « Oui.


— Il est très joli.


— Merci », dit Milgrim. Un peu emprunté, il
enfonça avec application la tige surmontée d’une boule au sommet de la théière
à piston, forçant du liquide clair à travers un maillage de nylon de qualité
chirurgicale. Il en versa une petite quantité dans la tasse de verre à l’aspect
si fragile. Trempa les lèvres. Complexe et métallique. Pas vraiment le goût du
thé. Mais peut-être que c’était mieux ainsi. « Vous avez des
croissants ?


— Non, dit la fille, des petites madeleines.


— Ça ira très bien », dit Milgrim, désignant la
surface de la table.


Le péché mignon de Proust. C’était absolument tout ce qu’il
savait de Proust, quand bien même il avait un jour dû écouter un long exposé de
quelqu’un qui soutenait que Proust avait soit décrit incorrectement les madeleines,
soit décrit tout à fait autre chose.


Il était temps pour lui de prendre ses médicaments. Pendant
que la fille allait chercher ses madeleines au fond de la boutique, il sortit
de son sac l’emballage plastifié et fit jaillir sa ration quotidienne de
capsules blanches à travers l’aluminium qui les emprisonnait dans leurs bulles
individuelles. Par une longue habitude, il garda les capsules dissimulées au
creux de sa main. Il avait remis la plaquette en place avant qu’elle ne
revienne, apportant ses trois petites madeleines sur une assiette blanche
carrée. Une nature, une légèrement saupoudrée de quelque chose de blanc, une
autre au chocolat noir.


« Merci. » Il trempa brièvement la madeleine
nature dans son thé, peut-être à cause de quelque vague superstition
proustienne, puis les mangea toutes les trois sans plus de manières. Elles
étaient très bonnes, et celle qui était saupoudrée de blanc était aux amandes.
Ensuite, il avala les capsules avec son thé à la poire blanche.


Puis il se souvint de rafraîchir à nouveau son navigateur.
« Vous êtes là ? » Il y avait deux minutes. « Oui.
Désolé. » Il rechargea la page.


« Votre téléphone. Pas sûr. »


« Emprunté un ordinateur. Perdu le téléphone. » Il
hésita. « Je crois que Sleight s’en servait pour me pister. » Il
rafraîchit la page.


« Perdu ? »


« Je m’en suis débarrassé. » Il rechargea.


« Pourquoi ? »


Il dut réfléchir avant de répondre. « S disait à mon
pisteur où j’étais. » Il rechargea.


« Et ? »


« Ça m’a lassé. » Il rechargea.


« Jouez pas les James Bond, OK ? Restez
calme. »


« Je ne voulais pas qu’il sache où on loge. » Il
rechargea.


« Où ? »


“Logez-vous” compléta-t-il à haute voix, puis il écrivit,
« Hôtel Odéon, près du métro Odéon. » Il rechargea.


« Vous revenez demain après-midi ? »


« Je pense que oui. »


« Votre coéquipière cherche quoi ? »


« Des jeans. »


« LOL ! Restez cool. Vous recontacte. Bye. »


« Bye », dit Milgrim, moins qu’impressionné par
l’agent spécial qui était devenu son nouveau réfèrent. Il avait l’impression
d’être l’enfant d’une jeune mère qui se désintéresserait tout à fait de lui.


Il se déconnecta de Twitter et alla aux favoris, cliquant
sur la page qu’il avait marquée un peu plus tôt. Feuillu servant de mannequin à
un blouson zippé, un rectangle pour photos porno à l’ancienne sur le visage.
Qu’est-ce que c’était que ce site, en fait ? Il le parcourut, les choses
commençant à se mettre en place dans son esprit. Il se rappelait une autre des
présentations PowerPoint de la jeune Française, à Soho. Le fétichisme
qu’encourageait le marché pour les forces spéciales d’élite, les SAS, Delta
Force, Navy SEAL et bien d’autres. Elle avait cité la guerre du Vietnam comme
point de départ de cette tendance et avait illustré son postulat avec des
collages de petites publicités prises dans les dernières pages de magazines
pour hommes des années cinquante, oubliés depuis longtemps déjà, True et
Argosy : bandages pour les hernies, singes miniatures lovés dans des
tasses à thé, cours de réparation de tondeuses à gazon, lunettes à
rayons X… ces publicités, avait-elle dit, constituaient un échantillon du
cœur de la conscience de masse des mâles américains au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale. En dehors des bandages herniaires et assimilés qui étaient
omniprésents (et quelle explication pouvait-il bien y avoir à cette épidémie de
hernies chez les hommes américains de l’après-guerre ? s’était demandé
Milgrim), cet échantillon différait très peu de celui qu’on aurait pu trouver
dans les dernières pages des journaux de bande dessinée de la même période. Tout
en précisant que n’importe qui, en ce temps-là, pouvait commander exactement la
même carabine italienne qui plus tard servirait à assassiner JFK (pour moins de
quinze dollars, frais d’envoi inclus), elle avait dit que l’on pouvait supposer
que la valorisation de la chose militaire par le mâle américain de
l’après-guerre était contrebalancée par ses récents souvenirs de la réalité de
la guerre, même si cette guerre avait été irréfutablement gagnée. Le Vietnam
avait changé ça, avait-elle dit en passant à une autre série de collages. Le
Vietnam avait fait évoluer quelque chose dans le psychisme du mâle américain.
Milgrim ne se souvenait pas exactement de ce que c’était[1],
mais il se rappelait qu’elle l’avait relié à ce qu’il supposait être la culture
qui engendrait les sites internet comme celui-ci.


Feuillu portait son rectangle porno noir pour protéger son
identité, le sous-entendu implicite pour le lecteur étant que Feuillu était
lui-même membre d’une unité militaire d’élite. Elle avait d’ailleurs fait
mention de ce procédé en tant que technique marketing de promotion par la
négation…


Il revint à l’image de Feuillu. Feuillu n’était pas
spécialement effrayant. Milgrim connaissait tout un éventail de trucs
effrayants, de ses années passées dans la rue. L’homme à la bizarre coupe de
cheveux, dans le restaurant bourré d’antimite à la lisière de Conway, avait été
effrayant à sa manière particulière. Ce genre d’effrayant-là, pour lequel il
n’avait pas de nom, était difficile à dissimuler et impossible à falsifier. Il
l’avait vu pour la première fois à New York, chez un jeune Albanais qui
trafiquait de l’héroïne. La suggestion d’un passé militaire, et d’autres choses
aussi. Un calme similaire, la même économie absolue de mouvement. Feuillu,
commença-t-il à soupçonner, en étudiant la bouche au-dessous du rectangle noir,
pouvait être du genre d’effrayant qui trouvait ses bases dans la méchanceté,
plutôt que dans la force. Il avait déjà vu les deux coexister chez le même
individu, bien sûr, plus ou moins, et ça, ça n’avait pas été bon du tout.


Il parcourut à nouveau le site en cliquant çà et là. Bigend
s’intéresserait sûrement à tout cela, mais sans doute son équipe le lui
avait-elle déjà montré. C’était tout à fait le genre de choses qu’ils
cherchaient à dénicher. Il remarqua que ne figurait là aucun nom de marque,
aucun prix. L’URL du site n’était qu’un chapelet de lettres et de chiffres. Pas
tant un site qu’une maquette, un simulacre ? La page « Nous
contacter » était vide, la page « Commander » aussi.


Un crachotement plus sourd de pot d’échappement, au-dehors.
Il se retourna pour voir passer une moto noire, lentement, le casque jaune du
motard tournant vers lui la surface lisse d’une visière, puis se retournant
vers l’avant, poursuivant sa route. Révélant, l’espace d’un instant, à
l’arrière du casque, de larges éraflures diagonales blanches dans la couche de
jaune verni.


Tout à fait le genre de détail que Bigend le féliciterait
d’avoir remarqué.
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Frisson


 


« Sleight », dit Bigend, comme si ce nom le
fatiguait, « s’inquiète de Milgrim. Est-il avec vous ?


— Non », dit Hollis, étendue sur le lit, mal
séchée après sa douche et partiellement enveloppée de plusieurs des serviettes
blanches pas-si-grandes-que-ça de l’hôtel. « Il n’est pas à New York,
Sleight, je veux dire ?


— À Toronto. Il garde un œil sur Milgrim.


— Vraiment ? » Elle regarda l’iPhone. Elle
n’avait jamais créé d’icône pour Bigend. Peut-être un rectangle uni de bleu
Klein ?


« Au départ, c’était vraiment nécessaire de garder un
œil sur Milgrim. Ça a été le travail de Sleight, en grande partie.


— Est-ce qu’il garde aussi un œil sur moi ? »
Elle jeta un regard à la figurine bleue.


« Aimeriez-vous qu’il le fasse ?


— Non. En fait, ça constituerait une raison suffisante
pour que notre marché soit rompu. Pour vous comme pour moi.


— C’était ce que j’avais cru comprendre, en effet. Où
avez-vous acheté votre téléphone ?


— À l’Apple store. À SoHo. Le SoHo de New York.
Pourquoi ?


— J’aimerais vous en donner un autre.


— Pourquoi voulez-vous savoir où j’ai acheté
celui-ci ?


— Pour m’assurer que vous l’avez acheté vous-même.


— Le dernier téléphone que vous m’avez donné vous
permettait de savoir exactement où j’étais, Hubertus.


— Je ne referai plus ça.


— Pas avec un téléphone, en tout cas.


— Je ne saisis pas. »


Elle donna une pichenette à la figurine. Celle-ci vacilla
sur sa base arrondie.


« Vous connaissez mon souci, quant à l’intégrité des
communications, dit-il.


— Je ne sais pas où est Milgrim. C’est tout ce que vous
vouliez savoir ?


— Sleight suggère qu’il a peut-être quitté Paris. Parti
en fumée, pour ainsi dire. Pensez-vous que ce soit une probabilité ?


— Il n’est pas si facile à déchiffrer. Pas par moi.


— Il change, dit Bigend. C’est ce qui est intéressant,
chez les gens qui vivent une situation comparable à la sienne. Il y a sans cesse
un peu plus de lui-même qui arrive, qui se met en ligne.


— Peut-être que ce nouveau Milgrim ne veut pas que
Sleight sache où il se trouve.


— Si vous le voyez, pourriez-vous lui demander de
m’appeler, je vous prie ?


— Oui. Au revoir. »


Elle ramassa la figurine. Elle ne pesait pas plus lourd que
le poids qu’elle avait toujours pesé, dans son souvenir, et elle était très
légère. Elle était creuse et apparemment sans jointures. Il n’y avait aucun
moyen de savoir ce qui pouvait se trouver à l’intérieur. Elle se redressa sur
le lit, emmaillotée dans ses serviettes un peu humides, et son téléphone sonna
de nouveau. La photo noir et blanc d’Heidi. « Heidi ?


— Je suis à la salle de sport. À Hackney.


— Oui ?


— Un de mes sparring-partners, ici, me dit qu’il connaît
le mec que tu as fréquenté. »


Les gribouillis dorés de la calligraphie bidon en faux
chinois sur le mur d’en face semblèrent se mettre à briller et à se détacher du
mur, flottant vers elle. Elle cligna des yeux. « Vraiment ?


— Tu ne m’as jamais dit son nom.


— Non, dit Hollis.


— Ça commence par un W, ça finit par un S ?


— Oui. »


Une pause peu caractéristique. Heidi ne réfléchissait jamais
à ce qu’elle allait dire. « Quand as-tu eu de ses nouvelles pour la
dernière fois ?


— À peu près au moment où j’ai sorti mon livre en
Angleterre. Pourquoi ?


— Quand seras-tu de retour ici ?


— Demain. Mais pourquoi donc ?


— Je veux être sûre qu’Ajay et moi, on parle de la même
personne.


— Ajay ?


— C’est un Indien. Enfin, Anglais. Je vais te dénicher
ce que je pourrai, et ensuite toi et moi, on causera. » Et elle raccrocha.


Hollis s’essuya les yeux avec le coin d’une des serviettes,
remettant les lettres dorées à leur place sur le papier peint mural couleur de
sang, et frissonna.
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Vision


 


Milgrim quitta la boutique de thé, marchant dans ce qu’il
s’imagina être la direction de la Seine, préférant emprunter les rues
approximativement perpendiculaires à celle où il avait pris son thé. Se
demandant comment il avait été suivi jusqu’ici du Salon du vintage. En direct,
c’était probable, par la moto.


Si le casque jaune était vraiment le même que celui qu’il
avait déjà vu à Londres, alors son motard était le coursier qui avait apporté
le cliché de Winnie, la photo qu’il supposait avoir été prise par Sleight à
Myrtle Beach. Pamela l’avait envoyée, après qu’il eut vu Bigend, tandis
qu’il était en chemin pour rentrer à l’hôtel. Savaient-ils qui était Winnie, se
demanda-t-il, ou ce qu’elle était ? Ils prenaient tous des photos les uns
des autres, et maintenant, ils s’étaient débrouillés pour qu’il en fasse autant
lui-même.


Il lui sembla d’un seul coup avoir découvert toute une rue
remplie d’art africain primitif très coûteux. De grandes statues de bois
sombre, dans de toutes petites galeries, superbement éclairées. Des fétiches
constellés de clous, suggérant de terribles états émotionnels.


Mais voici que venait s’y ajouter un petit magasin de photo.
Il entra, acheta un lecteur de carte fabriqué en Chine à un Iranien courtois
qui portait des lunettes à monture dorée et un élégant cardigan gris. Il la
rangea dans son sac avec le Mac d’Hollis et son livre. Et poursuivit son
chemin.


Il commençait à se sentir moins anxieux, bizarrement, même
si le ravissement qu’il avait éprouvé après s’être débarrassé du Néo n’était
vraisemblablement pas près de revenir.


La question, maintenant, décida-t-il, était de savoir si le
motard, pour autant qu’il ne se fut pas trompé au sujet du casque, travaillait
pour le compte de Sleight, de Bigend, ou des deux. Bigend l’avait-il envoyé
ici, ou Sleight ? Et d’ailleurs, comment être tout à fait sûr que Bigend
se fiait à Sleight ? Bigend, pour autant qu’il le sache, ne lui avait
jamais menti, et Sleight avait toujours eu l’air profondément indigne de
confiance. Né pour la trahison, même.


Il pensa à sa thérapeute. Si elle était là, se dit-il, elle
lui rappellerait que cette situation, peu importe le degré de complexité de la
menace ou du danger encouru, lui était extérieure, et donc entièrement
préférable à celle où il s’était trouvé à son arrivée à Bâle, une situation à
la fois intérieure et en apparence sans issue. « N’intériorisez pas la
menace. Si vous le faites, votre système se remplira d’adrénaline, de cortisol.
Il vous incapacitera complètement. »


Il tendit la main vers le Néo pour regarder l’heure. Mais il
n’était plus à sa place.


Il continua de marcher, se retrouvant bientôt dans ce qu’une
plaque vernie lui annonça comme la rue Gît-le-Cœur. Plus étroite, peut-être
plus médiévale. Quelques gouttes de pluie se mirent à tomber, le ciel s’était
couvert pendant qu’il prenait son thé. Il vérifia les reflets, cherchant un
casque jaune, mais bien sûr, un professionnel aurait garé la moto et laissé le
casque derrière lui. Ou plutôt, il aurait fait partie d’une équipe. Il aperçut
une librairie à l’aspect magique, bourrée à craquer de montagnes de livres
dignes du bureau d’un savant fou dans un film, et changea de cap, soudain
impatient de s’évader dans les textes. Mais il vit alors qu’il s’agissait là
non seulement de bandes dessinées, incapables de lui procurer sa dose de mots
enchaînés, mais de surcroît, en langue française. Certaines, vit-il, étaient de
ce style qu’aiment les Français et d’apparence très littéraire, mais beaucoup
d’autres avaient l’air de celles où tout le monde ressemblait à la fille du
magasin de thé, fine et avec des yeux immenses. Mais tout de même, une
librairie. Il ressentait un puissant désir de s’y enfouir. De se frayer un
chemin entre les piles. D’en déplacer quelques-unes derrière lui et d’espérer
effacer son chemin afin qu’on ne le retrouve jamais.


Il soupira et pressa le pas.


Quand la rue Gît-le-Cœur se termina, il se trouva à un feu
rouge et traversa la circulation dense de ce qui, il s’en souvint, était le
quai des Grands-Augustins, puis descendit en vitesse une volée de marches de
pierre très pentue. Dont il se souvint également. Par une journée ensoleillée,
des années plus tôt.


Il y avait une étroite promenade, juste au bord du fleuve.
Une fois là, on ne pouvait être vu que par quelqu’un qui se pencherait
par-dessus le parapet de pierre. Il leva les yeux, attendant, anticipant
l’apparition d’un casque, d’une tête, de plusieurs têtes.


Il prit conscience d’un bruit de moteur, sur l’eau. Il se
retourna. Un voilier en bois sombre souligné de bandes vertes passait, le mât à
l’horizontale, piloté par une femme en short, en ciré jaune et en lunettes de
soleil, l’air très alerte derrière la barre.


Il releva les yeux vers la balustrade. Rien. Les escaliers
étaient toujours vides, eux aussi.


Remarquant un renfoncement peu profond, il s’y abrita de la pluie
qui devenait plus insistante.


Et puis un bateau plus long, plus large, apparut, sortant de
sous une des arches d’un pont dont le nom ne lui revenait plus. Un de ces
bateaux qui transportent les touristes, ceux sur lesquels les petits Parisiens
crachent du haut des ponts, mais celui-ci était équipé d’un long écran à
plasma, qui courait sur presque toute sa longueur, haut peut-être de près de
quatre mètres. Et sur cet écran, alors que le bateau passait devant lui, il vit
le jeune homme aux traits plaisamment simiesques auquel Hollis avait parlé au
Salon du vintage, son visage impossible à confondre avec un autre, jouant de
l’orgue ou du piano, ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites cernées
d’ombre par les projecteurs, jouant avec un groupe. Il n’y avait aucun son, en
dehors du martèlement régulier du moteur, et puis les pixels connurent un
spasme, repliant l’image sur elle-même, puis la déployèrent à nouveau, pour
révéler les deux blondinettes islandaises, celles en compagnie desquelles Bigend
apparaissait parfois mystérieusement. Les jumelles Dottir, se contorsionnant
dans des fourreaux à sequins sur l’écran mouillé de pluie, la bouche ouverte en
un cri silencieux.


Il posa précautionneusement son sac sur les pavés sous
l’arche et étira son épaule douloureuse, regardant les jumelles Dottir passer
devant lui, mystérieuses, sur l’eau noire.


Quand la pluie s’arrêta, nul ne s’était montré, et il glissa
le sac sur son autre épaule et reprit sa marche, vers le pont. Il grimpa
laborieusement un autre escalier de pierre tout aussi long, puis retraversa le
très encombré quai des Grands-Augustins et rentra de nouveau dans le Quartier
Latin, visant la direction approximative par laquelle il était arrivé.


Les pavés étaient humides et luisants, le mobilier de rue
guère familier, le soir tombait vite. Et ce fut là que, approchant d’un autre
carrefour à l’angle improbable, il connut son expérience.


Dans le cadre, comme ils l’avaient prédit, d’une réalité
limpide.


Il avait toujours trouvé répugnante l’idée des hallucinogènes,
des psychotropes, des inducteurs de délire. Son idée d’une drogue désirable,
c’était une substance qui vous rendait les choses plus familières, plus
immédiatement reconnaissables.


À Bâle, ils l’avaient interrogé de près, au cours de sa
période de désintoxication initiale, sur les hallucinations. En avait-il
eu ? Non, avait-il dit. Non… Des insectes ? Pas d’insectes, les
avait-il rassurés. Ils lui avaient expliqué qu’un des symptômes de
désaccoutumance possibles serait peut-être ce qu’ils avaient appelé « des
hallucinations dans le cadre d’une réalité limpide », et lui s’était
demandé comment ils pouvaient s’imaginer, à ce stade, que sa réalité était
limpide. Les insectes, de quelque sorte que ce fût, n’étaient jamais venus, à
son considérable soulagement. Mais à cet instant il vit, très brièvement il est
vrai, mais avec une clarté limpide, un pingouin aérien traverser le carrefour
juste devant lui.


Une chose qui avait véritablement la forme d’un pingouin,
apparemment long d’un mètre cinquante, un mètre soixante, de la pointe du bec
aux pattes traînantes, et faite, semblait-il, de mercure. Un pingouin enveloppé
d’un miroir liquide, réfléchissant une partie des néons de la rue au-dessous.
Nageant. Se déplaçant comme un pingouin se déplaçait sous l’eau, mais dans les
airs, au-dessus du Quartier Latin, juste à la hauteur des fenêtres du premier
étage des immeubles. Évoluant le long du centre de la rue qui coupait celle sur
laquelle il marchait. De telle façon qu’il ne se dévoila qu’au moment où il traversait
le carrefour. Nageant. Se propulsant d’une manière gracieuse et déterminée,
mais efficace, avec ses petits ailerons de vif-argent. Puis un vélo traversa,
sur la chaussée, roulant dans la direction opposée.


« Vous avez vu ça ? » demanda Milgrim au cycliste,
qui bien sûr était déjà loin et, de toute manière, n’aurait jamais pu
l’entendre.
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Mécanique secrète


 


Elle fit de son mieux pour chasser le malaise qui lui
collait à la peau, depuis sa conversation avec Heidi. Elle enfila un collant,
la robe qu’elle avait apportée, mit ses chaussures, se maquilla. La salle de
bains n’était guère qu’une sorte d’alcôve, avec moins d’espace au sol que la
douche wellsienne du Cabinet.


S’inquiéter pour la sécurité de Garreth, s’était-elle
sagement dit au début de leur relation, mieux valait ne même pas y songer, de
peur que cela ne s’arrête plus jamais. Les actions très dangereuses, c’était sa
vocation. Si Garreth ne pouvait compter sur les modestes rentrées d’une
ancienne chanteuse de rock qui avait été populaire un petit moment, lui, il
avait le vieil homme, qui ressemblait assez aux portraits tardifs de Samuel
Beckett, des yeux d’une férocité tout aussi saisissante. Le vieil homme, qui
avait autrefois appartenu, sans jamais préciser de quelle manière, à la communauté
du renseignement américain, à ce qu’il semblait, était le
producteur-réalisateur d’une série illimitée de performances clandestines.
Financées, l’avait-on vaguement laissée soupçonner, par d’autres membres à la
retraite de cette même communauté. Une espèce de confrérie de vieillards
insatisfaits, de toute évidence rendus plus audacieux par un dégoût partagé de
certaines politiques et tendances du gouvernement actuel. Elle ne l’avait plus
revu, après Vancouver, mais avait senti sa présence, dans l’ombre, tout le
temps qu’elle avait passé avec Garreth, comme une radio jouant à faible volume
dans une pièce voisine. La voix la plus fréquente sur n’importe lequel de ces
téléphones si vite jetés qu’avait possédés Garreth.


Le vieil homme ne devait pas, s’imaginait Hollis, avoir vu
leur histoire d’un bon œil, mais avec ses multiples talents, Garreth était tout
simplement irremplaçable. Un homme pour qui la meilleure des distractions
consistait à se jeter du haut de gratte-ciel vêtu d’un costume de nylon doté de
fines membranes entre les jambes, les bras et les cuisses ; un écureuil
volant humain, au beau milieu d’impitoyables flèches de verre et d’acier. Rien
de tout ça n’était du goût d’Hollis, comme Heidi le lui avait fait remarquer à
l’époque. Pas dans ses cordes, non, et ça ne l’avait jamais été. Les athlètes,
les soldats, jamais. Elle préférait les artistes de toutes sortes, et aussi,
malheureusement, ces hybrides difficiles à cerner, les artistes-affairistes,
personnages aussi exigeants que des chiens issus de races différentes qu’un
éleveur ambitieux aurait mélangées. C’était cela qu’elle avait connu avant, et
c’était cela qu’elle savait comprendre, de diverses façons généralement
malheureuses. Pas les fanatiques de la chute libre nés à Bristol, capables de porter
un pull à col roulé sans avoir au préalable réfléchi longuement à ce que ça
sous-entendait, et qui pouvaient citer les poèmes les plus obscurs de Dylan
Thomas dans leur intégralité. Parce que, lui avait-il dit, il ne savait pas
chanter. Tout ça en agissant clandestinement sur la mécanique secrète de
l’Histoire. Garreth. Qu’elle aimait sincèrement, admit-elle enfin d’une manière
un peu tordue, dans la cabine de bronze de l’ascenseur qui descendait.
Remettant vite cette idée sous le tapis, néanmoins, avant que la secousse lui
annonce qu’elle avait atterri dans le hall d’entrée de l’Odéon.


 


 


Elle portait son blouson des Chiens à présent, ouvert, sur
sa robe, espérant que la nuit pourrait le faire passer pour une espèce de
boléro. Combien de saisons encore avant que ses tenues mal assorties la fassent
passer pour une clocharde, se demanda-t-elle. Ce serait à Bigend de s’en
préoccuper, devina-t-elle, lui et ses histoires de bohémiens vieillissants.


Avec un signe de tête pour l’employé de la réception, qui
lisait un roman, elle releva le col de son blouson, soulevant une petite
bouffée parfumée de jungle indigo, qu’elle laissa flotter derrière elle dans le
hall de l’hôtel.


Dehors, l’air avait été lavé par la pluie, les trottoirs
luisaient. Huit heures moins dix, d’après son iPhone. Elle pouvait, comme
George ou Meredith le lui avaient dit, apercevoir Les Éditeurs de
l’autre côté du carrefour, pas de celui-ci, mais du suivant, sur un coin de
rue. Elle prit à droite, devant la petite pharmacie, puis encore à droite, ne
souhaitant pas arriver en avance. Cette rue-là, beaucoup plus étroite,
décrivait un virage très serré, sur l’arrière de l’hôtel, et abritait une
boutique de livres d’occasion en anglais, un bar à cocktails, un restaurant de
sushi d’allure très sérieuse, un relieur, et une officine qui semblait
spécialisée dans le matériel de réflexologie chinoise : appareils de
massage à l’aspect sadique, manuels d’instruction, modèles réduits du corps
humain et de parties du corps jalonnés de méridiens et de points de pression.
Celle-ci, par exemple, une très grande oreille en porcelaine, apparemment
identique à celle de la chambre d’Heidi au Cabinet. Elle savait bien
qu’elle avait déjà vu ça quelque part.


Elle retourna sur ses pas, marcha jusqu’à la vitrine plus
petite du relieur. S’interrogea sur sa clientèle. Qui aurait bien pu payer le
prix que cela coûtait, de faire relier ces vieux livres avec une qualité
d’artisanat si élevée, ces écrins exquis pour des pensées dépassées ?
Bigend l’aurait pu, supposa-t-elle, même s’il gardait bien cachés ses éventuels
penchants bibliophiles. Elle n’avait pas encore vu un seul livre dans son
environnement. Cet homme était une créature d’écrans, d’étendues vierges de
bureaux et de tables, d’étagères vides. Il ne possédait, pour autant qu’elle le
sache, aucune œuvre d’art. D’une certaine façon, elle le soupçonnait de voir
l’art comme un rival, un bruit qui s’opposait à son signal.


Un des livres dans la vitrine avait la forme d’un éventail,
ou d’une part de tarte en daim couleur ivoire rehaussée de dorures, à la pointe
concave comme détachée par une morsure bien nette.


La rue était tout à fait déserte. Elle fit une prière
silencieuse pour Garreth. À qui ou quoi, elle n’en savait rien. À l’univers si
peu fiable. Ou à cette Histoire secrète dont il avait soulevé le voile pour
elle. Je vous en prie.


Le livre-éventail immaculé la regarda d’un air hautain, son
contenu pas lu depuis des siècles peut-être.


Elle se détourna et revint vers l’Odéon. Traversa la
rue, poursuivit en direction du restaurant.


Juste devant l’établissement, lui souffla le restant d’un
sixième sens de célébrité, il y avait des paparazzis. Elle cligna des yeux,
continua de marcher. Oui, il y en avait bel et bien. Elle connaissait leur
langage corporel, ce comportement nerveux-mais-désinvolte-comme-si-de-rien-n’était.
Une sorte de rage, née de l’ennui, de l’attente. Les boissons laissées intactes
sur les nappes de table rouges, ce qu’il y avait de moins cher. Un téléphone à
l’oreille. Quelques-uns avec des lunettes de soleil. Ils la regardèrent
approcher.


Instinctivement, elle attendit que le premier d’entre eux
lève son appareil. Et le son d’une moisson de déclics motorisée.


Contractant ses muscles pelviens. Se préparant soit à
prendre la fuite, soit à montrer son meilleur visage.


Et pourtant personne ne la prit en photo. Mais ils la
regardèrent approcher. Ce n’était pas elle, la cible. Elle ne l’était plus
depuis des années. Juste, temporairement, une personne digne d’intérêt,
simplement parce qu’elle se montrait en ces lieux. Mais pourquoi donc ?


À l’intérieur, Les Éditeurs étaient décorés dans le
style Art nouveau, mais pas dans le registre chrome et faux onyx. Du cuir
rouge, de la couleur des ongles dans les années cinquante, du bois verni d’un
brun moyen, des livres au mètre, des portraits encadrés en noir et blanc de
visages français qu’elle ne reconnut pas.


« Il n’avait pas besoin de vous envoyer », déclara
Rausch, son rédacteur en chef d’un temps à Node, le magazine inexistant
de Bigend, cet abrégé fantôme de la culture numérique. « Tout se passe
pour le mieux, vraiment. »


Il la regardait par-dessus le bord supérieur de ses grosses
lunettes noires, dont la monture évoquait une muraille érigée autour de ce qui
restait de son champ de vision. Ses cheveux noirs donnaient l’impression
d’avoir été plaqués sur son crâne par décalcomanie.


« Personne ne m’a envoyée. Qu’est-ce que vous faites
ici ?


— S’il ne vous a pas envoyée, pourquoi êtes-vous
là ?


— J’ai rendez-vous avec quelqu’un pour dîner. Je suis à
Paris pour une affaire… pour Hubertus. Mais ça n’a rien à voir avec vous. À
votre tour, maintenant. »


Rausch posa sa paume sur son front, se passa la main dans
des mèches de cheveux qu’il n’avait pas. « Fridrika. Des jumelles Dottir.
Elles lancent leur nouvel album cette semaine. Elle est ici avec Bram. »
Il grimaça, par réflexe.


« Qui est Bram ?


— Bram, des Stokers. C’est tout ce truc, autour des
vampires. » Il eut l’air sincèrement embarrassé. « Eydis était censée
en pincer pour lui, mais maintenant il est avec Fridrika. Aux États-Unis,
People s’est rangé du côté de Fridrika, et Us du côté d’Eydis. Ici,
on n’a pas encore pris des positions aussi tranchées, mais d’ici à demain, ça
devrait être le cas.


— Ce n’est pas un peu du réchauffé ce genre de promo,
cette tactique ? »


La paupière de Rausch se crispa. « Bigend dit justement
que c’est le but de tout ça. Que c’est un double retournement de situation,
c’est tellement convenu que ça en devient neuf. Enfin, pas neuf, mais
réconfortant. Familier.


— C’est pour ça qu’il se balade toujours avec
elles ? Ce sont des clientes de Blue Ant ?


— C’est un proche de leur père, dit Rausch en baissant
la voix. Voilà tout ce que j’en sais.


— C’est qui, leur père ? » Il lui semblait
bizarre d’imaginer un père aux jumelles. Elle les avait toujours prises pour le
précipité d’on ne sait quels élixirs de beauté et de fraîcheur mélangés.


« Un gros bonnet, en Islande. Sérieusement, Hollis, ce
n’est pas lui qui vous a envoyée ici ?


— Qui a décidé qu’ils dîneraient ici ? » Elle
avait aperçu les cheveux argentés d’une des jumelles à l’autre bout du
restaurant, Rausch lui avait dit laquelle mais elle ne s’en souvenait déjà
plus. Assise à une table avec un grand jeune homme aux larges épaules, très
pâle, un œil masqué sous une lourde mèche de cheveux noirs à l’aspect
poussiéreux.


« C’est moi. Ce n’est pas tellement à la mode. On se
dira qu’ils ont choisi l’endroit au hasard. Ça ne distraira personne de
l’histoire qu’on doit raconter.


— Alors, à moins qu’une des personnes avec qui je dois
dîner soit un sous-marin de Bigend, c’est une pure coïncidence. »


Rausch la toisa d’un regard lugubre, ce qui voulait dire en
réalité qu’il avait peur, elle le savait très bien. « Vraiment ?


— Vraiment. » Le maître d’hôtel rôdait aux
alentours, s’impatientant. « Overton, lui dit Hollis, une table pour
quatre. » Quand elle se retourna vers Rausch, il était déjà parti. Elle
suivit l’employé à travers le restaurant plein à craquer, jusqu’à l’endroit où
George et Meredith avaient pris place.


George se leva à moitié, lui envoyant un baiser à travers
les airs. Il portait un costume noir, pas de cravate, une chemise blanche. Le
petit triangle de poils très denses sur sa poitrine, sous son col ouvert,
donnait l’impression qu’il portait un T-shirt noir. Elle se dit que sa barbe
avait poussé, depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Il sourit d’un air
tristounet, ses dents blanches ayant en apparence l’épaisseur et la taille de
dominos. « Désolé pour tout ça. Je n’en avais aucune idée. En fait, j’ai
choisi l’endroit pour qu’on puisse se parler, sans se laisser distraire par la
nourriture. » Il se rassit pendant que le maître d’hôtel tirait la chaise
d’Hollis.


Une fois celui-ci reparti, en leur laissant des menus à
reliure épaisse, Meredith dit : « Nous aurions pu aller juste en
face, au Comptoir. Ça, ça nous aurait totalement détournés de la
conversation.


— Désolé, dit encore George. La nourriture est plutôt
correcte, ici. Malheureusement, on dirait que c’est ce pauvre Bram qui sera le
plat principal.


— Vous le connaissez ?


— On s’est parlé. Il a du talent. Et pourtant, s’il est
là, ce n’est qu’à cause d’un coup de pub, je suppose.


— Le temps passé en studio avec Reg ne vous paraît plus
si épouvantable ?


— Pas depuis notre conversation de cet après-midi,
non. » Ses grandes dents solides réapparurent. Elle pouvait sans aucun mal
voir pourquoi il plaisait à Meredith. Et en fait, elle voyait qu’il plaisait
très réellement à Meredith.


Ils dégageaient l’agréable vibration de ces couples qui
s’aiment d’une manière authentique, mais pas maniaque. Elle se demanda si
elle-même avait jamais été une moitié d’un couple de cette sorte. « Votre
ami connaît Fridrika Brandsdottir, dit-elle, le nom lui revenant.


— De toute évidence, acquiesça George.


— Pas au sens biblique du terme, j’espère », dit
Meredith, regardant par-dessus son menu grand ouvert la table des
Bram / Brandsdottir.


« Absolument pas, dit George. Il est gay.


— Ça doit rendre tout ce cirque encore plus
embarrassant, dit Hollis en ouvrant son menu.


— Il fera ce qu’il a à faire, dit George. Il cherche un
moyen d’échapper à ce truc de vampire. Pas si simple. »


Milgrim fit son apparition, les cheveux humides, le maître
d’hôtel collé aux basques, empressé.


« Bonsoir, Milgrim, dit Hollis. Asseyez-vous
donc. »


Rassuré sur la légitimité de la présence de Milgrim, mais
guère plus heureux pour autant de le voir dans l’établissement, le maître
d’hôtel battit en retraite. Milgrim ôta son sac d’épaule, le laissa tomber sur
le sol en le retenant par la lanière, à côté de la dernière chaise libre, et
s’assit.


« Voici mon collègue, Milgrim, dit Hollis. Milgrim, Meredith Overton et George.


— Bonsoir, dit Milgrim. Je vous ai vus à la foire aux
vêtements.


— Bonsoir », dit George. Meredith tourna les yeux
vers Hollis.


« Milgrim et moi, nous nous intéressons aux Chiens de
Gabriel.


— Les objets volants non identifiés, dit Milgrim, à
George. Est-ce que vous y croyez ? »


George rétrécit les yeux sous son monosourcil. « Je
crois que des choses qui ont l’air d’objets, en vol, peuvent parfois avoir été
vues. Et qu’elles n’ont peut-être pas toutes été identifiées.


— Vous n’en avez jamais vu ? » Milgrim se
pencha sur le côté et vers le bas, pour repousser son sac plus loin sous son
siège. Il leva les yeux, tout près de la nappe, vers George. « De vos
propres yeux ?


— Non, dit George, adoptant une neutralité prudente. Et
vous ? »


Milgrim se redressa. Fit un signe de tête affirmatif.


« Commandons, voulez-vous ? », dit Hollis,
très vite, intensément soulagée de voir arriver leur serveuse.
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Postaigu


 


La serveuse repartait avec les commandes, emportant les
menus reliés avec elle, quand une dispute éclata à une table de l’autre côté de
la salle.


Des voix s’élevèrent. Un jeune homme aux larges épaules,
tout de noir vêtu, ses traits pâles crispés et sévères, se levant d’un seul
coup, renversant sa chaise. Milgrim regarda l’individu s’éloigner à grands pas
vers la sortie, puis claquer la porte du restaurant. Pour être accueilli
au-dehors par une marée de flashs électroniques, l’obligeant à lever un bras
pour se protéger le visage.


« Ça n’aura pas pris longtemps », dit George, qui
beurrait un morceau de pain. Il avait des mains élégamment poilues, comme une
sorte d’animal autrichien empaillé très coûteux. De ses larges dents, il mordit
toute une moitié du pain beurré.


« Il n’aura pas pu en supporter davantage », dit
Meredith, une personne dont l’intelligence pointait sous la beauté, sentit
Milgrim, comme les contours d’une machine inexorable qu’on aurait pressée
contre une étole de soie.


Se tordant un peu le cou, Milgrim distingua une des jumelles
Dottir, impossible à manquer grâce à ses cheveux argentés, seule à la table que
le jeune homme venait de quitter abruptement. Après le pingouin en métal
liquide, tout ça ne lui semblait pas si extraordinaire. C’était une journée vraiment
épatante, aujourd’hui. Elle réunissait ses affaires, vit-il. Elle jeta un
regard au cadran de son énorme montre-bracelet. « Je les ai vues, dit-il,
les jumelles Dottir. Sur le fleuve. En vidéo. » Il se retourna vers
George. « Je vous ai vu, vous aussi.


— C’est à cause du lancement du nouvel album, dit
George. Elles ont un disque qui sort. Nous, non, mais nous sommes sur le même
label.


— Qui est-ce, le garçon qui est parti ?


— Bram, dit Hollis, le chanteur des Stokers.


— Jamais entendu parler, dit Milgrim, attrapant un
morceau de pain, histoire de s’occuper les mains.


— Vous n’avez pas treize ans, dit Meredith,
n’est-ce pas ?


— Non », acquiesça Milgrim, fourrant le morceau de
pain tout entier dans sa bouche. Pulsion orale, aurait dit sa thérapeute. Elle
avait dit qu’il avait eu beaucoup de chance de ne jamais se mettre à fumer. Le
pain était ferme, élastique. Il le laissa là un moment avant de commencer à
mâcher. Meredith le regardait fixement. Il tourna les yeux vers la table des
Brandsdottir, où quelqu’un tirait la chaise de celle des jumelles Dottir qui se
levait.


Cette personne était Rausch, vit-il alors, et il manqua
cracher son pain.


Désespérément, il chercha et trouva le regard d’Hollis. Elle
lui fit un clin d’œil, le genre de clin d’œil sans effort qui ne fait bouger
aucun autre trait du visage, un clin d’œil que Milgrim n’aurait jamais réussi à
faire, et but une gorgée de vin. « George joue dans un groupe,
Milgrim », et il comprit qu’elle parlait pour le calmer. « Les
Bollards. Reg Inchmale, qui était guitariste pour Curfew, produit leur tout
nouvel album. »


Milgrim, mâchant et avalant le pain soudain sec, hocha la
tête. But une gorgée d’eau. Toussa dans sa serviette de table en lin repassé de
frais. Que faisait donc Rausch ici ? Il jeta un nouveau regard dans sa
direction mais ne le vit plus. La jumelle, qui atteignait la porte, déclencha
une nouvelle série de flashs, une brillance cumulative et désordonnée, de la
couleur de ses cheveux. Il se retourna vers Hollis. Elle hocha la tête, de
façon presque invisible.


George et Meredith, supposa-t-il, n’avaient pas idée du lien
d’Hollis avec Blue Ant, ni d’ailleurs de son propre lien avec la
compagnie. Les jumelles Dottir, il le savait, étaient des clientes de
Blue Ant. Ou plutôt, leur père, que Milgrim n’avait jamais vu, constituait
l’un des projets importants de Bigend. Ou peut-être même son associé. Certaines
personnes, Rausch compris, imaginaient que la nature de l’intérêt que portait
Bigend aux jumelles était d’ordre sexuel. Mais Milgrim, par sa position
intermittente d’interlocuteur privilégié de Bigend, savait qu’il n’en était
rien. Bigend paradait allègrement avec les jumelles dans tout Londres comme
s’il s’était agi d’un couple de chiens de concours ennuyeux mais d’une valeur
astronomique, la propriété de quelqu’un dont il aurait par-dessus tout souhaité
s’attirer les faveurs.


« Les Stokers sont sur un autre label, expliqua George,
mais il appartient à la même compagnie. Les publicistes ont monté une fausse
romance entre Bram et Fridrika, mais ils ont aussi laissé filtrer la rumeur que
Bram et Eydis avaient une aventure.


— C’est une très vieille tactique, dit Meredith, et
particulièrement évidente dans le cas de vraies jumelles.


— Mais elle est nouvelle pour leur public et celui de
Bram, dit George, qui, comme vous l’avez fait remarquer, est très jeune »


Milgrim regarda Hollis. Elle lui rendit son regard.
Souriant. Disant à Milgrim que ce n’était pas le bon moment pour poser des
questions. D’un mouvement, elle libéra ses épaules du blouson des Chiens, le
laissant drapé, tout raide, sur le dossier de sa chaise. Elle portait une robe
couleur de vieux charbon, d’un gris presque noir. Une maille fine et moulante.
Il regarda la robe de Meredith pour la première fois. Elle était noire, d’un
tissu épais et brillant, parsemée de surpiqûres comme une antique chemise de
travail. Il ne comprenait rien aux vêtements de femme, mais il crut cette fois
reconnaître quelque chose. « Votre robe, dit-il à Meredith, elle est très
jolie.


— Merci.


— Est-ce qu’il s’agit d’un modèle des Chiens de
Gabriel ? »


Un segment de chacun des sourcils de Meredith s’éleva.


Son regard passa de Milgrim à Hollis, puis revint à Milgrim.
« Oui, dit-elle, en effet.


— Très joli, oui, dit Hollis. Un modèle de cette
saison ?


— Ils ne se préoccupent pas des saisons.


— Mais récent ? » Hollis regardait Meredith
avec un sérieux absolu par-dessus le bord de son verre levé.


« Il est apparu le mois dernier.


— À Melbourne ?


— Tokyo.


— Dans un autre salon d’art contemporain ? »
Hollis termina le vin dans son verre. George lui en versa un autre. Pointa le
col de la bouteille vers Milgrim, mais vit que celui-ci avait laissé son verre
posé à l’envers sur la table.


« Un bar. Un micro-bistro à thème tibétain. Je n’ai
jamais vraiment saisi où c’était. Au sous-sol d’un immeuble de bureaux. Le
propriétaire dort au-dessus du faux plafond, dans un espace qu’il a fait
installer, mais c’est un secret. Les Chiens n’ont pas souvent créé de pièces
spécifiquement destinées aux femmes. Une seule jupe tricotée, que personne n’a
jamais réussi à copier, même si tout le monde a essayé. Votre blouson, il est
unisexe, même si ça n’en a pas l’air, quand on le porte. Ça a quelque chose à
voir avec ces bandes élastiques aux épaules. » Elle paraissait agacée,
songea Milgrim, mais se contrôlait parfaitement.


« Est-ce qu’il serait déplacé de vous demander comment
vous avez su qu’il faudrait vous rendre là-bas ? »


Les entrées arrivèrent et Meredith attendit que la serveuse
s’en aille avant de répondre. Quand elle le fit, elle semblait plus détendue.
« Je n’y suis pas directement liée, dit-elle à Hollis. J’ai perdu le
contact avec cet ami dont je vous ai parlé, celui que j’ai connu à Cordwainers,
ça fait quelques années maintenant. Mais il m’avait présenté quelqu’un d’autre.
Je ne suis pas non plus en contact avec eux, et je ne sais pas comment les
joindre. Mais ils m’ont mis sur une liste d’envoi. Je reçois un mail, quand il
va y avoir une livraison. Je ne sais pas si j’en reçois un à chaque livraison,
je n’ai aucun moyen de le savoir. Elles ne sont pas fréquentes. Depuis que j’ai
emmené Clammy s’acheter ses jeans, il n’y a eu que deux mails. Prague, et
Tokyo. Il se trouve que j’étais à Tokyo à ce moment-là. Enfin, à Osaka. J’y
suis allée.


— Qu’est-ce qu’ils proposaient ?


— Si on mangeait, dit Meredith, vous voulez bien ?


— Bien sûr », dit Hollis.


Milgrim avait pris du saumon, qui était très bon. La
serveuse lui avait donné la possibilité de commander sur un menu en anglais. Il
regarda aux alentours, essayant d’apercevoir Rausch encore une fois, mais ne le
vit pas. Un changement de clientèle était en cours, à la faveur du départ des
gens qui n’avaient été là, se dit-il, que pour la présence de Bram et
demandaient l’addition ou s’en allaient, certains laissant leur nourriture
intacte. On débarrassait vivement les tables, on les préparait, on faisait
asseoir d’autres clients. Le niveau sonore augmentait.


« Je ne voudrais pas que vous pensiez l’un ou l’autre
que je serais moins disposée à vous aider, avec Inchmale, dit Hollis, selon que
vous en aurez plus ou moins long à me dire au sujet des Chiens. »


Milgrim vit que George jetait un coup d’œil rapide à
Meredith. « Nous l’apprécions », dit George, même si Milgrim n’était
pas si certain que Meredith partageait son avis. Peut-être que George utilisait
le « nous » en parlant de lui et de son groupe.


« Tout ce dont vous aurez besoin avec Inchmale, c’est
de quelqu’un qui vous dise à quel stade de son processus vous en êtes, dit
Hollis. Et c’est d’ailleurs la seule chose que je puisse faire pour vous. On ne
peut rien changer au processus en question, et si on essaie trop longtemps, en
tentant de lui forcer la main, il s’en ira. Jusqu’ici, vous êtes sur la bonne
voie. »


Rien de tout ça ne voulait dire quoi que ce soit pour
Milgrim, qui profitait de son saumon, nappé d’une sauce glacée.


« Je suis désolée, dit Meredith, mais vous allez devoir
nous dire pour qui vous travaillez.


— Si j’étais plus douée pour ce genre de choses, dit
Hollis, je commencerais par vous parler de mon livre. Il parle d’art localisé.


— Je ne connais pas cette appellation, dit Meredith.


— C’est comme ça qu’on appelle la réalité augmentée,
maintenant, dit Hollis, mais dans l’art. C’est sur les rails depuis que
l’iPhone est devenu la principale plate-forme de développement. J’ai écrit sur
le sujet à ce moment-là. Mais ce que je veux dire, c’est que si je comptais
vous mentir, je vous parlerais d’abord de ça, et puis je vous dirais que je
prépare un autre livre, sur les jeans les plus rares, ou sur les stratégies de
marketing bizarres. Mais je ne ferai pas ça. Je travaille pour Hubertus
Bigend. »


La dernière bouchée de saumon resta en travers de la gorge
de Milgrim. Il but de l’eau, toussa dans sa serviette.


« Vous vous étranglez ? » demanda George, qui
avait tout l’air du gars qui sait exécuter une manœuvre de Heimlich vraiment
impeccable.


« Non, ça va, dit Milgrim.


— Blue Ant ? demanda Meredith.


— Non, dit Hollis. Nous sommes freelance. Bigend veut
savoir qui se trouve derrière les Chiens de Gabriel.


— Pourquoi ? » Meredith avait posé sa
fourchette.


« Peut-être parce qu’il pense que quelqu’un est en
train de le battre à un jeu où il s’estime le meilleur. Du moins c’est ce qu’il
a laissé entendre. Vous le connaissez ?


— Seulement de réputation, dit Meredith.


— Blue Ant assure la publicité de votre
groupe ? » demanda Milgrim à George, après un peu plus d’eau.


« Pas que je sache. Le monde est déjà bien assez petit
comme ça.


— Je ne suis pas une employée de Blue Ant, dit
Hollis. Bigend m’a engagée pour enquêter sur les Chiens de Gabriel. Il veut
savoir qui en est le designer, et comment fonctionnent leurs procédés
d’anti-marketing. Je ne suis pas prête à tout pour l’aider, loin de là. Je ne
suis pas prête à vous mentir à ce sujet, par exemple.


— Et vous ? demanda Meredith à Milgrim.


— Je n’ai pas de badge.


— Que voulez-vous dire ?


— Pour ouvrir la porte, dit Milgrim. Chez
Blue Ant. Les employés ont des badges. Je ne suis pas salarié. »


On enleva les entrées. Les plats principaux arrivèrent.
Milgrim avait pris du filet mignon de porc, dressé comme une pièce de jeu
d’échecs corpulente, une tour de porc. Celle-ci vacilla lorsqu’il commença de
manger.


« À quel point Bigend a-t-il besoin de le
savoir ? » Le couteau et la fourchette de Meredith étaient déjà en
l’air.


« Il veut tout savoir sur tout, toujours, dit
Hollis, et tout le temps. Là, en ce moment, il a vraiment très envie de savoir
ce qu’il en est des Chiens de Gabriel. Le mois prochain ? Peut-être plus
tant que ça.


— Il doit disposer de beaucoup de ressources. Pour
obtenir ses informations. » Meredith enfonça son couteau dans son
tournedos de bœuf.


« Il en tire une certaine fierté, oui, dit Hollis.


— Je vous ai dit que la majeure partie des chaussures
de ma dernière collection dort dans un entrepôt à Seattle. Ou à Tacoma, peut-être.


— Oui ?


— Je ne sais pas où, justement. Je n’arrive pas à les
retrouver. Les avocats ont dit qu’ils pourraient tout à fait présenter une
requête démontrant qu’elles m’appartiennent, si on réussissait à les retrouver.
Nous sommes à peu près certains qu’elles n’ont pas été vendues, parce que
sinon, au moins quelques paires auraient fait leur apparition sur eBay. Pas une
seule ne l’a fait. Bigend pourrait-il les localiser pour moi ?


— Je ne sais pas, dit Hollis. Mais si lui ne le peut
pas, personne ne le pourra. »


Milgrim regarda Meredith, puis Hollis, puis de nouveau
Meredith.


« Je n’ai pas l’autorisation de passer ce genre de
marché, dit Hollis, mais je peux tout à fait lui transmettre la
proposition. »


Cela rappela à Milgrim le rythme auquel se concluaient
certaines négociations très clandestines touchant à la drogue, où l’une des
parties connaissait quelqu’un qui avait un monospace Aerostar rempli à ras bord
de quelque composé chimique de pointe, tandis que l’autre partie savait
approximativement où trouver une machine vraiment très performante pour
fabriquer les comprimés.


« Faites ça, je vous en prie », dit Meredith, en
souriant, avant de boire la première gorgée de son vin.


 


 


« C’était très bien », dit Milgrim à Hollis après
avoir souhaité bonne nuit à Meredith et George à l’extérieur du restaurant.
« Votre timing. Quand vous leur avez parlé de Bigend.


— Quel autre choix est-ce que j’avais ? Si je leur
avais dit autre chose, ça aurait déjà été un mensonge. L’hôtel est par là.


— Je n’ai jamais été doué pour ce genre de
timing », dit Milgrim, puis il se souvint du pingouin et regarda en l’air.


« Qu’est-ce que c’était, cette histoire d’OVNI quand
vous êtes arrivé ?


— Je n’en sais rien, dit Milgrim. J’ai cru voir quelque
chose d’étrange. Ça a été une longue journée. J’ai votre ordinateur. Ça vous
embêterait que je le garde pour la nuit ? Je dois vérifier quelque chose.


— Ça n’a pas d’importance, dit Hollis. Je ne l’ai
apporté qu’à cause d’un livre que je n’ai même pas commencé d’écrire. Qu’est-ce
que vous croyez avoir vu ?


— Ça ressemblait à un pingouin. »


Hollis s’immobilisa. « Un pingouin ? Où ça ?


— Dans la rue. Par là-bas. » Il pointa l’index.


« Dans la rue ?


— Il volait.


— Les pingouins ne volent pas, Milgrim.


— Il nageait. Dans les airs. À la hauteur des fenêtres
du premier étage. Il se servait de ses nageoires pour se déplacer. Mais ça
ressemblait plutôt à une masse de mercure liquide en forme de pingouin. Ça
réfléchissait les lumières. En les déformant. C’était peut-être une
hallucination.


— Vous en avez ?


— S.-P.-S.-A. dit Milgrim, en épelant.


— SPSA ?


— Syndrome de post-sevrage aigu », dit Milgrim. Il
haussa les épaules, repartit vers l’hôtel, Hollis sur ses talons. « Ils
s’inquiétaient à ce sujet.


— Qui ça ?


— Les médecins. De la clinique. À Bâle.


— Et ce type au Salon ? L’homme au pantalon ?
Celui que vous pensiez avoir déjà vu chez Selfridges ? C’est vous
qu’il suivait ?


— Oui. Sleight lui disait où je me trouvais.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— Je l’ignore.


— Pourquoi ça ?


— J’ai laissé le Néo à quelqu’un d’autre. C’est cette
personne qu’il aura suivie. » Il avait besoin de se nettoyer les dents. Il
y avait de la galette aux poires entre ses molaires inférieures. Elle avait
toujours bon goût.


« La journée a été longue, dit Hollis comme ils atteignaient
ce qu’il supposa être leur hôtel. J’ai parlé à Hubertus. Il veut que vous
l’appeliez. Sleight pense que vous avez pris la fuite.


— J’ai bien l’impression que c’est ce que j’ai
fait. » Il lui tint la porte.


« Merci, dit-elle.


— Monsieur Milgrim ? » Un homme, derrière un
comptoir évoquant vaguement un pupitre.


« La chambre de M. Milgrim est sur ma carte, dit
Hollis.


— Oui, dit l’employé, mais il doit tout de même
s’enregistrer. » Il exhiba une carte blanche imprimée et un stylo.
« Votre passeport, je vous prie. »


Milgrim sortir la pochette, puis son passeport.


« Je vous appellerai demain matin, à temps pour prendre
le petit déjeuner, et ensuite le train, dit Hollis. Bonne nuit. » Et elle
disparut derrière un coin de mur.


« Je vais photocopier ça, dit l’employé, et je vous le
restituerai quand vous en aurez terminé, dans le hall. » Il eut un
mouvement de tête vers la droite de Milgrim.


« Le hall ?


— C’est là que la jeune dame vous attend.


— La jeune dame ? »


Mais l’employé avait disparu à son tour, par une porte
étroite derrière son comptoir.


Les lumières étaient éteintes, dans le petit hall. Des
paravents repliables en bois le masquaient en partie du secteur de la
réception. Les lueurs de la rue se reflétaient sur de la vaisselle en
porcelaine, dressée pour le service du petit déjeuner. Et sur la courbe jaune
du casque, via l’ovale bas d’une table à café en verre. Une petite silhouette
sauta prestement sur ses pieds, dans un bruissement complexe de membranes
imperméables et d’armure motocycliste. « Je suis Fiona », dit-elle
sèchement, la ligne de sa mâchoire inférieure délicate sous son col raide et
zippé jusqu’en haut. Elle tendit la main. Milgrim la serra par automatisme.
Elle était petite, chaude et calleuse.


« Milgrim.


— Ça, je le sais. » Elle n’avait pas la voix d’une
Anglaise.


« Vous êtes américaine ?


— Techniquement, oui. Vous aussi. Nous travaillons tous
deux pour Bigend.


— Il a dit à Hollis qu’il n’envoyait personne.


— Blue Ant n’a envoyé personne. Je travaille
directement pour lui. Vous aussi.


— Comment savez-vous que je travaille pour
Bigend ? »


Elle tapota l’écran d’un téléphone identique à celui de Hollis,
écouta, le lui tendit.


« Allô ? dit Bigend. Milgrim ?


— Oui ?


— Comment allez-vous ? »


Milgrim y réfléchit. « La journée a été longue.


— Racontez donc ça à Fiona quand nous aurons fini de
parler. Elle me le transmettra.


— Est-ce que vous avez demandé à Sleight de me pister
avec le Néo ?


— C’est une partie de son travail. Il m’a appelé de
Toronto, pour me dire que vous aviez quitté Paris.


— J’ai passé le téléphone à quelqu’un d’autre.


— Bon, donc Sleight est dans l’erreur.


— Pas sur le fait que le téléphone a quitté Paris.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Il se trompe.


— D’accord, dit Milgrim. Alors qui n’est pas dans
l’erreur ?


— Pamela, dit Bigend. Fiona, que vous venez de
rencontrer. Nous en resterons là, jusqu’à ce que la situation se dénoue
d’elle-même.


— Et Hollis ?


— Hollis n’est pas dans la confidence, pour tout cela.


— Et moi ? »


Il y eut un silence. « Intéressante question, dit Bigend,
au bout d’un moment. Qu’en pensez-vous ?


— Je n’aime pas Sleight. Ni le type qu’il a engagé pour
me suivre.


— Vous vous en tirez bien. Vous prenez davantage
d’initiatives que je m’y attendais, mais ça aussi, c’est intéressant.


— J’ai vu un pingouin. Ou un truc en forme de pingouin.
Un truc. Il faudra peut-être que je retourne à la clinique.


— C’est Festo, notre pingouin aérien, dit Bigend, après
une pause. Nous le testons comme plate-forme de surveillance vidéo en milieu
urbain.


— Festif ?


— Festo. Ils sont allemands.


— Qu’est-ce qui passe, vraiment ? S’il vous
plaît ?


— Quelque chose qui arrive régulièrement. Ça a à voir
avec le genre de talent dont Blue Ant a besoin. S’ils sont doués pour le
genre de tâches pour lesquelles je les engage, ils ont une tendance innée à
vouloir voler de leurs propres ailes… Des éléments subsidiaires qui
interagissent parfois de manière apparemment antagoniste. Ou bien tendent à se
vendre à quelqu’un qui l’a fait avant eux. Je m’attends à voir arriver ce genre
de choses. Cela peut même se révéler assez productif, en fin de compte. Fiona
était dans le même train que vous, ce matin. Elle sera encore dans le même
train, demain au retour. Quand vous arriverez, mettez Hollis dans un taxi pour
le Cabinet.


— Qu’est-ce que c’est ?


— L’endroit où elle séjourne à Londres. Ensuite,
attendez à la station de taxis. Fiona vous amènera jusqu’à moi. Faites-lui
votre récit de votre journée, maintenant, et puis allez dormir un peu.


— Entendu », dit Milgrim, et puis il se rendit
compte que Bigend n’était plus là. Il rendit le téléphone à Fiona, remarquant
qu’elle portait quelque chose à son poignet gauche, qui mesurait environ quinze
centimètres, on aurait dit le clavier d’un ordinateur de poupée.
« Qu’est-ce que c’est ?


— Ça contrôle le pingouin, dit-elle. Mais nous allons
utiliser des iPhone pour ça, maintenant. »
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Burj


 


Elle sortit l’iPhone de son sac à main dans le petit
ascenseur de bronze, tapa le numéro d’Heidi tout en ressortant. Le téléphone
sonna pendant qu’elle marchait dans le couloir, les portes à sa droite, les
bizarres poutres médiévales toutes tordues à sa gauche. Heidi décrocha au
moment où elle trifouillait la serrure avec sa clé.


« Merde alors… » Sur un fond qui pour Hollis
ressemblait au bruit d’une foule exclusivement masculine dans un pub.


« Dis-moi ce qui est arrivé à Garreth. Tout de
suite. » Elle ouvrit la porte. Vit les serviettes blanches sur le lit, là
où elle les avait laissées, la figurine Blue Ant posée sur le chevet
intégré de la tête de lit, les grands gribouillis faussement chinois tout dorés
sur les murs rouge sang. C’était comme d’entrer dans la boîte du kit
« Bordel à Shanghai » d’une Barbie grandeur nature.


« Minute. Ramène-toi ici ! Pas toi ! Il
fallait que je me sorte de cette foutue salle d’exercice.


— Je croyais que tu ne buvais plus.


— Du Red Bull. Coupé au ginger ale.


— Parle-moi. Maintenant.


— Ne regarde pas sur YouTube.


— Quoi sur YouTube ?


— Le championnat du monde de base jump de Burj Khalifa.


— Quoi, l’hôtel ? Celui qui ressemble à un voilier
sorti des “Mille et une nuits” ? Et alors, qu’est-ce qui lui est
arrivé ?


— Ça, c’est Burj al-Arab. Burj Khalifa, c’est le plus
haut bâtiment du monde…


— Merde…


— Le saut sur YouTube, ce n’était pas lui. Ça, c’était
plus tôt. Le type a grimpé tout en haut à la force des bras, à ce qu’ils disent
ici. C’est là que…


— Qu’est-ce qui est arrivé à Garreth ?


— Le type sur YouTube, maintenant il détient le record
du monde de saut en chute libre à partir d’un immeuble. Ton petit copain a
trouvé le moyen d’entrer dans le bâtiment et a voulu monter encore plus haut
pour son saut. Ils n’avaient pas encore fini de poser toutes les fenêtres, dans
les derniers étages. Il y avait une grue et…


— Oh mon Dieu…


— Et la sécurité s’était beaucoup resserrée, bien sûr,
depuis que le type de YouTube avait fait son numéro, mais ton gars, c’est un
expert en…


— Dis-moi !


— Il était en chemin vers le sommet, il s’en sortait
plutôt bien, mais ils l’ont coincé. Il avait réussi à monter jusqu’à l’endroit
où les fenêtres n’étaient pas encore installées, et il a sauté de là-haut. En
fait, d’un peu plus bas que le type de YouTube…


— Heidi !


— Il a fait son truc, avec le costume de chauve-souris.
Il s’est laissé glisser vraiment longtemps, jusqu’à vraiment très bas, il était
sûrement furax parce qu’il a été obligé de sauter juste en dessous de l’endroit
du record. Alors il a essayé de marquer des points juste sur le style. »


Hollis pleurait, à présent.


« Il a dû se poser sur une autoroute. À quatre heures
du matin, il y avait une Lotus Élan de collection qui… »


Hollis commença à sangloter. Elle était assise sur le lit
maintenant, mais ne savait même pas comment elle s’était retrouvée là.


« Il va bien ! Enfin quoi, il est vivant,
d’accord ? Mon gars dit qu’il devait avoir des super contacts, parce que
l’ambulance qui l’a ramassé l’a tout de suite emmené à bord d’un avion médical,
un jet, vers un centre de soins pour les traumatismes les plus graves, à
Singapour. C’est là qu’on va, si on a besoin des meilleurs soins possibles,
dans ce coin-là.


— Il est vivant ? Vivant ?


— Merde, ça oui. Je te l’ai déjà dit. Sa jambe est bien
abîmée. Je sais qu’il a passé dans les six semaines à Singapour, et ensuite ça
devient flou. Certaines personnes disent qu’ensuite, de là, il est allé aux
States, pour se faire arranger les trucs qu’ils ne pouvaient pas soigner à
Singapour. Par des médecins militaires. Tu m’avais pas dit que c’était pas un
militaire ?


— Il a des contacts. Le vieux…


— À ce qu’on raconte, sur l’ambulance, il y avait un
genre de couronne royale locale.


— Où est-il ?


— Ces gars, à mon club de gym, ce sont des
ex-militaires. En fait peut-être pas si “ex” que ça. C’est pas clair. Peu
importe à quel point ils se pintent, il y a toujours un moment où leur histoire
se perd dans les limbes. Ça doit leur poser un problème à cause de la
confidentialité ou quelque chose comme ça. Ils le connaissent, oui, mais à
cause des sauts. C’est des grands fans de ce genre de trucs. Et aussi parce
qu’il est anglais. Là, c’est un truc tribal. Cette histoire de vie secrète dont
tu m’as parlé, je ne crois pas qu’ils sont là-dedans. Ou peut-être qu’en fait,
ils le savent. Ils sont tous siphonnés, à leur façon. »


Hollis s’essuyait la figure, mécaniquement, avec une
serviette maculée de maquillage. « Il est en vie. Dis-moi qu’il est en
vie.


— Ils disent qu’il a dû se retrouver dans un
établissement très spécialisé, aux States, un endroit où on s’occupe des mecs
des Forces Delta qui ont vraiment dégusté, ce genre de truc. Ça, ça les
impressionne au plus haut point. Et puis arrivés là, ils se commandent une
autre tournée, ils causent football, et moi je m’endors.


— C’est tout ce que tu as réussi à découvrir ?
Rien de plus ?


— Rien ? J’ai fait tout ce que j’ai pu, à part les
sauter pour leur arracher des infos, et je dirais pas qu’ils se sont
débrouillés pour que ça me soit particulièrement facile, d’ailleurs. C’est bien
toi qui m’as dit de ne pas m’approcher des “civils”, ou je me trompe ?


— Désolée, Heidi.


— Pas grave. Ils n’ont jamais rencontré quelqu’un qui
les considère comme des civils avant de toute façon. Ça valait tous ces
efforts, en un certain sens. Tu sais comment le contacter ?


— Peut-être.


— Maintenant, tu as une excuse. Je dois filer. Ils
veulent que je vienne lancer des fléchettes. Ils prennent des paris. Prends
soin de toi. Tu rentres demain ? On peut dîner ensemble.


— Tu es sûre qu’il est vivant ?


— Je crois que ces gars le sauraient, s’il ne l’était
pas. C’est un peu comme un quarterback vedette, à leurs yeux. Alors, ils le
sauraient, c’est sûr. Où es-tu ?


— À l’hôtel.


— Va donc dormir. À demain.


— Bye, Heidi. »


Les idéogrammes bidon couleur d’or pâle nageaient toujours
dans ses larmes.
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Le flux des ordres


 


Milgrim se réveilla quand quelque gros véhicule passa en
grondant, dans la rue ou peut-être dans un rêve, avec un grand bruit de
chaînes. Il avait dormi les fenêtres ouvertes.


Il se redressa et regarda l’écran vide du portable d’Hollis,
sur la banquette capitonnée sous la fenêtre. Il aurait fallu recharger la
batterie, mais elle ne lui avait pas donné de chargeur. Il supposa que la
charge serait suffisante pour voir si Winnie avait répondu à son message de la
veille. Il avait aussi eu l’intention d’envoyer à Pamela les photos de Feuillu
et s’était acheté le câble nécessaire, mais après sa conversation avec Bigend, il
ne se sentait plus si certain de l’intégrité des messageries électroniques de
Blue Ant. Il se dit que Sleight avait dû se charger lui-même de tout ça. À
quel point cette situation allait-elle devenir réellement compliquée pour
Bigend ?


Sans le Néo, et avec le portable éteint, il n’avait aucun
moyen de savoir l’heure. La télévision accrochée au plafond aurait pu la lui
donner, mais il décida plutôt de prendre une douche. Si le moment d’y aller
était venu, Hollis lui téléphonerait.


La douche était un de ces modèles qui ressemblaient à un
combiné téléphonique, une cabine de conception étrange. Il se brossa les dents
d’une main tout en s’ondoyant le torse de l’autre, sa brosse à dents électrique
soudain très bruyante dans ce petit espace. S’essuyant, il songea à la façon
qu’avait Bigend d’envisager tout ce qui se passait chez Blue Ant comme une
sorte de conséquence prévisible, un feu de brousse vu sur la chaîne Nature,
engendré par un excès par ailleurs essentiel d’intelligence et d’ambition.


Il enfila ses chaussettes et son slip neuf des Galeries
Lafayette, et une chemise jamais portée mais déjà froissée de chez Hackett. Il
repensa aux Russes dans l’ascenseur. À Feuillu. Grimaça. Il glissa la carte
mémoire avec les photos de Feuillu en haut de sa cheville, sous sa chaussette
gauche.


Il fit lentement le tour du lit, resta un instant à regarder
les Parisiens qui passaient en contrebas, sur le trottoir d’en face. Un homme
grisonnant, au faciès léonin, dans un long manteau gris. Puis une fille jeune
et grande avec de très jolies bottes. Il chercha du regard Fiona, s’attendant à
moitié à la voir campée sur sa motocyclette, montant la garde. Puis il regarda
en l’air mais ne vit pas non plus le pingouin.


Une petite fenêtre mansardée s’ouvrit sur les toits de
l’immeuble d’en face et une fille aux cheveux noirs et courts passa la tête et
les épaules par l’ouverture, dans le petit matin, une cigarette entre les
lèvres. Milgrim hocha la tête. On cédait à ses accoutumances. Il s’assit sur le
banc rembourré et vérifia son compte Twitter. Pas de Winnie. Il était
7 h 05, plus tôt qu’il ne l’avait pensé.


Il réunit ses affaires, rangeant le portable en dernier.
Comment ferait-il, une fois qu’il l’aurait restitué ? Comment garderait-il
le contact avec Winnie ? L’existence même de Winnie rendait compliquée sa
propre perception des feux de broussaille internes de Blue Ant. Autrement,
imagina-t-il, sans elle, tout ça aurait été simplement intéressant, puisque
Bigend ne semblait pas s’en soucier outre mesure. Et d’ailleurs, il n’avait jamais
vu Bigend se faire du souci pour quoi que ce soit. Là où les gens ordinaires
s’inquiéteraient, Bigend semblait juste intéressé, et Milgrim savait par
expérience combien cela pouvait s’avérer contagieux. S’imaginer expliquant ça à
Winnie le fit se sentir mal à l’aise.


Il passa une dernière fois en revue sa chambre, cherchant
des objets égarés, et découvrit une de ses chaussettes sous le bord du lit. Il
la rangea dans son sac, jeta la lanière sur son épaule, et quitta la chambre,
laissant la porte ouverte. Les femmes de ménage étaient déjà entrées en action,
cependant il n’en vit aucune, seulement des chariots métalliques encombrés de
serviettes et de minuscules bouteilles de shampooing en plastique. Il vit la
cage d’escalier originelle de l’édifice, se recroquevillant sur elle-même comme
un escargot, au-delà de grosses poutres brun sombre toutes tordues qui, en
Amérique, n’auraient sûrement pas été aussi vieilles que celles-ci. Il
descendit, dépassant à chaque étage des fenêtres qui surplombaient la cour
encore intouchée par le matin. Scooters et bicyclettes étaient rangés là, au
fond de ce puits rempli d’ombres.


Au rez-de-chaussée, il trouva vite son chemin jusqu’au hall
d’accueil puis vers la salle, où de la porcelaine cliquetait. Pas d’Hollis. Il
prit place à une table pour deux, à côté des fenêtres, et demanda du café et un
croissant. La serveuse tunisienne s’en alla. Une autre personne lui apporta
immédiatement son café, avec un petit pot de lait très chaud. Il tournait son
café quand Hollis arriva, les yeux rouges, l’air épuisée, le blouson des Chiens
drapé autour de ses épaules comme une courte cape.


Elle s’assit, un mouchoir jetable roulé en boule dans une
main.


« Quelque chose ne va pas ? » demanda
Milgrim, saisi par quelque rémanence de ses propres peurs enfantines, de son
chagrin, la tasse à mi-chemin de sa bouche.


« Je n’ai pas dormi. J’ai appris qu’un de mes amis
avait eu un accident. Il n’est pas en grande forme. Désolée.


— Votre ami ? Pas en grande forme ? » Il
avait posé sa tasse sur sa soucoupe. La serveuse arriva avec son croissant, du
beurre, un pot de confiture miniature.


« Café, s’il vous plaît », dit-elle à la serveuse.
« L’accident n’est pas récent. Je l’ai seulement appris hier soir, c’est
tout.


— Comment va-t-il ? » Milgrim vivait l’une de
ces expériences où il sentait, comme il l’avait expliqué à sa thérapeute, qu’il
tentait d’imiter un comportement social fondamentalement inconnu de lui.
Certes, il se souciait de la douleur qu’il voyait dans le regard d’Hollis, et
du sort de son ami, mais la situation aurait exigé un vocabulaire spécial qu’on
ne lui avait jamais appris.


On apporta le café d’Hollis. « Que lui est-il
arrivé ?


— Il a sauté de l’immeuble le plus haut du
monde. » Ses yeux s’écarquillèrent devant l’absurdité de ce qu’elle venait
tout juste de dire, puis se refermèrent, les paupières serrées.


« À Chicago ?


— Ce n’est plus à Chicago depuis des années, voyons,
dit-elle en rouvrant les yeux. C’est à Dubaï. » Elle versa du lait dans
son café, ses mouvements délibérément mesurés, précis.


« Comment va-t-il ?


— Je ne sais pas. On l’a emmené par avion dans un
hôpital de Singapour. Sa jambe. Une auto l’a percuté. Je ne sais pas où il est.


— Vous dites qu’il a sauté du haut d’un immeuble, dit
Milgrim, d’un ton vaguement accusateur, alors qu’il n’en avait pas eu
l’intention.


— Il s’est laissé glisser et puis il a ouvert un
parachute. Il a atterri au milieu de la circulation.


— Pourquoi ? » Milgrim remua sur son siège,
éprouvant de la gêne, conscient qu’il ne collait plus au processus requis, à
présent.


« Il lui fallait un endroit libre, plat, sans obstacles
aériens.


— Je veux dire, pourquoi est-ce qu’il a
sauté ? »


Elle fronça les sourcils. But un peu de café. « Il dit
que c’est comme marcher à travers les murs. Personne au monde ne sait le faire,
mais si on pouvait, il dit que c’est ça, l’effet que ça ferait. Il dit que le
mur est à l’intérieur, en fait, et qu’on doit vraiment le traverser.


— J’ai le vertige.


— Lui aussi. Il le dit. Le disait. Je ne l’ai pas vu
depuis un certain temps.


— Et c’était votre petit ami ? » Milgrim
n’avait aucune idée d’où était sortie cette question, mais sa thérapeute en
avait eu long à dire sur son incapacité relative à se fier à certains de ses
propres instincts.


Elle le regarda en face. « Oui.


— Savez-vous où il se trouve ?


— Non.


— Savez-vous comment le contacter ?


— J’ai un numéro, mais je suis seulement censée
l’utiliser si moi, j’ai des ennuis sérieux.


— Et vous n’en avez pas ?


— Je me sens malheureuse, à l’heure qu’il est.
Angoissée. Triste. Ce n’est pas la même chose.


— Mais vous désirez continuer à vous sentir comme
ça ? » Milgrim eut la sensation d’être devenu sa thérapeute, dans une
curieuse inversion des rôles, ou plutôt le thérapeute d’Hollis. « Comment
pourriez-vous espérer vous sentir mieux si vous ne savez pas comment il
va ?


— Vous devriez manger ça, dit Hollis, d’un ton sec,
désignant son croissant. Notre taxi va bientôt arriver.


— Excusez-moi, dit-il, se sentant tout d’un coup
misérable. Tout ça ne me regarde pas. » Il se mit à tripoter le sceau en
papier sur le dessus du minuscule pot de confiture.


« Non, c’est moi qui m’excuse. Vous essayez juste de
m’aider. C’est compliqué, pour moi. Et je n’ai pas dormi. Et j’avais réussi à
ne plus penser à lui, depuis quelque temps.


— Vous étiez bien, hier soir, avec Meredith », dit
Milgrim, déchirant son croissant en deux et fourrant du beurre et de la
confiture à l’intérieur de chacune des deux moitiés. Il mordit dans l’une des
deux.


« Maintenant, je ne sais pas si je pourrai continuer
comme ça. Il faut que je le retrouve.


— Appelez-le. Ne pas savoir affectera votre travail.
Ça, c’est un ennui sérieux.


— J’ai peur. Peur que ça ne marche pas. Peur qu’il ne
veuille plus avoir de mes nouvelles.


— Servez-vous d’Hubertus, dit Milgrim autour d’une
bouchée de croissant, se cachant la bouche d’une main. Il est capable de
retrouver n’importe qui. »


Elle haussa les sourcils.


« Comme les baskets de Meredith, dit-il. C’est votre
ticket d’entrée.


— Les baskets de Meredith ne seraient pas en colère si
Hubertus parvenait à les retrouver. Mon ami serait furieux d’être retrouvé par
qui que ce soit.


— Mais faudrait-il qu’il le sache ?


— Avez-vous appris à penser de cette manière au contact
de Bigend ?


— Je l’ai appris à force d’être un drogué. En ayant
constamment besoin de quelque chose que je n’avais pas légalement le droit de
posséder, et que je ne pouvais pas me payer. J’ai appris le marchandage. C’est
ce que vous avez fait avec Meredith, hier soir. Vous pourriez le faire avec
Hubertus, et retrouver votre ami. »


Elle fronça les sourcils.


« Une personne est venue ici, la nuit dernière. Envoyée
par Hubertus. Vous étiez déjà montée.


— Qui ça ?


— Fiona. Une fille sur une moto. Ce n’est pas quelqu’un
que j’avais déjà vu chez Blue Ant. Enfin, si, je l’avais vue. Sur sa moto.
Elle livrait quelque chose envoyé par Pamela. Mais je ne savais pas que c’était
une fille.


— Pourquoi était-elle ici ?


— Pour que je puisse parler à Hubertus, sur son
téléphone à elle. Il m’a dit que Sleight travaille sans doute, soit avec, soit
pour quelqu’un d’autre. Il m’a dit que je dois considérer toute personne,
excepté Pamela et Fiona, comme suspecte. Et vous. Il a dit que vous n’étiez pas
au courant. Voilà, vous l’êtes.


— Comment a-t-il semblé prendre tout ça ?


— Il a paru… intéressé ? Il veut que vous preniez
un taxi jusqu’à votre hôtel dès notre arrivée. Fiona m’emmènera le voir.


— Elle n’est plus à Paris.


— Elle prend le même train que nous.


— Il cultive ce genre de choses. Il s’assure que ça
fait partie du grand mix. Il embauche des gens qui le feront sortir des
sentiers battus, l’emmèneront dans des territoires tout neufs. Il dompte le
chaos, comme disait Garreth.


— Qui est Garreth ?


— Mon ami. Il aimait bien que je lui parle d’Hubertus.
Je crois qu’il percevait beaucoup de choses à propos de Bigend. Je crois que
c’était peut-être tout le processus, le saut dans le vide. Hubertus bâtit toute
sa vie, et toutes ses affaires, d’une manière qui lui garantit continuellement
de l’emmener au-delà de la falaise. Lui garantit qu’il arrivera devant un
nouveau précipice dans lequel il devra sauter.


— Il pense que le véritable ennemi, c’est la stase, dit
Milgrim, heureux de pouvoir mettre un peu de distance entre lui-même et le
court moment de colère d’Hollis. La stabilité, c’est le début de la fin. Nous
n’avançons qu’en commençant perpétuellement à tomber vers l’avant. Il m’a dit
qu’on verrait que de là venait tout le problème, si l’on parvenait à percevoir
le flux des ordres. De notre penchant naturel pour la stase.


— Le quoi ?


— Le flux des ordres. Il m’a parlé de secrets, un jour.
À Vancouver, quand j’ai fait sa connaissance. Il adore les secrets.


— Je sais.


— Mais tous les secrets ne sont pas des informations
que les gens essaient de cacher. Certains secrets sont une information qui est
disponible, mais à laquelle les gens ne peuvent pas ou ne savent pas comment
accéder.


— Disponible, où ça ?


— Elle l’est, c’est tout. À travers le monde. Je lui ai
demandé quelle information il désirerait le plus avoir, qu’il ne détenait pas
déjà, s’il pouvait apprendre n’importe quel secret. Et il a dit qu’il aurait
voulu quelque chose que personne n’avait jamais été capable d’obtenir.


— Quoi ?


— Le flux des ordres du lendemain. Ou même de l’heure
qui suit, ou de la minute qui suit. Tout ce que tout le monde s’apprête à acheter
ou à vendre, vraiment tout. Actions, bons du Trésor, minéraux, tout. Si je l’ai
bien compris, cette information existe, à n’importe quel moment donné, mais il
n’y a rien qui permette de la collationner. Elle existe, en permanence, mais il
est impossible d’y avoir accès. Si quelqu’un se trouvait en mesure d’agréger
toutes ces données, le marché cesserait d’être réel.


— Pourquoi ? » Elle regarda par la fenêtre,
par-dessus le fil noir tendu qui soutenait le voilage de lin gris. « Notre
taxi est là.


— Parce que le marché c’est ça justement,
l’impossibilité de discerner le flux des ordres à n’importe quel moment
donné. » Il repoussa sa chaise en arrière, se leva, et fourra la dernière
bouchée de croissant dans sa bouche. Tout en mâchant, il se pencha pour
ramasser son sac. Il avala, but ce qui restait de son café. « Je vous
rendrai votre ordinateur dans le train. »


Elle laissa un peu de monnaie sur la nappe. « Vous
pouvez le garder, si vous en avez besoin.


— Mais c’est le vôtre.


— Je l’ai acheté il y a trois mois, en pensant que
j’allais commencer un autre livre, dit-elle en se levant. Je l’ai ouvert trois
fois, peut-être. J’ai un peu de courrier personnel dessus, mais ça, je pourrai
le mettre sur une clé USB. S’il me faut un ordinateur, Blue Ant pourra m’en
payer un. » Elle s’avança jusqu’à la réception, où elle avait laissé son
sac.


Milgrim la suivit, le flux des ordres oublié dans sa
surprise de se voir offrir un tel cadeau. Depuis qu’il était avec Hubertus, on
lui avait fourni des choses, mais il avait toujours eu l’impression que c’était
de l’équipement. Ce n’était pas des objets personnels. Cette fois, Hollis lui
offrait quelque chose qu’il avait considéré comme son bien à elle.


Et elle lui avait aussi donné son livre d’art, se
rappela-t-il. Il pourrait en lire un peu plus à bord du train pour Londres.


Ils remirent leurs clés à l’employé de la réception et
sortirent pour rejoindre le taxi qui les attendait.
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Dongle


 


Comme le train quittait la Gare du Nord, dépassant des murs
de béton lavés par la pluie et des calligraphies complexes peintes à la bombe,
elle donna à Milgrim le chargeur blanc du MacBook Air et deux autres
câbles blancs dont elle n’avait jamais été très sûre de la destination. Puis
elle nettoya le petit nombre de mails qui s’y trouvaient, les copiant sur la
clé USB de son porte-clés, qui avait la forme d’une véritable clé, achetée au Staples
de West Hollywood quand elle avait commencé son livre. Elle changea le nom
de la machine en « Mac de Milgrim », lui écrivit le mot de passe sur
un bout de papier, et lui prêta le modem USB qu’Inchmale l’avait persuadée de
prendre par abonnement le mois précédent. Elle ne savait pas comment effacer
son compte mail du portable, mais elle n’en avait pas donné le mot de passe à
Milgrim, et elle pourrait toujours faire le nécessaire à Londres.


Son émerveillement à recevoir ce cadeau était d’une
sincérité si directe et si enfantine qu’elle s’en sentit attristée. Elle
soupçonna qu’il n’avait reçu aucun cadeau depuis bien longtemps. Il faudrait
qu’elle se souvienne de récupérer le Dongle, toutefois, sans quoi elle allait
se retrouver à payer le temps de connexion à sa place.


Elle le regarda se plonger instantanément dans ce qu’il
faisait sur le Net, quoi que ce fut, comme une pierre coulant au fond de l’eau.
Il était ailleurs, de la façon dont les gens étaient ailleurs devant leurs
écrans, avec l’expression de quelqu’un qui pilote quelque chose, le regard fixé
à une distance médiane et abstraite.


Elle s’enfonça dans son siège, fixant les yeux sur la
végétation française qui passait à toute allure, ponctuée par le noir staccato
des poteaux électriques. Bigend voulait qu’elle se rende directement au Cabinet.
C’était très bien comme ça. Il fallait qu’elle voie Heidi, il fallait qu’Heidi
l’aide à surmonter ses doutes, qu’elle la pousse à appeler le numéro d’urgence
de Garreth. Et si téléphoner ne donnait aucun résultat, elle ferait ce que
Milgrim avait suggéré, elle passerait un marché avec Bigend. Bigend était dur
en affaires. Elle ne pouvait imaginer ce qu’elle avait qu’il pourrait désirer
le plus et elle aurait préféré n’en rien savoir. Et Garreth, ça, elle en était
quasiment persuadée, ne serait pas très heureux d’apprendre que Bigend était au
courant de son existence. Elle n’avait jamais parlé à quiconque de Garreth, en
dehors d’Heidi, et maintenant de Milgrim. Elle avait toujours pensé que ce que
Garreth et le vieil homme faisaient, pour autant qu’elle y ait compris quelque
chose, était trop bizarrement en droite ligne de ce qui fascinait Bigend. Ça
semblait vraiment une mauvaise idée, de mettre en contact Bigend et Garreth de
quelque manière que ce soit, et elle espérait qu’elle pourrait éviter ça.


Elle regarda Milgrim, perdu dans ce qu’il faisait. Peu
importe ce qu’il était, elle sentait qu’elle pouvait avoir confiance en lui. Il
était comme épluché, en quelque sorte, transparent, étrangement libre de tout
motif souterrain. Il semblait aussi qu’on se servait de lui. Bigend l’avait
créé ou devait penser qu’il l’avait fait : il avait façonné Milgrim à
partir de l’épave qu’avait dû être ce dernier, au départ. C’était ce que Bigend
faisait, songea-t-elle, reposant sa tête en arrière, fermant les yeux. Elle
supposa que c’était ce qu’il faisait également avec elle, ou qu’il ferait, s’il
le pouvait.


Elle s’endormit avant qu’ils atteignent le tunnel.
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Vinaigre et papier
kraft


 


Milgrim n’ouvrit pas Twitter, sur ce qu’il percevait encore
comme son ordinateur à elle, dès qu’il s’installa en face d’Hollis dans leur
compartiment de première classe. Au lieu de cela, il ouvrit le menu des
marque-pages puis l’URL de la page où on voyait la photographie de Feuillu vêtu
de son blouson d’un vert olive terne et d’un rectangle noir masquant son visage.


Il fit défiler la page vers le bas, dépassant d’autres
blousons, portés par d’autres jeunes hommes affublés des mêmes rectangles noirs,
jusqu’à une image de mains gantées de gris mat. « Doublure Kevlar »,
disait la description, « pour une résistance accrue aux entailles, lanière
de fermeture en Velcro, avec logo en relief. Une qualité exceptionnelle pour
une préhension et un contrôle optimal. »


Ayant parfois été lui-même dans la peau du suspect qu’on
appréhende avec fermeté et contrôle, il cligna des yeux. Fronça les sourcils.
Même si les gants lui rappelaient plutôt Fiona et son armure. Il voyait la
ligne pâle de sa mâchoire au-dessus du col zippé jusqu’en haut de son blouson
noir. Comme si une aile l’avait frôlé pendant un instant.


Il jeta un regard coupable à Hollis, mais la découvrit
apparemment endormie, les yeux gonflés. Il essaya de s’imaginer son petit ami,
sautant de l’immeuble le plus haut du monde, où qu’elle eût dit que celui-ci se
trouvait.


Il tourna à nouveau le regard sur les gants spéciaux. Quel
serait donc ce logo en relief, se demanda-t-il ? Le texte n’en disait rien.
Tout le site était comme ça. Sans noms. Évasif. À moitié inachevé. Pas
d’informations de contacts. Pourquoi Feuillu se trouvait-il donc là ?
Comment Winnie avait-elle su où le trouver ? Il avait entendu Bigend
mentionner les « sites fantômes », ces sites d’entreprises qui
n’existaient plus ou de produits disparus, toujours en place, jamais visités,
oubliés. Était-ce là l’un d’entre eux ou bien un site encore en construction ?
Il avait quelque chose de peu convaincant, comme du travail d’amateur.


Il alla sur Google, tapa « Winnie Tung
Whitaker ». S’arrêta. Se souvint de Bigend et Sleight parlant de la
collecte des termes de recherche, et du fait qu’on pouvait y avoir accès. Il
imagina le bipeur de Winnie l’alertant du fait que quelqu’un venait de chercher
son nom sur Google. Est-ce que c’était possible ? Lorsque Bigend lui avait
fait découvrir le mode de fonctionnement itératif actuel de l’Internet, Milgrim
avait décidé que tout y était possible. Souvent, il avait été déçu d’apprendre
que certaines choses ne l’étaient pas. Néanmoins, mieux valait être préparé à
toute éventualité.


Il se déconnecta de Twitter, sans vérifier s’il avait un
message de Winnie. Il ne voulait pas être obligé de la voir, pas tout de suite
après son arrivée à Londres, en tout cas. Il avait rendez-vous avec Bigend. Il
quitta son logiciel de courrier électronique. Contempla le paysage
interstellaire d’Hollis. Le remplaça par un à-plat de gris moyen. C’était
mieux.


Le train entra dans le tunnel.


Il regarda l’écran. Le dongle rouge ouvrit une fenêtre
l’informant que la connexion avait été perdue.


On ne pouvait plus le joindre. Pas électroniquement, du
moins.


Le visage d’Hollis était écrasé contre un côté de son
appuie-tête maintenant, mais son front était détendu. Il vit que le blouson des
Chiens était tombé par terre. Il se pencha, le ramassa. Il était plus lourd
qu’il l’aurait cru, plus substantiel, plus raide. Il le boutonna. Le replia
avec soin, de la façon dont un employé de magasin replierait une chemise. Le
laissa un instant posé sur ses genoux, le point central d’un des mystères de
Bigend. Un secret.


L’étiquette rectangulaire était en cuir épais, raide,
couleur tabac, marqué au fer à l’effigie d’un quadrupède, avec une tête qui ne
collait pas.


Il ferma les yeux. Pencha la tête en arrière. Il était
projeté à travers un tunnel sous la Manche. Pourquoi les Français avaient-ils
choisi ce nom ? Il n’en savait rien. Pourquoi les gigantesques projets de
ce genre étaient-ils relativement courants en Europe ? Il avait grandi
avec la notion incontestée que l’Amérique était la mère patrie des
infrastructures héroïques. L’était-elle encore vraiment ? Il ne le pensait
plus. Comment payaient-ils ces choses-là, ici ? Avec leurs impôts ?


Il prit note mentalement de le demander à Bigend.


 


 


« Vous ne savez pas où vous allez ? lui demanda
Hollis du taxi, comme il lui tendait son sac à l’intérieur.


— Non, dit Milgrim. Je suis censé attendre ici.


— Vous avez mon numéro. Et merci. Je n’aurais pas voulu
faire tout ça toute seule.


— Merci à vous. Et pour l’ordinateur. Je n’ai pas
encore bien…


— Ça n’a pas d’importance. Il est à vous. Soyez
prudent. » Elle sourit et ferma la portière.


Il regarda le taxi s’éloigner du trottoir, un autre venir
prendre sa place. Il recula d’un pas, fit signe au couple derrière lui de
passer les premiers. « J’attends quelqu’un », déclara-t-il à personne
en particulier, jetant des regards alentour. Le klaxon de Fiona retentit, juste
derrière le pare-chocs noir du taxi. Elle gesticula à son intention, avec une
certaine urgence, son casque jaune agité de soubresauts, à cheval sur une
grosse moto grise et sale.


Elle lui prit son sac des mains alors qu’il s’approchait
d’elle et se mit à le fixer au réservoir d’essence avec des tendeurs, lui
fourrant un casque noir dans les mains. La visière de son propre casque était
relevée. « Mettez ça. Je ne suis pas censée être là avec les taxis. Montez
derrière et accrochez-vous. » D’un claquement sec, elle referma sa
visière.


Il plaça maladroitement le casque sur sa tête. Il y avait
une odeur. De la laque ? La visière transparente était toute rayée et
portait les traces de doigts gras. Il ne savait pas comment fixer l’attache qui
retenait le casque sous le menton. Le rembourrage lui serrait inconfortablement
le haut du crâne.


« Passez vos bras autour de moi, penchez-vous en avant,
et tenez bon ! »


Ce que Milgrim fit.


Elle klaxonna de nouveau comme ils se mettaient en route,
Milgrim pas très sûr d’où il devait poser ses pieds. Il se déplaça, essayant de
regarder vers le bas. L’entendit qui criait quelque chose. Trouva des
cale-pieds boueux destinés aux passagers. Vit un pigeon qui s’enfuyait en
vitesse, encadré un bref instant dans le champ de vision étroit et souillé que
lui autorisait le casque brinquebalant.


Fiona lui donnait l’impression d’une enfant très résolue,
enchâssée entre des épaisseurs superposées de nylon à l’épreuve des balles et
un nombre indéterminé de couches d’armure blindée. Milgrim noua instinctivement
les doigts des deux mains et s’appuya contre son dos. Des excroissances
automobiles dures, parfois chromées, filaient le long de ses jambes, des deux
côtés.


Il n’avait aucune idée de par où ils avaient quitté la gare,
de quelle rue ils avaient pris, ou de quelle direction elle suivait à présent.
L’odeur de laque lui donnait mal à la tête. Quand elle s’arrêta à un feu rouge,
il garda son appui sur les cale-pieds, craignant de ne plus les retrouver s’il
les abandonnait.


Pentonville Road, sur un panneau, mais il n’aurait pu
dire s’ils s’y trouvaient ou en approchaient. La circulation du milieu de
matinée, vue d’une moto. Sa veste déboutonnée claquait furieusement au vent, le
faisant remercier le ciel d’avoir sur lui la pochette pour son passeport. Son
argent, ce qu’il en restait, était dans sa poche avant droite, la carte mémoire
avec les photos de Feuillu toujours dans sa chaussette droite.


Davantage de panneaux, flous à travers le plastique :
King’s Cross Road, Farrington Road. Il s’aperçut que les vapeurs
de laque le faisaient larmoyer à présent, mais pas moyen de se frotter les
yeux. Il battit des cils plusieurs fois de suite.


Finalement, un pont, un garde-fou bas, une peinture rouge et
blanche. Le pont de Blackfriars, devina-t-il, se souvenant des couleurs. Oui,
il pouvait voir le sommet des piliers de fer très dignes qui avaient autrefois
soutenu un autre pont, le long de celui-ci, leur peinture rouge un peu effacée.
Il était venu par ici avec Sleight, y retrouver Bigend dans une cafétéria
archaïque, à l’occasion d’un de ces petits déjeuners copieux et très gras. Il
avait demandé à Sleight des renseignements sur les piliers ; cela
n’intéressait pas Sleight, mais Bigend lui avait raconté l’histoire du pont de
chemin de fer qui courait autrefois le long du pont de Blackfriars. Quand
Bigend parlait de Londres, il semblait toujours à Milgrim qu’il décrivait un
jouet très ancien et complexe qu’il venait d’acquérir dans une vente aux
enchères.


Quittant le pont, elle tourna, négociant adroitement les
virages dans des rues plus petites. Puis elle ralentit, tourna encore une fois,
et ils roulèrent sur du béton taché de pétrole, jusqu’à un chantier rempli de
motocyclettes volumineuses et laides, leur carénage réparé au scotch.
S’arrêtant presque, elle posa ses pieds bottés sur le sol et soutint la moto
avec ses jambes, l’accompagnant en marchant, avançant très lentement, puis
s’inséra entre les autres motos, dépassant un homme qui portait une combinaison
une pièce orange d’une saleté remarquable et une casquette de base-ball à la
visière tournée vers l’arrière, et tenait une clé à douille rutilante. Passa
par une large ouverture, vers un espace intérieur jonché d’outils divers, de
motocyclettes en pièces détachées et de moteurs, de gobelets en carton blanc,
d’emballages de nourriture froissés.


Elle coupa le moteur, abaissa la béquille, et donna une tape
sur les mains de Milgrim, que celui-ci retira prestement. Le silence soudain le
désorientait. Il se dégagea avec peine, les genoux raides, et retira son
casque. « Où sommes-nous ? » Il leva les yeux vers le plafond
noirci par la suie, d’où pendaient les fragments brisés de carénages en fibre
de verre.


Elle descendit à son tour de la moto, passant une de ses
bottes aux boucles nombreuses par-dessus le siège. « Souphak, dit-elle,
après avoir enlevé son casque jaune.


— Comment ?


— Southwark. Au sud du fleuve. Souphak. » Elle
posa le casque sur un chariot encombré d’outils, et commença à défaire les
tendeurs élastiques qui retenaient le sac de Milgrim contre son réservoir.


« Qu’est-ce que c’est, cet endroit ?


— Un garage express. Vinaigre et papier kraft[2].
Réparations rapides et sans chichis. Pas besoin de prendre rendez-vous. Un truc
pour les coursiers. »


Milgrim souleva le casque, renifla l’intérieur, le posa sur
la moto, à sa place sur le siège. Elle lui tendit son sac.


Une fois arrachées plusieurs épaisseurs de straps en velcro,
la fermeture Éclair de son blouson s’ouvrit à son tour à grand bruit.
« Vous n’étiez jamais monté sur une moto, avant ?


— Un scooter, une fois.


— La notion de centre de gravité vous échappe
complètement. Vous devriez prendre des leçons pour les passagers.


— Désolé, dit Milgrim, et il l’était.


— Pas de problème. » Ses cheveux étaient châtain
clair. Il n’avait pas été en mesure de le voir à Paris, dans la pénombre du
hall de l’hôtel. Le casque les avait fait se dresser à l’arrière de sa tête. Il
aurait voulu les lui lisser.


L’homme à la combinaison qui avait été orange les rejoignit
à l’entrée. « Sa Majesté est sur le pont », dit-il à Fiona. Il avait
un visage marqué et impassible et un accent irlandais, mais Milgrim trouva
qu’il avait plutôt l’air d’appartenir à quelque autre ethnie plus sombre de
peau.


Il piocha une cigarette derrière son oreille et l’alluma
avec un petit briquet transparent. Rangea le briquet dans une poche de côté et
s’essuya les mains sans y penser sur le tissu orange maculé. « Vous
pourriez attendre dans la salle, dit-il, et il sourit à Fiona, que je vérifie
tout çà. » Ses deux incisives étaient bordées d’or et pointaient vers
l’avant d’une manière inhabituelle, comme le toit d’un tout petit porche. Il
tira sur sa cigarette.


« Il y a du thé, Benny ?


— Je vais envoyer le gamin.


— Les carburateurs marchent mal, dit-elle en regardant
sa moto.


— Je vous avais bien dit de ne pas prendre la Kawasaki,
pas vrai ? » dit Benny, pinçant sa cigarette pour lui soutirer une
dernière bouffée, puis la lâchant, pour l’écraser du bout d’une chaussure très
usée au cuir imbibé de graisse, à travers lequel de l’acier mat se voyait.
« Les carbus, ça s’use. C’est cher, pour les remplacer. Les carbus de la
GT 550 ont déjà trop de kilomètres.


— Vous jetterez un œil pour moi ? »


Benny se renfrogna. « C’est pas comme si j’avais des
vrais coursiers qui attendaient une réparation, hein ? Des pères de
famille, qui travaillent pour payer leurs traites.


— Ou restent chez eux au pieu, la radio à bloc, à
glander », dit Fiona, retirant son blouson. Elle eut soudain l’air plus
petite, dans son pull gris à col roulé. « C’est la description qui leur
convient le mieux, d’habitude.


— Je vais demander à Saad de regarder ça », dit
Benny, se retournant pour quitter la salle.


« Benny est Irlandais ?


— De Dublin, dit-elle, son père est tunisien.


— Et vous travaillez pour Hubertus ?


— Tout comme vous, dit-elle, jetant le lourd blouson
par-dessus son épaule. Venez par ici. »


Il la suivit, évitant les chiffons imbibés d’huile et les
gobelets en polystyrène, certains encore à moitié pleins de ce qui avait dû
être du thé, dépassa une sorte de boîte à outils géante montée sur roues,
jusqu’à une porte tout abîmée. Elle attrapa un petit anneau chargé de clés dans
son pantalon, qui avait l’air tout aussi lourd, et presque aussi renforcé, que
son blouson.


« Vous l’avez voulu ? demanda-t-il tandis qu’elle
déverrouillait la porte.


— Voulu quoi ?


— Travailler pour Hubertus. Moi, non. Je n’avais pas
prévu de le faire, je veux dire. C’était son idée à lui.


— Puisque vous le mentionnez, dit-elle par-dessus son
épaule, pour moi aussi, c’était aussi son idée. »


Milgrim passa la porte derrière elle et entra dans un espace
blanc et propre qui mesurait peut-être cinq mètres sur cinq. Les murs étaient
en brique récemment repeinte, le sol de ciment d’un blanc plus brillant, et
presque aussi propre. Une petite table carrée et quatre chaises, tube d’acier
mat et balsa brut courbé, d’une simplicité coûteuse. Une énorme lampe luisait
doucement, perchée sur un piédestal métallique d’allure médicale, une sorte de
parabole blanche, tournée vers le plafond. Aux yeux de Milgrim, tout ça
ressemblait à une très petite galerie d’art entre deux expositions.
« Qu’est-ce que c’est, ici ? demanda-t-il, le regard passant d’un mur
à l’autre.


— Un de ses Vegas Cubes. Vous n’en aviez jamais vu
avant ? » Elle marcha jusqu’à la lampe et fit quelque chose qui
augmenta la luminosité.


« Non.


— Il ne comprend pas les jeux d’argent, dit-elle, les
jeux du genre ordinaire, mais il adore les casinos de Las Vegas.
L’immersion, le mode de pensée qu’il y a derrière chacun d’eux. La façon dont
ils vous forcent à une isolation temporelle. Pas d’horloges, pas de fenêtres,
de la lumière artificielle. Il aime réfléchir dans des environnements comme
ceux-là. Comme ici. Sans aucune interférence. Et il aime qu’ils soient gardés
secrets.


— Il aime les secrets », acquiesça Milgrim, posant
son sac sur la table.


Un garçon au crâne pratiquement rasé entra, un grand gobelet
de polystyrène blanc dans chaque main, et les plaça sur la table.
« Merci », dit Fiona. Il repartit sans un mot. Fiona prit un des
gobelets, but à petites gorgées par le trou dans le couvercle de plastique
blanc. « Du thé pour ouvriers », dit-elle.


Milgrim goûta le sien. Frissonna. Sucré, bouilli.


« Je ne suis pas sa fille », dit Fiona.


Milgrim battit des cils. « La fille de qui ?


— De Bigend. En dépit des rumeurs qui prétendent le
contraire. Ce n’est pas le cas. » Elle but un peu de son thé.


« Je n’aurais pas imaginé ça.


— Ma mère a été sa petite amie. C’est comme ça que
l’histoire a commencé. J’étais déjà née, alors ça n’a vraiment aucun sens, tout
ça. Mais je me suis finalement retrouvée ici, à travailler pour lui. »
Elle gratifia Milgrim d’un regard qu’il ne parvint pas à déchiffrer.
« Juste pour éclaircir cette question. »


Milgrim aspira un peu de thé, principalement pour dissimuler
son incapacité à trouver quelque chose à dire. Il était brûlant. « Est-ce
lui qui vous a appris à faire de la moto ?


— Non. J’étais déjà coursier, avant. C’est de là que je
connais Benny. Je pourrais quitter Bigend aujourd’hui et retrouver un job en
moins d’une heure. C’est ça, la vie de coursier. Si vous voulez prendre une
journée, il vous faut quitter votre boulot. Mais ça rendait folle ma mère. Elle
s’inquiétait trop pour le danger.


— Est-ce dangereux ?


— Une carrière moyenne dure dans les deux ans. Alors
elle a parlé à Bigend. Elle voulait qu’il m’embauche à Blue Ant. Qu’il me
trouve quelque chose là-bas. Au lieu de quoi, il a décidé qu’il aurait son
coursier personnel.


— C’est moins dangereux ?


— Pas vraiment, mais je dis à ma mère que ça l’est.
Elle ne sait pas en quoi consiste mon job. Elle est très occupée.


— Bonjour », dit Bigend, dans leur dos.


Milgrim se retourna. Bigend portait son costume bleu, sur un
polo en tricot noir, pas de cravate.


« Vous les aimez ? demanda Bigend à Milgrim.


— Si j’aime quoi ?


— Nos Festo », dit Bigend, levant un index pour le
pointer tout droit en l’air.


Milgrim leva les yeux. Le plafond de cette pièce, aussi
blanc que les murs, était trois bons mètres plus hauts que celui de l’espace
adjacent. Sous ce plafond flottaient des formes indistinctes, confuses, noires,
argentées. « C’est le pingouin ? Celui de Paris ?


— C’est comme celui de Paris, dit-elle.


— Et l’autre, qu’est-ce que c’est ?


— Une raie manta, dit “Bug”. Notre première commande
spéciale. Nous les faisons habituellement en Mylar argenté.


— Que faites-vous de ces choses ? » Mais il
le savait déjà.


« Des plateformes de surveillance », dit Bigend.
Il se tourna vers Fiona. « Comment était-ce à Paris ?


— Bien, dit-elle, à part qu’il l’a vu. Mais c’est à
cause du Mylar, et c’était en plein jour.


— J’ai cru que j’avais une hallucination.


— Oui, dit Bigend. C’est ce que croient les gens en
général. À Crouch End, cependant, lorsque nous avons testé le pingouin de
nuit pour la première fois, cela a déclenché une mini-vague de signalements
d’OVNI. Le Times a suggéré que les gens voyaient en réalité la planète
Vénus. Asseyez-vous. » Il tira une des chaises.


Milgrim s’assit. Tenant le gobelet de thé brûlant entre ses
mains, sa chaleur le réconfortant.


Une fois Bigend et Fiona assis à leur tour, Bigend déclara,
« Fiona m’a répété ce que vous lui avez dit hier soir. Vous avez dit avoir
pris la photo de l’individu qui vous suivait, ou qui suivait peut-être Hollis.
Avez-vous ces photographies ?


— Oui, dit Milgrim, se penchant pour piocher sous
l’élastique de sa chaussette. Mais c’est moi qu’il suivait.


Sleight lui disait où je me trouvais. » Il posa la
carte de l’appareil sur la table, ouvrit son sac, sortit le Mac Air,
trouva le lecteur de cartes qu’il avait acheté à l’Iranien du magasin de photo,
et les mit en route en même temps.


« Mais Sleight peut tout simplement s’être dit que vous
seriez avec Hollis », dit Bigend tandis que la première photo de Feuillu
apparaissait.


« Feuillu, dit Milgrim.


— Pourquoi l’appelez-vous comme ça ?


— Parce qu’il portait un pantalon vert feuillage. C’est
la première chose que j’ai remarquée à son sujet.


— Vous l’avez vu ? demanda Bigend à Fiona.


— Oui. Il est entré dans ce salon des vêtements
d’occasion puis il est ressorti. Préoccupé. On pouvait voir qu’il faisait
quelque chose de précis. Et que ça ne marchait pas comme il voulait.


— Il était seul ?


— En apparence. Mais il se parlait à lui-même. Vous
savez : pas à lui-même. Dans une oreillette.


— Sleight, dit Milgrim.


— Oui, dit Bigend. Alors soit, nous l’appellerons
Feuillu. Nous n’avons aucune idée du nom qu’il utilise, en ce moment précis.
Ces personnages ont accès à tout un arsenal d’identités différentes.


— Quels personnages ? demanda Milgrim.


— Feuillu, dit Bigend, connaît l’homme dont vous avez
examiné le pantalon pour nous, en Caroline du Sud.


— Alors Feuillu est… un espion ? demanda Milgrim.


— Seulement dans la mesure où il est lié au concepteur
de ces vêtements. Mais c’est peut-être tout autant un homme qui poursuit ses
propres objectifs. Quand vous avez glissé votre téléphone dans le landau de
cette jeune femme russe, quelles étaient vos intentions ?


— Je savais que Sleight le suivait à la trace, qu’il
apprenait à Feuillu où j’étais. Feuillu allait donc suivre les Russes à ma
place. Et quitter la ville. Elles avaient parlé d’une banlieue. »


Bigend hocha la tête. « Cet homme représente peut-être
une intéressante troisième partie dans cette équation cependant le fait que
nous ignorions tout de lui ne signifie pas qu’il n’est pas dangereux. Si vous
voyez de nouveau ce M. Feuillu, vous prendrez bien garde à rester loin de
lui. »


Milgrim opina du chef.


« Il faudra me le faire savoir immédiatement, si cela
devait arriver.


— Et pour Sleight ?


— Sleight se comporte comme s’il n’était absolument
rien arrivé. Il est toujours au cœur de la plupart des choses, en ce qui
concerne Blue Ant.


— Je croyais qu’il était à Toronto.


— Il se trouve dans une situation post-géographique. Où
avez-vous eu ce portable ?


— Hollis me l’a donné.


— Savez-vous comment elle l’a eu ?


— Elle dit qu’elle l’a acheté pour écrire.


— Nous allons demander à Voytek d’en faire l’examen
rapide.


— Qui ça ?


— Il était là avant Sleight. C’est quelqu’un que j’ai
maintenu en dehors de tout le processus Blue Ant, pour le cas où quelque
chose comme cela se produirait. Mon disque de sauvegarde, en quelque sorte.
Avez-vous pris un petit déjeuner ?


— Un croissant. À Paris.


— Aimeriez-vous un petit déjeuner anglais
complet ? Fiona ?


— Ça m’irait. Saad vérifie mes carburateurs. »


Ils regardèrent Milgrim. Celui-ci hocha la tête. Puis
regarda le pingouin argenté et la raie noire, flottant contre le plafond blanc
brillant. Il essaya d’imaginer la raie noire au-dessus d’un carrefour de la
rive gauche. « Comment est-ce, de faire voler une de ces choses ?


— C’est comme d’en être une, dit Fiona, une fois qu’on
a pris le pli. Les applis pour l’iPhone ont fait une énorme différence. Celui
de Paris n’a pas encore reçu sa mise à jour. »
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Ajay


 


L’animal totémique d’Inchmale, le furet empaillé bourré
d’anxiolytiques, toujours figé dans son cauchemar d’une valse immobile au
milieu du gibier à plumes, l’attendait près de l’ascenseur grondant du Cabinet.


Robert lui avait dit, lorsqu’elle avait posé la question
quelques secondes plus tôt, que « Miss Hyde » était rentrée. Il
paraissait avoir complètement oublié tous les tracas causés par l’arrivée de
Heidi et montrait en fait tous les symptômes prouvant qu’il lui était
maintenant tout dévoué. Cela, Hollis le savait, se produisait très fréquemment.
Les hommes qui ne prenaient pas la fuite dès les premiers instants avaient
toujours tendance à aduler Heidi.


Elle entra dans la cabine familière, tira son sac derrière
elle, referma la porte, et appuya sur le bouton. Une seule fois, et brièvement,
dans l’espoir de ne pas créer le moindre doute pour l’appareil.


Sur le palier, en haut, elle évita de regarder les
aquarelles, ouvrit la porte de sa chambre, entra, posa son sac sur le lit. Tout
était comme dans son souvenir, excepté quelques couvertures de livres
inconnues, dans la cage à oiseaux. Elle ouvrit son sac, sortit la figurine
Blue Ant et marcha vers la chambre voisine, celle d’Heidi.


Elle frappa.


« Qui est-ce ? demanda une voix d’homme.


— Hollis », dit-elle.


La porte s’entrouvrit à peine. « Laisse-la
entrer », dit Heidi.


La porte fut ouverte par un très beau jeune homme,
suprêmement en forme, pareil à un danseur de Bollywood, dont la coupe de
cheveux se terminait en une sorte de courte cascade noire au sommet de son
crâne. Peut-être pour contrebalancer un trop beau visage, on aurait dit que
quelqu’un l’avait frappé en travers du nez avec quelque chose de dur et
d’étroit, laissant la trace d’une encoche au centre pâle. Il portait un
survêtement bleu brillant sous le blouson de scène délavé d’Heidi.


« C’est Ajay, dit Heidi comme Hollis entrait.


— Heullo, dit Ajay.


— Hello », dit Hollis. La pièce était bien
ordonnée, à présent, ce qui lui causa quelque confusion. Il n’y avait presque
aucun signe de l’explosion de bagages si caractéristique d’Heidi, même si
Hollis remarqua que le lit, où Heidi était à moitié allongée en débardeur et
jean dépourvu de genoux, était très scrupuleusement défait. « Qu’est-ce
qui est arrivé à tes affaires ?


— Ils m’ont aidée à les trier, ils ont mis de côté ce
que je voulais garder. Ils sont gentils, ici. »


Hollis ne pouvait pas se rappeler Heidi disant ça d’un autre
personnel hôtelier, n’importe où dans le monde. Elle soupçonna une intervention
d’Inchmale, donnant des conseils au staff du Cabinet sur la meilleure
façon de recevoir Heidi, distribuant des pots-de-vin, même si en vérité, les
gens du Cabinet faisaient tous très bien leur boulot.


« C’est quoi, ce machin-là ? demanda Heidi, retrouvant
ses manières plus habituelles, en désignant la figurine bleue.


— Un jouet sorti du service marketing de Blue Ant.
Il est creux » – elle montra à Heidi la face inférieure de sa
base – « et je crois qu’il peut fort bien contenir une puce espion.


— Vraiment ? dit Ajay.


— Vraiment, dit Hollis, lui passant la figurine.


— Pourquoi pensez-vous une chose pareille ? »
Il l’approcha de son oreille, la secoua, sourit.


« Une longue histoire.


— La seule façon de s’en assurer, ce serait de la
couper en deux… » Il s’était souplement approché de la fenêtre, se
déplaçant comme un chat, et en examinait la base de tout près. « Mais
quelqu’un l’a déjà fait, dit-il en levant les yeux vers elle. Ça a été fendu en
deux, recollé, puis passé au papier de verre.


— Ajay en connaît un rayon, dit Heidi.


— Je ne vous ai pas interrompus, au moins ? »
demanda Hollis.


Ajay fit un grand sourire.


« Nous t’attendions, dit Heidi. Si tu n’étais pas
venue, on serait partis à la salle de sport. C’est Ajay qui m’a raconté, pour
ton boy-friend.


— Un prince de la chute, dit Ajay avec solennité,
abaissant la figurine. Je l’ai croisé deux fois, dans les pubs. Navré de dire
qu’on n’a jamais été présentés.


— Vous savez où il est ? demanda Hollis. Et
comment il va ? Je viens juste d’apprendre, pour son accident. Et je me
fais un souci terrible pour lui.


— Ni l’un ni l’autre, désolé, vraiment, dit Ajay. Mais
s’il y avait eu d’autres mauvaises nouvelles, on l’aurait su. Il a une cote
incroyable, ce mec. Il a ses fans dans le milieu du base jumping.


— Est-ce que vous avez une idée de comment je pourrais
en savoir davantage ?


— Il est du genre secret. C’est pas très clair, ce
qu’il fait, en dehors de ses sauts occasionnels. Vous voulez que j’ouvre
ça ? » Il brandit la fourmi. « Heidi a un kit d’outillage
parfait pour ça. Elle fabrique son “Chasseur de seins”. » Il eut un autre
grand sourire.


« Ton quoi ? demanda Hollis à Heidi.


— C’est ma thérapie, dit Heidi d’un air fâché. Mon psy
m’a appris ce truc.


— Quoi donc ?


— Les maquettes en plastique », dit Heidi. Elle se
leva, posa ses pieds sur le plancher, ses ongles fraîchement vernis en noir.


« Ton psychiatre t’a appris à fabriquer des
maquettes ?


— Il est japonais. On ne peut pas gagner sa vie en
étant psychiatre, au Japon. Ils n’y croient pas vraiment. Alors, il est venu à
L.A. Il a pris un bureau tout près de celui de l’autre enfoiré, à
Century City.


Ajay avait rejoint la coiffeuse en marqueterie sophistiquée,
sur laquelle Hollis aperçut alors de petits outils, des pièces en plastique
encore attachées à leurs grappes, des bombes de peinture miniature, des
pinceaux fins. Tout ce matériel étalé sur une épaisse couche de papier journal.
« Voilà qui fera l’affaire », dit-il, s’asseyant sur le tabouret bas
et levant un mince crayon d’aluminium surmonté d’une petite lame en forme de
triangle effilé. Hollis regarda par-dessus son épaule. Vit une grande boîte aux
couleurs vives appuyée contre le miroir en pied, décorée de l’image d’un
guerrier robot d’allure très combative, doté d’une sorte de coiffe aztèque, les
mots CHASSEUR DE SEINS inscrits en capitales. Le reste des inscriptions était
en japonais.


« Pourquoi appellent-ils ce truc comme ça ?
demanda Hollis.


— C’est de l’Anglais approximatif », dit Heidi
avec un haussement d’épaules. « C’est peut-être pour “Chasseur de
sens” ? Ou parfois, ils aiment juste la forme de nos lettres. C’est un kit
pour débutants. » Cette dernière affirmation était destinée à Ajay,
presque une accusation. « Je lui demande de me trouver une maquette
Bandai, un des modèles de la série Gundam, niveau expert. Le mètre étalon des
maquettes, quoi. Il me rapporte ce foutu “Chasseur de seins” de Galvion. Il
trouve même ça drôle. Pas de Bandai, pas de Gundam. Une maquette pour les
gosses.


— Navré, dit Ajay, qui de toute évidence avait déjà
entendu tout ça avant.


— Tu fabriques ce truc ? demanda Hollis.


— Ça m’aide à me concentrer. Ça me calme. Fujiwara dit
que c’est le seul truc qui marche, pour certaines personnes. C’est le seul qui
marche pour lui.


— Il fait ça lui-même ?


— C’est un maître. Une technique d’aérographe
incroyable. Des modifications de son cru, à partir de rien.


— Voulez-vous que j’ouvre ça ? » Ajay agita
le bout de l’Exacto.


« Oui, dit Hollis.


— Si c’est rempli d’anthrax, on va tous le
regretter. » Il fit un clin d’œil.


Heidi se leva du lit et s’approcha. « Hé. Ne va pas
émousser la lame, hein ?


— C’est du vinyle », dit Ajay, posant la fourmi
sur le dos et levant habilement l’Exacto. Hollis regarda la pointe de la lame
s’enfoncer doucement dans la base arrondie. « Oui. Ça a été entaillé,
recollé. Facile. Voilà. » La couche inférieure de la base reposait sur le
papier journal, une rondelle bleue épaisse de quelques millimètres. « Mais
voyons, dit Ajay, scrutant les petits tunnels à l’intérieur des pattes creuses
de la fourmi, qu’est-ce que c’est que ça ? » Il posa sa lame, prit
une longue paire de pinces très fines, avec des bouts recourbés, et les inséra
dans une patte. Il leva les yeux vers Hollis. « Regardez ça. Je vais faire
apparaître… un lapin ! » Il extirpa petit à petit une mince feuille
de mousse jaune. « Un lapin », dit-il en la laissant tomber.
« Et pour mon prochain tour… » Il inséra de nouveau la pince. Tâtonna
un peu. Et lentement, avec précautions, extirpa un tube flexible de cinq
centimètres de long, transparent et étroit, fermé à chaque extrémité par un
minuscule bouchon rouge. « Voilà qui m’a tout l’air d’un petit gadget très
professionnel. » Il y avait différentes petites pièces cylindriques en
métal ou en plastique à l’intérieur du tube, évoquant un segment d’un collier
techno-hippie. Il l’examina de plus près, puis regarda Hollis, haussant les
sourcils.


« Mince, dit Heidi, la fourmi a été buggée…
Bigend ?


— Pas si sûr, dit Hollis. Ils peuvent nous
entendre ? demanda-t-elle à Ajay, soudain apeurée.


— Non. Ce truc était scellé dans la poupée. La mousse,
c’était pour l’empêcher de faire du bruit. On ne planquerait jamais un mouchard
audio de cette façon. On placerait un petit micro aiguille, qui traverserait le
vinyle, pour faire ça. Ça, c’est juste un transpondeur GPS avec une
batterie. Qu’est-ce que vous voulez en faire ?


— Je ne sais pas.


— Je peux le remettre en place. Recoller la base. Je
parie qu’Heidi peut le réparer assez bien pour qu’on ne s’aperçoive jamais que
ça a été ouvert.


— Je me sens beaucoup plus préoccupée par le sort de
Garreth, à l’heure qu’il est.


— On a déjà discuté de ça, dit Heidi. Tu dois appeler
ce numéro. Point barre. Si ça ne suffit pas, on passe au Plan B.


— Ou alors, dit Ajay, contemplant encore le mouchard,
vous pourriez garder ça, mais recoller la fourmi. Ça vous donnerait un certain
degré de contrôle transversal.


— Comment ça ?


— Si vous le gardez à proximité de la fourmi, plutôt
que dans la fourmi, ils penseront que le micro se trouve toujours dedans.
Alors, ils se diront que le micro se trouve là où est la fourmi. Ça offre des
possibilités. Un peu d’espace aux entournures. » Il haussa les épaules.


« Je l’ai avec moi depuis Vancouver, dit Hollis à
Heidi. Hubertus me l’a donnée. Je croyais que je l’avais laissée là-bas, mais
ensuite, je l’ai retrouvée dans mon bagage à New York. Quelqu’un ici l’a
mise dans mon sac avant que je parte pour Paris.


— Fais ce que te dit Ajay, dit Heidi, ébouriffant sa
cascade de cheveux. Il en connaît un rayon. Maintenant, viens avec moi.


— Où ça ?


— Dans ta chambre. Tu vas passer ce coup de fil. Et je
serai là au cas où. »
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C’est brûlant


 


Bigend avait opté pour le petit déjeuner Nº 7 :
deux œufs au plat, du pudding noir, deux tranches de bacon, deux tranches de
pain et un mug de thé. « Ils savent faire le pudding noir, ici, dit-il.
Très souvent, il est trop cuit. Et sec. »


Milgrim et Fiona avaient pris des nouilles à la
thaïlandaise, un plat que Milgrim avait trouvé plutôt déplacé dans un endroit
où l’on servait le genre de petit déjeuner qu’aimait Bigend, mais Fiona lui
avait expliqué que les Thaïs avaient réussi à concilier les deux sans souci,
tout comme les Italiens avaient autrefois réussi à intégrer le petit déjeuner
anglais complet à leur carte de pâtes, mais d’une manière encore plus
convaincante.


L’endroit était petit, bondé, guère plus vaste que le
Vegas Cube de Bigend, sa clientèle un mélange d’employés de bureau,
d’ouvriers du bâtiment, et d’artistes variés, venus consommer un petit déjeuner
tardif ou un déjeuner en avance sur l’horaire. La porcelaine et les couverts
étaient aléatoires, dépareillés, et le mug de Bigend, rehaussé d’un gros
nounours souriant.


« Vous ne pensez pas que Feuillu me suivait à
Paris ?


— Vous êtes revenu à l’hôtel, dit Bigend. J’ai appelé
pour dire qu’Aldous viendrait vous prendre. Vous vous serviez d’un téléphone
que Sleight vous avait donné, mais je n’ai dit ni où vous iriez, ni qui vous
alliez rencontrer. Fiona a suivi le Toyota. » Il fit un signe de tête dans
sa direction.


« Personne ne vous a filé, dit Fiona.


— Mais d’abord, j’avais téléphoné à Hollis, pour savoir
où elle serait, afin de vous y envoyer. Ça, ils ont peut-être pu l’intercepter.
Mais si votre Feuillu était déjà là à votre arrivée, j’imagine que soit il a
suivi Hollis chez Selfridges, soit il savait qu’elle s’y rendrait.


— Pourquoi s’intéresserait-il à Hollis ?
Qu’a-t-elle donc à voir avec Myrtle Beach et les pantalons de l’armée ?


— Vous, dit Bigend, et moi. Ils nous ont peut-être vus
tous ensemble au déjeuner, la veille. Sleight a des alliés au sein de
Blue Ant, c’est presque certain. Ils doivent supposer que Hollis est
impliquée dans notre projet de course aux contrats militaires. Et elle l’est,
bien entendu. » Bigend fourra un gros morceau de bacon dans sa bouche et
le mastiqua.


« Ah ? »


Bigend avala, but du thé. « Je suis curieux de voir ce
que les créateurs des Chiens de Gabriel pourraient faire pour nous, en termes
de fournitures pour l’armée. »


Milgrim jeta un regard à Fiona, désireux de voir si elle
réagissait à la mention de la marque, mais elle était occupée à soulever
adroitement les crevettes de son assiette de nouilles à l’aide de ses
baguettes. « Hollis n’est pas bien, dit Milgrim à Bigend. Son boy-friend.


— Ah oui, vraiment ? Elle en a donc un ?


— Avait, dit Milgrim. Ils ne sont plus ensemble. Mais
elle a appris qu’il avait eu un accident.


— Quelle sorte d’accident ?


— Un accident d’auto, dit Milgrim, ce qui était
littéralement vrai.


— Rien de sérieux, j’espère, dit Bigend, déchirant en
deux une tranche de pain.


— Elle pense que ça peut l’être.


— Je vais la garder sur les rails », dit Bigend,
épongeant le jaune d’œuf.


Milgrim regarda Fiona, qui regardait Bigend assez froidement
à cet instant, pensa-t-il, mais elle se replongea dans ses nouilles.


« Vous voulez employer le designer des Chiens de
Gabriel pour qu’il vous conçoive une ligne de vêtements pour l’armée
américaine ?


— Si une grande partie des vêtements pour homme
d’aujourd’hui sont des dérivés des tenues militaires américaines, et c’est le
cas, et si les militaires américains ont des difficultés à se montrer à la
hauteur de leur héritage, et c’est aussi le cas, alors quelqu’un dont le génie
se traduirait par l’intuition de nouvelles données à appliquer à la sémantique
du prêt-à-porter… Nous serions idiots de ne pas étudier toutes ces
possibilités. En tous les cas, c’est brûlant, à présent, dit Bigend.


— Quoi donc ?


— La situation. Le flux des événements. Il en va
toujours ainsi, quand les gens comme Sleight décident de jouer leur va-tout. La
personne qui se trouve aux commandes doit concentrer toute son attention sur la
situation imminente. Un terrible gaspillage, tactiquement parlant. Il est
souvent possible de réussir un très gros coup, sur le marché, pendant qu’une
tentative de coup d’État se déroule… » Il essuya le jaune d’œuf et la
graisse de son assiette avec son dernier morceau de pain et jeta le tout dans
sa bouche, laissant l’assiette parfaitement propre.


Fiona posa ses baguettes, ayant mangé la dernière crevette
de ses nouilles. « Et où dois-je emmener M. Milgrim ?


— À l’Holiday Inn de Camden Lock, dit Bigend.
Tout le monde a l’air de connaître Covent Garden.


— J’ai vu une des jumelles Dottir, à Paris, au
restaurant, dit Milgrim, et Rausch.


— Je le sais, dit Bigend. Vous l’avez dit à Fiona, hier
soir.


— Mais c’était une coïncidence, notre présence
là-bas ? Au même moment qu’eux ?


— Il semble bien que ça l’ait été, dit Bigend,
joyeusement, s’essuyant les doigts dans une serviette en papier. Mais vous
savez ce que l’on dit.


— Quoi donc ?


— Même les paranoïaques sujets aux hallucinations ont
des ennemis. »


 


 


« Il vous a installé au Holiday Inn », dit
Fiona, pendant qu’ils retournaient vers le garage de Benny, en longeant ce
qu’elle avait dit être Lower Marsh Street.


« Oui ?


— Évidemment, ce n’est pas aussi coquet, dit-elle, mais
là où vous étiez, il y a tout un tas de systèmes de sécurité, intégrés dans le
plan au sol lui-même. Il y a des stars qui ont soutenu un sérieux siège contre
les médias et les paparazzis sans craquer, là-bas. Le Holiday Inn de
Camden, ce n’est pas mal, mais ça n’a rien d’aussi sécurisé.


— Il pense que trop de gens savent déjà où je réside,
dit Milgrim.


— Je ne sais pas trop ce qu’il pense, dit Fiona, mais
vous feriez mieux de bien rester sur vos gardes. »


C’est ce que je fais, pensa Milgrim. Ou plutôt, ce que je
faisais. De manière pathologique, avait dit sa thérapeute. « Vous étiez
sur le point de m’expliquer ce que j’ai besoin de faire pour devenir un
meilleur passager, dit-il.


— Ah oui ?


— Vous avez dit que je devrais suivre un cours pour passagers.


— Il faut que vous vous asseyiez plus près de moi, que
vous vous incliniez avec moi, dans les virages. Notre masse corporelle ne doit
en faire qu’une seule.


— Sérieusement ?


— Oui. Et il faudra que vous restiez collé à moi. Mais
pas trop collé non plus. Un peu comme une danse. »


Milgrim toussota. « J’essaierai. »
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Le numéro


 


Heidi se percha au bord du lit de la folie Piblokto, comme
une gargouille à la coiffure très coûteuse, ses genoux pâles pointant à travers
les trous de son jean, ses orteils longs et pâles aux ongles noirs étendus
au-delà des décorations sculptées. « Le numéro est sur ton
téléphone ?


— Non », dit Hollis, debout au milieu de la pièce,
se sentant prise au piège. Le papier peint insectoïde semblait s’être refermé
sur elle. Tous les bustes et les masques et les représentations à deux yeux la
regardaient fixement.


« Mauvais signe, dit Heidi. Où est-il ?


— Dans mon portefeuille.


— Tu ne l’as jamais mémorisé.


— Non. C’était juste pour les urgences. Je n’ai jamais
imaginé que j’aurais besoin de m’en servir.


— Tu voulais juste l’emporter partout avec toi. Parce
que c’est lui qui l’a écrit. »


Hollis détourna les yeux, regardant par la porte ouverte de
la vaste salle d’eau, où on avait accroché des serviettes de toilette propres,
qui chauffaient, sur les tuyaux horizontaux de la douche à remonter le temps.


« Fais-le voir », dit Heidi.


Hollis sortit son portefeuille de son sac à main, ainsi que
son iPhone. La petite bande de papier, qu’il avait bien proprement détachée du
bas d’une feuille de papier à lettres du Tribeca Grand, était toujours là,
derrière la carte Amex qu’elle n’utilisait qu’en cas d’urgence. Elle le sortit,
le déplia et le tendit à Heidi.


« C’est un code international pour les USA ?


— C’est forcément un portable. Il peut bien se trouver
n’importe où. »


Heidi plongea son autre main dans une poche arrière de son
jean et en tira son propre iPhone.


« Qu’est-ce que tu fais ?


— Je le rentre dans mon téléphone. » Quand elle
eut terminé, elle rendit la bande de papier à Hollis. « Tu as réfléchi à
ce que tu vas lui dire ?


— Non. Je n’arrive pas à y penser.


— C’est très bien comme ça. Maintenant, vas-y. Mais
mets le haut-parleur, sur ton téléphone.


— Pour quoi faire ?


— Parce que j’ai besoin de t’entendre. Parce que tu ne
te souviendras peut-être pas de ce que tu diras. Mais moi, si.


— Merde », dit Hollis, s’asseyant tout près du
pied du lit et activant le haut-parleur.


« Tu l’as dit, acquiesça Heidi. Appelle-le. »


Hollis tapa le numéro, le regard vide.


« Mets son nom dessus. Ajoute-le à ton
répertoire. »


Hollis s’exécuta.


« Attribue-lui un code pour la numérotation éclair.


— Je ne me sers jamais de ce truc. »


Heidi renifla. « Appelle-le. »


Hollis appela. Presque aussitôt, la pièce fut remplie du son
d’une sonnerie, étrangère. Cinq sonneries.


« Il n’est pas là, dit Hollis, levant les yeux vers
Heidi.


— Laisse sonner. »


Au bout de la dixième sonnerie, il y eut un petit bruit
indistinct, numérique. Quelqu’un, peut-être une très vieille femme, se mit à
parler avec vigueur, d’une voix hachée, dans une langue qui pouvait très bien
être asiatique. Elle parut faire trois déclarations très fermes, chacune plus
courte que la précédente. Puis un silence. Puis un signal sonore.


« Allô ? » Hollis fit la grimace.
« Allô ! Ici c’est Hollis Henry, j’appelle pour Garreth. » Elle
avala, manqua s’étrangler. « Je viens d’apprendre, pour ton accident. Je
suis désolée. Je m’inquiète. Est-ce que tu pourrais m’appeler, s’il te
plaît ? J’espère que tu auras ce message. Je suis à Londres. » Elle
récita son propre numéro. « Je… » Le signal retentit de nouveau, la
faisant sursauter.


« Raccroche », dit Heidi.


Hollis raccrocha.


« C’était bien, dit Heidi, lui donnant doucement un
petit coup de poing dans l’épaule.


« J’ai envie de vomir, dit Hollis. Et s’il ne rappelle
pas ?


— Et s’il rappelle ?


— Exactement.


— De toute manière, on a fait avancer les choses. Mais
il rappellera.


— Je n’en suis pas si sûre.


— Si tu avais l’impression qu’il ne le ferait pas, tu
ne te donnerais pas toute cette peine. Tu n’en aurais pas besoin. »


Hollis soupira, tremblant un peu, et regarda le téléphone
dans sa main, qui semblait désormais avoir acquis sa vie propre.


« Je ne m’envoie pas Ajay, dit Heidi.


— Je m’étais posé la question.


— Ce que je fais, et très activement, c’est que je ne m’envoie
pas Ajay. » Elle soupira. « Le meilleur sparring-partner que j’ai
jamais eu. Tu ne peux pas imaginer la façon dont les gars de sa bande peuvent
se remuer.


— Les gars de quelle bande ?


— Je ne sais pas. Je crois bien que ça peut juste
vouloir dire que c’est des soldats ordinaires, auquel cas c’est une blague,
parce qu’ils ne le sont pas du tout.


— Où les as-tu dénichés ?


— Au gymnase. À Hackney. Ton gars, à la porte d’entrée,
c’est lui qui me l’a indiqué, Robert. Il est mignon. J’y suis allée en taxi.
Ils se sont foutus de moi. Pas de femmes là-bas. J’ai dû botter le cul d’Ajay
pour faire mes preuves. Et ça n’a pas été facile. Je l’ai choisi lui parce que
c’était le plus petit de tous.


— Qu’est-ce qu’ils font, au juste ?


— Quelque chose. Des militaires sans doute… peut-être…
À les écouter, on ne peut pas dire s’ils sont toujours dans l’armée ou non. Des
videurs, des gardes du corps, ce genre-là. Est-ce qu’ils font ça comme deuxième
boulot ? Entre les missions ? Je n’en sais foutre rien. »


Hollis regardait toujours l’iPhone.


« Tu crois que c’était du coréen ? Sur sa
messagerie ?


— Je ne sais pas », dit Hollis. Le téléphone
sonna.


« Et voilà », dit Heidi, et elle lui fit un clin
d’œil. « Allô ?


— Bienvenue parmi nous. » La voix de Bigend emplit
la chambre. « Je suis en chemin vers le bureau. Pourriez-vous m’y
rejoindre, s’il vous plaît ? Il faut que nous parlions. »


Hollis regarda Heidi, les larmes lui montant aux yeux. Puis
elle regarda à nouveau le téléphone.


« Allô ? dit Bigend. Vous êtes là ? »
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Les roues d’Enigma


 


Sa chambre surplombait un canal. Il n’avait pas soupçonné la
présence de canaux à Londres, jusqu’à ce moment. Il n’y en avait pas autant ici
qu’à Amsterdam, ou à Venise, mais il y en avait. C’était une sorte de
territoire de deuxième ordre, à l’évidence. Il ne semblait pas y avoir de
boutiques, ni de maisons, qui donnaient sur ces canaux. C’était plutôt un
réseau de ruelles aquatiques, conçues à l’origine pour les transports les plus
lourds. Désormais, à en juger par la vue qu’il avait de sa fenêtre, on les
avait gratifiés d’une nouvelle fonction, celle d’être des espaces citoyens et
touristiques. Transformés en cadre pour des promenades en bateau, bordés de
chemins pour vélos et joggers. Il repensa au bateau sur la Seine avec son écran
vidéo, aux jumelles Dottir et au groupe de George, les Bollards. Le bateau
qu’il avait vu ici, un peu plus tôt, était beaucoup plus petit.


Le téléphone de sa chambre sonna. Il sortit de la salle de
bains pour répondre. « Allô ?


— Je suis Voytek, dit un homme, avec un accent qui
poussa Milgrim, à tout hasard, à se répéter en russe.


« Russe ? Je ne suis pas Russe. Vous êtes ?


— Milgrim.


— Vous êtes américain.


— Je sais, dit Milgrim.


— Ma boutique, dit Voytek, dont le nom, évoqué au
brunch à Southwark, revint soudain à Milgrim, est sur le marché, près de votre
hôtel. En bas, dans les vieilles écuries. Vous m’amenez votre ordinateur,
maintenant.


— Comment s’appelle votre boutique ?


— Biro Shack.


— Biro Shack. Comme le stylo Biro ?


— Biro Shack & fils. Au revoir.


— Au revoir. » Milgrim reposa le combiné sur son
socle.


Il s’assit au bureau et se connecta à son compte Twitter.


« Faites-moi signe », avait posté Winnie, une
heure plus tôt.


« Camden Town… Holiday Inn », tapa-t-il,
et il ajouta le numéro de sa chambre et le numéro de l’hôtel. Il appuya sur
envoi, rafraîchit la page. Rien.


Le téléphone sonna. « Allô ?


— Bienvenue à la maison, dit Winnie. Je viens vous
voir, là tout de suite.


— Je dois sortir. Pour le travail. Je ne sais pas
combien de temps ça prendra.


— Votre soirée est déjà prise ?


— Rien de prévu pour le moment.


— Réservez-la-moi.


— Je vais essayer.


— Je ne suis pas si loin que ça. Je suis en route pour
votre quartier, là maintenant.


— Au revoir », dit Milgrim au téléphone, mais elle
était déjà partie. Il soupira.


Il avait oublié de rendre à Hollis son dongle rouge et n’en
avait plus besoin ici. Il le lui rendrait la prochaine fois qu’il la verrait.


Il referma le Mac et le mit dans son sac, qu’il avait défait
à son arrivée ici. Bigend avait pris la carte mémoire avec les photos de
Feuillu, et il n’en avait pas d’autres, alors il n’avait nul besoin d’emporter
l’appareil photo.


En marchant vers l’ascenseur, il se demanda pourquoi on
avait décidé de construire un Holiday Inn ici, juste à côté de ce canal.


Dans le hall, il attendit au comptoir de la réception
pendant que deux Américains recevaient les indications pour se rendre au musée
« Victoria et Albert ». Il les regarda de la manière dont il imagina
que la jeune spécialiste française de la mode de Blue Ant les regarderait.
Tout ce qu’ils portaient, décida-t-il, méritait le qualificatif
d’« iconique », et avait gagné ce statut grâce à sa capacité
originelle de se patiner avec élégance. Elle tenait vraiment à cette histoire
de patine. C’était comme ça que la qualité s’imposait, vers l’intérieur,
avait-elle dit, et non vers l’extérieur. Elle jugeait tout à fait navrante, en
revanche, la fausse patine, qui était d’ailleurs un moyen de dissimuler le
manque de qualité. Jusqu’à ce qu’il se retrouve impliqué dans la conquête du
monde du design vestimentaire par Bigend, il n’avait jamais songé que quiconque
pouvait penser aux vêtements de cette manière. Il n’imaginait guère ce que ces
deux hommes portaient sur eux acquérant une quelconque patine, ou alors plus
tard, entre les mains de propriétaires ultérieurs.


Une fois qu’ils furent partis, il demanda des indications
pour trouver Biro Shack, la boutique de Voytek, et précisa où on lui avait
dit qu’elle se trouvait.


« Je ne la trouve pas sur ma liste, dit le réceptionniste
avec un clic de souris, mais ce n’est pas loin d’ici, si ça se trouve là où on
vous l’a dit. » Il traça une ligne au stylo-bille sur la carte d’une
brochure en couleurs et tendit celle-ci à Milgrim.


« Merci. »


Dehors, l’air dégageait une odeur de gaz d’échappement, mais
différente. Davantage de diesel ? Le quartier avait un côté parc
d’attractions bas de gamme, un peu comme une fête foraine avant l’arrivée de la
foule en soirée. Il dépassa deux Japonaises en train de manger quelque chose
qui ressemblait à un beignet de saucisse au maïs, ce qui ajouta à l’ambiance
générale.


Il restait en alerte, guettant l’éventuelle arrivée de
Winnie, mais il ne la vit pas.


Suivant la ligne au stylo-bille de la carte donnée par le
réceptionniste, il se retrouva sous la voûte en briques d’une galerie
marchande, fruit d’une rénovation pseudo-victorienne, principalement remplie de
marchandises qui lui rappelaient St. Marks Place, mais avec une
étrange atmosphère simili-japonaise, peut-être pour attirer les jeunes
touristes venus d’ailleurs. Plus loin sous la voûte, derrière un écran de verre
prisonnier de son demi-cercle de brique, des lettres victoriennes dorées
tarabiscotées annonçaient BIROSHACK & FILS. Un nom de famille,
donc. Comme il entrait, des clochettes tintèrent, sautillant sur une longue
tige de cuivre reliée à la porte.


La boutique était bourrée à craquer, mais de façon bien
ordonnée, de petits cartons anonymes, évoquant de vieux emballages de décodeurs
satellite, disposés sur des étagères de verre. Un homme grand, à la calvitie
naissante, à peu près du même âge que Milgrim, se retourna et hocha la tête.
« Vous êtes Milgrim. Je suis Voytek. » Derrière son comptoir, on
pouvait voir un fanion en plastique tout abîmé : AMSTRAD, à la fois un nom
et un logo qui ne lui disaient rien.


Voytek portait un cardigan en laine confectionné à partir
d’au moins une demi-douzaine de morceaux divers, une manche couleur tabac unie,
l’autre à carreaux… En dessous, un T-shirt écru soyeux avec trop de boutons en
perle. Il cligna des yeux sous ses lunettes à monture d’acier qui lui donnaient
une allure sévère.


Milgrim posa son sac sur le comptoir. « Est-ce que ça
prendra longtemps ?


— En supposant que je ne trouve rien, dix minutes.
Laissez-le.


— Je préfère rester. »


Voytek fronça les sourcils puis haussa les épaules.
« Vous pensez que je vais mettre quelque chose dedans.


— Vous faites ce genre de choses ?


— Certains le font. PC ?


— Mac », dit Milgrim, ouvrant la fermeture Éclair
de son sac et sortant l’ordinateur.


« Posez-le sur le comptoir. Je vais fermer. » Il
sortit de derrière son comptoir, portant aux pieds des pantoufles grises en
feutre épais qui rappelèrent à Milgrim les pattes d’une peluche. Il marcha
jusqu’à la porte, fit glisser un verrou et revint. « Je déteste ces
Mac Air », dit-il, sur un ton assez amical, retournant le portable et
exhibant le premier d’une série de minuscule tournevis qui devait coûter fort
cher. « Ce sont de vraies saloperies, à ouvrir.


— Qu’est-ce que c’est, tous ces cartons ? demanda
Milgrim, désignant les étagères.


— Des ordinateurs. Des vrais. Des archaïsmes de
l’informatique personnelle des premiers temps. » Il retira la face
inférieure du Mac Air sans le moindre effort apparent.


« Ont-ils de la valeur ?


— De la valeur ? Qu’est-ce que la vraie valeur ? »
Il chaussa une paire de lunettes grossissantes à l’aspect compliqué, avec une
monture transparente.


« C’est ce que je vous demandais, justement.


— La vraie valeur. » Des ampoules LED fixées sur
la monture des lunettes illuminèrent les entrailles élégamment compactes du
Mac Air. « Pour vous, une histoire d’amour, ça a un prix ?


— Une histoire d’amour ?


— Ces ordinateurs-là, ce sont eux le code source.
L’Éden. »


Milgrim vit qu’il y avait là des objets encore plus anciens,
certains avec des coffrages en bois, enfermées dans une grande vitrine en verre
à l’air diantrement coûteuse, qui montait bien jusqu’à deux mètres du sol. La
machine à écrire au cadre de bois la plus proche de lui portait un logo gravé
en forme d’œil accompagné du mot ENIGMA. « Et celles-ci, de quoi
s’agit-il ?


— Avant l’Éden. Les machines Enigma. Amenées en ce
monde par Alan Turing. Pour engendrer l’Éden. Également présentés ici, le
chiffreur M-209B de l’armée américaine avec son étui de transport en toile
d’origine, la machine à chiffrer soviétique Fialka M-125-3MN, un
chiffreur-déchiffreur par flot, de poche, non électronique. Cela vous
intéresse ?


— Qu’est-ce qu’un chiffreur par flot ?


— Entrez votre message, chiffrez-le, envoyez-le à une
vitesse surhumaine sous forme de code morse. Remontoir à ressort. Douze cents
livres. Prix d’ami pour les employés de Blue Ant, mille livres. »


Quelqu’un frappa à la porte. Un jeune homme avec une touffe
de cheveux imposante en travers du front, enveloppé dans ce qui ressemblait
bien à une robe de chambre. Il grimaçait d’impatience. Voytek soupira, posa le
Mac Air sur une vieille plaque de polystyrène ornée du logo Amstrad et
partit ouvrir la porte, ses loupes grossissantes illuminées toujours sur le
nez. Le garçon en peignoir – Milgrim vit que c’était en fait une espèce de
pardessus très fin, tout froissé, peut-être en cachemire – passa devant
Voytek sans même lui jeter un regard, marcha jusqu’au fond de la boutique et
franchit une porte que Milgrim n’avait pas remarquée auparavant. « Pauvre
con », dit Voytek d’un ton neutre, verrouillant de nouveau la porte et
s’en revenant au Mac Air et à sa tâche du moment.


« Votre fils ? demanda Milgrim.


— Fils ? » Il plissa le front. « Non,
Shombo.


— Pardon ?


— Un emmerdeur. Un cauchemar. Bigend. » Il avait
soulevé le Mac Air dans ses mains à quelques pouces de distance de sa
figure et l’examinait d’un œil sauvage.


« Qui, Bigend ? » Milgrim avait déjà entendu
énoncer pareille opinion, si cet homme avait voulu parler de Bigend.


« Shombo. Je suis obligé de le garder ici, de le garder
chez moi depuis bien trop longtemps. Je perds la notion des mois. » Il
tapota le petit Mac avec un tournevis. « Rien n’a été ajouté ici. »
Il commença de tout remettre en place avec suavité, son efficacité décuplée,
sembla-t-il à Milgrim, par la rancœur. Envers ce Shombo et son peignoir gris,
espéra-t-il.


« Est-ce tout ce que vous avez besoin de faire ?


— Tout ? Ma famille doit vivre avec cet individu.


— À mon ordinateur.


— Maintenant, analyse logicielle. » Il sortit un
Dell noir tout rayé de sous le comptoir et le brancha sur le Mac Air.
« Un mot de passe ?


— Localisé », dit Milgrim, et il épela. « En
minuscules. Point. Un. » Il marcha jusqu’à la vitrine pour étudier de plus
près la machine Enigma. « Est-ce que leur patine leur donne une plus
grande valeur ?


— Quoi ? » Les LED de ses lunettes en
plastique pointèrent dans sa direction.


« S’ils sont patinés. Ça prouve qu’on les a utilisés.


— Leur plus grande valeur, dit Voytek, en le
dévisageant par-dessus la monture de ses lunettes, c’est en état neuf.


— Et ces choses-là ? » Des roues noires à
dents de requin, de la taille du fond d’une bouteille de bière. Chacune gravée
d’un nombre à plusieurs chiffres, sur lequel on avait frotté de la peinture
blanche.


« Pour vous, même prix que le chiffreur à flot :
mille livres.


— Je veux dire, à quoi servent-elles ?


— Elles définissent le cryptage. La machine qui reçoit
doit avoir une roue identique du même jour. »


Un seul coup à la porte, faisant tinter les clochettes.
C’était le chauffeur de Blue Ant, celui qui avait amené Milgrim
d’Heathrow.


« Ces merdeux », dit Voytek d’un ton résigné, et
il alla à nouveau ouvrir le verrou.


« Analyse d’urine, dit le chauffeur, montrant un sac en
papier neuf.


— C’est quoi, ce bordel ? dit Voytek.


— Je vais avoir besoin de votre salle de bains, dit
Milgrim.


— Bain ? Pas de bain ici.


— Vos toilettes. Le petit coin.


— À l’arrière. Avec Shombo.


— Il va devoir regarder, dit Milgrim, indiquant le
chauffeur.


— Je ne veux rien savoir », dit Voytek. Il frappa
à la porte derrière laquelle Shombo avait disparu. « Shombo ! Des
messieurs ont besoin du petit coin !


— Foutez-moi la paix », dit Shombo, sa voix
étouffée par la porte.


Milgrim, suivi de près par le chauffeur, s’en approcha,
actionnant la poignée. La porte s’ouvrit.


« Foutez le camp », répéta Shombo, mais sur le
mode abstrait, du fond d’un trou à rats rempli d’écrans, nettement plus loin,
tout au bout d’un espace plus vaste et plus sombre que ce qu’attendait Milgrim.
Les écrans étaient remplis de colonnes entières de ce que Milgrim jugea être
des symboles, plutôt que du langage écrit.


Le chauffeur sur les talons, Milgrim se dirigea vers le cube
en contreplaqué qui abritait les toilettes, éclairé par une unique ampoule nue.
Il n’y avait pas assez de place à l’intérieur pour le chauffeur, qui se
contenta de rôder à la porte, passant à Milgrim le sac en papier. Milgrim
l’ouvrit, en sortit le flacon à couvercle bleu. Il déchira le sceau en papier,
retira le couvercle et défit sa braguette.


Milgrim soupira, remplit le flacon, le referma, termina dans
les toilettes douteuses, tira la chaîne, puis remit le flacon dans le sac
plastique, celui-ci dans le sac en papier, rendit le tout au chauffeur, se lava
les mains à l’eau froide. Il ne semblait pas qu’il y eut le moindre savon, ici.


Tout en quittant la pièce, Milgrim vit le reflet des écrans
luisants dans les yeux de Shombo.


Il referma la porte avec précautions derrière lui.


Le chauffeur donna à Milgrim une enveloppe de papier kraft
toute neuve d’un modèle qui évoquait des pratiques bancaires profondément
traditionnelles. À l’intérieur, Milgrim trouva l’emballage de plastique qui
contenait ses médicaments.


« Merci », dit Milgrim.


Le chauffeur s’éclipsa sans un mot, Voytek s’activant
derrière lui avec irritation pour refermer le verrou.
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Fanas du barda


 


« Il va descendre dans une minute », dit Jacob,
souriant sous sa barbe plus luxuriante que jamais, lorsqu’il vint l’accueillir
à l’entrée de Blue Ant. « Comment était Paris ? Aimeriez-vous du
café ?


— Parfait, merci. Pas de café. » Elle se sentait
défaite et supposa que son aspect était au diapason, mais plutôt mieux, dans le
fond, depuis qu’Heidi l’avait forcée à passer le coup de fil. Levant les yeux
vers le chandelier fait de lunettes usagées qui pendait au plafond, elle se dit
qu’elle recevrait avec bonheur toute nouvelle distraction ou nouvelle corvée
que Bigend pourrait lui proposer.


Et ce dernier apparut soudain, son costume bleu, trop agressif
pour le nerf optique, atténué, si l’on pouvait oser ce terme, par un polo noir.
Derrière lui, silencieux et alertes, venaient ses deux séides à parapluie.
Laissant Jacob à son sort, il prit Hollis par le bras et la guida vers la
sortie, suivi par ses hommes. « Pas bon, Jacob, lui dit-il doucement. Il
est avec Sleight.


— Réellement ?


— Pas une certitude absolue, pas encore, dit-il, la
faisant prendre à gauche au coin, puis encore à gauche. Mais ça semble
probable.


— Où va-t-on ?


— Pas très loin. Je ne tiens plus mes conversations
importantes dans les locaux de Blue Ant.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Je devrais faire modéliser tout le phénomène. En
faire fabriquer une bonne simulation en images numériques. Tout ça n’est pas
réglé comme une horloge, bien entendu, mais c’est du déjà-vu. Je dirais qu’il
doit falloir dans les cinq, six ans pour boucler la boucle.


— Milgrim a eu l’air de présenter ça comme un coup
d’État au palais, une espèce de prise de pouvoir.


— C’est exagérément dramatique. Quelques-uns de mes
employés les plus brillants vont s’en aller. Ceux qui n’ont pu accéder au
niveau qu’ils avaient espéré, en entrant à Blue Ant. Ils sont très peu
nombreux, en vérité. Quelqu’un comme Sleight va essayer de partir avec un
bénéfice maximal, évidemment. Il se fabrique son propre parachute doré. Il me
dépouillera jusqu’à l’os, s’il le peut. Les informations filtrent en masse,
avant le départ de tels individus, vers les meilleurs enchérisseurs potentiels.
Il y a toujours plus d’un opportuniste. » Il lui prit de nouveau le bras
et traversa la rue étroite, dans le sillage d’une Mercedes qui venait de passer.
« Trop de rouages bougent en même temps pour qu’il y ait un seul
opérateur. Sleight, probablement Jacob, deux ou trois de plus.


— Vous n’avez pas l’air pas si inquiet que ça.


— Une situation prévue. C’est toujours intéressant. Ça
peut faire évoluer les choses, les modifier. Servir de révélateur. Si vous
voulez savoir comment un système fonctionne vraiment, étudiez-le au moment où
il se disloque.


— Qu’est-ce que ça signifie, ça ?


— L’accroissement des risques. L’accroissement des
occasions. Cette fois, cela se produit à un moment inopportun mais il semble
que ce soit souvent le cas. Nous y voici. » Il s’était arrêté devant une
étroite devanture de Soho, dont l’enseigne austère et minimaliste annonçait
simplement TANKY & TOJO en lettres capitales d’aluminium brossé.
Elle regarda par la fenêtre. Un antique mannequin de couturier, enveloppé de
coton ciré, de tweed, de velours milleraies et d’un harnais de cuir.


Il lui tint la porte ouverte.


« Bienvenue », dit un petit Japonais aux lunettes
rondes à monture d’or. Il n’y avait personne d’autre dans la boutique.


« Nous serons dans l’arrière-boutique, dit Bigend,
guidant Hollis au-delà du Japonais.


— Bien sûr. Je veillerai à ce qu’on ne vous dérange
pas. »


Hollis fit un sourire au Japonais, un signe de tête. Il
s’inclina devant elle. Il portait une veste de tweed dont une partie des
manches était en coton ciré.


Le bureau à l’arrière de Tanky & Tojo était
plus propre, moins en désordre qu’elle l’aurait attendu d’un espace de ce
genre. Il n’y avait là aucune manifestation visible d’employés ayant cherché à
soulager leur ennui, aucune tentative d’humour, aucune poche de fantaisie
extra-professionnelle. Les murs étaient fraîchement peints de gris. Des
étagères blanches bon marché étaient chargées de marchandises enveloppées de
plastique, de boîtes à chaussures, de catalogues d’échantillons de tissus.


« Milgrim et Sleight sont allés en Caroline du
Sud », dit Bigend en s’asseyant derrière le petit bureau blanc Ikea. Un de
ses coins, en face d’elle, était abîmé, révélant son matériau de base, qui
ressemblait à une compression de céréales. Elle s’assit sur un tabouret à
l’aspect très années quatre-vingt, en velours violet pâle, rebondi, peut-être
le dernier survivant de quelque précédente activité en ces lieux. « Sleight
s’était débrouillé pour que nous puissions jeter un coup d’œil à un prototype
de vêtement. Nous avions entendu d’intéressantes rumeurs à son propos, dans les
coulisses de l’industrie, mais quand nous avons récupéré les photos et les
calques, nous n’avons vraiment pas su dire de quoi il retournait. Notre
meilleure analyste pense que ce n’est pas du design militaire. Plutôt du
streetwear pour les ninjas des centres commerciaux.


— Pour qui ?


— La nouvelle catégorie démographique des Mitty.


— Vous m’avez perdue, là.


— De jeunes hommes s’habillant de façon à être perçus,
se disent-ils, comme ayant des pouvoirs spéciaux. Une sorte de jeu de rôle ou
de déguisement, en un sens. Endémique. Beaucoup de garçons jouent aux soldats,
par les temps qui courent. Les hommes qui dirigent le monde, eux, n’y jouent
pas, et les jeunes gens les plus déterminés à le diriger bientôt n’y jouent
pas, eux non plus. Pas plus que ceux qui font véritablement le métier de
soldat, bien sûr. Mais un grand nombre des autres sont devenus des fanas du
barda, d’une manière ou d’une autre.


— Fanas du barda ? »


Bigend montra les dents. « Une équipe de nos
psycho-anthropologues spécialisés a interviewé des soldats américains, à leur
retour d’Irak. C’est là que nous en avons entendu parler pour la première fois.
Ce n’est pas entièrement un délire, attention. Il y a d’authentiques
professionnels qui ont réellement besoin de ces choses – enfin, disons,
certains d’entre eux. Mais ils n’éprouvent généralement pas une telle
fascination pour les accessoires militaires hautement spécialisés. Et c’est
cette fascination, justement, qui nous intéresse.


— Ah bon ?


— C’est une obsession pour l’idée du matériel adéquat
et spécialisé. Un fétichisme de l’équipement. Le costume et la sémiotique
d’unités toujours plus élitistes de la police et de l’armée. Un désir intense
de les posséder et, en retour, de se trouver associé à ce monde. Avec ses
compétences particulières, son exclusivité qui rassure.


— Ça me paraît une bonne description de la mode.


— Exactement. Un pantalon, mais pas seulement juste le
pantalon qu’il faut. Nous n’aurions jamais pu fabriquer un point nodal si
puissant où se cristallise le désir des consommateurs. C’est comme du sexe en
bouteille.


— Pas pour moi.


— Vous êtes une femme.


— Ils veulent devenir des soldats ?


— Pas devenir. S’identifier à eux. Et en secret.
Imaginer qu’on pourrait les prendre pour tels, ou au moins les associer à
ceux-ci. Virtuellement, aucun de ces produits ne sera jamais utilisé dans un
but martial, même de très loin, pour faire ce pour quoi il a été conçu. Bien
sûr, cela est vrai aussi dans le cas des magasins de surplus militaire les plus
simples. Des univers entiers remplis de fantasmes masculins se cachent dans ces
endroits-là. Mais le niveau de motivation des consommateurs, dont nous sommes
témoins, le fait que ces objets sont souvent l’équivalent de produits de luxe,
et que leur prix est à l’avenant, cela, c’est nouveau. Quand on a attiré mon
attention sur tout cela, je me suis senti comme un chirurgien spécialiste du
cerveau découvrant un patient dont le système nerveux tout entier est exposé au
grand jour, à la suite d’une anomalie congénitale. C’est si visible, si
évident. Fantastique, vraiment.


— Et cela a des liens avec les contrats
militaires ?


— Des liens profonds, mais complexes. On croise bon
nombre des mêmes intervenants, là où tous ces produits ont leur origine. Mais
notre client civil, notre Walter Mitty moderne, lui en a besoin de la même
manière qu’un “Mod”, dans cette même rue, en 1965, avait besoin de la bonne
longueur de revers sur son veston.


— Tout ça me paraît complètement ridicule.


— C’est presque exclusivement une affaire masculine.


— Presque, reconnut-elle, se souvenant du soutien-gorge
militaire d’Heidi.


— Milgrim et Sleight sont allés en Caroline du Sud
parce qu’il semblait que quelqu’un là-bas était sur le point de signer un
contrat avec le département de la Défense. Pour des pantalons. Dans la mesure
où c’est un domaine où nous avons nous-mêmes prévu de nous investir, et très
activement, nous avons décidé qu’il nous fallait étudier de plus près leur
production.


— Celle de qui donc ?


— Nous cherchons encore à le savoir.


— Ce n’est pas du tout le genre de choses que je vous
aurais imaginé faire. Les contrats militaires, je veux dire. Je ne comprends
pas.


— C’est la seule industrie du vêtement où ne sévissent
pas les extraordinaires dysfonctionnements qui frappent la mode. Et les marges
de profit y sont infiniment meilleures. Mais en même temps, tout ce qui opère,
dans la mode, opère aussi dans les contrats militaires.


— Pas tout, tout de même.


— Plus que vous ne l’imaginez. Les militaires, si vous
y réfléchissez, ont inventé le système des marques, dans une large mesure.
Toute l’idée d’“ être en uniforme”. L’industrie globale de la mode tout
entière est fondée là-dessus. Mais les gens dont Milgrim a photographié et
décalqué le prototype, en Caroline du Sud, ont de toute évidence retourné
Sleight. Et voilà où nous en sommes à présent.


— Où cela ?


— En situation, dit-il avec fermeté, de danger
potentiel.


— À cause de Sleight et du fait qu’il contrôle votre
système de communications ?


— J’ai à mon service un expert des communications plus
strictement personnel que Sleight, il surveille mes arrières, garde l’œil sur
Sleight et sur les diverses architectures que ce dernier a installées, à la
fois celles dont il m’a parlé et celles qu’il garde secrètes. Je vous ai dit
que j’avais déjà connu ce genre de situation auparavant. Alors, dans la plupart
des cas, je ne m’en préoccuperais pas autant, et pas de cette façon. Mais une
de ces personnes est venue ici, à Londres. Il vous a suivis à Paris, vous et
Milgrim, avec l’aide de Sleight.


— Feuillu, c’est comme ça que l’appelle Milgrim.


— Il nous faut supposer que Feuillu, si tel est son
nom, vous suivait également. Ce recoupement dont je vous ai parlé, entre la véritable
élite militaire et les ninjas des centres commerciaux. Ça peut devenir un vrai
problème, dans ce diagramme de Venn particulier.


— Je l’ai vu, dit Hollis. Il m’a suivie au sous-sol
d’un immeuble où j’étais allée pour… » Elle hésita.


« Rencontrer Meredith Overton. J’ai fait débriefer
Milgrim hier soir, à Paris. Il était particulièrement remué d’avoir croisé
Rausch.


— Moi également, même si j’ai eu l’impression que
Rausch était encore plus stupéfait de me voir. Il a cru que vous m’aviez
envoyée le surveiller. Est-il dans le camp de Sleight ?


— J’en doute, dit Bigend. Il n’est pas assez rapide
pour ça. Savez-vous qui est le designer des Chiens de Gabriel, à présent ?


— Non. Mais soit Meredith le sait déjà, soit elle pense
qu’elle peut le découvrir.


— Et que faut-il faire, selon vous, pour la persuader
de nous le dire, ou de le découvrir et de nous le dire ?


— Elle avait une marque de chaussures. Ça a été un
échec financier et il se trouve que le gros de sa dernière collection s’est
perdu quelque part.


— En effet. Nous étudions son parcours en ce moment
même. C’était une bonne marque. Elle préfigurait le meilleur des tendances
post-Harajuku.


— Elle pense que son stock se trouve dans un hangar à
Seattle. Ou à Tacoma. Ou quelque part. Elle s’imagine que Blue Ant doit
pouvoir retrouver la trace d’une chose comme celle-ci. Si on les retrouve, elle
pense qu’elle sera en bonne position pour les réclamer en toute légalité.


— Et ensuite ?


— Elle les revendrait. Sur eBay, à ce qu’elle a dit.
Elles ont pris de la valeur, maintenant.


— Mais il s’agirait plutôt d’une stratégie pour
relancer la marque, dit Bigend. Les ventes sur eBay attireraient les amateurs,
généreraient une certaine attention dans le métier.


— Elle ne nous a pas parlé de ça.


— Elle n’en parlera pas. Il faut qu’elle se trouve un
financement tout neuf. Soit pour relancer elle-même la marque, soit pour la
revendre à des chasseurs de marques fantômes.


— Des quoi ?


— Des chasseurs de marques fantômes. Ils cherchent des
marques, parfois éteintes, avec des visuels iconiques ou une histoire viable,
ils les achètent et, ensuite, ils commercialisent des produits de mauvaise
qualité sous le nom de la vieille marque. Les chaussures de Meredith ont
probablement un cachet suffisant, pour mériter l’achat, à une échelle modeste.


— Est-ce à cause de quelque chose de ce genre que vous
enquêtez sur les Chiens de Gabriel ?


— Je m’intéresse davantage à une réinvention de leur
côté exclusif. Bien plus fort, disons, que celle de la marque de Burberry que
l’on ne peut acheter que dans un seul magasin spécialisé de Tokyo, mais ni ici,
ni sur le Web. C’est une exclusivité géographique très old school, ça. Les
Chiens de Gabriel, c’est autre chose. Il y a quelque chose de spectral dans la
marque. Qu’est-ce qu’Overton vous en a dit ? »


Elle revit Ajay glisser sa petite lame dans la base de la
figurine Blue Ant. « Elle a connu quelqu’un, à l’école de mode ici,
ou dans les parages, qui connaissait quelqu’un d’autre, à Chicago. Elle pense
que cette personne, à l’époque, à Chicago, était le designer des Chiens.


— Vous pensez qu’elle ne le sait pas vraiment ?


— Peut-être pas. Elle dit qu’elle s’est retrouvée sur
une liste de diffusion où on annonce les livraisons des Chiens.


— Nous avons supposé qu’il en existait une. Nous avons
fait des efforts considérables pour la trouver. Mais non, rien. »


Elle ramassa un des classeurs d’échantillons sur l’étagère
où il était posé, à côté d’elle. Il était d’un poids sidérant, sa couverture en
carton brun monochrome portant un long numéro écrit au feutre noir à pointe
biseautée. Des matériaux épais, entièrement synthétiques, étrangement lisses au
toucher, comme du beurre, comme des lambeaux de peau d’un troupeau de baleines
robotiques. « Qu’est-ce que c’est ?


— On fait les Zodiac avec ça. Les bateaux gonflables. »


Elle le remit en place sur l’étagère, décidant en même temps
que ce n’était pas le bon moment pour aborder le mouchard caché dans la
figurine, si jamais elle lui en parlait.


« Feuillu lui-même, dit Bigend, n’est peut-être pas si
dangereux que ça, même si nous n’en savons rien, à vrai dire. C’est peut-être nn
individu qui se projette dans l’univers paramilitaire des troupes d’élite, qui
crée des vêtements et des accessoires pour des consommateurs qui partagent les
mêmes fantasmes que lui. Mais la personne qui l’emploie, c’est une tout autre
affaire. Je n’ai pas été en mesure d’en apprendre autant que je l’aurais
souhaité. À l’heure qu’il est, je me vois obligé d’agir à l’extérieur de
Blue Ant, d’esquiver Sleight et ses agissements, même dans le cas des
renseignements les plus élémentaires.


— En quel sens, dangereux ?


— Il ne fait pas bon les connaître, ni qu’eux vous
connaissent. Pas bon non plus de se trouver en concurrence avec eux. Ce petit
fait d’espionnage industriel, en Caroline du Sud, comme cela se trouve, a fait
basculer Sleight dans leur camp. À en juger d’après ce que je suis parvenu à
apprendre jusqu’ici, ils nous perçoivent, à ce stade, comme l’ennemi.


— Qui sont-ils ?


— Ils ont été, à un moment, les gens que notre nouveau
modèle démographique a imaginé. Que regardez-vous donc comme ça ?


— Votre costume.


— Il est signé Mister Fish.


— Impossible. Vous m’avez dit que personne ne pouvait
le trouver.


— Il vend peut-être du mobilier en Californie. Des
antiquités. C’est l’une des possibilités. Mais j’ai retrouvé son coupeur.


— Vous vous souciez vraiment de ces gens, de ces
industriels du vêtement ? De Feuillu ?


— De ces entrepreneurs, vous voulez dire. Dans ce sens
plus récent, plus intéressant pour les médias. J’ai un agenda trop bien rempli,
en ce moment, Hollis. Un de mes projets de longue haleine, un de ceux qui
progresse tout seul dans son coin, a très récemment montré qu’il est peut-être
sur le point de porter ses fruits. C’est frustrant d’en être distrait
maintenant, mais je suis bien décidé à ne rien laisser passer. S’il vous
arrivait le moindre mal, je considérerais que j’ai laissé passer quelque
chose. » Il la regarda avec ce qu’elle prit pour une imitation soignée de
sentiments véritables pour son prochain, et elle comprit alors que, oui, il
existait peut-être bien des raisons d’avoir peur. Elle frissonna sur son
ridicule champignon de velours.


« Florence, dit-il. J’ai un appartement là-bas. Très
agréable. Je vais vous y envoyer. Aujourd’hui même.


— Il y a Meredith qui attend après moi. Elle va revenir
ici avec George. Elle est probablement déjà là. Reg a besoin de lui au studio.
Vous ne pouvez m’attribuer une tâche spécifique, puis m’expédier au loin alors
que je suis sur le point de la terminer. Je ne peux pas travailler pour vous de
cette façon. » Tout cela était vrai, mais après avoir laissé son message à
Garreth, elle sentait surtout qu’il lui fallait rester ici, là où elle lui
avait dit qu’il pourrait la trouver, du moins le temps de découvrir où il
était.


Bigend hocha la tête. « Je comprends. Et je veux
vraiment connaître l’identité du créateur des Chiens. Mais vous devez faire
bien attention. Nous le devons tous.


— Qui est Tanky, Hubertus ? Si j’imagine que c’est
bien Tojo que nous avons vu tout à l’heure.


— Je suppose que c’est moi… »
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Elvis, Graceland


 


Winnie Tung Whitaker portait une déclinaison bleu pâle de
son sweat-shirt orné du monogramme du drapeau de l’État de Caroline du Sud.


Milgrim l’imagina achetant toute la gamme des coloris dans
une boutique d’un centre commercial, le long de l’autoroute qui menait au
restaurant d’Edge City. Le bleu lui donnait davantage l’allure de la jeune
mère qu’elle était, de toute évidence, que de la dure à cuire, qu’elle
prétendait être. Il ne doutait d’ailleurs pas qu’elle fût les deux à la fois.
Sa face dure à cuire s’exprimait en cet instant par une paire de lunettes
intégrales avec une monture en alliage mat d’une laideur véritablement
impressionnante, portée relevée sur ses cheveux noirs et lisses, mais plus
encore par la teneur du regard dans ses yeux. « Comment avez-vous trouvé
cet endroit ? » lui demanda Milgrim. Leurs entrées venaient
d’arriver, dans un petit café vietnamien.


« Google. Vous ne croyez pas que je suis vraiment une
dure à cuire ?


— Mais si », dit Milgrim, pris à rebrousse-poil.
Il se dépêcha de goûter son poulpe au piment.


« C’est comment ?


— Bon, dit Milgrim.


— Vous voulez un ravioli ?


— Non, merci.


— Ils sont délicieux. J’en ai pris la dernière fois que
je suis venue ici.


— Vous êtes déjà venue ?


— Je loge près d’ici. Ça s’appelle
Kentish Town.


— L’hôtel ?


— Le quartier. J’habite chez un policier à la retraite.
De Scotland Yard. Sérieusement. » Elle fit un grand sourire.
« Il y a ce club, l’Association internationale de la police. Ils nous
mettent en relation, pour loger au domicile d’autres membres. On fait des
économies, comme ça.


— Excellent, dit Milgrim.


— Il y a des napperons brodés et des patins pour les
parquets. » Elle sourit. « Ça me faisait un peu peur au début. Et
pourtant, je suis moi-même une maniaque de la propreté. Mais autrement, je
n’aurais pas les moyens de me loger ici. »


Milgrim cligna des yeux. « Ah non, vraiment ?


— Nous ne sommes pas une grosse agence. Je suis
défrayée à hauteur de cent trente-six dollars par jour, repas et frais divers
compris. Plus pour un hôtel, mais pour venir ici, ça ne suffirait pas vraiment.
C’est l’endroit le plus cher que j’ai jamais vu.


— Mais vous êtes un agent spécial.


— Pas de ce genre de spécial-là. Et il y a mon boss qui
me met déjà assez la pression comme ça.


— Ah ?


— Il n’a pas l’impression que la coopération par
l’intermédiaire de l’ambassade et des Rosbifs sert à quoi que ce soit. Et il a
raison, ça ne sert à rien. Ça ne l’enchante pas trop que je me balade à Londres
aux frais de la princesse, pour y mener des enquêtes en dehors du territoire
américain, sans même une coordination appropriée. Il veut que je rentre.


— Vous allez partir ?


— C’est embêtant, pour vous ? » Elle eut
l’air d’être à deux doigts d’éclater de rire.


« Je ne sais pas. Ça l’est ?


— Du calme, vous n’allez pas vous débarrasser de moi si
facilement. Je suis censée rentrer chez nous et travailler avec le FBI pour
faire monter les Anglais dans le bateau, ce qui va avancer plus lentement
qu’une troupe d’escargots, et encore, si ça doit marcher. En plus, le type
après qui j’en ai vraiment se sera envolé, de toute manière. » Penser à
cette personne, remarqua Milgrim, lui rendait les yeux vitreux, et cela fit
remonter à la surface sa réaction initiale à son égard, à Covent Garden.
« Recruter un citoyen américain au Royaume-Uni, ça, c’est permis,
dit-elle, mais l’interaction avec des citoyens d’autres pays, pour faire
progresser une enquête criminelle ou une affaire touchant à la sécurité
nationale ? Pas question.


— Non ? » Milgrim avait la curieuse sensation
qu’il venait de percer à jour quelque modus operandi à la familiarité
perturbante, qui lui faisait tout à fait l’effet d’un deal de drogue. Les
choses allaient se placer sur un mode sérieusement transactionnel. Il
regarda les autres clients du restaurant autour de lui. L’un d’eux, assis tout
seul, lisait un livre. C’était ce genre d’endroit-là.


« Si je faisais ça, dit-elle, les Anglais se mettraient
vraiment en pétard. Et en vitesse.


— J’imagine que vous ne souhaitez pas cela.


— Ni vous non plus.


— Non.


— Votre tâche va devenir nettement plus précise.


— Tâche ?


— Comment marche votre mémoire ?


— Pour ces dix dernières années environ, elle n’est pas
linéaire. Je recolle encore les morceaux.


— Mais si je vous racontais une histoire, une histoire
plutôt compliquée, là maintenant, vous en garderiez à l’esprit la ligne
principale, et une partie des détails ?


— Hubertus dit que je suis très bon, pour les détails.


— Et vous ne la gonfleriez pas, ne la déformeriez pas,
n’y ajouteriez pas un tissu de conneries, si vous la racontiez à votre tour à
quelqu’un d’autre, plus tard ?


— Pourquoi ferais-je ça ?


— Parce que c’est ce que font les gens avec qui nous
travaillons en général.


— Pourquoi ?


— Parce que ce sont des menteurs pathologiques, des
narcissiques, des imposteurs impénitents, des alcooliques, des drogués, des
losers chroniques et des salopards. Mais vous n’allez pas faire comme eux, pas
vrai ?


— Non. »


La serveuse arriva avec leurs bols de soupe phô.


« Curriculum vitae, dit-elle, et elle souffla
sur sa soupe, sur les lamelles de bœuf émincé encore d’un rose brillant.
Quarante-cinq ans.


— De qui s’agit-il ?


— Contentez-vous d’écouter. En 2004, il démissionne de
son poste après quinze ans passés dans l’armée américaine comme officier. Son
grade : major. Les dix dernières années de ces quinze ans, il sert avec le
premier groupe des forces spéciales à Okinawa et à Fort Lewis, près de
Tacoma. Passe la majeure partie de sa carrière sur le terrain en Asie. Grande
expérience des Philippines. Après le 11 septembre, il est envoyé en Irak
et en Afghanistan. Mais ça, c’est avant que l’armée maîtrise les techniques de
lutte contre les insurgés.


Il démissionne parce que c’est l’exemple classique d’un type
qui ne vise que son autopromotion. Pense qu’il a de bonnes chances de gagner
une petite fortune en tant que consultant. »


Milgrim écoutait avec attention, dégustant méthodiquement le
bouillon avec sa cuillère en porcelaine blanche. Cela lui donnait quelque chose
à faire, ce qui était très bien.


« En 2005 et 2006, il essaie de se trouver un emploi
comme opérateur civil de la CIA pour les interrogatoires et le reste.


— Le reste ? »


Elle hocha la tête, l’air grave. « Ils s’aperçoivent,
et c’est à leur honneur, que ses talents et son expertise ne vont pas vraiment
dans le bon sens. Il part se promener dans la région du Golfe pendant deux ans,
essaie de démarcher les sociétés de conseil en sécurité auprès des compagnies
pétrolières et d’autres grandes corporations en Arabie Saoudite, aux Émirats,
au Koweït. Il tente de glisser un pied dans la porte comme consultant pour les
riches gouvernements arabes, mais à ce stade, dans cette branche de
l’industrie, le gros gibier s’est déjà carapaté. Plus personne n’est preneur.


— Vous parlez de Feuillu, c’est ça ?


— Qui est Feuillu ?


— L’homme qui nous a suivis à Paris.


— Est-ce qu’il avait l’air d’avoir 45 ans ?
Vous ne ferez peut-être pas un si bon informateur, finalement.


— Désolé.


— De 2006 à aujourd’hui, c’est là que ça devient
juteux. Revenant à ce qu’il a le mieux connu avant le 11 septembre, il
exploite ses vieux contacts aux Philippines et en Indonésie. Transfère son
business en Asie du Sud-Est, qui va se révéler une mine d’or pour lui. Les
grandes compagnies se sont plutôt investies au Moyen-Orient, à ce moment-là, et
les petits opérateurs peuvent se faire de vraies petites fortunes en Asie. Il
commence par faire le même boulot de consultant en sécurité pour des
corporations, en Indonésie, en Malaisie, à Singapour et aux Philippines.
Chaînes hôtelières, banques… Il joue sur les contacts politiques de ces
clients-là pour obtenir du boulot de consultant pour les gouvernements. À
présent, il enseigne la stratégie, les méthodes de lutte
anti-insurrectionnelle, un travail pour lequel il n’est au mieux que très
vaguement qualifié. Et il continue. Il accepte n’importe quel boulot.
L’instruction des unités de police, probablement des militaires aussi, et c’est
là qu’il se lance sérieusement dans la fourniture d’armes de guerre.


— Et c’est illégal ?


— Tout dépend de la façon dont vous le faites. »
Elle haussa les épaules. « Bien entendu, il y a aussi quelques anciens
camarades de combat qui travaillent avec lui, à ce stade. Pendant qu’il
enseigne les tactiques militaires, il signale aussi de quel matériel précis ces
unités auront besoin. Il commence petit, en équipant certaines brigades
antiterroristes de la police d’armes spéciales et de protections individuelles.
Des équipements obtenus auprès de compagnies américaines chez qui il a tissé
des liens d’amitié. Ensuite, il met des généraux des forces armées des nations
en question au courant de ce qu’il fait. Si ces généraux ont la possibilité
d’en retirer des profits, ce que certains parmi eux n’hésiteront pas à faire,
et s’ils se laissent impressionner par son numéro de “Rambo-le-super-spécialiste-américain-qui-sait-tout-faire”,
et par son sens des affaires plus que développé, alors la discussion peut
commencer. Au sujet de tout ce matériel dont leurs forces militaires
conventionnelles vont avoir bien besoin. » Elle reposa sa cuillère. « Et
c’est là où nous commençons à parler sérieusement de gros sous.


— Il vend des armes ?


— Pas tout à fait. Il devient un artiste en matière de
combines. Il met au point des transactions avec ses contacts aux États-Unis,
ces gens qui travaillent pour les compagnies qui fabriquent des véhicules
tactiques, des drones, des robots EOD, du matériel de détection et de
déminage » Elle s’enfonça dans son siège, reprenant sa cuillère. « Et
des uniformes.


— Des uniformes ?


— Sur quoi vos amis de Blue Ant ont-ils pensé
qu’ils étaient tombés, en Caroline du Sud ?


— Un contrat de l’armée ?


— Exact. Mais pas de l’armée qu’ils croyaient. Pas à ce
stade, en tout cas. Actuellement, l’homme que je viens de vous décrire
considère vos employeurs comme des concurrents directs et agressifs. Ces
pantalons, c’est sa première tentative pour décrocher lui-même un contrat
d’équipement. Il ne sera plus seulement l’intermédiaire, cette fois.


— Je n’aime pas beaucoup la façon dont vous dites ça,
dit Milgrim.


— Très bien. Ce dont vous devez vous souvenir, avec ces
gens-là, c’est qu’ils ne savent pas eux-mêmes qu’ils sont des arnaqueurs. Ils
ont une confiance vraiment démesurée en eux-mêmes. L’omnipotence,
l’omniscience – tout ça fait partie de la mythologie qui entoure les
forces spéciales. Les règles du commun des mortels ne sont pas pour eux. Ces
types me faisaient du rentre-dedans tous les jours, à Bagdad, ils sont
pathologiquement arrogants. » Elle leva le poing, montrant à Milgrim son
alliance en or toute simple. « Votre gars, il peut passer cette porte et
promettre de vous entraîner à une discipline qu’il ne connaît pas lui-même, et
il ne se rendra même pas compte qu’il se raconte des salades sur ses propres
capacités. C’est une sorte de crédulité particulière, une espèce d’équipement
tactique psychologique, qu’on lui a installé au cours de sa formation. L’armée
l’a fait passer par des écoles où on lui a promis qu’on lui apprendrait
à tout faire, tout ce qui peut compter. Et il y a cru. Et voilà de qui
votre M. Bigend a réussi à attirer l’attention, aujourd’hui.


Milgrim avala sa salive. « Alors, qui est
Feuillu ?


— Le designer. On ne peut pas concevoir d’uniformes
sans designer. Il a été à Parsons, la nouvelle école du design.


— À New York ?


— Je doute qu’il s’y soit senti à sa place. Mais il ne
compte pas vraiment. Michael Preston Gracie, voilà après qui j’en ai.


— Le major ? Je ne comprends pas bien ce qu’il a
fait.


— Des crimes dans lesquels sont impliqués beaucoup
d’acronymes officiels. Des crimes dont vous expliquer les détails me prendrait
toute la nuit. Je chasse dans des sous-bois qui fourmillent de réglementations.
Mais ce qu’il y a de bien avec ces gens, pour moi du moins, c’est que plus
petite sera la transgression, plus négligemment ils couvriront leurs traces. Je
fouille les sous-bois en y cherchant des brindilles cassées. Ça a été le
SERMAD, dans ce cas précis.


— SERMAD ?


— Se-R-Ma-D. Le service réutilisation et marketing de
la Défense. Ils revendent le matériel obsolète. Gracie, lui, il manipule ses
vieux amis des forces armées afin que soit vendu illégalement, du matériel
encore en dotation à des entités étrangères, qu’il s’agisse de sociétés ou de
gouvernements. L’ICE a remarqué des cargaisons bizarres, flambant neuves. Pas
de violation des traités internationaux sur les armes, mais ce neuf, ce
brillant, ça leur a attiré l’œil. J’y regarde de plus près, il se trouve que
ces radios n’auraient jamais dû être expédiées au SERMAD. J’y regarde d’encore
un peu plus près et même leur acquisition par le SERMAD n’est pas nette du
tout. Vous voyez, il est impliqué dans un grand nombre de ces achats, dans
beaucoup de contrats. Rien d’énorme, chaque fois, mais tout cet argent fini par
sérieusement s’accumuler. Ces pantalons, dans votre histoire, ils m’ont l’air
de marquer le coup d’envoi d’une phase de légitimation. Comme s’il s’était mis
à écouter ses avocats. Il y a peut-être même un aspect blanchiment d’argent,
là-dedans. Comment est-ce que je vous ai dit qu’il s’appelle ?


— Gracie.


— Prénom ?


— Peter.


— Je vais vous donner un système mnémotechnique :
Elvis, Graceland.


— “Elvis, Graceland” ?


— Preston, Gracie. Presley, Graceland. C’est quoi son
nom, déjà ?


— Preston Gracie. Mike. »


Elle lui sourit.


« Et qu’est-ce que je suis censé faire de tout
ça ?


— Racontez-le à Bigend.


— Mais dans ce cas, il sera au courant, pour vous.


— Seulement pour ce que vous lui en direz. Si nous
étions aux USA, je jouerais le coup différemment. Mais vous êtes ma seule
ressource ici, et je manque de temps. Dites à Bigend qu’un agent spécial “dur à
cuire” veut qu’il soit au parfum à propos de Gracie. Bigend a de l’argent, des
contacts, des avocats. Si Gracie vient lui chercher des ennuis, assurons-nous
qu’il saura à qui, lui, il pourra en chercher en retour.


— Vous faites la même chose que Bigend, dit Milgrim,
plus accusateur qu’il ne le souhaiterait. Vous faites tout ça juste pour
voir ce qui va se passer.


— Je le fais, parce que je me trouve en situation de le
faire. Peut-être que d’une manière ou d’une autre, ça forcera Gracie à se tirer
une balle dans le pied. Ou à s’en faire tirer une. Par malheur, ce n’est qu’un
geste. Un geste face à l’univers des salopards, pour témoigner de la
frustration incessante que me causent ces gens. Mais vous devez en parler à
Bigend, et vite.


— Pourquoi ?


— Parce que j’ai eu les horaires des vols de Gracie,
via l’agence de protection des frontières. Il est en chemin vers nous. Parti
d’Atlanta, via Genève. On dirait bien qu’il fait une escale pour un meeting
là-bas, il reste juste quatre heures au sol. Et ensuite, il sera à Heathrow.


— Et vous, vous partez ?


— Il y a de quoi être furax, mais… oui. Et puis je
manque à mes gosses et à mon mari. J’ai le mal du pays. Je crois qu’il est
grand temps. » Elle posa sa cuillère, passant aux baguettes.
« Racontez tout à Bigend. Ce soir. »
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Ichinomiya


 


« Merci de nous avoir reçus aussi vite », dit
Meredith, assise dans le fauteuil placé directement en dessous du râtelier de
dents de narval. Elle portait une veste en tweed qui aurait pu venir de chez
Tanky & Tojo, s’ils avaient fabriqué des vêtements pour les
femmes. Elle avait téléphoné alors qu’Hollis revenait de son rendez-vous avec
Bigend, dans l’étrange pick-up haut perché et d’une propreté chirurgicale que
conduisait Aldous, l’un des deux grands gardes du corps Noirs.


« Votre timing est parfait, dit Hollis. Je viens tout
juste de le voir. Il serait ravi de lancer une équipe de Blue Ant à la
recherche de votre stock de chaussures.


— Pour autant que je lui donne l’identité du designer
des Chiens de Gabriel.


— Oui.


— Je ne peux pas. C’est pour ça que je suis là.


— Vous ne pouvez pas ?


— Désolée. Une crise de conscience. Enfin, pas une
crise, non. Ma conscience est plutôt en bon état, en fait. C’est justement ça,
le problème. J’ai essayé de la prendre à revers en allant très vite, parce que
je veux récupérer mes chaussures. George et moi, nous n’avons pas dormi de la
nuit, on est restés à en discuter, et il nous est apparu qu’au fond c’est une
chose que je ne suis pas disposée à faire. George est d’accord avec moi, bien
entendu. Même s’il aimerait beaucoup avoir vos conseils sur la manière de
travailler avec Inchmale.


— Il les aura, dit Hollis. Je pensais avoir été claire
sur ce sujet, à Paris. Je suis une œuvre de bienfaisance à moi toute seule. Je
viens en aide aux désemparés. »


Meredith fit un sourire. La jeune Italienne arriva avec le
café. L’heure des cocktails devait approcher à présent, supposa Hollis, et la
salle, quoique pas encore bondée, se remplissait d’un murmure bien particulier,
grimpant par paliers infinitésimaux vers le volume sonore total qu’atteindrait
la soirée à venir. « C’est très gentil à vous, dit Meredith. Vous
connaissez le Japon ?


— Tokyo, principalement. Nous avons joué là-bas. Dans
des salles immenses.


— J’y suis allée quand je préparais ma deuxième
collection. Lors de ma première saison, toutes mes chaussures étaient en cuir.
Je me sentais plus à l’aise avec ce matériau. Pour la deuxième collection, je
voulais faire certains modèles en toile. Des baskets classiques pour l’été. Il
fallait que je trouve une variété de toile artisanale. Dense, résistante, mais
avec une main délicate. Spéciale.


— Une main ?


— C’est l’effet que vous fera le tissu, au toucher.
Quelqu’un m’a suggéré de parler à ce couple, à Nagoya. Ils avaient un atelier
là-bas, au-dessus d’un modeste entrepôt à la lisière d’une petite ville nommée
Ichinomiya. Je peux vous raconter ça parce qu’ils n’y sont plus. Ils
fabriquaient des jeans là-bas, à partir des fins de série d’une usine textile
de Yokohama. Selon la longueur du rouleau, ils pouvaient en tirer trois jeans,
ou parfois vingt, mais une fois le rouleau fini, c’était terminé. J’avais
entendu dire qu’ils achetaient aussi de la grosse toile à la même usine, des
coupons des années soixante. Je voulais voir ça de mes yeux et, si c’était
bien, les convaincre de m’en vendre quelques rouleaux. Ils avaient essayé ce
tissu sur des jeans, mais il était trop lourd. C’étaient des gens charmants.
Chez eux, il y avait des piles entières d’échantillons de leurs jeans. Des
vieilles photos d’ouvriers américains en vêtements de travail. Toutes leurs
machines étaient d’époque, sauf celle qu’ils utilisaient pour fixer les rivets.
Ils avaient une machine à coudre allemande à chaîne, une Union Spécial.
Une machine des années vingt pour les coutures des ceintures. » Elle
sourit. « Les designers deviennent tous des cinglés des vieilles machines.
Les machines définissent ce que vous serez capable de faire. Ça, et trouver les
bonnes personnes pour s’en servir. » Elle ajouta du sucre à son café noir,
le remua. « Alors, me voilà dans ce loft, tout en haut de l’immeuble, là
où ils gardent tous les rouleaux de toile, sur des étagères, des tas de
rouleaux. Ils sont tous différents, la lumière n’est pas terrible, et je me
rends compte tout d’un coup que je ne suis pas seule. Le couple de Japonais est
en dessous, au premier étage, ils fabriquent des jeans et ils n’ont rien dit au
sujet d’une autre personne qui serait en haut. Je peux entendre fonctionner
leurs machines. À l’étage en dessous du leur, il y a une entreprise qui
fabrique des cartons. Ils ont des machines eux aussi, une sorte de martèlement
sourd et lointain. Mais je peux aussi entendre une femme qui fredonne, comme si
elle chantait pour elle-même. Pas fort. Mais tout près. Vers l’arrière du
bâtiment. En haut, dans le loft, avec moi. Les gens des jeans n’ont rien dit au
sujet de quelqu’un d’autre, mais ils parlent à peine anglais. Ils sont
absolument concentrés sur leur travail. Ils fabriquent deux ou trois paires de
jeans par jour, à eux deux, c’est tout. Autodidactes. Alors, je repose le rouleau
que j’étais en train de regarder sur son étagère. Des vieilles étagères en
métal, profondes d’environ un mètre cinquante, et je suis le murmure de la
chanson. » Elle but une gorgée de café. « Et tout à fait à l’arrière
du loft, il y a de la lumière, une bonne lumière, sur une table. En fait, c’est
une porte dont on a ôté la poignée, posée sur quelques gros cartons solides.
Elle travaille sur un patron. Des grandes feuilles de papier de soie, des
crayons. Elle est en train de chanter, en jean noir, T-shirt noir, et un de ces
blousons que vous portez. Elle lève les yeux, elle me voit, elle s’arrête de
chanter. Cheveux noirs, mais elle n’est pas japonaise. Désolée, je dis, je ne
savais pas qu’il y avait quelqu’un ici. Elle me répond, pas de problème, avec un
accent américain. Me demande qui je suis. Je le lui dis, et j’ajoute que je
suis là pour regarder des coupons de toile. Pour quoi faire ? Des
chaussures, je lui dis. Vous êtes une créatrice ? Oui, et je lui montre
celles que je porte. Qui sont mes chaussures, celles de ma première collection,
en veau, de l’usine Horween à Chicago, une vulcanisation blanche épaisse, comme
des chaussures de bateau, mais en vérité elles sont plutôt comme les toutes
premières chaussures de roller, celles dont les premières Vans se sont
inspirées. Et elle me sourit et sort de derrière la table, pour que je puisse
voir ce qu’elle porte… les mêmes chaussures, mes chaussures, mais la version en
noir. Et elle me dit son nom. »


Hollis tenait son café des deux mains, penchée en avant sur
son siège, au-dessus de la table basse.


« Que je sais maintenant ne pas pouvoir vous révéler,
dit Meredith. Et si vous allez là-bas, le couple n’y est plus, et elle non
plus.


— Elle a aimé vos chaussures.


— Elle les a complètement comprises. Je ne suis pas
sûre que qui que ce soit d’autre les ait comprises, pas comme ça, pas comme
elle. Elle a saisi ce à quoi je cherchais à échapper. Les collections, les
saletés, tous ces trucs qui s’usent trop vite, qui tombent en ruine, qui ne
sont pas vrais. J’ai été cette fille-là, qui déambulait à travers Paris,
jusqu’à la prochaine séance photo, sans l’argent d’un ticket de métro, et j’ai
imaginé ces chaussures. Quand on imagine un truc de ce genre, on imagine tout
un monde. On imagine le monde d’où viendraient ces chaussures, et on se demande
si malgré tout, elles pourraient exister ici, dans le monde réel, celui où il y
a toutes ces saletés. Et parfois, elles le peuvent. Pour une saison ou
deux. »


Hollis posa sa tasse. « Je veux que vous sachiez,
dit-elle, que ça me va très bien si vous ne m’en dites pas plus. Je
comprendrai. »


Meredith secoua la tête. « Nous avons fini par dîner
ensemble, en buvant du saké, dans un petit bar au bout de la rue. Toutes les
tasses de saké étaient différentes, usagées, vieilles, comme si quelqu’un les
avait choisies dans une vente de charité. Ça, c’était une fois qu’elle a eu
fini de m’aider à choisir ma toile. C’est elle, la créatrice des Chiens et elle
n’a aucun besoin de quelqu’un comme votre M. Bigend.


— Ce n’est pas mon M. Bigend.


— Parmi toutes les personnes qu’il y a en ce monde,
c’est bien de lui dont elle n’a pas besoin.


— Entendu.


— Et voilà pourquoi je ne peux pas troquer son nom
contre mes chaussures. Peu importe à quel point j’aimerais les avoir.


— Si je lui dis que vous refusez de me le donner, il va
essayer de trouver vos chaussures lui-même. Et quand il les aura trouvées, il
enverra quelqu’un d’autre, pour négocier. Ou il viendra lui-même.


— J’ai pensé à ça. Tout ça, c’est de ma faute, dans le
fond. Pour avoir envisagé un instant de trahir une amie. » Elle regarda
Hollis. « Je ne l’ai pas revue depuis. Ni été en contact, pas réellement.
Juste ces mails qui annonçaient les livraisons. Je lui ai envoyé une paire du
modèle de chaussures dont on avait choisi la toile ensemble. À cet endroit, à
Ichinomiya. Alors, je ne peux tout simplement pas le faire.


— Je ne pourrais pas non plus. Écoutez, tout ça n’est
qu’un boulot, pour moi, dont je me passerais bien. Même pas un boulot, en fait.
C’est juste Bigend qui me paie pour trouver quelque chose pour lui. Le mieux,
pour vous, ce serait que je ne lui dise même pas que nous avons eu cette
conversation. Vous avez cessé de répondre à mes coups de téléphone.
Arrangez-vous pour que George dise à Reg de dire à Bigend de vous ficher la paix.


— Est-ce que ça marchera ?


— Ça se peut. Bigend accorde de l’importance aux avis
de Reg, dans certains cas. Reg le conseille sur la musique. Je crois que Reg
l’aime bien, en fait. S’il pense que Bigend vous perturbe, ce qui par ricochet
perturbera George et mettra en péril le prochain album des Bollards, il fera
tout son possible pour que Bigend vous lâche. Enfin, ce n’est pas seulement mon
meilleur plan, c’est juste le seul que j’ai.


— Qu’allez-vous faire ?


— Je vais lui dire que je n’ai pas réussi à vous
joindre.


— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, dit Meredith.
Est-ce que vous allez continuer à la chercher ?


— Excellente question. »
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Remonter les bretelles


 


Milgrim se tenait devant la fenêtre de sa chambre, regardant
quelqu’un sur le chemin au bord du canal subir ce qu’Aldous appelait « se
faire remonter les bretelles». C’est-à-dire des remontrances sévères, une
violence verbale soutenue, à quoi s’ajoutaient probablement des menaces physiques.
L’objet de ces reproches, auquel Milgrim s’identifia instantanément, était une
silhouette frêle en imperméable trois quarts pâle et taché, son interlocuteur
était un individu large comme une dalle de marbre vêtu d’un training vert
brillant, un de ces trainings deux pièces que l’on portait parfois encore ici,
supposa-t-il, par nostalgie d’un modèle américain désormais révolu de
criminalité triomphante dans les ghettos. Les cris étaient ponctués de coups de
d’index dans les côtes et le sternum du plus petit des deux hommes. Milgrim fit
un effort pour se détourner, tout en frottant inconsciemment sa main sur ses
propres côtes.


Il avait descendu avec Winnie la rue appelée Parkway (ne se
trouvait-elle pas dans le Monopoly, celle-là ?) jusqu’à High Street
et la gare, soumis tout au long du chemin à un interrogatoire sur Michael
Preston Gracie, et puis elle lui avait fait ses adieux, une poignée de main
ferme, et avait emprunté un très long escalator qui s’enfonçait sous terre.


Il avait continué le long de High Street, qui
ressemblait de plus en plus à l’allée centrale d’une foire annuelle dans un
État où les chaussures pour adolescents et l’alcool auraient été les
principales productions locales, traversa le bourdonnement d’essaims de jeunes
gens gravitant à l’extérieur de plusieurs pubs et rentra au Holiday Inn.


Il ne voulait pas appeler Bigend, mais Winnie lui avait tout
spécialement demandé de le faire, et il avait dit qu’il le ferait. Il ouvrit
l’enveloppe que le chauffeur lui avait remise un peu plus tôt, regarda les
capsules blanches de différentes tailles dans leurs bulles transparentes à
support d’aluminium, le minuscule étiquetage rédigé à la main avec une
précision maniaque à l’encre violette, une heure, une date, un jour de la
semaine pour chaque capsule. Il n’avait pas davantage idée de qui avait préparé
tout cela que de ce qu’elles contenaient. Il se sentait pris entre deux mondes,
deux vastes sphères d’influence mouvantes, celle de Bigend et celle de Winnie,
à la manière d’une petite lune tremblotante, essayant de faire tout ce qu’on
lui avait demandé pour ne pas finir broyée. Essayant, supposa-t-il, d’éviter
les « de se faire remonter les bretelles».


Il aurait dû appeler Bigend, à présent. Mais il n’avait plus
le Néo, et cela voulait dire qu’il n’avait plus de numéro où le joindre. Il
pouvait chercher celui de Blue Ant et appeler le standard, mais vu les
récentes circonstances, cela ne paraissait pas une très bonne idée. Il était en
sursis, alors, d’une certaine façon. Il choisit donc plutôt de passer dans la
salle de bains et se prépara à se nettoyer les dents, le grand jeu des quatre
étapes requises, notant qu’il était toujours à cours de son bain de bouche
spécial. Il venait d’insérer une tête de brosse conique toute neuve entre ses
molaires supérieures arrière quand le téléphone de la chambre sonna. Peu désireux
de retirer la brosse, il sortit de la salle de bains en la laissant en place,
et répondit au téléphone. « Allô ?


— Pourquoi parlez-vous comme ça ? demanda Bigend.


— Désolé, dit Milgrim, retirant la brosse, j’ai quelque
chose dans la bouche.


— Descendez dans le hall. Aldous sera bientôt là. Vous
passerez prendre Hollis, en chemin. Nous devons parler.


— Très bien », dit Milgrim, avant que Bigend ait
le temps de raccrocher, mais alors il se mit à s’inquiéter de savoir s’il
pouvait délivrer le message de Winnie devant Hollis.


Il s’en retourna à la salle de bains pour finir de se
nettoyer les dents.
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Shrapnels,
supersoniques


 


Heidi, les jambes fortes et blanches dans son short noir de
cycliste, les épaules carrées sous sa veste de majorette d’un noir plus
complexe, se tenait une fois de plus perchée au bord du lit de la folie
Piblokto telle une gargouille aux orteils préhensiles terminés par des ongles
noirs et vernis. Comme des balles dans une cartouchière, deux pâles fléchettes
argentées étaient fichées entre les cordelettes épaisses du devant de sa veste
à brandebourgs, leur empennage de plastique rouge sang mince comme une feuille
de papier pointant vers le plafond.


Elle en roulait une troisième entre le pouce et l’index,
comme si elle hésitait à se décider à la fumer. « Tungstène, dit-elle, et
rhénium. Une fois combinés sous forme d’alliage, c’est super lourd. » Elle
glissa un soupir le long de la pointe noire de la fléchette, presque invisible
sous cette lumière. Les lourdes épaisseurs de rideaux superposées étaient
tirées pour la nuit, et seules les minuscules ampoules suisses, très nettes et
d’une brillance surnaturelle, dans la cage à oiseaux-bibliothèque, éclairaient
la chambre et ses bibelots. « Ajay connaissait l’endroit. Elles coûtent cent
livres pièce. Si on veut fabriquer des shrapnels supersoniques, c’est ce genre
d’alliage qu’il faut prendre.


— Et pourquoi voudrait-on faire ça ? demanda
Hollis, pieds nus elle aussi, du fauteuil à rayures tout près du pied du lit.


— Pour la pénétration, dit Heidi, lançant la fléchette
trois mètres au-delà d’Hollis, dans l’œil d’un fétiche congolais noir et
brillant.


— Pitié, non, dit Hollis. Je préférerais ne pas avoir à
payer ce truc. Je crois bien que c’est de l’ébène.


— Dense, dit Heidi, mais ce n’est rien du tout pour le
wolfram. L’ancienne dénomination du tungstène. Ça aurait fait un chouette nom,
pour un groupe de métal : Wolfram. On renforce les cordes de certains
instruments avec ça. Ils en ont besoin. Jimmy me l’avait dit. »


Le nom de l’ancien bassiste de Curfew, mort à présent,
flotta momentanément dans l’atmosphère.


« Je ne crois pas que ce job pour Bigend se passe trop
bien, dit Hollis.


— Non ? » Heidi tira une deuxième fléchette,
qu’elle leva comme l’épée d’une fée entre ses yeux et les lumières de la cage à
oiseaux, en admirant la pointe.


« Ne lance pas ce truc, la mit en garde Hollis. Je suis
censée trouver quelqu’un pour lui. La femme qui a dessiné le blouson. En fait,
il ne sait peut-être même pas que c’est une femme.


— Alors ça y est ? Tu l’as trouvée ?


— J’ai trouvé quelqu’un qui l’a rencontrée. Meredith,
la copine de George. »


Heidi leva un sourcil. « Le monde est petit.


— Parfois, dit Hollis, j’ai la conviction qu’il y a
quelque chose chez Bigend qui cristallise les choses, qui les fait s’assembler…
se produire.


— Reg, dit Heidi, approchant dangereusement la pointe
noire de la fléchette de son œil, se contente de dire que Bigend est un
producteur. Comme ceux d’Hollywood, pas comme les producteurs de musique. Une
version format géant de ce que l’autre enfoiré dit qu’il voudrait être, mais
sans tous les tracas liés à la fabrication des films. » Elle abaissa sa
deuxième fléchette, regarda Hollis d’un air sérieux. « Peut-être que c’est
à ça qu’il pensait, avec sa pyramide de Ponzi, hein ?


— Tu n’avais aucune idée qu’il s’était lancé
là-dedans ?


— Je crois qu’il n’en avait aucune lui-même, la plupart
du temps. Il était doué pour déléguer. Il a délégué tout ça à un de ses modules
personnels qui n’avait pas besoin de lui faire un rapport trop souvent. Reg dit
qu’il a bien réussi à incarner la décennie, en faisant ça.


— Tu as vu Reg depuis que tu es là ?


— On a déjeuné ensemble, pendant que tu étais à Paris.


— Et ça s’est passé comment ? »


Heidi haussa les épaules, son épaulette gauche à franges noires
s’élevant d’un demi-pouce, puis retombant. « Correct. En général, je n’ai
pas trop de mal avec Reg. Il y a une astuce pour y arriver.


— Et c’est quoi ?


— Je ne prête aucune attention à ce qu’il dit, dit
Heidi avec un sérieux optimisme qui n’était guère caractéristique chez elle. Le
Dr Fujiwara m’a appris ça. » Puis elle fronça les sourcils.
« Mais Reg, lui, il avait des doutes à propos du fait que tu travailles
pour Bigend.


— Mais c’est lui qui m’a suggéré de le faire. C’était
son idée.


— C’était avant qu’il décide que Bigend préparait
quelque chose en douce.


— La définition même de Bigend, c’est qu’il prépare
toujours quelque chose en douce.


— Là, c’est différent, dit Heidi. Inchmale ne sait pas
de quoi il s’agit, pas vrai ? Autrement, il te le dirait. Il ne sait pas
garder un secret. Mais sa femme a reçu des signaux au boulot, il y a un peu
d’esprit de la ruche chez tous les chargés de com de Londres. Les fils
bourdonnent, qu’elle dit. Les fils sont même brûlants, mais il n’y a pas de
signal véritable. Une espèce de vibration subsonique. Les chargés de com rêvent
tous de Bigend. Ils s’imaginent même qu’ils voient son visage gravé sur les
pièces de monnaie. Ils prononcent son nom alors qu’ils pensent à quelqu’un
d’autre. Des présages, dit Reg. Comme avant un tremblement de terre. Il veut te
parler de tout ça. Mais pas au téléphone.


— Il se passe quelque chose chez Blue Ant. Des
histoires d’espionnage industriel. Ça n’a pas l’air de préoccuper Hubertus tant
que ça. » Elle se souvint de ce qu’il avait dit, au sujet d’un de ses
projets de longue date qui semblait sur le point de porter ses fruits, et de sa
frustration à cause du moment choisi par Sleight pour son apparente trahison.


« Tu ne vas pas lui dire qui fabrique ces
blousons ?


— Fort heureusement, j’ignore comment elle s’appelle.
Mais je lui ai déjà dit que Meredith le savait. Si elle ne me le dit pas, et
elle ne le fera pas, parce qu’elle ne veut pas, et que je ne veux pas qu’elle
me le dise, il va s’en prendre à elle. Il a déjà quelque chose qu’elle veut
vraiment, ou il pourrait l’avoir, s’il ne l’a pas déjà trouvé.


— Quelque chose t’a fait changer d’avis ?


— Quelque chose l’a fait changer d’avis, elle. Elle
allait parler, et tout me dire. Et puis elle a décidé de ne pas le faire. Et
elle m’a dit pourquoi. Elle m’a raconté une histoire. » C’était au tour
d’Hollis de hausser les épaules. « C’est comme ça que ça se passe, des
fois, c’est tout. » Elle posa les pieds sur le tapis et, debout, s’étira.
Marcha jusqu’à l’étagère, où la fléchette était plantée, centrée à la
perfection, en un assemblage dadaïste instantané et plutôt convaincant, dans
l’orbite profonde de la tête d’ébène longiligne. Quand elle essaya de l’en
retirer, la tête se déplaça vers le bord de l’étagère. « C’est rudement
bien enfoncé. » Elle retint la sculpture de la main gauche, tournant la
fléchette de la main droite pour l’arracher.


« C’est la masse du métal. »


Hollis se pencha en avant, regardant au fond de l’orbite
gauche de la tête. Un tout petit trou rond. « Comment as-tu appris tout
ça ?


— Je ne l’ai pas appris. Je ne veux pas. C’est juste
que ça me tombe toujours dessus sans prévenir. J’essaie toujours de l’éviter.
Je l’ai dit à Ajay, il m’a dit qu’il m’aime.


— Et c’est vrai ? » Hollis regarda la pointe
noire de la fléchette.


« Ce qu’il aime, c’est ce genre de trucs-là. Et ton
petit copain ?


— De toute évidence, il n’a pas appelé.


— Rappelle-le, toi.


— Ça ne me paraît pas juste. » Elle traversa
jusqu’au lit, offrit la fléchette à Heidi.


« Tu t’es bagarrée avec lui ?


— Non. Je pourrais te dire qu’on s’est plutôt éloignés,
mais c’est pas vraiment ça. Quand on était ensemble, c’était comme si on était
tous les deux en vacances. En vacances loin de nous-mêmes, peut-être. Mais il
n’avait aucun projet en cours. Comme un acteur entre deux films. Et puis il en
a eu un, mais ça a été progressif. Comme une atmosphère qui s’installe. Une
espèce de brouillard. Il est devenu de plus en plus difficile à voir. Moins
présent. Et je commençais à travailler sur le livre. J’ai pris ça beaucoup plus
au sérieux que je ne l’aurais cru.


— Je sais », dit Heidi, rangeant ses deux
fléchettes dans les replis de sa veste, sous les brandebourgs, à côté de la
troisième, sans trop se soucier où les pointes noires pourraient bien finir.
« Je me souviens d’une visite que je t’ai rendue au Marmont. Toutes
ces photos étalées sur les tables. J’ai vu que tu t’étais vraiment plongée
là-dedans.


— Ça m’aidait à donner un sens à ce que j’avais vécu.
Travailler pour Bigend, être avec Garreth… Je crois qu’il y aura une façon pour
moi de regarder ce livre, un jour, et de trouver une signification différente à
ce qui est arrivé. Même s’il n’y a rien dedans qui ait un rapport avec tout ça.
J’ai parlé de ça à Reg, le mois dernier, et il a dit que c’était un
palimpseste. »


Heidi ne dit pas un mot. Inclina légèrement la tête, ses
cheveux noirs pareils à l’aile d’un rapace, se balançant précisément d’un
pouce, pas davantage.


« Mais pas maintenant, dit Hollis. Je ne veux pas le
regarder maintenant, et il ne me parlerait pas si je le faisais. Et lui laisser
un deuxième message, ça équivaudrait à la même chose. Je lui ai laissé le
premier. J’ai fait ce qu’il m’a dit, sauf que je ne l’ai pas fait parce que
l’avoir connu m’a causé des ennuis. Je l’ai fait parce que j’ai appris qu’il
était blessé. Je ne vais pas m’interdire de l’appeler juste par orgueil
personnel.


— De la pensée magique, dit Heidi. Voilà ce que Reg
aurait dit de tout ça. Mais bon, écoute, il navigue complètement à vue en
donnant du crédit à ce genre de conneries. On le sait bien. »


Le criquet mécanique tout sclérosé du téléphone de la
chambre crépita. Et recommença. Hollis soulevait le lourd combiné de son cube
en bois de rose au moment où il sonna une troisième fois. « Allô ?


— Nous devons parler, dit Bigend.


— Nous venons juste de le faire.


— Je vous envoie Aldous, avec Milgrim.


— Très bien », dit Hollis, décidant qu’elle
pouvait tout aussi bien saisir cette occasion pour rendre son tablier. Elle
raccrocha.


« Le bouffeur de rat musqué, dit Heidi.


— Il faut que j’aille le voir, mais je vais lui dire
que je me tire.


— OK », dit Heidi, se laissant rouler en arrière,
puis par-dessus le bord du lit, se redressant souplement jusqu’à révéler
l’intégralité de sa taille. « Emmène-moi, tu veux ?


— Je ne crois pas que ça lui plaira beaucoup.


— Parfait, dit Heidi. Tu veux te tirer ? Eh bien,
compte sur moi pour te faire virer. »


Hollis la regarda dans les yeux. « OK. »
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Écaille de tortue et
milleraies


 


Cet hôtel où résidait Hollis, qui n’avait pas la moindre
enseigne, possédait un bureau sculpté très ancien avec une fille nue, qui
tâtait apparemment les parties nobles d’un cheval, mais ce bas-relief était si
compliqué qu’il était difficile de dire exactement ce qui s’y passait, et puis
Milgrim ne voulait pas avoir l’air de le regarder avec une trop grande
insistance. En dehors de ça, il y avait des murs lambrissés de bois foncé, une
paire d’escaliers de marbre en spirale, et le regard inamical du jeune homme
posté derrière le bureau, scrutant froidement derrière des verres bon marché prisonniers
d’une monture en écaille de tortue. Sans oublier son acolyte de haute stature,
un gars solide en costume milleraies, qui avait demandé à Milgrim s’il pouvait
l’aider. L’aider, avait soupçonné Milgrim, à faire volte-face et à ressortir
dans la rue qu’il n’aurait jamais dû quitter. « Hollis Henry », avait
dit Milgrim, réussissant ce qu’il avait considéré comme une bonne imitation du
ton neutre qu’il avait souvent entendu chez Blue Ant, dans des
circonstances similaires.


« Oui ?


— Sa voiture est là. » Son camion blindé, ça
aurait semblé trop spécifique. « Pouvez-vous la prévenir, je vous
prie ?


— Il faut vous adresser à la réception », avait
dit le grand jeune homme, se retournant et marchant vers ce que Milgrim supposa
être son poste habituel à côté de la porte.


Il ne lui avait semblé ne voir aucune réception, en tout cas
pas du modèle ordinaire, avec les tout petits casiers à courrier derrière,
aussi Milgrim avait-il poursuivi son chemin sur environ trois mètres jusqu’à
l’endroit où cet autre jeune homme, plus petit mais vêtu d’une manière
semblable, était assis. « Hollis Henry », avait-il dit, essayant de
nouveau son ton neutre, mais cette fois il ne s’en était pas si bien sorti. Il
trouvait que son intonation avait été un peu salace, mais peut-être était-ce là
l’effet des sculptures, qu’il venait tout juste de remarquer.


« Votre nom ?


— Milgrim.


— Vous êtes attendu ?


— Oui. »


Milgrim, vu à travers ce qu’il s’imagina être des morceaux
de la véritable carapace de quelque animal mort, voire ayant appartenu à une
espèce désormais éteinte, campa sur ses positions cependant qu’un téléphone
très ancien à l’aspect élégant entrait en jeu. « Il semble qu’elle ne soit
pas là. »


Quelque part au-delà de l’escalier retentit un bruit
curieux, un raclement métallique, et puis la voix d’Hollis.


« Je crois que la voici qui arrive », dit Milgrim.


Alors apparut Hollis, flanquée par une grande femme à
l’allure féroce, au nez en bec d’aigle, qui aurait fait bonne figure en tant
que capitaine de la garde dans le palais de quelque reine gothique, à en juger
d’après sa courte veste ajustée, avec ses épaulettes à franges et ses
brandebourgs extravagants, de toutes les nuances de noir allant de charbon à
minuit. Il lui faut un sabre, pensa Milgrim, absolument ravi.


« Votre véhicule est là, Miss Henry », dit
“Écaille de tortue”.


« Je vous présente Heidi, Milgrim. » Hollis avait
l’air fatiguée.


La grande main étonnamment puissante de la grande femme
captura sans effort celle de Milgrim, lui impulsant une brusque secousse rythmique,
la moitié d’un signe de reconnaissance secret peut-être. Puis la main de
Milgrim fut autorisée à s’échapper.


« Elle vient avec nous.


— Bien sûr », dit Milgrim tandis que la grande
femme, Heidi, se dirigeait vers la porte d’un pas long et déterminé.


« Bonsoir, Miss Hyde, Miss Henry, dit
“Milleraies”.


— Chéri, dit Heidi.


— Robert », dit Hollis.


Il ouvrit la porte et la tint ouverte pour elles.


« Ça, c’est une sacrée caisse, dit Heidi en apercevant
le Toyota Hilux. Vous avez perdu votre lance-roquettes ? »


Milgrim jeta un regard en arrière pour voir Milleraies
refermer la porte derrière eux. Existait-il donc des hôtels privés en ce
monde ? Comme il existait des clubs privés. « Comment s’appelle cet
hôtel ?


— Le Cabinet, dit Hollis. Allons-y. »
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Dans l’atrium du
Cuisinart


 


Heidi, pour une raison inconnue, en savait fort long sur les
blindages sur mesure pour véhicules automobiles. C’était peut-être un truc qui
lui venait de Beverly Hills ou des pyramides de Ponzi, ou des deux,
pensait Hollis tandis qu’Aldous les entraînait plus profondément dans la City.
Heidi et Aldous, avec qui Hollis voyait bien que Heidi flirtait, tout en se
maintenant à un niveau où nier en bloc lui resterait facile, étaient plongés
dans une discussion pour déterminer si, oui ou non, Bigend avait bien fait
d’insister pour avoir des glaces électriques sur les portières avant, ce qui
l’avait obligé à renoncer, du côté conducteur, à une glissière à documents à
l’épreuve des balles au travers de laquelle on aurait pu faire passer des papiers
sans ouvrir ni les vitres, ni la portière. La présence des glaces électriques,
soutenait Heidi, impliquait que les portes étaient nécessairement équipées d’un
blindage de moins bonne qualité, tandis qu’Aldous insistait fermement qu’il
n’en était rien.


« J’aurais préféré ne pas le voir maintenant, dit
Milgrim, assis à côté d’Hollis sur le siège arrière. Il y a quelque chose que
je dois lui dire.


— Et moi aussi, dit Hollis, se souciant assez peu de
savoir si Aldous l’avait entendu, mais elle se dit que non. Je laisse tomber.


— Vraiment ? » Milgrim sembla frappé par un
deuil soudain.


« Meredith a changé d’avis, elle ne veut plus me dire
qui est le designer des Chiens. Ses raisons m’ont donné à penser que je devrais
laisser tomber tout ce cirque.


— Et qu’allez-vous faire ?


— Je vais lui dire que je ne peux pas continuer. Et ça
devrait en rester là. » Elle aurait aimé se sentir aussi confiante que sa
voix le laissait croire. « Et vous, de quoi est-ce que vous devez lui
parler ?


— De Preston Gracie, l’homme pour qui travaille
Feuillu.


— Comment savez-vous ça ?


— Quelqu’un me l’a dit, répondit Milgrim en se
tortillant sur son siège. Quelqu’un que j’ai rencontré.


— Qui est Preston Gracie ?


— Mike. Elle dit qu’ils s’appellent tous Mike.


— Tous ?


— Les soldats des forces spéciales.


— C’est un soldat ?


— Plus maintenant. Un marchand d’armes.


— Et elle, qui est-ce ?


— Winnie Whitaker, dit Milgrim, la voix trébuchante.
C’est… un flic. » Ces derniers mots surgissant, pensa Hollis, comme s’il
devait confesser, avec un sérieux absolu, qu’il avait eu une conversation, ou
peut-être un échange d’une nature plus intime, avec un spécimen d’une espèce
totalement différente. « Enfin, une sorte de flic. Pire que ça,
probablement. Un agent du DCIS. » Il prononçait ça « Déssis »,
et elle n’eut pas la moindre idée de ce que ça voulait dire.


« C’est anglais, ça ?


— Non, dit Milgrim, elle m’a suivi depuis
Myrtle Beach. Son travail tourne autour des contrats militaires, du moins
cette fois. Elle a pris ma photo, à Seven Dials. Puis elle est venue à mon
hôtel. Voulez-vous que je vous rende votre ordinateur ?


— Bien sûr que non. Pourquoi vous suivait-elle ?


— Elle pensait que nous étions peut-être en cheville
avec Gracie. Que Bigend l’était peut-être. Et puis elle m’a parlé et elle s’est
aperçue que Bigend essaie simplement de décrocher les mêmes contrats.


— Bigend est devenu marchand d’armes ? » Elle
regarda la nuque d’Aldous.


« Non, dit Milgrim, mais Gracie essaie de se faire une
place sur le même genre de marchés. Pour rendre ses affaires plus légales.


— Et elle vous a raconté tout ça parce que… ?


— Elle veut que Bigend le sache, dit misérablement
Milgrim.


— Alors dites-le-lui.


— Je n’aurais jamais dû lui parler », dit Milgrim.
Il avait noué ses deux mains ensemble, comme un enfant mimant désespérément une
prière. « J’ai peur.


— De quoi ? »


Ses épaules se rapprochèrent l’une de l’autre. « J’ai
peur, c’est tout. Je suis comme ça. Mais je… je l’avais oublié.


— Tout ira bien », dit Hollis, décidant aussitôt
qu’il était tout à fait ridicule d’avoir dit ça.


« J’aurais préféré que vous ne laissiez pas tout
tomber », dit-il.


Des ruelles étroites dans la City, aux noms qui étaient
souvent des noms communs tout bêtes. Elles devaient être vraiment anciennes,
alors, présuma-t-elle. Elle ne connaissait pas du tout ce secteur de Londres.
N’avait aucune idée d’où ils se trouvaient. « C’est encore loin ?
demanda-t-elle à Aldous.


— On y est presque. » Il y avait peu de
circulation. Et d’assez nombreux édifices très neufs, rappelant le boom d’avant
le krach. Ils en dépassèrent un qui portait un logo qu’elle avait vu sur le
taxi qu’elle avait pris le soir où Inchmale lui avait conseillé d’appeler
Bigend.


Elle tendit la main et serra la boule que formaient les deux
poings réunis de Milgrim. Ses mains étaient très froides. « Détendez-vous.
Je vais vous aider. Nous allons faire ça ensemble. » Elle vit qu’il avait
fermé les yeux.


Draw your Brakes, par Jimmy Cliff, remplit brièvement
l’habitacle. « Aldous », dit celui-ci dans son iPhone. « Oui,
Monsieur. Miss Henry, M. Milgrim et Miss… ? » Il regarda
Hollis, derrière lui.


« Passez-moi le téléphone. »


Il lui tendit l’appareil.


« Heidi est avec nous, dit-elle.


— Je ne m’attendais pas à la voir ici, dit Bigend, mais
elle pourra jouer avec les ballons. Il faut vraiment que nous parlions.


— Elle comprendra. » Elle rendit le téléphone à
Aldous. Il le porta à son oreille. « Bien, Monsieur », dit-il et il
le glissa dans la poche de sa veste noire.


« Milgrim et moi, nous devons parler un moment avec
Hubertus », dit Hollis à Heidi.


Heidi se retourna. « Je croyais que c’était justement
pour ça que tu avais besoin d’aide.


— Je le croyais aussi, mais c’est plus compliqué que
prévu. » Elle roula des yeux en direction de Milgrim.


« Qu’est-ce qu’il a qui ne va pas ?


— Rien, dit Hollis.


— Ne le laissez pas vous entuber, dit Heidi,
tendant le bras en arrière pour donner un coup de poing dans le genou de
Milgrim, faisant s’ouvrir tout grand les yeux terrorisés de celui-ci. « Ce
n’est qu’un sale crevard, insista-t-elle, ce sont tous des
crevards. » Laissant Hollis s’interroger, tandis qu’Aldous rangeait le
véhicule blindé, sur qui étaient donc les tous en question ? Les
figures d’autorité masculines, devina-t-elle, à force de bien connaître Heidi.
Ou tout ce qui avait rendu sa période passée de liaisons à répétition avec des
boxeurs professionnels si incroyablement agitée et lui avait imposé de rester à
distance, autant que possible, des dirigeants des maisons de disques.


Aldous appuya sur plusieurs boutons du tableau de bord, déclenchant
des clonk et des clank variés. Il ouvrit sa portière, descendit,
la referma, ouvrit celle d’Hollis et, d’une main large et chaude, l’aida à
descendre. Milgrim descendit derrière elle en chancelant et sursauta quand
Aldous claqua la portière. Heidi, entre-temps, avait elle-même ouvert sa
portière et sautait du véhicule. Elle portait un pantalon de golf gris-vert en
cuir et des cuissardes noires aux semelles apparemment faites de segments de
chenilles de char. Une prise de guerre de plus, gagnée grâce au pilonnage
soutenu de ce qu’il restait des cartes de crédit de l’autre enfoiré.


Hollis leva les yeux vers l’immeuble devant lequel ils
s’étaient rangés. Il ressemblait à un robot-ménager européen des années
quatre-vingt-dix, un objet issu de l’atelier design de chez Cuisinart ou Krups,
en plastique gris métallisé et aux angles arrondis. Aldous appuya sur un gadget
qui pendait au bout d’un porte-clés noir, déclenchant toute une nouvelle série
de clonk dans le véhicule, qui émit un frémissement, quasiment visible à
l’œil nu, indiquant qu’il passait en mode de vigilance accrue.


Ils le suivirent vers l’entrée de l’immeuble, où son
collègue tout aussi grand mais moins charmeur, dont Hollis n’avait jamais
retenu le nom, les attendait, déjà posté à l’intérieur.


« J’espère qu’il ne voudra pas un échantillon
d’urine », dit peut-être Milgrim de façon inexplicable, mais elle fit
semblant de n’avoir rien entendu.


On les fit passer par la porte, d’un Jamaïcain à un autre,
puis la porte se referma derrière eux, et on les guida vers le centre de
l’atrium miniature mais bien délimité de l’immeuble. Hollis, ayant une vague
idée de la valeur des biens immobiliers dans la City, subodora que cet espace
vide avait dû couter une fortune, à cause d’un concept purement américain, dont
autrement chaque centimètre carré aurait servi d’open-space utilisable par
toute une colonie d’employés de bureau. Sous sa forme actuelle, il s’élevait
sur quatre niveaux, chacun d’entre eux encerclé par une coursive intérieure
praticable, de ce même plastique d’aspect métallisé, ou métal d’aspect
plastifié, qui recouvrait la façade. On aurait dit une maquette, à une échelle
plus modeste, d’un des hôtels du centre d’Atlanta.


Bigend, dans son trench-coat, se tenait en son centre,
tenant un iPhone des deux mains, les bras tendus, les paupières plissées, les
pouces remuant légèrement.


« Il faut que je parle à Hollis et à Milgrim, dit-il à
Heidi, en lui tendant l’iPhone, mais vous apprécierez ceci. Les contrôles sont
hautement intuitifs. Le flux vidéo, bien entendu, vient de la caméra qui est
dans le nez. Commencez avec la raie manta et ensuite essayez le
pingouin. » Il pointa l’index en l’air. Tout le monde leva les yeux. Près
du plafond lambrissé qui émettait une lueur uniforme flottaient un pingouin et
une raie manta. Le pingouin, argenté, ne ressemblait qu’assez approximativement
à un pingouin, mais la raie, simple tache noire à l’allure diablement
dynamique, paraissait nettement plus réaliste. « Essayez-les, dit Bigend.
C’est un régal. Ça relaxe. Les seules personnes présentes dans le bâtiment en
ce moment sont toutes à mon service. »


Heidi se tordit le cou pour mieux voir les ballons, si c’est
bien ce qu’ils étaient, puis regarda l’iPhone, qu’elle tenait maintenant
presque de la même manière que Bigend, un peu plus tôt. Ses pouces se mirent à
remuer. « Merde alors », dit-elle en signe d’appréciation.


« Par ici, dit Bigend. J’ai loué deux étages de bureaux
ici, mais ils sont très encombrés pour l’instant. Nous pouvons nous installer
là… » Il les conduisit à un banc en forme de L fait de croisillons
d’aluminium, dans l’ombre d’une cage d’escalier suspendue, le genre d’endroit
qui aurait servi de refuge aux fumeurs, du temps où ils étaient autorisés dans
les immeubles de bureaux. « Vous vous souvenez du vendeur à Amsterdam à
qui nous avons acheté votre blouson ? De son mystérieux fripier ?


— Vaguement.


— Nous nous sommes de nouveau intéressés au sujet. Ou
plutôt, une unité de renseignement spécialisée de La Haye que j’ai engagée
s’y est intéressée. Simple exemple de Sleight réussissant à me faire sortir de
ma zone de confort. Je n’ai jamais fait confiance aux sociétés de sécurité
privées, aux enquêteurs privés, ou aux sociétés de renseignement privées. Dans
ce cas précis, cependant, ces gens n’ont aucune idée de qui les a employés.


— Et alors ? » Hollis, à présent assise, avec
Milgrim à côté d’elle, regardait Bigend avec concentration.


« Je vous envoie tous les deux à Chicago. Nous pensons
que le designer des Chiens se trouve là-bas.


— Pourquoi ?


— Notre vendeur a eu de nouveau affaire au type qui lui
a apporté le blouson. Lui et le blouson venaient tous deux de Chicago.


— En êtes-vous certain ? »


Il haussa les épaules.


« Qui est le designer ?


— C’est ce que je vous envoie découvrir, dit Bigend.


— Milgrim, dit Hollis, a vraiment besoin de vous parler
de quelque chose. » C’était tout qu’elle avait trouvé à dire pour changer
de sujet et lui laisser le temps de réfléchir.


« Eh bien, Milgrim ? » demanda Bigend.


Milgrim émit un son bref et suraigu, comme quelqu’un qui se
brûle tout d’un coup. Ferma les yeux. Les rouvrit. « Ce flic, de
Seven Dials. Celle qui a pris ma photo. Celle de Myrtle Beach. »


Bigend hocha la tête.


« C’est un agent. Du », et il referma les yeux,
« DCIS, le bureau des enquêtes criminelles du département de la
Défense. » Milgrim ouvrit les yeux, étonné de découvrir qu’il n’était pas
encore mort.


« Qui est, je l’avoue, dit Bigend, après une pause,
entièrement inconnu de moi. Américains, je présume ?


— C’était le pantalon, dit Milgrim. Elle surveillait le
pantalon. Et puis on a fait notre apparition, et elle a pensé que nous pouvions
avoir des liens avec Feuillu, et Gracie.


— Ce qui est le cas, en effet, par la grâce
d’Oliver. »


Hollis n’avait plus entendu Bigend se référer à Sleight par
son prénom depuis quelque temps déjà.


« Elle veut que je vous parle de Gracie, dit Milgrim.


— J’aimerais que vous le fassiez, mais peut-être les
choses seraient-elles plus simples si je parlais directement avec elle
moi-même. Je ne manque pas d’expérience, en matière de discussions avec les
Américains.


— Il a fallu qu’elle reparte. Elle ne réussira pas à apprendre
ce qu’elle veut savoir en restant ici. Vous n’êtes pas ce qu’elle a cru que
vous étiez. Vous êtes juste en concurrence avec Feuillu et Gracie. Mais elle
veut que vous soyez au courant, pour Gracie. Qu’il n’apprécie pas du tout de
vous savoir sur le marché.


— C’était déjà le cas avant, dit Bigend. Il a retourné
Sleight, probablement au salon professionnel du corps des marines, en Caroline.
À moins que Sleight ne se soit lui-même porté volontaire pour ça, ce qui reste
une possibilité. Et vous a-t-elle donné une raison pour laquelle elle veut que
je sache tout cela, votre agent fédéral anonyme, et peut-être même dépourvue de
nom ?


— Winnie Tung Whitaker », dit
Milgrim.


Bigend le regarda dans les yeux. « Avec un tiret ?


— Non.


— L’a-t-elle fait ? Suggérer la raison pour
laquelle elle veut que je sois au courant, à propos de cette personne ?


— Elle a dit que vous êtes riche et que vous avez des
avocats. Que si elle a la possibilité de vous placer en travers de son chemin,
c’est une bonne idée de le faire. Je crois qu’elle ne s’est jamais vraiment
trouvée en mesure de le coincer. Et elle en a paru frustrée.


— C’est compréhensible, dit Bigend, se penchant en
avant dans son trench-coat. Et quand avez-vous discuté de tout cela avec
elle ?


— Elle est venue à mon l’hôtel, dit Milgrim, après notre
rendez-vous. Et j’ai dîné avec elle, dans un vietnamien.


— Eh bien, qui donc emploie « Feuillu »,
alors ?


— Michael Preston Gracie. » Hollis vit que Milgrim
vérifiait qu’il avait bien énoncé ce nom. « Major, à la retraite, armée
américaine, forces spéciales. Il entraîne des unités de police dans les pays
étrangers, s’arrange pour qu’ils achètent du matériel à certains de ses amis.
Parfois, il s’agit de matériel qu’ils ne devraient même pas avoir
l’autorisation d’acheter. Mais il veut se lancer dans des contrats avec le
gouvernement, de la même façon que vous. Créer des objets, les fabriquer. Elle
a dit qu’il en était au stade de la légitimation de ses activités.


— Ah, dit Bigend avec un hochement de tête. Il a
suffisamment grossi pour s’offrir de vrais avocats.


— C’est ce qu’elle a dit.


— C’est souvent un problème. Un moment critique. Tout
le monde n’arrive pas jusque-là. Au moment où vous êtes devenu assez gros pour
tenter la carte de la légitimation, vous êtes déjà très gros et hautement
illégitime.


— J’ai connu un dealer qui s’était acheté un garage
Saab, avança Milgrim.


— Exactement, dit Bigend, avec un regard pour Hollis.


— Je crois qu’elle voulait que vous compreniez que
Gracie est dangereux, dit Milgrim, et qu’il considère ses concurrents comme des
ennemis personnels.


— Écoutez vos ennemis, dit Bigend, c’est Dieu qui
parle.


— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Milgrim.


— C’est un proverbe yiddish, dit Bigend. Il récompense
la contemplation. »


Quelque chose remua, à deux mètres au-dessus de la tête de
Bigend. La raie manta, une tache sinueuse noir mat, aussi large, d’un bout
d’une aile à l’autre, que les bras grands ouverts d’un garçonnet.


« Ben merde, c’est vraiment trop cool, ce truc, cria
Heidi depuis l’autre côté de l’atrium, j’ai entendu tout ce que vous venez de
vous dire !


— Soyez gentille, l’appela Bigend sans se donner la
peine de lever les yeux. Faites-la nager un peu plus loin. Essayez le pingouin,
maintenant. »


Le bout des ailes de la chose volante se replia en silence,
attrapant l’air, imitant en tout point une véritable raie, qui grimpa vers le
haut en une nage lente, gracieuse, frôlant de tout près la cage d’escalier
suspendue. « Tout à fait addictif, dit Bigend à Hollis. Votre art localisé
va se transformer de nouveau, avec les drones aériens bon marché.


— Ce truc ne m’a pas l’air bon marché du tout.


— Pas du tout, en effet, dit Bigend, mais des
plateformes bien moins chères se vendront sur High Street d’ici à Noël.
Mais les Festo sont un coup de génie. Nous avons délibérément choisi le côté
très étrange, le mouvement organique, reproduit d’après nature. Ils ne sont pas
très rapides, mais si les gens les voient, ils pensent qu’ils sont victimes
d’une hallucination. »


Milgrim hocha la tête. « Il arrive, dit-il. Gracie.


— Ici à Londres ?


— Elle a dit qu’il serait bientôt là.


— Il a Sleight, dit Bigend, alors il sait qu’avoir
voulu examiner ce pantalon, ce n’était qu’une simple affaire de renseignement
industriel de base. Ce n’est pas comme si nous avions fait quoi que ce soit
pour l’attaquer. Ni lui ni Feuillu non plus, d’ailleurs. »


Milgrim regarda Bigend, puis Hollis, les yeux écarquillés.


« Un ami à moi a eu un accident de la circulation, dit
Hollis. Je dois rester en ville jusqu’à ce que je sache comment il va. »


Bigend fronça les sourcils. « Quelqu’un que je
connais ?


— Non.


— Ce n’est pas un problème. Je ne comptais pas vous
envoyer là-bas immédiatement. Disons, dans quatre jours. Saurez-vous d’ici là
si votre ami s’est tiré d’affaire ou non ?


— Je l’espère. »
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Carabine


 


« C’est vous qui tiendrez la carabine », dit Heidi
à Milgrim comme ils approchaient du véhicule blindé. Milgrim eut une image du
fruit de la collaboration Mossberg-Taser entre les mains gantées de Bigend, aux
bureaux de Blue Ant, et manqua dire qu’il n’en avait pas avec lui.
« Montez à l’avant, Hollis et moi, on a à parler », dit-elle,
clarifiant les choses. Il reprendrait donc sa place habituelle sur le siège
passager avant, à côté d’Aldous.


Aldous, averti de leur sortie, avait mis le moteur en route.
Les serrures s’ouvrirent devant eux avec une série de clank. Milgrim et
Heidi ouvrirent leurs portières respectives. Il se dépêcha de monter tandis
qu’Heidi aidait Hollis à faire de même. Il réussit à fermer sa portière avant
qu’Heidi ait claqué la sienne. Les verrous se mirent en place avec un
claquement sourd et rassurant. Aldous avait fièrement fait remarquer
l’étroitesse, l’extrême régularité des interstices entre les portières et le
châssis. Il n’y avait là aucun espace suffisant pour y insérer un
pied-de-biche, c’était même trop étroit pour « les pinces de
désincarcération », une expression inconnue de Milgrim, mais qui générait
chez lui une puissante image de la peur qu’engendraient les espaces clos.


Il boucla sa ceinture de sécurité, un harnais volumineux et
compliqué, et s’enfonça dans son siège, prenant du recul. Où exactement en
était-il, à présent, par rapport à sa propre survie ? Bigend semblait
n’avoir eu absolument aucune réaction à la nouvelle que Milgrim était en
relation avec un agent fédéral, et pas davantage à l’alerte lancée par Winnie
au sujet de Gracie. La crise d’angoisse de Milgrim, seulement la deuxième de sa
convalescence, si on ne comptait pas sa réaction initiale aux photos prises par
Winnie au Caffè Nero, n’avait eu aucun motif véritable. Ce qui
avait été le cas de toutes les autres crises d’angoisse qu’il avait jamais
endurées, comme sa thérapeute le lui avait fait remarquer à maintes reprises.
Son cerveau limbique était gravé de profonds sillons remplis de terreurs
irrationnelles, comme une sorte de grand huit permanent, toujours prêt pour un
nouveau tour. « Ne vous dites jamais que vous avez peur, lui avait-elle
conseillé, mais que vous ressentez de la peur. Autrement, vous croirez que
c’est vous-même qui êtes la peur. »


« Tu n’as pas laissé tomber, dit Heidi, dans son dos.


— Non. Ce n’était pas le bon moment pour ça.


— Il faut que tu essaies ces putains de ballons. C’est
foutrement jouissif. »


Ils roulaient maintenant, les pneus à gomme tendre agités de
secousses sur le bitume de la City, un revêtement pas si ancien que ça, mais
récemment rapiécé à la va-vite, par petits bouts, au fil des nombreux chantiers
successifs.


Milgrim soupira, pensif, et se laissa peser légèrement en
avant contre le harnais de sa ceinture de sécurité. Laisse s’échapper la
tension, se dit-il à lui-même. Sois, comme disait sa thérapeute, dans l’instant
présent.


Dans l’instant présent, une automobile noire et luisante,
venant de la direction opposée, vira de bord pour se placer directement sur
leur chemin. Aldous braqua instantanément à droite, dans une rue beaucoup plus
étroite, l’équivalent pour la City d’une ruelle, entre des murs opaques de
pierre et de béton. Derrière eux, des pneus crissèrent. Milgrim regarda en
arrière, vit des phares qui plongeaient vers eux. « Accrochez-vous »,
conseilla Aldous, en accélérant. Les sangles qui retenaient la poitrine et le
bassin de Milgrim déployèrent instantanément des formes noires protectrices,
comme un tour de magie, le plaquant d’un seul coup contre son siège.


« Bordel de merde », observa Heidi sur le siège
arrière, comme Aldous continuait d’accélérer.


Et Milgrim tomba, sidéré et sans y penser, dans le même état
de joie mystérieuse qu’au carrefour giratoire d’Hanger Lane, perdu dans le
grondement sourd du turbo du Toyota.


Immobilisé par le harnais antichoc qui s’était déployé, il
se débattit pour regarder vers l’arrière. Vit les phares. L’auto noire.


Aldous écrasa le frein, leur élan projetant violemment
Milgrim en avant. Une deuxième paire de phares, en face d’eux, qui approchait.


« Très bien, alors », dit Aldous, ses dents très
blanches dans la lumière des feux du véhicule qui approchait.


Milgrim regarda sur le côté, vit un très vieux mur nu,
peut-être à soixante centimètres de distance.


« Aldous, dit Hollis.


— Un instant, je vous prie, Miss Henry », dit
Aldous.


L’auto qui venait en face d’eux n’était plus qu’à quelques
mètres, maintenant. Plissant les yeux pour repousser l’éclat des phares de
l’autre, Milgrim vit, à travers le pare-brise, deux hommes. L’un, le
conducteur, portait une cagoule noire. L’autre avait un masque blanc, mais
bizarre et seulement partiel. Et levait quelque chose contre le pare-brise
devant lui. Pour que Milgrim puisse voir ce que c’était.


Le Néo.


Feuillu, sa casquette à visière courte enfoncée sur sa tête
entourée de bandages, fixait Milgrim de son seul œil visible, leva son autre
main, et agita lentement un index chargé de reproches, son expression changeant
abruptement tandis qu’Aldous, pied au plancher, enclenchait une vitesse et se
lançait contre leur auto, accélérant toujours. Le véhicule de Feuillu se mit à
reculer, tandis que son conducteur tournait le volant, quelques étincelles
jaillissant comme sous l’effet d’une meule, et Aldous accéléra encore. La masse
antinaturelle et la puissance anormale du véhicule blindé, réalisa alors
Milgrim, étaient un élément central de ces qualités de protection dont Aldous
était si fier. Milgrim vit le chauffeur abandonner son volant et se couvrir les
yeux d’un bras. L’auto heurta le mur d’en face, produisant davantage
d’étincelles et, d’un coup, ils furent dans la rue, au bout de la ruelle, de
retour dans le monde. La voiture de Feuillu, des zones entières de peinture
disparues pour révéler le plastique au-dessous, la calandre brisée, resta là,
sur place, en diagonale, son chauffeur luttant, autour d’un airbag déployé,
pour atteindre le volant.


Aldous recula un peu, puis fonça soigneusement, par le
travers et à pleine vitesse, dans la voiture de Feuillu. Puis, calmement et
avec précision, passa la marche arrière, reculant jusqu’à ce que l’arrière du
pick-up bloque la ruelle. Milgrim entendit des freins derrière eux et se
retourna pour voir l’automobile noire passer la marche arrière, puis ses phares
s’éloigner. Il l’entendit qui raclait les murs.


« Fiona va vous ramener chez vous,
Miss Henry », dit Aldous, alors que Milgrim se retournait pour le
découvrir en train de tapoter rapidement du pouce son iPhone.


« Fiona, dit Milgrim, la voix pleine d’espoir.


— Vous devez tous vous en aller, maintenant, et sans
tarder, dit Aldous. La police arrive. Veuillez partir avec M. Milgrim,
Miss Hyde. » Il toucha quelque chose sur le tableau de bord, les
libérant simultanément de leurs harnais de protection. Milgrim baissa les yeux
vers la chose sur sa poitrine, pareille à quelque chauve-souris en caoutchouc,
un cadeau-surprise dans un anniversaire gothique. Il entendit les portes se
déverrouiller.


« C’est parti ! dit Heidi.


— Aïe, dit Hollis. Ne me tape pas, tu veux !


— Bouge-toi ! »


Milgrim fit ce qu’on lui avait dit, poussa la porte et sauta
au sol, réussissant du même coup à se mordre le bout de la langue. Il sentit le
goût du sang, métallique et effrayant, et il sut, d’une façon toute neuve,
qu’il était simplement là, toujours vivant, dans l’instant, et que c’était
toujours ça de pris. Il cligna des yeux.


Et vit Feuillu qui contournait précipitamment l’arrière de
son auto démolie, les poings serrés, et venait droit sur lui. Tandis qu’en ce
même instant, lui sembla-t-il, l’étroit espace qui les séparait encore fut
coupé en deux par le carénage de la moto de Fiona, intruse venue d’une autre
dimension, apparition impossible mais pourtant bel et bien là, sous ses yeux.
Feuillu parut se volatiliser alors que Fiona, portant son casque jaune, faisait
décrire à la grosse moto une volte-face en un cercle incroyablement petit, son
moteur ronflant. Heidi s’avança alors, poussant Hollis devant elle, puis
soudain la souleva de terre et l’assit à l’arrière de la moto, comme quelqu’un
qui mettrait un enfant sur un poney. Milgrim vit Fiona jeter le casque
supplémentaire à Heidi et crut sentir l’odeur de la laque au moment où Heidi
l’enfonçait sur la tête d’Hollis, donnant au casque jaune de Fiona un petit
coup avec ses phalanges. Il vit Fiona lever le pouce sans enlever sa main de la
poignée et puis elle partit en rugissant, Hollis passant ses bras autour
d’elle.


« Où est Feuillu ? demanda Milgrim, essayant de
regarder dans toutes les directions à la fois.


— Parti par là, dit Heidi, pointant un doigt vers la
rue. Son chauffeur l’a récupéré. Nous, on va par ici. Avancez. » Elle
désigna la ruelle, au-delà du Toyota.


« Mon portable », dit Milgrim, s’en souvenant tout
d’un coup. Il courut à l’arrière du véhicule, plongea dans l’habitacle, en
retira son sac.


« Haut les cœurs », dit Heidi à Aldous, qui
s’allumait une cigarette maintenant, avec un élégant briquet en argent. Elle
donna un petit coup de poing sur son épaule vêtue de noir en passant devant
lui.


Et pour la première fois, Milgrim entendit les sirènes,
étrangères, britanniques, et tellement nombreuses.


Aussi vite qu’il en fut capable, il suivit le dos grand et
droit d’Heidi.
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Great Marlborough


 


Tout n’était plus que foncer, tourner, foncer, tourner
encore, et une odeur agressive de laque.


Son corps se souvint de se pencher dans les virages, accrochée
à ce qu’elle prit pour une fille mince et musclée, oui, il y avait
définitivement des seins sous ces couches de Cordura renforcé. Elle ne voyait
presque rien, à travers le plastique sale de sa visière, sous les battements
d’ailes stroboscopiques des lampadaires. Devant elle, le jaune du casque de la
conductrice, et ces éraflures diagonales, que l’on aurait cru faites par un
animal à trois larges griffes. De chaque côté, une vision floue de textures
londoniennes abstraites, aussi vides de sens que les calques d’un logiciel
d’images numériques. L’auvent d’un Prêt-à-Manger, de la brique, peut-être le
cercle vert d’une enseigne Starbucks, encore de la brique, et quelque
chose peint de cet unique rouge officiel. Et presque tout cela, devina-t-elle,
au service de l’évasion, un parcours qu’aucune automobile ne pourrait
emprunter. En tout cas, il semblait n’y avoir que très peu de circulation,
maintenant.


Et puis, elles ralentirent, s’arrêtèrent, la conductrice
reculant dans une place de stationnement. Une fois le contact coupé, Londres
redevint instantanément, étrangement silencieux. La conductrice retirait son
casque jaune, alors Hollis relâcha sa prise sur elle, puis leva les bras et
retira également le sien, qui était, vit-elle alors, noir.


« Vous aurez peut-être besoin des toilettes », dit
la fille, dans les vingt ans, un visage de renard, des cheveux châtain clair
ébouriffés par son casque. La laque n’était pas à elle, ça, c’était sûr.


« C’est en bas », dit la fille en indiquant un
panneau : FEMMES. « Propres. Ouvertes jusqu’à deux heures.
Gratuites. » Elle avait l’air très sérieuse.


« Merci, dit Hollis.


— Fiona, dit la fille, par-dessus son épaule.


— Hollis.


— Je sais. Dépêchez-vous, s’il vous plaît. Je dois
relever mes messages. » Hollis descendit de la moto, regarda Fiona faire
de même. Fiona fronça les sourcils. « S’il vous plaît, ne traînons pas.


— Navrée, ma tête ne fonctionne pas bien.


— Ne vous en faites pas, dit Fiona, qui n’avait pas
d’accent anglais, ni aucun accent en particulier. Si vous ne remontez pas vite,
je viendrai vous chercher.


— Parfait », dit Hollis, et elle prit l’escalier,
ses genoux se comportant bizarrement, descendant vers une lumière brillante peu
coûteuse, un petit carrelage de faïence blanc, l’odeur de quelque désinfectant
très moderne.


Assise dans une cabine, la porte fermée, elle songea un
instant à hurler. Elle essaya de se rappeler si quelque chose lui avait heurté
le crâne, parce que son cerveau lui paraissait trop gros pour tenir à
l’intérieur, mais elle se dit que non. Ça n’aurait pas été possible, vu ce
qu’Aldous avait fait faire aux ceintures de sécurité, qui avait aussi fait
entrer en action une sorte de protection du cou, en même temps qu’une espèce de
coussin triangulaire sur sa poitrine. Si on comptait percuter d’autres voitures
à toute vitesse, supposa-t-elle, c’était le genre de choses dont on aimerait
disposer.


« Mon Dieu, dit-elle, se souvenant d’un coup, c’était
Feuillu. » Le Feuillu de Milgrim, celui de la grotte éclairée de bleu sous
le Salon du vintage, ayant à la fois l’air plus défraîchi et ressemblant
davantage à une version adulte et effrayante de la photo prise par Diane Arbus
de ce gamin émotionnellement perturbé, celui avec la grenade. Et il avait des
bandages, comme à la suite d’une blessure à la tête.


Ils avaient du papier toilette tellement lisse, ici, que
c’en était stupéfiant. Dans un club, elle aurait songé que c’était un choix
délibérément rétro.


En haut, sur la petite île de béton qui devait être un
minuscule parc public, même s’il ne s’y trouvait aucun public, la fille nommée
Fiona se tenait à côté de sa moto, pinçant des pixels sur l’écran de son
iPhone. La demi-douzaine d’autres motos garées là étaient, elles aussi, grosses
et peu avenantes. Une paire de coursiers se tenaient debout sur le bitume,
fumant, au bout de la rangée de deux-roues, comme des chevaliers en couleurs
primaires salies, les plaques de fibre de carbone crantées donnant à leur dos
l’air de sortir du jurassique. Cheveux et barbes informes, comme des figurants
dans un film sur Robin des Bois. Derrière eux, elle reconnut la façade en faux
style Tudor de Liberty. Great Marlborough Street. Pas si loin que ça
de Portman Square. Il lui semblait qu’elle en était partie depuis des
jours et des jours.


« Prête », dit Fiona, dans son dos.


Elle se retourna pour voir Fiona glisser son téléphone dans
une poche avant de son blouson noir. « Où sont Heidi et Milgrim ?


— Ma prochaine mission, dit Fiona, une fois que je vous
aurai déposée à votre hôtel.


— Vous savez où ils sont ?


— Nous pouvons les trouver », dit Fiona, lançant
sa jambe par-dessus sa moto. Elle portait des bottes noires montant jusqu’au
genou, avec une rangée de boucles tout le long d’un des côtés, et des pointes
usées jusqu’à en devenir gris pâle. Elle lui tendit le casque.


« Il me donne la migraine.


— Désolée, c’est celui de Mme Benny. Je le lui ai
emprunté. »


Hollis l’enfila et grimpa derrière elle, sans attendre une
autre explication.
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Bank-monument


 


Milgrim n’avait jamais aimé la City. Elle lui avait toujours
paru trop monolithique, mais d’une catégorie très ancienne de monolithe. Pas assez
d’endroits où se cacher… Un manque d’espaces interstitiels, elle tournait le
dos aux gens de son espèce depuis des siècles ; lui donnait le sentiment
d’être un rat, courant le long d’une plinthe dépourvue du moindre trou. C’était
cette sensation qu’il éprouvait en cet instant, et très fortement, même s’ils
ne couraient pas. Ils marchaient, mais à grands pas, à cause des longues jambes
d’Heidi.


Il portait un blouson noir de marque « Sonny », qu’Heidi
avait acheté à un sympathique agent d’entretien qui avait tout l’air d’un Turc,
ici même, dans Lombard Street, et payé avec une liasse de billets. Du moins,
tel était le sigle brodé en blanc, à gauche sur la poitrine, dans une
excellente imitation du logo Sony. Il avait fourré son propre blouson dans son
sac, par-dessus son ordinateur. La transaction avait également inclus un bonnet
gris en acrylique qu’Heidi s’était enfoncé sur la tête, cachant totalement ses
cheveux noirs.


Elle avait retourné sa veste, laissant voir une
impressionnante doublure de soie rouge. Les épaulettes frangées formaient
maintenant des rembourrages qui accentuaient ses épaules déjà remarquables.
Tout cela pour éviter qu’on les reconnaisse, supposait Milgrim, que ce soit les
acolytes restants de Feuillu ou les caméras de surveillance, dont il remarquait
la présence dans tous les coins, désormais.


Il regretta immédiatement d’avoir pensé à Feuillu. Ça avait
été plutôt sévère, toute cette affaire avec le pick-up et les deux voitures, et
il ne pouvait s’empêcher de penser que tout ça était de sa faute. Il y avait
bel et bien un bandage autour de la tête de Feuillu, sous sa casquette, et
Milgrim se disait que ça avait forcément à voir avec le garde du corps de la
jeune maman russe, à Paris. Si Sleight avait chargé Feuillu de retrouver le
Néo, ainsi que Milgrim l’avait prévu, il l’avait dû l’envoyer sur la piste du
landau à l’aspect menaçant. Et tout ça était arrivé parce que lui, Milgrim,
avait cédé à une pulsion de révolte inhabituelle. Il avait agi par colère,
vraiment, par ressentiment, et aussi parce qu’il avait eu la possibilité de le
faire.


Heidi sortit son iPhone. Elle appuya sur l’écran avec son
pouce, une seule fois. Elle écouta, en tenant le téléphone éloigné d’elle,
comme pour ignorer un message qu’elle avait déjà entendu. Quand elle approcha
l’appareil de sa bouche, elle dit :


« Écoute-moi, Garreth. Hollis Henry est dans un sacré
pétrin. Une tentative d’enlèvement, je crois bien. Appelle-la. »


Nouvelle petite pression du pouce sur le téléphone.


« C’était qui ?


— L’ex d’Hollis. Sa boîte vocale. J’espère.


— Celui qui saute du haut des immeubles ?


— Celui qui ne répond pas à ses putains d’appels, dit
Heidi en rangeant son téléphone.


— Pourquoi on ne prend pas un taxi ? » Il en
avait vu passer plusieurs.


« Parce qu’ils peuvent pas arrêter un
métro. »


Ils avançaient dans le canyon de King William ;
davantage de circulation, davantage de taxis, la courroie de son sac lui
cisaillait l’épaule, le blouson Sonny dégageait une légère odeur, pas
désagréable, d’épices pour la cuisine, provenant peut-être d’un repas récent.
Milgrim avait faim maintenant, malgré le dîner vietnamien avec Winnie. Il se
souvint du dongle d’Hollis, la connexion cellulaire, dans le tunnel. Il se
demanda si les téléphones fonctionnaient dans le métro de Londres. Il pensait
qu’ils ne fonctionnaient pas dans celui de New York ; il n’en avait
jamais eu là-bas. Si ça marchait ici, il pourrait envoyer un SMS à Winnie, une
fois dans la rame. Pour lui parler de Feuillu et du Toyota. Est-ce que ça avait
bien été une tentative de kidnapping ? Il supposait que oui, ou même pire,
mais qui irait s’en prendre aux passagers d’un véhicule à blindage Jankel, de
cette qualité ? Puis il songea que les diplômés de la Parsons school of
design n’étaient pas forcément au fait de ce genre de choses.


Une entrée de Bank Station droit devant, les piétons
réapparaissaient autour d’eux, c’était la Central Line, elle les
conduirait directement à Marble Arch, près de Portman Square, et de
là, ils n’auraient plus qu’à marcher jusqu’à l’hôtel. Ce serait sans doute plus
rapide qu’un taxi, et peut-être même qu’il pourrait se connecter à Twitter.


Heidi se retourna tout d’un coup, soulevant un pan de sa
veste à l’envers. Comme pour lui faire voir la volumineuse broche qu’il
découvrit alors : trois fusées argentées, peut-être, avec des empennages
écarlates, le nez pointé vers le sol. Elle en détacha une et la lança derrière
eux, faisant pivoter la totalité de son grand corps.


Quelqu’un poussa un cri strident, le son le plus horrible
que Milgrim eut jamais entendu, et continua de hurler, tandis qu’Heidi, aussi
brutale qu’un policier, le poussait dans l’escalier de la station
Bank-Monument.
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Quelqu’un


 


Couchée tout habillée sur le dessus-de-lit en velours brodé,
Hollis contemplait les faibles oscillations des gigantesques ombres courbes
projetées par les halogènes de la cage à oiseaux bibliothèque, réglés si
faiblement qu’ils étaient presque éteints. En un certain sens, décida-t-elle,
elle ne savait plus du tout où elle était. Dans la chambre numéro quatre du Cabinet,
assurément, mais si elle avait bel et bien été victime d’une tentative
d’enlèvement, comme Fiona semblait le penser, la chambre était-elle toujours au
même endroit ? Pure question de contexte. Le même endroit, mais un
contexte différent.


Fiona avait insisté pour l’amener ici puis avait inspecté la
salle de bains et la penderie, où il n’y avait pas assez de place pour se
cacher, de toute façon. Si le montant de lit en bois n’avait pas touché le sol,
Fiona aurait certainement regardé dessous, se dit Hollis. Mettez la chaîne de
sûreté, lui avait-elle ordonné, avant de partir chercher Milgrim et Heidi,
mission qu’elle avait semblé assez sûre de réussir. À sa connaissance, avait
dit Fiona, tous deux se portaient bien. Elle n’avait pas plus d’idées qu’Hollis
pour expliquer la tentative de bloquer le Toyota, à ce qu’il semblait, mais
elle avait reconnu elle aussi le Feuillu de Milgrim, qui les suivait déjà au
Salon du vintage. De quoi Bigend l’avait-il qualifié ? D’homme vivant dans
ses fantasmes ? Comment avait-il pu espérer immobiliser le super pick-up
d’Aldous ? Ce véhicule était capable de se fermer tout à fait
hermétiquement ; ça, elle le savait car Aldous prenait toujours plaisir à
décrire ses innombrables caractéristiques. Il transportait des bouteilles d’air
comprimé et aurait pu traverser des nuages de gaz, lacrymogène ou autre.
Toujours d’après Aldous, il pouvait même rouler sous l’eau, grâce à un
schnorchel qui se déployait. Un vrai coffre-fort sur roues, dont les vitres
étaient une espèce de nano-machin israélien ultrasecret ; Aldous était
d’ailleurs particulièrement fier que Bigend ait réussi à s’en procurer. Se
pouvait-il que Feuillu n’ait pas eu la moindre idée de la nature de ce
véhicule ? Après tout, aux yeux d’Hollis, ce truc ressemblait à n’importe
quel van à rallonge de sa catégorie, ultra-masculin, avec ses quatre portes,
son plateau réduit de moitié par l’agrandissement de la cabine et recouvert
d’une coque assortie à la carrosserie et soulignée de stries en relief.
Peut-être était-ce là que se trouvaient logées les réserves d’air. Mais
qu’était-il arrivé à Feuillu depuis qu’elle l’avait vu à Paris ? Un
accident ? Une blessure à la tête ?


On frappa à la porte. Deux petits coups brefs, secs.


« Miss Henry ? » Une voix d’homme.
« C’est Robert, Miss Henry. »


On aurait bien dit Robert, en effet. Elle se redressa sur le
lit, se leva et se dirigea vers la porte. « Oui ?


— Vous avez de la visite, Miss Henry. »


Une phrase curieuse, dans la bouche du préposé à la sécurité
d’un hôtel, surtout débitée d’un ton si inhabituellement enjoué. Hollis recula
prestement, balaya du regard l’étagère la plus proche et se saisit de la tête
en ébène hérissée de pointes que Heidi avait ciblée un peu plus tôt. Tenue à
l’envers, elle avait un poids rassurant, et sa coupe de cheveux crantée
ajoutait du mordant à cet objet potentiellement contondant.


Elle déverrouilla la porte sans ôter la chaîne et risqua un
coup d’œil au-dehors. Robert se tenait là, souriant. Garreth leva les yeux vers
elle, à peu près au niveau des hanches de Robert. Elle ne réussit pas bien à
saisir ce qu’elle voyait et continua de n’y rien comprendre jusqu’à ce qu’elle
eût ouvert la porte, et ensuite, elle ne se souvint plus de l’avoir refermée,
ni même d’avoir ôté la chaîne. Elle ne se souviendrait pas non plus des mots
qu’elle prononça alors, mais pourrait se souvenir que ses paroles, peu
importait ce qu’elle avait dit, avaient fait naître une expression de
soulagement sur le visage de Robert et élargi son sourire.


« Désolé de ne pas avoir pu te rappeler », dit
Garreth.


Elle entendit la statuette d’ébène tomber sur le tapis et
rebondir. Elle vit le large dos de Robert disparaître par une des portes à
ressort dans le couloir vert.


Garreth était assis dans un fauteuil roulant.


Ou plutôt, constata-t-elle, en le voyant manipuler un
joystick avec la main droite, dans un de ces fauteuils roulants électriques,
noir avec des pneus gris, semblable au rejeton d’un fauteuil de bureau suisse
haut de gamme et de quelque coûteux jouet des années trente. Quand il avança
pour franchir le seuil, elle s’entendit dire : « Oh, mon Dieu.


— Ce n’est pas aussi grave qu’il y paraît. J’ai joué la
carte de l’infirmité pour le portier. » Il prit une canne noire accrochée
sur un côté du fauteuil. « Enfin, un petit peu, disons. »


Prenant appui sur la canne, il se leva avec prudence, en
grimaçant, sans faire peser le poids de son corps sur sa jambe droite.


Elle noua ses bras autour de lui, il la prit par la taille,
elle avait le visage mouillé de larmes.


« Je t’ai cru mort.


— Qui t’a dit ça ?


— Personne. Mais je l’ai imaginé, quand on m’a dit que
tu avais sauté du haut de cet affreux immeuble. Et personne ne savait où tu
étais…


— À Munich, quand tu as appelé. Un petit moment intime
avec cinq neurochirurgiens, trois Allemands et deux Tchèques, pour que je
retrouve des sensations dans cette jambe. Voilà pourquoi je ne pouvais pas
appeler. Ils ne voulaient pas me filer de téléphone.


— Ça a marché ?


— C’est douloureux.


— Désolée.


— En fait, c’est une bonne chose, dans ce cas précis.
Peut-être que tu devrais fermer la porte.


— Je ne veux pas te lâcher. »


Il lui caressa le bas du dos.


« On sera mieux derrière une porte fermée à clé. »


Pendant qu’elle remettait la chaîne, il demanda :
« C’était pour qui, ça ? » Elle se retourna. Il regardait la
tête fétiche par terre. « Y a un rapport avec ces gros ennuis dans
lesquels tu t’es fourrée, d’après ta batteuse batailleuse ?


— Heidi ?


— Elle a laissé un message sur ma boîte vocale. Il y a
environ une heure.


— Comment as-tu persuadé Robert de te laisser monter jusqu’ici ?


— Je lui ai montré la vidéo du saut à l’élastique,
prise avec ma caméra frontale. Ici, l’accès des handicapés se fait par
l’arrière. Ton petit gars a été obligé de m’aider. Comme tu n’étais pas là,
j’ai dit que j’allais t’attendre dans le salon du fond, pour bosser sur mon
ordi. Il est revenu voir ce que je fabriquais, évidemment. Il a vu la vidéo, on
a bavardé. Je lui ai expliqué que j’étais un ami à toi. » Il sourit.
« C’est du whisky ?


— Tu en veux ?


— Je ne peux pas. À cause des antalgiques. Mais tu
devrais peut-être en prendre un. Je te trouve un peu pâle.


— Garreth…


— Oui ?


— Tu m’as manqué. »


Ces paroles lui semblèrent totalement stupides.


« C’est réciproque. » Il ne souriait plus.
« J’ai compris que j’avais merdé, franchement. Quand la Lotus m’a percuté,
en fait.


— Tu n’aurais pas dû sauter. »


Il secoua la tête. « J’aurais pas dû partir. » Il
se dirigea lentement vers le lit en s’appuyant sur sa canne. Il se retourna,
avec la même lenteur, et s’assit soigneusement.


« Il te salue en personne. »


Elle ignorait quel âge avait le vieil homme. Elle aurait
dit, au moins soixante-dix ans.


« Comment va-t-il ?


— Il n’est pas très content de moi. Je ne pourrai plus
être aussi opérationnel pour lui. Je crois qu’il a compris que les exploits de
ce genre sont terminés, pour nous deux. »


Hollis se versa un centimètre de whisky dans un verre à
drink. « Je n’ai jamais vraiment compris ce qui le motivait, avoua-t-elle.


— Une sorte de fureur swiftienne bouillonnante, qu’il
peut exprimer uniquement à travers des actes, d’une complexité diabolique, qui
ressemblent à des gestes[3]
surréalistes. » Il sourit.


« C’en était un, à Vancouver ?


— Oui, un excellent, même. Et puis je t’ai rencontrée.


— Et tu es parti en faire un autre, avant
l’élection ?


— Le soir de l’élection, à vrai dire. Mais là, c’était
différent. Cette fois, on voulait juste s’assurer qu’une chose ne se produirait
pas. »


Le whisky lui brûla le fond de la gorge. Lui fit venir les
larmes aux yeux. Elle s’assit, timidement, à côté de lui, craignant de lui
faire mal si le matelas bougeait.


Il la prit par la taille.


« J’ai l’impression d’être un collégien au ciné. Avec
une fille qui ne supporte pas le whisky.


— Tes cheveux sont plus longs, commenta-t-elle en les
caressant.


— Ils ont poussé à l’hôpital. J’ai subi pas mal de
procédures. Je dois encore assassiner un physiothérapeute, mais je n’ai pas
encore eu ma chance. » Il lui prit le verre des mains, renifla son
contenu. « De gros ennuis, a dit ta copine Heidi. Dis-moi donc : gros
comment ?


— Je ne sais pas. On roulait à bord d’un Toyota blindé
ce soir, dans la City, je revenais d’un rendez-vous avec Bigend, quand une
voiture nous a coupé la route. Notre chauffeur s’est engouffré dans un passage,
une sorte de ruelle, et je crois bien que c’était le but recherché, parce
qu’une autre voiture est arrivée à l’autre bout de la ruelle et a foncé vers
nous. Son chauffeur avait une cagoule sur la figure. On s’est retrouvés coincés
entre les deux voitures.


— Et ensuite ?


— Aldous, notre chauffeur, a poussé la voiture devant
la nôtre jusque dans la rue et ensuite il lui a broyé l’aile avant. On était
dans un véhicule blindé, un Toyota, une sorte de char d’assaut.


— Un Toyota Hilux. Avec un blindage Jankel ?


— Comment tu le sais ?


— C’est leur spécialité. À qui il appartient ?


— À Bigend.


— Je croyais que tu voulais plus entendre parler de
lui.


— Oui, c’est vrai. Mais il est réapparu, il y a
quelques jours, et j’ai accepté de faire un boulot pour lui. Et puis c’est
parti dans tous les sens.


— En vrille, quoi. De quelle façon, précisément ?


— Son spécialiste des communications et de la sécurité
informatique est passé à la concurrence. Il a des gros contrats en projet avec
l’armée. L’armée des États-Unis.


— Le spécialiste en informatique ?


— Bigend. Il veut concevoir des vêtements pour l’armée.
Un secteur à l’abri de la récession, selon lui. »


Il la regarda. « C’est une bonne idée. Sais-tu qui vous
a attaqué ?


— Quelqu’un que Bigend a mis en rogne. Un autre
fournisseur. J’ai entendu son nom en début de soirée, mais je ne m’en souviens
plus. Un marchand d’armes américain, je crois.


— Qui t’a dit ça ?


— Milgrim. Un type qui bosse pour Bigend. Ou qui est
l’un de ses hobbys, plutôt.


— C’est crépusculaire ici », dit Garreth en
regardant autour de lui.


Hollis se leva délicatement et se dirigea vers le variateur.
Elle augmenta la lumière des halogènes.


« Quelqu’un a dû courir une quantité considérable de brocantes,
dit-il. C’est un vrai Musée de l’Homme, cet endroit…


— Un club. Inchmale en est membre. Toute la déco est
dans le même style. »


Il leva les yeux vers les ossements de baleine.
« Portobello Road, sous acide. »


Elle remarqua que la jambe droite de son pantalon noir avait
été fendue proprement en suivant la couture intérieure, de l’ourlet jusqu’à
l’entrecuisse, puis refermée avec de petites épingles à nourrice noires.


« Pourquoi ta jambe de pantalon est-elle tenue par des
épingles ?


— J’ai viré gothique. Pas facile de trouver le bon
pantalon noir. Alors, je les modifie moi-même, comme ça. J’ai tout le
nécessaire à l’arrière de mon fauteuil d’invalide. » Il sourit. « Les
points de suture commencent à gratter. » Il fronça les sourcils.
« C’est pas très beau. Mieux vaut parler d’autre chose. » Il renifla
de nouveau le whisky et but une minuscule gorgée. « Alors, c’est ça tes
gros ennuis ?


— Il y avait un mouchard là-dedans, dit Hollis en
prenant la figurine Blue Ant sur la table de chevet. Il était peut-être là
depuis Vancouver, ou peut-être qu’on l’y a placé après. » Elle ouvrit un
tiroir et sortit le mouchard dans son sachet. « Bigend ?
Sleight ?


— C’est qui, ça ?


— Le spécialiste en informatique de Bigend. Celui qui
vient de le trahir. Ajay a laissé cette saleté dehors, quand Heidi l’a
rafistolé. Il a dit que ça me laisserait davantage de choix possibles.


— A.J. ?


— Ah-Jay. Le sparring-partner préféré d’Heidi, dans sa
nouvelle salle de gym, à Hackney. Un de tes admirateurs. Un fan absolu.


— Ça me changerait pour une fois, pas
vrai ? » Il tapota le couvre-lit en velours brodé à côté de lui.
« Reviens donc t’asseoir ici. Fais plaisir à un vieil homme blessé. »
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La question dans le
détail


 


Heidi ayant déclaré qu’il n’y avait pas de réseau dans le
métro de Londres, Milgrim ne prit même pas la peine d’essayer le dongle. Le
trajet jusqu’à Marble Arch fut rapide, Milgrim assis, Heidi debout,
observant sans cesse les autres passagers pour guetter des signes de
« feuillisme » potentiel.


Elle portait toujours sa veste à l’envers. Pendant qu’elle
oscillait devant lui, sur la pointe des pieds, les pans de sa veste
s’écartèrent à maintes reprises et, en levant les yeux, il réussit à identifier
ce qu’il avait, au premier abord, pris pour une broche : des fléchettes,
du genre de celles qu’on utilisait dans les pubs. Parfois, à la télévision dans
un hôtel, il avait aperçu une de ces compétitions de fléchettes, si ennuyeuses
qu’elles en devenaient hypnotiques, qui auraient fait passer le golf pour un
sport de combat. Il comprenait ce qu’elle avait fait, à présent. Il lui restait
deux fléchettes. Pas bon. Sans doute aurait-il dû lui être reconnaissant,
compte tenu des circonstances, mais ce n’était pas bon du tout. Il se dit
toutefois qu’il ne la trouvait pas effrayante, même s’il n’avait vraiment
aucune envie de se la mettre à dos.


Il y avait un KFC près de la station de Marble Arch,
constata-t-il quand ils sortirent du métro, mais il était fermé. L’odeur qui
s’en échappait était effroyable et le frappa avec toute la force inattendue de
la nostalgie et du désir. Le mal du pays, pensa-t-il, un sentiment de plus
qu’il avait étouffé sous la benzédrine, sorti de quelque recoin mal ventilé de
sa personnalité, même si la notion de pays relevait nettement de l’abstraction,
dans son cas précis.


Fiona fit mugir le klaxon de sa moto, deux fois, le long du
trottoir, et leur adressa un signe de la main. Il s’approcha tandis qu’elle
relevait sa visière, et l’angle particulier que sa pommette formait avec le
bord jaune du casque lui procura un effet indéfinissable mais bienvenu.
« Vous venez avec moi », lui dit-elle en lui tendant le casque noir.
Elle leva légèrement le menton pour regarder Heidi qui venait de le rejoindre.
« J’enverrai une voiture pour vous chercher.


— Rien à foutre d’une voiture. Je marcherai. Où est
Hollis ?


— Au Cabinet. J’emmène Milgrim.


— Entendu », dit Heidi en prenant le casque noir
pour le placer sur la tête de Milgrim. L’odeur de la laque y flottait encore.
Elle tapota sur le casque comme on frappe à une porte, en guise d’au revoir.
Milgrim enjamba la selle derrière Fiona et noua ses bras autour d’elle, sentant
le corps de la jeune femme à l’intérieur de l’armure. Surpris par tant de
nouveautés. Il tourna le casque pour apercevoir Heidi, floue, à travers la
visière pourrie, qui s’éloignait.


Fiona enclencha la première.


 


 


« Qui trop embrasse, mal étreint », dit Bigend,
assis derrière un banal bureau blanc de chez Ikea. Un des coins du bureau était
cassé et toute sa surface disparaissait sous des catalogues remplis de coupons
de tissus.


« Pardon ? » Milgrim était perché sur un
ridicule tabouret violet de piètre qualité, à l’épais rembourrage.


« C’est une vieille expression. Cela signifie qu’on ne
doit pas essayer d’en faire plus que de raison, qu’il faut éviter de se montrer
excessif, ou trop pressé.


— Feuillu, dit Milgrim. Dans la voiture devant nous.


— J’avais cru le comprendre, oui.


— Où est Aldous ?


— Il est interrogé par différentes sortes de policiers.
Il est très doué pour ça.


— Ils vont l’arrêter ?


— Peu probable. Quand Fiona vous a débriefé à Paris,
vous lui avez dit que vous étiez allé aux Galeries Lafayette. Que Feuillu vous
y avait suivi, comme vous l’aviez supposé, et qu’après avoir décrété que
Sleight se servait du Néo pour permettre à Feuillu de vous suivre, vous l’aviez
glissé, je crois, dans un landau.


— Pas exactement un landau. Quelque chose de plus
moderne.


— Aviez-vous une raison de choisir ce landau plutôt
qu’un autre ?


— La femme, la mère, était russe. Je l’avais entendue
parler.


— Pour quel genre de femme l’avez-vous prise ?


— L’épouse d’un oligarque, d’un prétendu oligarque…


— Ou d’un gangster ? »


Milgrim hocha la tête.


« Accompagnée d’au moins un garde du corps, je
suppose ? »


Milgrim hocha encore la tête.


Bigend le regarda fixement. « C’est mal.


— Je suis désolé.


— Non pas que je veuille vous empêcher de prendre plus
d’initiatives, mais maintenant que je comprends ce que vous avez fait, je
m’aperçois que vous avez été irresponsable. Impulsif.


— Vous aussi, vous êtes impulsif, répondit Milgrim, se
surprenant lui-même.


— Je suis censé être impulsif. Vous, vous êtes
censé être relativement circonspect. » Il fronça les sourcils. « Ou
plutôt, vous êtes censé être prévisible, c’est ce que j’attends de vous, en me
basant sur notre expérience passée. Pourquoi avez-vous fait ça ?


— J’en avais plein le dos de Sleight. Je ne l’ai jamais
beaucoup aimé.


— Personne ne l’aime, concéda Bigend.


— Et je n’avais jamais vraiment réfléchi au fait qu’il
pouvait me suivre grâce au Néo. Je trouvais ça normal, je supposais que vous lui
aviez demandé de le faire, mais ensuite, vous avez exprimé votre méfiance
envers lui, vos soupçons… » Milgrim haussa les épaules. « J’ai
éprouvé de l’impatience, de la colère. »


Bigend l’observa ; l’étrange bleu cathodique de son
costume semblait flotter dans la rétine de Milgrim, à une profondeur
exceptionnelle. « Je crois que je comprends, dit-il. Vous êtes en train de
changer. Ils m’avaient dit de m’y attendre. J’intégrerai cet élément à
l’avenir. » Il sortit un iPhone de sa poche intérieure, regarda l’écran en
plissant les yeux et le rangea. « La femme de Seven Dials. L’agent
fédéral. J’ai besoin d’en savoir plus à son sujet. Tout en fait. »


Milgrim se racla la gorge, une chose qu’il essayait de ne
pas faire dans les situations de ce genre. Son sac était à ses pieds, avec
l’ordinateur à l’intérieur, et il résista à l’envie de le regarder.
« Winnie, dit-il. Tung Whitaker.


— Pourquoi portez-vous ce blouson avec le logo
“Sonny” ?


— Heidi l’a acheté à un homme de ménage.


— C’est une marque chinoise, si on peut appeler ça une
marque. Un logo, plutôt. Utilisé pour le marché africain.


— Je ne pense pas qu’il était africain. Slave, plutôt.


— Jun ! appela Bigend. Venez ici. »


Un petit homme, un Japonais, portant des lunettes dorées
toutes rondes, émergea de la boutique obscure. Milgrim ne l’avait pas vu quand
Fiona l’avait fait entrer ; il n’avait vu que l’autre chauffeur, celui des
échantillons d’urine.


« Oui ?


— Milgrim a besoin de vêtements. Trouvez-lui une tenue.


— Vous voulez bien vous lever, s’il vous
plaît ? » demanda Jun.


Il était coiffé d’une sorte de casquette de chasse
ostensiblement anglaise, fabriquée par Kangol, pensa Milgrim. Il l’associait au
Bronx d’une autre époque. Jun arborait également une petite moustache très bien
taillée.


Milgrim se leva. Jun tourna autour de lui.


« Un 32 de tour de taille. 32 pour l’entrejambe ?


— 33. »


Il regarda les chaussures.


« 41 ?


— 43.


— Un 8 anglais », trancha Jun et il retourna dans
la boutique obscure, où Milgrim savait que le chauffeur aux échantillons
d’urine attendait, avec son parapluie.


« Elle ne s’intéresse pas à vous, dit-il. Elle pensait
que vous étiez peut-être l’associé de Gracie. Elle n’avait aucun moyen de
savoir ce qu’elle observait, à Myrtle Beach. Alors, elle m’a suivi
jusqu’ici. Et je pense…


— Oui ?


— Je pense qu’elle avait envie de voir Londres. »


Bigend haussa un sourcil.


« Mais la police, les autorités ne l’ont pas beaucoup
aidée, à votre sujet. Elle a dit que vous aviez des relations. Chez eux.


— Vraiment ?


— Ils l’ont interrogée sur le Toyota Hilux.


— Que lui ont-ils demandé ?


— Ils étaient intrigués.


— Mais qu’attendait-elle de vous ?


— Elle croyait que si elle en apprenait davantage sur
vous, elle en apprendrait plus sur Gracie, sur Feuillu. Mais dès qu’elle a su
que vous étiez simplement un concurrent, que vous vous intéressiez vous-même
aux contrats avec l’armée américaine, elle a cessé de se renseigner sur vous.


— C’est ce que vous lui avez dit ?


— Elle a cessé de s’intéresser à vous », répéta
Milgrim.


Il y eut un silence.


« Je vois, dit Bigend.


— Je ne lui ai fourni aucune information. J’ai
seulement répondu à des questions précises. Je ne savais pas quoi faire
d’autre. »


Jun revint, les bras chargés de vêtements qu’il déposa sur
le bureau, en écartant les coupons de tissu. Il y avait une paire de chaussures
marron très neuves, très brillantes. « Debout, s’il vous plaît. »
Milgrim se leva. « Enlevez blouson. » Milgrim descendit la fermeture
Éclair du Sonny et l’ôta. Jun l’aida à enfiler une veste taillée dans un tweed
parfumé, la retira immédiatement, en essaya une autre, tourna autour de lui,
boutonna la veste, hocha la tête.


« Pourquoi ne m’avez-vous pas dit ça sur le coup ?
demanda Bigend.


— Enlevez pantalon, s’il vous plaît, dit Jun. Et
chemise.


— J’étais trop angoissé. Je souffre de crises
d’angoisse. » Il s’assit sur l’atroce tabouret et commença à ôter ses
chaussures. Puis il se releva pour enlever son pantalon, heureux d’avoir
quelque chose à faire. « Je ne lui ai pas dit de me suivre. C’est vous qui
m’avez envoyé à Myrtle Beach.


— Vous avez peut-être des crises d’angoisse, mais vous
êtes en train de changer, indubitablement.


— Enlevez chemise, s’il vous plaît. »


Milgrim s’exécuta. Il resta comme ça, en chaussettes et
caleçon noirs des Galeries Lafayette, avec la conscience étrange que quelque
chose venait de bouger, même s’il ne savait pas trop quoi. Jun avait déboutonné
et déplié une chemise à petits carreaux, qu’il aida Milgrim à enfiler. Elle
avait un col large, et alors qu’il la boutonnait, Milgrim découvrit que les
poignets montaient presque jusqu’aux coudes, avec un tas de boutons nacrés.


« Êtes-vous déjà allé à Florence ? lui demanda
Bigend, pendant que Milgrim fermait ces étranges poignets.


— Florence ? » Jun venait de lui tendre un
pantalon en whipcord.


« La Toscane, dit Bigend, c’est magnifique. Surtout à
cette époque de l’année. Avec la pluie. La lumière est plus subtile.


— Vous m’envoyez en Italie ?


— Avec Hollis. Je veux que vous partiez d’ici tous les
deux. Quelqu’un est très en colère contre vous. Je vais faire circuler une
grande quantité d’informations chez Blue Ant, comme quoi vous êtes à
Los Angeles l’un et l’autre. Peut-être que cela convaincra Oliver. »


Milgrim entendit de nouveau le hurlement, à la sortie de
Bank Station, il inspira et s’aperçut qu’aucun mot ne sortait de sa bouche.
Il remonta la fermeture Éclair de son nouveau pantalon. Qui était bizarrement
resserré aux chevilles, avec un revers.


« Assis, s’il vous plaît », dit Jun qui desserrait
les lacets des chaussures marron. C’étaient des richelieus à bout fleuri, mais
plus pointus que les modèles habituels, avec d’épaisses semelles crantées.
Milgrim s’assit. Jun s’agenouilla devant lui, l’aida à enfiler les chaussures,
puis les laça. Milgrim se leva et se balança d’un pied sur l’autre. C’était la
bonne pointure, décida-t-il, mais elles étaient raides et lourdes. Jun lui
tendit une fine ceinture en cuir de la même couleur, avec une boucle en cuivre
brillant.


Il la passa.


« Cravate, dit Jun en lui proposant un modèle en soie à
motif cachemire.


— Je n’en porte jamais, merci. »


Jun reposa la cravate sur le bureau, aida Milgrim à remettre
la veste, puis il reprit la cravate, la plia et la glissa dans la poche
intérieure de la veste. Il sourit, tapota l’épaule de Milgrim et s’en alla.


« C’est mieux, commenta Bigend. Pour Florence. Bella
figura.


— Je retourne à Camden ?


— Non. C’est pour ça que je vous ai demandé de donner
votre clé à Fiona. Elle est allée récupérer vos affaires et rendre votre
chambre.


— Je vais où, alors ?


— Nulle part. Vous dormirez ici.


— Ici ?


— Sur un matelas en mousse avec un sac de couchage.
Nous sommes tout près de chez Blue Ant, mais personne là-bas ne le sait.


— Personne là-bas ne sait quoi ?


— Que je suis Tanky.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Tanky & Tojo. Le nom de la boutique. Je
suis Tanky. Jun est Tojo. Il est incroyable, vraiment.


— Ah oui ?


— Vous ressemblez à un truand qui chasse le renard. Son
approche des contradictions est brillamment subversive.


— Il y a le wifi ici ?


— Non. Pas de wifi.


— Ce qu’elle voulait surtout vous communiquer comme
idée, Winnie Tung Whitaker, c’est que Gracie pense que vous êtes son
concurrent. Ce qui signifie, pour lui, que vous êtes son ennemi.


— Je ne suis pas son ennemi.


— Vous m’avez fait voler le patron de son pantalon.


— Espionnage industriel… Si vous n’aviez pas balancé
Feuillu à des Russes choisis au hasard, tout ça serait beaucoup plus simple. Et
je pourrais me concentrer sur des choses plus importantes. Néanmoins, je me
réjouis que nous ayons eu l’occasion d’aborder la question dans le détail, et
en privé.


— Les flics corrompus, c’est une chose, dit Milgrim.
Mais un ancien commandant des forces spéciales qui fait du trafic
d’armes ? Je me dis que ce n’est peut-être pas tout à fait pareil.


— C’est un homme d’affaires. J’en suis un, moi aussi.


— Elle a dit qu’il croyait qu’il pouvait faire
n’importe quoi, ajouta Milgrim. Elle a dit aussi qu’ils l’avaient envoyé dans
des écoles où ils lui ont appris à se croire invincible.


— Ce ne serait pas mon premier marchand d’armes, vous
savez », dit Bigend en se levant. Il tira sur son costume, qui avait
besoin d’un coup de fer, remarqua Milgrim. « En attendant, Hollis et vous
pourrez visiter les musées, savourer la cuisine. Elle est extraordinaire,
réellement.


— La cuisine ?


— Ce qu’ils ont réussi à faire de vous à Bâle… Je suis
vraiment très impressionné. Je m’aperçois maintenant à quel point ça aura mis
du temps à aboutir.


— En parlant de ça…


— Quoi donc ?


— Je meurs de faim.


— Sandwiches », dit Bigend en montrant un sac en
papier marron sur le bureau. « Poulet-bacon. Pain aux céréales. Je vous
contacterai demain, une fois le voyage mis au point. Vous resterez enfermé ici.
L’alarme sera branchée. N’essayez pas de sortir, s’il vous plaît. Jun arrivera
à 10 h 30 environ. Bonne nuit. »


Après le départ de Bigend, Milgrim mangea les deux
sandwiches, s’essuya soigneusement les doigts, ôta ses chaussures neuves,
examina le logo Tanky & Tojo estampé dans la semelle intérieure
en cuir orange, les renifla et les posa sur le bureau blanc. Le sol en vinyle
gris était froid à travers ses chaussettes. La porte qui donnait sur la
boutique, que Bigend avait fermée derrière lui, semblait de mauvaise qualité,
creuse même. Un jour, il avait regardé un dealer nommé Fish découper au ciseau
la mince épaisseur de bois d’une porte comme celle-ci pour récupérer un stock
de sachets contenant des faux comprimés de Valium mexicain. Il colla son
oreille contre le panneau et retint son souffle. Rien.


Le type des échantillons d’urine était-il toujours assis de
l’autre côté, avec son parapluie ? Il en doutait, néanmoins il voulait
s’en assurer. Il trouva l’interrupteur et éteignit la lumière. Il resta un
moment immobile dans l’obscurité, puis il ouvrit la porte.


La boutique était éclairée, mais faiblement, par des
lanternes tubulaires, bancales, en papier blanc, posées à même le sol. La
vitrine, vue d’ici, ressemblait à un de ces énormes Cibachromes dans une
galerie d’art : photo d’un mur de briques nu de l’autre côté de la rue,
légères traces de graffitis. Soudain, quelqu’un passa, en sweat-shirt noir à
capuche. Milgrim avala sa salive. Et ferma la porte. Il ralluma la lumière.


Il se dirigea vers le fond, sans se soucier du bruit, ouvrit
une porte semblable, mais plus petite, et découvrit une pièce exiguë, propre,
dotée d’une cuvette de WC toute neuve et d’un lavabo d’angle. Pas d’autre
porte. Pas d’issue par-derrière. Dans ce quartier, comme dans presque tout
Londres, supposa-t-il, il n’y avait pas de ruelles ou d’allées, au sens
américain du terme.


Il dénicha un bloc de mousse blanche, immaculée, d’une
dizaine de centimètres d’épaisseur, grande largeur, roulé en un cylindre
compact et vertical. Il était maintenu par trois bandes de gros ruban adhésif
transparent, sur lequel le logo de Blue Ant se répétait à intervalles
réguliers. À côté se trouvaient une sorte de grosse saucisse, étonnamment
courte, qui semblait recouverte de soie à l’irisation sombre, et une bouteille
en plastique d’un litre contenant de l’eau de source d’Écosse.


Dans le tiroir supérieur du bureau se trouvaient la notice
d’assemblage du bureau Ikea et des ciseaux à anses incolores et transparents.
Les deux autres tiroirs étaient vides. Il se servit des ciseaux pour couper le
ruban adhésif et libérer le bloc de mousse, qui demeura légèrement incurvé. Il
posa la partie concave sur le sol en vinyle froid et prit la grosse saucisse en
soie. Sur un côté était brodé le mot MONTBELL. Il se débattit avec le fermoir
en plastique du cordon et parvint enfin à le desserrer pour en extraire le
contenu, compacté de manière très dense. Une fois déplié, le sac de couchage
était très léger, très fin, extensible, avec la même irisation d’un noir
violacé. Milgrim le déplia et l’étendit sur le matelas. Il alla chercher la
bouteille d’eau et l’emporta jusqu’au bureau ; il prit son sac par terre
pour le poser à côté de la bouteille. S’asseyant dans le fauteuil de Bigend, il
ouvrit le sac et en sortit sa veste en coton froissée. Il regarda les revers en
tweed de sa nouvelle veste, surpris de les voir là. Les poignets de la chemise
étaient vraiment très bizarres, mais sous la veste, ça passerait inaperçu. Il
reposa son ancienne veste et sortit le MacBook Air, le câble d’alimentation,
un adaptateur pour la prise et le dongle rouge d’Hollis.


Les installations électriques britanniques appartenaient à
une autre espèce, brutale, avec leurs prises mâles à trois branches, épaisses,
et ces prises murales souvent équipées de leur propre petit interrupteur :
détail particulièrement inquiétant qui témoignait de précautions du type
ceinture et bretelles. « Qui trop embrasse, mal étreint »,
dit-il en branchant l’ordinateur sur la prise la plus proche du bureau et en
actionnant l’interrupteur.


Il googla « Tanky & Tojo » et
découvrit rapidement que Jun, Junya Marukawa de son vrai nom, possédait sa
propre boutique à Tokyo, que Tanky & Tojo bénéficiait d’une
importante couverture médiatique sur le Web et qu’une autre boutique allait
ouvrir à SoHo l’année prochaine, dans Lafayette Street. Aucune allusion à
Hubertus Bigend. Le style de Jun, apparemment, était une approche japonaise
d’un concept qu’une personne au moins appelait « trad.
Transgressif ».


Milgrim se rendit ensuite sur Twitter, entra son identifiant
et constata qu’il n’y avait pas de nouvelles de Winnie ; il commença alors
à lui écrire un message dans sa tête, tout en se débarrassant des trois filles
inconnues qui avaient des numéros en guise de prénoms et voulaient toutes le
« suivre ».
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Criquet


 


Le bruit de criquet du téléphone la réveilla, mais sur le
moment, elle n’aurait su dire si elle avait réellement dormi. Elle avait passé
la nuit recroquevillée contre lui, gardée la plupart du temps éveillée par le
besoin d’assimiler le fait qu’il était là. Il sentait l’hôpital. Un produit
qu’il avait utilisé pour faire ses pansements. Il ne l’avait pas laissée
regarder ses blessures, qualifiant sa jambe de « travaux en cours ».


 


Il s’était assis dans le fauteuil pour changer ses
pansements, sur un sac-poubelle noir sorti du sac à dos accroché derrière le
siège du fauteuil roulant, en retirant les épingles à nourrice à l’intérieur de
sa jambe de pantalon. Elle avait dû l’attendre dans la salle de bains, appuyée
contre le sèche-serviettes qui formait comme une cage autour de la douche,
l’écoutant siffler de manière volontairement discordante pour la taquiner.
« Voilà ! avait-il lancé finalement. Je suis présentable. »


En ressortant de la salle de bains, elle l’avait trouvé en
train de refermer la jambe de son pantalon avec les épingles.


Le sac-poubelle qu’il avait étalé sur le fauteuil était sur
la moquette maintenant ; quelque chose y était à présent noué dans un
coin.


« C’est douloureux de faire ça ? avait-elle
demandé.


— Non, pas vraiment. Tout le reste, la reconstruction,
la physiothérapie, c’est moins drôle. Tu sais que j’ai un fémur en
rotin ? »


Il lui avait souri, avec un petit air malveillant, en se
redressant dans le fauteuil.


« C’est quoi, ça ?


— Du rotin. Le truc avec lequel on fabrique des paniers
et des meubles. Ils ont trouvé un moyen d’en faire l’équivalent parfait des os
humains.


— Tu racontes des histoires.


— Ils commencent à le tester sur des humains. Sur moi,
à vrai dire. Ça marche impec, sur les moutons.


— Ils ne peuvent pas fabriquer de l’os avec ça.


— Ils le mettent dans des fours. Avec du calcium et
d’autres trucs. Sous pression. Très longtemps. Et ça devient de l’os, ou
presque.


— Impossible.


— Si j’y avais pensé, je leur aurais demandé de te
fabriquer un panier. Le plus génial, c’est que tu peux créer exactement l’os
dont tu as besoin. Tu le travailles presque comme du plastique. Et tu
l’ossifies. Le produit de remplacement parfait. Et même un peu plus solide que
l’original, d’ailleurs. Sa structure microscopique permet aux vaisseaux
sanguins de se développer.


— Arrête de te foutre de moi.


— Répète-moi un peu ce qu’a dit ce Milgrim à
M. Big End », avait-il demandé. Il prononçait toujours ce nom de
cette façon, en deux mots.


 


Elle trouva le téléphone, qui lui parut encore plus ridiculement
massif dans le noir, et décrocha. « Je serai là dans dix minutes, annonça
Bigend. Attendez-moi dans le salon.


— Quelle heure est-il ?


— 8 h 15.


— Je dors. Je dormais.


— Il faut que je vous voie.


— Où est Milgrim ? Et Heidi…


— On parlera de lui bientôt. Heidi n’a rien à voir
là-dedans. » Il raccrocha.


Les yeux plissés, elle regarda la lueur qui filtrait sur les
côtés des rideaux. Et raccrocha le plus discrètement possible. La respiration
de Garreth continua sur le même rythme.


Elle se redressa, tout doucement. Elle discernait les deux
barres horizontales et sombres de ses jambes. Il avait insisté pour dormir avec
son pantalon et ses chaussettes. Sur son torse nu, elle les découvrait
maintenant, il y avait de nouvelles cicatrices, guéries mais toujours livides,
à côté des anciennes qu’elle aurait pu dessiner de mémoire. Elle se leva, se
rendit dans la salle de bains sur la pointe des pieds, ferma la porte derrière
elle et alluma la lumière.
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Airglow


 


« Ferguson, dit Winnie Tung Whitaker, le type avec les
cheveux longs sur la nuque. Il se trouvait à bord du vol de Gracie, à Heathrow,
en provenance de Genève. »


Dans la lueur de l’écran du MacBook Air et du clavier
rétroéclairé, Milgrim était recroquevillé devant le bureau, enroulé dans le sac
de couchage MontBell. Il avait essayé de dormir mais n’avait pas cessé de se
lever pour aller sur Twitter. À la sixième ou septième tentative, elle avait
répondu par ce numéro aux États-Unis. En regardant sa carte, il avait vu qu’il
s’agissait de son portable. Une recherche dans l’annuaire téléphonique, rangé
sous les catalogues d’échantillons, lui avait fourni les indicatifs
nécessaires.


« Celui qui avait le pantalon ? demanda-t-il en
espérant se tromper.


— Mike Ferguson. Vous voyez ? Je vous
l’avais bien dit.


— Quand rentrez-vous ?


— En fait, votre histoire pourrait mériter un congé
exceptionnel.


— C’est quoi, ça ?


— La seule arnaque encore autorisée aux employés
fédéraux, comme on dit chez nous. Là, je suis en mission. En voyage d’affaires.
Si j’obtiens l’autorisation, je peux prendre deux jours de vacances. Seize
heures de congés annuels. Quand j’ai vu votre tweet, j’ai envoyé un mail à mon
boss. Mais ce sera à mes frais. » Cela ne semblait pas l’enchanter.
« D’un autre côté, ça devient très intéressant. Mais pas suffisamment aux
yeux de mon boss pour qu’il m’accorde des indemnités journalières. Par contre,
ce coup que vous avez fait à Paris, je n’aurais jamais cru ça de vous.
Qu’est-ce qui se passe ?


— Je ne sais pas. » C’était la vérité.


« C’était le diplômé de Parsons, le designer, le
fana des forces spéciales. Et cette attaque à la con contre le véhicule de
votre patron, ce serait lui également.


— C’était lui, dit Milgrim. Je l’ai vu.


— Je veux dire que ce n’était pas Gracie ni Ferguson. À
ce moment-là, ils franchissaient encore les contrôles d’immigration à Heathrow.
Mais une fois libérés, ils ont dû être informés de ce qu’il avait fait, de ce
qui s’était passé. Le plus intéressant, maintenant, ça va être la réaction de
Gracie. S’il est futé, il laissera tomber, il virera le designer. Qui ne
comprend rien à rien, visiblement. Non pas que Gracie ne soit pas intelligent…
Il est très intelligent. Mais pas futé. Vous l’avez dit à Bigend ?


— Oui. Je crois lui avoir dit tout ce que vous vouliez.


— Vous lui avez parlé de moi ?


— Je lui ai montré votre carte. » Elle était posée
sur le bureau devant lui.


« Décrivez-moi sa réaction.


— Il n’a pas eu l’air de s’inquiéter. Mais il ne
s’inquiète jamais. Il a répondu qu’il avait déjà eu affaire à des agents
fédéraux.


— Il risque de se retrouver avec deux cent cinquante
kilos de Mike ultra-entraîné sur les bras d’ici peu, avec ces deux-là.
Il faudra me tenir informée. Vous avez un téléphone ?


— Non. Je l’ai laissé à Paris.


— Tweetez-moi. Ou appelez ce numéro.


— Je suis content que vous preniez un congé.


— Ce n’est pas encore fait. Espérons que ça marche.
Faites attention à vous. » Elle raccrocha.


Milgrim reposa le combiné poids plume en plastique sur le
socle et le clavier blanc rétroéclairé s’éteignit.


Il jeta un coup d’œil à la pendule dans le coin supérieur
droit de l’écran. Jun était censé arriver dans quelques heures. Il ne faisait
sans doute pas encore jour dehors. Emmitouflé dans le sac de couchage, il
regagna le matelas de mousse.
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M. Wilson


 


Il y avait peu de clients au petit déjeuner.


Le jeune Italien et un autre serveur disposaient des
paravents, à l’opposé du râtelier de cornes de narval. Elle les avait déjà vus
déployés dans cette pièce, pour renforcer l’intimité des petits déjeuners
d’affaires. Les paravents étaient constitués, supposait-elle, de très anciennes
tapisseries, décolorées au point de ne plus avoir de couleur définie : une
sorte de kaki bigarré, mais ce jour-là, elle remarqua qu’elles représentaient
des scènes tirées du Blanche-Neige de Disney. Au moins, celles-ci
semblaient n’avoir aucun caractère pornographique. Elle s’apprêtait à prendre
place dans son siège habituel, sous les défenses torsadées, quand l’Italien la
vit. « Vous êtes ici, Miss Henry », dit-il en montrant la table
entourée de paravents.


Bigend apparut en haut de l’escalier, marchant vite, son
trench-coat sur le bras ; l’aura de son costume bleu était presque
douloureuse.


« C’est Milgrim, dit-il en arrivant devant elle.
Apportez-nous du café, ordonna-t-il au jeune Italien.


— Tout de suite, Monsieur. » Et il disparut.


« Milgrim a des problèmes ?


— Non, aucun. C’est plutôt moi qui ai des problèmes
avec Milgrim.


— Que voulez-vous dire ?


— Il a essayé d’aveugler Feuillu devant
Bank Station. Hier soir.


— Milgrim ?


— Mais il ne m’en a rien dit, ajouta Bigend en
s’asseyant.


— Racontez-moi. »


Elle s’assit en face de lui.


« Ils ont débarqué au domicile de Voytek ce matin. Ils
ont emmené Bobby.


— Bobby ?


— Chombo. »


Ce nom, quand elle l’entendit, lui rappela l’homme rencontré
pour la première fois à Los Angeles puis, dans des circonstances très
différentes, à Vancouver. « Il est ici, à Londres ?


— À Primrose Hill. Du moins, il y était jusqu’à ce
matin. » Bigend jeta un regard noir à la jeune Italienne qui arrivait avec
le café. Elle servit d’abord Hollis, puis lui.


« Le café nous suffira pour l’instant, lui dit Hollis,
espérant lui offrir ainsi une chance de s’enfuir.


— Très bien », dit la fille et elle glissa en
douceur derrière le paravent Disney qui semblait vieux de quatre cents ans.


« C’était un mathématicien, dit Hollis. Un
programmeur ? Je l’avais oublié. » En partie, peut-être, parce que
Bobby, individu profondément désagréable lui aussi, avait été profondément
impliqué dans sa première rencontre avec un Bigend si détestable à bien des
égards. « Je me souviens que je m’étais dit que vous aviez l’air de le
courtiser, à Vancouver. Au moment où je partais.


— Un talent extraordinaire. Merveilleusement étroit,
dit-il avec un soulagement évident. Totalement concentré.


— Un connard, suggéra Hollis.


— Ce n’est pas un problème. J’ai réglé ses affaires, je
l’ai fait venir ici et je lui ai confié une tâche. Un défi véritablement digne
de ses capacités. Pour la première fois. Je lui aurais offert n’importe quel
style de vie, vraiment.


— Rappelez-moi d’en rajouter dans le genre connard.


— En fait, dit Bigend, comme c’est fondamentalement un
parasite, qui éprouve le besoin affectif d’irriter en permanence son hôte, et
comme je voulais que ce projet demeure en dehors de Blue Ant, j’ai demandé
à Voytek de l’installer chez lui. En le dédommageant, évidemment.


— Voytek ?


— Mon spécialiste en informatique de rechange. Ma botte
secrète contre Sleight. Je n’ai guère le moyen d’être absolument certain que
Sleight n’a pas découvert son existence, mais de toute évidence, il a
découvert, à un moment ou un autre, où j’hébergeais Chombo pendant qu’il
travaillait sur le projet.


— Quel projet ?


— C’est un secret, répondit Bigend avec un léger
haussement de sourcils.


— Mais qui a emmené Bobby ?


— Trois hommes. Des Américains. Ils ont dit à Voytek
qu’ils reviendraient le chercher lui aussi, avec sa femme et son enfant, s’il
tentait d’alerter qui que ce soit avant sept heures ce matin.


— Ils ont menacé sa femme et son enfant ?


— Voytek comprend ce genre de choses. Il vient d’Europe
de l’Est. Il les a pris au mot. Il m’a téléphoné à 7 h 20. Je vous ai
appelée immédiatement. Il se peut que j’aie besoin de vous pour m’aider avec
Milgrim.


— C’était qui ?


— Feuillu, d’après la description. Il n’arrêtait pas de
marmonner au sujet de Milgrim. Ses deux complices, je suppose, étaient Gracie,
le marchand d’armes évoqué par Milgrim, et quelqu’un d’autre. De toute
évidence, c’était Gracie qui commandait, très calme, très professionnel. Le
troisième type avait une coupe de cheveux bizarre, un mullet, a précisé
Voytek. J’ai dû aller chercher ça sur Google. Apparemment, Feuillu a visité les
urgences à deux reprises cette semaine, et il tient Milgrim pour
personnellement responsable. Gracie, lui, estime que Milgrim a peut-être obéi à
des ordres. Les miens.


— Il l’a dit à Voytek ?


— Il me l’a dit à moi.


— Quand ?


— Pendant que je venais ici. Sleight lui a donné mon
numéro de portable privé, semble-t-il.


— Il paraissait en colère ?


— Il paraissait surtout utiliser un logiciel pour
déformer sa voix. Impossible d’y percevoir de l’affect. Il m’a expliqué ce
qu’il exigeait pour me rendre Bobby sain et sauf, et pourquoi.


— Combien ?


— Milgrim.


— Combien veut-il ?


— Il veut Milgrim. Rien d’autre.


— Ah, tu es là, dit Garreth par l’interstice entre deux
paravents. Tu aurais pu me laisser un mot. »


Bigend leva les yeux vers Garreth avec une curieuse candeur
enfantine. Hollis ne lui avait vu cette expression qu’en de rares occasions, et
elle la redoutait.


« Voici Garreth, dit-elle.


— Wilson, dit Garreth, ce qui n’était pas vrai.


— Je devine, Monsieur Wilson, que vous êtes l’ami
d’Hollis ? Celui qui a été blessé récemment dans un accident
automobile ?


— Pas si récent que ça, dit Garreth.


— Vous voulez vous joindre à nous, je crois », dit
Bigend. Il s’adressa au jeune Italien qui était apparu, un air anxieux.
« Déplacez le paravent pour M. Wilson. Et apportez-lui un siège.


— Trop aimable, dit Garreth.


— Je vous en prie.


— Est-ce que tu as seulement le droit de
marcher ? » demanda Hollis en commençant à se lever.


Le garçon déplaça le paravent et Garreth se glissa par
l’ouverture, difficilement, en prenant appui sur sa canne. « J’ai utilisé
le fauteuil dans le monte-charge. » Il posa sa main libre sur l’épaule
d’Hollis et la serra entre ses doigts. « Inutile de t’inquiéter. »


Quand le garçon l’eut aidé à s’asseoir sur le fauteuil droit
pris à la table voisine, il sourit à Bigend.


« Hubertus Bigend, dit Hollis.


— Enchanté, Monsieur Big End. » Ils
échangèrent une poignée de main au-dessus de la table.


— Appelez-moi Hubertus. Une tasse pour M. Wilson,
dit-il au serveur.


— Garreth.


— Vous avez été blessé à Londres, Garreth ?


— Dubaï.


— Je vois.


— Vous me pardonnerez, mais je n’ai pas pu m’empêcher
d’entendre votre conversation. »


Les sourcils de Bigend se dressèrent légèrement.


« La totalité ?


— La plus grande partie. Vous envisagez de leur
remettre ce Milgrim ? »


Bigend regarda alternativement Garreth et Hollis.


« Je n’ai aucun moyen de savoir ce que vous savez au
juste de mes affaires, mais j’ai investi énormément dans la santé et le
bien-être de Milgrim. Tout cela survient à un moment très difficile pour moi,
car je ne peux plus me fier à mon propre personnel de sécurité. Une lutte
interne fait rage au sein de ma firme et je répugne à m’adresser à une des
nombreuses sociétés de sécurité privée d’ici. Cela équivaudrait à renvoyer la
peste pour engager le choléra, selon mon expérience. Milgrim, par certains
comportements imprévus, a mis en danger un projet de la plus grande importance
pour moi.


— Vous allez le faire ! s’exclama Hollis. Vous
allez leur remettre Milgrim !


— Assurément. À moins que quelqu’un n’ait une meilleure
idée. Demain à cette heure-ci, ce sera fait.


— Gagnez du temps, dit Garreth.


— Du temps ?


— Je peux certainement organiser un truc, mais j’aurais
plutôt besoin de quarante-huit heures.


— Je cours peut-être un risque, en faisant cela, dit
Bigend.


— Moins grand que si j’appelle la police, dit Hollis.
Et le Times et le Guardian. Il y a au Guardian un homme
qui a une dent contre vous, non ? »


Bigend la foudroya du regard.


« Dites-leur que vous l’avez perdu, suggéra Garreth,
mais que vous allez le retrouver. Je vous aiderai à rédiger le message.


— Qui êtes-vous donc, Monsieur Wilson ?


— Un homme affamé. Avec une patte folle.


— Je vous recommande le petit déjeuner anglais
complet. »
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Toujours est génial


 


Milgrim, couché sur le côté à l’intérieur du sac de
couchage, sur la mousse blanche à l’aspect médicamenteux, était pris dans une
horripilante boucle de demi-somnolence, lente et circulaire, où la fatigue
l’entraînait laborieusement vers l’endroit où, normalement, aurait dû se
trouver le sommeil, mais d’une manière ou d’une autre, la boucle dépassait le
repère et le projetait dans un état d’angoisse aléatoire qui ne méritait même
pas qu’on le qualifie d’insomnie, puis elle l’emportait de nouveau, l’attirant
grâce à la promesse du sommeil…


Sa thérapeute lui avait expliqué, en l’écoutant faire cette
description, qu’il s’agissait d’un contrecoup du stress : peur excessive,
excitation excessive. Le genre de chose à laquelle une personne normale pouvait
échapper grâce à un simple comprimé d’Ativan, ajouté à une certaine dose de
relaxation. Mais le rétablissement de Milgrim, lui avait-on dit, reposait sur
un strict sevrage de sa substance de prédilection. Qui n’était pas sa substance
préférée à lui, affirmait sa thérapeute, mais celle du manque. Et Milgrim
savait qu’il ne s’était jamais contenté d’un seul comprimé de quoi que ce soit.
C’était le tout premier comprimé, unique, se disait-il, en se répétant
ces principes comme un rosaire, tandis qu’il replongeait vers la fausse
promesse de sommeil, qu’on lui interdisait d’avaler. Les suivants ne posaient
pas de problème car s’il réussissait à éviter le premier, il n’y aurait pas de
suivants. Mais la menace de ce premier comprimé, potentiellement du moins,
était toujours là.


Bang. Il percuta l’angoisse aléatoire, vit les étincelles
jaillir des pare-chocs de la voiture de Feuillu, pendant qu’Aldous la faisait
reculer, dans la ruelle étroite.


Il essaya de se rappeler tout ce qu’il savait sur les
automobiles, pour expliquer ces étincelles. C’était en majeure partie du
plastique désormais, les automobiles, avec quelques morceaux de métal à
l’intérieur. La carrosserie avait été écrasée, supposait-il, et un peu de ce
métal avait produit des étincelles, et ensuite, peut-être que le métal avait
fini par s’abraser… Je le sais, imbécile, lui dit son esprit.


Il crut entendre quelque chose. Puis il en eut la certitude.
Ses yeux s’ouvrirent brusquement dans la petite caverne du sac de couchage et
le bureau faiblement éclairé par la danse des formes abstraites sur l’écran du
MacBook Air.


« Shombo toujours… » Il entendit Voytek dire d’une
voix forte, avec son accent caractéristique, en se rapprochant, plein de
ressentiment « … est génial… Shombo est codeur génial.
Shombo, je vous le dis moi : Shombo il code comme les vieux ils
baisent.


— Milgrim ? Hello ! lança Fiona. Vous êtes
là ? »
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Un truc tout fait


 


La situation et ce qui la sous-tendait, ne semblaient pas
avoir affecté l’appétit de Bigend. Ils avaient tous commandé le petit déjeuner
anglais complet. Bigend s’y attaquait consciencieusement, cependant que Garreth
assurait l’essentiel de la conversation.


« C’est un échange de prisonniers, dit-il. Un otage
contre un autre. Votre gars suppose, à juste titre, qu’il est peu probable que
vous préveniez la police. » Bigend jeta à Hollis un regard qui en disait
long. « De notre côté, reprit Garreth, on peut supposer qu’il ne bénéficie
pas d’un réseau très étendu ici, sinon il n’aurait pas envoyé un idiot pareil
s’occuper de Milgrim. Mais vous non plus, à ce stade, compte tenu de
l’atmosphère dans votre société, et on peut supposer, également, qu’il le sait,
par votre taupe.


— Peut-on avoir été une taupe pour servir son propre
intérêt ? demanda Bigend. Je suppose que c’est le cas de tout monde, dans
une certaine mesure. »


Garreth ignora cette remarque. « Ce Sleight saura que
vous n’êtes pas très chaud pour engager des agents de sécurité extérieurs, pour
les raisons que vous avez évoquées. Et là encore, votre adversaire le saura
aussi. Étant donné qu’il n’aurait jamais donné son aval à une tentative
d’enlèvement aussi manifestement ridicule, nous pouvons supposer qu’elle a été
préparée par Feuillu. Par conséquent, soit votre gars n’était pas présent lors
de la tentative, soit il était en dehors du coup, d’une façon ou d’une autre. À
mon avis, il était déjà en chemin pour venir ici, avec le sentiment que Feuillu
allait tout faire foirer. Feuillu a certainement agi à ce moment-là pour s’en
prendre à Milgrim avant l’arrivée de son patron. »


Hollis n’avait jamais entendu Garreth disséquer un problème
précis de cette façon, même si quelque chose dans son ton lui rappelait ses
explications sur les guerres asymétriques, un sujet auquel il portait un intérêt
enthousiaste et durable. Un jour, il lui avait raconté que le terrorisme
reposait presque exclusivement sur une question d’image de marque, mais aussi,
à peine moins, sur la psychologie des loteries, et elle se souvenait qu’en
entendant cela, elle avait pensé à Bigend.


« Donc, reprit Garreth, il est probable qu’on soit là
en présence d’un plan improvisé. Ils ont opté pour un échange de prisonniers.
Ce qui permet toutes sortes d’entourloupes, bien sûr. Mais ça, votre gars le
sait certainement, et il doit connaître toutes les tactiques, y compris celle
que je serais susceptible d’utiliser, j’imagine.


— Laquelle ?


— Votre Milgrim. Il est obèse ? Très grand ?
Inoubliable ?


— Nullement, dit Bigend. Et il doit peser dans les
soixante kilos.


— Parfait. » Garreth beurrait un toast.
« Dans un échange de prisonniers, une quantité remarquable de confiance
mutuelle est nécessaire. Voilà pourquoi on peut tenter quelque chose.


— Vous ne leur donnerez pas Milgrim, dit Hollis.


— J’ai besoin de me raccrocher à autre chose, Monsieur
Wilson, si je puis me permettre, dit Bigend en déposant des haricots blancs sur
un quart de toast.


— Dieu se niche dans les détails, disent les
architectes. Mais vous avez un problème plus important. Un problème de
contexte.


— Vous faites allusion, dit Bigend, à la volonté
évidente d’Hollis de me dénoncer au Guardian.


— Gracie, dit Garreth. J’imagine qu’il fait tout ça
parce qu’il a le sentiment que vous avez essayé de l’entuber, et avec succès.
Il ne vous a pas réclamé d’argent ?


— Non.


— Votre taupe, Sleight, il ne veut pas d’argent ?


— Je suis bien certain que si, mais je parie qu’il est
dépassé par ces gens. Je suppose qu’il cherchait une occasion pour me trahir
avec profit, mais ils l’ont découvert. Il a certainement peur d’eux, et
il a d’excellentes raisons pour ça.


— Si vous leur remettiez Milgrim, dit Garreth, et si
vous récupériez votre Bobby sain et sauf, ils recommenceraient. Vous êtes
tellement riche… Ils n’en sont peut-être pas encore là, peut-être pas encore en
ces termes, mais votre taupe, si. »


Bigend semblait inhabituellement pensif.


« En revanche, si vous agissez comme j’agirais, moi,
dit Garreth, vous les entuberez très réellement, de manière très officielle et
très personnelle. Et ils s’en prendront à vous.


— Alors, pourquoi me le suggérez-vous ?


— Parce qu’il est hors de question de leur donner
Milgrim, répondit Hollis.


— Le truc, ajouta Garreth, c’est que vous devez en même
temps les entuber et les neutraliser, de manière durable. »


Bigend se pencha légèrement en avant. « Et comment
feriez-vous cela ?


— Je ne suis pas disposé à vous le dire, pour le
moment.


— Vous ne suggérez pas d’utiliser la violence,
si ?


— Pas dans le sens où vous l’entendez, j’imagine.


— Je ne vois pas comment vous pourriez organiser une
opération très sophistiquée en si peu de temps.


— Il faudra utiliser un truc tout fait.


— Tout fait ? »


Mais Garreth avait reporté son attention sur son petit
déjeuner.


« Depuis quand connaissez-vous M. Wilson,
Hollis ? » D’un ton digne d’un chaperon de Jane Austen.


« On s’est connus à Vancouver.


— Vraiment ? Vous avez eu le temps de fréquenter
des gens, là-bas ?


— On s’est rencontrés vers la fin de mon séjour.


— Et vous pensez que c’est un individu compétent, dans
le domaine qui nous occupe actuellement ?


— Oui, répondit Hollis, mais j’ai conclu un accord avec
lui pour ne pas en dire plus.


— Les gens qui se vantent de posséder ce genre
d’aptitudes sont très souvent des menteurs invétérés. Mais le plus surprenant,
d’après mon expérience, c’est que si l’on trouve dans la plupart des bars
d’Amérique des alcooliques qui prétendent avoir été des Navy SEAL, on trouve
parfois aussi, dans ces mêmes bars, d’anciens Navy SEAL alcooliques.


— Garreth n’est pas un Navy SEAL, Hubertus. Je ne
pourrais pas dire ce qu’il est. En ce sens, il est comme vous. Un cas unique.
S’il vous dit qu’il pense qu’il peut récupérer Bobby, et neutraliser cette
menace, alors…


— Oui ?


— Il pense qu’il le peut.


— Et que me suggéreriez-vous, demanda Bigend à Garreth,
si j’acceptais votre aide ?


— J’aurai besoin d’avoir une idée des ressources
tactiques dont vous disposez, à Londres, qui ne soient pas compromises, s’il
vous en reste. Et j’aurai besoin d’un budget opérationnel. Je devrai engager
des spécialistes. J’aurai des frais.


— Et vous-même, Monsieur Wilson, combien
voulez-vous ?


— Rien. Pas d’argent. Si je peux conduire cette
opération d’une manière satisfaisante pour moi, il en sera de même pour vous,
j’imagine, alors vous laisserez partir Hollis. Vous la libérerez du travail
qu’elle fait pour vous, vous lui paierez ce qu’elle estime être son dû, et vous
lui ficherez la paix. Si vous ne pouvez pas accepter ce marché, je vous
conseille de commencer à chercher de l’aide ailleurs. »


Sourcils dressés, Bigend regarda Garreth, puis Hollis.
« Vous êtes d’accord avec ça ?


— C’est une proposition totalement nouvelle pour
moi. » Elle se servit un autre café pour s’offrir le temps de la
réflexion. « En fait, dit-elle, j’ajouterais une condition
supplémentaire. »


Les deux hommes la dévisagèrent.


« La créatrice des Chiens… Vous ne l’aurez pas. Vous la
laisserez tranquille. Vous cesserez de la chercher. Rappellerez tout le monde,
définitivement. »


Bigend fit la moue.


« Et, ajouta Hollis, vous trouverez les chaussures de
Meredith. Et vous les lui donnerez. »


Un silence s’ensuivit. Bigend regardait son assiette, les
commissures de ses lèvres s’étaient affaissées. « Bon, dit-il en relevant
la tête, tout cela n’aurait rien eu de très séduisant avant 7 h 20 ce
matin, mais ce n’est plus tout à fait pareil, n’est-ce pas ? »
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Équipement nul


 


Quelque chose avait plongé Voytek dans une colère noire,
sans doute ce qui lui avait valu cet œil au beurre noir, pas si noir en fait,
plutôt jaunâtre et marbré. Il paraissait particulièrement en colère après
Shombo, ce jeune homme renfrogné que Milgrim avait vu chez
Biroshack & Fils, mais Milgrim avait du mal à imaginer Shombo
frappant qui que ce soit. Il avait plutôt l’impression que le simple fait de
sortir de son lit constituait déjà un défi désagréable à ses yeux.


Milgrim aurait préféré s’asseoir devant avec Fiona, à la
place du passager, mais elle avait insisté pour qu’il monte à l’arrière avec
Voytek, sur le plancher de son minuscule van Subaru, dans un espace un peu
moins grand qu’un lave-linge, et encombré par de grosses caisses en plastique
noir d’apparence solide, caricaturales, qui appartenaient certainement à
Voytek. Sur le couvercle de chacune était moulé le mot PELICAN, une marque de
toute évidence, plutôt que l’indication d’un contenu. Voytek portait un pantalon
de jogging gris, avec l’inscription B.U.M. EQUIPEMENT qui s’étalait en très
grandes capitales sur son cul, et des traces de ce que Milgrim imaginait être
des accidents culinaires sur le devant, plus d’épaisses chaussettes grises, son
habituelle paire de pantoufles en feutre gris et un blouson isolant bleu ciel,
très vieux et très sale, frappé dans le dos du logo Amstrad, dont les lettres
se lézardaient et s’écaillaient.


Le van Subaru était muni de véritables rideaux, gris,
partout sauf devant le pare-brise et les vitres latérales avant. Les rideaux
étaient fermés. Ce qui était aussi bien, supposait Milgrim, car il y avait
vraiment beaucoup de vitres sur ce véhicule, ainsi qu’un toit transparent qui
constituait en fait toute la partie supérieure du van, et à travers lequel, en
levant la tête, Milgrim apercevait les derniers étages des immeubles qui
défilaient. Il ignorait où ils se trouvaient maintenant, il ignorait quelle
direction ils avaient prise en quittant Tanky & Tojo, et où ils allaient.
Rejoindre Bigend, supposait-il. À l’instar des analyses d’urine, mais plus
fréquentes, ses rencontres avec Bigend ponctuaient son existence.


« Je suis pas venu dans ce pays pour vivre la terreur
des paramilitaires, déclara Voytek d’une voix enrouée. Je suis pas venu dans ce
pays pour saloperie. Mais saloperie attend toujours. C’est état
carcéral, état policier. Orwell. Vous avez lu Orwell ? »


Milgrim, qui tentait de prendre sa plus belle expression
neutre, hocha la tête, les genoux de son pantalon en whipcord tout neuf devant
le visage. Il espérait qu’il n’était pas en train de le déformer.


« La botte d’Orwell en pleine figure, toujours »,
dit Voytek avec une grande amertume solennelle.


« Pourquoi veut-il que vous passiez le
détecteur ? » demanda Fiona, comme si elle parlait d’une banale
corvée de bureau, tout en maniant le levier de vitesses avec la main gauche.


« L’atelier du diable, répondit Voytek, dégoûté. Il
veut m’occuper, me distraire. Pendant qu’il s’engraisse avec le sang du
prolétariat. »


Cette dernière phrase possédait pour Milgrim un puissant
charme nostalgique, ce qui l’incita, inconsciemment, à la répéter en russe, et
il revit, l’espace d’un instant, la salle de cours de Columbia où il l’avait
entendue pour la première fois.


« Russe », dit Voytek en plissant les yeux, comme
quelqu’un dirait “syphilis”.


« Désolé », dit Milgrim, par réflexe.


Voytek se tut, manifestement furieux. Ils roulaient sur une
portion de route rectiligne maintenant, et quand Milgrim leva la tête, il ne
vit plus aucun immeuble. Un pont, devina-t-il. Un ralentissement, un virage.
Encore des immeubles, plus bas, plus décrépits. Le van Subaru tressauta sur
quelque chose, puis s’arrêta. Fiona coupa le moteur et descendit. Écartant les
rideaux, Milgrim entrevit la cour de l’atelier de Benny. Et Benny lui-même qui
approchait. Fiona ouvrit la porte arrière et se saisit d’une des caisses
Pélican de Voytek.


« Attention, dit celui-ci. Très fragile.


— Je sais », dit Fiona en passant la caisse à
Benny.


Ce dernier se pencha à l’intérieur du véhicule et s’adressa
à Voytek. « Un désaccord à la section syndicale, hein ? »


Voytek foudroya Milgrim du regard. « Le sang, dit-il.
Il le suce.


— Malade mental », commenta Benny en prenant une
autre caisse avant de s’éloigner.


Voytek se déplaça sur le plancher moquetté à l’arrière du
van, en s’asseyant, et descendit. Il prit les deux caisses restantes et
s’éloigna à son tour.


Milgrim descendit également, les genoux ankylosés, et
regarda autour de lui. Personne.


« C’est calme, dit-il.


— C’est l’heure du thé », répondit Fiona. Elle
l’observa, « Ça vient de la boutique ?


— Oui.


— Ça ne vous va pas mal, dit-elle d’un ton approbateur,
et surpris. Vous avez échappé à presque tous les accessoires pour ringards.


— Ah oui ?


— Vous n’êtes pas du genre à porter une de ces petites
chaînes à votre portefeuille. Et vous ne mettriez pas un de ses foutus
chapeaux.


— Les accessoires pour ringards ?


— Toutes ces merdes-là, dit Fiona en refermant la porte
arrière du van. On a besoin de votre matériel. » Elle contourna la voiture
pour ouvrir la portière latérale. Elle tendit à Milgrim son sac, un sac
Tanky & Tojo contenant les vêtements qu’il portait avant (moins
le blouson Sonny), et la saucisse MontBell remise dans son emballage. Elle
sortit ensuite le matelas de mousse, roulé et scotché, et un sac-poubelle noir.
« Ce sont vos affaires du Holiday Inn. »


Il la suivit dans le garage encombré de tout un bric-à-brac.


Alors qu’ils approchaient de l’entrée du Vegas Cube de
Bigend, Benny en émergea. Fiona lui remit les clés du van. « Les carbus de
la moto marchent bien, lui dit-elle. Remercie Saad.


— OK, dit Benny en empochant les clés sans s’arrêter.


Milgrim la suivit à l’intérieur. Deux des caisses de Voytek
étaient posées sur la table, ouvertes. Les deux autres, toujours fermées,
étaient par terre. Une grosse paire d’écouteurs noir et argent sur la tête, il
assemblait un truc qui ressemblait à une raquette de squash noire sans cordage.


« Laissez-moi, dit Voytek d’un ton autoritaire, sans
même prendre la peine de les regarder. J’inspecte.


— Allons-y », dit Fiona à Milgrim en posant le
matelas et le sac-poubelle contenant les affaires récupérées à l’hôtel.
« Il ira plus vite si on le laisse tranquille. » Milgrim laissa
tomber la saucisse à côté du bloc de mousse mais garda son sac. Avant de
ressortir, il vit Voytek s’avancer vers un mur en brandissant la raquette à
deux mains, avec une sorte de circonspection ecclésiastique.


« Que fait-il ? demanda-t-il à Fiona, qui
contemplait une moto dont le moteur gisait, en pièces, sur le sol encombré.


— Il cherche des micros.


— Il en a déjà trouvé ?


— Pas ici. Mais cet endroit est encore secret, autant
que je sache. Chez Blue Ant, il en apparaît de nouveaux toutes les
semaines. Bigend en a une boîte de caramels toute pleine. Il promet tout le temps
de m’en faire un collier.


— Qui les place là-bas ?


— Des types qui sont dans l’espionnage industriel, je
suppose. Le genre de personnes qu’il refuse d’engager, en général.


— Et ils apprennent des choses en faisant ça ?


— Une fois, dit-elle en caressant du bout du doigt le
bord du carénage cassé de la moto, d’une façon qu’il jalousa, il m’a envoyée à
l’autre bout de la ville avec un Taser.


— Le truc qui électrocute les gens ?


— Oui.


— Il vous a envoyée électrocuter quelqu’un ?


— Il y avait un câble LAN bidouillé à l’intérieur. J’ai
fait semblant de venir pour un entretien d’embauche. Dès que j’ai pu, je l’ai
branché, sans me faire voir, dans la première prise LAN disponible. N’importe
laquelle. Le Taser était dans mon sac. J’ai appuyé un petit coup dessus. Juste
un.


— Que s’est-il passé ?


— Ça a planté tout leur système. Entièrement. Tout a
été effacé. Même dans les autres bâtiments. J’ai essuyé mes empreintes sur le
câble, je l’ai flanqué à la poubelle et je suis partie.


— Ils lui avaient volé quelque chose ? »


Elle haussa les épaules.


« Il a appelé ça une lobotomie.


— RAS », annonça Voytek d’un ton morose en
emportant deux de ses caisses. Elles n’étaient pas lourdes du tout, Milgrim le
savait maintenant, car il avait vu qu’elles contenaient principalement de la
mousse noire de rembourrage. Voytek les posa et repartit chercher les deux
autres.


« Quand doit-il arriver ? demanda Milgrim.


— Ne l’attendez pas, dit Fiona. Il veut juste que vous
soyez en lieu sûr.


— Il ne vient pas ?


— On tue le temps, c’est tout », dit-elle avec un
sourire. C’était une personne qui ne souriait pas souvent, mais quand elle
souriait, constata-t-il, ça semblait vouloir dire quelque chose. « Je vous
apprendrai à manier les ballons. Je deviens vraiment super bonne à ce jeu. »
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Pour l’art de la chose


 


Après un échange de divers numéros de téléphone, notés sur
papier et entrés dans les téléphones mobiles, Bigend prit congé.


Garreth avait insisté pour établir des codes, par lesquels
l’un ou l’autre pourrait indiquer s’il s’exprimait sous la contrainte ou s’il
avait l’impression que leur conversation était surveillée. Découvrant soudain
qu’elle mourait de faim, Hollis en profita pour combler son retard au niveau du
petit déjeuner. Garreth se mit à griffonner dans son carnet, en sténo ou de son
écriture illisible, elle n’avait jamais vraiment su.


« Tu crois vraiment qu’il honorera son engagement si tu
es capable de faire ce que tu as l’intention de faire ? demanda-t-elle,
alors qu’il remettait le capuchon de son stylo.


— Au départ, oui. Mais ensuite, je suppose qu’il
commencera à se dire qu’en réalité, il a passé avec nous un accord très
différent de ce que nous croyons, et que tous les malentendus ultérieurs sont
de notre fait. Il faudra alors lui rappeler les termes du marché, et aussi lui
rappeler de quelle façon, exactement, son petit problème aura été réglé. Tout
là-dedans, ou presque, repose sur la nécessité de faire comprendre à Bigend
qu’il ne voudrait pas qu’une chose semblable lui arrive, à lui. Et voilà
pourquoi tout doit être parfait. Sans jamais proférer la moindre menace,
néanmoins, et c’est pour cette raison que j’aimerais que tu remettes au placard
ton type du Guardian. Si c’est bien le type auquel je pense, il me donne
envie de croire que le réchauffement climatique n’est pas réellement un
problème, juste histoire de le contrarier.


— Quel rôle jouera ton mentor excentrique dans tout
ça ?


— Il sera à l’arrière-plan, si jamais il doit
s’impliquer, et je m’en réjouis. Il était plus heureux sous l’administration
américaine précédente. La vie était plus facile.


— Vraiment ?


— Il y avait moins d’ambiguïté. J’aurai besoin de son
autorisation pour utiliser le matériel que nous avons préparé pour d’autres…
“choses”. Mais Gracie semble correspondre parfaitement aux genres de personnes auxquelles
il aime s’intéresser, et il a particulièrement horreur des profiteurs de
guerre. Qui ne sont pas moins nombreux qu’autrefois, sans nul doute, mais en
général un peu moins visibles. J’aurai besoin de lui également pour me brancher
sur Charlie. Un charmant bonhomme de Birmingham. Un Gurkha.


— Gurkha ?


— Un amour. Je l’adore.


— Putain, le parachutiste prodigue ! »


Hollis se retourna vivement en entendant la voix d’Heidi et
la découvrit dans l’espace entre les paravents, devant Ajay qui regardait par-dessus
son épaule.


« Qu’est-ce qui se passe ici ? » Heidi poussa
un des panneaux en acajou, faisant trembler l’ensemble de manière inquiétante.
« Vous avez l’intention de vous envoyer en l’air ? »


Garreth sourit.


« Salut, Heidi.


— Paraît que tu t’es sacrément amoché. » Elle
portait un survêtement gris, sous sa veste de majorette. « Je vois pas la
différence.


— Qu’a donc fait Milgrim, hier soir ? demanda
Hollis. Bigend dit qu’il a blessé quelqu’un.


— Milgrim ? Il ne pourrait même pas se blesser
lui-même s’il le fallait. L’enfoiré de la bagnole nous suivait. Je l’avais
repéré depuis plusieurs rues. » Elle leva la main et exécuta un petit
geste, comme on lance une fléchette. « Il a hurlé comme une chienne.


— C’est un grand honneur », dit Ajay, derrière
Heidi, les yeux écarquillés par l’excitation.


Heidi le prit par les épaules et le poussa en avant.


« Ajay, dit-elle. Le sparring-partner le plus rapide
que j’aie jamais eu. Ce matin, on est allés à Hackney et on s’est mis la pâtée.


— Bonjour, Ajay, dit Garreth en lui tendant la main.


— J’arrive pas à y croire, franchement, dit Ajay en
serrant énergiquement la main de Garreth. C’est extra de voir que vous êtes pas
aussi mal en point qu’on l’avait entendu dire. J’ai téléchargé toutes vos
vidéos. Fantastiques. »


Hollis s’attendait presque à le voir réclamer un autographe,
la joie et l’excitation faisaient tressauter sa coiffure.


« C’est quoi, votre spécialité ? demanda Garreth.


— Un peu de tout, en fait, répondit Ajay, modeste.


— Il faut qu’on se parle, dit Garreth. Il se trouve que
j’ai besoin de quelqu’un de rapide… rapide et polyvalent.


— Ah, OK, super, dit Ajay en se passant la main dans
les cheveux, OK, super. » Comme un enfant à qui on vient d’annoncer, au
mois de juillet, qu’officiellement, véritablement, sans le moindre doute,
c’était le matin de Noël.


 


 


« Tu ne regrettes pas de ne pas avoir foutu le camp
avant que ça merde ? » demanda Heidi.


Ils étaient retournés dans sa chambre, où Hollis remarqua
que le « Chasseur de seins » avait été partiellement peint, mais pas
encore assemblé. Une légère odeur de peinture en bombe flottait dans la pièce.


Hollis secoua la tête.


Ajay, tout excité, faisait les cent pas devant la fenêtre.


« Calme-toi, bordel ! lui lança Heidi. Elvis ne va
pas quitter l’immeuble. Faut t’habituer. »


Garreth avait demandé à être conduit à la chambre d’Hollis
afin de passer quelques coups de téléphone et de se servir de son ordinateur.
Pour l’emmener avec son fauteuil, ils avaient dû emprunter un couloir jusqu’à
l’arrière du bâtiment et prendre un ascenseur de service qu’Hollis n’avait
jamais vu. Totalement dépourvu du charme particulier au Cabinet, presque
silencieux et d’une grande efficacité, il les avait emportés rapidement à
l’étage désiré, mais ensuite, Hollis avait eu du mal à trouver le chemin de sa
chambre. Les couloirs formaient un labyrinthe. Garreth, lui, se souvenait
parfaitement de l’itinéraire.


« C’est qui ces gens, censés nous pourrir la vie ?
demanda Heidi. L’abruti avec son bandage. C’est lui qui est censé nous
foutre la trouille ?


— Il est designer, dit Hollis.


— Si c’est pas tous des tantouses, personne ne l’est.


— C’est le type pour qui il travaille, expliqua Hollis.
Un ancien commandant des Special Forces nommé Gracie.


— Gracie ? Et pourquoi pas Mabel,
hein ? Tu me fais marcher, hein ?


— C’est son nom de famille. Et pendant que j’y pense,
le nom de Garreth, maintenant, c’est Wilson. C’est ce qu’il a dit à
Bigend au petit déjeuner. Gracie est un marchand d’armes. Bigend espionnait
certaines de ses activités en Caroline du Sud. Et Milgrim agissait pour le
compte de Bigend. Finalement, Oliver Sleight, que tu as rencontré à Vancouver,
mais dont tu ne te souviens sans doute pas, le spécialiste en informatique de
Bigend, est passé dans le camp de Gracie…


— Mais tu es amoureuse, hein ? la coupa Heidi.


— Oui, avoua Hollis, se surprenant elle-même.


— Bien. Je suis contente que, ça, ce soit réglé.
Le reste de toute cette merde, c’est juste de la merde, hein ? »


On frappa à la porte.


« C’est qui, bordel ? cria Heidi.


— Garreth, ma jolie.


— Il t’aime bien, on dirait, dit Ajay, ravi.


— Toi aussi, il t’aime bien, répondit Heidi, alors
calme-toi. »


Elle ouvrit la porte et la tint ouverte pendant que Garreth
entrait dans son fauteuil roulant, puis elle la referma, tira le verrou et mit
la chaîne.


« Tout va bien, dit Garreth à Hollis. Le vieux a donné
son accord, il va appeler l’avocat au sujet de la banque, il va appeler
Charlie. » Il orienta son fauteuil vers Ajay. « Tu connais le dénommé
Milgrim ?


— Non.


— Milgrim et Ajay ont la même taille ? »


Heidi haussa les sourcils et réfléchit. « À peu près.


— Et la corpulence ?


— Milgrim est gringalet.


— Bigend l’estime à soixante kilos. Mais Ajay n’est pas
très large d’épaules, franchement, dit Garreth en l’observant. Sec et musclé.
Gainé. Pas de masse musculaire excessive. Un type sec peut passer pour
gringalet. Tu as déjà joué la comédie, Ajay ?


— À l’école, répondit Ajay, ravi. À
l’Islington Youth Theatre.


— Moi non plus, je n’ai jamais rencontré Milgrim. Il va
falloir remédier à ça, tous les deux. Tu peux me faire un jeune officier ?
Comment est-ce qu’un jeune officier fait une revue d’inspection ? »


Ajay se redressa, les pouces alignés sur les coutures de son
pantalon de survêtement, prit un air hautain et passa devant Heidi, lentement,
en lui jetant un petit regard désapprobateur.


« Bien, commenta Garreth en hochant la tête.


— Milgrim, dit Heidi, est l’archétype du pauvre
Caucasien au teint terreux. Tu peux pas trouver plus blanc comme mec.


— Justement, dit Garreth, c’est ça, tout l’art de la
chose. »
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Raie


 


Milgrim, en chaussettes et bras de chemise, était allongé
sur la mousse blanche, perdu agréablement dans une nouvelle et délicieuse
expérience. Au-dessus de lui, près du plafond haut, éclairée par le gros
lampadaire italien avec son abat-jour argenté en forme de parapluie, la raie
manta noir mat exécutait au ralenti des sauts périlleux avant, presque en
silence ; le seul bruit était le léger froissement de sa membrane en
aluminium gonflée à l’hélium. Il ne la regardait pas. Il était concentré sur
l’écran de l’iPhone sur lequel défilaient les images enregistrées par la caméra
de la raie qui tournait sur elle-même. Il se voyait, en boucle, étendu sur le
rectangle blanc, et Fiona, assise à la table, en train d’assembler un truc avec
le contenu des cartons apportés par Benny. Puis, au gré des mouvements de la
raie, il voyait passer le mur blanc, le plafond violemment éclairé, et ça
recommençait. C’était hypnotique, d’autant plus qu’il provoquait lui-même les
tonneaux, avec les mêmes mouvements du pouce sur l’écran horizontal du
téléphone.


La raie nageait dans le vide. Copiée sur une créature qui
évoluait dans l’eau, elle se propulsait avec une lenteur gracieuse et
inquiétante, dans le vide.


« Ce doit être merveilleux dehors.


— C’est plus amusant, dit Fiona, mais on n’a pas le
droit. Dès que quelqu’un sait qu’on les a, ils ne servent plus à rien. Et ils
coûtent une fortune, même avant les modifications. Quand on a commencé à
acheter des drones, j’ai dit qu’il fallait chercher un truc de ce genre. »
Elle parlait de l’objet rectangulaire qu’elle assemblait sur la table.
« C’est plus rapide, plus maniable. Mais il a répondu qu’à son avis on
devrait résumer l’histoire de l’aviation, en commençant par les ballons.


— Il n’y a jamais eu de ballons avec des ailes,
si ? »


Tout en restant concentré sur le travail de son pouce.


« Non, mais des gens les ont imaginés. Et ce truc ne
peut pas rester indéfiniment en l’air. À cause des batteries.


— Ça ne ressemble pas à un hélicoptère. On dirait une
table basse pour poupées.


— Avec huit hélices, ça décolle bien. Et elles sont
protégées. Il peut heurter un obstacle sans devenir instantanément une épave.
Laissez un peu tomber cette raie et regardez ça.


— Comment je fais pour l’arrêter ? demanda Milgrim,
inquiet tout à coup.


— Arrêtez, c’est tout. L’application s’en
occupera. »


Milgrim retint son souffle et décolla son pouce de l’écran.


Il releva la tête. La raie roula sur elle-même, exécuta un
drôle de petit battement d’ailes, puis demeura suspendue, en se balançant
légèrement, sa surface dorsale contre le plafond.


Milgrim se leva et marcha vers la table. Rien n’avait jamais
été aussi agréable que cet après-midi avec Fiona, dans le Vegas Cube de
Bigend, et il n’arrêtait pas de se surprendre lui-même en s’autorisant à
constater à quel point c’était agréable. Il n’avait rien d’autre à faire que
s’amuser avec les coûteux jouets allemands de Bigend, et parler ; de plus,
ces jouets et l’apprentissage de leur fonctionnement lui offraient un excellent
sujet de conversation. Fiona travaillait, techniquement parlant, car elle
devait assembler le nouveau drone à partir des éléments contenus dans les deux
cartons, et semblait y prendre plaisir. Elle utilisait principalement un jeu de
petits tournevis, des clés Allen avec un code couleur et des vidéos diffusées
en ligne sur le MacBook Air, via le dongle rouge par une société dans le
Michigan, deux frères, des jumeaux, portant les mêmes lunettes et la même
chemise en chambray.


L’objet ne ressemblait pas tellement à un hélicoptère, mais
il avait bien huit rotors. Il était en mousse noire, avec un pare-chocs
circulaire d’une autre matière noire, et deux rangées de quatre trous, dans
lesquels étaient fixés les rotors. Pour le moment, il reposait sur quatre pieds
en fil de fer inclinés, à une quinzaine de centimètres au-dessus de la table.
Les quatre batteries, mises en charge sur une prise murale, s’emboîtaient à
chaque coin pour répartir le poids. Dessous, un fuselage aérodynamique en
plastique noir abritait la caméra et le système électronique.


« Je ne vais pas le tester à l’intérieur, dit Fiona en
posant son tournevis. Mais ça y est, il est monté. Je suis vannée. Je n’ai pas
dormi de la nuit. Un petit somme ?


— Un somme ?


— Sur votre matelas. Il est assez large. Vous avez
dormi cette nuit ?


— Pas vraiment.


— Faisons un somme. »


Milgrim regarda les murs blancs l’un après l’autre, puis
leva les yeux vers la raie noire et le pingouin argenté.


« OK.


— Éteignez votre ordi. » Elle se mit debout
pendant que Milgrim éteignait le Mac. Elle marcha jusqu’à la lampe-parapluie et
baissa la lumière. « Je ne peux pas dormir avec ce pantalon, dit-elle. Il
y a du Kevlar.


— Ah bon. »


Il y eut un bruit de Velcro qu’on arrache, puis un glissement
de fermeture Éclair. Très longue. Et quelque chose, du Kevlar peut-être, tomba
sur le sol dans un bruissement. Fiona sortit du pantalon blindé, les pieds déjà
nus, et marcha vers la mousse blanche, qui semblait luire faiblement.
« Venez, j’ai du mal à garder les yeux ouverts.


— OK, dit Milgrim.


— Vous ne pouvez pas dormir en ces nouveaux vêtements.


— Exact. »


Il commença à défaire sa chemise, qui avait beaucoup trop de
boutons sur les manches. Quand il l’eut enlevée, il la suspendit sur le dossier
d’une chaise, par-dessus sa nouvelle veste, et ôta son pantalon.


Il la vit, indistinctement, sortir le MontBell de sa housse.
Il avait envie de hurler, ou de chanter, quelque chose. Il revint vers la
mousse et s’aperçut qu’il portait encore ses chaussettes noires des Galeries
Lafayette. Ça n’allait pas. Il s’arrêta pour les enlever, manquant de tomber.


« Mettez-vous là-dessous, dit Fiona après avoir étalé
le sac de couchage ouvert au maximum. Heureusement que je dors sans oreiller.


— Moi aussi », mentit Milgrim en s’asseyant et en
glissant prestement ses chaussettes sous la mousse. Il balança ses jambes sous
le MontBell et s’allongea, très droit, à côté d’elle.


« Vous et cette Heidi, dit Fiona, vous n’êtes pas
ensemble, hein ?


— Moi ? Non ! »


Il resta immobile, les yeux écarquillés, à attendre sa
réaction, jusqu’à ce qu’il l’entende ronfler doucement.
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Reconnaissance faciale


 


Ils avaient pris une douche avec H.G. Wells et Frank,
la jambe bandée de Garreth glissée dans une chose qui ressemblait à une capote
aux dimensions inhumaines, ouverte aux deux extrémités. En l’essuyant, elle
avait découvert un peu plus de Frank, « Frankenstein ». De nombreuses
traces de chirurgie héroïque, comme on disait. Autant de points de suture que
sur un édredon en patchwork ; un véritable patchwork, en effet, devinait-elle :
l’arrière de son autre mollet étant couvert de cicatrices bien nettes, là où
ils avaient prélevé de la peau pour la greffe. Et à l’intérieur de Frank, si
Garreth ne se foutait pas de sa gueule tout bonnement, un joli morceau d’os
dernier cri en rotin. La musculature de Frank s’était considérablement
atrophiée mais Garreth gardait espoir à ce sujet. Comme pour tout le reste,
avait-elle constaté avec joie, et des mains dures et sensibles glissaient sur
tout son corps.


Maintenant, il était allongé sur le lit de la folie
Piblokto, dans un peignoir en faux velours du Cabinet, Frank enveloppé
dans une housse noire, fermée par du Velcro, à l’aspect glissant, à travers
lequel une machine ayant la taille et la forme d’une machine à écrire portative
propulsait avec force de l’eau extrêmement froide. Heidi avait utilisé un
appareil semblable lors de leur dernière tournée, pour soulager les douleurs au
poignet et à la main provoquées par la batterie. Celui de Garreth était arrivé
une heure plus tôt, par coursier, un cadeau du vieux.


Il parlait avec lui au téléphone présentement, comme à une
épouse après un long mariage, pensa-t-elle. Ils pouvaient se dire un tas de
choses en très peu de mots, et ils possédaient leur propre argot, leurs
plaisanteries pour initiés qui semblaient d’une profondeur infinie, une sorte
de langage de jumeaux. Garreth avait des écouteurs sur la tête, reliés à son
ordinateur portable noir sans marque, posé sur le velours brodé à côté de lui,
leur conversation se déroulant, supposait-elle, via un des « darknets »
qu’ils utilisaient. Des sortes d’Internet privé, à ce qu’elle avait compris,
sans autorisations, sans contrôles, et Garreth avait fait remarquer un jour
que, comme avec la matière noire et l’Univers, les darknets constituaient probablement
la partie la plus importante de la chose, s’il avait existé un moyen de les
mesurer avec précision.


Elle n’écoutait pas. Elle restait dans la salle de bains
chaude et embuée, pour se sécher les cheveux.


Quand elle ressortit, il contemplait le fond arrondi de la
cage à oiseaux.


« Tu parles encore ?


— Non. » Il ôta les écouteurs.


« Tout va bien ?


— Il a fini. Il se retire.


— Comment ça ? » Elle s’approcha de lui.


« Il avait un truc dont il ne m’avait jamais parlé. Le
Graal, en quelque sorte. Il me le donne. Pour ce coup-là. Ça veut dire que
c’est fini. Terminé.


— Qu’est-ce qui est terminé ?


— Son affaire. Sa carrière folle. Il ne m’aurait pas
donné ça sinon.


— Tu peux m’expliquer ce que c’est ?


— L’invisibilité. Un sigil, une rune.


— Un sigil ?


— Le sigil de l’oubli.


— Cet appareil refroidit le sang dans ton
cerveau. »


Il sourit, mais elle vit en lui la sensation de perte, la
douleur.


« C’est un superbe cadeau. Ton type les aura à zéro,
s’il sait qu’on le possède et pas lui. »


Il parlait de Bigend, elle le savait. Mort de peur.


« Dans ce cas, dit-elle, il voudra se l’approprier,
quoi que ce soit.


— C’est justement pour ça qu’il ne doit pas le savoir.
Je le persuaderai que Pep a évité les caméras grâce à son savoir-faire.


— Pep ?


— Le petit Catalan fou. Un voleur de voitures hors
pair. »


Il consulta sa montre, le cadran noir et austère. Les hommes
qui gardaient la reine, lui avait-il dit un jour, n’avaient pas le droit de
porter des chaussures avec des semelles en caoutchouc ni des montres à cadran
noir. Pourquoi ? avait-elle demandé. Superstition, avait-il répondu.


« Il arrive de Francfort dans vingt minutes.


— Comment tu fais pour monter tout ça si vite et
trouver quand même le temps de me savonner le dos et le reste ? Sans
vouloir me plaindre, hein.


— Le vieux. Je ne peux pas le tenir à l’écart. C’est
lui qui fait tout. C’est modulaire. On est devenus très bons. On a nos parts de
business, nos combinaisons, nos hommes. On est allés super vite. Il le fallait,
vu que les meilleurs se présentent toujours sans prévenir. Enfin, avant, du
moins.


— Tu peux vraiment devenir invisible ? Ou c’est
encore du baratin, comme tes os en rotin ?


— Tu vas vexer Frank. Considère ça comme un sort
d’oubli. Ou alors, tu ne te souviendras de rien dès le départ. Le système te
voit, mais il oublie immédiatement.


— Quel système ?


— Tu as vu des caméras dans cette ville ? Tu les
as remarquées, pas vrai ?


— Tu peux les forcer à t’oublier ? »


Garreth prit appui sur son coude, en massant instinctivement
la surface glissante et froide de la chose qui enveloppait sa jambe, puis il
essuya rapidement sa paume sur le dessus-de-lit brodé.


« Le Graal de l’industrie de la surveillance, c’est la
reconnaissance faciale. Évidemment, ils affirment que non. Mais elle est déjà
là, à un certain degré. Pas encore opérationnelle. Larvaire. Ils ne peuvent pas
t’identifier si tu es noir, disons, et ils peuvent te confondre avec moi, mais
le matériel et les logiciels ont du potentiel, ils attendent des mises à jour.
Ce que tu dois bien saisir, pour comprendre la notion d’oubli, c’est que
personne ne regarde véritablement ce que voit telle ou telle caméra. Elles sont
numériques, après tout. Les données stockées resteront là, stockées. Ce ne sont
pas des images, uniquement des uns et des zéros. Si un événement quelconque nécessite
un examen minutieux et officiel, les uns et les zéros sont alors reconvertis en
images. Mais… » Il leva le bras pour toucher le bord du fond de la cage
bibliothèque « … supposons qu’il y ait un gentleman’s agreement.


— Entre quels gentlemen ?


— Les suspects habituels. L’industrie, le gouvernement,
ce secteur lucratif qui enchante tellement le vieux, ça peut être l’un ou
l’autre, ou les deux.


— Et cet accord ?


— Supposons que tu aies eu besoin du
SBS[4]
pour faire sortir une dizaine de djihadistes potentiels du sous-sol d’une
mosquée. Ou des syndicalistes, s’il s’en trouvait dans les parages, avec leurs
mœurs dissolues. Supposons-le.


— Soit, supposons-le.


— Mais tu ne veux pas que ce soit vu, jamais. Arrêter
les caméras ne fait pas partie des options possibles, évidemment, car tu
risques de le payer cher plus tard, sur la BBC. Alors, supposons que tes gars
du Spécial Boat Service portent le sigil d’oubli…


— C’est-à-dire ?


— La reconnaissance faciale, au bout du compte, tu
vois ?


— Je ne pige pas.


— Tu vas piger, bientôt. Ça arrive, par coursier. Son
dernier cadeau.


— Il te l’a dit ?


— Non, répondit-il tristement, mais on le savait tous
les deux. »
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Veille


 


Milgrim se réveilla avec une jambe par-dessus les siennes,
repliée à angle droit ; la cuisse et le mollet de Fiona appuyaient sur ses
propres cuisses. Elle s’était tournée sur le côté, face à lui, et ne ronflait
plus, mais il sentait son souffle sur son épaule. Elle dormait encore.


Combien de temps, se demanda-t-il, s’il ne bougeait pas,
pourrait-elle rester dans cette position extraordinaire ? Il ne savait
qu’une seule chose : il était prêt à le découvrir.


Un accord de guitare, à la fois sinueux et râpeux, envahit
le crépuscule haut de plafond du Vegas Cube de Bigend, flottant sur un
tambourinement semblable à la pluie. Milgrim grimaça. Le son mourut. Puis
réapparut.


Fiona gémit, balança son bras sur le torse de Milgrim et se
blottit contre lui. L’accord revint, comme une vague, inlassable. « Fait
chier », dit Fiona, mais elle ne bougea pas, jusqu’à ce que le grincement
et les contorsions reviennent encore une fois. Elle roula loin de Milgrim pour
prendre quelque chose. « Allô ? »


Milgrim imaginait que la mousse était un radeau. Les murs
disparaissaient, l’horizon s’éloignait. Mais un radeau sur lequel Fiona
recevait des coups de téléphone.


« Wilson ? OK. Oui ? Compris. Je le
prends. » Elle était assise en tailleur maintenant, au bord du bloc.
« Allô, oui ? » Un silence. « Il faut que je m’habille pour
ça, le gilet chartreuse, avec les bandes réfléchissantes. » Silence.
« Kawasaki GT550. Un peu délabrée pour ce travail, mais si la caisse
est neuve, ça devrait le faire. Benny peut installer n’importe quoi. Vous avez
l’URL du fabricant ? Sinon, je peux vous le mesurer… Je l’ai assemblé.
Mais pas encore testé. » Un silence plus long. « Des transplantations
d’organes, du plasma ? Des morceaux de corps autopsié ? »
Nouveau silence. « Envoyez de la mousse prédécoupée, venant d’une boutique
d’appareils photo, le genre de truc qu’on fout en l’air. Je doute que les
vibrations lui fassent du bien, mais Benny et moi, on peut arranger ça. Oui. Je
le ferai. Merci. Vous pouvez me repasser Hubertus, s’il vous plaît ?
Merci. » Elle se racla la gorge. « Eh bien, on a du pain sur la
planche tout à coup, on dirait. Benny peut installer votre caisse, mais il me
faut de nouveaux amortisseurs. Ce drone ne voyagera pas si bien, à mon avis.
C’est pas les mêmes pièces mobiles. Oui. Il l’a fait. Il a été très clair. Au
revoir.


— Hubertus ?


— Et un certain Wilson. Un truc se prépare.


— Quoi donc ?


— Wilson veut équiper ma moto comme si c’était l’engin
d’un coursier médical : caisse d’allure professionnelle sur le siège
arrière, rétroviseurs supplémentaires, protections en pagaille. Pour
transporter notre nouveau drone.


— Qui est ce Wilson ?


— Aucune idée. Hubertus me demande de lui obéir à la
lettre. Quand Hubertus délègue, il délègue. » Il la sentit hausser les
épaules. « J’ai piqué un bon roupillon. » Elle bâilla et s’étira.
« Et vous ? »


— Moi aussi », répondit Milgrim, sans en dire
plus.


Elle se leva et marcha vers l’endroit où elle avait laissé
son pantalon renforcé. Il l’entendit l’enfiler. La fermeture Éclair remonta.
« Café, dit-elle. Je vais demander à Benny d’en apporter. Au lait ?


— Au lait, dit Milgrim. Avec du sucre. » Il
chercha ses chaussettes à tâtons sous la mousse. « C’était quoi cette
musique, sur votre portable ?


— J’ai oublié son nom. Un type sensationnel. Du
Sahara. » Elle enfilait ses bottes. « Il a écouté Jimi et James Brown
sur les ondes courtes quand il était petit. Il a taillé des frettes
supplémentaires dans une guitare. » Elle sortit sans rallumer le parapluie
italien. Soleil grisâtre. Elle referma la porte derrière elle.
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Fourches recourbées,
Slow Food


 


Garreth et Pep, le voleur de voitures catalan, discutant de
moteurs moyeux électriques pour bicyclettes, elle avait été heureuse de
recevoir l’appel d’Inchmale. Elle savait à peine ce qu’était un moteur moyeu,
mais Pep en voulait deux, pour plus de vitesse, alors que Garreth affirmait que
c’était trop. Si l’un des deux tombait en panne, faisait-il valoir, le poids
supplémentaire, plus l’entrave du générateur, annuleraient les avantages du
premier. Mais s’il n’y avait qu’un seul moteur, et s’il tombait en panne, Pep
pourrait pédaler de son mieux, sans gaspiller d’énergie à cause de ce poids
supplémentaire. La facilité avec laquelle elle avait retenu tout ça, sans avoir
la moindre idée de ce dont il s’agissait en réalité, la surprenait.


Pep donnait l’impression que quelqu’un avait fabriqué une
poupée en pomme à partir de Gérard Depardieu, en trempant la pomme dans du jus
de citron salé et en la faisant cuire au four, avant de la laisser dans un
endroit frais et sombre pour qu’elle durcisse, en espérant qu’elle ne
pourrirait pas. Apparemment, Pep avait échappé à la moisissure, mais il avait
beaucoup rapetissé. Impossible de lui donner un âge. Sous certains angles,
c’était l’adolescent le plus buriné au monde ; sous d’autres, il faisait
atrocement vieux. Le dragon tatoué sur le dessus de sa main droite, avec des
ailes de chauve-souris, indubitablement phallique, ressemblait moins à un
tatouage qu’à une gravure sur bois médiévale. Ses ongles, presque parfaitement
carrés, venaient d’être manucurés et polis pour les faire briller. Garreth
semblait heureux de le voir, mais il la mettait mal à l’aise.


Inchmale avait appelé du salon, où elle entendait, en fond
sonore, les prémices de la soirée. « Tu es enceinte ? lui avait-il
demandé.


— Tu es fou ?


— Le portier a parlé de toi en disant
« ils ». J’ai noté ce pluriel soudain.


— Je descends… Au singulier. »


Elle avait laissé Garreth en train de réprimander Pep qui
avait commandé un « cadre Hetchins » pour une bicyclette qu’il
faudrait peut-être balancer dans la Tamise après l’avoir utilisée quelques
heures seulement. Pep lui rétorquait, au moment où elle fermait la porte
derrière elle, qu’il ne serait peut-être pas nécessaire de la balancer et que,
de toute façon, les « fourches recourbées » étaient une chose
magnifique. Elle vit Pep regarder ses ongles, un geste qu’elle associait aux
hommes manucurés.


Elle trouva Heidi et Inchmale installés sous les défenses de
narval. Inchmale servait le thé dans un des services Bunnykins vintage qui
étaient l’image de marque du Cabinet.


« Bonsoir, dit-il. Nous parlons des emmerdements
récents, d’un échantillonnage de fans possibles, de ta place dans tout ça, et
de la possibilité que tu aies trouvé une relation viable.


— Ça voudrait dire quoi pour moi, selon toi ?
demanda-t-elle en s’asseyant.


— Avoir quelqu’un avec qui en avoir une, pour
commencer, dit Inchmale en reposant la théière. Mais tu sais bien que je
trouvais que c’était un chic type avant.


— Tu disais la même chose de Phil Spector.


— Il faut tenir compte de l’âge, de la malchance. Du
génie. Citron ? »


Il offrit une rondelle de citron avec une pince en argent
travaillée.


« Pas de citron. C’est quoi des “fourches recourbées” ?


— Des cheveux.


— Je viens d’entendre un voleur de voitures catalan
prononcer cette expression.


— Il parlait anglais ? Peut-être qu’il essayait de
décrire une permanente ?


— Non. C’est une pièce de vélo.


— Je mise sur des cheveux. Sais-tu qu’Heidi a planté un
type avec une fléchette du Rhin ?


— En rhénium, corrigea-t-elle.


— Ah oui, c’est le vin qui est du Rhin. Et il se
pourrait que j’en commande, sous peu. Mais toi, dit-il à Hollis, il semblerait
que tu aies rejoint une entreprise en pleine transition.


— Sur les recommandations de qui ?


— Je suis devin ? On t’a dit que j’étais
devin ? » Il goûta son thé. Reposa sa tasse dans la soucoupe. Ajouta
un deuxième morceau de sucre. « Angelina me dit que la communauté
londonienne des relations publiques, c’est comme une meute de chiens avant un
tremblement de terre, et d’une certaine façon, tout le monde sait, sans savoir
comment, qu’il se passe quelque chose chez Bigend.


— Il se passe quelque chose chez Blue Ant, glissa
prudemment Hollis, mais je ne peux pas te dire quoi au juste. Ou plutôt, non…
je ne sais pas de quoi il s’agit au juste. Mais apparemment, Hubertus ne
prend pas ça très au sérieux.


— Ce qui s’est passé à la City hier soir, il ne prend
pas ça très au sérieux ?


— Je ne crois pas que ce soit la même chose,
exactement. Mais je ne peux pas en parler.


— Évidemment. Tu as prêté serment en entrant dans
l’agence. Le rituel avec le crâne de Geronimo. Mais la sensation que perçoit
Angelina, c’est qu’il a des ennuis, ou que Blue Ant a des ennuis. Et qu’il
est sur le point de s’agrandir de manière exponentielle. Les gens des
relations publiques savent ce genre de choses.


— De s’agrandir ?


— Sous de nombreuses formes différentes. Les choses
bougent, par anticipation. Beaucoup de monde se prépare à sauter à bord du
bateau Bigend.


— Quels gens ?


— Ceux qui comptent, qui font bouger le monde. Comme
les plaques tectoniques qui entrent en collision, dans cette cité de la nuit
antique. » Il soupira. Goûta de nouveau son thé. Sourit.


« Comment ça se passe avec les Bollards ? »


Son sourire s’évanouit. « J’envisage de les emmener à
Tucson.


— Ouah ! fit Heidi. Un putain de déplacement
latéral.


— Je suis tout à fait sérieux, dit Inchmale en sirotant
son thé.


— On le sait, dit Hollis. Tu leur as dit ?


— Je l’ai dit à George. Il l’a pris remarquablement
bien. Ça me change, de travailler avec une intelligence exceptionnelle. Clammy,
évidemment, rouspète.


— Change son nom… Clammy c’est ridicule, suggéra Heidi
en pressant une rondelle de citron au-dessus de son thé avec l’instrument
filigrané qu’Inchmale avait utilisé précédemment.


— Qu’est-ce qui s’est passé après que tu es partie avec
Milgrim hier soir ? lui demanda Hollis.


— Ils nous ont suivis. On a sûrement été repérés par
l’autre voiture, celle qui nous a entraînés dans la ruelle. Ils ont deviné dans
quelle direction on allait, ils nous ont devancés et ils ont largué le type à
la tête bandée, et un autre en plus. Ils nous ont attendus, ils sont passés
derrière nous et nous ont suivis. Sans qu’on s’en aperçoive. Je me suis arrêtée
pour acheter des fringues, et faire croire qu’on allait changer de look.


— Il y avait quelque chose d’ouvert ?


— Des boutiques de fringues bon marché. Pour donner le
change. Ensuite, on a été vers le métro. Quand j’ai vu qu’ils n’avaient pas
l’intention de nous laisser prendre le métro… » Elle haussa les épaules.


« Heidi…


— Dans la tête, dit Heidi en tapotant les
racines de sa frange avec l’index, dans un petit salut militaire involontaire.
C’est de l’os. Sans doute qu’il avait déjà mal…


— Milgrim est dans le pétrin à cause de ça.
Apparemment, ils le tiennent pour responsable.


— Ton petit ami a engagé Ajay. Pour quelle
raison ?


— Milgrim. C’est compliqué.


— Ajay est aux anges. Il a démissionné de son boulot de
videur.


— Videur ?


— Agent de sécurité dans un club de pervers. »
Elle balaya du regard la clientèle du soir. « Maintenant, il se la joue
“Sans Secret, l’écureuil agent secret” avec moi. Et avec toi aussi.


— Accompagne-nous à Tucson », dit Inchmale à
Hollis, surgissant soudain, comme il le faisait parfois, de sous ce qu’elle
considérait comme sa crétinerie affichée. « Pour profiter du soleil. De la
cuisine mexicaine. Tu pourras nous filer un coup de main en studio. George
t’aime bien et Clammy, par extraordinaire, ne te hait pas. Le climat qui règne
autour de Bigend en ce moment ne me plaît pas. C’est le label qui paie. Tu
auras un crédit de productrice associée. Laisse Bigend atteindre la masse
critique vers laquelle il se dirige. Ne reste pas ici. Tu peux emmener ton
petit ami, bien entendu.


— Impossible, répondit Hollis en se penchant au-dessus
du pouf et du service Bunnykins sur le plateau pour presser le genou osseux
d’Inchmale, mais merci de ta proposition.


— Pourquoi ?


— Garreth essaie de régler la question de Milgrim pour
Bigend. Ils ont conclu un marché, et je suis impliquée. Je suis de nouveau avec
Garreth maintenant. Tout va bien se passer.


— En tant qu’être humain d’un certain âge, raisonnablement
sain d’esprit, je dois t’informer qu’il reste possible que tout ne se passe
pas “bien”.


— Je sais, Reg. »


Inchmale soupira. « Viens t’installer avec nous à
Hampstead.


— Tu vas à Tucson.


— C’est moi qui décide. Et je n’ai pas encore décidé
quand il fallait partir. Et puis, il faut aussi convaincre Clammy et les
autres.


— Meredith est dans les parages ?


— Oui, répondit Inchmale qui n’en semblait pas
particulièrement enchanté. Elle distrait George et elle est totalement
préoccupée par ses propres priorités.


— Je n’aimerais pas rencontrer quelqu’un comme ça, dit
Heidi en regardant Inchmale. Je crois que je n’arriverais pas à gérer le
truc. »


L’iPhone d’Hollis sonna, dans la poche gauche de son blouson
des Chiens de Gabriel. « Allô ?


— Tu es au bar ? demanda Garreth.


— Oui. C’est quoi, des “fourches recourbées” ?


— Hein ?


— Pep a parlé de “fourches recourbées”.


— Des fourches de vélo. Avant et arrière. Sur un cadre
Hetchins, elles sont recourbées.


— OK.


— Tu peux sortir sur le trottoir et guetter une
camionnette ? Il y a écrit Slow Food sur le côté.


— Slow Food ?


— Oui. Jettes-y un coup d’œil pour moi.


— Pour quoi faire ?


— Pour voir si elle te paraît normale.


— C’est quoi, normale ?


— Avoir l’air banal. Est-ce que tu la remarquerais,
est-ce que tu t’en souviendrais ?


— Je crois que je me souviendrais de ce qui est écrit
dessus.


— Ça ne me gêne pas, en fait, dit Garreth. Les gens
imaginent que ce sont les camionnettes blanches sans rien dessus qui les
espionnent. »











 


64


Gestion des menaces


 


Le cabinet de toilette du Cube de Bigend ressemblait aux
toilettes d’un avion, en plus joli : inox Scandinave, minuscule lavabo de
coin, rond et assorti, robinets en acier brossé. La plomberie sous le lavabo
rappelait à Milgrim des tuyaux d’aquarium.


Il se brossait les dents, après s’être rasé. Fiona se
trouvait avec Benny pour superviser l’installation des trucs sur sa moto.
Régulièrement, par-dessus le bourdonnement de sa brosse à dents, il entendait,
provenant du garage, le cri, bref mais enthousiaste, de ce qu’il supposait être
une sorte de visseuse hydraulique.


Il se passait quelque chose. Il ne savait pas quoi, et il ne
voulait pas le demander à Fiona, de crainte de dissiper ce qui avait permis
qu’elle pose sa jambe en travers de ses cuisses. Et, songea-t-il en faisant
appel à sa mémoire encore une fois, qu’elle ne la retire pas immédiatement à
son réveil. Elle ne lui avait pas fourni la moindre information, si ce n’est
que Bigend avait délégué l’affaire à un nommé Wilson, dont elle suivait les
ordres maintenant. Mais elle paraissait excitée, intense, et ne pas s’en
plaindre. Elle était concentrée.


Il n’y avait pas assez de serviettes dans le cabinet de
toilette de Bigend, mais elles étaient suisses, blanches, très belles, et
n’avaient probablement jamais servi. Il finit de se brosser les dents, se rinça
la bouche, chassa à l’eau froide les dernières traces de dentifrice et se sécha
le visage. La visseuse hydraulique poussa trois cris rapides, comme un animal
venant d’apercevoir un de ses semblables à l’autre bout d’une clairière.


Milgrim ouvrit la porte pliante, sortit du cabinet de
toilette et la referma derrière lui. On la distinguait à peine à l’extrémité du
mur blanc.


Il rangea sa brosse à dents et ses accessoires de rasage
dans son sac. Fiona avait tout rapporté quand elle était allée rendre sa
chambre à l’Holiday Inn. Il essaya de remettre un peu d’ordre dans le
Cube, il redressa les chaises autour de la table, il étendit le sac de couchage
sur le matelas de mousse au cas où Fiona aurait encore envie de faire un somme,
mais visiblement, c’était peine perdue. Le Cube n’était pas très large et
maintenant, il contenait trop de choses. Le drôle de drone-hélicoptère
rectangulaire sur la table, son MacBook Air, les cartons et les emballages
sophistiqués d’où elle avait sorti les différents éléments du drone, son sac,
le blouson renforcé de Fiona et la veste en tweed de Milgrim, sur les dossiers
des chaises. Ce genre d’espace paraissait beaucoup moins exceptionnel tout à
coup, quand on devait y vivre, même quelques heures.


Ses yeux revinrent se poser sur le MacBook Air. Il
s’assit, se connecta à Twitter. Il y avait un message de Winnie :
« J’ai eu mon congé, appelez-moi. »


« Pas de téléphone », tapa-t-il, puis il se
demanda comment décrire l’endroit où il se trouvait, ce qu’il faisait.
« Je crois que B me garde au secret. Il se passe quelque chose. » Ce
message lui paraissait stupide, mais il l’envoya quand même.


Après deux actualisations : « Trouvez
téléphone. »


« OK. » Envoyé. Ou twitté, plus exactement. Peu
importait. Il se réjouissait qu’elle ait obtenu son congé, en tout cas. Qu’elle
soit encore ici. Il se gratta la poitrine, se leva, enfila sa chemise, ferma le
devant et quelques boutons des poignets, mais il la laissa sortie de son
pantalon, puis il enfila ses chaussures neuves. Les anciennes étaient plus
confortables, mais elles n’iraient pas avec le whipcord. Il marcha vers la
porte, essaya de l’ouvrir. Elle n’était pas verrouillée. Il n’avait pas cru
qu’elle le serait. La visseuse poussa un cri de joie, à deux reprises.


Il ouvrit la porte et sortit, surpris de constater que le
jour s’était couché. La saleté qui régnait dans le garage de Benny, éclairée
par la lumière vive des néons, conféra immédiatement au Cube un aspect
chirurgical. Fiona et Benny observaient la moto, dotée maintenant d’une boîte
blanche brillante, aux côtés légèrement inclinés vers l’intérieur, fixée à
l’endroit où s’était assis Milgrim, derrière Fiona. Elle paraissait solide,
coûteuse, et ressemblait un peu à une glacière. Quelque chose était écrit sur
un côté, en lettres noires soignées.


« Des croix rouges ? » demanda Fiona.


Benny tenait à la main une clé pneumatique d’où pendait un
tuyau en caoutchouc rouge. « Les gens vont te faire signe de t’arrêter
pour leur porter secours. C’est le modèle standard pour transporter les yeux
frais. Copié sur un qui sert à ça justement, on dirait.


— Le nom et les numéros ?


— Tels quels. Le camion venait d’une boutique
d’accessoires, à Soho. » Il ôta la cigarette coincée derrière son oreille
et l’alluma. « Ciné et téloche. C’est ça, l’idée ? Tu fais de la
téloche ?


— Des pornos, dit Fiona. Ça plaira à Saad.


— C’est sûr. »


Remarquant la présence de Milgrim, Fiona se retourna.


« Salut.


— Je peux utiliser votre téléphone ? Je dois
appeler quelqu’un. »


Elle fouilla dans les poches de son pantalon avachi et
sortit un iPhone, différent de celui qu’il avait utilisé avec la raie Festo, et
elle le lui tendit.


« Vous avez faim ? On peut commander un dôner.


— Un dîner ?


— Un dôner. Un kebab.


— Moi, je me ferais bien un curry, dit Benny en
observant intensément le bout de sa cigarette comme si elle allait lui
présenter tout à coup des critiques de currys.


— Je passe juste un appel… » Milgrim se figea.


« Oui ?


— Euh… C’est un téléphone Blue Ant ?


— Non, répondit Fiona. Il est tout neuf. Celui de Benny
aussi. On a tous été réapprovisionnés récemment, et ils nous ont repris les
anciens.


— Merci », dit Milgrim et il retourna dans le
Vegas Cube. Il trouva la carte de Winnie et composa le numéro en ajoutant
les indicatifs.


Elle répondit à la deuxième sonnerie. « Oui ?


— C’est moi, dit Milgrim.


— Où êtes-vous ?


— À Souphak. De l’autre côté du fleuve.


— Et vous faites quoi ?


— On a fait un somme.


— Vous avez eu droit à une histoire avant ?


— Non.


— Vous pensez qu’il se passe quelque chose ? Vous
me l’avez tweeté. »


Ce verbe sonnait bizarrement, d’autant plus qu’il ne faisait
pas partie d’une comptine.


« Oui. Mais je ne sais pas quoi. Il a engagé un dénommé
Wilson et il a délégué. » Il se réjouissait d’avoir retenu ce mot.


« Gestion des menaces, dit-elle. Il externalise. Ça
montre qu’il prend ça au sérieux. Vous avez rencontré ce Wilson ?


— Non.


— Que leur a-t-il demandé de faire ?


— Ils ont installé une boîte à l’arrière de la moto de
Fiona. Du genre de celles qui servent à transporter des yeux. »


Il y eut un parfait silence numérique, puis :
« Qui est Fiona ?


— Elle conduit. Pour Bigend. Des motos.


— OK. On va reprendre… Mission.


— Mission ?


— Je veux que vous rencontriez ce Wilson. Je veux en
savoir plus sur lui. Mais surtout, le nom de la société pour laquelle il
travaille.


— Il ne travaille pas pour Bigend ?


— Il travaille pour une société de sécurité. Bigend est
le client. Mais ne lui posez pas la question. Trouvez ça par vous-même. En
cachette. Vous pouvez agir en cachette. Mon instinct me le dit. Quel téléphone
utilisez-vous ?


— Celui de Fiona.


— Je viens d’envoyer ce numéro par mail à quelqu’un, et
on me dit que le signal GPS en est vraiment amusant. À moins que vous ne vous
soyez mis à la téléportation.


— Il est tout nouveau. Bigend vient de le lui donner.


— Ça pourrait être Wilson, le consultant en gestion des
menaces. En ce cas, il a mérité son salaire, OK. Vous avez votre mission.
Foncez. Appelez, tweetez. »


Elle avait raccroché.


La pièce fut envahie par ce drôle d’accord de guitare. Il
ressortit précipitamment, trébucha sur des pièces de moteur et faillit tomber,
mais il parvint à fourrer le téléphone dans la main de Fiona. À cet instant, il
se demanda si ce n’était pas Winnie.


« Allô ? Oui. C’est installé. Très convaincant. Je
vais faire remplacer mes amortisseurs, ensuite. Ils sont un peu durs… Ah
bon ? Pas de problème. J’emprunterai une moto. Rapide ? Avec
plaisir. » Elle sourit. « Ce qu’il portait hier ? » Elle se
tourna vers Milgrim. « Je le lui dirai. » Elle rangea le téléphone
dans sa poche de pantalon.


Milgrim haussa les sourcils.


« Wilson, dit Fiona. Vous êtes attendu plus tôt que
prévu, de l’autre côté du fleuve. Il veut vous rencontrer. Et vous devez
rapporter ce que vous portiez hier.


— Pourquoi ?


— Il pense que le look Tanky & Tojo ne
vous va pas. »


Milgrim grimaça.


« Je me moque de vous, dit-elle en lui décochant un
coup de poing dans le bras. Vous êtes très chic. Je vais emprunter une moto
rapide pendant que Saad s’occupe de mes amortisseurs. Celle de Benny.


— Merde, murmura Benny, un petit son, mais rempli de
résignation, évoquant une épreuve immémoriale. Ne la bousille pas, cette fois,
d’accord ? »
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Peau de léopard
miniature


 


Postée sur les marches du Cabinet, elle guettait des
lumières inattendues, au-delà des arbres, dans l’intimité de
Portman Square ; Robert rôdait derrière elle, aux aguets, après le
départ de la haute camionnette Slow Food, conduite par une jeune
femme blonde portant une casquette qui ressemblait de manière inquiétante à
celle de Feuillu.


Un bruit de balles de tennis. Il y avait un court à cet
endroit. Quelqu’un avait décidé de faire une partie en nocturne. Elle pensa que
le court devait être trop mouillé.


Quand elle retourna à l’intérieur, Inchmale et Heidi étaient
dans le salon. Inchmale se harnachait de son Gore-Tex japonais. « On va au
studio pour écouter quelques mixages. Viens avec nous.


— Merci, mais on a besoin de moi ici.


— Les deux propositions tiennent toujours, Tucson ou
Hampstead. Tu pourrais loger chez Angelina.


— J’apprécie, Reg. Sincèrement.


— Entêtement discret », dit-il. Il regarda Heidi.
« Ça écrase violemment l’indiscipline. » Il revint sur elle.
« Mais c’est cohérent. On reste en contact.


— Promis. » Elle se dirigea vers l’ascenseur. Vers
le furet dans sa vitrine. En récitant une prière muette : pour que le plan
de Garreth, quel qu’il soit, ait tout du furet, ou pour que le sort qu’avait
connu ce furet-ci, et qui lui avait valu de finir, somnambule et intemporel, en
ces lieux, soit épargné à Garreth, à Milgrim, et à tous ceux auxquels elle
tenait.


Ses dents lui paraissaient plus longues, mais elle savait
que c’était impossible. Elle appuya sur le bouton de l’ascenseur, entendit des
cliquetis venant d’en haut : les bruits de la machinerie.


Elle n’avait pas eu conscience de tenir à Milgrim,
véritablement, jusqu’à ce qu’il devienne évident que Bigend n’hésiterait pas
une seconde à le livrer à Feuillu et compagnie si cela pouvait lui permettre de
récupérer Bobby Chombo. Et ce n’était pas de Bobby Chombo dont Bigend avait
besoin, elle n’était pas dupe, mais de quelque chose qu’il savait, ou savait
faire. Voilà ce qui la tracassait, et aussi le fait que Milgrim était
ressuscité, ou peut-être même né, grâce à un caprice de Bigend, simplement pour
voir si c’était possible. Faire une chose pareille, puis échanger la personne
qui en résultait, échanger sa vie probablement, contre une chose que l’on
désirait, même énormément, ça, ce n’était pas bien.


Quand l’ascenseur arriva, elle fit coulisser la grille,
ouvrit la porte et y entra. Puis elle monta.


En empruntant les couloirs menant au Numéro Quatre, elle
remarqua qu’un des paysages comportait maintenant deux folies,
identiques, l’une en retrait par rapport à l’autre, sur une colline au loin.
Mais sans doute avait-elle toujours été là, sans qu’on la voie. Elle décida,
avec fermeté, de ne plus y penser.


Elle frappa à la porte, au cas où Garreth et Pep seraient
toujours plongés dans leur discussion sur les fourches courbes.


« C’est moi. »


Il était à demi allongé sur le lit de la folie
Piblokto ; le bandage noir de la machine à projeter de l’eau froide de
nouveau autour de la jambe, l’ordinateur noir ouvert sur le ventre, le casque
sur les oreilles.


« Occupé ?


— Non. J’étais au téléphone avec Big End. »


Il semblait fatigué.


« Comment ça s’est passé ?


— Il a reçu l’appel. Gracie. Ils voulaient Milgrim ce
soir.


— Tu n’es pas prêt, si ?


— Non, mais je le savais. J’avais répété avec lui. Il
leur a expliqué que Milgrim avait fichu le camp, mais heureusement, le problème
avait été réglé. Il partait le récupérer. Il a pris soin de ne pas dire où,
exactement, mais quelque part en Grande-Bretagne. Au cas où Gracie aurait un
moyen de contrôler les mouvements des passeports américains. Je crois que c’est
passé, mais ton Big End… » Il secoua la tête.


« Quoi ?


— Il veut un truc. Il en a besoin. Mais ce n’est pas
ça, pas vraiment… J’ai l’impression que toute sa vie il a gagné, et là, tout à
coup, il risque de perdre, pour de bon. S’il ne récupère pas Chombo, en état de
marche. Et donc, Big End est réellement très dangereux maintenant. »
Il la regarda bien en face.


« De quoi il est capable, à ton avis ?


— De tout. Littéralement. Pour récupérer Chombo. Je
n’ai jamais fait ça avant.


— Quoi donc ?


— Un boulot pour un client… prêt à tout pour arriver à
ses fins. »


Elle s’assit au bord du lit et posa la main sur la jambe qui
était encore telle qu’elles étaient toutes les deux dans le temps, avant Dubaï.


« Le vieux dit qu’il dégage une odeur très bizarre,
Big End. Différente, dit-il, depuis peu, plus forte. Mais impossible de
piger ce que c’est.


— Reg dit la même chose. Il l’a entendu dire par sa
femme, qui bosse dans les relations publiques, ici. Il compare ça à des chiens
avant un tremblement de terre. Ils ne savent pas ce que c’est, mais ça vient de
lui, d’une manière ou d’une autre. Mais moi, je m’inquiète pour toi. Tu sembles
épuisé. » Effectivement. Les rides de ses joues s’étaient creusées.
« Ces cinq neurochirurgiens ne s’attendaient pas à ce que tu fasses ça, si ? »


Il montra le bandage noir qui transpirait. « Frank
décompresse. Tu devrais en faire autant.


— Je pourrais dire que je regrette de t’avoir appelé,
mais ce serait un mensonge. N’empêche, je m’inquiète pour toi. Pas seulement
pour Frank. » Elle lui caressa le visage. « Désolée d’être partie
comme ça. »


Il lui embrassa la main. Et sourit.


« Je suis content que tu l’aies fait. Je n’aimais pas
la façon dont Pep te regardait.


— Moi non plus. Je n’ai pas aimé ce Pep.


— Il m’a filé un sacré coup de main un jour dans le
Barrio Gótico. Il m’a sauvé la peau. Il n’était pas obligé.


— Pep est un gars bien, alors.


— Je n’irais pas jusque-là. Mais dès qu’il y a quatre
roues et des portières fermées, il peut les ouvrir plus vite que le
propriétaire ne l’a jamais fait, et les refermer tout aussi rapidement. Et ma
camionnette de livraison ?


— Végétalien haut de gamme. Flambant neuve.


— Louée par le biais d’une agence spécialisée de
Shepperton qui fournit des véhicules pour le cinéma et la télévision. Slow Food
n’a encore jamais rien livré. Ils étaient contents de louer leur camionnette
pour des photos artistiques, en échange d’un joli tarif horaire. »


Il y avait quelque chose sur la table de chevet. Une partie
du fuselage d’une maquette d’avion : incurvée, profilée, jaune à
l’extérieur, avec des points marron. Se penchant pour la regarder de plus près,
elle découvrit un minuscule motif léopard, sur le plastique.


Ne touche pas. Ça pique.


— C’est quoi ?


— Un Taser.


— Un Taser ?


— Il est à Heidi. Elle l’a rapporté de Los Angeles
par accident, dans son sac de pièces Airfix. Elle l’a ramassé sans s’en rendre
compte avec son matériel de modélisme, quand elle était bourrée.


— La TSA[5]
ne l’a pas vu ?


— Ça me fait de la peine de te l’avouer, dit-il avec
une gravité feinte, mais c’est déjà arrivé. Que la TSA ne remarque pas des
trucs louches. C’est choquant, je sais…


— Mais où est-ce qu’elle l’a eu, d’abord ?


— En Amérique ? Mais contrairement au proverbe, ce
qui se passe à Vegas n’y reste pas forcément toujours. Quelqu’un à
Las Vegas l’a donné à son mari. En cadeau pour elle, en fait. D’où le
motif léopard. Un modèle pour dame. La TSA ne l’a pas repéré. Les douanes de Sa
Majesté non plus, mais Ajay si, ce matin. Heidi ne savait pas qu’elle l’avait.
Elle l’a emporté par erreur, saoule. Ce n’est pas une excuse, mais ça a déjà
permis de faire passer deux ou trois trucs à la douane, de temps à autre.


— Que veux-tu en faire ?


— Je ne sais pas encore. “Prévoir l’imprévisible. Se
méfier du plan prévu dans les moindres détails.”


— Je croyais que tu adorais les plans.


— J’adore la préparation. C’est différent. Mais avec
juste ce qu’il faut d’impro.


— Ça électrocute les gens ?


— Il y a un condensateur à l’intérieur, juste assez de
jus pour t’envoyer au tapis. Ça lance deux fléchettes barbelées, au bout de
cinq mètres de câble isolé. Propulsées par un gaz comprimé.


— Horrible.


— J’aime mieux ça plutôt que de me faire flinguer, et
de loin. Mais ce n’est pas très agréable. » Il se pencha pour prendre
l’objet et revint s’appuyer contre ses oreillers. Il le tenait entre le pouce
et l’index.


« Pose ça. Je n’aime pas ce truc. Tu as besoin de
dormir, je crois.


— Milgrim va arriver. Avec une maquilleuse-coiffeuse.
On doit retrouver Ajay. Opération relooking.


— Relooking ?


— Camouflage, maquillage. » Il lança le Taser
derrière l’écran de son ordinateur. Il se redressa. « On ne doit pas
laisser Milgrim entre les mains de Big End, une fois que ce sera
parti. » Il la regarda. « Il faut le garder avec nous, quels que
soient les désirs de Big End. Il faudra que je lui trouve un truc à faire,
un prétexte pour le garder avec nous.


— Pourquoi ?


— Si mon plan foire, comme on dit dans ton pays, et
c’est toujours une possibilité, Big End aura très envie de refiler Milgrim
à Gracie, le plus vite possible. Très, très envie. “Mille excuses pour notre
conduite. Impossible de trouver du bon personnel de nos jours. Mais voici
Milgrim, on va reprendre Chombo, merci beaucoup et encore toutes nos excuses
pour le dérangement.” Ou alors, si c’est Gracie qui merde… » Garreth reprit
le Taser et en balaya lentement la chambre en un mitraillage silencieux.


« De quelle façon ?


— Ma petite opération est constituée d’éléments tout
prêts. En gros, j’ai dû la monter comme si Gracie allait jouer le jeu, procéder
à l’échange, puis emmener Milgrim pour une petite simulation de noyade ou un
arrachage d’orteils…


— Ne dis pas ça !


— Désolé. Mais pour Big End, c’est ça jouer selon
les règles. Nous, on sait que personne n’aura Milgrim, mais Gracie ne le sait
pas, lui, pour le moment. Si les choses se déroulent selon mon scénario, Gracie
et compagnie auront suffisamment de problèmes pour ne plus jamais embêter
personne. Mais au cas où Gracie déciderait de ne pas respecter les règles, je
n’ai pas grand-chose à lui balancer en guise de distraction. » Il brandit
de nouveau le Taser, en plissant les yeux. « Dommage qu’elle n’en ait pas
apporté plusieurs. »
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ZIP


 


La moto de Benny, Milgrim le savait maintenant, était une
Yamaha FZR1000 de 2006, noire et rouge. Surbaissée, précisa Fiona (il ignorait
ce que ça signifiait) et munie d’un swing-arm Spondon, un truc qui permettait
d’allonger l’empattement sur la piste de drag. « Elle part comme
l’éclair », commenta-t-elle d’un ton approbateur.


Elle avait revêtu son armure, fermé les zips et les
Velcro ; elle tenait son casque jaune sous le bras. Milgrim était cuirassé
lui aussi : nylon et Kevlar prêtés, raides et pas du tout familiers,
par-dessus le tweed et le whipcord. Les bouts des grosses chaussures marron
brillantes de Jun paraissaient déplacés sous le surpantalon noir Cordura. Son
sac, qui contenait son ordinateur et les vêtements qu’il portait le soir
précédent, était fixé sur le réservoir de la Yamaha, qui donnait l’impression
d’avoir été assemblé pour jaillir d’entre les cuisses d’un pilote. Une image
saisissante, maintenant que ces cuisses allaient être celles de Fiona.


« Voytek est ici, pour s’occuper le pingouin. »


Ils se retournèrent en entendant sa voix. Il marchait vers
eux dans la cour de l’atelier déserte. Il portait une caisse Pélican dans
chaque main et, contrairement à ses caisses de matériel de détection, remarqua
Milgrim, celles-ci semblaient lourdes.


« “Du”, rectifia Fiona. “S’occuper du.”


— Moi j’ai pitié pauvre immigrant. Vous non. C’est du
Dylan.


— Pourquoi vous donner tout ce mal, alors ? demanda
Fiona. Celui de Paris était très bien, et on vient de recevoir celui-ci sur
l’iPhone.


— Ordre de Wilson. Commissaire du peuple pour
tout. »


Il les frôla en passant, entra dans le Vegas Cube et
referma la porte derrière lui.


« Il n’y a pas d’autre casque ? demanda Milgrim en
regardant celui de Mme Benny, noir, posé à l’arrière de la selle de la
Yamaha.


— Non. Et je vais devoir régler la jugulaire. J’ai eu
droit à une leçon sur la sécurité.


— Ah bon ?


— Wilson. » Elle enfila le casque noir sur la tête
de Milgrim, l’ajusta adroitement et attacha la jugulaire. L’odeur de laque
semblait encore plus forte, comme si Mme Benny avait porté le casque
entre-temps. Il se demanda s’il ne développait pas une allergie.


Fiona mit ses gants et enfourcha la Yamaha étincelante.
Milgrim monta derrière elle. Le moteur gronda. Elle leur fit quitter l’atelier
de Benny, au pas, puis la moto, une créature très différente de sa grosse
machine grise, sembla prendre le dessus. Un circuit réduit, mais complexe, dans
les rues de Southwark, pour repérer, supposa Milgrim, d’éventuels suiveurs,
puis, d’une brutale accélération, le Blackfriars Bridge, en enchaînant les
changements de vitesse ; les rails rouge et blanc défilaient comme un
stroboscope. Il perdit en un instant tout sens de l’orientation dès qu’ils
furent passés de l’autre côté, et quand elle s’arrêta enfin pour se garer, il
ne s’y attendait pas du tout.


Il se débattit avec l’attache sous son menton et ôta le
casque aussi vite que possible. Il leva les yeux vers ce bâtiment inconnu.
« Où est-on ? » Elle ôta le casque jaune. « Au Cabinet.
À l’arrière. » Ils se trouvaient dans une allée de jardin, pavée, derrière
un mur de pierre. Elle mit pied à terre, et Milgrim fut captivé une fois de
plus par la souplesse que cela nécessitait. Il descendit à son tour de la moto,
sans faire preuve d’une grâce particulière, et regarda Fiona sortir des
sacoches de la Yamaha une grosse chaîne semblable à un serpent, pour
l’attacher.


Il la suivit sur les petits pavés bien propres jusqu’à une
porte cochère. Robert les attendait, de l’autre côté d’une porte en verre
ultramoderne. Il les fit entrer sans que Fiona ait besoin de sonner.


« Par ici, je vous prie. » Il les conduisit vers
un ascenseur en acier brossé. Milgrim constata que la combinaison cuirassée le
faisait se sentir étrangement plus solide, plus imposant. Dans l’ascenseur, il
avait l’impression d’occuper plus d’espace. Il se tenait bien droit, en portant
le casque de Mme Benny devant lui, avec une certaine solennité.


« Suivez-moi, je vous prie. » Robert leur fit
franchir une succession de très lourdes portes qui se refermaient seules, l’une
après l’autre. Murs vert sombre, petits couloirs, paysages lugubres à
l’aquarelle dans des cadres dorés surchargés. Jusqu’à ce qu’ils atteignent une
porte bien particulière, d’un vert encore plus foncé que les murs, presque
noir. Dessus, un gros chiffre 4 en italique et cuivre jaune, fixé par deux
vis à tête plate. L’homme actionna un heurtoir, en cuivre également : une
main de femme tenant une sphère aplatie. Un seul petit coup respectueux.


« Oui ? » C’était la voix d’Hollis.


— C’est Robert, Miss Henry. Ils sont là. »


Milgrim entendit un bruit de chaîne. Hollis ouvrit la porte.
« Bonjour Milgrim, bonjour Fiona. Entrez. Merci, Robert.


— De rien, Miss Henry. Bonne soirée. »


Ils entrèrent. La main sans gant de Fiona frôla celle de
Milgrim.


Il tressaillit. Hollis remettait la chaîne derrière eux. Il
n’avait jamais vu de chambre d’hôtel comme celle-ci, et puis Hollis n’était pas
seule. Un homme se trouvait sur le lit (un lit très étrange), il avait des
cheveux bruns courts, mais ébouriffés, et il regardait Milgrim avec un sérieux,
une sorte de concentration tranquille, qui déclencha presque les mécanismes de
détection anti-flics que Winnie avait activés pour la dernière fois à
Seven Dials.


« C’est donc vous Milgrim. J’ai beaucoup entendu parler
de vous. Je m’appelle Garreth Wilson. Pardonnez-moi de ne pas me lever. J’ai
une jambe foutue. Je dois la garder surélevée. » Il était appuyé contre
des oreillers et le mur, entre ce que Milgrim prit tout d’abord pour des
défenses de mammouth, deux parenthèses grises jumelles, patinées, en forme de
fenêtre d’église. Un ordinateur portable était ouvert à côté de lui. Une de ses
jambes, dans un pantalon noir, reposait sur trois autres oreillers. Au-dessus
de lui était suspendue la plus grande cage à oiseaux que Milgrim n’ait jamais
vue, remplie, semblait-il, de piles de livres et de guirlandes lumineuses.


« Garreth, je te présente Fiona, dit Hollis. Elle m’a
sauvée de la City.


— Joli travail, dit l’homme. Et c’est notre pilote de
drone, de surcroît. »


Fiona sourit. « Salut.


— Je viens d’envoyer Voytek en trafiquer un.


— On l’a vu, dit Fiona.


— Je l’ai obligé à installer le Taser.


— Le Taser ?


— Pour armer le ballon. » Il haussa les épaules,
avec un grand sourire. « J’en avais un sous la main.


— Quel poids ?


— Cent soixante grammes.


— Je crains que ça n’affecte l’altitude de vol, dit
Fiona.


— C’est presque certain. La vitesse, également. Mais le
fabricant du pingouin me dit qu’il volera quand même. Moins haut, voilà tout.
Il est argenté, hein ? En Mylar ?


— Oui.


— Je pense qu’un peu de camouflage s’impose. Vous voyez
ce que je veux dire ?


— Oui, répondit Fiona. (Milgrim, lui, ne voyait pas.)
Mais vous savez que je dois aussi piloter un autre type de drone ?


— Je sais.


— La boîte est sur la moto ?


— Oui. Et à l’heure qu’il est, je devrais avoir de
nouveaux amortisseurs.


— Laissez-moi vous débarrasser, dit Hollis en prenant
le casque de Mme Benny, puis celui de Fiona. J’aime bien votre veste,
dit-elle en remarquant le tweed de Milgrim quand il se libéra du blouson en
nylon rigide.


— Merci.


— Je vous en prie, asseyez-vous.


Deux grands fauteuils à rayures étaient disposés face à
l’homme allongé sur le lit. Milgrim en choisit un, Fiona l’autre, et Hollis
s’assit sur le lit. Milgrim la vit prendre la main de l’homme. Il repensa à
leur matinée à Paris. « Vous avez sauté du plus grand immeuble au monde,
dit-il.


— Exact. Mais pas de son sommet, hélas.


— Ravi que vous soyez en vie, dit Milgrim et il vit
Hollis lui sourire.


— Merci », dit le nommé Garreth, et Milgrim le vit
presser la main d’Hollis.


Quelqu’un frappa à la porte, deux fois, doucement, sans
utiliser la main de la femme en cuivre.


Hollis balança ses pieds sur le sol, se leva, se dirigea
vers la porte et fit entrer un très beau jeune homme et une jeune femme plus
quelconque. Celle-ci portait une mallette en similicuir noir démodée. Ils
avaient tous les deux l’air indien, aux yeux de Milgrim, qui ne différenciait
pas très bien les gens originaires de cette partie du monde en général. La
fille était une gothique. Il ne se souvenait pas d’avoir déjà vu une Indienne
faisant dans le style gothique, mais si vous deviez en voir une, pensa-t-il,
c’était à Londres.


« Ma cousine Chandra », dit le jeune homme. Il
portait un jean noir très étroit, vieilli de manière sophistiquée, un polo noir
et un blouson de moto trop grand qui semblait très ancien.


« Bonjour, Chandra », dit Hollis.


La fille sourit timidement. Elle avait des cheveux noirs parfaitement
raides, d’immenses yeux sombres, un agencement complexe de piercings dans les
oreilles et le nez. Son rouge à lèvres était noir et elle semblait porter un
uniforme d’infirmière edwardienne, mais noir lui aussi.


« Chandra et Ajay, Fiona et Milgrim. Garreth,
Chandra. »


Ajay regardait Milgrim. « Pas évident, commenta-t-il,
sceptique.


— Je vais te laquer sur les côtés, lui dit Chandra. Le
truc avec des fibres, en bombe. Pour cacher les tempes tondues. J’en mettrai un
peu là. » Elle observa Milgrim ensuite. « Il aurait besoin d’une
coupe de cheveux. Ça, c’est bon pour nous. »


Ajay passa sa main dans ses cheveux, très courts sur les
côtés, mais formant une tignasse noire et soyeuse sur le dessus et dans le dos.
Il semblait inquiet.


« Ça repousse, lui dit Garreth, du lit. Milgrim, vous
voulez bien ôter votre pantalon ? »


Milgrim regarda Fiona, puis revint sur Garreth, en repensant
à Jun dans l’arrière-boutique de chez Tanky & Tojo.


«Enlevez le pantalon étanche, dit Garreth. Ajay a besoin de
savoir comment vous bougez. »


Milgrim se leva. Puis il se rassit et se pencha pour délacer
ses chaussures.


— Non, non, dit Fiona en se levant. Il y a des zips
pour ça. » Elle s’agenouilla devant lui et défit les zips de trente
centimètres de long à l’intérieur des cuisses du pantalon renforcé.
« Debout. » Il s’exécuta. Fiona tira sur la grosse braguette en
plastique, arracha bruyamment le Velcro et abaissa le pantalon jusqu’au sol.
Milgrim se sentit rougir. « Allez, dit Fiona, enlevez-le. »
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Une souris écrasée


 


Ajay, visiblement affligé, mais stoïque, était assis sur ce
que Milgrim appelait un tabouret Vanity Biedermeier, dans la caverne carrelée
et éclatante de l’immense salle de bains de l’appartement numéro quatre, des
serviettes de toilette étalées devant lui, pendant que Chandra s’attaquait
prudemment à ses longs cheveux tressés avec une paire de ciseaux. Milgrim était
avec eux ; il se « déplaçait en étant naturel » comme on le lui
avait demandé, tandis qu’Ajay étudiait ses mouvements. Chandra s’arrêtait régulièrement,
observait Milgrim, puis recommençait à couper. Hollis se surprit à attendre un
dialogue.


« C’est quoi, ça ? demanda Milgrim qui
venait de remarquer la douche, apparemment.


— La douche, dit Hollis.


— Continuez à bouger », ordonna Ajay.


Milgrim enfonça les mains dans les poches de son nouveau
pantalon étrange.


« Vous feriez vraiment ça, alors ? demanda Ajay.


— Arrête de bouger, ordonna Chandra, qui avait cessé de
couper.


— Moi ? demanda Milgrim.


— Ajay », dit Chandra, en chassant un petit bout
de tresse mouillée sur sa tunique noire.


Ses lèvres noires produisaient un effet particulièrement
dramatique dans cette lumière.


Hollis se tourna brièvement vers Fiona qui, assise au pied
du lit, écoutait attentivement Garreth, en posant parfois une question, et
prenait des notes dans un carnet en Moleskine couvert d’autocollants.


Garreth avait dû s’interrompre un instant, pour prendre
l’appel du type qui fabriquait la bicyclette électrique de Pep. Résultat :
Pep avait dû sacrifier ses fourches recourbées, car le cadre de la bicyclette
aurait dû être « plié à froid » pour recevoir ses moyeux, chose que
le constructeur et Garreth considéraient de toute évidence comme un sacrilège.
Garreth avait opté pour la fibre de carbone à la place, mais il avait dû
appeler Pep pour le lui annoncer, ce qui avait débouché sur un compromis au
sujet du double moteur.


Hollis avait l’impression de voir un réalisateur préparer le
tournage d’un clip, événement auquel Curfew avait réussi à échapper, en grande
partie. Mais elle avait connu ça plus tard, par l’intermédiaire d’Inchmale et
des différents groupes qu’il avait produits et, invariablement, elle avait
trouvé cela beaucoup plus intéressant, plus divertissant, que le résultat
final.


Dans ce cas précis, elle n’avait qu’une très vague idée de
ce que Garreth mettait en place.


Elle entendit Chandra qui disait : « Sortez
maintenant. Et fermez la porte. Ce truc sent fort. » Elle se retourna et
vit Milgrim marcher vers elle, pendant que Chandra agitait une bombe aérosol.
« Ferme bien les yeux », dit-elle à Ajay.


Milgrim ferma la porte de la salle de bains.


« Ça va ? lui demanda Hollis. Où étiez-vous ?


— À Southwark. Avec Fiona. »


On aurait dit, pensa-t-elle, quelqu’un qui parlait d’un
week-end de thalasso. Un petit sourire inhabituel.


« Désolée pour Heidi », dit-elle.


Il grimaça. « Un problème ?


— Non, elle va bien. Je voulais dire que j’étais
désolée qu’elle ait blessé Feuillu, et aggravé votre situation.


— Moi, je m’en réjouis. Sinon, ils nous auraient
attrapés. Moi, du moins. » Soudain, il était curieusement et totalement
devenu une seule et unique présence, la personnalité toujours aux aguets
derrière les coins se fondant de façon homogène dans l’individu absent et
dissocié. « Je n’aurais pas pu aller à Southwark. » L’espace de
quelques secondes, ce fut un individu qu’elle n’avait jamais rencontré. Puis il
redevint Milgrim. « Elle fait vraiment peur, cette douche.


— Je l’aime bien.


— Je n’ai jamais vu un décor pareil. »


Il balaya du regard les meubles et les objets.


« Moi non plus.


— Tout est authentique ?


— Oui, mais il y a quelques reproductions d’époque.
Pour chaque chambre, il y a un catalogue.


— Je peux le voir ? »


L’iPhone d’Hollis sonna. « Oui ?


— Meredith. Je suis dans le hall. Il faut que je vous
voie.


— J’ai des invités…


— Seule, dit Meredith. Prenez une veste. Elle veut vous
rencontrer.


— Je…


— Ce n’est pas mon idée. Ça vient d’elle. Quand je lui
ai répété ce que vous aviez dit. »


Hollis regarda Garreth, en pleine conversation avec Fiona.


La porte de la salle de bains s’ouvrit. Ajay se tenait sur
le seuil, les tempes parsemées d’une sorte de faux cheveux synthétiques à
l’implantation aléatoire. « Pas terrible, hein ?


— On dirait les poils pubiens d’une gigantesque peluche
hyperréaliste, commenta Garreth, ravi.


— Ce n’est pas la bonne texture, mais j’en ai une autre
qui devrait aller, dit Chandra. Et je ferai mieux pour l’application la
prochaine fois.


— J’arrive dans une minute, annonça Hollis dans son
iPhone. Meredith, dit-elle à Garreth. Je descends la voir.


— Ne quitte pas l’hôtel », répondit Garreth et il
reprit ce qu’il était en train d’expliquer à Fiona.


Hollis ouvrit la bouche, la referma, trouva le catalogue des
curiosités du Cabinet, relié cuir, pour Milgrim, puis prit son blouson
des Chiens, son sac à main et sortit en fermant la porte derrière elle.


Évitant de regarder les aquarelles, elle parcourut le
labyrinthe vert et trouva l’ascenseur qui attendait, en produisant des petits
bruits secs. Tandis que la cabine descendait dans la cage noire, Hollis essaya
de donner un sens aux paroles de Meredith. La logique voulait que le
« elle » soit la créatrice des Chiens, mais si tel était le cas,
Meredith lui avait-elle menti hier ?


Après être passée devant le furet, elle émergea dans
l’ambiance sonore du bar, de toute évidence en pleine activité maintenant, qui
se répercutait de manière impressionnante dans l’escalier de marbre. Meredith
l’attendait près de la porte, là où se tenait habituellement Robert, mais
celui-ci était invisible. Elle portait une très vieille veste en coton ciré
par-dessus le tweed qu’Hollis se souvenait avoir vu la veille, avec plus de
trous que de tissu, l’opposé du Gore-Tex japonais d’Inchmale.


« Vous m’avez dit que vous ne saviez pas comment la
contacter, souligna Hollis. Et vous ne m’avez pas précisé qu’elle se trouvait à
Londres.


— Je ne le savais pas, dans les deux cas, répondit
Meredith. Clammy m’a passé un savon, au studio, parce que vous lui aviez promis
de nouveaux jeans s’il vous aidait à la trouver. »


Hollis avait oublié. « C’est vrai, dit-elle.


— Inchmale était en train de préparer un de ces
graphiques qu’il fait pour chaque chanson, en dessinant autour d’une tasse à
café en carton. C’est juste une autre de ses fantaisies idiotes, ou c’est
utile ?


— C’est utile.


— Enfin, évidemment, il était concentré, ou il faisait
semblant. Et tout d’un coup, il a dit : “Je connais son mari.” C’est un
autre producteur, paraît-il, un très bon, installé à Chicago. Inchmale a même travaillé
avec lui. Il a donné son nom.


— Qui est ? »


Meredith la regarda droit dans les yeux, encore plus
sévèrement. « Je lui laisserai le soin de vous le dire elle-même.


— Qu’a dit Reg, à part ça ?


— Rien. Pas un mot. Il a replongé dans ses feutres de couleur
et son gobelet en carton. Mais dès que j’ai pu mettre la main sur un
ordinateur, j’ai googlé son nom. Et j’ai trouvé le type. Recherche d’images.
Troisième page, elle était là aussi, avec lui. C’était juste quelques heures
après vous avoir vue ici.


— Une étonnante soirée, en définitive.


— Vous avez démissionné ?


— Je n’en ai pas eu l’occasion, mais ma décision à ce
sujet n’a pas changé. Elle est même encore plus forte. Je plaque Bigend. Il
s’est passé beaucoup de choses.


— Pour ma part, j’ai passé presque tout mon temps au
téléphone. Pour essayer de la contacter, par le biais de son mari. Mais
impossible de le joindre. Alors, je me suis abandonnée à la merci d’Inchmale.


— Et ?


— Elle m’a appelée. Elle est ici. Depuis quelques
semaines. East Midlands, Northampton, elle inspecte des fabriques de
chaussures. Elle crée des bottes. » Meredith souriait tout à coup, mais
pas longtemps. « Elle repart bientôt. »


Hollis faillit demander « où », mais elle
s’abstint.


« Je peux vous conduire à elle, dit Meredith. C’est ce
qu’elle souhaite.


— Pourquoi est-ce que…


— C’est mieux si elle vous le dit elle-même. Alors,
vous venez ou pas ? Elle repart demain.


— C’est loin ?


— À Soho. Clammy a une voiture. »


 


 


L’auto était japonaise, minuscule, et semblait avoir été
enfantée par une 2 CV et un père d’une lignée moins définie, mais qui, de
toute évidence, avait suivi des cours de design. Il n’y avait quasiment pas de
banquette arrière et Hollis se retrouva pliée en biais, derrière Meredith et
Clammy, en train de regarder un petit essuie-glace arrière balayer la pluie
avec détermination. Aucun véhicule n’aurait pu être plus différent du
Toyota Hilux. Dans la circulation, tout était plus gros qu’eux, y compris
les motos. Clammy avait acheté l’auto d’occasion, par l’intermédiaire d’un
courtier au Japon, et il l’avait fait venir ; c’était la seule façon de
s’en procurer une ici. Elle avait le gris foncé brillant d’un ventilateur
électrique démodé, une couleur qu’Inchmale aimait qualifier de « souris
écrasée », ce qui voulait dire un gris avec une pointe de rouge. Hollis
espérait que les autres conducteurs pouvaient les voir. Sauf si ceux-ci
appartenaient à la bande de Feuillu, perspective qui commença à l’inquiéter
quand Clammy tourna dans Oxford Street. L’ordre de Garreth de ne pas
quitter l’hôtel gagnait un sens différent, soudain. Elle ne l’avait pas pris
très au sérieux. Elle avait la sensation d’être une observatrice, une
assistante ou une infirmière cruellement inexpérimentée. Mais maintenant,
constatait-elle, dans cette nouvelle situation où le kidnapping devenait une
réelle possibilité, elle aussi pouvait se révéler très précieuse. S’ils la
tenaient, ils auraient Garreth. Même si, autant qu’elle pût en juger, ils ne
savaient rien de lui. Mais cela dépendait, imaginait-elle, de la loyauté des
personnes qui composaient l’entourage immédiat et restreint de Bigend. Qui
était Fiona ? Elle ne savait rien d’elle, en vérité. À part qu’elle
gardait un œil sur Milgrim, un œil curieusement attentif, pensa Hollis. Comme
si, en fait, maintenant qu’elle y réfléchissait, Fiona s’était entichée de lui.


« C’est encore loin ? » demanda-t-elle.
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Main-œil


 


C’était maintenant au tour de Milgrim de se faire couper les
cheveux, assis sur le tabouret Vanity Biedermeier, les restes des boucles luxuriantes
d’Ajay parsemant de leur noirceur les serviettes étalées sur le sol autour de
lui. Ajay lui-même était dans l’énorme douche effrayante d’Hollis, en train de
se débarrasser du produit aérosol que Chandra lui avait appliqué sur les
tempes. Refusant fermement de voir son cousin nu, elle tournait le dos à la
douche tout en utilisant une tondeuse électrique sur la tête de Milgrim, sur la
nuque et les côtés. Celui-ci, qui pouvait voir Ajay nu, trouvait qu’il
ressemblait à un danseur professionnel. Tout en muscles, sec, pas dans le genre
gonflette.


L’idée, maintenant que Chandra avait bien regardé Milgrim et
ses cheveux tels qu’ils étaient la veille, était de lui faire une coupe
différente. Il se surprit à imaginer une perruque Milgrim pour Ajay, chose à
laquelle il n’avait jamais songé jusqu’alors, il en était certain.


La salle de bains s’embuait, mais il entendit Ajay réduire
le jet de la douche, puis l’arrêter. Bientôt, il apparut à côté de Milgrim dans
un peignoir blanc gansé dont il noua soigneusement la ceinture. Le dessus de
son crâne ressemblait à la vision approximative et initiale de l’ancien look de
Milgrim par Chandra, mais noir et mouillé. Les cheveux de Milgrim, d’un châtain
indéterminé, tombaient sur les serviettes.


« J’ose espérer, dit Ajay à Chandra, que ce n’était pas
une blague.


— Pour la somme que me verse ton ami, répondit Chandra
par-dessus le bourdonnement de la tondeuse, tu n’auras aucune blague. Je
n’avais encore jamais essayé ce produit. J’avais vu une vidéo de démonstration.
Je ferai mieux la prochaine fois. Baissez le menton. » Cette dernière
phrase s’adressait à Milgrim. « En réalité, ça sert pour couvrir les
calvities. Sur le dessus. Peut-être qu’on repousse un peu trop les limites en
en mettant autant sur les tempes. » Elle arrêta la tondeuse.


« Repousser les limites, dit Ajay, c’est justement ça
le but. On fonce sans s’arrêter. » Il se sécha la tête.


« Ces gens savent que tu es un parfait idiot ?
demanda sa cousine.


— Ajay ! » lança Garreth à travers la porte.


Ajay jeta la serviette dans un coin et sortit de la salle de
bains, en refermant la porte derrière lui.


« Il a toujours été comme ça », dit Chandra à
Milgrim qui ne savait pas de quoi elle parlait. « Ce n’est pas uniquement
l’armée. » Elle donna quelques petits coups de ciseaux sur le dessus de sa
tête, puis ôta la serviette qu’elle avait drapée autour de son cou.
« Levez-vous et regardez. »


Milgrim se leva. Un Milgrim différent, à l’aspect
étrangement militaire, plus jeune peut-être, le regardait dans le grand miroir
embué au-dessus des deux lavabos. Il avait boutonné le col de sa nouvelle
chemise, pour empêcher les cheveux d’entrer dedans, et cela contribuait à
l’impression d’incongruité. Un inconnu avec une cravate invisible.


« C’est très bien », dit-il, et il avait raison.
« Je n’aurais jamais pensé moi-même à faire ça. Merci.


— Remerciez votre ami sur le lit. C’est la coupe la
plus chère que vous aurez jamais eue. De loin. »


Ajay ouvrit la porte. Il portait la veste en coton froissé
de Milgrim. Ses épaules étaient légèrement trop larges, pensa celui-ci.


« Vos chaussures sont un peu trop grandes, dit Ajay,
mais je pourrai mettre quelque chose au bout.


— Milgrim ! s’écria Garreth du lit. Venez vous
asseoir. Fiona me dit que vous êtes très doué pour les ballons.


— J’ai une bonne coordination main-œil, déclara
Milgrim. C’est ce qu’ils m’ont dit à Bâle. »
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Distribution de
cadeaux


 


« Ici ? »


Elle reconnut la boutique de jeans sans nom dans
Upper James Street. Obscure, à peine éclairée par des bougies. Une
lueur palpitante, presque invisible.


« Ils accueillent une présentation, dit Meredith.


— Ça commencera pas avant une heure, répondit Clammy,
que Hollis trouvait inhabituellement enjoué. Mais je suis le premier.


— Pour toi, c’est juste une distribution de cadeaux,
lui dit Meredith. Ensuite, on sera quitte. Mais plus de questions. Et il ne
faudra pas embêter Bo ensuite. Jamais. Si tu reviens, elle dira qu’elle ne te
connaît pas.


— Parfait, répondit Clammy en pianotant sur le volant
un signal d’impatience ravie.


— Qui est Bo ?


— Vous l’avez déjà rencontrée, dit Meredith. Allez,
descendez. Ils attendent. »


Elle ouvrit la porte coulissante du tout petit break, en
sortit, se redressa et inclina vers l’avant le siège du passager. Hollis
s’extirpa du véhicule.


« Vous aurez un peu de temps avant qu’on arrive, dit
Meredith et elle remonta dans le break. »


Elle referma la portière et Clammy repartit ; la pluie
perlait sur le vernis du toit du break.


La belle femme grisonnante ouvrit la porte au moment où
Hollis l’atteignait, lui fit signe d’entrer, referma la porte et la verrouilla.


« Vous êtes Bo. (La femme hocha la tête.) Je suis
Hollis.


— Oui. »


Une odeur de vanille, et d’autre chose, masquait l’indigo.
Des bougies luisaient dans la pénombre de la boutique, posées sur l’épais bloc
de bois verni dont Hollis se souvenait depuis sa précédente visite. Des bougies
aromatiques dont la cire complexe remplissait des verres droits visiblement
très chers ; les mèches faites de copeaux de bois fins comme du papier
craquaient doucement, tandis que les flammes palpitaient. Hollis remarqua,
sablé sur chaque verre, le logo des Chiens. Entre les bougies se trouvaient un
jean plié, un chino plié, une chemise en chambray pliée et une paire de
bottines noires. Le cuir lisse de la bottine captait la lumière de la bougie.
Elle le toucha du bout des doigts.


« L’année prochaine, dit Bo. Et aussi des richelieus,
marron, mais les échantillons sont pas prêts. »


Hollis prit le jean plié. Il était noir comme de l’encre,
étonnamment lourd. En le retournant, elle vit le chien à tête de bébé, gravé
superficiellement dans une pièce de cuir à la taille.


« Ils sont à vendre ? Ce soir ?


— Des amis vont arriver. Quand vous êtes venue, je ne
pouvais pas vous aider. J’espère que vous comprenez.


— Oui, répondit Hollis, sans en être certaine.


— Venez derrière, s’il vous plaît.


Hollis la suivit, se baissant pour franchir un encadrement
de porte partiellement masqué par un noren noir orné de poissons blancs. Pas de
bureau blanc de chez Ikea ici, aucune rupture avec la simplicité élégante de la
boutique. C’était un espace plus petit, mais tout aussi dépouillé, vide, avec
le même parquet poncé, immaculé, les mêmes bougies. Une femme, assise sur une
des deux vieilles chaises de cuisine en bois, dépareillées, à la peinture
éraflée, caressait l’écran d’un iPhone. Elle leva la tête, sourit et se leva.


« Bonjour, Hollis. Je… »


Hollis l’arrêta d’un geste. « Ne me dites rien. »


La femme haussa les sourcils. Ses cheveux châtain foncé
brillaient dans la lumière des bougies, ils étaient bien coupés, mais
décoiffés.


« Possible dénégation, expliqua Hollis. Je pourrais le
deviner, d’après ce que m’a dit Meredith. Ou je pourrais demander à Reg, tout
simplement. Mais si vous ne me dites rien, et si je ne fais aucune de ces deux
choses, je pourrai continuer à dire à Hubertus que j’ignore votre nom. »
Elle regarda autour d’elle et constata que Bo était partie. Elle se retourna
vers la femme. « Je ne suis pas douée pour mentir.


— Moi non plus. Douée pour me cacher, mais pas pour
mentir. Asseyez-vous, je vous prie. Voulez-vous du vin ? Nous en
avons. »


Hollis prit l’autre chaise. « Non merci. »


La femme portait un jean qui ressemblait à celui qu’Hollis
avait vu sur la table. Ce même noir absolu. Une chemise bleue, froissée et
sortie du pantalon. Une paire de Converse noires très usées, dont les bords en
caoutchouc étaient éraflés et décolorés.


« Je ne comprends pas pourquoi vous vouliez me voir,
dit Hollis. Compte tenu des circonstances. »


La femme sourit. « J’étais une grande fan de Curfew, au
fait, mais là n’est pas la raison. » Elle se rassit. Jeta un coup d’œil à
l’écran lumineux de l’iPhone puis revint sur Hollis. « Je crois que c’est
le sentiment d’être passée par là avant vous.


— C’est-à-dire ?


— J’ai travaillé pour Bigend, moi aussi. Le même arrangement,
d’après ce que me dit Meredith. Il voulait quelque chose, la pièce manquante
d’un puzzle, et il m’a convaincue de la trouver à sa place.


— Vous l’avez trouvée ?


— Oui. Mais ce n’était pas du tout ce qu’il avait
imaginé. Finalement, il est intervenu, il a utilisé certains aspects de ce que
je l’avais aidé à apprendre en les dénaturant. Quelque chose de lamentable, de
l’ordre du pur marketing. Moi aussi, j’étais dans le marketing, mais après lui,
j’ai arrêté.


— Que faisiez-vous ?


— Je possédais un talent très étrange et spécifique,
que je ne comprenais pas, que je n’ai jamais compris et qui a maintenant
disparu. Mais ce n’est pas une mauvaise chose. Ça provenait d’une sorte
d’allergie que j’avais depuis l’enfance.


— Allergie à quoi ?


— À la publicité. Aux logos, en particulier. Les
symboles des sociétés, des marques. D’ailleurs, je les déteste toujours, mais
pas plus que certaines personnes détestent les clowns ou les mimes. N’importe
quelle représentation graphique concentrée de l’identité d’une entreprise.


— Mais n’avez-vous pas la vôtre
maintenant ? »


La femme baissa les yeux sur son iPhone et caressa l’écran.


« Si. Pardonnez-moi de laisser ça allumé. Je fais un
truc avec mes enfants. Pas facile de rester en contact avec le décalage
horaire.


— Votre logo m’inquiète un peu.


— Il a été dessiné par la femme que Bigend m’avait
chargée de retrouver. C’était une réalisatrice. Elle est morte, quelques années
après que je l’ai retrouvée. »


Hollis lisait les émotions sur le visage de la femme, une
transparence qui surpassait aisément sa beauté, pourtant considérable.


« Je suis navrée.


— Sa sœur m’a envoyé quelques-unes de ses affaires. Il
y avait ce petit gribouillis troublant en bas d’une feuille de notes. On les a
fait traduire : les notes parlaient de la légende des Chiens de Gabriel.


— Je n’en avais jamais entendu parler.


— Moi non plus, avant. Et quand j’ai commencé à
fabriquer mes propres modèles, je ne voulais pas de marque, pas de logo, rien.
J’avais toujours enlevé les étiquettes sur mes vêtements, à cause de cette
sensibilité justement. Et je ne supportais pas tout ce qui sentait la patte
d’un créateur. Finalement, j’ai compris que si j’éprouvais ce rejet devant un
objet, ça signifiait qu’il n’avait pas été bien conçu. Mais le plaidoyer de mon
mari m’a convaincue qu’il me fallait une marque, si je voulais réussir ce que
je me proposais de faire. Et il y avait ce gribouillis en bas de cette
feuille. » Elle regarda de nouveau l’écran horizontal puis revint sur
Hollis. « Mon mari est originaire de Chicago. On a vécu là-bas, après
s’être rencontrés, et j’y ai découvert les ruines de l’industrie manufacturière
américaine. Je portais ce genre de choses depuis des années, je les dénichais
dans des entrepôts, des dépôts-ventes, mais je n’avais jamais réfléchi à
l’endroit d’où ils venaient.


— Vos vêtements sont très bien faits.


— J’ai constaté qu’une chemise en coton américain qui
avait coûté vingt-cinq cents en 1935 sera souvent mieux faite que presque tout
ce que vous pouvez acheter aujourd’hui. Mais si vous recréez cette chemise, et
vous serez peut-être obligé d’aller au Japon pour cela, vous obtiendrez un
produit qui doit se vendre dans les trois cents dollars en boutique. J’ai
commencé à rencontrer des gens qui se souvenaient de la manière dont on
fabriquait les choses. Et je savais que ma façon de m’habiller avait toujours
attiré l’attention. Des gens voulaient ce que je portais. Ce que j’exposais,
aurait dit Bigend.


— Aujourd’hui, il porte des costumes qui endommagent la
rétine.


— Il n’a aucun goût, mais il se comporte comme s’il se
l’était fait enlever : de la chirurgie par confort personnel. C’est
peut-être le cas. Cette recherche qu’il m’a confiée m’a privée de mon seul
talent négociable, d’une certaine façon. Une sorte de sensibilité à ce qui est
cool mais, de nos jours, difficile de trouver quelqu’un qui ne l’est pas. Je le
soupçonne d’être responsable de ça, d’une manière ou d’une autre. Une sorte de
contagion mondiale.


— Vous avez commencé à fabriquer des vêtements à
Chicago ?


— On venait d’avoir des enfants. » Elle sourit,
jeta un coup d’œil à l’écran et le caressa du bout du doigt. « Alors, je
n’avais pas beaucoup de temps. Mais le travail de mon mari marchait bien. Je me
suis autorisé quelques expériences. Et je me suis aperçue que j’adorais faire ça.


— Et les gens voulaient les choses que vous fabriquiez.


— C’était effrayant, au début. Je voulais juste
explorer le processus, apprendre, seule dans mon coin. Puis j’ai repensé à
Hubertus, à ses idées, à ce qu’il avait fait. Des stratégies de marketing dignes
de la guérilla. De curieuses inversions de la logique ordinaire. Cette idée
japonaise des marques secrètes. La construction délibérée de micro-économies
parallèles, où la connaissance importe plus que la richesse. J’ai décidé que
j’aurais une marque, mais qu’elle serait secrète. Son image de marque, ce
serait justement qu’elle était secrète. Pas de publicité. Aucune. Pas de
presse. Pas de défilés. Je continuerais à faire ce que je faisais, en restant
la plus cachottière possible, en évitant le baratin. Et j’étais très douée pour
garder le secret. J’avais hérité ça de mon père également.


— Apparemment, ça a marché.


— Trop bien, peut-être. Je suis arrivée à un stade où
je dois passer au niveau supérieur ou bien arrêter. Le sait-il ? Que c’est
moi ?


— Je ne pense pas.


— Il s’en doute ?


— Dans ce cas, il réussit très bien à faire croire le
contraire. Et pour l’instant, il se concentre sur un problème qui n’a rien à
voir avec vous ni avec moi.


— Il doit être dans son élément, alors.


— Il l’était. Maintenant, je n’en suis plus aussi sûre.
Mais je crois qu’il ne s’intéresse plus beaucoup aux Chiens de Gabriel.


— Il saura que c’est moi bien assez tôt. On va faire
notre coming out. C’est le moment. L’event de ce soir en fait
partie.


— Il restera dangereux.


— C’est exactement ce que je voulais vous dire. Quand
Meredith m’a parlé de vous, j’ai compris que vous aviez déjà vécu l’expérience
Bigend et que, malgré cela, vous en redemandiez, même si elle a eu l’impression
que vous étiez quelqu’un de bien.


— Je n’avais pas prévu que ça se passerait comme ça.


— Non, évidemment. Il dégage une sorte de pesanteur
sinistre. Vous devez vous éloigner davantage pour lui échapper. Je le sais.


— J’ai déjà pris des mesures. »


La femme l’observa attentivement.


« Je vous crois. Bonne chance. Ici, ça va commencer et
je dois aider Bo, mais je tenais à vous remercier personnellement. Meredith m’a
raconté ce que vous avez fait, ou plutôt, ce que vous n’étiez pas prête à
faire, et évidemment, je vous en suis très reconnaissante.


— J’ai seulement fait ce que je devais faire. Ou
plutôt, je n’ai pas fait ce que je ne pouvais pas faire. »


Elles se levèrent.


Hollis entendit Clammy qui déclarait, derrière le
noren : « C’est carrément le niveau
supérieur ! »
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Éblouissement


 


Le pingouin sentait le Krylon, une peinture en bombe que
Fiona avait utilisée pour le camoufler, si l’on peut dire. Milgrim en savait plus
maintenant sur ces techniques qu’il ne l’aurait cru possible, grâce à l’intérêt
que Bigend portait aux tenues militaires. Avant cela, il n’en connaissait que
deux types : celui avec des taches style lampe à lave, dans les tons naturels,
dont l’US Army équipait ses soldats quand il était gamin, et le truc qui
vous flanquait la chair de poule, genre chasseur de dindons hyperréaliste
qu’affectionnaient parfois certains dealers du New Jersey… super
flippants. Mais ce que Fiona appelait « éblouissement », c’était
nouveau pour lui. Elle disait que c’était l’invention d’un peintre, un
vorticiste. Il se promettait de googler ce terme, quand il aurait le temps.
L’idée venait de Garreth, et Fiona avait dit à Milgrim que ça n’avait pas
beaucoup de sens en réalité, dans leur situation, mais n’importe quoi valait
mieux que le Mylar argenté. Toutefois, elle se réjouissait que Garreth ait fait
cette suggestion car il lui semblait que cela se rattachait à l’aspect
performance artistique de ce qu’il faisait.


Elle n’avait jamais rien vu qui ressemble, disait-elle, à ce
que faisait Garreth, et particulièrement la rapidité avec laquelle tout cela
s’était monté.


Dehors, dans la cour de l’atelier, elle avait aspergé le
Mylar argenté du pingouin de formes géométriques noires bancales, aléatoires,
aux contours flous, comme des graffitis. Le véritable
« éblouissement » possédait des contours bien nets, précisa-t-elle,
mais il n’y avait aucun moyen efficace d’appliquer des pochoirs sur le ballon
gonflé. Elle s’était servie d’un morceau de carton marron, découpé, de forme
concave, pour le masquer plus ou moins, puis elle avait repassé un gris terne
pour couvrir les parties argentées restantes. Quand tout cela avait un peu
séché, elle y avait ajouté de la confusion avec un beige tout aussi terne, en
traçant des lignes avec le cache en carton. Le résultat ne permettrait pas de
dissimuler le pingouin devant un fond, quel qu’il soit, et tout
particulièrement contre le ciel, mais il le morcelait visuellement, le rendait
difficile à identifier. C’était toujours un pingouin malgré tout, un pingouin
nageur, désormais équipé d’un Taser et d’un tas de matériel électronique que
Voytek avait scotché sur son ventre.


Une section armement était apparue sur l’application de
l’iPhone maintenant, nécessitant un pouce et un index, plus l’autre index pour
tirer. Milgrim n’était pas trop sûr de savoir ce qu’était un Taser avant, mais
il commençait à se faire une petite idée. S’il tirait accidentellement, ici
dans le Vegas Cube, deux électrodes barbelés jailliraient, au bout de deux
câbles fins de cinq mètres de long, propulsées par du gaz comprimé. C’était une
arme à un coup, strictement. Si les électrodes s’enfonçaient dans le
Placoplâtre immaculé de Bigend, le pingouin se retrouverait ancré là,
supposait-il. Mais si on tapotait de nouveau sur l’iPhone, dans la cible sur
l’écran, le mur recevait une décharge électrique. Le mur, lui, s’en ficherait
certainement, mais si ces barbelés se plantaient dans quelqu’un, et c’était en
vérité bien pour cela qu’ils étaient conçus, cette personne recevrait une
décharge, et une belle. Pas du genre à vous tuer, mais capable de vous expédier
au tapis et de vous sonner. Et il n’y avait pas qu’une seule décharge stockée
dans la cabine de jouet volant que Voytek avait scotché en dessous.


Fiona disait qu’il n’aurait pas à se soucier de tout ça
quand il piloterait le pingouin. C’étaient juste des petites options que
Garreth avait ajoutées parce qu’il était tombé sur le Taser. Voilà ce qu’avait
indiqué Voytek, d’un ton bourru, en repartant, quand ils étaient revenus ici
avec la Yamaha.


Mais ce n’était pas ce que lui avait dit Garreth, dans la
chambre d’hôtel d’Hollis. Garreth avait dit qu’il avait besoin de Fiona pour
actionner l’autre drone, celui avec les petits rotors, et il avait donc besoin
de Milgrim pour actionner le pingouin. Pour garder un œil sur la zone en
général. Quand Milgrim avait demandé de quelle zone il s’agissait, Garreth
avait répondu qu’il ne le savait pas encore, mais il était certain que Milgrim
se débrouillerait très bien. Celui-ci, repensant au plaisir qu’il avait eu à
faire tournoyer la raie noire, avait décidé que la meilleure chose à faire
était de hocher la tête. Même si l’idée que quelqu’un lui demande d’actionner
quelque chose était nouvelle pour lui. Habituellement, les autres actionnaient
les choses et Milgrim les regardait faire. Mais en réalité, supposait-il, on
lui demandait simplement d’observer, il ne savait d’ailleurs pas quoi, à
travers la caméra du pingouin, et il était préférable, comme le suggérait
Fiona, de considérer le Taser comme un ajout dû au hasard.


Il était plus difficile de faire évoluer le pingouin dans
l’espace restreint du Cube que de faire exécuter des sauts périlleux rythmés à
la raie, mais il commençait à maîtriser le roulis stationnaire. Quand il
heurtait le mur, Fiona s’en apercevait et elle n’aimait pas ça, alors il
essayait d’être aussi prudent que possible. Les servocommandes installées dans
les ailes étaient fragiles, disait-elle, et sans elles, le pingouin ne servait
plus à rien. Il ne volait pas vraiment, car les pingouins ne volent pas, et
c’était un ballon ; il nageait plutôt, dans l’air et non dans l’eau, et
une fois que vous aviez réussi à le conduire à l’endroit souhaité, il pouvait
plus ou moins rester au-dessus du même point. Milgrim aurait bien aimé qu’ils
l’emportent dehors pour le faire voler réellement, comme il avait vu l’autre
modèle voler à Paris, mais c’était impossible, disait-elle, car des gens
risquaient de le voir et de s’exciter, et parce que Garreth lui avait ordonné
de garder Milgrim à l’intérieur.


Se voir forcé de rester à l’intérieur avec Fiona était une
excellente chose, de son point de vue, et il commençait à repenser à la douche
effrayante d’Hollis avec un sentiment autre que de la peur.


« J’aimerais bien qu’il y ait une douche ici »,
dit-il en ralentissant le roulis du pingouin. Il y avait quelque chose de
merveilleusement satisfaisant dans cet appareil, quelque chose de suave dans la
façon dont ça fonctionnait.


« Il y en a une, répondit Fiona en levant les yeux du
MacBook Air de Milgrim, posé sur la table.


— Ah bon ? » Milgrim, allongé sur le dos sur
la mousse blanche, regarda autour de lui les murs blancs et nus, en se disant
qu’une porte lui avait échappé.


« Benny en a installé une. Les chauffeurs s’en servent
parfois. Le chauffe-eau est si vieux qu’il marche avec des pièces. Je prendrais
bien une douche, moi aussi. »


Milgrim prit conscience simultanément de ses aisselles
poisseuses et de l’effet produit sur lui par l’image, fugace, de Fiona sous la
douche.


« Allez-y la première, alors.


— On ne peut pas faire confiance au chauffe-eau de
Benny, dit Fiona. Quand vous l’allumez, il marche une fois, et après il
s’arrête. On devrait se doucher ensemble.


— Ensemble », répéta Milgrim et il reconnut la
voix qu’il avait seulement en garde à vue. Il toussa.


« On n’allumera pas, ajouta Fiona qui le regardait avec
une expression qu’il n’arrivait pas à identifier. Je ne dois pas vous quitter
des yeux. Littéralement. C’est ce qu’il a dit.


— Qui ? demanda Milgrim, avec sa propre voix.


— Garreth. » Elle portait son pantalon blindé, qui
tombait sur ses hanches, alors qu’elle était assise sur une des chaises
élégantes de Bigend, et un T-shirt moulant, blanc, sur lequel était écrit RUDGE
au-dessus d’un emblème rond et noir, de la taille d’une assiette, et COVENTRY
en dessous. Entre ces deux noms, il y avait une main héraldique rouge, ouverte
et droite, paume en avant comme pour interdire l’accès à la poitrine, petite,
mais saillante, qui se trouvait derrière.


« Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit Milgrim.


— C’est moi qui l’ai proposé, non ? »
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L’horrible T-shirt


 


« Où es-tu ? Robert dit que tu es partie avec une
femme. »


Elle sortait de la boutique de jeans avec Meredith et
Clammy. « À Soho. Oui. C’était Meredith. Je rentre.


— J’aurais dû te donner le même genre de code qu’à ton
employeur.


— Non. Tout va bien.


— Il vaudrait mieux que tu ne sortes pas.


— C’était nécessaire.


— Tu rentres, là ?


— Oui. À tout de suite. »


Elle détacha les yeux du téléphone qu’elle tenait à la main
pour regarder la vitrine faiblement éclairée par les bougies. Des ombres
humaines. Deux autres personnes arrivaient ; Bo les fit entrer. Meredith
croyait avoir vu un rédacteur assistant du Vogue français. Clammy avait
ignoré plusieurs autres musiciens, légèrement plus âgés que lui, qu’Hollis
avait vaguement reconnus. Pas du genre à graviter dans le milieu de la mode,
pourtant. Plutôt autre chose, mais elle ne savait pas quoi. En revanche, elle
pouvait dire que le secret pourchassé par Bigend avait déjà commencé à émerger
quand il lui avait confié sa mission. Déjà alors, les Chiens n’étaient plus
secrets de la même façon. Il arrivait trop tard. Qu’est-ce que ça voulait
dire ? Avait-il perdu la main ? Était-il trop concentré sur son
projet avec Chombo ? Sleight avait-il, d’une manière ou d’une autre,
détourné le flux des informations ?


La voiturette grise de Clammy arriva, conduite par un garçon
qui ressemblait beaucoup à Clammy, et que celui-ci ne prit pas la peine de
présenter. Le garçon jaillit du véhicule, tendit les clés, hocha la tête et
s’en alla.


« C’était qui ? demanda Hollis.


— Un assistant », répondit Clammy d’un ton absent
en ouvrant la portière du passager. Il tenait un sac de courses en papier
kraft, sans inscription, de la taille d’une petite valise. « Il faudra me
tenir ça.


— Qu’est-ce que tu as pris ?


— Deux des noirs, deux chinos, deux chemises.


— Et quelque chose pour vous, ajouta Meredith.


— C’est sur le dessus, dit Clammy, agacé. Allez,
montez. »


Hollis se plia, en biais, sur la banquette arrière et
accepta le sac de Clammy, tant bien que mal. Forte bouffée d’indigo.


Clammy et Meredith montèrent à leur tour, les portières se
refermèrent.


« C’est la première chose qu’elle a faite, expliqua
Meredith en se retournant. Avant de commencer les Chiens. »


Hollis trouva quelque chose enveloppé dans du papier de soie
brut, par-dessus l’épais et lourd coussin de denim de Clammy. Elle le sortit
maladroitement et écarta le papier de soie. Une maille, sombre, lisse et
pesante. « Qu’est-ce que c’est ?


— À vous de deviner. Un tube sans coutures. Je l’ai vue
le porter comme une étole, une robe de soirée de n’importe quelle longueur ou
d’un tas de façons différentes, en jupe. Ce tissu est incroyable. Il vient
d’une vieille usine en France, c’est le dernier lot.


— Remerciez-la, s’il vous plaît. Et merci à vous aussi.
À tous les deux.


— J’ai eu plus que ce que j’espérais, répondit Clammy
en tournant dans Oxford Street. Écrase pas mes fringues, c’est
tout. »


 


 


Quand l’ascenseur descendit, à la suite de son appel, elle
découvrit qu’il était occupé par un homme de petite taille, âgé, étrangement
large d’épaules, au physique asiatique indéterminé ; ses cheveux gris
clairsemés étaient soigneusement peignés en arrière. Il se tenait bien droit au
milieu de la cabine, une large casquette à pompon en tartan à la main, et il la
remercia avec un accent britannique cassant quand elle ouvrit la porte de
l’ascenseur. « Bonsoir », dit-il avec un hochement de tête, en
passant devant elle, puis il pivota sur ses talons et marcha vers la sortie du Cabinet,
pendant qu’il ajustait sa casquette.


Robert lui ouvrit et lui tint la porte.


Le furet était dans sa vitrine.


En atteignant la porte de la chambre numéro quatre, elle se
souvint qu’elle n’avait pas pris sa clé. Elle frappa, tout doucement.


« C’est moi.


— Un instant. »


Elle entendit le bruit de la chaîne. Il ouvrit la porte,
appuyé sur sa canne. Une chose qu’elle prit pour une pochette de trente-trois
tours noire et brillante était coincée sous son bras.


« C’est quoi ? demanda-t-elle.


— Le T-shirt le plus laid du monde. » Il
l’embrassa sur la joue.


« Les Bollards seront déçus, dit-elle en entrant et en refermant
la porte. Je croyais qu’ils m’avaient fait dormir avec.


— Si laid que les caméras numériques oublient qu’elles
l’ont vu.


— Si on le regardait, alors ?


— Pas maintenant. » Il lui montra le carré noir et
elle s’aperçut qu’il s’agissait en fait d’une sorte d’enveloppe en plastique,
scellée sur les bords. « On risque de le contaminer avec notre ADN.


— Non merci.


— Un seul cheveu suffirait. Ce genre de matériau doit
être manipulé avec le plus grand soin, vu ce que sont devenus les experts
criminalistes de nos jours. Tu n’as aucune envie de te retrouver associée à ce
truc… aucune. En fait, il n’existe pas beaucoup de matériaux comme celui-ci.
C’est une sorte de cas unique, dans ce domaine.


— Pep va le porter ?


— Et le contaminer, certainement, avec son ADN de
Catalan. » Il sourit. « Mais on le mettra dans un sac ensuite, on le
scellera et on l’incinérera. Par contre, aucune photo de cette horreur. On ne
veut pas de ça.


— Si les caméras ne peuvent pas le voir, comment
pourrait-on le photographier ?


— Les caméras peuvent le voir. Toutes les caméras de
surveillance peuvent le voir, mais ensuite, elles oublient qu’elles l’ont vu.


— Pourquoi ?


— Parce que leur architecture et la manière dont sont
traitées les données leur disent de l’oublier, et quiconque le porte également.
Elles oublient la personne qui porte cet horrible T-shirt. Elles oublient la
tête qui dépasse au-dessus, les jambes en dessous, les bras, les mains. Il
impose l’effacement. Tout ce que la caméra aura vu, qui porte ce sceau, elle
l’effacera de l’image mémorisée. Mais seulement si on lui demande de montrer
cette image. Donc, aucune activité douteuse possible à repérer. Si on lui
réclame le 7 juin, caméra 53, elle récupère ce qu’elle a vu. Au cours
du processus de récupération, le sceau et la forme humaine qui le porte ne
seront pas reproduits. En vertu de l’architecture profonde du système.
Gentlemen’s agreement.


— Ils font ça ? Véritablement ?


— Répondre à cette question nous entraînerait dans une
discussion confuse sur ce que représente ce “ils”. C’est littéralement
impossible, j’imagine, de dire qui fait ça. Il suffit de dire que ça se fait.
De manière larvaire, en quelque sorte, mais ça fonctionne très bien. On est
très en avance, ici dans ce pays, avec notre culture des caméras. Mais on est
loin d’arriver à la cheville de Dubaï. Je reçois encore par mail des extraits
de ma prestation. C’est l’inconvénient d’avoir des amis obsessionnels qui
aiment les ordinateurs. Mais aucun de ces amis, je suis prêt à le parier avec
plaisir, ne connaît l’existence du T-shirt. Ce T-shirt, c’est profond.
Je ne suis jamais allé aussi loin, à vrai dire. Profond et pas bon à connaître.
Dès que tout ça sera terminé, quelle que soit l’issue, tu n’auras jamais
entendu parler de tout ça.


— Tu me donnes vraiment envie de le voir.


— Tu le verras. Moi aussi, je suis impatient. Où es-tu
allée ?


— Je suis retournée dans cette boutique qui était le
premier endroit où j’ai interrogé quelqu’un au sujet des Chiens. » Elle
posa le cadeau de la créatrice sur un fauteuil, ôta sa veste et vint s’asseoir
à côté de lui, un bras passé autour de ses épaules. « Je l’ai rencontrée…
La créatrice.


— Elle est ici ?


— Elle repart.


— Bigend cherchait quelque chose qui se trouvait juste
sous son nez ?


— Il se peut que cela ait été partiellement fortuit,
mais je suis sûre qu’elle y a pris plaisir. Elle est la seule personne que j’ai
rencontrée qui ait fait le même métier que moi, alors il représente un problème
pour elle aussi.


— Vous avez sympathisé ?


— J’espère ne jamais être obsédée par lui autant
qu’elle semble l’être. Je pense que la volonté de ne pas être dans le même camp
que lui constitue maintenant une grande partie de sa personnalité.


— Les connards suffisamment pervers et titanesques,
dit-il, peuvent devenir des objets religieux. Des saints en négatif. Les gens
qui les détestent, avec assez de pureté et de ferveur, eh bien, c’est ce qu’ils
font. Ils passent leur vie à allumer des cierges. Je te le déconseille.


— Je sais. Je ne l’ai jamais vraiment détesté. Pas
comme certaines personnes. C’est une sorte de force de la nature particulière.
Un danger. Comme ces lames de fond dont tu m’as parlé, quand on était à
New York. Il me plaît moins maintenant, mais c’est parce qu’il est
vulnérable, je suppose, d’une certaine façon. Il t’a expliqué ce qui se passe
avec Chombo ?


— Aucune idée. À part ça, je suis d’accord avec toi. Il
est vulnérable. Gracie, Feuillu, Milgrim, Heidi, toi et les autres, vous avez
formé une lame de fond sans le vouloir, et rien de tout cela n’était
prévisible. En revanche, il possède un gros avantage.


— Lequel ?


— Il sait ou croit être une des forces de ce monde.
Montre-lui une vague, il essaiera de la chevaucher.


— Je pense que tu es comme ça, toi aussi. Ça
m’inquiète. Je crois que c’est ce que tu es en train de faire. »


Il lui caressa les cheveux au-dessus de l’oreille, les lissa
en arrière. « Parce que tu es impliquée.


— Je sais, mais aussi parce que tu peux le faire. Ce
n’est pas vrai ?


— Si. C’est vrai. Mais après ça, ce ne sera plus vrai
de la même façon. Pour moi, c’est évident, et ça l’était déjà avant que tu
m’appelles. J’avais déjà eu cette vision, sur les plafonds d’hôpitaux. Idem
pour le vieux. Je le savais quand il m’a parlé de ça. » Il tapota le carré
noir. « C’est énorme. Sans doute ce qu’il avait de plus énorme en réserve.
Je ne me doutais de rien. Le potentiel, pour une unique et gigantesque action
d’éclat, est fabuleux. Pourtant, il me l’a donné pour m’aider à sortir ma
petite amie et son monstre d’employeur des ennuis. »


Elle remarqua la figurine Blue Ant sur la table de
chevet, à côté du téléphone. « Où est ce machin GPS ? Je ne veux pas
perdre sa trace. »


Il consulta sa montre. « À cette heure-ci, il devrait
remonter l’Amazone. Par bateau.


— L’Amazone ? »


Il haussa les épaules et l’enlaça. « Par coursier.
Lentement. Si M. Big End le suit avec un tracker, il saura qu’on lui
a fait une farce. Si c’est quelqu’un d’autre, ils penseront peut-être que tu
explore la forêt amazonienne.


— Quelqu’un l’a mis dans mon sac quand je suis allée à
Paris.


— Un membre du personnel.


— Ici ?


— Évidemment.


— C’est effrayant.


— Mais j’ai réfléchi. Et je suis toujours ici, ce qui
simplifie les choses.


— Qui est venu, tout à l’heure ?


— Charlie.


— Cheveux grisonnants, asiatique, casquette à
carreaux ?


— Charlie.


— Il est presque aussi large que haut.


— Un Gurkha. Il s’affine au niveau de la taille. Une
perle, ce Charlie. Comment peux-tu faire des choses intimes dans cette chambre,
avec toutes ces têtes et ces choses qui t’observent ?


— Aucune idée. Je n’ai jamais essayé.


— Vraiment ? »
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Milgrim revint de la douche de Benny vêtu d’un peignoir en
éponge élimé, strié de rayures verticales, sans doute de couleurs rouille et
vert très vif, autrefois ; il avait glissé ses pieds nus encore mouillés
dans ses grosses chaussures Tanky & Tojo, sans les lacer. Fiona
le suivit, enveloppée dans le sac de couchage MontBell, chaussée d’une paire de
tongs trop grandes. Milgrim espérait qu’elle n’allait pas attraper des
champignons. Et lui non plus, d’ailleurs. Le sol en béton de la douche de Benny
lui avait semblé horriblement visqueux ; l’eau était bouillante, jusqu’à
ce qu’elle devienne glacée. Ce n’était pas une vraie douche : juste une
plaque de béton inclinée contre un mur. Et il faisait très sombre, ce dont il
s’était réjoui. Il n’osait pas imaginer, maintenant, à quoi il devait
ressembler vu de derrière, dans le faisceau éclatant de la minuscule lampe
électrique de Fiona, avec ce peignoir et ses grosses chaussures. Il n’y avait
pas de serviettes.


Ils se frayèrent un chemin au milieu du champ de mines des
gobelets en plastique et des pièces de moteur éparpillés sur le sol de
l’atelier de Benny.


Retour dans le Cube. Milgrim emporta ses vêtements dans le
micro-cabinet de toilette et referma la porte. Il se cogna le coude en s’essuyant
avec le peignoir, qui sentait légèrement l’essence.


« Tenez, le peignoir. Il n’est pas trop mouillé. »


Il entrouvrit la porte et le lui tendit. Elle le prit.


Il utilisa une des serviettes suisses de Bigend pour les
finitions, puis se débattit avec ses vêtements. Le fantôme saharien de Jimi
Hendrix emplit le Cube et le cabinet de toilette de ses grattements.


Il entendit Fiona dire : « Allô ?… Oui. Un
instant. » Son bras nu et pâle lui passa l’iPhone. « C’est pour
vous. »


Il prit le portable. « Allô ?


— La mission », dit Winnie.


Milgrim, qui ne s’attendait pas du tout à cet appel, ne
trouva rien à dire.


« Je n’ai pas eu de vos nouvelles.


— Je l’ai rencontré… Wilson.


— Et ?


— Je ne pense pas qu’il travaille pour une de ces
sociétés que vous avez décrites. Je pense que c’est le petit ami d’Hollis.


— Pourquoi engagerait-il le petit ami d’Hollis ?


— C’est sa façon d’agir, dit Milgrim, avec plus
d’assurance. Il préfère engager des amateurs. C’est une chose dont il
parle. » Milgrim était toujours légèrement stupéfait, quand il disait la
vérité à quelqu’un, sur n’importe quel sujet. « Il n’aime pas… » Il
sollicita sa mémoire. « … les individus dans le genre espionnage
industriel et stratégique.


— Engager un amateur, dans sa situation, pourrait se
révéler suicidaire. Vous êtes sûr ?


— Comment pourrais-je en être sûr ? Garreth ne me
fait pas l’impression de quelqu’un qui appartient à une société. Mais il ne
ressemble pas non plus à un amateur. Il sait ce qu’il fait, mais j’ignore ce
que c’est. Par contre, je pense qu’il dort avec Hollis. De toute façon, il n’y
a qu’un seul lit là-bas. »


Ce qui l’amena à penser au bloc de mousse et à Fiona.


« À quoi il ressemble ?


— La trentaine ? Cheveux châtains.


— C’est vous, ça. Faites un effort.


— Britannique. On dirait un flic. Mais en fait, non. Un
militaire ? Pas exactement. Athlétique. Mais il a eu un accident.


— Quel genre ?


— Il a sauté de l’immeuble le plus haut du monde. Puis
une voiture lui a roulé dessus. »


Silence.


« Voilà pourquoi il est bon qu’on se soit rencontrés,
dit-elle.


— C’est Hollis qui me l’a dit. Une de ses jambes ne
fonctionne pas très bien. Il marche avec une canne. Et il possède une de ces
espèces de fauteuils roulants électriques.


— Il faut qu’on se revoie. Maintenant. »


Milgrim regarda le téléphone et vit, en surimpression sur
l’écran, le sceau gouvernemental de la carte de Winnie.


« Quand ?


— Je viens de vous le dire.


— Il faut que je demande à Fiona.


— Faites », dit-elle et elle raccrocha.


Il posa le portable sur le bord du lavabo et finit de
s’habiller.


Il ressortit avec le téléphone dans une main, ses chaussures
et ses chaussettes dans l’autre.


Fiona était assise à la table ; elle avait remis son
pantalon de moto et son T-shirt Rudge. Elle se séchait les cheveux avec le
peignoir. « C’était qui ? » demanda-t-elle en abaissant le
peignoir. Ses cheveux étaient dressés dans tous les sens.


« Winnie.


— Une Américaine ?


— Oui. » Milgrim s’assit pour enfiler ses
chaussettes et ses chaussures.


« Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre », dit
Fiona.


Il leva la tête.


« Qu’est-ce que vous devez me demander ?


— Un instant. »


Milgrim finit de lacer ses chaussures. Il fit glisser son
sac vers lui, sur la table, et l’ouvrit. Il fouilla à l’intérieur et trouva la
carte de Winnie. Il la tendit à Fiona.


Elle la lut. Fronça les sourcils. « Département de la
Défense ?


— DCIS. »


Milgrim lui épela l’acronyme.


« Jamais entendu parler.


— Presque personne, paraît-il.


— Bigend est au courant ?


— Oui. Enfin, pas pour cet appel. Ni le
précédent. »


Fiona posa la carte sur la table et le regarda.


« Vous en êtes ?


— Quoi donc ?


— Du DCIS.


— Sérieusement ?


— Alors, comment vous l’avez rencontrée ?


— C’est compliqué.


— Vous avez fait quelque chose ? Vous avez commis
un crime ?


— Pas récemment. Rien qui puisse l’intéresser.
Véritablement. Elle veut Gracie.


— C’est qui, ça ?


— C’est compliqué : c’est celui qui détient
Shombo. J’ai espionné Gracie pour Bigend. Il croyait que c’était un concurrent.
D’une certaine façon, c’est le cas. Alors, elle a commencé à me surveiller. Et
maintenant, je dois la rencontrer.


— Chombo, corrigea-t-elle, pas Shombo. Où ?


— À nous de décider, je pense. Pas ici.


— C’est certain.


— Vous êtes obligée d’en parler à
Hubertus ? »


Elle posa l’extrémité de son index sur la carte de Winnie et
la déplaça légèrement, comme une planchette de ouija, pour prédire quelque
chose.


« Mes relations avec Bigend ne sont pas strictement
professionnelles. Ma mère travaillait pour lui quand j’étais gamine. »


Milgrim hocha la tête, mais uniquement parce que ça semblait
s’imposer.


« Va-t-elle essayer d’empêcher ce que Garreth fait pour
Bigend ? demanda Fiona.


— Elle veut Gracie, de n’importe quelle manière. Elle
espère que Bigend s’en chargera à sa place, parce qu’elle ne peut pas le faire
elle-même. »


Fiona pencha la tête sur le côté. « Vous aviez l’air de
quelqu’un d’autre au téléphone. Une personne d’un genre différent.


— Elle pourrait peut-être l’expliquer de cette manière
elle-même. Mais s’il s’agissait juste de sortir pour la rencontrer, je le
ferais, et j’en parlerais à Bigend à l’occasion.


— OK. J’ai les clés de la Yamaha. Appelez-la. Il faut
que je lui explique où elle doit nous retrouver.


— Où doit-elle nous retrouver ?


— Smithfield. »


 


 


Cette fois-ci, en retirant le casque laqué qu’il commençait
à accepter comme un prix à payer, pas totalement abusif, pour faire de la moto
avec Fiona – voire, éventuellement, à apprécier –, Milgrim se
retrouva sous une sorte d’auvent, profond, vitré, probablement en plastique,
qui semblait faire toute la longueur d’un très long bâtiment, le seul de tout ce
grand pâté de maisons, apparemment ; très ornementé pour les yeux d’un
Américain, mais sans doute pauvrement fonctionnel pour ses architectes
victoriens. Les parties en brique alternaient avec des parties en ciment gris,
plus étroites. Deux coursiers, de toute évidence, étaient assis sur leurs
motos, ces grosses Honda que Fiona appelait des asticots, à six ou sept mètres
de là ; ils fumaient en buvant de la bière dans de longues boîtes.


« Restez sur la moto, lui dit Fiona en ôtant son propre
casque. Il se peut qu’on soit obligés de repartir précipitamment. Dans ce cas,
remettez votre casque et accrochez-vous. »


Milgrim tint le casque contre lui.


En face du Market, il pouvait voir ce qui, pour lui, était
l’image même de Londres : une artère en courbe, une circulation
relativement fluide et, pour le moment, aucune voiture dans la voie qui
jouxtait le Market, mais soudain, il entendit un moteur qui approchait. Fiona
et lui tournèrent la tête à l’unisson. C’était un de ces véhicules à deux
portes anonymes, généralement japonais, qui, pour Milgrim, semblaient
constituer le gros du parc automobile londonien. Il ne ralentit pas en passant
devant eux, mais Milgrim remarqua le rapide coup d’œil du conducteur.


Le véhicule ralentit ensuite, après avoir dépassé les deux
coursiers, et se gara un peu plus loin. Les coursiers le regardèrent, se
regardèrent, posèrent leurs boîtes de bière, enfilèrent leurs casques,
démarrèrent leurs motos et s’en allèrent. À ce moment, la portière du passager
s’ouvrit et Winnie apparut, vêtue d’un imperméable beige par-dessus un pantalon
de tailleur noir. Elle ferma la portière et marcha vers eux. C’était la
première fois que Milgrim la voyait habillée autrement qu’avec un sweat-shirt
souvenir de Caroline du Sud, et elle ne transportait pas de sac rempli de
jouets. À la place, elle tenait un sac en cuir très sérieux, assorti à ses
chaussures. Milgrim regarda ces chaussures passer en cliquetant devant les deux
boîtes de bière.


« Agent spécial Whitaker, dit-elle en s’adressant à
Fiona quand elle arriva à leur hauteur.


— OK », dit Fiona.


Le conducteur descendit à son tour. Homme d’un certain âge,
il portait ce qu’on pourrait appeler un feutre, supposa Milgrim, un imperméable
plus ou moins de la même couleur que celui de Winnie, un pantalon noir et
d’épaisses chaussures marron. Il ferma la portière et resta là, à les regarder.


« Milgrim et moi, on va discuter dans la voiture,
déclara Winnie. Il s’installera au volant. Mon chauffeur attendra à proximité,
là où vous pouvez le voir. Ça vous convient ? »


Fiona hocha la tête.


« Alors, venez », dit Winnie à Milgrim.


Il descendit de moto, se sentant un peu gauche dans la
combinaison en nylon renforcé, et posa le casque laqué sur la selle. Elle
l’accompagna jusqu’à la voiture. En passant devant les boîtes, Milgrim constata
que ce n’était pas de la bière, mais une sorte de cidre à l’étiquette
audacieuse. Apparemment, les coursiers londoniens se souciaient de leur santé,
même s’ils fumaient.


« Votre amie n’a aucun problème pour expliquer ce
qu’elle veut, dit Winnie.


— Il paraît. Mais elle a reçu l’ordre de ne pas me
perdre de vue. Et elle a accepté de me conduire jusqu’ici, au débotté. »


Elle lui ouvrit la portière du côté conducteur.


Milgrim, qui n’avait pas conduit depuis dix ans, au moins,
s’assit au volant. L’habitacle sentait le désodorisant et une grosse médaille
de Saint Christophe était fixée sur le tableau de bord. Winnie s’empressa de
contourner la voiture ; elle ouvrit la portière, monta à la place du
passager et referma la portière.


« Joli tailleur, commenta Milgrim quand elle croisa les
jambes.


— C’est presque un manquement de ma part.


— Ah bon ?


— La norme, c’est le gris anthracite ou le bleu marine.
Même si un agent spécial se pointe en robe de mariée, on dira qu’elle portait
un tailleur noir. Un tailleur noir, et elle vous a fourré son badge sous le
nez. Elle portait un ensemble gris anthracite de chez Brooks Brothers, le badge
a été présenté lentement, avec respect, à hauteur de poitrine. Mais non,
c’était un tailleur noir, et elle leur a fourré son badge sous le nez. Vous
savez ce qu’il y a de bizarre dans tout ça ?


— Non, avoua Milgrim.


— Si vous ne présentez pas votre badge, ça n’arrive
pas. Voilà pourquoi les cartes de visite, c’est beaucoup mieux. Le badge, c’est
comme un accessoire provenant d’un jeu de rôle, le sigle d’une malédiction
ancienne. Quand votre boulot, c’est de bâtir une relation et d’établir un lien,
la plaque, c’est un calvaire. »


Milgrim l’observa.


« C’est ça, votre boulot ?


— Vous êtes ici, non ? »


Il réfléchit. « Je vois ce que vous voulez dire. Qui
est cet homme ? demanda-t-il pour changer de sujet.


— Je lui loue sa chambre d’amis. En vérité, le
tailleur, c’est pour lui. Puisqu’il me conduit partout, je me dis que je dois
ressembler à l’idée qu’il se fait d’un agent spécial. »


L’homme s’était légèrement éloigné, en flânant. Les mains
dans les poches de son imperméable, il regardait dans la direction de ce qui
devait être la City, devinait Milgrim. Celui-ci se retourna sur son siège et
vit Fiona qui les observait, à cheval sur sa Yamaha ; ses cheveux
ébouriffés par le casque ressemblaient à une fleur de pissenlit.


« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


— Gracie et Feuillu ont kidnappé quelqu’un qui
travaille pour Bigend…


— Kidnappé ? Pour moi, ce mot a un sens bien
précis. C’est un crime. Ils ont kidnappé qui ?


— Shombo. Chombo, je veux dire. Il travaille pour
Bigend. Ils sont allés au domicile de l’homme chez qui logeait Chombo, ils
l’ont frappé, ils l’ont menacé, sa femme et ses enfants aussi, et ils ont
emmené Chombo.


— Et vous ne me l’avez pas dit ?


— J’ai pas eu le temps, répondit Milgrim, ce qui, en un
sens, était vrai. Et j’ai dû déduire pas mal de choses.


— C’est qui, ce Chombo ?


— Une sorte de chercheur, apparemment, pour un projet
de Bigend. Et Bigend veut le récupérer.


— Ils ont demandé une rançon ?


— Moi.


— Quoi, vous ?


— Je suis la rançon, moi. Fiona me l’a dit. Elle l’a
compris quand Garreth l’a chargée d’une mission.


— Continuez.


— Ils vont leur donner quelqu’un d’autre à ma place.
Ajay. Ils font en sorte qu’il me ressemble, autant qu’ils le peuvent. Un ancien
soldat, je crois. Ou un truc dans ce genre. »


Winnie émit un sifflement. Elle secoua la tête.
« Merde.


— Je suis désolé.


— Garreth, qu’a-t-il demandé à Fiona ? Vous le
savez ?


— De piloter un drone vidéo. À ce moment-là.


— Le moment de quoi ?


— Je ne sais pas. Quand ils récupéreront Chombo. »
Winnie le regarda en fronçant les sourcils. Sa main pianota sur son genou à
travers le pantalon de tailleur ; elle détourna la tête, puis revint
immédiatement sur lui. « Désolé de ne pas vous avoir prévenue plus tôt.


— Garreth, dit-elle.


— Garreth ?


— Arrangez-vous pour que je puisse lui parler. Très
vite. Ce soir. »


Milgrim regarda la médaille de Saint Christophe.


« Je peux essayer. Mais…


— Mais quoi ?


— Venez sans lui. »


Il montra l’inspecteur de Scotland Yard à la retraite,
en gardant les mains sous le tableau de bord.


« Joignez-le par le téléphone. Mais pas avec le mien.
Il doit sûrement avoir un portable qu’il pourra jeter après l’avoir utilisé.
Trouvez-le-moi.


— Pourquoi voulez-vous lui parler ? Il me posera
la question.


— Il met en place quelque chose. Pour Gracie. Je ne
veux pas savoir de quoi il s’agit. Absolument pas. L’angle du kidnapping
éclaire la situation d’un jour nouveau.


— Pourquoi ?


— Ça me donne l’impression que Gracie se fait plaisir.
Une sorte de démon de midi. Le kidnapping. C’est un peu comme acheter une
décapotable rouge, pour une certaine catégorie de personnes. Un homme
d’affaires, dans sa position, ne peut pas se le permettre. En aucun cas. Mais dans
les écoles, ils ne vous apprennent pas réellement le business. Seulement, ça,
il ne le sait pas.


— Que dois-je dire à Garreth ?


— Dites-lui que ce ne sera pas long. Il ne sera pas
obligé de me dire quoi que ce soit, d’avouer quoi que ce soit ou de me fournir
des informations. Et ce ne sera pas enregistré. Il peut même utiliser un
logiciel pour déformer sa voix, ce qu’il fera de toute façon, à moins d’être
vraiment un amateur, auquel cas vous risquez fort de vous retrouver avec des
problèmes sur les bras, très vite, et je ne pourrai rien faire. Dites-lui que
j’ai un œuf de Pâques pour lui. Et ce que je lui donnerai ne m’appartient pas,
en aucune façon. Rien à voir avec moi.


— Pourquoi vous croirait-il ?


— Le contexte. S’il est doué, il découvrira qui je suis,
et il verra d’où je viens. Mais ce qu’il ne pourra pas savoir, à partir de ça,
c’est que je veux la peau de Gracie. À vous de jouer. Vous devez LE lui faire
comprendre. Que c’est juste personnel, de cette façon-là. » Elle sourit,
d’une manière que Milgrim n’aimait pas. « Peut-être que c’est mon démon de
midi à moi.


— Parfait », répondit Milgrim, qui n’avait pas du
tout ce sentiment.


« Mais dites-moi une chose, ajouta-t-elle.


— Quoi donc ?


— Si c’est vous qu’ils veulent en échange du type de
Bigend, pourquoi est-ce que vous vous faites balader par une fille, à l’arrière
d’une moto ? Pourquoi vous n’êtes pas enfermé quelque part, à double tour,
et surveillé de près ?


— Parce que Bigend n’a presque personne à qui faire
confiance.


— C’est vraiment la merde, alors, dit-elle, avec ce
qu’il prit pour une sorte de satisfaction. Descendez. Vous avez reçu vos
ordres. Filez. »


Milgrim descendit de voiture. Voyant approcher l’homme à
l’imperméable, il laissa la portière ouverte. Il fit demi-tour et s’éloigna, en
passant devant les deux boîtes de cidre, sentinelles solitaires de Smithfield,
au moment où Fiona faisait rugir son moteur.
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Le petit ami patchwork


 


Dans le noir, Garreth endormi près d’elle, le fond arrondi
et menaçant de la cage à oiseaux à peine visible dans la faible lueur des
indicateurs de charge de son ordinateur et différents téléphones : de
minuscules points lumineux, verts et rouges, une constellation d’ennuis
potentiels.


Elle avait fini par rencontrer véritablement Frank, auquel
elle s’était habituée plus vite qu’elle l’aurait imaginé, même si au départ,
elle avait un peu pleuré.


Frank avait été stabilisé à Singapour, puis reconstruit de
diverses façons, au cours d’une odyssée chirurgicale financée par le vieux.
Frank avait vu des installations secrètes aux États-Unis, des pavillons
fantômes dans des hôpitaux militaires par ailleurs ordinaires. Dans l’un d’eux,
les os brisés avaient été remplacés par des segments de rotin customisés, maintenus
par des vis en céramique dont le principal ingrédient était le composant majeur
de l’os naturel. Et le résultat, pour l’instant, c’était Frank, un patchwork,
avec plus de coutures que de peau. Une mosaïque tendue et brillante, qui
évoquait pour elle une porcelaine chinoise réparée à grands frais.


Au départ, il avait opté pour l’amputation, lui avait-il
avoué, ayant quelques connaissances sur l’état actuel des techniques
prothétiques, un domaine en rapide essor grâce aux guerres américaines, avec leurs
importantes améliorations dans le nombre de blessés sauvés. Mais les
chirurgiens chez qui le vieux l’avait conduit étaient joueurs, avait-il
expliqué, et il s’était retrouvé contaminé par leur envie de voir ce qu’ils
pouvaient faire, à l’extrême limite du possible. Cette révélation avait à
nouveau fait pleurer Hollis, alors il l’avait prise dans ses bras, il avait
plaisanté, jusqu’à ce que ça lui passe. Il avait aussi été intrigué par les
niveaux de connaissances et de technologie inexistants officiellement, et
pourtant mis en pratique, comme il l’avait fort justement deviné. Une
intervention exigeant que l’on sectionne certains nerfs avait été la partie la
plus pénible, avait-il ajouté, et les récentes opérations pratiquées en
Allemagne avaient eu pour but de ressouder ces nerfs, afin qu’il puisse de
mieux en mieux ressentir ce que ressentait Frank. Ce qui, sans être agréable en
aucune façon, était bien préférable à la déconnexion précédente, et absolument
essentiel s’il voulait remarcher.


Il utilisait des pansements de plus en plus petits, chaque
fois qu’il les changeait. Le reste de Frank, c’était cette vue aérienne du
Kansas, ce patchwork de dermes divers, qui offrait une forme de jambe
rassurante, bien qu’un peu ratatinée par l’inactivité.


La plupart des animaux, lui avait-il expliqué, avec un grand
sérieux manifeste, préféraient un compagnon bilatéralement symétrique, et si
elle-même voyait les choses comme ça, il la comprendrait tout à fait. Elle lui
avait répondu que pour elle, l’essentiel, c’était de trouver un homme qui
n’avait pas l’air complètement débile, et elle l’avait embrassé. Après quoi, il
y avait eu d’autres baisers, beaucoup, des rires, des larmes, et encore des
rires.


Maintenant, elle était couchée dans la lueur infime des
diodes, et le silence de la nuit, l’absence de messages, une boîte de réception
vide, cette paix, ici dans le lit de la folie Piblokto, qui n’avait plus cette
apparence, à ses yeux, l’arche de la mâchoire de la baleine de droite évoquant
même quelque chose de matrimonial, si elle y réfléchissait, ce qu’elle n’était
pas encore disposée à faire, d’une manière générale.


Mais c’était parfait à cet instant. Parfait jusqu’à présent.
La respiration de Garreth à côté d’elle.


Sous son oreiller, l’iPhone se mit à vibrer. Elle glissa la
main dessus, la referma et envisagea d’ignorer cet appel. Mais ce n’était pas
le moment d’ignorer les appels.


« Allô ? chuchota-t-elle.


— Un problème ? » C’était Milgrim.


« Garreth dort.


— Désolé, chuchota Milgrim.


— Que se passe-t-il ?


— C’est compliqué. Quelqu’un a besoin de parler à
Garreth.


— Qui ?


— N’allez pas vous faire de fausses idées, surtout,
chuchota Milgrim, mais c’est un agent fédéral.


— Je trouve que c’est surtout une mauvaise idée, dit
Hollis, en oubliant de chuchoter.


— C’est qui ? demanda Garreth.


— Milgrim.


— Passe-le-moi. »


Elle plaqua sa main sur le téléphone, en s’apercevant
qu’elle ignorait où se trouvait le micro, et si ça servait à quelque chose de
le couvrir.


« Il veut que tu parles à un agent spécial.


— Ah. La zone de hautes pressions des bizarreries
commence à se manifester. Comme toujours. Passe-moi le téléphone.


— J’ai peur.


— C’est tout à fait logique. » Il lui pressa le
bras dans un geste rassurant. « Le téléphone, s’il te plaît. »


Elle lui tendit le portable.


« Milgrim, dit-il. On s’est fait des relations,
hein ? Pas si vite. Elle a un nom ? »


Elle entendit un stylo sur le papier ; il écrivait dans
le noir, une chose pour laquelle il était très doué.


« Ah bon ? Vraiment ? Elle l’a présenté de
cette façon ? » Elle sentit qu’il se redressait contre les oreillers.
Quand il ouvrit l’ordinateur, la lumière fut celle d’une autre lune, étrange.
Porte-bonheur, espérait-elle. Elle l’entendit taper sur le clavier, d’une main,
pendant qu’il posait des questions à Milgrim, brèves, et écoutait les réponses,
plus longues.
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Plan, territoire


 


Les talons des chaussures Tanky & Tojo de
Milgrim, pour l’heure assis à l’arrière de la selle haute et inclinée de la
Yamaha de Benny, ne touchaient pas les pavés de la petite place. Quelque chose
dans la position de ses pieds lui rappelait un dessin de son enfance dans
Don Quichotte, sans qu’il puisse dire si ces pieds étaient ceux du
chevalier ou de Sancho Panza. Fiona était assise devant lui, plus bas, et ses
bottes reposaient fermement sur la chaussée, ce qui leur permettait de rester
debout. Il tenait l’iPhone de Fiona derrière elle, et il voyait précisément où
ils se trouvaient maintenant, sur la petite fenêtre brillante, via
l’application qu’elle lui avait montrée un peu plus tôt : au milieu de ces
rues étroites, ses yeux rebroussaient chemin jusqu’à Farringdon, la ligne
droite jusqu’au pont, le fleuve, Southwark, le Cube. Il visionnait clairement
le trajet pour la première fois.


Il avait appelé Winnie de cette cour, en lisant le numéro
que lui avait donné Garreth. Il l’avait noté au dos de la carte de l’agent
fédéral, qui commençait à ramollir, et dont les coins s’émoussaient. Elle le
lui avait répété, pour qu’il vérifie. « Joli travail, avait-elle dit.
Restez où vous êtes, au cas où je n’arriverais pas à le joindre. »


Cela, c’était huit minutes plus tôt ; il en déduisait
qu’elle devait à présent s’entretenir au téléphone avec Garreth.


Le casque jaune de Fiona se retourna.
« Terminé ? » demanda-t-elle, la voix étouffée par la visière.


Il baissa les yeux vers l’écran, vers le plan lumineux. Il
le voyait comme une fenêtre ouverte sur le tissu sous-jacent de la ville, comme
s’il tenait un objet où l’on aurait préservé un éclat rectangulaire de la
surface de Londres, faisant apparaître un substrat de code éclatant. Mais en
fait, l’inverse n’était-ce pas plutôt : la ville, le code qui sous-tendait
le plan ? Il existait une expression à ce sujet, mais il ne l’avait jamais
comprise, et maintenant, il ne s’en souvenait plus très bien. Le territoire n’était
pas la carte.


« Terminé », répondit-il en lui passant l’iPhone.
Elle éteignit le téléphone, le glissa dans sa poche, pendant qu’il enfilait le
casque de Mme Benny et attachait la jugulaire, remarquant à peine l’odeur
de laque.


Il posa les pieds sur les cale-pieds quand elle démarra et
se recroquevilla contre son dos blindé, en regardant des échantillons de
textures murales éclairées par le phare, pendant qu’elle effectuait un
demi-tour. Le moteur de la Yamaha semblait impatient d’atteindre le pont.


De quoi Winnie et Garreth allaient-ils parler ? se
demanda-t-il, alors que Fiona ressortait de la cour et descendait la ruelle
menant à Farringdon Road.
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Dans les darknets


 


En observant Garreth avec ses écouteurs dans les oreilles,
elle se demandait ce que pouvait lui dire cette Winnie Whitaker.


Elle l’avait vu sortir un téléphone qu’elle ne connaissait
pas, d’un sac plastique scellé sous vide, puis insérer une carte choisie dans
un portefeuille en nylon noir qui en contenait plusieurs dizaines d’autres, comme
le classeur des doubles dans une collection de timbres très ennuyeuse. Il avait
relié ce nouveau téléphone à une source d’alimentation, puis, avec un autre
câble, à un objet noir, plus petit. Quand le nouveau portable sonna, sa
sonnerie fut une variante du « vieux téléphone », celle qu’elle
choisissait le plus souvent.


Maintenant, il écoutait, en hochant parfois la tête, tout
doucement, les yeux fixés sur l’écran de son ordinateur, son index tapotant les
touches et le pavé tactile, comme s’il agissait de son propre chef. Il était
retourné sur les darknets, elle le savait, il communiquait avec le vieux, ou
d’autres personnes indéterminées. Il semblait n’y avoir aucune publicité dans
ces espaces secrets du Net, et relativement peu de couleurs, mais sans doute,
supposait-elle, parce qu’il consultait principalement des documents.


Une photo de femme, en couleur, apparut. Chinoise, la
trentaine, les cheveux séparés par une raie centrale, inexpressive, dans le
style photo de passeport biométrique. Garreth se pencha légèrement en avant,
comme pour mieux voir, et nota quelque chose dans son carnet. « Ça ne
serait pas très utile, en fait, dit-il. J’ai de meilleurs numéros que
ça. » Il se tut de nouveau, écouta, en ouvrant des fenêtres sur son bureau
et en prenant des notes. « Non, je l’ai déjà. Je crois que vous ne pouvez
pas faire grand-chose pour moi. Et c’est dommage, compte tenu de votre
enthousiasme. Ce qu’il me faudrait, c’est quelque chose de plus lourd. Du
massif. Et la marchandise sera là. » Il écouta. « Oui. Assurément.
Faites ça. Bonne nuit. » Il appuya sur le clavier, la photo disparut. Il
regarda Hollis. « C’était très étrange.


— C’était elle, la photo ?


— Probablement.


— Que voulait-elle ?


— Elle m’offrait quelque chose. Elle n’avait pas
vraiment ce qui me plairait le plus, mais elle peut peut-être me l’obtenir.


— Tu ne veux pas me dire ce que c’est ?


— Uniquement parce que tu serais moins à l’abri si tu
le savais, à ce stade. » Il repoussa les cheveux qui tombaient devant le
visage d’Hollis, d’un seul côté. « Sais-tu ce que tu emporterais si tu
partais pour toujours ? Uniquement ce que tu peux porter en courant vite.


— Pour toujours ?


— Sans doute pas. Mais mieux vaut t’imaginer que tu ne
reviendrais pas ici.


— Pas mes exemplaires d’auteur, dit-elle en montrant
les cartons.


— Non. Sérieusement. Fais ta valise.


— Je n’irai nulle part sans toi.


— C’est bien ça, le plan. Mais fais ta valise, s’il te
plaît.


— C’est trop gros, ça ? Elle montra sa valise à
roulettes.


— Parfait, mais ne la charge pas trop.


— C’est à cause de quelque chose qu’elle t’a dit ?


— Non, c’est parce que je pense qu’il ne nous reste pas
beaucoup de temps. Fais tes bagages. »


Elle posa la valise vide sur le fauteuil le plus proche,
l’ouvrit et commença à choisir des affaires dans les tiroirs de la penderie.
Elle ajouta le tube en tricot de la créatrice des Chiens. Elle se rendit dans
la salle de bains pour récupérer ce qui se trouvait sur le comptoir.


« Comment va Frank ? demanda-t-elle en ressortant.


— Il se plaint, mais il va falloir qu’il
s’habitue. »


Elle remarqua la figurine Blue Ant sur la table de
chevet. Elle la prit. Toi, tu viens, se dit-elle, en se surprenant elle-même,
et elle l’emporta jusqu’à sa valise avec les flacons et les tubes de produits
de beauté.


« Tu n’auras pas besoin d’une sorte de suivi pour la
chirurgie neurale ?


— Une femme dans Harley Street, dès que je
pourrai.


— C’est-à-dire ?


— Quand tout ça sera terminé. »


Un téléphone sonna. Encore une variante du « vieux
téléphone ». Pas la même que la sienne. Il sortit un portable de sa poche,
le regarda. Après la troisième sonnerie, il répondit. « Oui ? À
partir de maintenant ? Le lieu ? Non ? Crucial. » Il appuya
sur une touche.


« C’était qui ?


— Big End.


— Et ?


— C’est parti. Quatre-vingt-dix minutes.


— Qu’est-ce qui est crucial ?


— On ne sait pas où. Le lieu est important. Il nous
faut un endroit extérieur et de la discrétion. Mais eux aussi en ont besoin. Tu
es prête ?


— Autant que je peux l’être.


— Prends un pull. L’arrière de la camionnette n’est pas
chauffé. » Il avait sorti un deuxième portable. Il tapa sur quelques
touches minuscules. Le téléphone bipa.


Hollis balaya du regard la chambre. Le papier peint en
morceaux d’insectes, les bustes et les têtes sur les étagères. Reverrait-elle
tout cela ?


« Tu prends le fauteuil ?


— Pas plus loin que la porte, dit-il en se levant du
lit avec l’aide de sa canne. C’est au tour de Frank. » Il grimaça.


Elle avait enfilé un pull. « Ça va ?


— En fait, oui. Sois gentille, va chercher le “T-shirt”
dans le coffre à côté du lit. Et l’autre paquet, le plus petit.


— C’est quoi ?


— Presque rien. Et tout un monde de malheur pour
quelqu’un. Vite. Une camionnette végétarienne nous attend.


— Qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ? »
demanda Heidi de l’autre côté de la porte.


Hollis alla ouvrir.


Heidi la foudroya du regard, sa veste de majorette ouverte
sur son soutien-gorge de l’armée israélienne. « Ajay vient de recevoir un
texto, il a foutu le camp en disant qu’il devait voir sa cousine. » Elle
aperçut Garreth. « C’est toi ?


— Oui. Mais tu viens avec nous.


— Je sais pas ce que c’est que ce bordel, répondit
Heidi, mais je vais…


— Avec nous, la coupa Garreth. Sauf si tu nous mets en
retard. Enfile un T-shirt. Et des baskets. Pas des bottes. Au cas où il
faudrait courir. »


Heidi ouvrit la bouche, puis la referma. « Il faut y
aller, dit Hollis en fermant sa valise.


— Pas sans nos cadeaux pour les invités », dit
Garreth.
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La fille partie


 


Milgrim resta planté là, perdu, en repensant au bruit de la
Yamaha de Fiona qui disparaissait peu à peu.


Elle avait reçu un message de Garreth et elle était partie,
laissant son sandwich poulet-bacon sur la table du Vegas Cube, non sans
avoir fixé une courte longueur de fil de nylon transparent à de minuscules
crochets à vis, à l’avant et à l’arrière du pingouin enduit de peinture
camouflage. Il l’avait aidée à lui faire franchir la porte et elle l’avait
arrimé, sur l’énorme boîte à outils rouge de Benny, en posant un marteau sur le
fil de pêche. Puis, très vite, elle était retournée à l’intérieur du Cube, où
elle lui avait remis l’iPhone du pingouin. « La camionnette avec laquelle
je vous ai amené ici va bientôt arriver, avait-elle dit. Attendez dehors, avec
le pingouin. Il tiendra à l’arrière.


— Et vous où allez-vous ?


— Je ne sais pas. » En remontant la fermeture de
son blouson.


« Et moi, je vais au même endroit ?


— Ça dépendra de Garreth », avait-elle répondu, et
l’espace d’un instant, il avait imaginé qu’elle allait peut-être l’embrasser,
juste sur la joue, mais elle ne l’avait pas fait. « Prenez soin de vous.


— Vous aussi. »


Elle était ressortie et elle s’en était allée.


Il avait soigneusement remballé le sandwich de Fiona et
l’avait glissé dans une des énormes poches du blouson en nylon, qu’il avait
gardé sur lui. Il le lui donnerait s’il la revoyait. C’est alors qu’il remarqua
le casque noir de Mme Benny sur la table, et il en déduisit qu’il ne
monterait pas derrière Fiona ce soir. Il le prit et renifla l’intérieur, en
espérant sentir l’odeur de la laque, mais elle avait disparu.


Il balança sur son épaule le sac contenant le
MacBook Air, baissa la lumière du parapluie italien et sortit, en
refermant la porte derrière lui. S’il existait un moyen de la verrouiller, il
ne le connaissait pas.


Il se dirigea vers la boîte à outils de Benny, libéra le
pingouin et sortit dans la cour, le fil enroulé autour de son poing gauche,
qu’il gardait levé comme s’il s’accrochait dans le métro.


« Vous sortez ? » demanda Benny. Il tenait un
des capots en fibre de verre.


Milgrim ignorait qu’il était là. Jusqu’à quelle heure travaillait-il ?
Ou était-il un rouage de plus dans le plan de Garreth ?


« Ils doivent venir me chercher, dit Milgrim.


— Amusez-vous bien, dit Benny, qui semblait indifférent
au pingouin. Je fermerai. »


Le minivan japonais avec les rideaux et le toit vitré
arriva ; la vitre du conducteur s’abaissa électriquement : un
mini-chauffeur japonais qui semblait avoir une quinzaine d’années, vêtu d’une
chemise blanche apprêtée.


« Je vais vous aider à charger ça derrière »,
dit-il avec un accent britannique. Il coupa le moteur et descendit de voiture.
« Où on va ?


— On ne me l’a pas encore dit, mais nous devons être
prêts rapidement. »
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Écran vert


 


La roue cassée de sa valise se réveilla, tel un inquiétant
outil de précision, alors qu’elle la traînait dans le couloir menant au hall de
derrière. Elle était allée dire au revoir au furet, mais elle n’était pas
certaine de pouvoir expliquer ça à quiconque. Garreth comprendrait peut-être,
lui qui avait aussi une manière étrange de gérer la peur. Elle aperçut le fauteuil
roulant vide à côté de l’épaisse porte vitrée, là où se tenait maintenant
Robert.


« Félicitations, Miss Henry », dit-il,
mystérieusement et assez tendrement, en lui ouvrant la porte. Ne voulant pas
risquer une nouvelle liminalité, après avoir noté avec une certitude accrue la
multiplication des folies dans les aquarelles à l’étage, ajouté au moment
qu’elle venait de passer avec le furet, elle le remercia, en souriant, et passa
rapidement, dans un cliquetis, sous une porte cochère qui, supposa-t-elle, avait
été conçue pour laisser passer de véritables coches, et continua vers l’arrière
de la fourgonnette Slow Food arrêtée à proximité. Une grosse
fourgonnette, très haute, fraîchement peinte couleur aubergine, avec un
lettrage et des fioritures d’un bronze terne, comme si la reine elle-même était
végétalienne, si tel était le créneau de Slow Food, et fan d’Aubrey
Beardsley.


« Bonjour », dit la conductrice, brune sous sa
casquette feuillesque et joliment norvégienne. À la fois camionneuse
professionnelle et actrice. Hollis savait tout cela car elle avait entendu
Garreth l’engager, via une tierce personne, mais elle n’avait pas fait le
rapprochement jusqu’à cet instant. « Il y a deux panneaux à fermeture Éclair,
derrière ces portes, dit la conductrice en montrant l’arrière du véhicule. Je
vous ouvrirai le premier, et je le refermerai ; vous ouvrirez et
refermerez le second. Pour être sûr qu’aucune lumière ne filtre, OK. »


La fille sourit et Hollis se surprit à lui rendre son
sourire. À part pour tenir le volant, Hollis savait qu’elle était aussi là pour
affronter les autorités en cas de problème à l’endroit où ils stationneraient
plus tard. La fille ouvrit une des portes arrière de la fourgonnette, laissant
apparaître un mur de toile noire, qui semblait sorti d’un numéro de
prestidigitateur, et gravit trois marches pliantes en aluminium à l’aspect très
résistant, et elle souleva une grande fermeture à glissière verticale.
« Donnez-moi votre sac. » Hollis le lui tendit. La fille
l’introduisit par l’ouverture et redescendit. Hollis monta à son tour, se
glissa par l’ouverture (le contact des dents en plastique de la fermeture
contre son poignet était étrange), puis elle se retourna et abaissa la
fermeture presque jusqu’en bas. La fille acheva la manœuvre, plongeant Hollis
dans le noir absolu.


Derrière elle, l’autre fermeture remonta, laissant entrer
une lumière étonnamment éclatante. En se retournant, elle découvrit Garreth, et
derrière lui, Pep, vêtu, elle le devina immédiatement, du “T-shirt”.


« Je ne pensais pas qu’il serait réellement si laid que
ça », commenta-t-elle en franchissant la deuxième ouverture.


Mais si… Pep, en short de cycliste noir, portait le T-shirt
le plus large, le plus hideux qu’elle ait jamais vu, en coton fin, visiblement
bon marché, de la couleur des instruments d’ostéotomie, la même carnation
caucasienne imaginaire. D’énormes motifs étaient imprimés en travers, dans une
demi-teinte noire fade, des yeux asymétriques à hauteur de poitrine, une bouche
pincée à hauteur de l’entrejambe. Plus tard, elle serait incapable de dire
précisément ce que ce T-shirt avait de si laid, sauf que c’était au-delà du
punk, au-delà de l’art et que, fondamentalement, d’une certaine façon, c’était
un pur affront à l’esthétique. Des diagonales, sur les bords, se prolongeaient
tout autour et sur les manches, courtes et amples. Pep posa sur Hollis un
regard lubrique, ou peut-être qu’il la regarda tout simplement, et il fit
passer par-dessus sa tête la sangle d’une sacoche vert foncé, en y glissant ce
qu’elle identifia comme l’autre cadeau destiné aux invités, choisi par Garreth.


« N’oublie pas d’enlever ce sac », lui dit
Garreth. Il était assis sur un siège noir de poste de travail, qui semblait
avoir été scotché sur le sol aubergine brillant. « Ça gâche le signal
visuel, sinon. »


Pep lui renvoya un autre regard lubrique, à moins que ce ne
fut là sa façon de sourire, passa devant elle et se faufila par l’ouverture du
deuxième écran de toile noire. Hollis vit alors que les mêmes motifs se
répétaient dans le dos du T-shirt. Il se baissa, ramassa le sac d’Hollis, le
déposa devant elle, puis abaissa la fermeture Éclair. Il se volatilisa. Elle
entendit l’autre fermeture qui s’ouvrait et se refermait, et la porte qui
claquait.


Elle se tourna vers Garreth, mais vit qu’il était en train
d’introduire son ordinateur portable noir dans une sorte de pince qui
prolongeait une structure de tuyaux en plastique noir. Les tuyaux, semblables
au modèle géométrique d’un solide rectangulaire, remplissaient presque
l’intérieur de la fourgonnette. À l’instar du fauteuil de Garreth, la structure
était assemblée avec ce ruban adhésif noir non réfléchissant utilisé sur les
plateaux de tournage. Diverses choses étaient installées dessus : deux
écrans plats, l’un au-dessus de l’autre, des câbles, des boîtes et des boîtiers
dans lesquels étaient enfoncés les câbles, et plusieurs LED à l’effet très
chic.


« Où on va ? » demanda Heidi, qui paraissait
inhabituellement calme, assise sur le plancher à l’avant, adossée à un autre
panneau de toile noire fendu d’une fermeture éclair.


« On devrait bientôt le savoir, répondit Garreth en
finissant de fixer son ordinateur, afin qu’il repose devant lui sur un bureau
invisible.


— Où est Ajay ?


— Là où on va. Mais avec Charlie. »


Tout sentait la colle, le matériel électronique neuf et les
éclairages au néon.


« Assieds-toi à côté de Heidi, ordonna Garreth, au
moment où Hollis entendait claquer la portière de la conductrice. Il y a de la
mousse. »


Hollis s’exécuta.


« C’est dingue, dit Heidi, les yeux écarquillés,
regardant Hollis puis la structure qui les entourait. La claustrophobie.


— Eh bien, quoi ? demanda Hollis.


— J’en souffre. »


La conductrice démarra. La fourgonnette s’éloignait du Cabinet.


Marché conclu, dit Hollis, en silence, en pensant au furet,
même si elle n’avait pas eu véritablement conscience d’en conclure un.


« Je ne t’ai jamais entendu parler de claustrophobie,
dit-elle.


— Fujiwara dit que c’est le fait d’avoir été mariée à
l’autre enfoiré. La première fois que je suis allée le voir. Je croyais que
c’était juste l’envie de tabasser quelqu’un.


— Tu ne crois pas que c’est ça ?


— Quand il a réussi à me calmer, avec les maquettes,
j’ai compris que c’était le refus de me sentir prise au piège.


— Tu as fini ton Chasseur de seins ? »


Hollis se disait que ça pouvait être bien de la faire
parler.


« Pas assez détaillée, cette maquette, soupira Heidi.


— On connaît notre heure d’arrivée ? »
demanda Garreth à quelqu’un, dans son micro.


Il conversait de manière brève, presque codée, aimable, avec
un nombre inconnu de personnes, son casque branché sur un boîtier relié à une
galaxie tentaculaire de téléphones.


« Et nous ? demanda Heidi. On la connaît ?


— Chut. Il doit se concentrer.


— Tu comprends ce qu’il fait ?


— Non, mais c’est compliqué.


— La cousine d’Ajay l’a déguisé en visage pâle. Elle a
rempli la fossette de son nez avec de la plasticine. Elle lui a teint les
cheveux en marron couleur merde et elle a pulvérisé un truc sur les côtés.


— Ils veulent le faire passer pour Milgrim.


— Ça, j’avais pigé. Pourquoi ?


— Quelqu’un a enlevé le chercheur Nº 1 de Bigend.
Ils exigent Milgrim en échange.


— Pourquoi ?


— En fait, dit Hollis, il semblerait que ce soit parce
que tu as planté avec ta fléchette le type qui vous suivait, même si Milgrim
l’avait déjà amoché avant. »


Heidi observait Hollis avec le plus grand sérieux,
par-dessus ses grandes mains blanches aux ongles noirs écaillés crispées sur
ses genoux.


« Tu te fous de moi ?


— Non.


— C’est une bande de gonzesses ? »


Hollis, qui préparait sa réponse, remarqua qu’Heidi s’efforçait
de ne pas rire. Elle lui donna un petit coup dans les côtes.


« Bingo, annonça Garreth, la main tendue pour couper
tous les téléphones. Les Scrubs. Le modèle a fonctionné. Un terrain optimal.
Sauf s’il y a du vent.


— Quel modèle ? demanda Hollis.


— Quelqu’un à l’université du Colorado nous en a
fabriqué un. Les Scrubs, c’était ce qu’il y avait de mieux pour nous.
Excusez-moi. »


Il ôta sa main du boîtier et se mit à taper sur son clavier.
La fourgonnette ralentit, klaxonna, changea de file, s’arrêta brièvement, puis
tourna.


« C’est aux Scrubs, chérie, dit-il à quelqu’un d’autre.
J’ai besoin de toi dans les airs. Ne grille pas les feux, ne fonce pas, arrive
à destination.


— Que se passe-t-il ? demanda Heidi à voix basse.


— Je crois qu’ils sont tombés d’accord sur le lieu de
l’échange, dit Hollis. Et je crois que ça nous plaît. »


— Ils vont avoir la version laideron du boy-friend de
Bollywood. »


Heidi haussa les épaules.


« Je croyais que tu essayais d’éviter tout ça.


— J’essaie.


— Tu te sens mieux ?


— Oui, dit Heidi et elle glissa la main sous sa veste
de majorette pour se masser les côtes. Mais ça va revenir, si je ne sors pas de
cette putain de camionnette.


— On sait où on va maintenant, dit Hollis.


— Pas encore, dit Garreth à quelqu’un, mais elle est en
l’air. »


Il ajouta quelque chose dans une langue qu’Hollis ne
reconnut pas, puis il se tut.


« C’était quoi, cette langue ? demanda-t-elle,
alors que la fourgonnette tournait de nouveau.


— Du catalan, dit-il.


— Je savais pas que tu le parlais.


— Je peux juste lui dire des choses très malpolies sur
sa mère. » Il se redressa. « Pardon. » Il se tut de nouveau.
« Totalement opérationnel », ajouta-t-il, finalement. « Optimal,
pour l’instant. » Encore un silence. « C’est très gentil, mais non.
Il faut les maintenir à l’écart. Loin de la zone. J’ai un tas de choses au sol.
Trop de pièces mobiles pour ajouter l’un de vous au milieu. Ce n’est pas
négociable, non. » Sa main s’abattit sur le boîtier. « Le salaud.


— Qu’y a-t-il ?


— Ce salopard a envoyé une ambulance dans les parages,
d’après ce qu’il dit. Des spécialistes qui vont attendre dans
Harley Street, au cas où Chombo serait abîmé.


— Je n’avais pas pensé à ça.


— Moi, si. On a un appui médical, nous aussi. Mais il
n’y aura pas que des toubibs dans l’ambulance de Big End. C’est l’équipe
chargée de nous piquer Milgrim au cas où.


— Il sait où elle se trouve ?


— Ils l’appelleront d’abord.


— C’est grave ?


— Difficile à dire. »


Il ôta sa main du boîtier et sourit aussitôt. « Ma
chérie. Formidable. Au-dessus ? Donne-moi la position. Quatre ? Ils
s’éloignent ? Recule, descends. Approche à une cinquantaine de centimètres
du sol… la voiture entre vous. Il me faut le numéro, la marque, le modèle.
Ensuite, vérifie qu’il n’y a personne à l’intérieur. Mais pas d’IR, ils risquent
de le voir s’il se reflète dans les vitres.


— Infrarouge », précisa Heidi.


Le plus haut des deux écrans fixés à la structure en
plastique noir s’alluma : un vert d’oscilloscope délavé. Garreth baissa
l’intensité.


Hollis et Heidi s’avancèrent en glissant sur la mousse et
levèrent les yeux vers l’écran. Une image provenant d’une caméra mobile,
abstraite, indéchiffrable. Puis Hollis aperçut une grosse plaque
d’immatriculation anglaise, qui semblait filmée par un robot au fond de la mer.


« Bravo, commenta Garreth. Maintenant, lève-le un peu
qu’on puisse voir à l’intérieur. Et suis-les. Celui avec le paquet, c’est
Gracie. Reste sur lui. » Il toucha de nouveau le boîtier, puis se
retourna. « Les paquets, on n’aime pas ça », dit-il à Fiona, avant de
reporter son attention sur l’écran vert.
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El Lissitzky


 


« Vous voulez de l’eau minérale ? proposa le
chauffeur. Ou un fruit ? La corbeille est juste là. »


Assis par terre, derrière le siège du passager, Milgrim
remarqua alors la présence de la corbeille. Il était trop occupé à regarder le
pingouin ballotter contre le toit vitré, en se demandant ce qui arriverait si
le Taser se déclenchait.


« Il y a un croissant ? demanda-t-il, en se
penchant au-dessus de la corbeille.


— Non, désolé. Pomme, banane. Crackers aux crevettes.


— Merci », dit Milgrim et il glissa une banane
dans sa poche. Il aurait voulu demander au chauffeur ce qu’ils faisaient au
juste, selon lui, en pleine nuit, avec un robot-pingouin enduit de peinture
camouflage et rempli d’hélium, mais il ne le fit pas. Il devinait que le
chauffeur n’en avait aucune idée ; c’était juste quelqu’un qui conduisait,
et qui n’avait aucune idée précise, justement ; un chauffeur agréable,
discret, et excellent conducteur, quelqu’un qui connaissait très bien la ville.
Et donc, Milgrim choisit de ne rien demander du tout. Ils allaient là où
Garreth voulait qu’ils aillent, et peut-être que Fiona s’y trouverait, elle
aussi.


Le pingouin tangua légèrement quand ils prirent un
rond-point. Milgrim sentait que le garçon conduisait en faisant très attention,
il ne voulait surtout pas commettre d’infraction ; sans doute roulait-il
deux kilomètres en dessous de la vitesse maximale autorisée. Milgrim avait vu
des individus, parfois des individus totalement improbables, rouler de cette
façon pour aller vendre ou acheter de la drogue. Une conduite transactionnelle,
pensa-t-il. À vrai dire, toute cette soirée paraissait extrêmement
transactionnelle, même si on ne lui avait jamais proposé de l’eau minérale ou
des fruits dans ces moments-là.


Le garçon portait un de ces casques conçus pour donner
l’impression, le plus possible, lui semblait-il, qu’on lui avait enfoncé une
raquette de flipper dans l’oreille, la raquette elle-même étant symbolisée par
le micro. De temps en temps, il parlait à voix basse dans celui-ci,
principalement pour dire « oui » ou « non », ou répéter des
noms de rues que Milgrim oubliait presque aussitôt. Il en déduisit cependant
que le garçon savait où ils allaient maintenant.


Et soudain, sans crier gare, ils étaient arrivés à
destination, apparemment.


« Où sommes-nous ? demanda Milgrim.


— À Wormwood Scrubs.


— La prison ?


— Little Wormwood Scrubs, précisa le
chauffeur. Vous allez traverser la route, et continuer tout droit, jusqu’à
l’herbe. Il m’a chargé de vous dire qu’elle est sous une bâche de camouflage et
qu’elle sera peut-être difficile à voir.


— Fiona ?


— Il n’a pas précisé », répondit le garçon d’une
voix affectée, comme s’il ne voulait pas s’impliquer davantage.


Il descendit, ferma la portière, contourna rapidement le véhicule
pour ouvrir l’arrière.


Milgrim rampa en crabe vers la sortie, en prenant soin de ne
pas cogner le pingouin contre le toit vitré. Il y avait quelque chose de
foncièrement joyeux à voir un ballon flotter, pensa-t-il. Ce fut sans nul doute
un jour merveilleux, lorsqu’ils avaient découvert les gaz plus légers que
l’air. Il se demanda dans quoi ils les avaient mis. De la soie vernie,
supposa-t-il, en se représentant, sans savoir pourquoi, la cour du Salon du
vintage.


Le garçon lui tint le ballon pendant qu’il descendait de la
fourgonnette ; sa chemise était d’une blancheur irréelle dans la lumière
du lampadaire le plus proche. Milgrim prit conscience d’un vaste espace vide,
une parfaite anomalie à Londres. De l’autre côté de la route. Vide et obscur.


« Un parc ? demanda-t-il.


— Pas exactement, répondit le garçon. Marchez tout
droit. » Il tendit le doigt. « Avancez. Vous la trouverez. » Il
lui tendit l’attache du ballon, la boucle du fil de pêche en nylon.


« Merci, dit Milgrim. Merci pour la banane.


— De rien. »


Milgrim traversa la route ; il entendit la fourgonnette
démarrer derrière lui et s’en aller. Il continua à marcher. Dans l’herbe, sur
un chemin pavé, dans l’herbe encore. C’était un vide étrange, un peu
irrégulier, l’herbe était inégale. Pas d’aménagement paysager, pas d’équipement
pseudo-classique comme dans les parcs de cette ville. Un terrain vague. L’herbe
était mouillée, mais s’il avait plu, il n’avait rien remarqué. La rosée,
peut-être. Il la sentait à travers ses chaussettes, même si les souliers
Tanky & Tojo étaient plus adaptés à ça qu’aux trottoirs ;
les épaisses semelles noires s’accrochaient. Des chaussures de marche. Il
s’imagina en train de marcher quelque part avec Fiona, dans un endroit aussi
vaste que celui-ci, mais moins angoissant. Il se demanda si elle aimait ça. Les
motards aimaient-ils se promener ? Et lui, avait-il jamais aimé se
promener ? Il s’arrêta et leva les yeux vers le ciel lumineux de Londres,
vaguement violet ; toutes les lumières de la plus grande ville d’Europe
étaient prisonnières, retenues là, et elles obscurcissaient presque les
étoiles. Il regarda derrière lui, de l’autre côté de la route large et bien
éclairée, le méli-mélo ordinaire, bien ordonné, des habitations qu’il ne
comprenait pas culturellement, des maisons ou des appartements ou des
immeubles, puis il reporta son attention sur l’étrangeté de ces Scrubs. Il
avait l’impression que l’on pouvait acheter de la drogue ici. Il ne pouvait pas
concevoir qu’une ville de cette taille ne se livrât pas au trafic dans un
endroit comme celui-ci.


Soudain, il perçut un léger sifflement. « Par ici,
murmura Fiona. Venez en dessous. »


Il la trouva blottie sous une fine bâche, décorée d’un de
ces nouveaux motifs de camouflage tout à fait particuliers auxquels s’intéressait
Bigend. Il ne se souvenait plus lequel c’était, mais il constata à quel point
il était efficace.


« Pas avec le pingouin ! Prenez votre appareil de
contrôle. Vite. »


Assise en tailleur, elle parlait à voix basse ; son
iPhone projetait une lueur verte sur ses genoux. Elle attira le ballon vers le
sol, décrocha l’attache aux deux extrémités et le lâcha. Il s’éleva lentement,
lesté par le Taser. Milgrim sortit de sa poche l’iPhone du pingouin,
s’accroupit près de Fiona, qui ramena la bâche sur eux, ne laissant dépasser
que leurs têtes et leurs mains.


« Allez-y. Volez. Faites-le décoller, à l’écart de la
route. Je ne peux pas parler là tout de suite, j’ai un truc à faire moi
aussi. » Il vit qu’elle avait sur la tête un de ces casques à oreillettes.
« Vous cherchez un homme grand. Il portait un imperméable, un pardessus.
Sans chapeau. Les cheveux courts, sans doute gris. Il tient un paquet, un truc
enveloppé dans du papier, d’une trentaine de centimètres de long.


— Où ça ?


— Je l’ai perdu. Appuyez sur le cercle vert si vous
voulez activer la vision nocturne, mais ça ne sert à rien avec le pingouin,
sauf si vous êtes juste sur quelque chose. »


Milgrim alluma son iPhone, vit un écran vide éclairé en
vert, puis il comprit que la caméra du pingouin regardait le ciel vide. C’était
tellement mieux, constata-t-il, quand vous n’étiez pas obligé de faire
attention de ne pas percuter le mur ou le plafond du Cube. Il nageait plus
haut, étrangement libre.


« Est-ce que ce type porte un maillot de hockey avec un
visage peint dessus ? » Elle lui montra son écran. Il découvrit une
silhouette vêtue d’une sorte d’immense pull, dont le dos s’ornait d’un visage
énorme et grotesque.


« Ça fait constructiviste, commenta-t-il. El
Lissitzky ? Il veut forcer la portière de cette voiture ? »


L’homme se tenait tout près d’une berline noire, en tournant
le dos à la caméra du drone de Fiona.


« Il la verrouille. Il l’a déjà forcée, maintenant il
la verrouille. » Elle bougea les doigts, l’image devint floue. Son drone,
comparé au pingouin volant, se déplaçait à une vitesse surprenante.


« Où allez-vous comme ça ? Il parlait du drone.


— Il faut que je repère les trois autres. Ensuite, je
dois le poser, pour économiser les batteries. Il vole depuis que je suis
arrivée. Vous le cherchez, l’homme au paquet ?


— Oui, répondit Milgrim et il fit plonger le pingouin,
dans la relative obscurité des Scrubs. C’est qui, les trois autres ?


— Il y a Chombo. Plus le type de la voiture, qui a
essayé de vous coincer à la City. »


Feuillu.


« L’autre a l’air d’un footballeur, avec une coupe
heavy metal.


— Une coupe heavy metal ?


— Plutôt comme un musicien de hard rock, court sur les
côtés, long derrière. Un grand type. »
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Le maître du donjon


 


Hollis se tenait derrière lui, en essayant de faire croire
qu’elle regardait quelqu’un jouer à un jeu, quelque chose d’ennuyeux mais de
très branché, sur plusieurs écrans. Une chose qui ne comptait pas, sans grande
importance, dont rien ne dépendait.


Un jeu aux qualités techniques médiocres. Pas de musique,
pas d’effets sonores. Garreth, le maître du donjon, définissait les quêtes,
établissait les tâches, distribuait l’or et les sceaux d’invisibilité.


Mieux valait voir les choses de cette façon, mais elle n’y
arrivait pas. Elle se renversa en arrière, contre l’acier résistant revêtu
d’aubergine, contre sa fraîcheur, et regarda les images vidéo fournies par le
drone de Fiona.


L’engin qu’elle pilotait, quel qu’il fût, avait la rapidité
d’un colibri, il était capable de pauses d’une soudaineté éclatante et de vol
stationnaire prolongé, mais aussi de montées et de descentes dignes d’un
ascenseur. Tout cela dans le monochrome vert de la vision nocturne. Ses caméras
étaient meilleures que celles de Milgrim, optimisées à grands frais.


Hollis, qui n’avait aucune idée de ce à quoi il pouvait ressembler,
imaginait une énorme libellule, avec un corps de la taille d’une baguette de
pain, et des ailes vibrantes, iridescentes.


Il s’était immobilisé au-dessus de quatre hommes qui
émergeaient d’une berline noire. Une Mercedes de location, avait précisé
Garreth, après s’être renseigné sur l’immatriculation.


Deux de ces hommes étaient grands, larges d’épaules, et ils
dégageaient une impression d’efficacité. Un autre, plus petit, très
certainement Feuillu, boitait. Le quatrième, dont elle reconnaissait la posture
pour l’avoir vu à Los Angeles et à Vancouver, avec son avachissement
agressif permanent, était Bobby Chombo, le mathématicien chéri de Bigend. La
même coiffure exaspérante, la moitié du visage cachée derrière un rideau sale
de cheveux, en biais. Il était là, sous la libellule de Fiona, comme une
gravure vert pâle sur acier, enveloppé dans ce qui ressemblait à un peignoir ou
à une robe de chambre. « Neurasthénique », elle se souvenait
qu’Inchmale avait pris plaisir à le qualifier ainsi. Il avait précisé que la
neurasthénie revenait à la mode, et que Bobby était un précurseur.


Garreth présumait qu’un des deux plus grands, celui à
l’imperméable sombre, qui portait un paquet rectangulaire, était Gracie. En se
basant sur le fait, déduisit Hollis, que l’autre arborait une sorte de coiffure
de rocker archaïque, une coupe qui lui rappelait un des amis junkies de Jimmy,
un batteur de Détroit.


Quand tous les quatre (Feuillu semblant guider Chombo) se
furent éloignés de la voiture, Garreth avait demandé à Fiona de descendre pour
lire la plaque d’immatriculation, et jeter un coup d’œil à travers la vitre, au
cas où ils auraient laissé quelqu’un pour faire le guet ; une
complication, devina Hollis, qui aurait exigé le recours à une autre
compétence, plus désagréable encore, de Pep. Heureusement, la voiture était
vide, et Fiona, après avoir repris de l’altitude, les avait trouvés facilement,
encore en mouvement, mais celui dont Garreth pensait que c’était Gracie avait
disparu, il manquait à l’appel, et son paquet aussi. Fiona n’avait pas eu
l’occasion de le rechercher car Garreth voulait qu’elle retourne à la voiture
pour qu’il puisse contrôler l’intervention de Pep et l’effraction qui avait
suivi et duré quarante-six secondes en tout, portière côté passager, ouverture
et fermeture.


Conformément aux instructions, Pep ne portait pas la besace
et Hollis supposait qu’il avait déposé le mystérieux cadeau destiné aux invités
dans la voiture car tel était le plan, de toute évidence. Puis il était
reparti, avec sa bicyclette électrique bimoteur, totalement silencieuse,
capable de rouler facilement à plus de 90 km/h, sans jamais traverser le
champ des caméras qui diffusaient leurs images sur l’écran de l’ordinateur de
Garreth. Si cela s’était produit, dit Garreth, l’image d’une bicyclette roulant
seule aurait pu invalider toute l’opération.


La carte, sur l’ordinateur de Garreth, était dans les
niveaux de gris et les cônes des champs des caméras représentés en rouge,
virant au rose à mesure qu’ils s’élargissaient. Parfois, l’un d’eux se
déplaçait quand une caméra pivotait sur son axe. Hollis ignorait par où
transitait cet affichage, et elle était contente de ne pas le savoir.


L’écran qui proposait les images vidéo de Milgrim paraissait
en complet décalage par rapport à l’opération, trouvait-elle, et c’est
peut-être pour cette raison qu’elle se surprit à y retourner, bien que ce ne
fût pas si intéressant. Gracie demeurant introuvable, elle sentait la nervosité
de Garreth. Il aurait eu besoin de quelqu’un qui savait ce qu’il faisait,
supposait-elle, avec un autre drone comme celui de Fiona.


L’engin que pilotait Milgrim semblait indolent, presque
comique ; mais capable d’avancées soudaines et prolongées.


Ayant reçu l’ordre, via Fiona, de sillonner la zone à la
recherche de Gracie, il s’était exécuté, mais Garreth s’était plaint qu’il
volait trop haut. Maintenant, constata Hollis, il survolait une végétation
assez broussailleuse pour justifier le nom de cet endroit. Apparemment, Garreth
l’avait totalement oublié. Mais personne n’attendait rien de Milgrim et de son
drone, elle le savait. Garreth lui avait confié cette tâche pour le tenir à
l’écart de Bigend.


Le bruit d’une très longue fermeture Éclair que l’on ouvre
furtivement. Jetant un coup d’œil sur la droite, Hollis vit Heidi porter son
index à ses lèvres.


« Nos deux gars se dirigent vers le point, dit Garreth
dans son micro. Pose-le à une vingtaine de mètres à l’ouest de là. Il va
falloir se débrouiller avec les batteries qui restent. » Il s’adressait à
Fiona.


Pendant ce temps, Heidi se faufilait par l’ouverture et
abaissait la fermeture Éclair derrière elle, pour la refermer.


Le « point », Hollis le savait, c’étaient les
coordonnées GPS que Gracie avait désignées comme lieu de l’échange.


Sur l’écran de Fiona, la perspective tomba brusquement à
hauteur de genou, avant de foncer au-dessus de l’herbe sombre et floue, comme
vue par les yeux d’un enfant hyperactif.


Milgrim, constata-t-elle, avait atteint l’extrémité des
broussailles, et il faisait lentement demi-tour pour recommencer.


J’espère qu’elle avait juste envie de faire pipi, pensa
Hollis en se retournant brièvement vers la longue fermeture Éclair en
plastique.
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Silhouettes dans un
paysage


 


« Regardez, dit Fiona, c’est vous. » Garreth lui
avait ordonné de reprendre de l’altitude. Elle montra son iPhone à
Milgrim ; la bâche de camouflage bruissa autour d’eux.


« C’est Ajay ? » Deux silhouettes sur le
petit écran, vues de haut, acier gravé dans les tons verts délavés. L’un des
deux hommes traînait les pieds, découragé, tête baissée, les épaules trop
larges pour la veste de Milgrim. L’autre était trapu ; il avait quelque
chose de rond et plat sur la tête. Les mains d’Ajay étaient jointes, juste
au-dessus de son bas-ventre, dans une posture qui ressemblait à une marque de
pudeur. Menotté.


Fiona plongea, s’immobilisa et les filma au moment où ils
traversaient le cadre. Milgrim trouva qu’Ajay jouait très bien la reddition
abjecte, mais à part cela, il ne voyait aucune ressemblance. Pourtant Chandra
semblait avoir fait du meilleur boulot avec la bombe de faux cheveux cette
fois.


L’autre homme, pensa-t-il, ressemblait au dalaï-lama soumis
à la pesanteur d’une planète possédant une masse supérieure à celle de la
Terre. Petit, extrêmement robuste, d’un âge indéterminé, il portait une sorte
de béret, bien droit sur le front, surmonté d’un pompon.


Au moment où les sujets sortaient du cadre, Fiona remua les
pouces, pour faire pivoter le point de vue, ce qui rappela à Milgrim qu’il
devait regarder son propre iPhone, sur lequel il trouva son pingouin en train
de regarder l’herbe et les buissons.


Quand il se retourna, Fiona avait repéré trois autres
silhouettes, qui approchaient.


L’une d’elles était Chombo, encore enroulé dans son manteau
fin comme une peau, et beaucoup plus convaincant que le Milgrim d’Ajay dans le
rôle du type malheureux. À sa gauche se trouvait Feuillu, qui boitait de
manière visible, vêtu d’un pantalon plus foncé que celui qui lui avait valu son
surnom. Mais il avait toujours sa casquette et le blouson noir court qu’il portait
à Paris. À droite de Chombo, découvrit Milgrim avec horreur, il y avait l’homme
du restaurant d’Edge City, celui avec la coupe bizarre et le couteau dans
son Toters.


« Il veut que vous rappliquiez ici, dit Fiona, en
parlant de l’endroit où se trouvait son drone. Pour chercher celui que j’ai
perdu. Vite. »


Milgrim rassembla sa concentration sur le petit rectangle
lumineux en jouant des pouces. Il démarra, rectifia la trajectoire et s’éleva
dans le ciel.


La vision nocturne du drone de Fiona était bien supérieure à
celle du pingouin. Celui-ci souffrait d’une sorte de myopie infrarouge :
plus il faisait sombre, plus il devait s’approcher, et plus Milgrim devait
intensifier les lampes infrarouges. Qui n’étaient pas très puissantes au
départ, d’après Fiona. L’herbe en dessous formait une sorte de pointillisme
bidon, monochrome, légèrement vert, dépourvu de détails. Mais si quelqu’un se
trouvait là, pensa-t-il, il le verrait.


Et il trouva Chombo, Feuillu et l’homme du restaurant, qui
continuaient à marcher.


Il avait mis le pingouin en pilotage automatique. Il reprit
le contrôle, immobilisa les ailes et se laissa emporter par l’élan en suivant
le léger arc de cercle créé par l’ajustement de la queue, une chose qu’il
maîtrisait un peu mieux, déjà.


Il survola quelque chose dans l’herbe.


Un trou ? Une grosse pierre ? Il essaya de
ralentir, en utilisant les ailes à l’envers, mais cela le fit basculer et
capter un écran vide de pollution lumineuse. Il redressa sa course. Rien en
dessous. Il commença à plonger, en contrôlant manuellement les ailes.


Un homme était assis dans l’herbe, en tailleur, il tenait un
objet rectangulaire sur les genoux. Il avait un manteau sombre, des cheveux
courts et clairs. Puis il disparut, le pingouin l’ayant dépassé, malgré les
efforts appliqués de Milgrim.


Fiona lui avait dit, deux fois, quelle chance ils avaient
qu’il n’y ait pas de vent cette nuit ; tout était calme dans la vallée de
la Tamise, et malgré cela, il n’arrivait pas à suffisamment bien piloter le
pingouin pour voir un homme qui se trouvait juste en dessous de lui. Il inspira
à fond, ôta les pouces de l’écran. Et attendit que les choses se calment. Il
laissa le pingouin devenir un simple ballon, là-haut dans l’atmosphère sans
vent. Et il recommença.


Il entendit Fiona qui disait, tout doucement :
« Je suis à sept mètres du point. Et je me rapproche. »
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Sur place


 


« Je l’ai vu, dit Hollis, qui avait du mal à y croire
elle-même. Je crois que Milgrim l’a vu aussi, mais ensuite, il a disparu.


— Je sais, dit Garreth, mais on l’a perdu
maintenant. »


Le drone de Fiona faisait du surplace tandis qu’Ajay et le
dénommé Charlie rejoignaient les trois autres, qui attendaient. Charlie posa la
main sur le bras d’Ajay pour l’arrêter. Ajay s’immobilisa, tête baissée.


Feuillu obligea Chombo à avancer. Celui-ci gesticula, en
regardant dans toutes les directions, et Hollis aperçut le O de sa bouche.
Feuillu lui donna un petit coup dans les côtes.


Garreth manipula son boîtier. « Frappe-le »,
ordonna-t-il.


Elle vit Ajay devenir flou, ou se téléporter, dans l’espace
qui le séparait de Feuillu. La chose qui s’abattit sur celui-ci, au moment de
l’arrivée d’Ajay, fut tout aussi rapide et invisible, et on aurait dit qu’Ajay
avait tournoyé sur lui-même pour se saisir de Chombo avant même que Feuillu
s’écroule dans l’herbe.


Charlie, l’homme râblé taillé comme un réfrigérateur, avec
la casquette écossaise, se trouvait maintenant entre eux deux et le type à la
coupe de hard rocker.


Elle ne vit pas le couteau, uniquement la position de sa
main, alors qu’il se rapprochait de Charlie, puis elle vit le type tomber, bien
que Charlie semblât avoir seulement reculé. Il roula sur lui-même, se releva
d’un bond, presque aussi vite qu’Ajay avait sauté sur Feuillu, il plongea de
nouveau et retomba.


« Charlie a essayé de m’enseigner ça un jour, dit
Garreth, mais je n’ai jamais pu me résoudre à être suffisamment
superstitieux. »


L’homme était de nouveau à terre, sans que Charlie ait donné
l’impression de le toucher.


« Pourquoi est-ce qu’il n’arrête pas de tomber ?


— C’est comme une boucle de rétroaction. Mais ton
Feuillu ne se relève pas. J’espère qu’Ajay n’a pas eu la main trop
lourde. »


Hollis leva les yeux et vit l’écran de Milgrim. L’homme aux
cheveux gris. Un fusil… « Il a une arme…


— Fiona, dit-il. Une arme à feu. Sous le pingouin.
Maintenant. »
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London Eye


 


En faisant tourner les ailes avec ses pouces, lentement, à
peine, dans des directions opposées, Milgrim avait provoqué la rotation du
pingouin, mais il s’était retrouvé face à la silhouette iconique d’une
Ruchnoy Pulemyot Kalashnikova, qui lui avait fait perdre instantanément
tout son anglais.


Elle reposait sur les genoux de Gracie, crosse non dépliée,
pendant que Gracie introduisait le chargeur courbé, un modeste élément, au
sujet duquel, à l’époque où il travaillait pour le gouvernement, il avait su
une quantité absurde de choses. La terminologie russe pour toutes les machines
servant à le produire : fraiseuse, soudeuse, et bien d’autres. Depuis, il
les remarquait toujours sur les écrans de télé, ces chargeurs : des objets
omniprésents dans les endroits les plus durs du globe, qui n’auguraient jamais
rien de bon. « Merde », dit Fiona à côté de lui. Puis :
« Je m’en occupe. » Gracie tira quelque chose en arrière, sur le côté
du fusil, le relâcha, se redressa en position assise et se pencha en avant, les
genoux contre la poitrine, en calant la crosse à l’aspect orthopédique contre
son épaule.


Le pingouin pataugea dans le vide pour descendre, de son
propre chef, semble-t-il, pendant que Gracie mettait en joue. Le canon se
déplaça, légèrement…


Il tressauta lorsqu’un objet sombre et rectangulaire jaillit
en dessous. Le drone de Fiona.


Gracie leva la tête. À travers le pingouin, il regarda
directement Milgrim. Qui avait dû faire cette chose fâcheuse, alors qu’il ne
s’en souvenait pas, la configuration pour le Taser qu’elle lui avait montrée
dans le Cube.


Quelque chose plaqua Gracie au sol, et sur le côté, lui
faisant perdre sa position de sniper – la main invisible d’un géant
idiot –, tandis que le pingouin s’agitait et que l’image se brouillait.
Milgrim ne vit pas les fils, aucun des cinq mètres, mais il imagina qu’ils
étaient très fins.


Gracie roula sur le dos, pris de convulsions, pendant que
Milgrim actionnait de nouveau le Taser. « Galvanisme », ce mot lui revint
en mémoire, souvenir de ses cours de biologie au lycée. Gracie saisit les fils
invisibles. Milgrim tapota sur l’écran encore une fois. Gracie tressauta de
nouveau, accroché.


« Stop ! cria Fiona. Ordre de Garreth !


— Pourquoi ?


— Stop ! »


Milgrim leva les deux pouces, obéissant, et terrifié à
l’idée d’avoir commis un acte irrévocable.


Gracie se redressa, en agrippant son cou à deux mains, et il
tira d’un coup sec sur le fil invisible, ce qui brouilla l’image encore une
fois.


Le pingouin s’élevait maintenant, lentement, en s’éloignant
de lui. Les pouces de Milgrim se posèrent sur les ailes. Rien ne se produisit.
Il essaya la queue, l’empennage, le pilotage automatique. Rien. Le pingouin
continuait à s’élever. Il vit Gracie se remettre debout en titubant, chanceler,
puis courir, hors cadre, tandis que le pingouin, libéré du poids du Taser,
montait de son propre chef dans l’atmosphère calme qui précédait l’aube,
au-dessus de la vallée de la Tamise.


Milgrim crut apercevoir la roue du London Eye, au moment
même où Fiona lui fourrait son iPhone sous le nez, devant le sien.
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Partez, s’il vous
plaît


 


« C’était quoi, ça ? demanda-t-elle.


— Milgrim, répondit-il en secouant la tête. Il a tasé
Gracie. Heureusement que je prends ma retraite. C’est Milgrim qui a sauvé toute
l’opération…


— Milgrim avait le Taser ?


— Sur son ballon. Hello ? Chérie ? »
Dans le micro maintenant. « Amène-nous au-dessus de la voiture, s’il te
plaît. Et vite, tu n’as presque plus de jus.


— Qui Gracie voulait-il abattre ?


— Chombo en premier, j’imagine. Pour faire le plus de
mal possible à Big End. Quand il a compris qu’on n’était pas de bonne foi,
ou bien parce qu’il l’avait prévu depuis le début. Au départ, je pensais qu’il
allait jouer franc-jeu, en suivant les règles locales, s’emparer de Milgrim et
enfoncer le clou. J’espérais qu’il ne nous la jouerait pas à l’américaine, pas
à Londres, dans un endroit public, en pleine nuit. C’est de la folie, vraiment.
Mais la fédérale de Milgrim met ça sur le compte de la crise de la quarantaine.
S’il avait tiré, on aurait pataugé dans les flics jusqu’aux genoux en moins
d’une minute, et pas les bons. Ils l’auraient envoyé derrière les barreaux, ce
qui nous aurait très bien convenu, mais ils nous auraient probablement fait
subir le même sort.


— C’est un marchand d’armes. Tu n’avais pas imaginé
qu’il pouvait en avoir une ?


— Les marchands d’armes sont des hommes d’affaires.
Certains sont de vieux messieurs très doux. Je savais que ça pouvait virer au
western, oui… » Il haussa les épaules. « … mais je n’avais aucun
moyen de l’empêcher. C’est juste beaucoup de ressources gaspillées à cause d’un
crétin. » Il sourit. « Mais Milgrim l’a électrocuté, au point qu’il a
décampé sans son arme. Je suppose qu’il veut mettre une certaine distance entre
elle et lui maintenant. » Il leva la main, la tête penchée sur le côté, en
tendant l’oreille. « Vous n’avez pas fait ça. Si. Bordel.


— Quoi ?


— Ajay s’est foulé la cheville. Dans un bac à sable.
Chombo a fichu le camp. » Il inspira à fond et souffla lentement en se tournant
vers elle. « Là, tu ne me vois pas sous mon meilleur jour… ce n’est pas
vraiment un de mes grands moments de génie. »


Quelque chose cogna contre l’arrière de la fourgonnette.
« Toi, tu bouges pas, nom de Dieu de merde ! » ordonna Heidi,
d’une voix étouffée, mais parfaitement audible à travers la porte en acier et
les deux écrans de toile.


Garreth se retourna vers Hollis.


« Elle est dehors, dit-il.


— Je sais. Je ne voulais pas t’interrompre. J’espérais
qu’elle était juste sortie faire pipi. »


La grande fermeture Éclair remonta et Bobby Chombo fut
presque simultanément projeté par l’ouverture, le visage luisant de larmes. Il
tomba sur le plancher aubergine en sanglotant. La tête d’Heidi apparut presque
en haut de l’ouverture. « C’est bien lui, hein ?


— Je ne t’ai jamais dit à quel point je te trouvais
belle, hein, Heidi ? demanda Garreth.


— Il a pissé dans son froc, dit Heidi.


— Bien… très bien, dit Garreth en secouant la tête.


— Où est Ajay ? demanda-t-elle, en fronçant les
sourcils.


— Parti faire un tour à dos de Gurkha. Il voulait mieux
faire connaissance avec Charlie. »


Il reporta son attention sur ses écrans.


Celui de Milgrim, constata Hollis, était vide, ou plutôt,
vaguement turneresque : une très légère touche de rose derrière du gris
acier, la nuance verte avait disparu. Mais sur celui de Fiona, il y avait
énormément d’animation. Des silhouettes montaient dans la voiture noire.


« Partez, dit Garreth en s’adressant à la voiture, avec
un petit geste d’accompagnement. Partez, s’il vous plaît. »


La voiture quitta le cadre.


« Je vais devoir vous demander à tous de sortir un
moment, ajouta-t-il.


— Pourquoi ? demanda la tête sans corps d’Heidi.


— Parce que j’ai besoin de faire quelque chose de très…
compromettant, répondit-il en sortant un téléphone semblable à celui qu’il
avait utilisé pour recevoir l’appel de l’agent spécial Whitaker. Et parce que
je ne veux pas… (avec un mouvement de tête en direction de Chombo) qu’on
l’entende pleurer en fond sonore. Ça donne une mauvaise impression. »


Hollis s’agenouilla à côté de Chombo. « Bobby ?
Hollis Henry. On s’est rencontrés à Los Angeles. Vous vous
souvenez ? »


Chombo tressaillit et ferma les yeux de toutes ses forces.


Elle chanta le début de Hard to be One, sans doute
pour la première fois depuis dix ans. Puis elle recommença, correctement, ou du
moins, un peu mieux.


Muet, il frissonna et ouvrit les yeux.


« Est-ce que par hasard vous auriez un truc qui
ressemble à une putain de cigarette ? demanda-t-il à Hollis.


— Désolée. Je…


— Moi, si, dit Heidi. Dehors.


— Je n’irai nulle part avec vous.


— Je vous accompagne, dit Hollis.


— Vous pouvez garder le paquet », dit Heidi en
écartant la fermeture Éclair de sa main blanche aux ongles noirs.


Chombo s’était déjà levé, en refermant son mince manteau
autour de lui. Il foudroya Hollis du regard, puis franchit timidement
l’ouverture verticale aux dents plastifiées.


Elle le suivit.
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Un nouveau


 


Les batteries du drone de Fiona étaient mortes et il tomba
comme une pierre, sitôt que Feuillu et les autres furent repartis dans la
voiture noire. Milgrim l’avait aidée à plier la bâche, qui était maintenant
fourrée dans une des poches de son blouson de moto, et c’était lui qui avait
trouvé le drone, même si c’était en marchant dessus, et en brisant un carter de
rotor. Apparemment, elle s’en fichait ; elle l’avait coincé sous son bras
comme un plateau vide et avait entraîné rapidement Milgrim vers l’endroit où
elle avait laissé sa Kawasaki.


« On le renverra dans l’Iowa par FedEx et ils le
remonteront », avait-elle dit. Pour qu’il cesse de s’excuser, avait-il
supposé.


Maintenant, Milgrim tenait le drone pendant que Fiona
fouillait dans la caisse de transport médical que Benny avait installée sur le
siège arrière. Il le secoua tout doucement. Quelque chose faisait du bruit.


« Tenez », dit-elle en sortant un casque noir
étincelant, enveloppé dans du plastique. Elle déchira l’emballage, le retira,
prit le drone et tendit le casque à Milgrim. Elle déposa le drone dans la
caisse et la referma brutalement.


« Vous vous étiez lassé de celui de
Mme Benny. »


Milgrim ne put s’empêcher de retourner le casque et de
l’approcher de son visage pour renifler l’intérieur. Il sentait le plastique
neuf, rien d’autre. « Merci. » Il regarda la Kawasaki.


« Où est-ce que je vais m’asseoir ?


— Je serai sur vos genoux, quasiment. »


Elle prit la sangle du sac de Milgrim, le fit passer
au-dessus de sa tête pour le suspendre sur l’autre épaule, en bandoulière,
après quoi elle l’embrassa sur la bouche, avec force, mais brièvement.


« Montez, dit-elle. Il veut qu’on file d’ici.


— OK », dit Milgrim d’une voix essoufflée, sous
l’effet de l’hyperventilation et de la joie, en enfilant son nouveau casque.
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Trop gros pour qu’on
comprenne


 


« Les Cornouailles, c’est bien, dit Heidi dans l’iPhone
d’Hollis. Je n’ai pas encore trouvé l’endroit idéal, mais c’est un bon prétexte
pour conduire.


— Et comment va la cheville d’Ajay ? »


Hollis observait Garreth, allongé sur le lit, en train de
faire travailler Frank avec un gros élastique jaune vif. Les fenêtres ouvertes
laissaient entrer quelques brises occasionnelles et le bruit de la circulation
de l’après-midi. C’était une chambre plus grande que celle qu’elle occupait la
semaine précédente, mais il y avait les mêmes murs rouge sang et les faux
non-idéogrammes chinois.


« Bien, répondit Heidi. Mais il continue à utiliser
cette canne que lui a donnée ton petit ami. En fait, c’est un miracle qu’il se
soit lavé les mains depuis.


— Il s’est remis de tout le reste ? »


Ajay avait été honteux de perdre Chombo, et frustré de ne
pas avoir eu l’occasion de se mesurer à l’homme aux cheveux de hard rocker.
Hollis elle-même, avait-il dit, aurait pu maîtriser Feuillu, qui aurait été
plus à sa place à l’hôpital. Pour couronner le tout, Milgrim avait éliminé
Gracie, qui était armé non pas d’un simple pistolet, mais d’un fusil d’assaut.
Côté positif, Ajay semblait avoir créé des liens avec Charlie, et à son retour
de Cornouailles, il avait l’intention d’apprendre à faire tomber des
adversaires expérimentés, sans les toucher apparemment. Garreth doutait qu’il
en sorte quelque chose, devina Hollis, mais il ne l’avait pas dit à Ajay.


« Il n’a pas une très grande capacité de concentration,
dit Heidi. Où est Milgrim ?


— En Islande, répondit Hollis. Ou en chemin. Avec
Hubertus et les jumelles Dottir. Il a téléphoné ce matin. Je n’ai pas compris
s’il était à bord d’un avion ou d’un bateau. Il disait que c’était un avion,
mais quasiment sans ailes, et il volait à peine.


— Tu es heureuse ?


— Il semblerait que oui, répondit Hollis en regardant
Frank, débarrassé de ses pansements, répéter des mouvements de flexion dans le
doux soleil parisien. Bizarrement. Aujourd’hui.


— Prends soin de toi, dit Heidi. Faut que j’y aille.
Ajay est rentré.


— Toi aussi. Salut. »


 


Milgrim et Heidi, avait dit Garreth, avaient tous les deux
sauvé sa peau aux Scrubs. Milgrim en envoyant une décharge à Gracie, venu avec
l’arme que Garreth aurait préféré ne pas voir ; et Heidi en repérant
Chombo qui se dirigeait vers Islington, alors qu’elle marchait un peu pour
lutter contre la claustrophobie, et ensuite en le ramenant à la fourgonnette,
contre sa volonté.


Hollis se revoyait à l’extérieur du véhicule, avec Bobby qui
exigeait qu’on le laisse fumer une deuxième cigarette et la jolie conductrice
norvégienne qui exigeait qu’ils se taisent et remontent à bord. Pep les avait
rejoints sur son vélo étrangement silencieux, sans lumière, pour tendre à
Hollis un sac de Waitrose en lambeaux, et après lui avoir jeté un regard
lubrique, il avait filé comme l’éclair. Elle s’était débattue avec les fermetures
Éclair des toiles noires et avait découvert Garreth affalé dans son fauteuil,
face à ses écrans vides. « Ça va ? » avait-elle demandé en lui
pinçant l’épaule.


« C’est toujours une petite déception », avait-il
répondu, mais il avait retrouvé un peu de son entrain quelques minutes plus
tard, alors que la fourgonnette repartait. Quelqu’un lui parlait dans son
casque. « Combien ? » avait-il demandé. Il avait souri.
« Onze véhicules banalisés », lui avait-il glissé peu après. « Vêtement
pare-balles, armes automatiques autrichiennes et quelques combinaisons
anticontamination. Du lourd. »


Elle avait failli lui demander ce qu’il voulait dire, mais
il l’avait fait taire d’un regard et d’un autre sourire. Alors, elle lui avait
tendu le sac de Waitrose. Quand il l’avait ouvert, elle avait entraperçu
un des énormes et abominables yeux du T-shirt le plus laid du monde.


 


« C’était quoi, cette histoire d’avions sans
ailes ? demanda-t-il maintenant, en laissant retomber Frank, la séance
étant terminée.


— Milgrim voyage à bord d’un engin construit par
Bigend, ou restauré. Il a dit que c’était russe.


— Ekranoplane. Un véhicule à effet de sol. Il est fou.


— Il a fait décorer l’intérieur par Hermès, d’après
Milgrim.


— Et totalement snob.


— Quelles forces de police sont venues, pour Feuillu et
les autres ?


— La grosse artillerie. Ils ne figurent pas dans les
registres. Le vieux en sait un peu sur eux, mais il en dit moins qu’il n’en
sait.


— Tu les as appelés quand tu nous as fait sortir ?


— J’ai craché le morceau, oui. L’agent spécial de
Milgrim m’a rappelé pendant que j’attendais dans la fourgonnette, derrière le Cabinet.
Elle m’a donné un numéro et un code. Elle ne les avait pas la première fois
qu’elle m’a téléphoné. Elle m’a offert des infos que j’avais déjà. Je lui ai
demandé quelque chose de retentissant. Elle a rempli son rôle, elle aussi. Je
m’en suis servi, j’ai donné la marque, la couleur et le numéro
d’immatriculation. Bang.


— Pourquoi a-t-elle fait ça ?


— Parce que c’est une coriace, d’après Milgrim. »
Il sourit. « Et aussi, je dirais, parce qu’on ne pouvait pas remonter
jusqu’à elle, son agence, son gouvernement.


— Où s’est-elle procuré tout ça ?


— Aucune idée. En appelant un ami à Washington ?
Je suis toujours stupéfait de voir les choses les plus étranges traîner ici et
là.


— Ils ont arrêté Gracie et les autres ? »


Il se redressa en position assise, doubla l’élastique jaune
devant sa poitrine et écarta lentement les poings.


« C’est une détention un peu spéciale.


— Ils n’en ont pas parlé aux infos.


— Non, rien, confirma-t-il en poursuivant son mouvement
d’extension.


— Pep a placé quelque chose dans leur voiture. Et il
l’a refermée à clé.


— Oui. »


L’élastique, tendu au maximum, tremblait.


« Le cadeau pour les invités. »


Garreth relâcha ses muscles et l’élastique jaune rapprocha
ses poings.


« Oui.


— Il y avait quoi dedans ?


— Des molécules. Du genre qu’un chien renifleur
d’explosifs ne doit pas trouver. Elles provenaient d’un lot particulier de
Semtex dans lequel l’IRA s’était beaucoup investi. Du plastic. Une signature chimique
caractéristique. Il en reste des tonnes là-bas, d’après ce qu’on sait. Et une
carte d’appareil photo numérique. Avec des photos de mosquée, dans toute la
Grande-Bretagne. Datées d’il y a quelques mois, mais n’ayant pas encore dépassé
la date de péremption, en terme de preuves suggestives.


— Quand tu disais que tu allais utiliser un truc
« prêt à l’usage », c’était ça ?


— Oui.


— C’était destiné à qui, au départ ?


— Peu importe maintenant. On s’en fiche. Quand j’ai
sauté de la Burj, comme un pauvre idiot, j’ai laissé passer ma chance sur ce
coup-là. Mais j’avais une petite amie dans de gros ennuis. Vinaigre et papier
kraft.


— Vinaigre ?


— Improvisation. Le premier truc qui tombe sous la
main.


— Je ne me plains pas. Mais Gracie ? Il ne risque
pas de leur parler de nous ?


— Le plus génial dans tout ça, dit-il en posant la main
sur la hanche d’Hollis, c’est qu’il ignore qu’on existe. Toi, un peu,
peut-être, par Sleight, mais Sleight n’a plus de patron maintenant que Gracie
est l’invité secret de Sa Majesté. Il est trop occupé à se sortir indemne de
cette histoire, j’imagine. En fait, ça se présente encore mieux que ça, à en
croire le vieux.


— Mieux comment ?


— Apparemment, le gouvernement américain n’apprécie pas
Gracie. Ils découvrent un tas de choses de leur côté. Il a provoqué le vif
intérêt de plusieurs agences, d’après ce que le vieux a entendu dire. Je
suppose que les nôtres finiront par décider qu’il a été victime d’une farce,
mais il va avoir de sérieux problèmes en rentrant chez lui. Énormes, j’espère.
Mais à long terme, je m’inquiète davantage pour ton Big End,
personnellement.


— Pourquoi ?


— Il se passe quelque chose là-bas. C’est trop gros
pour qu’on comprenne. Mais le vieux affirme que c’est exactement ça :
Big End est devenu trop gros, d’une certaine façon, pour qu’on comprenne.
C’est peut-être ce qu’ils veulent dire avec l’expression « trop gros pour
échouer ».


— Il a trouvé la dernière collection de chaussures de
Meredith. À Tacoma. Il les a achetées et les lui a données. Via une nouvelle
entité bizarre qui cible et assiste les créateurs.


— Personnellement, je surveillerais les “cibles”.


— Et il m’a payée. Mon comptable m’a téléphoné ce
matin. Ça m’inquiète.


— Pourquoi ?


— Hubertus m’a versé exactement la somme qui
correspondait à ma part dans la vente des droits d’une chanson de Curfew à un
fabricant de voitures chinois. C’est beaucoup d’argent.


— C’est pas un problème.


— Tu en parles à ton aise. Je n’ai pas envie de lui
devoir quelque chose.


— Tu ne lui dois rien. Sans toi, peut-être qu’il n’aurait
pas récupéré Chombo car je ne serais pas intervenu. Et s’il l’avait récupéré en
l’échangeant contre Milgrim, il aurait été obligé de négocier avec Sleight et
Gracie au bout du compte. Je ne lui flanquais pas seulement la frousse en
disant cela. Il le sait. Il te récompense aussi pour le rôle crucial que tu as
joué en le forçant à choisir la bonne voie.


— En route pour l’Islande, a priori.


— Laisse-le partir. Tu es douée en cuisine ?


— Je sais faire le minimum.


— Je parle de la conception. J’ai un appart à Berlin.
Côté est, dans un immeuble tout neuf. L’ancien était truffé d’amiante, alors
ils l’ont détruit. Une seule grande pièce et une salle de bains. Pas de
cuisine, uniquement des bouts de tuyaux et des ganglions qui sortent du
plancher, plus ou moins au milieu. Il faudrait combler ça, si on devait vivre
là-bas.


— Tu veux aller vivre à Berlin ?


— Provisoirement, oui. Mais seulement si tu viens
aussi. »


Elle l’observa.


« Quand j’ai quitté le Cabinet pour te rejoindre
dans la fourgonnette Slow Food, dit-elle, Robert m’a félicitée. Je
ne lui ai pas demandé pourquoi, je l’ai juste remercié. Il était étrange depuis
ton arrivée. Tu sais pour quelle raison ?


— Ah. Oui. La première fois où j’ai discuté avec lui,
pendant que je t’attendais, je lui ai expliqué que je venais te demander ta
main. »


Elle le regarda fixement.


« Et tu mentais, dit-elle.


— Absolument pas. L’occasion ne s’est jamais présentée.
À mon avis, il pense que nous sommes fiancés.


— Et toi ?


— À toi de décider, traditionnellement »,
répondit-il en posant l’élastique.
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Napperons


 


Fiona se faisait couper les cheveux.


Milgrim resta dans la cabine, pour finir le livre d’Hollis,
avant de plonger plus profondément dans les niveaux souterrains des archives du
site Internet du Cabinet, où il pourrait apprendre, par exemple, que les
aquarelles accrochées dans le couloir menant à la chambre d’Hollis avaient été
réalisées au début du XXe siècle par l’excentrique expatrié
Américain Doran Lumley. Le Cabinet en possédait trente, et les exposait
en alternance.


Il leva les yeux pour regarder le décor de la cabine, en
repensant à la chambre d’Hollis, combien elle lui avait plu. Les designers de
chez Hermès s’étaient inspirés des cabines des dirigeables transatlantiques
allemands d’avant-guerre, mais nul n’insistait sur ce point. Aluminium
brossé ; bambou contreplaqué, suède vert mousse et cuir d’autruche d’un
orange très particulier. Les trois fenêtres étaient rondes, comme des hublots
en vérité, et s’il regardait dehors, il voyait une mer vide, brunie par le
soleil couchant.


L’ekranoplane lui rappelait le Spruce Goose à bord
duquel il avait fait un tour à Long Beach quand il était lycéen, mais largement
amputé de ses grandes ailes. Étranges hybrides soviétiques, ces
ekranoplanes ; ils volaient à des vitesses prodigieuses, à environ cinq
mètres au-dessus de la mer, incapables d’atteindre des altitudes supérieures.
Ils avaient été conçus pour transporter cent tonnes de soldats ou de cargaison,
très vite, au-dessus de la mer Noire ou Baltique. Celui-ci, un Orlyonok A-90,
avait été construit, comme les autres, dans les chantiers navals de la Volga à
Nijni-Novgorod. Milgrim en savait déjà plus qu’il le souhaitait à leur sujet
car il était censé traduire un document technique et historique de dix
centimètres d’épaisseur pour Bigend. À cause de la présence de Fiona, il
n’avait pas beaucoup avancé.


Il avait essayé de travailler dans le plus petit des quatre
salons, sur le pont supérieur, juste derrière la cabine de pilotage (si tel
était le terme approprié à bord d’un engin qui, pourrait-on dire, voguait plus
qu’il ne volait.) Il n’y avait là presque personne en général et il pouvait
emporter les documents et son ordinateur. Mais la connexion wifi était
excellente à bord, et il s’était surpris en train de naviguer sur Google, en
mangeant des croissants et en buvant du café. C’était ainsi qu’il avait
découvert le site du Cabinet.


« C’est le Cabinet, hein ? lui avait
demandé l’Italienne, en remplissant sa tasse. Vous y avez logé ?


— Non. Mais j’y suis allé.


— Moi, j’y travaillais », avait-elle dit en
souriant, avant de repartir vers l’office, très élégante dans sa tunique et
jupe Jun Marukawa. Fiona disait qu’avec son ekranoplane Hermès, Bigend était
devenu le parfait méchant de James Bond et que les uniformes de l’équipage étaient
la cerise sur le gâteau. N’empêche, avait pensé Milgrim, on ne pouvait pas nier
que cette fille était belle, dans son ensemble Marukawa.


Mais quand il s’était enfin mis à traduire cette prose
épouvantable, Bigend avait émergé du poste de pilotage, dans son costume Bleu
Klein fraîchement repassé.


Il s’était assis en face de Milgrim, à la petite table
ronde ; son costume contrastant douloureusement avec le cuir orange des
sièges. Et là, sans aucun préambule, comme à son habitude, il avait raconté un
tas de choses sur l’histoire du fusil abandonné par Gracie aux Scrubs.
Celui-ci, comme Milgrim le savait déjà, avait été retrouvé juste après l’aube
par un promeneur avec son chien, et l’homme avait aussitôt prévenu la police.
Mais des objets plus étranges encore, Milgrim le savait maintenant, avaient été
découverts au même endroit, parmi lesquels des munitions intactes, et il n’y
avait pas si longtemps.


Il avait ensuite appris que c’était une unité de police
ordinaire qui avait réagi à l’appel du promeneur au chien, si bien que le
numéro de série du fusil s’était retrouvé, brièvement, dans leurs ordinateurs.
Il s’était volatilisé peu de temps après, victime d’entités plus mystérieuses,
pas assez vite cependant pour empêcher Bigend de se le procurer. Quoi qu’il en
soit, il savait maintenant que cette arme, fabriquée en Chine, avait été saisie
en Afghanistan deux ans plus tôt, et consciencieusement enregistrée. Ensuite,
un blanc, jusqu’à ce que Gracie réapparaisse avec l’arme, repliée dans une
boîte en carton. Elle tracassait Bigend, cette arme. D’après sa théorie (son
« interprétation » aurait pu dire la thérapeute de Milgrim, à Bâle),
Gracie se l’était procurée auprès d’une relation dans l’armée britannique,
après qu’elle eut été secrètement effacée des registres et rapatriée
clandestinement en Angleterre. Mais ce qui inquiétait Bigend, c’était
l’identité de cette hypothétique relation. Gracie avait-il un associé
britannique, quelqu’un avec les mêmes penchants ? Quelqu’un qui n’avait
pas été arrêté par les superflics appelés par Garreth ?


Milgrim ne le pensait pas.


« Je pense que ça concernait uniquement le fusil,
avait-il dit.


— Comment ça ?


— Il se passe toujours des choses avec les armes. Là,
ça s’est produit parce qu’il y avait une arme. Vous m’avez dit que vous ne
compreniez pas pourquoi Gracie avait apporté ce fusil. Que ça ne correspondait
pas à l’idée que vous vous faisiez de lui. Que c’était stupide. Exagéré.
Gratuit. Une sale affaire.


— Exactement.


— Il l’a fait parce qu’une personne qu’il connaissait ici
possédait cette arme. Une arme saisie par les soldats britanniques. Quelqu’un
l’a rapatriée ici en douce. Ce n’est pas du trafic d’armes. C’est un souvenir.
Mais Gracie a vu ce fusil. Et ensuite, il l’a eu entre les mains. Et
après, il s’est passé des choses à cause de la présence de cette arme. Mais
celui auprès de qui il se l’est procurée ne voudra surtout pas être mêlé à
cette histoire. Jamais. »


Bigend l’avait dévisagé. « Remarquable, avait-il dit,
finalement. Votre façon de démêler tout ça.


— Il suffit de penser comme un criminel.


— Une fois de plus, je vous suis redevable. »


Redevable à Winnie, pensa alors Milgrim, mais Bigend
l’ignorait. Quand il l’avait tweetée, après en avoir appris davantage par
Hollis, il lui avait demandé : « Comment vous avez fait ? »
Sa réponse, le dernier tweet qu’il avait reçu d’elle, bien qu’il continue à
vérifier, régulièrement, disait simplement : « Napperons. »


« C’est le flux des ordres, hein ? » Milgrim
n’avait eu aucune intention de demander cela. Il n’y avait même pas pensé. Mais
c’était sorti tout seul. Sa thérapeute lui avait expliqué que les idées, dans
le cadre des relations humaines, étaient animées d’une vie propre. En un sens,
elles étaient autonomes.


« Évidemment.


— C’est ça que faisait Chombo. Trouver le flux des
ordres.


— Il l’a trouvé une semaine avant qu’ils le kidnappent,
mais, à ce stade, son travail aurait été inutile. Sans lui, je veux dire.


— Et le marché, tout ça, ça n’existe plus ? Parce
que vous connaissez l’avenir ?


— Une minuscule partie de l’avenir. Une rognure.
Quelques minutes.


— Combien ? »


Bigend avait balayé du regard le salon désert.
« Dix-sept, actuellement.


— C’est suffisant ?


— Sept auraient suffi amplement. Sept secondes,
même, dans la plupart des cas. »


 


 


La robe de Fiona était un fourreau sans couture, en jersey
noir brillant. Elle avait roulé le haut, de façon à former une sorte de bandeau
sur sa poitrine et à dénuder ses épaules. Un cadeau de sa mère, dit-elle, qui
l’avait obtenue par l’intermédiaire d’une rédactrice adjointe du Vogue
français. Milgrim ne savait presque rien de sa mère, si ce n’est qu’elle avait
eu autrefois une liaison avec Bigend, mais l’idée que ses petites amies
puissent avoir des parents l’avait toujours intimidé.


Il portait sa veste en tweed et son pantalon en whipcord qui
sortaient du pressing, mais avec une chemise Hackett, sans la profusion de
boutons aux poignets.


Les cocktails étaient servis dans la « salle de
bal », qui servait ordinairement de salle à manger principale. Les murs
étaient décorés de vastes peintures quasi constructivistes représentant des
ekranoplanes qui ressemblaient, se disait Milgrim, aux Flying Chippers de la
Pan Am dans les années quarante, mais avec des ailes tronquées et puis cet
étrange canard qui soutenait les moteurs à réaction. Alors qu’il descendait
l’escalier en colimaçon en compagnie de Fiona, il vit Aldous et l’autre
chauffeur dominer élégamment l’assemblée des passagers, que Milgrim n’avait
jamais vus pour la plupart, Fiona et lui ayant passé presque tout leur temps
dans leur cabine. Rausch était là également, dans son costume noir froissé,
avec ses cheveux emmêlés qui rappelaient à Milgrim le produit que Chandra avait
utilisé sur Ajay, mais appliqué de manière différente.


Au moment où ils atteignaient le pont, Aldous arriva au pied
de l’escalier.


« Bonsoir, dit Milgrim, qui ne l’avait pas revu depuis
ce fameux soir à la City. Merci de nous avoir sortis de là. J’espère que ça n’a
pas été trop dur pour vous après.


— La petite robe noire de Bigend », dit Aldous,
avec un haussement d’épaules élégant. (Milgrim savait qu’il voulait dire
« l’avocat à la cour ».) « Et le coursier », ajouta-t-il en
adressant un clin d’œil à Fiona.


« Hello, Aldous. »


Elle lui sourit, puis se retourna pour saluer quelqu’un que
Milgrim ne connaissait pas.


« Je m’interrogeais, dit-il en baissant la voix et en
regardant, à l’extrémité de la salle, le crâne brillant de l’autre chauffeur,
au sujet des tests. Ça fait un moment.


— Quels tests ?


— Les analyses d’urine.


— Je crois qu’ils les ont arrêtés. Ça n’apparaît plus
dans les documents. Tout est en train de changer.


— Chez Blue Ant ? »


Aldous acquiesça. « Il y a du sang neuf », dit-il
avec gravité, puis il hocha la tête pour répondre à ce que lui disait son
oreillette, et il s’éclipsa.


« On a trouvé votre bain de bouche, dit Rausch. À
New York. On vous l’envoie dans votre cabine. »


Il paraissait en colère contre Milgrim, mais ça, ce n’était
pas nouveau.


« Aldous dit que les choses changent chez
Blue Ant. Il a parlé de sang neuf ».


Rausch haussa les épaules. « Tous ceux qui comptent,
dit-il, qui ont passé les épreuves, sont à bord de cet avion.


— Ce n’est pas un avion, fit remarquer Milgrim.


— Ou de ce je ne sais quoi, dit Rausch, agacé.


— Savez-vous quand on doit arriver en Islande ?


— Demain matin.


— Je n’ai presque plus de médicaments.


— C’étaient des placebos depuis trois mois. Par contre,
je crois que les vitamines et les compléments étaient vrais. »


Rausch l’observa attentivement pour savourer sa réaction.


« Pourquoi me le dire maintenant ?


— Bigend a demandé à tout le monde de vous traiter
comme un être humain à part entière. Je le cite. Excusez-moi… »


Il fila au milieu de la foule.


Milgrim glissa la main à l’intérieur de sa veste pour
toucher le sachet à bulles presque vide. Plus de minuscules notations des dates
et des heures à l’encre violette.


« Mais j’aime bien les placebos, moi », se dit-il
à voix basse, au moment où éclatait un tonnerre d’applaudissements.


Les jumelles Dottir et leur père au physique désagréable
descendaient les épaisses marches en verre dépoli de l’escalier en colimaçon.
Milgrim savait, par Fiona, que leur album venait de décrocher quelque
récompense. Vêtues d’hermine et scintillantes, elles encadraient leur père
morose. Qui possédait désormais, lui avait dit Fiona, en association avec
Bigend, mais de manière secrète et quasiment indétectable, une grande partie de
l’Islande. La majeure partie, à vrai dire. C’était Bigend, disait-elle, qui
avait vendu à ces cow-boys fiscaux islandais le concept des activités bancaires
par Internet, au départ. « Il les a poussés, avait-elle dit dans la
cabine, serrée dans les bras de Milgrim. Il savait exactement ce qui se
passerait. Eux sont totalement dépassés par tout ça, enfin la plupart d’entre
eux, ce qui a facilité les choses. »


On porta un toast. Il s’empressa de trouver Fiona et son
verre de Perrier.


Au moment où il lui prenait la main, Pamela Mainwaring passa
d’un pas vif, en direction de Bigend.


« Salut, maman », dit Fiona.


Pamela sourit, hocha la tête, croisa le regard de Milgrim,
le plus brièvement possible, et poursuivit son chemin.
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L’autre côté


 


Dans le sens des aiguilles d’une montre, ce rêve :
marbre du XIIIe siècle, pierre sinueuse et usée, cirée de
manière irrégulière, des tons glaires de fumeur prisonnier de ses profondeurs,
le profil de chaque marche paré de délicats segments d’une matière aussi inerte
que le plâtre. Semblables aux parties gravées, sectionnées transversalement et
agrafées d’un membre aimé, revenu d’un voyage en mer : chirurgie,
désastre, un escalier qui monte encore plus haut que celui-ci. Plus à l’ouest,
le colimaçon. Au-dessus du hall, les rayures de la chemise de Robert, la tête
du Turc sur l’agrafeuse, au-dessus des combines équines d’une grossièreté
subtile dans les fourrés sculptés du bureau, elle grimpe.


Jusqu’à cet étage jamais visité, inconnu, avec une moquette
à fleurs, délavée, antédiluvienne, sous les ampoules incandescentes, une
combustion de filaments archaïque et contrôlée. Des murs ornés de paysages
hystériquement variés, dépeuplés, hantés, faiblement, par le doigt spectral de
la Burj Khalifa.


Et à l’extrémité d’une vaste pièce, peut-être infinie, dans
une mare de lumière chaude, une silhouette, assise, en costume Bleu Klein.
Quand elle se tourne, fourrure pâle, museau rougi, les dents en bois peintes…


Elle se réveilla à côté de la respiration lente de Garreth,
dans leur chambre assombrie, les draps contre sa peau.
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[1] Le commun des soldats (lors de la guerre du
Vietnam, NdlE) n’ayant pas gagné les cœurs et les âmes ni obtenu ce que le
public américain pouvait identifier comme une victoire (qui pour l’Amérique se
doit d’être écrasante). Il fallait chercher ailleurs une image médiatique à
cristalliser, donc là où la troupe avait échoué, apparaissaient les
« super-soldats » ; les troupes d’élites incarnant le
« vrai mâle », l’Alpha dominant tout groupe par sa simple présence,
au geste économe, à la discipline et au courage inébranlable, imposant le
respect par une évidente violence contenue…


Extrait de « Men
of Valor ! » de Miss Shannon Cooper qui traite précisément de la
manipulation et du changement des repères dans la société moderne. Je vous
recommande particulièrement la partie abordant l’attrait et l’iconisation que
produit le concept des gangs (même en France) chez les plus jeunes et la
projection que cela implique sur les quinze ans à venir. (Note de l’Ebookeur).







[2] Référence au second couplet de la comptine
anglaise Jack & Jill : 


« …
Went to bed to mend his head… with vinegar and brown paper… » (Note de l’Ebookeur).







[3] En français dans le texte.







[4] Special Boat Service : unité des
forces spéciales de la Royal Navy. (N.d.T.)







[5] Transportation Security Administration.
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