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Qu’y a-t-il d’important


Car tu n’es qu’un
passant


La vie coule et reprend


Que tu sois roi ou bien
manant


Tu retourneras au néant.


 


 


 


 


 


 


 


 


À ma tante


Ces histoires, ces lieux
et ces personnages


Qui ont bercé notre
enfance en Bretagne.
























Personnages historiques


Maison de Clisson


Olivier V de Clisson,
(1336-1407), Connétable de France,


Catherine de Laval, 1re
épouse de Clisson, fille de Gui IX de Laval


Béatrix de Clisson-Rohan, (v.
1364-1448), fille d’Olivier et Catherine, épouse d’Alain VIII de Rohan


Margot de Clisson-Penthièvre, (1366-1441),
fille d’Olivier et Catherine, épouse de Jean de Blois-Penthièvre


 


Origine
de la Guerre de Succession en Bretagne :


Jean III, duc de Bretagne,
fils du duc Arthur II et de Marie de Limoges, décédé 30 avril
1341 sans désigner de successeur, ce qui va déclencher la Guerre de Succession.


La Maison de Penthièvre
représentée par Jeanne, nièce de Jean III, et son époux Charles de Blois,
et la Maison de Montfort, représentée par Jean de Montfort, demi-frère
de Jean III, réclament alors le Duché :


 


Maison de Penthièvre :


Guy de
Penthièvre († 1331)
frère puîné de Jean III.


Jeanne de Penthièvre, Duchesse de
Bretagne († 1384). Fille
de Guy de Penthièvre. Épouse de Charles de Blois, neveu du roi de France.
Renonce à ses prétentions le 12 avril 1365 par le traité de Guérande qui
reconnaît Jean IV comme duc de Bretagne.


Charles de Blois-Penthièvre, duc
baillistre de Bretagne. Époux de Jeanne de Penthièvre, (1319 - 29/9/1364 à
la bataille d’Auray)


Jean Ier de
Blois-Penthièvre, (1340-1404), fils de la duchesse Jeanne de
Penthièvre, époux de Margot de Clisson.


 


Maison de Montfort


Arthur II († 1312) 1re épouse :
Marie de Limoges, 2e épouse : Yolande de Dreux, ex-reine
d’Écosse


Jean de Montfort, comte de
Montfort-l’Amaury, demi-frère de Jean III et fils du duc Arthur II et
de Yolande de Dreux. Époux de Jeanne de Flandres


Jean IV de Montfort, duc de
Bretagne en 1365 (1339-1399), fils de Jean de Montfort et de Jeanne de
Flandres


Jeanne de Navarre,
(1370-1437), 3e épouse de Jean IV, duchesse de Bretagne. Épouse
en 2e noces en 1403, Henri IV roi d’Angleterre (1367-1413)


Jean V de Bretagne, (1389-1442)
duc de Bretagne. Fils de Jean IV et de Jeanne de Navarre. Époux de
Jeanne de France.


 


Maison de Rohan


Josselin de Rohan, évêque de
Saint-Malo, oncle de Jehan 1er et de Marguerite


Marguerite de Rohan, († 1407), 2e épouse de
Clisson, sœur du vicomte Jean 1er de Rohan.


Jehan Ier de
Rohan, († 1395) frère de
Marguerite et père d’Alain VIII


Jeanne de Navarre d’Évreux, 2e
épouse de Jehan Ier de Rohan et tante de Jeanne de
Montfort, duchesse de Bretagne


Alain VIII de Rohan, († 1429), fils de Jehan Ier,
gendre d’Olivier de Clisson et époux de Béatrix


Alain IX de Rohan, (1381-1461),
époux en 1407 de Marguerite de Bretagne, fille de Jean IV


 


Maison de Beaumanoir


Jean III de Beaumanoir, (1316-1367)
héros du combat des Trente, 1er époux de Marguerite de Rohan


Jean IV de Beaumanoir, (1341-assassiné
en 1386), frère aîné de Robert, (sp)


Robert de Beaumanoir, (v.
1343-1408), beau-fils de Marguerite de Rohan et d’Olivier de Clisson par
alliance, (sp)


Jeanne de Beaumanoir, fille
de Jean III et Marguerite de Rohan, (v. 1358-1398), épouse de Charles de
Dinan, seigneur de Montafilant et de Châteaubriant


 


Maison de Laval


Catherine de Laval, 1re
épouse d’Olivier de Clisson


Guy XII de Laval (v.
1327-1412) frère de Catherine et beau-frère d’Olivier de Clisson. Épouse en 1384 avec dispense du pape, sa cousine
Jeanne de Laval-Chatillon, veuve de Bertrand du Guesclin. Sera curateur du
jeune duc Jean V pendant sa minorité, jusqu’au 14 janvier 1405


 


Bertrand du Guesclin, (v.
1320-1380), connétable du roi Charles V


Rolland de Coëtmen, vicomte
de Tonquédec


Jehan de Bazvalan, capitaine
du château de l’Hermine


Vauclerc, écuyer de Clisson (ce personnage a existé. Clisson lui a fait un legs
dans son testament)


Jausselin, tranche-tête
(bourreau) de l’ost de Clisson. Ce personnage a
existé.


Tanguy du Chastel, filleul de
Clisson, et chambellan du duc d’Orléans


 


Les Valois :


Charles V « le
Sage » (1337-1380) roi de France


Jeanne de Bourbon, épouse de
Charles V


Louis, duc d’Anjou (1339-1384)
frère de Charles V


Jean, duc de Berry (1340-1416)
frère de Charles V


Philippe le Hardi, duc de
Bourgogne (1342-1404), frère de Charles V


Louis II, duc de Bourbon, († 1410) frère de Jeanne de Bourbon


Charles VI « le
Fol » (1368-1422), roi de France


Isabeau de Bavière (1371-1435)
reine de France, épouse de Charles VI


Louis, duc d’Orléans (1372-1407)
frère de Charles VI (assassiné en 1407 à 36 ans par le duc de Bourgogne)


Valentine Visconti (1368-1408)
épouse de Louis d’Orléans










Personnages romanesques


Denez, serviteur de Clisson


Aude, amante de Robert de Beaumanoir


Beltram, écuyer de Robert de Beaumanoir


Servane, guérisseuse et épouse de Denez










Lieux et sites


 


Château de Clisson (ruines)
citadelle édifiéefin XIIIe par Olivier le Vieux, fortifiée au XIVe
par Olivier V de Clisson. Le château a la forme d’une enceinte polygonale,
flanquée de tours rondes. Édifié sur un éperon rocheux, il est défendu à l’est
par la Sèvre Nantaise. C’est dans ce castel qu’est né le connétable Olivier de
Clisson.


Château de Josselin, XIe,
acquis en 1370 par Olivier de Clisson, qui le fortifie.


Château de La Groulais, Blain, construit
au IIe par le duc Alain Fergent. Il entre dans la famille de Clisson
en 1225, Olivier V poursuit sa reconstruction en 1370.


Moncontour, castrum
construit vers 1090 par Geoffroi Botrel Ier, donné en 1352 à
Jean de Beaumanoir, vainqueur du combat des Trente, il passe aux mains
d’Olivier de Clisson qui reconstruit la place-forte au XIVe. Le
château a été détruit sur ordre de Richelieu.


Château de l’Hermine à Vannes, bâti
par le duc Jean IV de Montfort après son retour d’exil en 1379, il y
installe la Cour et le conseil ducal. Il y tiendra prisonnier une semaine le
connétable Olivier de Clisson en 1387.


Château de Beaumanoir, bâti
vers 1200 par la famille de Beaumanoir, au Leslay, près de Quintin.


Château de la Hunaudaye, XIIe,
à Plédeliac, près de Jugon-les-Lacs. Ancien site gallo-romain, fief de la
famille de Tournemine.


Château du Guildo, XIIIe,
ruines sur les bords de l’Arguenon à Crehen. Il appartient successivement à
Jean IV de Beaumanoir, puis à Charles de Dinan par mariage avec Jeanne de
Beaumanoir, puis à Françoise de Dinan leur petite-fille en 1444, (son époux
Gilles de Bretagne y sera arrêté en 1446), et passe enfin à la famille de
Laval.


Château de La Chèze, (entre
Loudéac et Josselin), bâti au XIIe par les vicomtes de Porhoët, sur
un éperon rocheux dominant la vallée du Lié. Domaine de la famille de Rohan du
XIIIe au XVIIIe siècle.


Château de Pontivy, bâti
au XVe siècle par Jean II de Rohan.


Château de Tonquédec, XIIIe.
Appartient en 1180 à Geslin de Penthièvre, vicomte de Coëtmen. Démantelé par
le duc Jean IV en 1395, en représailles de la reprise de Guingamp par
Rolland III de Coëtmen, partisan d’Olivier de Clisson. Reconstruit au XVe,
démantelé à nouveau par Richelieu en 1622.


Château de Châteaubriant, édifié
au XIe par le seigneur Brient, sur une motte au bord de la Chère.
Charles de Dinan, seigneur de Châteaubriant, épousera en 3e noces
Jeanne de Beaumanoir, d’où descendront, Françoise de Dinan, gouvernante d’Anne
de Bretagne, et Jean de Laval, baron de Châteaubriant, époux de Françoise de
Foix, maîtresse de François Ier.


Château de La Motte-Broons, près
de Dinan. Construit sur une motte castrale au XIIe. Du Guesclin y
naît vers 1320 dans la branche cadette de la famille tandis que la branche
aînée est installée au Château du Plessis-Bertrand. Du Guesclin fait
reconstruire le château vers 1355.










La nuit de Jeanne


Vannes, 1387


 


— Le soleil disparaît ! murmura Jeanne.


— Juste caché par un nuage, ma dame, répondit Olivier
de Clisson en dirigeant leur promenade vers le bord de l’eau et l’embarcadère.


La robe de velours de Jeanne frôlait le sable, et leurs pas
laissaient des empreintes nettes sur la plage. Derrière eux, les femmes de la
duchesse peinaient à les suivre. Olivier regardait à la dérobée la joliesse de
ses traits, son grain de peau parfait, ce visage bien dessiné sous la coiffe,
et si jeune qu’il avait envie de le prendre entre ses larges mains de guerrier
et d’y boire goulûment à perdre haleine.


— Vous êtes bien songeur tout à coup, remarqua-t-elle.
Êtes-vous déjà las de ma compagnie, messire de Clisson ?


Olivier sursauta sous la perfidie narquoise et la
provocation qu’elle contenait, et il se rapprocha d’elle.


— Je suis toujours songeur devant votre élégance et
votre allure, duchesse ! rit-il. Connaissez-vous ces îles ?
ajouta-t-il pour les éloigner d’un badinage qu’il ne voulait point encore
amorcer.


— Non pas, messire, non pas. Mon époux n’a point encore
montré le désir de me conduire dans cette partie de ses États. Mais certaines
vous appartiennent, dit-on, et ceci explique peut-être cela !


Olivier ne put s’empêcher de ricaner.


— Je n’en doute pas. Jean a toujours envie de ce que je
possède !


— Ne faites-vous pas de même, messire ? rétorqua
finement la jeune duchesse.


— Touché, ma dame. Alors souffrez donc que je vous
conduise sur l’une d’elles, qui m’appartient en effet… juste pour une
promenade, osa-t-il en se lançant, tout en sachant bien qu’il mentait, car il
connaissait assez le temps et le climat du golfe qui s’apprêtait à changer.
« N’est-il pas bon que vous visitiez les terres sur lesquelles vous
gouvernez ? »


— Cela est franchement dit, messire, dit-elle, avec un
regard de côté qu’il ne put traduire. La cour du roi de France, sans doute,
vous a appris toutes ces subtilités de langage !


— Et bien autre chose, duchesse, bien autre chose,
marmonna Clisson entre ses dents. Venez que je vous aide à monter dans cette
barque, ajouta-t-il en lui tendant la main.


— Mais il n’y a point de marin pour la conduire. Vous
n’allez tout de même pas, vous le connétable de France, souquer comme un
manant ?


— Tous les hommes sont des manants auprès de vous et de
votre finesse, ma dame la duchesse. Alors je suis un manant qui sait ramer sur
une barcasse. La traversée sera courte et le soleil revient, ajouta-t-il pour
la rassurer, en se disant que ce soleil là, bien faible, n’allait certes pas
durer.


Jeanne mit un pied décidé dans l’embarcation, retenue par la
main ferme de Clisson, qui osa lui entourer la taille pour la faire asseoir
avec précaution sur le banc garni de coussins. L’intérieur était confortable,
le siège recouvert de velours frappé, et le fond protégé de fourrures sur
lesquelles Jeanne posa ses pieds chaussés de peau fine. Il la recouvrit
chaudement d’une couverture tissée à ses armes, puis empoigna fermement les
rames en ignorant les appels des femmes de la duchesse qui lambinaient sur le
sable et s’apercevaient du départ inattendu de leur maîtresse.


— Elles vont s’inquiéter, constata Jeanne sans paraître
le moins du monde émue.


— Comment le pourraient-elles… puisque vous êtes avec
moi ? répondit-il, avec une mauvaise foi dont il était seul à connaître
l’ampleur.


— Peut-être justement parce que je suis avec vous,
remarqua non sans ironie la jeune femme qui avait de la répartie et un grand
bon sens, il dut l’admettre.


Olivier éclata de rire, soulagé tout de même d’avoir réussi
une partie du rôle qu’il avait décidé de jouer. Pouvoir enfin isoler la duchesse
et se confronter à ce que ses yeux semblaient lui laisser entendre. Elle
s’appuya sur les coussins, laissant sa main tremper dans l’eau en le
contemplant ramer, vite et puissamment comme s’il avait fait cela toute sa vie.


— J’ai appris tout enfant, expliqua-t-il pour répondre
à son interrogation muette, en repoussant fermement le souvenir douloureux
d’une errance désastreuse sur la mer qui avait coûté la vie à son jeune frère.


— En Angleterre ? C’est bien là que vous avez été
élevé avec mon époux ?


— Oui, ma dame, répliqua-t-il sobrement.


— Alors, des amis d’enfance peuvent-ils se haïr
autant ?


Olivier haussa les épaules sans répondre, comme ils
entraient dans la nappe de brume qu’il avait espérée et appelée de ses vœux.
Les éléments étaient avec lui, et ce brouillard, si souvent présent sur le
golfe, allait l’aider à garder Jeanne près de lui, bien plus longtemps
qu’aucune autre occasion ne le permettrait.


— Nous n’y voyons plus rien ! remarqua-t-elle.
Savez-vous où nous sommes ?


Olivier ne découvrit aucune panique dans sa voix et il
admira son sang-froid.


— Parfaitement, ma dame. Ces îles sont miennes et l’une
d’elles vous attend. Regardez le feu qui s’allume et indique où nous devons
accoster.


Son ami Beaumanoir avait bien œuvré, qui venait d’enflammer
les tas de bois sur la plage pour indiquer la position de l’île en cas de purée
de pois. Clisson savait pouvoir compter sur lui en toute occasion, il l’avait
déjà prouvé maintes fois, et la demeure qui allait accueillir Jeanne de Navarre
serait aussi agréable et aussi chaude et chaleureuse que le castel de son duc
d’époux. Sinon mieux ! Même si Robert trouvait l’entreprise risquée, il
avait accédé à sa demande et fait le nécessaire depuis des jours pour
transporter sur l’île tout ce qu’il avait demandé pour le confort de la jeune
femme, si son plan réussissait.


— Vous êtes donc espéré, connétable ?
demanda-t-elle d’une voix tranquille.


— Je suis toujours attendu partout chez moi, ma
dame ! Et aujourd’hui, je vais avoir l’heur de vous recevoir en
duchesse !


— N’est-ce-pas ce que je suis et ce que l’on me
doit ? rétorqua-t-elle.


« Non dépourvue de vanité et d’orgueil. Elle est
parfaite ! » pensa Clisson amusé.


— Nous y sommes, dit-il en maniant les rames avec
adresse pour diriger la barque. J’espère que la traversée ne vous a pas glacée.
Venez, un bon feu nous attend.


Il lui tendit à nouveau la main pour l’aider à quitter la
barque, toucha sa peau froide et ne put s’empêcher de la presser un peu fort
pour la réchauffer, puis il l’attrapa délibérément par la taille pour la
soulever au-dessus de l’eau et la déposer sur le sable sec. Elle ne se débattit
pas, ne recula pas, et resta parfaitement calme sous ses mains. « Vraiment
beaucoup de sang-froid. Elle a la tête sur les épaules. Si jeune et déjà tout à
ma mesure ! »


Il lui offrit son bras pour remonter de la plage jusqu’à une
demeure basse et longue, derrière une cour fermée par une grille à son blason,
et bordée d’hortensiasa et de tamaris. Le jour était faible, même si le
brouillard était moins dense que sur le golfe, et la porte s’ouvrit sur une
pièce accueillante et bien éclairée, où Olivier précéda la duchesse pour
s’assurer de la discrétion de leur arrivée.


Beaumanoir s’était retiré mais il devait veiller dans le
coin avec Denez, le serviteur personnel d’Olivier, sur les quelques domestiques
amenés avec lui pour le souper qu’il avait commandé. La table était mise comme
il le souhaitait, au coin de l’âtre où le feu crépitait agréablement, et Jeanne
s’y dirigea en frissonnant sous le contraste subit de température.


— Vos vêtements sont humides, constata Olivier.
Permettez que je mette votre cape à sécher.


Elle lui laissa ôter sa mante de velours brodé, ourlée d’une
large ganse aux armes de Bretagne, et prit place dans le fauteuil confortable qu’il
lui avança. Olivier s’émut de la trouver si proche tout à coup, seul cette fois
en face d’elle, sans toute cette cour qui les entourait généralement.


— Dois-je faire prévenir le duc que nous ne pourrons
sans doute pas rentrer ce soir… si le brouillard ne se lève pas ?
demanda-t-il d’un ton neutre, campé devant la petite fenêtre qui donnait vers
la mer.


— Que dit le temps ? questionna-t-elle seulement.


— Il pleut dru maintenant. Nous sommes passés juste
avant le grain.


— Alors il n’est pas nécessaire de risquer la vie de
quelqu’un sur la mer. Mes femmes me savent avec vous, et je ne crains rien ici,
n’est-ce-pas ?


— Rien du tout, en effet, ma dame, répliqua-t-il d’un
ton aussi uni que le sien. Cette traversée a dû vous donner faim, ajouta-t-il
plaisamment en revenant vers elle. Que diriez-vous d’un bon repas et d’un vin
chaud ?


— Si c’est dans vos moyens, messire, ils seront les
bienvenus !


— Mes moyens sont immenses, duchesse, fit-il en
s’inclinant.


— Je n’en doute pas, répliqua-t-elle dans un rire. Je n’en
ai jamais douté.


— Alors laissez-moi vous servir. Mon ami Robert de
Beaumanoir est ici et il sera notre chaperon… si vous le désirez. Ainsi vous
pourrez dire à votre époux que nous n’étions pas seuls !


Un éclair vif dans les yeux verts de Jeanne le fit
frissonner, et Robert, comme s’il n’attendait que cet instant, toqua à la porte
et entra, suivi de deux servantes chargées de plats couverts.


Robert s’inclina devant la jeune duchesse. C’était un bel
homme que Beaumanoir, et Olivier sourit, un brin railleur, devant l’effet qu’il
faisait toujours aux dames. Il était son ami et son confident, et tous ceux qui
voulaient l’atteindre devaient souvent passer par lui, car Olivier avait en lui
une confiance infinie. Jeanne l’examina en silence, se rappelant l’avoir vu
combattre en duel au château du Bouffay, à la Noël de l’année précédente,
Pierre de Tournemine qu’il accusait d’avoir fomenté l’assassinat de son frère
aîné. C’était le premier duel auquel elle assistait depuis son mariage, et elle
avait été frappée de la fureur de l’homme, bien décidé à tuer son adversaire si
le duc n’avait pas arrêté le combat en le déclarant vainqueur.


— Si ma dame la Duchesse veut bien prendre place, votre
souper est prêt.


Olivier avança un siège pour qu’elle puisse s’asseoir à la
table garnie de linges immaculés et de vaisselle à son chiffre, et Beaumanoir
découvrit alors lui-même une grande soupière d’argent d’où s’échappa un fumet
odorant.


Clisson plissa les yeux et sourit finement. « J’ai
pensé qu’un bouillon chaud vous ferait le plus grand bien après cette
traversée ».


Jeanne haussa des sourcils étonnés en portant le bol
d’argent à ses lèvres.


— Subtil. Goûteux. Simple et riche… comme vous
messire ! Vous êtes surprenant !


— Je suis bien obligé de compenser mon handicap par
d’autres qualités qui ne sont pas à la portée de tout un chacun, je vous
l’accorde, duchesse, répliqua-t-il en faisant allusion à l’œil qu’il avait
perdu à la bataille d’Auray.


Jeanne ne finassa pas et attaqua carrément le sujet.
« Votre œil ? »


— Un très mauvais coup, Jeanne. J’ai bien d’autres
blessures sur tout le corps, mais celle-là est très apparente et oblige mon
autre œil à rester… bien plus vigilant, dit-il dans un sourire ironique. Le
chirurgien a fait ce qu’il a pu, sans réussir à sauver ma vision qui est
désormais brouillée. Mais votre beauté n’en est pas moins évidente pour moi.


— Messire de Beaumanoir, vous siérait-il de souper avec
nous ? demanda Jeanne en se tournant vers Robert, resté discrètement
debout en arrière pour ne pas les gêner. Les deux amis échangèrent un regard et
Olivier inclina la tête.


— Votre invitation est des plus gracieuses, ma dame.
Robert est en effet mon ami le plus cher et le plus fiable d’entre tous.


— Ne sommes-nous pas effectivement ici entre amis ce
soir… et sans façons ? remarqua-t-elle d’un ton sibyllin.


— Alors permettez que je vous serve de cette volaille,
Jeanne. Elle vient de la basse-cour de l’île et j’espère qu’elle sera à votre
goût. Je n’ai pas voulu vous infliger de manger encore de la lamproie… qui est
le mets préféré de votre époux et dont il abuse ! ajouta-t-il en riant.


— À sept sols pièce, il en distribue en effet
généreusement à tous les souverains voisins comme présent de Jour de l’An,
sourit-elle en retour. Mais je ne raffole pas de ce poisson. Par contre, cette
volaille est délicieuse, approuva-t-elle sous le regard aigu de Clisson, et
l’œil non moins attentif de Beaumanoir qui guettait ses réactions et se
demandait comment Olivier allait s’y prendre pour parvenir à coucher avec elle…
si c’était là son but.


Il l’avait pourtant souvent vu à l’œuvre lorsqu’il voulait
séduire une dame, et l’avait chargé tant de fois du choix des cadeaux somptueux
qu’il faisait alors, qu’il s’était étonné de n’en avoir dû en chercher aucun
pour la duchesse. Et puis, au cours de la soirée, il comprit que Clisson ne
voulait pas la tenir par une avalanche de présents grandioses auxquels elle
devait être habituée, mais par l’effet de son propre charme et de son
inclination pour elle.


Il s’était assagi ces derniers temps, et ne cherchait plus
on ne savait trop quel dérivatif à ses démons intérieurs dans les bras des
femmes. Jeanne de Navarre était sa première faiblesse depuis longtemps, et
Robert se demanda si c’était un réel penchant pour la jeune femme, ou seulement
une manière de défier un peu plus le duc qui était devenu son ennemi intime au
fil des ans.


Il l’épia alors déployer toutes ses armes de séduction et ce
qu’il savait pouvoir l’intéresser, son intelligence, sa verve, son ironie
pétillante, sa culture, sa puissance et le récit imagé de ses campagnes. Elle
était cultivée elle-même, élevée selon son rang à la cour de son père Charles
le Mauvais, roi de Navarre, et elle appréciait ces qualités chez les hommes,
autant qu’elle redoutait la sottise.


Lorsqu’Olivier se mit à la harpe dont il jouait fort bien,
il se douta qu’il était en passe de la gagner. Les premières notes,
cristallines, emplirent la salle plongée dans une semi pénombre, chandelles
basses et feu rougeoyant, tandis que la jeune duchesse, carrée dans un siège
recouvert de velours, dégustait les prunes à l’alcool de cidre que Clisson
faisait vieillir dans des bocaux de grès. Jeanne avait maintenant les yeux
brillants, les joues animées et les lèvres rouges, et Beaumanoir s’éclipsa sur
un signe d’Olivier pour aller vérifier où en étaient les préparatifs du bain.


Peut-être pour l’impressionner encore un peu plus, il
s’était en effet mis en tête de lui offrir le réconfort d’un bain chaud, tel
qu’elle pouvait l’obtenir au château de La Motte de son époux, et il attendait
son heure pour le lui proposer.


Alors il entendit la voix de Jeanne qui chantait sur la
musique de la harpe, des paroles qu’il ne comprit pas car elles étaient dans sa
langue natale de Navarre, mais l’air était beau, la voix posée et chaude, et le
ton mélancolique fait pour remuer les âmes. Cela dura un long moment tandis
qu’ils donnaient tous les deux l’impression de se répondre en musique,
d’échanger un dialogue indéchiffrable, puis le silence se fit.


Clisson se releva, bien plus ému qu’il ne voulait le
reconnaître.


— Vous avez une voix pleine et ample, qui peut
rivaliser sans peine avec les meilleurs troubadours de notre époque, fit-il
admiratif.


— J’ai eu de bons maîtres de chant, messire, car mon
père aimait la musique… contrairement à ce qu’on pense généralement de lui…
Votre ami du Guesclin et lui étaient de féroces ennemis, n’est-ce-pas ?
Tout comme vous d’ailleurs ! ajouta-t-elle après un silence.


— Oui duchesse. Nous nous sommes longtemps combattus,
tous ! Mais ne parlons pas de guerre, ni de combats… il n’est point séant
d’évoquer cela en votre compagnie.


— Me croyez-vous futile et vaine, parce que je n’ai que
dix-sept ans, connétable ? rétorqua-t-elle d’une voix soudain plus froide.


— Que non pas, ma dame ! Mais les batailles
comportent leur lot d’horreur et me donnent parfois des cauchemars à moi-même.
Comment pourrais-je envisager un seul instant de vous infliger pareil
tourment ?


— J’apprécie votre sollicitude… et votre esprit,
messire Olivier, dit-elle en lui donnant son prénom pour la première fois de la
soirée.


Olivier en soupira de soulagement. « Si vous le
permettez, duchesse, puis-je vous offrir l’hospitalité pour la nuit ? Le
vent s’est méchamment levé et la pluie redouble sur le golfe qui n’est plus
praticable avant demain. Le lit clos est confortable, je l’ai fait garnir
récemment d’un bon matelas de laine de mouton, et il sera bassiné. Mes
serviteurs préparent en ce moment un baquet d’eau bien chaude pour vos
ablutions. Il y a aussi un cabinet d’aisance derrière cette porte…


Jeanne se leva sans répondre tout de suite, en fixant
pensivement le feu, et Olivier crut un instant l’avoir contrariée et
embarrassée. Mais elle se tourna vers lui qui se dirigeait discrètement vers la
porte pour la laisser seule, tandis que Beaumanoir faisait entrer les deux
servantes avec le baquet et des seaux d’eau fumante.


— Merci de tous vos soins pour mon confort, Olivier.


Clisson s’inclina. « Nous allons installer ces deux
paravents pour votre intimité, ma dame, précisa-t-il en ouvrant la porte qui
donnait sur l’extérieur et qui laissa pénétrer une coulée de vent humide.


— Revenez me tenir compagnie tout à l’heure, Olivier.
Me baigner seule est ennuyeux et j’apprécie votre conversation…


— Moi de même, Jeanne, moi de même ! souffla-t-il.


Il referma la porte derrière lui, lutta contre le vent qui
lui coupa la respiration, et la pluie le trempa en un instant. Il courut vers
l’appentis où il s’attarda à regarder le golfe grossi par la tempête, le temps
qu’il lui parut nécessaire pour que Jeanne s’installe dans le bain.


Il n’ignorait pas que Jean de Montfort serait furieux de
savoir sa jeune épouse en sa compagnie, et qu’il devait vivre à cet instant
mille morts en les imaginant ensemble.


« Tu as toujours été si arrogant, Jean. Toujours jaloux
de ce que j’ai, et jamais reconnaissant de mon aide. Souviens-toi de Chandos à
qui tu as remis le château du Gâvre et sa forêt, au lieu de me les donner comme
tu l’avais promis ! Sans moi pourtant, tu n’aurais sans doute jamais
récupéré Auray, ni la Bretagne. Mais cela m’a coûté mon œil… infiniment plus
que le présent que tu m’as refusé ! »


Il se remémora comment, dans sa rage et à peine remis de sa
blessure, il avait quitté son château de Blain pour aller incendier celui du
Gâvre, le démanteler et le rapporter pierre par pierre à Blain. Le duc avait
surenchéri en lui confisquant une autre de ses possessions, la seigneurie de
Champtoceaux.


« Bast, ce soir tout ça est loin… bien qu’aucun de
nous n’a réellement désarmé », se dit-il dans un haussement d’épaules.
Le vent lui arracha l’écharpe de soie qu’il portait autour du cou, et il sentit
la lourdeur de sa cape trempée plaquée contre ses cuisses. « C’est moi
qui vais avoir besoin d’un bain, songea-t-il. Comment affronter la
fraîcheur et la jeunesse de cette jeune femme dans mon état ? »


Il se dirigea à nouveau vers la porte d’entrée, qu’il ouvrit
et referma difficilement contre les rafales qui hurlaient maintenant autour de
la demeure, et qui firent vaciller les chandelles, dessinant un bref instant le
corps nu de la jeune femme sur le tissu du paravent qui la dissimulait.


— Ah ! Olivier. Venez donc vous réchauffer près de
ce feu. Que faites-vous dehors par ce temps ? appela-t-elle d’une voix
cordiale où il ne discerna pas le moindre embarras. Nous allons bavarder
pendant que je suis dans ce bain délicieusement parfumé.


— Je fais rapporter ces senteurs d’Orient par un de mes
navires… et je vous en ferai tenir quand vous le voudrez, murmura-t-il troublé.


— Fabuleux ! répondit-elle en pressant une éponge
contre ses épaules.


Olivier, assis sur un tabouret bas de l’autre côté du
paravent, tisonna le feu pour l’activer. Il ne la voyait pas mais l’entendait
et en était si proche qu’il imaginait parfaitement, alanguie dans l’eau
odorante dont les vapeurs parvenaient jusqu’à ses narines.


— Olivier ?


— Ma dame !


— Voudriez-vous verser encore un seau d’eau chaude dans
ce bain qui refroidit ?


Il sauta sur ses pieds et porta la main à sa gorge
« Je… bien entendu ». Tout en s’appliquant à ne pas outrepasser le droit
qu’elle lui accordait, il prit le seau dans l’âtre pour le verser dans le
baquet en évitant de la fixer, puis se retira à nouveau.


— Merci, Olivier. Parlez-moi donc de cette bataille
d’Auray…


Il s’éclaircit la gorge en comprenant qu’elle le lançait sur
un sujet qui lui permettrait de récupérer son sang-froid.


— C’est loin, ma dame. Vous n’étiez pas née en 1364
quand le duc Jean votre époux a assiégé la cité en profitant de la situation
troublée en France après la capture du roi Jean le Bon. Nous avons affronté
Charles de Blois et les troupes françaises, commandées alors par messire du
Guesclin, qui y a été fait prisonnier. Montfort avait mes troupes et celles du
capitaine anglais Chandos. C’est là que j’ai perdu cet œil, que Charles de
Blois a été tué, et que votre époux…


Il s’arrêta, en fermant les yeux comme s’il suffoquait
encore d’indignation.


— Oui, Olivier ? l’encouragea-t-elle.


Sa voix était devenue toute proche et il la sentit soudain
près de lui. Enroulée dans un grand drap qui avait été chauffé devant l’âtre,
elle se tenait là, cheveux relevés, épaules nues, et il huma la chaleur exhalée
par son corps sorti du bain.


— Il vous a trahi ensuite, c’est ça ? Et vous
n’avez pas pardonné !


— Je me suis vengé, avoua-t-il crûment. Mais qu’est-ce
que la vengeance, Jeanne ? Un goût amer quand les années passent. Tandis
que ce soir…


— Ce soir ? fit-elle d’une petite voix, le visage
contre le sien.


— Oh, ce soir, j’ai juste envie de vous aimer, Jeanne,
avoua-t-il.


Il n’était plus temps de songer au bain que réclamait son
corps, il avait heureusement rejeté sa cape trempée et séché ses vêtements près
du feu, et il tira sur le drap qui couvrait encore Jeanne pour la rapprocher
étroitement de lui.


— Attendez, Olivier ! Je dois vous dire encore une
chose…


— Dites, ma mie, murmura-t-il la bouche enfouie dans
ses cheveux.


— Je suis enceinte du duc… et vous ne pourrez pas lui
faire un bâtard ! chuchota-t-elle.


Il sursauta sous la crudité du propos, se raidit, mais elle
releva la tête pour plonger son regard dans son œil valide. Le sien, pétillant,
n’avait rien d’arrogant, mais il contenait un peu de défi, une provocation
détournée, et un message aussi qu’il mit un peu de temps à décrypter.


« La rouée ! pensa-t-il avec admiration. Quelle
femme ! »


Ainsi donc il n’aurait nulle précaution à prendre, nulle
contrainte ne viendrait réfréner leur ardeur, nulle crainte pour elle qui
allait pouvoir s’abandonner sans arrière-pensée, et il l’enleva dans ses bras
avec un grand rire pour la porter jusqu’au lit clos dont il écarta les
courtines. Il se débarrassa adroitement de ses vêtements entre deux baisers,
entre deux caresses, tout en la maintenant solidement comme s’il craignait
encore de la voir s’échapper. Mais elle n’y songeait point, alanguie sous ses
mains et sa bouche, et lorsqu’il fut aussi nu qu’elle et qu’il la couvrit de
son grand corps balafré, elle laissa fuser un soupir profond, comme un râle, un
feulement de gorge qui le rendit fou. Elle cria de surprise sous la caresse
audacieuse de ses lèvres habiles, en crispant ses mains dans ses cheveux et sur
sa nuque jusqu’à lui faire mal.


Elle avait connu le corps de Jean, qui était son époux, mais
avait-il été pour elle un amant ? Il la sentait agitée de tremblements
nerveux, comme si elle découvrait seulement l’intensité de son plaisir.


« Ah ! Jean, que lui as-tu donc fait pour
qu’elle manque ainsi d’amour ? L’amour en égoïste, sans doute ! Comme
toujours. Ton plaisir avant tout, en ignorant le sien ! Et déjà un enfant…
avant même d’en faire ton amante ! »


Il se jeta sur elle en comprenant que ce n’était pas de
douceur dont elle avait envie et besoin, mais d’une virilité audacieuse et
triomphante.


— Si nous n’avons qu’une nuit, alors qu’elle soit tout
un monde, murmura-t-il à son oreille. Chaque heure pour une année, et jusqu’à
satiété.


— Je ne savais pas que l’amour pouvait être aussi bon,
avoua-t-elle plus tard un peu naïvement, après maints assauts tendres qui les
avaient épuisés.


Enfouis sous la courtepointe et les couvertures brodées, ils
écoutaient le bruit des vagues s’écraser sur le ponton de bois, bien au chaud
dans le lit clos où des flacons de grès remplis d’eau brûlante et protégés de
linges entretenaient une douce chaleur entre les draps. Elle s’assoupissait
parfois, la main sur la poitrine musclée d’Olivier, se retournait, emboitée
contre lui qui caressait cette chair qu’elle offrait sans se défendre, irrité
de devoir attendre un regain de son ardeur endormie.


— As-tu déjà dit à ton époux que tu attendais un
enfant ? s’enquit-il enfin, les lèvres sur sa tempe.


Elle hocha la tête, à demi endormie. « Oui, il le sait
depuis quelques semaines ».


Olivier soupira de soulagement, ses craintes levées. Ainsi,
Montfort ne pourrait pas renier cette paternité à venir, ni le soupçonner, lui,
d’avoir mis un bâtard dans sa descendance.


« Clisson vaut bien Montfort, pourtant ! Mais
ma vengeance n’aurait pas été jusque là… Encore que… se dit-il dans un rire
silencieux.


— C’est ton père qui a voulu cette alliance ?
interrogea-t-il.


— Oui. Mais il est mort juste après notre union. Je crois
qu’il ne voulait pas entendre parler d’une autre alliance avec la Maison de
France…


Olivier connaissait bien le contentieux qui avait longtemps
opposé Charles de Navarre, qu’on appelait « Le Mauvais » sans doute
pour son côté querelleur, à son cousin le roi Charles V. Cela remontait à
la précédente génération, lorsque le dernier Capétien était mort. Un Valois
avait alors hérité du trône, au détriment des Maisons d’Angleterre et de
Navarre, l’une et l’autre cousines du roi défunt.


Philippe le Bel, en effet, avait épousé la jeune Jeanne de
Navarre, une ancêtre de la jeune duchesse d’aujourd’hui, et leur fils,
Louis X le Hutin, avait ainsi reçu la couronne de Navarre, jusqu’à sa mort
en l’an 1316. Après lui, sa Fille Jeanne, issue de son union avec Marguerite de
Bourgogne, en avait hérité à son tour. Du mariage de celle-ci avec le comte
d’Évreux, leur fils, ce Charles dit « Le Mauvais », était devenu roi
de Navarre. Descendant ainsi en ligne directe de Saint Louis, et d’un
tempérament irascible, Charles n’avait cessé de réclamer la couronne de France
et de comploter contre les Valois en s’alliant avec le roi anglais. À la mort
du roi Jean le Bon, Charles V, héritier de la couronne de France, avait
essayé de ramener son cousin Navarre à la raison, aidé du connétable du
Guesclin, qui s’était tant illustré en Bretagne dans les luttes intestines
contre les Anglais qu’ils le craignaient et le surnommaient « Le dogue
noir de Brocéliande ». Du Guesclin avait aidé son roi à remporter sur
Charles « le Mauvais » la victoire de Cocherel, après quoi le père de
Jeanne avait dû s’avouer vaincu. Mais il n’avait jamais désarmé et sa haine
était restée intacte contre les Valois.


— Si j’avais été là le jour où tu as épousé Monfort… je
t’aurais probablement enlevée.


Jeanne rit sous cette fanfaronnade, heureuse tout de même de
constater son emprise sur ce vaillant combattant, cet homme si puissant qu’il
pouvait rivaliser sans difficulté avec le duc breton.


— Jean, deux fois veuf d’épouses anglaises, a toujours
privilégié les Anglais et tout fait pour obtenir leur alliance et leur appui,
tant militaire que politique et financier.


— D’où la récompense à Chandos ? demanda-t-elle.


— D’où Chandos, en effet ! fit-il assombri. Mais
tu comprends bien que je ne pouvais pas tolérer un voisin anglais près de mes
terres bretonnes…


Jeanne gloussa et passa audacieusement une jambe par-dessus
celles d’Olivier.


— D’après ce que je sais, ton propre père a été accusé
d’intriguer avec le roi Édouard III d’Angleterre. Est-ce pour cela que
Philippe de Valois l’a fait exécuter ?


— Une bien sombre histoire, Jeanne, et un bien vilain
complot qui a entaché toute mon enfance. Mon père a en effet été attiré avec
d’autres seigneurs dans un guet-apens à Paris, par le roi Philippe qui
l’accusait d’avoir livré Nantes aux Anglais. Et il l’a fait décapiter aux
Halles en 1343, sans véritable procès et en dépit de sa noblesse. J’avais sept
ans seulement, et dans mes cauchemars je vois encore sa tête plantée sur une
pique aux créneaux du château du Bouffay. Ma mère en est devenue presque folle.
Pendant de longues années, elle a mené une guerre impitoyable au roi Philippe,
ainsi qu’à Charles de Blois, qu’elle soupçonnait d’avoir trempé dans cet
ignoble complot. Elle a coursé les navires de commerce français, leur causant,
elle une femme, de sérieux dommages, jusqu’à ce qu’elle perde son bateau… et
mon jeune frère dans un naufrage. C’est le roi Édouard III qui nous a
recueillis, ma mère et moi. Voilà pourquoi j’ai été élevé en Angleterre, avec
Montfort, orphelin lui aussi car son père était mort en pleine lutte contre
Charles de Blois. Mais, Jeanne, ajouta-t-il en caressant son cou et sa poitrine
qui se dressait sous ses mains, ce n’est pas le lieu de parler politique,
rancœur et vengeance. Nous sommes sur une île, en dehors du monde cette nuit.


Robert les réveilla à l’aube en toquant à la porte.


— Olivier, le jour est levé et la tempête est passée.
J’ai fait armer le navire pour reconduire la duchesse. Quand vous
voudrez !…


Olivier aida Jeanne à revêtir ses vêtements qui avaient été
séchés et repassés dans la nuit. Rien ne viendrait évoquer une équipée
équivoque et elle réapparaîtrait aussi fraîche et intacte que lorsqu’elle avait
quitté la côte.


— Je ne t’accompagnerai pas, Jeanne, dit-il enfin en
refermant l’agrafe d’or de sa cape. Inutile de provoquer ton époux. Beaumanoir
t’escortera. Nous nous reverrons, moi en invité du duc, forcé au silence et au
respect dû à ton rang.


Il l’embrassa une dernière fois et la suivit des yeux
lorsqu’elle embarqua sur le bateau que Robert avait fait préparer dès le petit
matin, un voilier dirigé par de bons marins. Le vent restait fort, mais le
golfe était navigable.


— Rends-là à son époux, mon ami. Et rejoins-moi au plus
vite. Éon de Lesnérac nous attend à Tréguier !
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— Clisson me le paiera ! fulmina le duc Jean. Ma
mie vous avez été bien imprudente de vous en remettre à lui. C’est un fourbe
qui ne cesse de comploter contre moi et mes alliés anglais.


— Mon seigneur, je ne pouvais être impolie envers lui…
si vous le pensez votre ennemi ! Ne fallait-il pas, bien au contraire, lui
faire belle figure, lui parler et lui faire oublier vos griefs s’il en a contre
vous, au lieu d’en ajouter ?


Jean resta interloqué de la répartie de sa jeune épouse.


— Et j’en ai contre lui, ventredieu ! ne put-il
s’empêcher de tonner. Puis se radoucissant un peu devant le visage de Jeanne,
visiblement contrariée, il se rapprocha pour lui prendre la main.


— Mais je n’en ai point contre vous, ma dame. Vous
a-t-il bien traitée, au moins ? Et comment vous êtes-vous trouvée sur son
chemin ?


— Jean… si vous le connaissez si bien, vous savez donc
qu’il se conduit en prince et qu’il sait ma naissance. Ne suis-je pas
Navarre ? répliqua-t-elle avec hauteur. Il ne pouvait donc me recevoir
qu’en duchesse et nos chemins se sont croisés tout à fait par hasard, ajouta
Jeanne d’un ton digne.


— Fort bien, ma dame, fort bien, capitula le duc. Mais
vous devez être lasse, après cette équipée hasardeuse… et dans votre état.


— Je n’en suis qu’à peine au quatrième mois, sourit
Jeanne. Mais vous avez évidemment raison. Je dois me ménager pour vous donner
enfin un bel héritier. Permettez donc que je me retire !


Jean se pencha pour lui baiser la main, sans pouvoir
s’empêcher de soupçonner Clisson d’avoir essayé de lui ravir son épouse.
« Quelle outrecuidance ! Il ne recule donc jamais devant
rien ? N’a-t-il pas déjà essayé de me ravir ma défunte Jane ?[bookmark: _ftnref1][1] ». D’un
geste inattendu et brusque, il attira la tête de Jeanne vers lui pour mettre
ses lèvres sur sa bouche, mais ce fut fait si maladroitement, comme s’il était
gêné de ce baiser en plein jour, que leurs deux fronts se heurtèrent et qu’il
la blessa. Elle eut un sursaut involontaire, au rappel des baisers subtils et
gourmands d’Olivier, de la sensualité de son toucher et de la délicatesse qu’il
avait mise à lui prouver sa passion. Elle se détourna alors, plutôt dépitée
d’être obligée à cette comparaison qui n’était pas en la faveur de son époux, et
fatiguée par sa nuit amoureuse elle sortit de la pièce sous le regard pensif du
duc.


« Qu’a-t-il bien pu lui dire, ce satané
Clisson ? Je le sais aussi redoutable avec les dames que sur un champ de
bataille ou dans une discussion… S’il a osé… »


Il se mit à déambuler nerveusement dans son cabinet de
travail en se remémorant tous les griefs qu’il nourrissait contre le
connétable, et les préparatifs qu’il lui savait organiser pour parvenir à
libérer Jean de Blois Penthièvre, le fils de Charles de Blois, retenu comme
otage par les Anglais depuis l’an 1356.


On ne parlait que des bateaux que Clisson armait depuis l’an
passé dans le port de l’Écluse en Flandres, pour délivrer la Guienne[bookmark: _ftnref2][2] et les provinces du
Midi encore sous le joug anglais, avec l’aide du roi Charles VI et de son
oncle de Bourgogne. Il avait livré soixante-douze navires partis des ports du
Penthièvre, et s’activait à construire une ville de bois qui pourrait se
démonter et se remonter sur le sol anglais, lieu de leur débarquement. Seules
les manœuvres du duc de Berry, un autre oncle du roi de France, avaient fait
échouer ce débarquement, car Clisson, à cause de ses atermoiements, n’avait pu
faire partir ses navires vers le port de l’Écluse qu’en décembre. Et le mauvais
temps, qui n’aurait pas manqué de faire échouer ce débarquement ou de briser la
flotte dans la tempête, avait fait avorter le projet.


Mais le duc soupçonnait le connétable d’enrôler à nouveau
des hommes d’armes sur les côtes du Tréguer, d’affréter d’autres navires et de
réparer sa ville de bois endommagée. Des messages d’Angleterre lui faisaient
part des inquiétudes de ses amis anglais si cette entreprise réussissait, et
lui-même s’effrayait de la puissance et de l’autorité grandissantes de Clisson.
Il cherchait comment arrêter ce péril, pour se remettre dans les bonnes grâces
des Anglais qui avaient déjà, une première fois, essayé de pousser Jean de
Penthièvre à sa place.


Abattre Clisson ! Lui faire rendre gorge une bonne
fois ! S’en débarrasser !


Il arpenta son cabinet une partie de la nuit, activant son
courroux, le nourrissant de tous les griefs accumulés depuis tant d’années, de
ses propres manquements, et de l’arrogance de Clisson. Interdire aux Bretons de
s’allier à lui, empêcher le départ de ses navires, détruire au besoin tout ce
qu’il était en train de construire, ce n’était point encore assez ! Il
avait besoin de frapper un grand coup, de montrer à tous qu’il était le duc de
Bretagne, et de ruiner définitivement l’alliance Clisson-Penthièvre qui ne
cherchait qu’à le renverser.


Et puis, il y avait cette audace qu’Olivier avait eu
d’inviter la duchesse sur son île et de l’y garder toute une nuit. Que
s’était-il réellement passé durant cette nuit-là ? La présence de
Beaumanoir n’était pas plus rassurante, n’était-il pas l’oreille et le bras
droit de Clisson, et ne faisait-il pas tout ce que voulait ou décidait son
ami ? Jeanne lui avait paru fatiguée au retour, mais heureuse, plus
lumineuse que jamais. Sa grossesse avait-elle été un frein aux appétits
dévorants du connétable, ou bien ?…


Il renversa sa table dans un accès de rage impuissante,
s’apprêta à aller retrouver son épouse, à la contraindre à lui avouer ce qui
s’était passé, comment Clisson s’était comporté, à la forcer au besoin si elle
se refusait à lui, ce qui serait un signe évident de sa fourberie. Il se
dirigea à grands pas saccadés vers ses appartements, puis s’arrêta devant la
porte où dormaient les femmes de Jeanne. Elle n’était pas seule et lui
signifiait ainsi qu’elle ne voulait pas le recevoir. Faire du bruit, un
esclandre, les chasser toutes ?…


Il renonça subitement, tandis qu’une autre idée,
monstrueuse, gigantesque, germait peu à peu dans son esprit torturé.


Au petit matin, après avoir signé moult décrets et lettres,
il convoqua les États de Bretagne et fit partir un courrier spécial destiné au
connétable de Clisson.


 





 


Olivier enjambait les amas de bois, portes, fenêtres,
poteaux de charpente effondrés, et parcourait de long en large le village de
bois à moitié détruit par les terribles tempêtes de l’hiver.


Absorbé par ses tractations difficiles avec le roi
Charles VI et son terrible oncle, il n’avait pu revenir en Tréguer
constater par lui-même les dégâts dont plusieurs courriers lui avaient fait
part, et il avait dû faire de nombreuses allées et venues entre les ports du
Penthièvre, celui de l’Écluse, et ses autres possessions, Jocelin[bookmark: _ftnref3][3], Clisson, Blain,
son hostel de Paris, et celui de Vannes où il apparaissait régulièrement
pour défier le duc Jean et lui faire comprendre qu’il n’était jamais bien loin.
Il ouvrait alors sa magnifique demeure du bourg Saint-Patern, invitait et
recevait en prince, et donnait des fêtes où l’on accourait de tout le voisinage
pour se montrer auprès de lui. Et il exultait secrètement en sachant que le duc
Jean était obligé de surenchérir sur cette largesse et cette magnificence s’il
voulait garder sa propre cour et ses courtisans.


Le chef du chantier suivait son parcours à travers les
décombres, soulignant l’importance des dégâts d’un ton désolé, expliquant que
plusieurs manses[bookmark: _ftnref4][4]
de bois seraient à reconstruire en entier, et Robert, Alain de Rohan et Guy de
Laval[bookmark: _ftnref5][5],
inspectaient eux aussi le travail qu’il y aurait à faire pour remettre tout en
état.


Olivier avait quitté l’île du Golfe où il n’avait fait que
passer, et où son chemin avait fort opportunément croisé celui de la jeune
duchesse pour une nuit d’amour dont il ressentait encore les effets lénifiants,
l’esprit chaviré par des réminiscences sensuelles. Il n’était pas allé jusqu’à
Vannes, car Beaumanoir, après avoir remis la duchesse Jeanne aux mains de ses
gens qui l’attendaient au débarcadère, avait fait virer de bord le voilier,
sans débarquer lui-même, pour revenir derechef le chercher. De là, ils avaient
pris la mer pour s’ancrer dans un port proche puis, à cheval, ils avaient
traversé les comtés de Broérec, de Poher et de Goëlo, pour remonter jusqu’en
Tréguer.


— Cela prendra du temps hélas, monseigneur, soupira
l’architecte du chantier.


— Il nous faut pourtant être prêts avant l’été, exigea
Clisson. Les bateaux nous attendent au port de l’Écluse. Engagez plus
d’ouvriers, ordonna-t-il avant de repartir.


Intérieurement, il bouillait d’impatience et de colère en
voyant son ambitieux projet dévasté. Depuis des mois il avait fait venir des
troupes à Tréguier, et de son castel de Clisson deux chevaliers, une
quarantaine d’écuyers et des hommes d’armes aux ordres d’Éon de Lesnérac, le
capitaine de la cité. Soixante-douze vaisseaux de ligne devaient encadrer cette
ville de bois pour la traversée de la Manche, et quatre-vingt-dix vaisseaux de
guerre et un millier de bateaux de transport devaient se rassembler au port de
l’Écluse sur la mer du Nord. Forêt de mats décorés et pavoisés, les navires
rivalisaient d’ornements, d’armoiries et d’écussons chatoyants. Le roi Charles
le pressait de tout achever pour l’expédition qu’il projetait avec son immense
ville flottante, fortifiée et démontable, afin d’aller envahir l’île des
Anglais.


Après avoir encouragé Lesnérac, ils étaient revenus tous les
quatre à cheval jusqu’à Jocelin. C’était la demeure préférée d’Olivier, qui
l’avait puissamment fortifiée depuis qu’elle était sienne. L’on s’accordait à
lui reconnaître une haute compétence en matière de construction militaire et il
en avait fait une formidable citadelle avec neuf tours, un donjon de près de
deux cent quatre-vingt pieds, et d’épaisses courtines reliées aux chemins de
ronde, ce qui rendait les assauts presque impossibles. Les fossés, d’une
largeur de vingt mètres, étaient alimentés par la rivière Oust, et le solide
pont-levis, qui reliait la forteresse à la cité encerclée de murs fortifiés,
était défendu par deux tours.


Dans le soir tombant nimbé d’orange, c’était une vision
orgueilleuse et rassurante dont Olivier ne se lassait pas et qui clamait bien
haut sa puissance. Au pont-levis ils trouvèrent un cavalier du duc à leur
recherche.


— Un message spécial du duc Jean, monseigneur. Il en a
fait partir deux autres pour vos châteaux de Blain et de Clisson, afin d’être
sûr de vous trouver.


— Que veut-il donc ? demanda Alain en fronçant les
sourcils.


Clisson brisa le sceau ducal et lut la convocation à haute
voix alors qu’ils se reposaient en buvant un cru de ses vignes.


— Le duc réunit les États Généraux et le Parlement de
Bretagne à Vannes en juin, dans son vieux château de La Motte, et il m’y mande
« moult affectueusement, en espérant ne point m’y voir faillir, car il
porte grande attention à mon Conseil », écrit-il. Le renard ! ricana
Clisson. Le satané fichu furet ! Il caresse toujours dans le sens du poil
quand il veut me…


Il lança une grossièreté qui fit rire ses amis, habitués à
son langage de guerrier qui ne s’en laissait pas compter, car l’animosité entre
eux était connue, et l’un et l’autre ne se privaient pas de se rendre coup pour
coup quand ils le pouvaient.


— Que mijote-t-il encore ? Je suis bien obligé
d’être présent car je n’ai pas envie qu’on décide quelque chose dans mon dos
dans sa parodie de Conseil. Nous y serons donc ! décida Olivier qui
supputait secrètement ses chances d’y revoir Jeanne, même s’il savait que cette
nuit qu’il lui avait volée, ou offerte, c’était selon ce qu’elle en penserait,
serait sans doute l’unique qu’il obtiendrait jamais ! « Rentrons à
Vannes ! ».


Aux portes de la cité ducale, où ils arrivèrent juste avant
la nuit, un des pages de la demeure de Clisson guettait le retour de son
maître.


— Ah ! Monseigneur ! Un messager d’Angleterre
est arrivé hier. Denez m’a envoyé vous attendre.


Clisson pressa son cheval, passa l’octroi avec ses
compagnons, et traversa les ruelles jusqu’au bourg huppé de Saint Patern où se
trouvait son hostel vannetais. Il fit fermer les portes une fois entré,
jeta les rênes de sa monture au garçon qui s’en alla avec elle vers les
écuries, puis gravit en hâte les marches du perron de pierre en se débarrassant
de sa cape de voyage et de ses gants de peau.


Les serviteurs s’effacèrent tandis qu’il se dirigeait vers
son cabinet de travail et appelait son intendant pour qu’on introduise sans
retard le voyageur. Il soupira d’aise en voyant revenir sain et sauf, après une
absence de plusieurs mois, le messager qu’il avait envoyé en négociation en
Angleterre, et il attendit l’arrivée de Rohan, Laval et Beaumanoir pour
l’interroger.


— J’ai fini par rencontrer le comte de Penthièvre,
après bien des rebuffades de la part de son entourage. Il est maintenant
l’otage du comte d’Oxford et de Vere, que l’on dit aussi duc d’Irlande !


— Qu’est-ce que ces manigances ? s’emporta Clisson
en fronçant les sourcils.


— Le roi Richard II s’est débarrassé de son
prisonnier en le confiant au comte pour l’obliger. À charge pour lui de
négocier la rançon et de l’encaisser pour lui-même. Sans doute étaient-ils en
affaires et a-t-il trouvé ce moyen détourné pour payer sa dette !


— Jean de Blois Penthièvre n’est pas une marchandise à
vendre à l’encan ! s’indigna le connétable en marchant nerveusement autour
de son émissaire qui ne s’émut pas car il avait sa confiance.


— Certes, monseigneur. Mais les Anglais sont retors et
peu fiables en cette affaire et vous connaissez leurs méthodes…


— Que trop, que trop ! Poursuis, nous sommes tout
ouïe.


— Quoi qu’il en soit, on m’a enfin permis de parler au
comte Jean qui a accepté avec gratitude votre proposition. Cette somme de cent
vingt mille livres que vous offrez pour payer sa rançon est bien plus
conséquente que les cent mille du début des transactions. Il accepte aussi
d’épouser votre fille Margot « avec grand plaisir et honneur »
a-t-il ajouté. Le duc d’Irlande a ratifié cet accord en promettant de le
libérer sans tarder. Le comte rentrera par un prochain bateau et vous
renouvelle sa confiance et son, estime, en vous remerciant d’avoir bien voulu
administrer ses domaines en Bretagne en son absence.


— Bien ! sourit Clisson. Il ne reste donc plus
qu’à avertir Margot qu’elle aura bientôt un époux. Et pas n’importe lequel.
L’héritier Blois-Penthièvre en personne ! Cela rapprochera nos deux
maisons qui seront plus puissantes que jamais face au duc. Il en sera vert de
rage, ajouta-t-il en se frottant les mains. Vous a-t-on vu entrer chez
moi ?


— Je ne saurais le dire, monseigneur. Si le duc a des
espions qui suivent vos mouvements, alors mon retour lui a sans doute déjà été
signalé.


— Eh bien ! Qu’il le sache après tout, fit Clisson
en haussant les épaules. Cette affaire d’otage ne dure que trop. Trente et un
ans que les Anglais retiennent les fils de Charles de Blois et de Jeanne de
Penthièvre. C’est une nouvelle réellement excellente que cette libération, mes
amis, bien que trop tard pour son jeune frère, et nous allons la célébrer avec
un de mes meilleurs vins de Loire… en attendant de voir la tête de notre duc.


— Tu comptes le lui dire, Olivier ? s’enquit
Rohan.


— Que non, mon bon ! Laissons-le mijoter jusqu’au
retour du comte. Il sera bien temps alors pour lui de trembler un peu, ricana
Olivier. Et puis il aura d’autres inquiétudes lorsque nous prendrons la mer
pour nous rendre au port de l’Écluse. Non, je vais seulement prévenir ma fille
qu’elle ne sera plus longtemps seule à dormir dans son lit ! ajouta-t-il
dans un grand rire.


 





 


— La peste soit de Montfort ! gronda Olivier.
Maintenant il cache Jeanne ! Que lui a-t-il fait ?


Beaumanoir se rapprocha de Clisson à l’entrée de la salle du
château de La Motte[bookmark: _ftnref6][6],
où le duc avait convié les membres du Parlement et tous ses amis, pour une
longue série de banquets où les mets les plus raffinés se succédaient sur les
tables recouvertes de linges blancs brodés aux armes ducales, et où le vin de
Loire coulait à flots. Il y servait bien sûr cette lamproie dont Clisson
s’était moqué devant la duchesse. Mais la duchesse, justement, désertait ces
agapes.


— M’en veut-elle donc, Robert ? Veut-elle me punir
en ne paraissant pas parce qu’elle sait ma présence ? As-tu des
nouvelles ? Que font tes espions ?


— Olivier, calme-toi. Je ne voulais pas te le dire pour
t’éviter quelque imprudence. Jeanne est souffrante.


— Souffrante, souffrante ? Ou souffrante
prétexte ?


— Elle l’est vraiment. Je le tiens d’une de ses femmes
et j’ai vu son médecin qui lui recommande le lit pour garder l’enfant qu’elle
attend. C’est tout ! Cesse d’imaginer le pire.


— Alors, fais-lui porter des fleurs, des senteurs
d’Orient, des fruits frais… Non, que dis-je, des émeraudes assorties à ses
yeux !


— Olivier ! Tu n’y penses pas ? Le duc !


— Quoi, le duc ? N’a-t-il pas mis la Bretagne à
feu et à sang ? Pactisé avec les Anglais ? Trahi son propre
peuple ? Qu’est-ce que quelques présents face à cela, dis-moi ?


— Monseigneur !


— Cesse avec ton monseigneur, Robert. Je sais que cela
te fâche… mais je suis en courroux.


— Oh ! Je le vois bien. Mais est-ce
raisonnable ?


— Pardi, non, cela n’est pas. Et je le sais fichtrement
bien, sancredieu ! Mais je n’ai pas envie d’être raisonnable en ce moment.


— C’est l’âge qui te tourmente, en même temps que cette
colère contre le duc qui ne te quitte pas et que tu réalimentes avec
tout !


— C’est vrai, capitula Olivier entre ses dents, devant
le raisonnement sain de son ami. Veux-tu m’expliquer pourquoi je ne parviens
pas à faire la paix avec lui ? Chaque fois que je le vois, j’ai encore
envie de lui passer mon épée au travers du corps.


— Je crois qu’il a la même que toi… en dépit de l’air
réjoui qu’il arbore en venant vers nous, murmura Robert contre son oreille en
lui désignant Montfort et sa suite.


Le duc s’approchait en effet de leur groupe, entouré d’amis,
superbement vêtu de brocart et d’or, un large sourire au visage.


— Monseigneur le duc ! fit Clisson en s’inclinant
légèrement.


— Connétable ! Votre présence m’honore. Que
dis-je, nous honore tous ! Venez donc partager ce festin. Vous ne
rechignez pas à bien manger et boire. Enterrons nos griefs et conversons en
bons amis avec moult affection !


« Avec moult affection ! Le fourbe duc que
voilà ! Tu me hais, Jean, et si tu le pouvais… Ah ! oui, si tu
le pouvais, et si je n’étais pas si puissant ! » se dit Clisson
en le suivant vers la table d’honneur.


— Attablons-nous donc, cher duc. Et voyons ce que vous
avez fait préparer pour nos palais, fit Clisson en prenant le bras de Montfort.
On me dit que votre charmante duchesse est alitée !


— En mal d’enfant, connétable, rit Montfort. Rien de
bien grave, je vous assure. Juste un peu de fatigue.


— Alors, souffrez que je lui fasse porter quelques
corbeilles de fruits frais de mes jardins, quelque vin de mes vignes, qui lui
redonneront de la vigueur et fouetteront son sang… pour lui permettre de mettre
au monde votre héritier, Jean.


« Mais que suis-je en train de lui dire,
sacrebleu ? Je ne suis pas plus sincère qu’il ne l’est lui-même. Quel
étrange destin nous oppose ainsi depuis toujours ? Pourquoi donc ne
puis-je l’estimer et l’aimer ? »


— Oh ! Oh ! De la lamproie, duc ? Quelle
largesse ! s’exclama-t-il encore comme les plats arrivaient, portés par
une nuée de serviteurs en livrée ducale. C’est votre mets préféré, je crois,
ajouta-t-il bien haut en riant. Que l’on me serve avec de ce vin capiteux.
Montfort, j’ai quelques bons crus moi-même dans mes caves, que je veux vous
faire goûter à mon tour. Venez-donc en mon hostel après-demain avec tous
vos amis, que je puisse vous traiter en hôte de marque et en duc !


 


— Jamais il n’y eut plus menteurs que nous deux ce
soir, Robert, dit Clisson en enfourchant son cheval à l’aube. Et je l’ai invité
car je ne puis être en reste. Veux-tu te charger d’organiser tout cela avec
l’intendant ?


— Bien sûr, Olivier. Sans lésiner, n’est-ce pas, sur la
somptuosité de la réception ?


— Sans lésiner, mon ami. Et fais porter à la duchesse
toutes les corbeilles de fruits que tu pourras trouver.


— Avec un message ?


— Oui… Non, Robert, se reprit-il. Que dis-je ? Il
vaut mieux que les choses en restent là. Ce sera une corbeille d’adieu… ou de
remerciements. Je n’en sais rien. Je n’aurai eu qu’une nuit, mon ami, mais
quelle nuit ! À m’en faire rêver jusqu’à mes vieux jours !


— Tu devrais te remarier, Olivier, marmonna Robert
mécontent. Les regrets ne te vont pas. Et tu as besoin d’une vraie femme pour
panser les plaies de ton cœur… et te faire oublier tes vieilles haines.


Olivier pressa amicalement l’épaule de Beaumanoir.


— Cherche-la si tu veux, fit-il dans un soupir. Si tu
trouves cette perle capable d’accrocher mon cœur… je te promets d’examiner la
question et de me ranger, s’esclaffa-t-il. Pour le moment, allons-nous coucher,
cette nuit de dupes m’a épuisé. Je verrai plus clair demain.


 





 


Castel de l’Hermine, Vannes,
25 juin 1387


 


— Ce repas était un pur délice, cher Olivier, dit Jean
de Montfort en se renversant sur son siège de velours, un verre frappé du blason
des Clisson à la main, le lion d’argent se détachant joliment sur le rubis du
nectar que le connétable venait de servir à ses invités. Je vous envie votre
cuisinier, continua le duc, ses confitures étaient tout simplement sublimes.
Nulle part ailleurs je n’en ai goûté de meilleures.


« Tiens, tiens, il me donne du cher Olivier
maintenant. Je ne sais pas encore si je le préfère hargneux, plutôt qu’aussi
cauteleux. Cela cache quoi ? Il y a dans ses yeux cette lueur sournoise
qu’il avait enfant lorsqu’il préparait un mauvais coup. Je connais si bien ce
regard… »


— Je suis honoré de vos compliments, Jean. Très honoré
vraiment, dit Clisson tout haut, les yeux fixés sur les bannières déployées à
l’entrée de la salle lorsque le duc de Bretagne était présent.


— Vous m’avez reçu somptueusement, Olivier, renchérit
Montfort en se levant enfin, vêtu de ce drap vert de Bruxelles ou d’Angleterre,
qu’il affectionnait et dont il parsemait ses diverses demeures. Mais je dois
encore me rendre à l’Hermine où l’on achève mon castel. Il n’est point si tard,
mes beaux seigneurs, fit-il en s’adressant à Laval, Rohan et Beaumanoir qui
entouraient Olivier, ne voulez-vous point tous m’accompagner pour le
visiter ? Je sais votre avis pertinent en ces choses. Et il me serait
précieux aujourd’hui.


Olivier échangea un coup d’œil interloqué avec Robert.
« Qu’est ce qui lui prend de demander mon avis maintenant ? Où
diable veut-il en venir ? Et comment refuser sans éveiller les soupçons
qu’il nourrit déjà à mon endroit à cause de Jeanne ? »


— Eh bien ! Nous vous accompagnons volontiers,
monseigneur. Mais je suis certain que vous n’avez guère besoin de mes conseils.


Les garçons d’écurie, sur un signe de leur maître,
s’empressèrent de sortir leurs chevaux, tandis que Denez s’approchait d’un air
inquiet.


— Mon seigneur, j’ai bien examiné le duc durant tout le
repas. Si vous le permettez… il semble… enfin il me paraît…


— Pas franc, Denez ? s’esclaffa Clisson. Je le
sais bien, pardi, et je partage ta méfiance. Mais notre inimitié ne date pas d’aujourd’hui.
Sois sans crainte, je serai de retour avant la nuit.


Denez l’aida à monter en selle, s’écarta, et ils s’en
allèrent tous au pas de leurs montures, de par les ruelles encombrées de
Vannes, chevauchant deux par deux en devisant et en chantant les airs dont les
troubadours engagés par Olivier les avaient régalés.


Le nouveau château se dressait, entouré de ses douves et de
ses remparts, somptueux, imposant avec ses tourelles et sa maîtresse tour, et
ils mirent pied à terre dans la cour.


— Il est presque achevé, et j’en suis très content,
expliqua le duc en les précédant dans l’enfilade des pièces qui sentaient le
neuf, le propre, certaines déjà meublées. Pour les chambres de la duchesse,
j’ai fait venir les plus beaux tissus, les plus belles tapisseries, et des
meubles de Navarre qui lui rappelleront son pays…


Ils déambulèrent ainsi longtemps de salle en salle, le duc
ne leur faisant grâce d’aucun détail, d’aucune nouveauté, jovial, souriant,
disert, leur décrivant d’abondance les aménagements qu’il avait demandés.
« Il y a même par là un ou deux cabinets pour le bain et les aisances, sur
le modèle des vôtres, cher Olivier, qui plairont certainement à Jeanne. Quant
au cellier, je l’ai déjà fait garnir, venez donc l’inaugurer et ouvrir avec moi
quelques jarres… »


— Nous avons déjà beaucoup bu tout à l’heure, duc,
objecta Rohan.


— Jamais assez pour un bon cru ! protesta
Montfort. Les miens risquent même de surpasser les vôtres, Olivier, ajouta-t-il
un brin narquois.


— Que nenni ! s’indigna Clisson. Impossible !
Rohan, qu’en dis-tu ?


— Ma foi, celui-là a du corps et une belle robe,
certes ! Et toi, Guy, ton opinion ?


Le duc riait de les voir tester, comparer et approuver.


— Mes beaux seigneurs, goûtez encore tout à votre aise.
Je ferai amende honorable si vous les trouvez moins nobles que ceux de votre
ami. Clisson et moi allons continuer la visite, Olivier, montez donc en haut de
la tour, j’en suis extrêmement fier, l’on y voit tout Vannes, le port et la
mer. Et comme vous vous y connaissez en ouvrages de maçonnerie, vous me direz
ce que vous en pensez avant que je donne quitus à mon architecte. Ce château
doit résister aux assauts… des hommes comme du temps.


— Alors, montrez-moi le chemin, cher duc. Je vous suis.


— Quelques ordres à donner auparavant. Et puis j’irai
chercher vos amis, je crains qu’ils n’abusent de mes nectars et ne puissent
plus sortir seuls de ce cellier, rit Montfort. Allez, allez, prenez tout votre
temps, ajouta-t-il en se détournant. Je vous rejoins.


Olivier s’engagea dans l’escalier de pierre tout blanc, en
sifflotant un air guilleret. Il savait qu’il avait un peu trop abusé des vins
sélectionnés pour le repas, et de ceux que le duc avait insisté pour leur
présenter. Il chercha son souffle au premier palier de l’escalier tournant. « Qu’ai-je
à faire des maçonneries de l’Hermine ? Que Jean fasse son château comme il
l’entend. Peu me chaut ! Ce n’est pas le mien après tout… et Jocelin
durera aussi longtemps sinon plus ! » ricana-t-il intérieurement
en passant sa main sur la pierre toute lisse.


Une porte qui donnait sur les chambres en enfilade s’ouvrit
soudain toute grande et des hommes en armes en sortirent qui l’entourèrent
aussitôt, si étroitement qu’il n’eut même pas loisir de sortir son épée. Il
entendit en même temps résonner sourdement le battant que l’on refermait en bas
pour isoler la tour, et comprit en un éclair qu’il était tombé dans un
traquenard habilement monté. Il ne connaissait aucun des hommes de ce corps de
garde, mais ils étaient au duc à n’en pas douter, et son arme lui fut ôtée
brutalement et promptement, tandis qu’on le saisissait à bras le corps et qu’on
l’immobilisait, jambes et bras dans trois paires de fer. Il rua et rugit en
encaissant des coups brutaux, mais ils étaient si nombreux que cela ne prit
qu’un bref instant pour le neutraliser.


« C’était donc pour ça, tous ces propos mielleux,
toute cette fausse bonhommie. Je te reconnais bien là, Montfort. Je me suis
laissé prendre à tes faux-semblants », songea-t-il en pestant contre
lui-même. « Laval, Rohan et Beaumanoir vont sûrement me sortir de là. À
moins qu’eux aussi !… »


Tandis qu’on l’enchaînait pour l’entraîner vers un petit
réduit nu, et sans autre accès qu’une épaisse porte bardée de fer, un soudain découragement
l’envahit à l’idée que ses amis se faisaient peut-être tuer en bas dans le même
temps, leur vigilance émoussée par toutes les libations auxquelles ils
s’étaient adonnés sous l’œil calculateur du duc.


L’un des assaillants lui donna un coup vicieux dans les
côtes qui le laissa à moitié étourdi en cherchant son souffle, et ils
l’abandonnèrent ainsi, affalé contre le mur.


 





 


La lourde porte de la tour, aux ventaux bardés de gros
clous, répercuta un bruit lugubre et prolongé jusqu’au cellier, et Robert
releva vivement la tête, alerté par quelque chose d’insolite. Toute la journée,
l’attitude joviale du duc l’avait étonné jusqu’à la suspicion, et il avait lu
la même dans les yeux d’Olivier. Et là, ce bruit inattendu résonna en lui comme
si l’on refermait une tombe, et les piétinements et cliquètement d’armes qu’ils
entendirent alors les mirent tous les trois sur le qui-vive.


— Vous avez entendu ? On dirait que l’on vient de
verrouiller la tour… alors qu’Olivier y est monté !


— Allons voir, décida Rohan, dégrisé en un instant.


Ils tenaient tous suffisamment la boisson pour réagir
instantanément en cas de danger, et l’épée sortie de leur fourreau ils se ruèrent
dans l’escalier qui menait dans la cour, juste au pied de la tour.


Le duc se tenait devant la porte avec une compagnie de
gardes, et à son visage vert et tordu, où l’excitation se mélangeait à la
culpabilité, ils comprirent qu’il venait de se passer quelque chose de grave,
sans en mesurer encore la portée.


— Où est Clisson ? demanda Guy de Laval.
Qu’êtes-vous en train de faire, Montfort ?


Le duc se retourna vers lui si nerveusement, d’un air
presque enragé, qu’ils virent tous le tremblement qui l’agitait.


— Sangdieu ! s’exclama Laval qui pouvait jurer
aussi bien que son beau-frère. Ne me dites pas que vous venez de le retenir
dans cette tour ? cria-t-il en montrant la porte fermée.


— Reprenez votre cheval, sire de Laval. Et partez tous,
si vous ne voulez pas que mon courroux s’abatte sur vous ! éructa le duc.


— Monseigneur ! fit Rohan en colère cette fois.
Songez à ce que vous faites et aux conséquences que cela va produire…


— Oh ! Que oui, j’y songe, Rohan, je n’y songe que
trop, marmonna le duc qui semblait ne plus raisonner sainement. Je ne veux plus
vous entendre… Partez, vous dis-je, ou bien…


Il porta la main à son épée d’un geste convulsif mais
Robert, le bravant, s’avança à son tour et chacun put voir que lui aussi
s’échauffait et se retenait à grand peine de se jeter sur Montfort. Il ne prêta
pas attention aux gardes qui l’entouraient et l’apostropha.


— C’est une action vile et indigne d’un duc de
Bretagne, monseigneur. Il n’y a aucune noblesse à piéger ainsi un homme qui a
donné son sang et jusqu’à un de ses yeux pour vous aider à reprendre votre
place au duché. On sait déjà comment vous l’en avez récompensé. Allez-vous
recommencer aujourd’hui, après tant d’années ? Ouvrez cette porte ou bien
laissez-moi rejoindre mon ami et subir le même sort que lui si vous êtes sans
honneur…


Loin de lui faire honte ou de le fléchir, alors qu’il savait
pourtant la bravoure et la fierté dont était pétri Beaumanoir, au point de
provoquer en duel Tournemine qui avait commandité l’assassinat de son frère
aîné, ce discours véhément irrita plus encore le duc. D’un geste inattendu et
vif, il sortit sa dague et la lui porta au visage, lui déchirant la joue.


— Ah ! Tu veux donc que je te crève aussi un œil,
tout comme lui, Beaumanoir ?


Robert chancela sous le coup et le sang jaillit fortement,
lui noyant les yeux et l’aveuglant du même coup. Il tomba aux pieds du duc, et
avant que ses amis eussent pu le relever, Montfort lança un ordre sec à ses
gardes.


— Emmenez-le lui aussi, et mettez-le aux fers comme son
ami.


Atterrés et entourés d’une demi-compagnie armée, Rohan et
Laval furent repoussés dans la cour, tandis que le duc réclamait son cheval et
repartait de par la ville à grand fracas de sabots, encadré par les hommes de
la garde ducale.


— Viens ! cria Laval. Suivons-le et ne lâchons pas
ce traître ! Ici nous ne pouvons rien. Mais il ne pourra pas nous arrêter
tous.


Le castel de La Motte n’était qu’à quelques ruelles de celui
de l’Hermine et ils le suivirent alors sans ralentir leur course dans la cité,
afin d’y arriver en même temps que lui, et Laval sauta prestement à terre.


— Duc de Montfort, avez-vous donc perdu l’esprit et
tout sens commun ? Où est votre honneur, dites-moi ? Et l’honneur de
la Bretagne que vous foulez aux pieds ?


— Vous m’ennuyez avec vos jérémiades et vos grandes
phrases, Laval. Votre beau-frère est mon prisonnier aujourd’hui et il le
restera… jusqu’à ce que je décide ce que je vais faire de lui, ricana-t-il d’un
ton lugubre.


Il fit signe à ses hommes qui leur barrèrent le chemin, et
ils se trouvèrent refoulés une fois encore tandis que Montfort allait
s’enfermer dans son cabinet. L’euphorie d’avoir réussi le coup qu’il projetait
depuis des semaines le faisait tressaillir et marmonner tout seul.


— Qu’on m’appelle le capitaine de l’Hermine, cria-t-il.
Sur le champ ! Je veux le voir céans.


Laval et Rohan, qui n’avaient pas quitté la cour de la Motte
afin de saisir la moindre opportunité qui leur serait offerte, virent arriver
Jehan de Bazvalan, le capitaine de la Compagnie des gardes de l’Hermine, que tous
deux connaissaient bien.


— Bazvalan ! soupira Laval soulagé, car il le
savait homme loyal et franc. Le duc est devenu fou ! Il a fait enfermer
Clisson après l’avoir attiré dans un guet-apens à la tour de l’Hermine.
Raisonnez-le. Usez de votre charge pour le faire relâcher !


— Mes seigneurs, je n’ai aucune influence sur le duc,
rétorqua Bazvalan surpris. Je ne suis que le capitaine de l’Hermine… et à son
service. Que puis-je faire d’autre que d’exécuter ses ordres ?


— Même s’ils sont ignobles, Bazvalan ? demanda
Rohan avec hauteur.


Bazvalan se mordit les lèvres, contrarié, et entra dans la
salle des gardes du château, le visage fermé. Il vit tout de suite les ravages
désastreux de la colère de Montfort qui l’attendait. Le duc était tout à fait
hors d’atteinte, hors de tout raisonnement, la moindre remarque risquant de le
précipiter au contraire dans des excès funestes. Mais ce qu’il entendit dépassa
pourtant ce qu’il appréhendait.


— Je veux me débarrasser définitivement de Clisson.
Maintenant qu’il est entre mes mains, je ne veux plus le lâcher. Tuez-le,
Bazvalan, brisez lui la nuque, noyez-le cette nuit même, et secrètement. Je ne
veux plus rien en savoir.


— Monseigneur ! Monseigneur, vous n’y pensez pas,
osa protester Bazvalan abasourdi, que cet ordre d’assassinat horrifiait. Vous
ne pouvez pas tuer le connétable !


— Je le peux ! Et je le veux ! Je hais cet
homme plus que tout au monde. Emmenez-le en mer, noyez-le dans un sac, vous
dis-je, et que je n’en entende plus jamais parler.


— Monseigneur de Clisson n’est pas un chat ou un chien
pour être noyé, dit froidement Bazvalan. Demandez-moi de tuer un ennemi sur un
champ de bataille, pas d’assassiner cet homme qui est un guerrier brave et
glorieux ! Alors que vous l’avez mis hors d’état de se défendre. C’est un
acte déloyal qui entacherait mon honneur.


Le duc se rapprocha dangereusement de Bazvalan, et son
visage défiguré et transpirant, avec un tic nerveux au coin de la bouche et des
yeux exorbités, lui firent peur, si bien qu’il se recula instinctivement.


— Obéissez, Bazvalan. Ou bien c’est vous qui
mourrez !…


Il lui montra la porte.


— Disparaissez maintenant ! Que ce soit vite fait,
et discrètement, sinon je vous détruirai moi-même, tonna Montfort en sortant sa
dague pour en menacer le capitaine qui respira à fond, ne répondit plus,
s’inclina sans tourner le dos et sortit précipitamment. Dans le corridor, il
s’arrêta un instant, le cœur battant comme s’il venait d’échapper à un danger.


Il ne put éviter Alain et Guy qui n’avaient pas quitté la
cour et l’attendaient.


— Alors ?


Bazvalan haussa des épaules découragées.


— Il n’y a rien à faire. Il n’écoute rien du tout et
aucun argument ne l’atteint.


Dans ses yeux ils lurent quelque chose de si désespéré
qu’ils se turent, effrayés eux aussi et n’osant imaginer ce que le duc avait
exigé.


— Bazvalan, je vous offre ce que vous voulez pour que
vous sauviez Clisson…


— Monseigneur… ne m’offensez pas ! Je ferai tout
ce qui est en mon pouvoir pour ne pas faillir. Et je vous conseille d’alerter
vos amis, et toute la ville… Pardonnez-moi, mais je dois me rendre maintenant à
l’Hermine pour obéir au duc. Il fait certainement surveiller nos allées et
venues.


 





 


Cela faisait des heures qu’Olivier était dans le noir.


Yvonnet, qui l’avait traîné vers le mur pour l’attacher,
l’avait aussi bourré de coups sournois dans les reins en maugréant des
insanités et des menaces, si bien qu’un autre garde avait dû intervenir pour le
calmer.


— Suffit, Yvonnet. Fais ce que le duc a exigé et pas
plus ! avait protesté Bernard en repoussant la brute. Puis il était revenu
sur ses pas avant de partir, et comme Clisson n’était revêtu que de son
doublet, suffisant à l’extérieur ensoleillé de cette journée de juin, mais qui
allait le faire grelotter sur les dalles de pierre, il lui avait donné sa cape.


Ils l’avaient laissé seul dans l’obscurité, une épaule
tuméfiée par l’empoignade musclée pour l’immobiliser. Enchaîné comme il
l’était, il ne put que se laisser glisser le long du mur pour s’accroupir sur
le sol où le froid commença à l’engourdir. Il n’entendait plus aucun bruit
depuis qu’il avait compris que Beaumanoir avait subi le même sort que lui, car
il avait crié son nom et quelques mots vite étouffés, avant d’être jeté dans un
autre réduit. Il savait ainsi qu’il était vivant, mais qu’en était-il de Guy,
son beau-frère, et d’Alain de Rohan, son gendre ?


Sans nourriture, il pouvait tenir quelque temps, car ils avaient
fait bombance tous les jours précédents, et le midi encore le repas qu’il leur
avait fait préparer avait été copieux. Mais si on ne lui apportait pas de quoi
boire, il savait qu’il allait se dessécher, et s’affaiblir. Il ne pouvait pas
croire que le but de Montfort était de le tuer, encore que ce guet-apens ne
laissait rien présager de bon si l’on songeait au stratagème qu’il avait
utilisé, à cette sournoiserie préméditée depuis de longs jours, et à tout ce
qu’il avait dû mettre en place pour parvenir à ses fins.


La duchesse Jeanne était-elle au courant ? Clisson en
doutait car elle n’aurait pas manqué de protester de ce procédé indigne du duc
de Bretagne. Mais aurait-elle pu le faire sans aviver les soupçons que son
époux devait entretenir et alimenter pour accroître son ressentiment et se
donner bonne conscience ?


Dans la position inconfortable que les chaînes l’obligeaient
à garder, sa vessie commença à protester, et il sut qu’il lui faudrait bientôt
se soulager. Ils avaient beaucoup bu au repas et dans le cellier, et il pesta
et jura tout haut d’être soumis à pareil traitement. « Oublier nos
griefs, disais-tu, duc de Montfort ? N’es-tu pas en train de les
raviver plutôt, d’alourdir la note et de fomenter des projets
assassins ? »


Il somnola, se réveilla, chercha à étirer ses membres
endoloris, remua ses chaînes pour entendre du bruit dans ce silence de tombeau,
donna des coups sur le mur pour tenter d’avoir une réponse de Robert, mais il
n’y eut que cette chape d’autant plus pesante qu’il était dans une obscurité
totale, le réduit n’ayant aucune autre ouverture que la lourde porte que les
gardes avaient refermée.


Enfin, combien de temps après son enfermement, il y eut une
résonnance, des pas rapides dans le corridor, une serrure que l’on déverrouillait,
une voix qui donnait un ordre, et la lumière d’un flambeau. Il chercha à se
redresser mais son dos blessé et l’un de ses genoux, trop ankylosé, ne
répondaient plus, et il resta ainsi, à demi agenouillé, dans une posture qu’il
jugea indigne de son rang.


— Monseigneur, pardonnez-moi, je n’ai pu venir plus
tôt. Je suis si navré du traitement que le duc vous fait subir. Il a donné
l’ordre…


La voix s’arrêta, comme oppressée, et Olivier frémit
d’horreur.


— Quel… ordre ? croassa-t-il.


— Je suis Jehan de Bazvalan, capitaine de l’Hermine,
monseigneur, reprit l’homme qu’il distinguait mal.


Olivier soupira de soulagement. Oui, il connaissait le
capitaine, courageux, honnête, certainement pas homme à commettre une vilenie.
Mais ne servait-il pas le duc et n’était-il pas lié à lui par serment ?


— Quel ordre ? répéta-t-il comme l’autre se
taisait.


— Celui de vous tuer, monseigneur.


— De me… tuer ? Comme ça, de sang-froid, enchaîné
comme un gueux ?


— Il veut vous faire disparaître, connétable. Ni plus
ni moins !


— Et vous ? demanda Clisson en s’avisant que
Bazvalan tenait son épée à la main.


Il y eut un long, long silence, comme si le capitaine
réfléchissait douloureusement.


— Je ne suis pas un assassin, finit-il par dire. Et
même pour obéir au duc, je ne puis faire une chose pareille. J’ai essayé de
l’en dissuader, de le raisonner, mais tout ce qu’on lui dit en ce moment ne
fait que l’ancrer davantage dans son idée aveugle. J’ai décidé de laisser
passer la nuit. Nous verrons plus clair au matin. Prenez ma main monseigneur,
et relevez-vous. Les gardes vous ont-ils blessé ? s’inquiéta-t-il. Ce sont
des hommes rudes qui ont outrepassé leurs ordres.


Clisson haussa les épaules sans vouloir montrer qu’il
souffrait. Il avait eu bien d’autres blessures et des plus graves, qui ne l’avaient
point arrêté, comme cet œil crevé en dépit duquel il avait continué à se battre
toute une journée.


— Je vais les éloigner de vous, changer la garde, et
faire ce que je peux pour rendre votre nuit plus confortable. Gardes, de l’eau
et de la lumière, ordonna-t-il.


On apporta un pichet d’eau et des flambeaux qui furent
installés dans les torchères scellées au mur, puis une paillasse, un siège et
un seau d’aisance. Et Bazvalan détacha lui-même les mains de Clisson, le
délivra de la chaîne qui lui entravait les pieds pour ne lui laisser que celle,
plus lâche, qui entourait sa taille, si bien qu’il pourrait aller et venir
assez librement dans la cellule.


— Je ne saurais assez vous remercier, Jehan de
Bazvalan. Ma reconnaissance vous est acquise.


— Nous ne sommes pas sortis d’affaire pour autant,
monseigneur, soupira le capitaine. Ce n’est que peu de chose par rapport à ce
qui me reste à tenter. Vous connaissez le duc aussi bien que moi.


— Hélas, oui. Qu’est-il advenu de mes amis ?


— Le sire de Beaumanoir est dans le même état que vous,
mais il a été blessé au visage par la dague du duc.


Olivier gronda. « Il a osé !… »


— Je crois que le duc est incapable de maîtriser sa
colère en ce moment, et comme messire de Beaumanoir s’est interposé violemment…
et lui a dit des choses assez insupportables pour sa fierté, il a failli y
laisser sa vie. Je vais le faire soigner, monseigneur, et adoucir également son
enfermement. Pour l’instant c’est tout ce que je peux…


— Bazvalan, je crois que vous pouvez faire plus… si vous
le voulez.


Le capitaine qui s’apprêtait à sortir, se retourna, indécis.


— Écoutez-moi. Laissez le duc réfléchir toute la nuit.
Je sais assez de lui pour deviner que lorsque son excitation sera passée il va
prendre peur des conséquences dramatiques que ma mort pourrait avoir. Le roi
Charles s’armerait contre lui, la Bretagne se soulèverait, tous les grands
seigneurs à sa tête, et il risquerait d’être chassé encore une fois et de
devoir rejoindre ses amis anglais, peut-être moins empressés à l’accueillir. Non,
il ne peut que se rendre compte de l’énormité de son acte. Lorsqu’il sera à
point, dévasté par ce qu’il vient de vous ordonner… vous interviendrez alors
pour me faire libérer, avec l’aide de messires de Rohan et de Laval.


Bazvalan, comme s’il était libéré d’un poids insupportable,
esquissa un sourire contraint.


— Il va sans dire, messire, ajouta Clisson, que je
saurais vous en être redevable, car ma vie n’a pas de prix !


— Monseigneur… je suis avant tout un homme d’honneur et
je ne veux pas m’entacher par un meurtre ! Je vais faire protéger votre
porte, changer les gardes pour éviter toute brutalité à votre égard, et
demeurer moi-même au château cette nuit pour assurer votre sécurité !


Bazvalan sorti, Olivier se laissa tomber sur le siège qu’on
venait de lui apporter, de grosses gouttes de sueur au front, en sachant qu’il
venait de réchapper d’un danger mortel si l’ordre avait été donné à quelqu’un
d’autre qu’au capitaine. Il but une gorgée d’eau puis s’allongea sur la paillasse.
La nuit allait être longue.


 





 


Montfort se frotta les mains spasmodiquement.


Cette fois, je vais t’avoir, Olivier. Et au petit jour,
on va repêcher ton cadavre dans le port, ou bien on ne te retrouvera jamais,
c’est encore mieux ! Disparu Clisson ! Noyé ! Effacé ! ricana-t-il.


— Monseigneur, madame la duchesse ! dit la voix du
garde en ouvrant la porte du cabinet de travail où Jean tournait en rond comme
un chien enragé.


Jean s’immobilisa comme si on l’avait piqué dans le dos,
ramené brutalement à la réalité. Son épouse, revêtue d’une somptueuse robe de
brocard qui dissimulait sa récente grossesse, un élégant manteau rouge drapé
sur les épaules et rejeté en arrière, se tenait devant lui, droite, altière,
avec ce regard intimidant qui n’appartenait qu’à elle et à sa famille, et qui
montrait qu’elle était parfaitement consciente de son rang et de son ascendance
royale.


Et même si Charles « le Mauvais », avec ce
caractère irascible qui l’avait jeté toute sa vie dans des quêtes impossibles
et batailleuses, était mort peu après leur union, son influence n’était pas
éteinte et ne le serait sans doute jamais. Elle continuerait à imprégner Jeanne
dans sa façon d’être, de se comporter et de parler.


Elle ne cria pas, comme l’aurait sans doute fait la plupart
des femmes, et comme l’aurait aussi fait Jane Holand, sa précédente épouse[bookmark: _ftnref7][7]. Elle le considéra
seulement en silence en penchant un peu la tête, et il ne put s’empêcher de se
sentir petit en cet instant où elle le jaugeait et le toisait, mais aussi,
inexplicablement, de la désirer charnellement avec une force inouïe qui l’en
fit trembler.


Il n’oublierait jamais comment elle lui était apparue dans
cette chambre somptueuse aménagée pour elle sur le navire qui la ramenait au
port du Croisic où il était venu l’attendre. On était en septembre, il faisait
encore beau, et sa robe et sa chevelure resplendissaient sur le pont lorsqu’il
lui avait donné la main pour descendre à terre. Tous les seigneurs qui
s’étaient rassemblés là pour cette union, chevaliers, écuyers, gens de Conseil,
les Chateaugiron, Pontglou, Malour, de Tréal, Bouchart et Saint Liz, la famille
de l’amiral Nicolas, tous avaient été charmés par cette apparition de fée dans
une robe irréelle couleur de vague et d’eau de mer. Les plis du tissu dansaient
autour d’elle, l’enveloppant comme les mains d’un amant, et ses cheveux si fins
voletaient joliment en fils de soie autour de son visage. Lui, s’était incliné
devant cette toute jeune fille de seize printemps, déjà amoureux, déjà jaloux
de tous ces regards, déjà subjugué. Elle serait duchesse de Bretagne sans plus
attendre, car il n’avait pas voulu différer leur mariage jusqu’à leur retour à
Vannes, et ils s’étaient unis à Saillé, dans une petite chapelle du pays des
marais salants, sous les yeux d’une foule chamarrée de barons, de seigneurs
dans leurs plus beaux atours, et de prélats.


Elle l’avait regardé au visage, sans peur, sans feindre,
tout comme elle le faisait à cet instant, et il avait ressenti exactement la
même sensation, comme s’il sautait dans le vide, en sachant qu’il était
désormais pieds et poings liés par cette jeune femme, et qu’il allait devoir
batailler pour ne point le montrer et la laisser prendre avantage sur lui.


— On vient de me rapporter que vous avez fait arrêter
et emprisonner messire de Clisson ! dit-elle tout à trac et sans finasser.


— Je… oui, ma mie. C’est tout à fait ça ! fit-il
d’un air frondeur.


— Et puis-je connaître vos raisons ?


— Oui. Non !… Il y en a bien trop pour que je
puisse vous les narrer. Sachez pourtant qu’il est en train de préparer un
nouveau débarquement en Angleterre avec cette flotte qui n’a pas pu naviguer
l’an passé. Il a échoué une première fois, mais s’il réussit aujourd’hui, c’en
est fait de mon alliance avec les Anglais. Et puis, il a offert à Penthièvre de
s’acquitter d’une rançon colossale pour sa liberté !… Mais surtout pour en
faire son allié et son obligé, car Jeanne de Penthièvre, avant sa mort, avait
thésaurisé pour racheter ses fils. Alors, le grand cœur et la bonté de Clisson…
laissez-moi rire, ma mie ! Il veut aussi lui donner sa fille cadette en
mariage pour renforcer son alliance contre moi. Un point c’est tout. Et puis…
et puis il y a tant d’autres raisons que je ne peux vous narrer. Comment
pourriez-vous les comprendre ? Vous êtes bien trop jeune pour cela, ma
mie ? Cela remonte à si loin.


Et il y en a une autre, que je ne puis vous dire, mais
qui me hante, à imaginer qu’il ait pu mettre ses mains sur votre corps, vous
embrasser… et plus peut-être… bien plus… »


— Jean, pour qui me prenez-vous ? Ne suis-je pas
désormais la duchesse de Bretagne à vos côtés ? Et croyez-vous donc que je
n’ai point étudié vos affaires politiques avant de vous épouser ? Je
connais vos querelles d’avec messire de Clisson. Je sais tout ce qui vous
sépare, tout ce que vous lui reprochez. Tout ce que vous vous reprochez mutuellement
et qui n’est secret pour quiconque. Mais je sais aussi ce qu’il a fait pour
vous, pour favoriser votre retour en Bretagne… et que vous semblez avoir un peu
trop oublié.


— Ma dame !… Clisson est mon prisonnier et le
restera tant que je le voudrai. Tout ceci n’est point de vos affaires,
répéta-t-il d’un ton buté.


— Que si, monseigneur mon époux ! Que si !
Votre réputation, votre honneur, sont désormais les miens aussi, et si vous
êtes éclaboussé au point d’être dépossédé de votre rang, de vos terres, de la
Bretagne tout entière, votre sort sera-t-il mien ?… Ou devrais-je me
séparer de vous ? Revenez sur votre décision. Réfléchissez toute la nuit
s’il le faut. Mais prenez le bon chemin. Ma porte vous sera fermée jusqu’à ce
que vous ayez fait votre devoir de duc, Jean. Les rois pardonnent !
Oublient ! C’est leur rôle de roi ! Les ducs seraient-ils moins
pourvus de grandeur ?


Jeanne tourna les talons alors qu’il avançait la main vers
elle, et elle rejoignit les deux femmes de sa suite qui l’avaient accompagnée.


Mais qu’ont-ils tous à m’importuner avec leur
honneur ? Elle m’a gâché mon plaisir, pesta Jean. C’était si
jouissif de savoir Clisson dans l’embarras, enfermé, et à ma merci. Je tiens sa
vie entre mes mains. Mais maintenant, que faire ? J’ai donné ordre à Bazvalan
de le tuer et ne puis reprendre ma parole… Et puis, il est bien trop tard, tout
doit être consommé !


Jean se décida à aller se coucher après le départ de la
duchesse. Il avait pensé la rejoindre dans son lit pour la nuit, mais sa sortie
hautaine et glacée venait de les brouiller pour un temps. Il soupira, appela
son valet pour le dévêtir et lui passer une longue chemise de lin et un bonnet,
et se glissa dans des draps qu’il jugea trop froids. Il remonta alors jusqu’à
son cou la lourde courtepointe damassée en maugréant que Jeanne lui aurait au
moins tenu chaud, et les mains entre les cuisses il essaya de trouver le
sommeil.


Des souvenirs voluptueux de sa nuit de noces noyèrent son
esprit dans un bien-être où il se complut un long moment, entre rêve et veille.
Le corps ferme et plein de Jeanne enfin dépouillée de ses robes chamarrées, de
tous ces linges qui l’enveloppaient, les cheveux dénoués, ses mains à lui
errant sur cette chair qu’elle ne défendait pas, offerte à son bon plaisir. Il
aimait évoquer ces images charnelles lorsqu’il ne pouvait dormir, elle était si
différente de sa précédente épouse, cette Jane Holand qu’il avait pourtant bien
aimée et avec laquelle il avait tant ri. C’était une bonne personne que Jane,
qui aimait la table, le vin et les fêtes. Elle ne lui avait pas donné d’enfant,
si bien qu’il avait fini par se demander lequel d’entre eux deux était stérile.
Il faisait pourtant tout ce qu’il fallait pour cela, et l’honorait souvent,
mais elle n’était pas trop portée sur l’acte, si bien que cela le refroidissait
le plus souvent et qu’il en terminait vite. Mais ils s’entendaient plutôt bien,
et ne se disputaient guère.


C’était malheureusement à cause d’elle que le roi de France
avait eu vent de ce qu’ils avaient tous appelé sa trahison, ce satané Clisson à
la tête de tous les seigneurs de Bretagne qu’il avait dû monter contre lui. Le
document secret, et compromettant pour lui, qu’elle transportait alors avait
été intercepté par le duc de Bourbon, et cela lui avait valu un nouvel exil et son
retour en Angleterre.


Jeanne de Navarre était tout autre. Plus royale, malgré sa
jeunesse. Beaucoup plus consciente de sa haute naissance, de son rang, des
alliances que sa famille avait nouées avec la France, et elle lui avait bien fait
comprendre qu’elle entendait porter ce titre de duchesse avec hauteur et au
faîte de sa puissance.


Eh bien ! Éliminer Clisson n’était-il pas un moyen de
lui donner encore plus que ce qu’elle n’espérait, en lui confisquant tous ses
biens ? Joindre à son duché les immenses possessions du connétable, bien
trop puissant en Bretagne, bien trop riche, bien trop dangereux ! Toutes
les places fortes qu’il détenait seraient à lui s’il mourrait. Il ne fallait
pas qu’elles tombent entre les mains de Penthièvre s’il revenait de son exil.
Non ! Le tuer était bien la meilleure des idées qu’il avait eue depuis
longtemps !


Il s’endormit enfin, un sourire matois aux lèvres.


 


Clisson était debout sur la barque noire, mains et pieds
entravés, et Bazvalan avait ordonné de conduire l’embarcation en dehors du
port. Une vague cogna méchamment contre la coque du bateau et Clisson voulut
parler avec son geôlier, parlementer encore, lui offrir de l’or, mais le
capitaine, le visage fermé, fidèle à son duc, ne voulait plus rien entendre de
son prisonnier.


Il avait un ordre à exécuter, et d’une bourrade énergique
il poussa Clisson à la mer. Le corps tomba lourdement, s’agita un instant, puis
l’eau pénétra sa bouche, noya ses yeux, ses poumons éclatèrent, et il s’enfonça
dans un cri d’horreur muet. Il n’était plus qu’un grand poisson mort que les
crabes, les araignées de mer, et tous les poissons du port viendraient dévorer.


 


Montfort se réveilla de son cauchemar avec un grand cri,
chercha son souffle et repoussa les oreillers sous lesquels il s’était à moitié
étouffé, suffoquant et en pleurs.


Qu’avait-il fait ? Qu’avait-il ordonné à
Bazvalan ? Il fallait arrêter ça !… La main de Dieu allait s’abattre
sur lui, le châtier durement. Le roi Charles allait envahir la Bretagne avec
ses armées, et si du Guesclin était mort, il avait d’autres valeureux
capitaines pour tenter d’annexer le duché à la France comme il l’avait déjà
fait. Les Bretons allaient en vouloir à leur duc, et le chasser pour de bon
cette fois.


Les grands seigneurs aimaient Clisson, les Rohan, Laval,
Beaumanoir, Montauban, Rochefort, Derval, Coëtmen, et tous les Penthièvre et
les Blois. Tous ceux qui lui étaient fidèles allaient se liguer contre lui,
tenter de l’assassiner peut-être, en représailles, avant qu’il ait pu fuir !


Il glissa de son lit à terre, transpirant, les mains moites
et les jambes en flanelle. Il gémit sourdement, appela, mais comme il n’avait
plus de voix, personne ne l’entendit ni ne vint. Le froid l’engourdit peu à peu
comme un gisant au sol.


 





 


Tu as toujours trahi, duc Jean, songeait Olivier en
se retournant sur sa paillasse inconfortable. Te souvient-il de m’avoir
envoyé en ambassadeur auprès du roi Charles V qui te mandait avec tous les
grands feudataires de son royaume ? Hugues de Montrelais, l’évêque de
Saint-Brieuc, m’avait accompagné et nous avons alors juré en ton nom, sur la
vraie Croix, que tu serais bon et vrai homme de la couronne de France, que tu
serais loyal et tenu par tes hommages, sans feindre et sans guerre. T’en
souvient-il, parjure que tu es ?


Le roi t’a alors dispensé de servir en personne dans
l’armée de France, et autorisé à demeurer en Bretagne pour veiller à la garde
et à la défense de ton duché !










Mais toi ? Qu’as-tu fait en réponse à cet acte de
générosité royale ?


Rien de moins que te rapprocher en catimini du roi
anglais Edouard III qui ne cessait de t’envoyer des émissaires pour
réclamer ton hommage et t’offrir sa protection. Sa protection ! Mais à
quel prix ? En lui abandonnant ports, villes, châteaux et forteresses,
afin de lui permettre de mieux combattre le roi de France, un pied dans notre
pays.


Et toi d’accueillir ses envoyés en ambassades répétées,
si bien que les Bretons ont fini par se méfier de toi, tout comme le roi
Charles s’est irrité de cette présence anglaise dans ton entourage.


Tu as joué un moment sur les deux tableaux,
Montfort ! Et tout en assurant le roi anglais de bonnes et fermes
alliances entre vous, tu faisais de même avec le roi Charles, en vrai fourbe
que tu étais… et que tu sembles toujours être, d’ailleurs !


Ce sont les Bretons, excédés de la présence anglaise sur
leur sol, qui ont réclamé au roi le grand capitaine du Guesclin, afin qu’il
vienne s’assurer de la situation dans leur pays et de la loyauté de leur duc.


Le duc de Bourbon a croisé le chemin de ta duchesse
d’alors, Jane Holand, et arrêté son convoi alors qu’elle se dirigeait de Rennes
à Vannes pour te rejoindre. Tout en lui donnant une escorte, il n’a pas manqué
de finesse en faisant examiner ses bagages. Et il y a trouvé un vrai trésor. Un
parchemin ! Le traité d’alliance conclu par toi avec le roi anglais.
Traître Montfort ! Fourbe Montfort !


Bourbon et du Guesclin se sont fait ouvrir et remettre la
ville de Redon, et le parchemin s’est ensuite promené dans toute la Bretagne,
révélant ainsi aux seigneurs la duplicité de leur duc, capable de courir deux
lièvres à la fois. Les villes et les châteaux se sont fermés devant toi et les
troupes anglaises ancrées dans la rade de Saint-Malo, et le roi Charles a
envoyé derechef son connétable du Guesclin et des chevaliers français pour les
chasser.


J’étais là, Montfort ! J’étais là !


Et toi, à Vannes, tu n’avais déjà plus que quelques
fidèles. Seul contre toute la nation bretonne, tu as dû fuir en laissant ta
duchesse à Auray sous la garde d’un Anglais ! Les Bretons ne voulaient
plus de toi ! Ils se rappelaient trop comment les Saxons avaient autrefois
chassé leurs ancêtres de la grande Bretagne au temps de Vortigern !


Alors, Jean ? Qu’en est-il aujourd’hui ? Vas-tu
ajouter une traîtrise à une autre plus ancienne, dont la plaie est si mal
refermée chez les Bretons ? Vas-tu donc, en me tuant, perdre une nouvelle
fois ton duché ? Et Jeanne de Navarre, crois-tu qu’elle restera l’épouse
d’un assassin, d’un renégat, d’un prince errant ?…


 


Olivier s’agita en se tenant la tête à deux mains. Les
pensées s’y bousculaient, insistantes, lancinantes et furieuses. Le dégoût
succédait à la colère, la tristesse au désenchantement, l’impuissance à la
révolte.


Le château était encore peu meublé, mais il était
reconnaissant à Bazvalan de lui avoir fait porter un lit de fortune, car il
pouvait s’allonger pour essayer de dormir. Cependant le passé l’en empêchait,
qui ne cessait de surgir, ramenant pêle-mêle des combats, des rencontres, des
chevauchées, des tueries et du sang, mais aussi cette amitié tardive avec du
Guesclin, ce petit homme rustaud et rond, stratège remarquable, chevalier sans
peur, infatigable combattant, tant de fois fait prisonnier, et racheté par son
roi qui l’aimait et avait en lui une confiance inébranlable.


« Un caractère de cochon, ce Bertrand ! Mais
quel ami ! J’ai perdu avec lui le père que j’ai si peu connu ! »


Et l’image douloureuse, insoutenable, de la tête coupée de
son père, autrefois convaincu lui aussi de trahison, le fit gémir tout haut.
Depuis l’âge de sept ans, elle était imprégnée dans son esprit, cette vision,
et jamais, jamais, il ne s’en était libéré. Parfois il la repoussait loin,
l’oubliait même pour un temps, happé par d’autres soucis, d’autres luttes, et
quelques amours. Mais toujours elle resurgissait lorsqu’il s’y attendait le
moins, plus forte que jamais, avec ces yeux vitreux, cette découpe horrible du
cou, cette chair atone et morte, livrée aux intempéries, aux corbeaux, aux
charognards, moquée, crachée, profanée.


Il en fulminait comme si c’était la sienne qu’il voyait, car
il croyait maintenant ressembler de plus en plus à son père défunt.


« Ne l’oublie jamais, mon fils ! Et
venge-le ! » lui avait dit sa mère.


Elle-même s’était superbement vengée en armant un navire
avec le reste de ses biens, pour faire, toute seule, la guerre aux bâtiments de
commerce français. Combien en avait-elle attaqué et coulé avant de perdre le
sien et devoir se réfugier chez les Anglais avec le seul fils qui lui
restait ? Car Guillaume, son jeune frère, affaibli sur la barque qui les
avait recueillis après le naufrage de leur bateau de course, était mort en mer
alors qu’ils naviguaient vers l’Angleterre pour demander asile au roi Edouard[bookmark: _ftnref8][8]. Là-bas, sa mère
s’était remariée au sire Walter de Bentley, qui commandait les troupes
anglaises en Bretagne, et son adolescence était redevenue heureuse et plus
légère, dans cette nouvelle famille fortunée que le roi Edouard avait comblée
de terres et de châteaux sur la terre bretonne. Il y avait reçu une éducation
anglaise sous la férule de son beau-père, et sous la protection attentive de
son oncle Amaury qui occupait une haute situation auprès du roi. Et il avait
ainsi vécu dix années hors de son sol natal, loin des possessions de sa
famille, en compagnie d’un autre réfugié, le jeune Jean de Montfort, profitant
sans réserves et sans scrupules des largesses de Bentley en menant une vie de
grand seigneur. Riche et beau garçon athlétique, ses conquêtes avaient été
nombreuses auprès des Anglaises et des jeunes Bretonnes exilées comme lui. Mais
tout en goûtant les plaisirs qui passaient à sa portée, et sous couvert d’une
vie apparemment dissolue, il s’était préparé en secret à revenir dans son pays
réclamer son héritage et guerroyer contre le roi de France, Philippe de Valois8,
qui avait fait exécuter son père.


« Où êtes-vous mon père ? Et vous, ma folle et
courageuse mère ? Est-ce de vous que j’ai hérité cette humeur batailleuse
et belliqueuse, jamais apaisée ? Est-ce à cause de vous que j’ai acquis
tant de puissance, tant de richesses pour remplacer celles que vous aviez
perdues ? Et que Jean m’envie et me jalouse au point de vouloir me tuer ce
soir ?


 





 


Montfort hurla et se réveilla sous les coups frappés à sa
porte.


— Monseigneur ! Une ambassade de seigneurs vous
attend.


— Quoi ? Que me veulent-ils ? ronchonna-t-il
enfin d’une voix enrouée et mal assurée.


Puis il se rappela ce qu’il avait ordonné la veille au
capitaine de l’Hermine. Le meurtre avait dû venir aux oreilles de seigneurs de
Vannes et des alentours, et on venait lui demander des comptes.


Il verdit, son estomac se souleva et il vomit à même le sol,
à gros hoquets douloureux. Il attendit un long moment que le spasme s’apaise et
se releva sur les genoux avec difficulté, le visage juste à hauteur du crucifix
suspendu au mur près de son lit.


« Dieu tout Puissant ! Qu’ai-je
fait ? »


— Je ne veux voir personne aujourd’hui ! Qu’on
aille quérir d’urgence Jehan de Bazvalan, articula-t-il la bouche pâteuse.


— Il vous attend aussi, dans la salle des gardes,
monseigneur.


— Alors, appelle mon valet pour m’habiller. Et fais
entrer Bazvalan ensuite.


Bazvalan vit tout de suite que le duc n’avait pas dormi, ou
bien peu. De larges cernes bleuâtres sous les yeux le cerclaient comme un
hibou, une mauvaise teinte verdâtre de peau le rendait soudain hideux, son
regard était égaré, incertain, il ne parvenait pas à se fixer, tout comme sa
parole embarrassée. Il suait de peur et de remords, et le capitaine, sans
pouvoir s’en empêcher, s’en réjouit intérieurement. Après avoir tenté de faire
de lui un assassin, le duc pouvait souffrir mille morts, cela lui était bien
égal dans l’instant.


Une âcre odeur de vomi stagnait dans la chambre, et
Bazvalan, plissant du nez, ne s’approcha pas mais resta près de la porte. Le
duc avait dû être malade en s’apercevant, une fois sa colère passée, des
conséquences dramatiques que son ordre allait générer. Il ouvrit la bouche pour
le rassurer, puis s’arrêta derechef, une idée folle en tête. Pourquoi ne pas
continuer à le faire souffrir jusqu’à ce qu’il se repente sincèrement ?
N’avait-il pas voulu charger sa conscience d’un acte irréparable, lui mettre un
boulet insupportable aux pieds, et ruiner sa vie en l’empêchant lui-même de
dormir à jamais avec ce sang sur les mains ?


Alors il choisit de le laisser encore toute une journée
expier son intention de crime. Ce ne serait pas trop cher payer tous les tracas
à venir, dont il se doutait bien qu’ils étaient loin d’être résolus.


— Alors, capitaine… qu’avez-vous… fait ? murmura
enfin Montfort.


— Ce que vous m’avez ordonné hier, monseigneur !
répliqua-t-il fermement.


— Ce que… Tout ce que j’ai ordonné, voulez-vous
dire ? souffla le duc, les yeux hors de la tête.


— Tout ! assura encore Bazvalan sans frémir.


— Las ! Las ! Pourquoi donc ne vous ai-je
point écouté ? Vous, Laval, Rohan… et même Beaumanoir que j’ai salement
blessé. Mais il m’avait cherché, ajouta-t-il non sans mauvaise foi. Pourquoi
n’ai-je pu oublier cette haine qui me ronge ? Me voici damné maintenant,
continua-t-il en arpentant la pièce et en marmonnant tout bas. Damné,
Bazvalan ! Il n’y aura plus de repos pour moi… et ma tombe sera aussi hantée
que celle de Clisson ! Partez, capitaine, votre vue m’horrifie !
Sortez, vous dis-je !


Bazvalan se recula, salua sans que le duc puisse voir
l’expression de son visage, et il s’en alla à la recherche de Guy de Laval et
d’Alain de Rohan. Il n’eut pas à aller bien loin ! Alors qu’il reprenait
son cheval dans la cour, une épée lui fut plantée dans les reins, une autre
sous la gorge.


— Votre vie contre celle de Clisson, Bazvalan.


— Mes seigneurs, je vous en prie, fit Jehan d’une voix hachée.
Le connétable… n’est pas mort !


Il vit les yeux furieux de Rohan tout près des siens.


— Te moques-tu de nous maintenant, capitaine ?


— Je vous assure que messire de Clisson est
parfaitement en sécurité sous ma garde. Le duc, lui, est par contre plein de
remords, et il gémit à fendre l’âme, car je lui ai laissé croire que j’ai bien
rempli ma mission.


La pression des épées se relâcha quelque peu.


— Ne restons pas ici, messires. Il n’est pas bon que
l’on nous voit ensemble aujourd’hui. Suivez-moi plutôt jusqu’à l’Hermine, et je
vous ferai rencontrer le connétable.


Bazvalan avait transféré Clisson dans une des pièces
meublées du château où il avait maintenant un vrai lit, une table et des sièges
confortables, et Alain put s’entretenir brièvement avec son beau-père tandis
que Laval faisait le guet.


— Laisse-le mijoter dans ses remords toute la journée,
décida Olivier. Et va le harceler dès que Bazvalan lui aura révélé que je ne
suis pas mort. Je sais comment fonctionne Montfort, Alain. Je le connais depuis
qu’il est enfant et il n’a cessé de me jouer des tours pendables. Il va se
lamenter, se flageller, en appeler à Dieu et à tous ses saints ! Puis
lorsque Bazvalan lui dira que je suis en vie, sa conscience va être soulagée…
pour un temps ! Mais ensuite, ne crois pas qu’il va me relâcher pour
autant ! Je suis persuadé que c’est à moi qu’il va en vouloir de sa
lâcheté, comme toujours. Il va se décharger de sa culpabilité et me faire payer
très cher ma liberté, crois-moi. En attendant, occupez-vous de Robert. Faites-le
soigner, je vous en prie. Je ne me pardonnerai pas si sa plaie devait
s’envenimer !


— Sois rassuré, Olivier. Bazvalan a fait venir son
médecin. Robert s’en sortira avec une grande balafre, et demain j’achèterai sa
liberté au duc, lorsqu’il voudra bien m’écouter… avant de m’occuper de la
tienne !


— Puisse Dieu nous aider ! avait soupiré Clisson.
Mais je dois la vie à Jehan de Bazvalan et ma dette envers lui ne s’éteindra
qu’avec moi.


 





 


Montfort passa la pire journée de sa vie. Il avait fait fermer
les portes de la Motte, éloigné seigneurs et courtisans, annulé toutes ses
audiences, pour errer dans les corridors en marmonnant tout bas des injures ou
des regrets, des menaces ou des plaintes. Il ne pouvait se résoudre à prendre
un parti. Rester, avouer et affronter l’ire des seigneurs bretons ?
Convoquer l’armée pour faire face à celle que le roi Charles n’allait pas
manquer d’envoyer pour venger la mort de Clisson ? Ou s’enfuir en
Angleterre par le premier navire ?


Il supputait jusqu’au délire toutes les implications qui
allaient en découler lorsque la Bretagne tout entière et le royaume de Charles
allaient apprendre dans quelles conditions il avait fait arrêter et tuer le
connétable. Clisson était un grand seigneur, qui avait ses entrées partout, et
il avait tant d’intérêts dans toutes les provinces, tant de négoces et de
possessions, tant de débiteurs et jusqu’au Pape lui-même, que l’horreur de son
assassinat allait retentir sur lui et sur la Bretagne et les écraser.


Il voulait voir Jeanne, il appelait le secours de son épouse
de tous ses vœux, mais il ne pouvait pas lui parler de ce qu’il avait ordonné.
Elle le regarderait alors avec horreur et s’en écarterait à jamais. Il tenta
pourtant par deux fois d’aller la rejoindre, puis il fit demi-tour au bout du
corridor en constatant qu’il était gardé par les gens qui l’avaient accompagnée
de sa Navarre natale et qui ne la quittaient guère.


« Juana », gémit-il, en lui donnant ce nom
qu’il prononçait avec délices lorsqu’il lui faisait l’amour. Il avait une
résonnance si exotique, si chaude et si sensuelle, que cela le faisait
défaillir à cet instant-même où il se tordait de douleurs intérieures que rien
ne venait apaiser. Il en voulait maintenant à Bazvalan d’avoir obéi si
promptement à son ordre, et à Olivier de l’avoir mis dans une telle situation,
en oubliant avec cette parfaite mauvaise foi qui le caractérisait souvent,
qu’il était seul à l’origine de ce drame.


Vers le soir il n’en pouvait plus de se morfondre dans les
affres de l’angoisse et il sursauta lorsqu’on lui annonça que le capitaine de
Bazvalan demandait à le voir.


« Veut-il encore m’accabler de mauvaises
nouvelles ? ».


Lorsqu’il entra dans le cabinet de travail où le duc
tournait en rond, incapable de fixer son esprit sur les affaires qui attendaient
sa signature et sa décision, Bazvalan vit que la punition avait fait son effet
et que ses ravages étaient à la hauteur de ses espérances.


— Monseigneur, est-ce la mort du connétable de Clisson
qui vous afflige tant ?


— Bazvalan, vous ne savez pas combien je regrette cet
ordre qui m’a tourmenté toute la nuit et tout le jour. Et pourtant je le hais
tellement que je devrais être délivré !


— Il y a un remède à votre angoisse, monseigneur !


— Je n’en vois point à la mort !


— Il n’y en a point en effet. Mais le connétable n’est
pas mort. Il m’a été impossible d’exécuter un tel ordre donné sous le coup de
votre colère. Messire de Clisson est toujours au château de l’Hermine. Bien
vivant.


Le duc ouvrit des yeux ahuris, puis la joie succéda à la
peur et il sentit tous ses muscles se relâcher sous le coup du soulagement qui
venait mettre un terme à ses frayeurs.


— Capitaine ! Vous êtes un honnête homme, sur ma
foi. Venez céans que je vous récompense.


Il sortit de la pièce en courant, appela son trésorier et lui
ordonna de compter sur le champ dix mille florins d’or au capitaine de Bazvalan
qui en profita pour pousser son avantage et lui demander de recevoir Guy de
Laval afin de discuter de la libération de Clisson.


— Messire, dit Bazvalan en rejoignant le connétable à
l’Hermine. Vos tourments sont presque achevés. Votre libération est maintenant
entre les mains de votre beau-frère qui discute ferme en ce moment avec le duc
du montant de votre liberté.


— Elle sera chère, Bazvalan. Très chère, je n’en doute
point. Mais plier n’est point rompre !


 





 


Elle fut exorbitante ! Sa conscience soulagée, le duc
redevint retors et d’une dureté impitoyable, comme s’il voulait exorciser ses
frayeurs passées, et il dicta un traité draconien à ses hommes de lois sur
lequel Laval ne put le faire transiger.


— C’est du brigandage, fit Guy accablé en allant
retrouver son beau-frère pour lui faire part des conditions du duc. Il pousse
son avantage si loin que tu vas te retrouver sur la paille.


Olivier ricana sombrement.


— Toute ma fortune plutôt que de pourrir dans une
oubliette de son château ou me faire trucider parce qu’il aura réfléchi et
trouvé un homme de main moins scrupuleux que Bazvalan. Dehors je verrai plus
clair. Lis-moi ça ! ajouta-t-il en désignant le parchemin tout frais
encré.


— Tout d’abord une rançon de cent mille francs or.


— Il m’estime assez cher pour que je les lui donne,
railla Olivier.


— Ce n’est pas tout, loin de là. Il veut les
principales places de tes domaines et même de l’apanage des Penthièvre dont tu
es le gardien.


Clisson fronça les sourcils. « Je t’écoute ».


— Jocelin…


Olivier sursauta car Jocelin était la capitale du Porhoët[bookmark: _ftnref9][9]. C’était aussi la
forteresse la mieux armée de Bretagne, sa demeure favorite, et s’en déposséder
le navrait, d’autant qu’elle était située à un point stratégique qui lui
permettait de se tenir loin des côtes, des Anglais, et du duc lui-même.


Il l’avait acquise en l’an 1370, des comtes d’Alençon et du
Perche, en l’échangeant avec sa baronnie du Tuit en Normandie, afin de
s’implanter au cœur même de la Bretagne, et en s’engageant, offense manifeste
au duc breton, à ne livrer cette place qu’au roi de France lui-même. Il avait
montré par là qu’il entendait bien être l’égal de Montfort en possédant tout le
Porhoët, en dehors de tout lien vassal envers Jean IV. Alors, bien sûr, le
duc reprenait par la ruse ce qu’il jugeait être une possession de la Bretagne,
donc la sienne. Tout ce temps il avait ravalé l’outrage qui avait été une des
causes de leur mésentente grandissante, et qui n’avait cessé de l’enrager
jusqu’à ce qu’il trouve enfin la faille où s’engouffrer pour récupérer le
Porhoët.


Voisin de la Chèze, la capitale des Rohan qui, eux, tenaient
le centre du pays, Clisson était devenu dangereux pour le duc et cela avait dû
l’empêcher de dormir trop de nuits pour qu’il ne triomphe pas en ce jour où il
dictait sa loi à son prisonnier.


— Continue, dit seulement Olivier en s’appuyant contre
le manteau de la cheminée éteinte.


— Jugon, Blain, Clisson, ta nouvelle forteresse de
Châteaugui près d’Oudon, énuméra Laval d’une voix de plus en plus éteinte, et
enfin les principales places fortes de Penthièvre, Guingamp et Lamballe, La
Roche-Derrien et Châtelaudren.


— C’est tout ? demanda Olivier d’une voix
glaciale.


— Hélas, non ! Il veut te reprendre les dons qu’il
t’a fait autrefois, les terres, châteaux et villes, du Gâvre, de Cesson,
d’Erqui et deux seigneuries que tu as achetées depuis plus de quinze années,
Broons, et le comté de Porhoët avec l’annexe de Guillac sur laquelle il prétend
avoir un droit spécial ! Tu dois aussi renoncer à payer la rançon de Jean
de Penthièvre… ainsi qu’à lui faire épouser ta fille, et ne plus administrer
ses biens. Tu ne sortiras pas d’ici, dit-il, avant de lui avoir versé les cent
mille francs or, et lui avoir remis les dix places fortes. Et il exige que tu
t’engages par ce parchemin à ne faire aucun recours ultérieur près du Parlement
ou du roi de France. Tu ne peux pas accepter tout ça, Olivier ! termina
Laval en colère.


— Écoute, Guy ! Je ne suis pas en position de
discuter. Donnons-lui ce qu’il veut… pour l’instant. Nous verrons ensuite
comment me sortir de ce guêpier. Pour le moment, demande à mon intendant
d’envoyer Denez à Paris avec deux gardes, pour prévenir ma fille et m’attendre
là-bas. Il doit être dans tous ses états de me savoir enfermé ! Et puis il
me faut quelqu’un de confiance pour aller à Jocelin chercher cet or. Veux-tu
t’en charger ?


— Non, Olivier, non. Ce n’est pas prudent que je
m’éloigne. Je ne te quitterai plus. Si le duc revenait sur sa promesse de te
libérer, je préfère être là pour garantir ta vie. Beaumanoir a, lui aussi, payé
pour sa libération, sa plaie est en voie de cicatrisation et il pourra galoper
jusqu’à Jocelin. Il est le seul à qui tu peux te fier pour un tel service. En
attendant, je vais te faire porter des vêtements dignes de ton rang, et nous
allons discuter ensemble de la façon dont tu remettras les forteresses au duc,
afin que tu sortes de là au plus vite.


 





 


À la tombée de la nuit, Montfort se dirigea d’un pas ferme
vers les appartements de son épouse. À son visage déterminé, les gens de la
duchesse s’écartèrent pour le laisser entrer, et Jeanne, d’un geste, les
congédia.


— Ma dame, dit le duc en s’asseyant sur un des
fauteuils de cuir qu’elle avait apportés avec elle. Vous allez être satisfaite.
J’ai décidé de rendre sa liberté au connétable… Mais il devra l’échanger contre
ses biens, ajouta-t-il avec un rire matois. Je vais le laisser sur la paille et
récupérer ses places fortes. La Bretagne va être bien plus riche désormais… il
n’était pas bon qu’un de ses sujets fut plus fortuné que son duc !


Jeanne le regarda de cette façon particulière qui n’était
qu’à elle et qui le bouleversait et, privé d’elle depuis trop de jours, il
sentit naître ce désir d’homme, pressant et furieux, qu’il entendait bien ne
pas voir repousser ce soir-là. Il était trop excité à l’idée de pressurer Olivier
et de rabattre son orgueil, pour ne pas le partager.


Tu as échappé à la mort, Clisson. Ce n’était pas ma
décision, mais, soit ! Dieu était avec toi aujourd’hui ! Mais pour ta
liberté tu vas payer le prix fort. Mes hommes de lois sont en train de préparer
le document de cession que tu devras signer pour sortir de ta prison. Et, ma
foi, je gage que cela va te faire passer un mauvais moment.


Jeanne ne résista pas lorsqu’il la prit dans ses bras,
repoussant le vêtement de nuit qu’elle venait de revêtir pour caresser son
ventre renflé où leur premier enfant grandissait. Elle s’allongea avec lui de
bonne grâce dans les draps brodés, et le miracle fut qu’il eut des gestes d’une
tendresse inconnue cette nuit-là, comme si d’avoir gagné cette manche d’avec
son plus vieil adversaire lui avait permis de trouver une douceur nouvelle, et
d’exprimer des sentiments qu’il peinait toujours à laisser voir. Il aimait
Jeanne et le lui dit enfin sans contrainte, en murmurant ce nom qui résonnait
si sensuellement à son oreille « Juana, Juana ».


 


Il s’en fallut pourtant de huit longs jours durant lesquels
Olivier rongea son frein en attendant que ses hommes les plus fiables se
rendent dans les endroits réclamés par le duc et fassent le transfert de
pouvoirs sur ses possessions.


Lorsqu’il sortit enfin, privé d’une partie de ses biens et
de ses forteresses les plus stratégiques, il huma l’air iodé de Vannes avec
délices, fit ses adieux à Bazvalan, et enfourcha son cheval pour rentrer dans
son hostel en compagnie de Guy et Alain. Son arrestation avait bien
entendu fait le tour de la cité et des environs, et la petite foule qui
l’attendait dans le quartier l’acclama au passage. Avant que les portes ne se
referment sur lui, Olivier en entendit quelques uns entonner le chant que l’on avait
fait après cette meurtrière bataille d’Auray où il avait combattu férocement
avec sa hache, et perdu un œil.


 


Olivier de Clisson par la bataille va


Et tenant un martel qu’à ses deux mains porta


Tout ainsi qu’un boucher abattit et versa


Ce qu’il atteint du coup jamais ne s’en leva…


 


À son intendant qui accourut, inquiet de savoir si ses
possessions de Vannes avaient aussi été réquisitionnées par le duc, il prodigua
ses ordres en le rassurant, mais lui ordonna, par précaution, de fermer la
demeure dans les jours à venir et de préparer son cheval pour le lendemain.


— N’est-ce pas trop précipité, Olivier ? demanda
Guy avant de repartir lui-même retrouver Jeanne de Laval-Castillon, sa nouvelle
épouse. Tu sors de huit longs jours d’enfermement.


— J’ai justement besoin d’exercice, mon ami. Et galoper
jusqu’à Paris me fera le plus grand bien. Je dois aller voir le roi Charles
pour l’informer des agissements du duc et réclamer sa Justice !… Et
commencer à récupérer les biens que Montfort m’a soustrait ! ajouta-t-il
dans un rire carnassier.


 





 


Hostel de Clisson, Paris.


 


Olivier chevauchait, la fureur dans la tête.


« Tu veux jouer à ce jeu-là avec moi, duc
Jean ! Tu veux donc la guerre ? Et tu crois avoir gagné en
m’obligeant à te céder la plupart de mes biens ? As-tu vraiment pensé que
j’allais te laisser me tondre comme un agneau ? Je vais te les reprendre,
un à un ! Cela durera jusqu’à notre mort s’il le faut. Mais tu n’auras ni
Jocelin, ni Clisson, ni les autres… Un à un, Jean ! »


De la trempe d’un du Guesclin, qui avait été autrefois son
adversaire avant de devenir son plus cher ami et son parent par alliance[bookmark: _ftnref10][10],
il ne cédait jamais et se battait durement et cruellement, sans aucune pitié
pour son adversaire. Montfort le savait pourtant, qui l’avait vu combattre à
ses côtés à Auray contre Bertrand du Guesclin et les armées royales. Et si
Bertrand avait été fait prisonnier cette fois-là, Olivier, lui, ne s’était pas
rendu. Blessé vilainement à l’œil par une hache qui avait entamé son casque, il
avait continué à manier la sienne avec la plus grande férocité contre les
Français, peut-être inconsciemment pour se venger de ce que le roi
Philippe VI de Valois avait fait à son père, encore habité par la rage et
hanté par la voix de sa mère réclamant justice et l’implorant de ne rien oublier.


Le vent avait tourné depuis, et lui avec ! Maintenant
allié du petit-fils de ce même roi franc, et ennemi du duc de Bretagne, il
suivait sa propre étoile, son propre destin, et ses intérêts, et ne voulait ni
être assujetti, ni dépendre de personne. Sa devise n’était-elle pas
orgueilleusement « Pour ce qu’il me plaist ! ».


Deux jours ! Il mit seulement deux jours pour arriver à
l’octroi de Paris, en s’étant juste arrêté aux relais pour changer de chevaux,
manger et dormir. Les deux cavaliers qui l’accompagnaient avaient l’habitude
des chevauchées fréquentes et rapides de leur seigneur, qui sillonnait toutes
les provinces du pays et s’en allait aussi bien en Espagne, qu’en Allemagne ou
en Flandres, dans tous les lieux où il avait des débiteurs et des affaires. On
le croyait dans un endroit, alors qu’il était déjà ailleurs et surgissait
inopinément, et ses exploits physiques en étonnaient plus d’un.


Rue des Chaumes, il retrouva son hostel[bookmark: _ftnref11][11] de Paris
près des quais, où l’attendait Margot, sa fille cadette, qui accourut au bruit
de la cavalcade dans la cour pavée.


— Mon père ! Vous voilà enfin ! Je suis si
soulagée de vous savoir sorti des griffes de Montfort.


— Moi aussi, ma fille, moi aussi ! soupira Olivier
en tendant les rênes de son cheval à un palefrenier et en entrant dans la
grande salle fraîche et sombre où il jeta son manteau de chevauchée sur un
fauteuil.


— Avez-vous réellement perdu Jocelin, Clisson… et
toutes les possessions des Penthièvre ? s’inquiéta Margot nerveusement.


Olivier eut un mince sourire.


— Ce n’est qu’une péripétie ! Je les reprendrai au
duc, sois en sûre. Pour l’heure, fais-moi donc préparer à souper. Demain je
demanderai audience au roi Charles. Et ne sois pas soucieuse, ajouta-t-il en
voyant ses sourcils froncés. Ton union avec Penthièvre se fera, je te l’assure.
J’ai déjà payé une partie de sa rançon, et mes débiteurs anglais feront le
reste sur place. Montfort ne m’aura pas de cette façon, et n’empêchera pas
cette alliance qui l’effraie entre nos deux familles.


Denez entra alors avec une boisson fraîche dans une carafe
de cristal.


— Monseigneur ! Je suis heureux de vous revoir
sain et sauf ! Je suis venu vous attendre ici selon vos instructions.


— Bien, Denez. Je savais pouvoir compter sur toi, dit
Olivier en lui tapant sur l’épaule, ce qui fit hocher la tête de Margot qui
s’en alla, mécontente de cette familiarité de son père envers le jeune homme
qu’elle considérait comme un domestique malgré l’affection que ses parents lui
avaient toujours portée.


Denez était devenu le serviteur personnel d’Olivier depuis
la mort de Catherine de Laval, son épouse, et il l’avait littéralement acheté
tout enfant à une femme qui se disait sa mère, et venait le vendre à son
seigneur. Olivier n’avait jamais oublié son arrivée dans leur vie. Il
séjournait alors à Clisson, lorsqu’à une audience de Justice où il recevait les
réclamations de ses métayers, des paysans et des habitants de ses terres, cette
femme avait surgi, dépenaillée et vindicative, poussant devant elle un jeune
garçon qui n’avait pas dix ans, aussi mal vêtu et sale qu’elle l’était
elle-même.


Les gardes avaient voulu la refouler, mais il avait levé la
main pour lui faire signe d’approcher, car il s’appliquait à écouter les
doléances et les griefs de tous les gens qui vivaient sur ses propriétés.


— Z’avez sûr’ment b’soin de quéqu’un, messire s’gneur.
C’tfant là fera l’ffaire, pour sûr. J’avons ben assez d’bouches à nourri…
J’vous l’vends pisqu’il est né sur vos terres. C’est comme si l’était déjà
l’vot.


Mécontent, Olivier s’apprêtait à les faire renvoyer par son
intendant, lorsqu’il avait croisé le regard de l’enfant. Quelque chose de
désespéré y surnageait. Ou ce qu’il avait cru s’en rapprocher chez un si jeune
être dont la boiterie était peut-être due à une chute ou à une sévère
correction. Clisson n’était pas un homme sensible. C’était un guerrier, un
batailleur qui ne prenait guère les gens en pitié, aussi dur et impitoyable en
affaire que sur un champ de bataille. Grand seigneur il était, et les manants
de son domaine lui restaient plutôt étrangers, leur sort confié à ses
intendants, prévôts, baillis et sénéchaux. Cette femme-là, il l’avait prise en
grippe tout de suite, avec son gros ventre, ses seins débordants, son visage
rougeaud et cette voix tonitruante et éraillée par la boisson. Le garçon
paraissait incongru à côté d’elle. Était-il son fils d’ailleurs, ou simplement
un orphelin qu’elle essayait de monnayer ?


— Comment s’appelle-t-il ? avait-il demandé d’une
voix froide et impersonnelle pour réfléchir à la situation.


Elle avait haussé les épaules et éructé, de sa bouche
édentée qui avait du mal à articuler, un langage presque
incompréhensible :


— C’que j’sais ! J’l’appel pas. Vous l’voulez
t’y ? Sinon j’vas l’vend à d’aut…


Olivier avait alors senti la main de son épouse dans son
dos. Insistante, pressante, comme lorsque quelque chose la mettait en colère.
Il connaissait ces signes chez Catherine, et au long des années qu’il avait
passées près d’elle depuis leur union, il avait appris à y répondre car il la
savait tenace, et ses indignations étaient redoutables. Elle appartenait à la
puissante Maison de Laval, et avait au moins un aussi fort caractère que celui
des Clisson.


Alors il s’était levé, avait pris l’enfant par le bras et
l’avait propulsé vers son intendant, sans vouloir discuter avec la femme, en
refoulant toute marque de compassion en public. Il était leur seigneur à tous,
leur maître, celui qui régentait leur destin, à qui ils devaient obéir et ses
décisions étaient sans appel.


— Paye-la pour ce garçon, dit-il entre ses dents. Et
fais en sorte qu’on ne la revoie plus ici. Occupe-toi de lui ensuite, et viens
me rendre compte.


Olivier était sorti de la salle sans plus attendre,
interrompant les audiences pour ce jour-là, son épouse sur ses talons.


— Merci, Olivier. Cette femme était ignoble, avait-elle
dit lorsqu’ils avaient été assez loin et seuls. Je vais me charger moi-même de
cet enfant si tu le veux bien. Il semble avoir été bien maltraité. Ce n’est pas
acceptable sur nos terres.


Olivier avait acquiescé, car il savait la souffrance secrète
de Catherine qui, après plusieurs fausses couches, n’avait pu lui donner de
fils. Aucun d’eux n’avait vécu, seules leurs deux filles étaient en bonne santé
et il était probable qu’ils n’auraient plus d’enfant.


— Faites comme bon vous semblera, ma mie, avait-il dit,
déjà happé par d’autres problèmes.


 


La nuit est tombée et Clisson, après le souper pris en
compagnie de Margot, est remonté dans sa chambre préparer une missive pour
demander audience au roi. Denez s’affaire dans la pièce aux fenêtres ouvertes
sur le crépuscule tiède et embaumé par les fleurs du jardin, pour lui préparer
ses vêtements de nuit, mutique comme toujours, mais il devine en lui cette
tension qui le submerge lorsque quelque chose le bouleverse ou l’inquiète. Un
restant de cette enfance douloureuse dont il n’a jamais pu se défaire
entièrement, même après toutes ces années où Catherine s’est évertuée à
l’éduquer et à le bien traiter.


Assis à sa table tout en taillant sa plume d’oie, il
l’observe du coin de l’œil en réfléchissant.


— Denez, dit-il enfin, cesse de te tourmenter ainsi. On
ne m’a pas fait de mal, je suis vivant et le roi me rendra justice. Et puis,
ajoute-t-il en se renversant un peu en arrière sur son fauteuil, tu sais bien
que je saurai me faire justice moi-même s’il le faut, mon garçon.


Denez relève vivement la tête et le regarde avec une
confiance presque insoutenable, ce qui a toujours remué Olivier sans qu’il
veuille le reconnaître.


— Oui, mon seigneur. Je sais ! dit-il avec un rien
de fierté. Je vais préparer l’eau du bain.


— Va mon garçon. Fais à ta guise, dit Olivier qui s’en
remet à ses soins dont il apprécie la constance et la prévenance. Rarement il a
eu besoin de demander, presque toujours Denez a précédé son souhait, et prévu
ce dont il peut avoir envie avec une perception aiguisée des choses et des
gens, si bien qu’Olivier ne déteste pas parler avec lui lorsqu’il veut avoir
son avis sur quelqu’un.


Ce qu’il souhaite le plus à cet instant, c’est de se plonger
jusqu’au cou dans un baquet d’eau bien chaude et savonneuse, et le laisser lui
masser les épaules et la nuque après sa chevauchée forcenée. Ce qui lui
rappelle, fugitivement, le bain dans lequel Jeanne s’est immergée sur l’île,
par cette soirée d’orage. Mais il écarte vivement les réminiscences sensuelles
de cette nuit unique qui a peut-être mis le feu aux poudres du côté du duc
Jean, prompt à s’alarmer lorsqu’on convoite un de ses bierts. Et la duchesse
Jeanne était un de ses plus précieux !


 


Cela avait été toute une histoire pour laver Denez, lorsque
Catherine l’avait conduit aux étuves. Il sentait si mauvais et ses vêtements
étaient tellement en lambeaux qu’elle ne pouvait pas le garder ainsi au
château. Mais il s’était mis à trembler et à crier sourdement, ne laissant
personne l’approcher, recroquevillé dans un coin, bras serrés contre son corps
maigre et presque décharné. Il avait fallu toute la persuasion, la patience de
son épouse, qui s’était dévouée elle-même, pour amadouer l’enfant. Et encore
avait-il refusé de quitter la guenille qui servait à lui cacher les fesses et
le sexe, et était-il entré avec dans le cuveau, la lavant du même coup. Mais ce
qu’elle avait découvert alors, et avait rapporté le soir même à son époux,
encore indignée et les pommettes rouges de colère, l’avait fâché lui aussi.


— Il a été roué de coups, Olivier. Il n’y a pas un
endroit intact sur son corps. Si tu avais vu ses cuisses et ses épaules, elles
sont lacérées. Et je n’ai peut-être pas tout vu. Il a refusé de se mettre nu.
Je me demande s’il n’a pas subi le pire !…


— Violé, veux-tu dire ? avait sursauté Olivier,
soudain très attentif.


— Je le crains, mon ami ! avait soupiré Catherine.
Peux-tu faire enquêter ? J’aimerais le savoir pour arriver à le guérir de
ses peurs. Je l’ai séparé des autres domestiques pour l’instant. Il se met à
trembler si un homme l’approche de trop près.


— Qu’en as-tu fait ? avait-il demandé, regrettant
presque d’avoir cédé à un mouvement compatissant qui ne lui était guère
habituel.


— Je l’ai conduit chez Blanche. Elle est âgée et elle a
besoin qu’on s’occupe d’elle. Il faut quelqu’un de paisible auprès de lui pour
lui redonner confiance. S’il peut se rendre utile, il sortira de son mutisme et
de sa peur des autres… Mais cela risque d’être long !


Blanche était une vieille femme qui avait suivi Catherine
lorsqu’elle avait épousé Clisson. Jamais elle n’avait voulu s’en séparer, même
lorsque, devenue aveugle, elle n’avait plus travaillé.


— Je te reconnais bien là, avait-il soupiré devant
l’obstination et le grand cœur de son épouse. Catherine de Laval était connue
pour sa compassion envers les indigents et les malades de leurs propriétés, et
demandes et requêtes affluaient dès qu’ils séjournaient dans un de leurs
châteaux.


Cela faisait des années maintenant qu’elle avait disparu.
Olivier devait s’avouer qu’elle lui manquait souvent, et que ses conquêtes
féminines ne comblaient en rien le vide qu’elle avait laissé en mourant. Elle
avait été plus une amie qu’une amoureuse, certes, mais leur union avait été
heureuse, calme et harmonieuse, en ces temps de guerre et de grands troubles
qu’il avait dû traverser.


 


Denez lui masse les épaules et Olivier se laisse aller dans
l’eau avec un soupir de bien-être. La chevauchée rapide de Vannes à Paris lui a
labouré les reins et les fesses, et tous les muscles de son cou sont noués et
durs sous les doigts agiles du jeune homme. Denez, patiemment, cherche les
points douloureux et les efface avec une précision appliquée et silencieuse.


 


L’enfant avait mis des mois avant d’articuler son premier
mot, et encore n’en prononça-t-il guère durant les années qui suivirent, sauf
le jour où tout avait basculé et où il avait subi sa plus forte crise de
tétanie.


Cette fois-là Catherine avait tenu à l’emmener avec elle en
promenade dans son attelage, tandis qu’Olivier, qui s’en allait visiter une
coupe de bois, chevauchait à leur hauteur. Ils avaient traversé la ville close,
puis longé la rue des Halles et les étals des boutiquiers qui travaillaient
sous le regard des passants. S’entassaient là, forgerons, armuriers, boulangers
et marchands de produits de bouche, barbiers et cordonniers, sans oublier les
drapiers qui vendaient dans leurs échoppes le droguet, un tissu de laine proche
de la bure, qui faisait la réputation de la cité. Ils étaient sortis par la
porte Cahareau, encastrée dans un imposant châtelet défendu par deux
échauguettes.


Les gardes avaient salué leur seigneur en lui donnant le
passage du pont-levis, actionné avec un treuil et des chaînes. D’épaisses
poutres de bois, que l’on retirait en cas de danger, coupaient alors le pont à
ses deux extrémités. Enfin ils avaient traversé le Pont de la Vallée au pas,
sous les chemins de ronde, en se dirigeant vers les forêts proches. Olivier
avait conçu ces ouvrages de défense avec habileté et inventivité, modifiant
sans cesse les fortifications de ses châteaux qui étaient les mieux protégés de
Bretagne. Le moulin du castel, situé au pied des remparts, était fortifié
lui-même par d’épaisses murailles, et des moulins à vent installés sur les
collines dominant la vallée de la Sèvre, venaient relayer tous les moulins à
eau lorsque les courants étaient insuffisants.


Il escortait à cheval l’attelage de son épouse qui avait
pris Denez auprès d’elle. Elle lui avait donné la fonction de page, et il était
habillé désormais avec la livrée de la seigneurie de Clisson. S’il restait
silencieux le plus souvent, son regard était plus vif et il avait des
attentions étonnantes pour sa maîtresse à laquelle il paraissait attaché.
Catherine ne lui parlait jamais durement malgré ses évidentes maladresses
d’enfant, et elle avait constaté qu’il était plus intelligent qu’il ne leur
avait paru au premier abord, et qu’il n’était nul besoin de lui expliquer deux
fois la même chose. Elle le chargeait en particulier de porter ses messages à
son époux et il s’acquittait de cette tâche sérieusement et toujours
discrètement. Olivier le renvoyait parfois avec un billet pour Catherine, ou
avec un message oral pour voir comment il se débrouillait pour le transmettre.
Mais il le rapportait toujours fidèlement au mot près, et c’était bien les
seules fois où on l’on entendait prononcer plus que des monosyllabes.


Dans la forêt, l’attelage avait été arrêté par un arbre que
les bûcherons venaient d’abattre, et les hommes qui travaillaient sur la coupe
s’étaient empressés de traîner le fût sur le bas-côté, puis de saluer leur
maître sur son cheval. L’enfant était assis aux pieds de Catherine sur le
plancher, si bien qu’il ne vit qu’à la toute dernière minute les bûcherons
auprès desquels Olivier, sans avoir démonté, s’enquérait du nettoyage qu’ils
étaient en train de faire dans le bois.


Catherine, et Olivier qui avait tourné la tête un moment
vers son épouse, virent alors ensemble la terreur déformer son visage, ses yeux
s’agrandir et sa bouche s’ouvrir dans un cri muet, d’autant plus impressionnant
qu’on en constatait seulement les ravages.


— Qu’a-t-il ? demanda Clisson comme Denez se
recroquevillait devant les trois hommes qui s’étaient approchés de l’attelage,
leur hache à la main. Catherine le prit contre elle et passa sa main dans son
dos pour essayer de le calmer.


— Ils te font peur ? demanda-t-elle, un peu
étonnée de son agitation. Ce ne sont que des bûcherons qui viennent de couper
un arbre…


Mais à l’évidence ce n’était pas leur hache qui l’effrayait,
mais eux-mêmes, et elle comprit d’un seul coup, comme si le corps de Denez lui
transmettait silencieusement tout ce qu’il n’avait jamais réussi à dire.


— Ils t’ont fait du mal ? murmura-t-elle contre
son oreille. Ce sont eux, n’est-ce-pas ?


Elle ne recueillit qu’un borborygme étranglé, une sorte de
râle qui ne voulait pas sortir et l’étouffait. De la sueur perlait à ses tempes
et ses yeux larmoyants disaient pour lui sa détresse.


Catherine échangea alors un regard éloquent avec son époux,
en lisant quelque chose de malsain sur le visage des bûcherons qui commençaient
à s’écarter de l’enfant qui les désignait ainsi.


L’intendant de Clisson, qui chevauchait à distance, avait
surgi derrière eux avec quelques cavaliers armés, et il avait révélé ensuite
qu’il suivait la piste de ces hommes depuis quelque temps en enquêtant sur le
passé de l’enfant, et ce qu’il avait découvert suffisait pour les faire
traduire devant le Tribunal de la cité.


Catherine avait alors ordonné au conducteur de l’attelage de
faire demi-tour en direction du château, tandis que Clisson donnait des
instructions pour faire arrêter les trois hommes qui cherchaient à se retirer
dans la forêt.


Ce soir-là, à mots couverts, difficilement et en hoquetant,
l’enfant avait révélé ce qu’il avait subi pendant des années, et ils
imaginèrent aisément le reste. Les viols répétés, ses cris de souffrance, les
corrections à coup de gourdin ou de lanières de cuir, les privations de nourriture,
et cette femme, qui n’était pas sa mère, mais la sœur d’une nourrice à qui il
avait été confié, qui le vendait ainsi, soumis au plaisir des hommes.


Clisson les avait fait comparaître dans la Salle de Haute Justice
où ils avaient essayé de fanfaronner et de se défausser. « L’enfant,
disaient-ils avec aplomb, aimait ça et en redemandait. Il criait de plaisir et
non de peur ! Et c’était sa soi-disant mère qui le maltraitait. »


Olivier avait rendu très vite un verdict impitoyable, pour
l’exemple.


— Pendez-les ! Tous les trois ! Et en public,
afin que l’on sache bien que je ne tolère pas ce genre de comportement sur mes
terres. Et que quiconque se rendra coupable d’actes aussi vils, subira le même
châtiment.


Il avait épargné à l’enfant la vue de la fourche patibulaire
où s’étaient balancés leurs cadavres, car il se souvenait trop bien de ce qui
le hantait lui-même, ses rêves lui ramenant la vision épouvantable de son père
exposé au Bouffay. Mais il lui avait pourtant dit clairement la sentence, afin
qu’il sache que ses tourmenteurs avaient payé de leur vie leur forfait et,
qu’eux disparus, il puisse les oublier.


— Écoute, Denez, les hommes qui t’ont torturé, sont
morts ! Je les ai fait pendre aujourd’hui. Pendre, tu entends,
petit ? Tu ne les verras plus jamais. Et jamais ils ne te feront de mal,
ni ne te rechercheront, si c’est ce que tu crains…


L’enfant l’avait regardé droit dans les yeux pour la toute
première fois, figé, comme si aucun de ses membres ne répondait plus. De ses
yeux coulaient des larmes, comme une eau sans fin, un ruisseau silencieux et
intarissable qui s’égouttait lentement sur sa tunique neuve. On voyait qu’il
essayait de parler, qu’il allait chercher, loin dans sa maigre poitrine, le
souffle nécessaire pour dire ce qu’il éprouvait, mais qu’il n’y trouvait pas
assez de puissance pour s’exprimer.


Catherine, ce jour-là, avait regardé son époux avec
reproche, puis elle avait pris Denez par la main et était sortie avec lui. Ce
n’est que bien plus tard, lorsqu’il avait été plus calme et couché, qu’elle
était revenue le trouver, tournant autour de lui impatiemment comme lorsque
quelque chose n’allait pas.


— Vous n’approuvez pas la pendaison de ces trois
violeurs, ma mie ? avait-il demandé pour faire cesser ses allées et venues
impatientes.


— Bien sûr que si, avait-elle répondu avec force. Ils
ne méritaient pas autre chose. Mais vous avez été trop brutal avec cet enfant
en lui parlant ainsi sans ménagement. Il est terriblement fragile.


— Je le sais, Catherine. Mais il le fallait. Je devais
lui dire que ses tourmenteurs étaient morts. C’est à cette seule condition
qu’il retrouvera la paix un jour. En sachant qu’il ne risque plus de les
rencontrer sur son chemin. Si vous voulez qu’il devienne un homme, il doit
apprendre à affronter l’horreur en face. Vous savez bien ce qu’il en est de mes
propres cauchemars ! Alors je lui ai évité de voir ces hommes pendus. Mais
il devait savoir ce que j’ai ordonné. Vous me trouvez peut-être dur, ma mie.
Mais c’est certainement ce qui m’a maintenu en vie.


— Je veillerai sur lui, Olivier, s’était-elle contentée
de dire. Je vous demande seulement d’en faire autant si je venais à
disparaître.


— Oui, ma mie. Je peux te le promettre, avait-il
acquiescé. Mais je ne t’ai pas tout raconté, avait-il ajouté en lui prenant la
main. Et cette fois, je te laisserai le lui apprendre à ta façon. On a retrouvé
cette femme qui se prétendait sa mère. Morte. Dans une cabane au bord de
l’Erdre. Il va falloir qu’il y aille pour l’identifier réellement… car elle est
défigurée et nous devons être sûrs de son identité. Et cela aussi lui permettra
d’oublier.


Ils y étaient allés ensemble, dès le lendemain, et Olivier,
tenant sa promesse, avait fait un détour dans la cité pour éviter à Denez
d’apercevoir le lieu de la pendaison où se balançaient encore ses
tortionnaires.


C’était une masure à moitié défoncée, qui puait l’urine et
le fumier, et l’enfant avait regardé du seuil, sans y pénétrer, cette femme
étendue à même le sol brut, le visage tuméfié et presque méconnaissable. La
mort avait-elle pour origine une bagarre qui avait mal tourné, la boisson, ou
une autre cause ? Nul n’en savait rien. L’on s’était seulement empressé de
prévenir le seigneur de Clisson car elle vivait sur ses terres.


Denez s’était détourné très vite pour vomir, puis soudain
ils l’avaient vu courir vers un feu qui brûlait à l’écart, s’emparer d’un
brandon encore rougeoyant, puis revenir vers la cabane et le jeter sans hésiter
à l’intérieur.


Il avait agi si vite que ni Olivier ni son épouse n’avaient
eu le temps d’intervenir, et le feu avait pris immédiatement en embrasant le
chaume de la toiture et les parois de bois.


Denez ne pouvait pas mieux leur signifier qu’il voulait
ainsi exorciser son passé, et le détruire par les flammes. Dans la même
journée, tous les mauvais génies de son enfance avaient ainsi disparu de mort
violente.


 





 


Olivier ne savait pas si, après tant d’années, Denez les
avait réellement oubliés. Peut-être ses terreurs resurgissaient-elles dans le
noir, peut-être revivait-il encore ce traumatisme des viols dans son corps et son
âme, et peut-être ne s’en guérirait-il jamais ! Était-ce pour cette raison
que Catherine avait tenu à lui donner ce nom du dieu Dyonisos, ce dieu de belle
vie ? On disait que le saint qui portait ce nom avait le pouvoir de
délivrer une âme du purgatoire pour la guider vers le Paradis. Avait-elle
pensé, en le mettant sous cette double protection, qu’il se sentirait plus fort
et protégé pour aborder sa nouvelle vie ? Denez en tout cas semblait avoir
oublié son autre nom s’il en avait eu un, et lorsque Catherine était morte
quelques années auparavant, Olivier l’avait pris à son service personnel et ne
l’avait jamais regretté.


— Fais porter ce pli à l'hostel Saint-Pol,
Denez. Que le messager demande le sire de La Rivière, le chambellan du roi. Et
lui seul. Qu’il ne le remette surtout pas à l’un des oncles du roi s’il les
rencontre.


— J’ai compris, mon seigneur. Permettez-moi d’y aller
moi-même. Je connais le palais royal et messire de La Rivière.


— Alors va au plus vite, Denez. Et fais-toi accompagner
d’un garde armé. Les rues ne sont guère sûres le soir, même s’il fait encore
jour très tard en cette saison. Reviens me dire ensuite le résultat de ta
mission, quelle que soit l’heure de ton retour.


— Oui, mon seigneur. Bonne nuit.


Denez mit le pli sous sa tunique et désigna en silence à
Clisson ses bottes dans lesquelles il cachait toujours un poignard ouvragé,
présent de Catherine, et un coutelas à la lame effilée car il n’avait pas droit
à l’épée, même s’il savait s’en servir.


Des années durant, le maître d’armes l’avait entraîné aux
armes et à manier le gourdin, et Denez était devenu redoutable avec cet
instrument rudimentaire qu’affectionnaient les métayers, si bien qu’Olivier le
laissa partir sans inquiétude pour cette mission qu’il voulait garder secrète.


Il revint quelques heures plus tard, alors qu’il faisait
nuit cette fois, et frappa doucement à l’huis.


— Entre Denez. Entre. Je ne dors pas. As-tu trouvé
Bureau de La Rivière ?


— Oui, mon seigneur. J’ai dû attendre assez longtemps pour
lui remettre votre pli en mains propres. Il était occupé avec des visiteurs. Il
l’a lu devant moi et m’a chargé de vous dire qu’il demanderait une audience
pour vous au roi dès son lever.


— Bien. Va dormir maintenant. Il est tard.


Denez logeait dans un réduit aménagé près de ses
appartements, prêt à accourir au moindre appel s’il avait quelque besoin.


— Denez, dit-il avant que le jeune homme ne referme la
porte. J’ai lu le message que tu m’as remis de la part de Robert. A-t-il dit
quelque chose de particulier ?


Denez se retourna à demi, un large sourire aux lèvres.


— Juste qu’il vous attend à Moncontour, mon seigneur.
Et il a précisé que dame Marguerite vous y attend également.


— À Moncontour ? répéta Clisson étonné. File te
coucher maintenant. Et réveille-moi de bonne heure demain.


 





 


Charles n’avait que dix-huit ans, mais il était roi depuis
l’an 1380, à l’âge de onze ans. Il avait été marié à seize ans à la jeune
Isabeau de Bavière, qui n’avait que deux ans de moins que lui et avait déjà mis
au monde un enfant mort-né. Bien qu’il ait atteint sa majorité, ses oncles se
chargeaient encore du gouvernement, et leurs querelles incessantes, en se
disputant le pouvoir et en s’enrichissant sur le dos du peuple accablé
d’impôts, ne rendaient pas très populaire son début de règne. Clisson, qui
s’était moult fois entretenu avec lui et avait écouté ses projets, savait qu’il
rongeait son frein et attendait le moment de rejeter leur emprise. Les
terribles Anjou, Berry, et Bourgogne, voyaient d’un mauvais œil leur intimité
grandissante depuis la fameuse bataille de Roosebeke où le connétable avait
commandé son armée, et ils œuvraient sournoisement pour saper son influence sur
leur royal neveu.


Le jeune Charles l’avait fait nommer connétable, le jour
même de son sacre, en novembre de l’année 1380, juste après la mort de du
Guesclin survenue au cours de l’été. La charge était vacante et le Conseil des
dignitaires électeurs devait désigner son successeur. Ils étaient trois en
lice, mais le maréchal de Sancerre et le sire de Coucy, par égard pour Clisson
dont ils étaient les amis et les obligés, s’étaient récusés en sa faveur. Les
ducs de Berry et de Bourgogne qui ne voulaient pas de lui, s’étaient opposés
farouchement à sa nomination, mais le jeune roi avait tranché lui-même avec une
fermeté inattendue.


— Telle est ma volonté, avait-il dit non sans hauteur.


Cette charge qu’il venait ainsi de lui confier était de
première importance, car elle le rendait responsable de la protection de son
royaume et du commandement des armées. Il pouvait désormais participer au
Conseil privé du roi, siéger au Parlement et à la Cour de Justice. Depuis, les
oncles ne cessaient plus de lui chercher querelle, souvent de façon détournée,
comme lors de la construction des navires et de cette ville de bois démontable
pour le débarquement envisagé en Angleterre, que le duc de Berry, par ses
multiples retards et atermoiements, avait fait lamentablement échouer.


Charles avait heureusement gardé près de lui Bureau de La
Rivière, l’ancien chambellan de son père, son ministre le plus important et le
plus sûr, et il l’avait imposé dans son Conseil privé. Il avait une grande
expérience des affaires et Olivier s’entendait bien avec cet homme honnête,
intègre et rigoureux. C’est lui qui avait arrangé son entretien avec le jeune
roi, mais il n’avait pu, à l’évidence, écarter les oncles qu’il vit tout de
suite postés derrière leur neveu, la mine réjouie en apprenant ses ennuis.


Pour cette entrevue royale, Olivier s’était vêtu richement à
son habitude, avec une grande veste de velours vermeil ornée de boutons
d’argent émaillés de marguerites, un pourpoint de velours brodé de couronnes,
des bijoux d’or et d’argent, et un grand manteau de velours noir de la livrée
du roi. De haute taille, svelte, bien rasé et parfumé, toujours raffiné, il
attirait l’attention dans une assemblée, ce qui ne lui gagnait évidemment pas
la sympathie des ducs.


Ils éclatèrent de rire au récit du traquenard dans lequel le
duc de Bretagne l’avait fait tomber.


— Votre connétable s’est fait prendre comme un enfant,
sire mon neveu, s’esclaffa Bourgogne en ricanant.


— Au lieu de conduire la flotte en Angleterre comme
vous le lui aviez demandé ! renchérit Berry avec une parfaite mauvaise
foi, en rejetant avec aplomb la responsabilité de ce désastreux projet.


Clisson vit tout de suite que Charles était revenu sous l’influence
de ses oncles. Il balançait ainsi d’un parti à l’autre, sans parvenir à garder
un cap ferme, car sa jeunesse le portait surtout vers les fêtes, les plaisirs
de la table et de la chair, et il louvoyait à vue.


Ce soir-là, Olivier devina qu’il était dans ses mauvais
jours, sans doute à cause d’une de ses disputes fréquentes avec sa toute jeune
épouse qui n’avait pas un caractère facile. Isabeau, après avoir perdu son
premier enfant, en attendait déjà un autre, elle s’angoissait, s’impatientait
de ne pouvoir suivre son jeune époux dans les banquets et les fêtes, de ne
pouvoir bouger et danser à sa guise, et son humeur s’en ressentait.


Il y eut un long silence quand Olivier déposa lentement son
épée de connétable aux pieds du jeune roi.


Le persiflage de Berry ne lui parvint que faiblement tandis
qu’il s’inclinait, et que Charles le regardait intensément sans rien dire. Le
roi restait songeur, lointain, comme absent. Lorsque Clisson était entré dans
la salle d’audience, athlétique et rassurant, il avait oublié dans l’instant
cette récente querelle avec Isabeau qui l’avait tant irrité, si bien qu’il ne
se souvenait même plus de la raison qui les avait fait se heurter. Une bêtise,
une vétille sans doute, comme à l’accoutumée.


Ce qui remontait plutôt à sa mémoire, c’était à cet
homme-là, à ce capitaine audacieux et brutal, parfois d’une cruauté
inquiétante, qu’il devait la victoire de Roosebeke sur les Flamands au tout
début de son règne. Il était si jeune, quatorze ans à peine, et n’avait jamais
encore combattu, lorsque son vassal Louis de Maie, comte de Flandre, l’avait
appelé à son aide pour mater une révolte des gens de Gand, échevins et riches
marchands, qui ne voulaient plus dépendre de leur seigneur.


Alors Charles avait réclamé Clisson, le connétable qu’il
venait de nommer à peine était-il couronné roi lui-même. Il l’avait mis à la
tête de ses armées afin de chevaucher en sûreté auprès de celui qui avait tant
de fois combattu victorieusement en Bretagne. Le seul œil qui lui restait, et
qui impressionnait ses interlocuteurs, était bon et acéré, et il le fixait
aujourd’hui pour lui rappeler comment il était venu le soutenir et lui faire
gagner cette première campagne guerrière.


La guerre en Flandres avait été une vraie tuerie, menée par
un Clisson âpre et sans pitié, qui avait écrasé les milices flamandes.
L’Angleterre, appelée à l’aide par ces marchands qui n’étaient point des
guerriers, ne leur avait envoyé qu’un très faible contingent d’hommes. Clisson
les avait balayés comme une vague, à Dunkerque, à Courtrai, à Grammont, à
Comines, et à Ypres, où la population s’était rendue après avoir tué son
capitaine flamand pour s’en débarrasser.


Et puis ç’avait été Roosebeke, un vingt-neuf novembre
frileux et humide. Un matin de brouillard sur les collines dominant la plaine
de Lys. Charles avait vu leurs ennemis en face, près de cinquante mille rangés
en ordre de bataille sous le commandement de Philippe Van Atervelde, tous
derrière leurs archers et leurs canonniers. Et là, bien qu’excité à l’idée de
combattre, il avait regardé Clisson d’un air inquiet. Était-il certain de
l’emporter, ne lui avait-il pas fait trop confiance, et n’allaient-ils pas tous
se faire tuer ? Mais Olivier observait tranquillement leurs adversaires du
haut de son grand cheval de bataille, à travers les lambeaux de brume qui
commençaient à s’effilocher. Il avait eu un large sourire carnassier et s’était
rapproché de son jeune roi alors que les combats commençaient déjà.


— Soyez confiant, sire. Ces hommes ne nous résisteront pas
longtemps. Ils n’ont aucune tactique militaire tandis que les nôtres
connaissent leur affaire.


Il s’était jeté dans la bataille avec un hurlement presque
démoniaque et Charles l’avait suivi sans hésiter, assuré d’être protégé, mais
ses oncles lui avaient bien vite fait rebrousser chemin, afin de ne pas le
faire tuer dans cette mêlée.


Sous le commandement de ce diable d’homme, qui avait envoyé
la cavalerie et les divers corps de l’armée sur ses flancs, les Flamands,
enserrés dans un étau impitoyable sans pouvoir se dégager, s’étaient retrouvés
laminés sous la poussée irrésistible des Français.


Vingt mille hommes tués ! Des milliers d’autres en
fuite, rattrapés et achevés sans pitié. Leur commandant lui-même écrasé sous un
monceau de cadavres. Clisson, impitoyable, s’était refusé à les enterrer, et le
roi avait pu restituer sa ville de Gand à Louis de Maie, avant de revenir sur
Paris, satisfait, euphorique, car il venait d’accomplir son premier grand geste
de roi.


Mais en face de Paris une surprise de taille les attendait,
et à la grande frayeur de Charles, vingt mille hommes en armes, sortis de la
capitale, s’étaient avancés à sa rencontre sur la colline de Montmartre, lui
barrant l’entrée de sa ville.


— Mais que veulent-ils donc, connétable ? avait-il
demandé désemparé. Ne sommes-nous pas vainqueurs ? Veulent-ils se révolter
contre moi à leur tour ? Et dois-je tuer mon propre peuple à
présent ?


— Que nenni, sire. Je vais leur parler ! avait
répliqué Clisson le visage fermé, en s’avançant avec ses troupes au-devant de
ces hommes.


— Gens de Paris, qu’est-ce que ces armes pour venir
accueillir votre roi vainqueur ? Vous devriez plutôt vous mettre à genoux
et sonner les cloches pour remercier Dieu de cette victoire éclatante sur les
Flamands. Rentrez dans vos foyers… et craignez la colère de votre roi !


S’ils étaient effectivement retournés chez eux sans
combattre, en obéissant à Clisson dont ils connaissaient les exploits et la
fureur, Charles, lui, effrayé de cette menace à sa porte, avait fait exécuter
les meneurs et les représentants des corporations, ainsi que Jean Desmarets, le
prévôt de Paris, responsable de l’ordre public. Les franchises de Paris avaient
été abolies, les offices des prévôts, des marchands, des échevins et des
magistrats nommés par élection, supprimés. Et tous les Parisiens avaient été
condamnés à payer une très lourde amende équivalant à leurs biens dans la
ville.


Charles sortit enfin de son silence, mécontent et
embarrassé, et refusa fermement l’épée de connétable que Clisson, s’estimant offensé,
venait de déposer à ses pieds.


— Regagnez votre hostel, messire de Clisson. Et
attendez ma décision envers le duc de Bretagne !


Olivier croisa le regard navré de Bureau de La Rivière, se
releva sans rien dire en reprenant l’épée, puis s’en retourna, ruminant sa
colère et des plans de vengeance pour récupérer lui-même les possessions que le
duc breton venait de lui enlever, s’il ne devait rien attendre du roi.
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— Robert, tu veux dire que le duc a essayé d’assassiner
Olivier ? Et qu’il t’a blessé ? s’indigna Marguerite en s’éventant
avec une branche de feuillages.


Ils étaient dans le jardin autour du castel de Moncontour,
où Robert, dès son arrivée, avait entraîné sa belle-mère pour lui parler sans
risque d’être entendu de quiconque.


— Cette blessure était profonde et elle a raté ton œil
de peu, remarqua Marguerite en passant un doigt léger sur la boursouflure qui
défigurait le visage de son beau-fils. Je m’y connais un peu en plantes et je
vais essayer de l’atténuer par des compresses. Tu aurais pu te faire tuer.


— Je sais, Marguerite, je sais ! fit Robert en
haussant les épaules. En provoquant ainsi Montfort, je pensais le faire
réfléchir et revenir à la raison, et non le conduire à pareille folie ! Je
l’ai échappé belle, je te le concède… mais Olivier encore plus. Si Bazvalan
n’avait pas été pétri d’humanité, de rigueur morale et de justice, sans doute
qu’à cette heure il serait noyé dans le golfe.


Peut-être Montfort l’a-t-il soupçonné d’avoir séduit la
jeune duchesse, et a-t-il voulu lui faire payer sa trahison ! songea-t-il
en marchant auprès de Marguerite de Rohan.


Il faisait beau et chaud, l’été éclatait dans toute sa
beauté autour du manoir, les fleurs embaumaient sous les charmilles, et
bourdons et abeilles butinaient avec ivresse le nectar des variétés de roses
que Marguerite cultivait dans la roseraie. Il en cueillit une, couleur safran
ourlée de rouge, et la lui offrit. Il l’aimait tendrement, car Jehan et lui
avaient peu connu leur vraie mère, Tiphaine de Chemillé, morte en accouchant
d’un troisième enfant mort-né.


— Tu me dis que Clisson a dû abandonner la plupart de
ses possessions, pour prix de sa liberté ! C’est tout bonnement insensé.
Le duc est-il devenu fou ? s’indigna Marguerite.


— Fou ? Non, mais enragé, certainement. Il a rongé
son frein ces dernières années, accumulant son fiel et toutes les rancœurs
possibles contre lui, jusqu’au jour où il s’est enfin décidé à passer à l’acte.
Et, comme bien souvent chez lui, sans réfléchir aux conséquences…


Je ne peux tout de même pas lui avouer qu’Olivier s’est
un peu entiché de la jeune duchesse et qu’il a joué lui aussi avec le
feu !


— J’ai confié à Denez un message pour demander à
Olivier de me retrouver ici, ajouta-t-il. J’espère que tu ne m’en voudras pas
d’utiliser ainsi Moncontour, car il va avoir besoin de notre appui à tous pour
regagner ses forteresses.


Marguerite se troubla et Robert la vit s’empourprer, mais
elle inclina seulement la tête.


— Bien sûr, Robert. Fais comme tu l’entends. Les amis
de ton père se feront certainement un plaisir de jouer un bon tour au duc et de
vous aider. Tu crois vraiment qu’il viendra ? demanda-t-elle d’un ton
détaché en reprenant le chemin du manoir.


— Il viendra, assura Robert avec un regard en coin.


Il donna le bras à Marguerite, habillée légèrement d’une
longue robe crème bordée d’une ganse fleurie, et ils regagnèrent la salle
fraîche de la demeure fortifiée. Au-delà des murs d’enceinte se pressaient les
manses de Moncontour, où artisans, marchands et métayers vivaient sous la protection
de leur seigneur. Marguerite, une fois veuve, avait continué à les défendre et
à s’en occuper. C’était son rôle de châtelaine et tous savaient pouvoir compter
sur sa justice et son aide. Robert était maintenant le seul fils qui lui
restait, car elle avait toujours considéré comme les siens les enfants que Jean
de Beaumanoir avait eus de sa première épouse. Jehan, l’aîné, avait été
assassiné l’année précédente. C’était une sombre histoire qui les faisait
encore pleurer et envahissait d’ombres leurs pensées et leurs cœurs.


Marguerite fit apporter de l’eau glacée du puits, des fruits
du verger, abricots et pêches, et ils s’assirent autour d’une petite table pour
jouer aux échecs.


Un coup de tonnerre ébranla soudain le silence et les fit
sursauter. Le ciel devint violet et gris, zébré de grandes lueurs d’un jaune
hideux.


— L’orage, murmura Marguerite en bougeant machinalement
ses pièces sur l’échiquier.


Elle frissonna malgré la moiteur de l’air, et Robert lui
tendit son fichu.


— Je vais aller voir si tout va bien, décida-t-il en
abandonnant le jeu. Les chevaux sont toujours nerveux quand il tonne.


Par une journée semblable de fin d’automne, Jehan avait été
tué, et cela n’était pas encore sorti de sa mémoire et ne le quitterait sans
doute plus jamais. Après le drame on lui avait dit qu’un paysan était venu
mander son frère au château pour l’attirer dans une grange de ses propriétés où
se trouvait la fille de Moisan, l’un des paysans du domaine. C’était une très
jolie fille que cette Soizic, petite paysanne fraîche et potelée qui excitait
l’œil des hommes, ce qui irritait son père qui la corrigeait à cause de cela.


Jehan la rencontrait parfois au cours de ses sorties, et
s’attardait de temps à autre pour bavarder avec elle, ému par sa beauté un peu
sauvage. Mais Robert était certain, bien que le père ait affirmé ensuite le
contraire, que son frère n’avait jamais été plus loin que quelques paroles
aimables. Il aimait Tiphaine, son épouse, et n’était point homme à abuser d’une
jeune fille qui vivait avec sa famille sur ses terres.


C’est là que le père les avait surpris, sans doute parce
qu’il l’avait fait venir sciemment en cet endroit, et il avait attaqué son
seigneur à coup de faucille, le blessant mortellement avant de s’enfuir.


Robert avait eu beaucoup de mal à démêler ensuite, au plus
fort de sa douleur, les motifs sombres et inavouables de ce meurtre prémédité,
car c’en était un. Pierre de Tournemine, un seigneur de leur voisinage fort
empressé auprès de Tiphaine, avait imaginé ce funeste traquenard afin de se
débarrasser d’un rival encombrant pour parvenir à la posséder. Il avait
distillé patiemment son poison et encouragé le père de la jeune paysanne à se
venger, après lui avoir affirmé qu’elle avait été abusée.


Buté et bas d’esprit, l’homme n’avait pas cherché plus loin,
et sans voir dans quel gouffre il s’apprêtait à tomber, il avait foncé tête
baissée dans le panneau sous les adroites banderilles placées par Tournemine
qui escomptait sans nul doute, avec Tiphaine, s’emparer d’une partie des biens
des Beaumanoir.


Robert avait fait rechercher activement Moisan et son
complice, qui s’étaient enfuis après l’issue fatale, laissant la jeune Soizic
terrorisée d’avoir dû assister au meurtre de son seigneur. Il avait porté
l’affaire devant la justice du duc, qui l’avait autorisé, puisqu’ils étaient
nobles tous les deux, à provoquer Pierre de Tournemine en duel, comme
instigateur du meurtre.


Marguerite se rappelait fort bien cette terrible journée de
décembre où Robert, le visage blême et fermé, avait risqué sa vie en
l’affrontant. Elle venait de perdre un fils, avait tremblé pour le second et
prié le ciel de le protéger. Le duel avait eu lieu à Nantes au château du
Bouffay, juste après la pendaison des deux coupables, le père de la jeune
fille, et Robin qui l’avait entraîné dans le piège.


Tout à sa colère et à son chagrin, Robert avait combattu
hargneusement, et fait promptement tomber de cheval son adversaire. Puis il
avait sauté à terre sans attendre, prêt à l’enferrer sous les yeux de
l’assistance médusée, et il l’aurait achevé sans autre forme si le duc ne
s’était interposé pour arrêter son bras.


— Le Jugement de Dieu a été rendu, Beaumanoir. Épargnez
l’homme. Il est vaincu et sera condamné à payer la somme de dix mille livres.


Marguerite savait que ce meurtre et ce duel étaient des
souvenirs trop frais dans la mémoire de Robert, et qu’il se réveillait parfois
en sursaut la nuit après avoir planté d’innombrables fois en rêve son épée dans
la gorge de Tournemine. Il s’était attaché à Clisson et ne retournait guère à Beaumanoir
dont il avait laissé la charge à Jeanne, sa demi-sœur. Clisson, qui n’était
point homme à s’apitoyer, ni à s’attendrir, l’avait pourtant aidé à passer ces
moments difficiles. L’on disait de lui qu’il n’avait aucune pitié, pas plus
dans un combat que dans les affaires, mais il avait pris Robert en amitié, qui
n’avait plus ni père, ni frère, juste trois demi-sœurs, les filles de
Marguerite, mariées et pourvues d’enfants, alors qu’il restait lui-même
obstinément seul et sans attache.


Elle se désolait de le voir solitaire, et refuser de se
fixer, à l’instar de Clisson d’ailleurs, qui lui non plus n’avait pas repris
femme depuis la mort de Catherine de Laval. On les voyait souvent ensemble
faire la fête, ne dédaignant pas de s’encanailler dans les tavernes, prompts à
se battre avec qui les provoquait et à séduire celles qui voulaient bien leur
tomber dans les bras. Lorsqu’elle parlait à Robert de se trouver enfin une
épouse, il la regardait de côté avec un léger sourire narquois.


— Marguerite… ne vous obstinez-vous pas également à ne
point vous remarier, depuis la mort de mon père ? Cela fait bien des
années maintenant que vous vivez seule.


L’orage redoubla de violence et elle n’entendit les voix
dans le corridor qu’à travers divers craquements sinistres, coups de tonnerre
et averse diluvienne. La porte s’ouvrit brusquement sur deux voyageurs trempés
et méconnaissables, qui se secouèrent tels des chiens mouillés sur le sol, en
rejetant leur houppelande. Robert qui les suivait en courant, lutta pour refermer
le vantail sur les rafales de vent, et s’exclama avec enthousiasme :


— Olivier ! Enfin !…


 





 


Comment ai-je pu passer toutes ces années sans me rendre
compte que j’étais amoureux de Marguerite ?


Les quelques femmes qui ont traversé ma solitude et mes
nuits depuis la mort de Catherine, n’ont été finalement que des leurres. Et
même Jeanne, cette trop jeune duchesse à la carnation de pêche, si fraîche, ne
fut qu’un caprice de mes sens, une revanche illusoire sur Montfort, un désir
vicieux de m’en prendre à ce qui lui était le plus cher, même si elle
consentait, elle, à cet accroc, à cette nuit inattendue entre nous. C’est une
femme de tête, conquérante et chasseresse, diaboliquement habile et ambitieuse,
et si je vis assez vieux pour cela, nous verrons bien ce qu’elle fera de son
destin !


Je sais que l’on pense que je suis dur, et je le laisse
croire et dire avec une certaine délectation. Car je veux que mes adversaires
en soient bien persuadés afin de couper leurs élans de rébellion s’il en est.
Catherine me le reprochait aussi, en me voyant négocier et administrer nos
domaines et nos affaires, ou encore le jour où j’ai fait pendre les violeurs de
Denez. Mais elle savait pouvoir compter sur ma compréhension et mon aide, et ne
pas faire appel à moi en vain, quel que puisse être son besoin. Lorsqu’elle a
décidé de garder et d’élever Denez, je l’ai soutenue, peut-être parce que je me
désolais autant qu’elle de ne pas avoir eu de fils.


Si Robert m’a demandé de le retrouver à Moncontour, dans le
fief même de Marguerite, c’est sans doute parce qu’il a senti que le temps
était venu de cesser mes errances et mes indécisions. Plus jeune que moi d’une
dizaine d’années, il est subtil et intuitif, même s’il reste indulgent pour
certains de mes actes qu’il n’approuve pas forcément, et ma rencontre avec la
duchesse, s’il n’en a rien dit, a dû le contrarier jusqu’à m’encourager à me
trouver une nouvelle épouse, avec l’arrière-pensée de nous rapprocher
Marguerite et moi.


Je lui avais déjà demandé de m’épouser après la mort de
Catherine, mais c’était l’époque où l’on faisait volontiers courir le bruit que
j’étais l’amant de Jane Holand, la seconde épouse du duc. Ma réputation
sulfureuse avait dû lui faire peur et la rebuter, si bien qu’elle m’avait fait
répondre par la négative. Je ne l’avais guère revue depuis, en dehors de
quelques rencontres inopinées et officielles.


Je la regarde à la dérobée, dans la grande salle de
Moncontour où elle nous a fait servir un repas raffiné. Elle-même mange très
peu, contrairement aux appétits féroces de la plupart des convives de notre
époque, et peut-être est-ce pour cela qu’elle a gardé une silhouette de jeune
femme, élancée et fière et une peau saine et lisse. Son visage est à peine marqué
sous la coiffe qui cache sa chevelure, et cela me frustre de ne pouvoir la
toucher et en caresser la texture. Je me crée des images d’elle dans
l’intimité, cheveux épars sur son manteau de nuit, qui me troublent comme si
j’avais pénétré par effraction dans un domaine interdit. Mais elles reviennent
avec insistance, obstinées et insidieuses, et je ferme les yeux, assis à
l’écart devant la petite fenêtre qui donne sur les douves, pour déguster les
fruits de son verger. Dans mon dos, elle parle doucement avec Robert, et leur
murmure est agréable à mes oreilles encore emplies du tumulte de la cour du
roi, des sarcasmes de ses oncles, et des entretiens parfois ardus avec quelques
seigneurs venus ensuite m’assurer de leur soutien et de leur aide.


La nuit est étoilée, l’orage que nous avons traversé pour
arriver jusqu’à Moncontour est passé, il a noyé la région de sa fureur liquide
et lavé le ciel de sa lourdeur d’été. L’air est devenu frais, chargé
d’humidité, et l’on entend encore tout près, dans le jardin clos, les branches
des arbres lourdement gorgés de pluie craquer et s’égoutter peu à peu.


Dans les douves, crapauds et grenouilles sont lancés dans un
concert de sifflements et de coassements rauques et rythmés, et ils peuplent le
soir de bruits étranges et mystérieux. Une chouette hulule sur le grand chêne,
la nuit appartient aux animaux et aux bêtes de la forêt, à l’heure où les
humains, eux, vont s’endormir. Moncontour est sombre et désert, hormis les
sentinelles qui patrouillent sur les chemins de ronde. Dans la demeure
fortifiée, les domestiques commencent à éteindre les lampes à huile de la salle
commune. Marguerite surveille leurs allées et venues puis nous fait distribuer
des bougeoirs pour regagner nos chambres, et se dirige elle-même vers ses
appartements après nous avoir salués Robert et moi.


Elle m’a attribué la plus belle chambre du château, réservée
aux visiteurs prestigieux qui ont été reçus à Moncontour, rois et ducs, prélats
et seigneurs. Elle est vaste, mais le lit clos est bien isolé pour garder la
chaleur en hiver. Des peaux sont jetées au sol, des sièges recouverts de
tapisserie, et de lourds rideaux de damas tendus contre la porte et la fenêtre
pour filtrer les courants d’air.


Denez s’est chargé de préparer ma couche malgré le rhume
qu’il a attrapé en chevauchant sous l’orage et qui lui rougit le nez et les
yeux. Il éternue sans cesse, frissonne, et je le renvoie dans son propre lit en
lui assurant que je saurai très bien me débrouiller seul. Je n’ai d’ailleurs
pas envie d’une présence entre moi et mes songes, juste besoin de réfléchir à
la façon dont je vais orienter mon existence désormais.


Je vais devoir entrer en guerre à nouveau pour reprendre au
duc ce qu’il vient de m’extorquer par la force. Si cet emprisonnement m’a
démontré une fois de plus la dangerosité de ma vie, il ne m’a pas abattu pour
autant, ni calmé ma fureur d’avoir été ainsi forcé de céder mes possessions
pour retrouver ma liberté. La mort m’a frôlé de près une fois encore mais, si
elle me laisse du temps et un répit, j’ai bien l’intention d’en profiter pour
augmenter encore ma puissance, peser sur le destin de la Bretagne, et ne rien
céder au duc.


Au cours du repas, Marguerite a proposé que Moncontour soit
le lieu de ralliement de tous nos amis, de toutes nos forces et de nos gens
d’armes. Elle semble peu se soucier de se mettre le duc à dos et je reconnais
en elle les qualités de bravoure, de fidélité et d’honneur, qui ont fait de son
époux un héros.


Demain, tous les seigneurs bretons restés à mes côtés seront
là, avec Robert et ses amis, pour rejoindre les gens d’armes des seigneurs de
France. Demain et les jours suivants nous reformerons une petite armée, et nous
nous mettrons en marche pour assiéger les cités les plus proches.


Mais demain aussi, avant tout cela, il me faudra parler à
Marguerite et lui ouvrir mon cœur.


Je n’ai pas sommeil et, à peine allongé sur la courtepointe,
les rideaux du lit ouverts pour laisser entre l’air, je me redresse pour
tourner dans la pièce.


Ces temps-ci, depuis ma réclusion à l’Hermine, je ne
supporte plus d’être enfermé, je suffoque, et n’était le milieu de nuit, je
prendrais mon cheval pour m’en aller galoper sur la lande. Je descends le grand
escalier, un bougeoir à la main, pour rejoindre la salle commune, sombre elle
aussi, hormis un flambeau posé sur la table devant laquelle Marguerite s’est
assise avec des parchemins pour vérifier les comptes de ses domaines. Elle
sursaute tout comme moi, et reste embarrassée en me regardant.


— Olivier, désirez-vous quelque chose ? Denez
est-il plus souffrant ? Je lui ai fait porter une tisane d’herbes pour
calmer sa toux. Il devrait aller mieux au matin.


— Non, non, Marguerite. Ne vous inquiétez point. Je
l’ai envoyé très tôt se reposer. Quant à moi je ne peux ni dormir, ni rester
confiné, et j’ai seulement besoin d’air…


Elle a quitté voile et coiffe ainsi que son vêtement de jour
pour revêtir une longue robe claire, comme un charmant fantôme de nuit. Ses
cheveux sont enfin comme je les avais imaginés plus tôt, libres et répandus sur
ses épaules, et cela m’émeut. Ils sont ondulés, d’une légère teinte fauve qui
sied à sa carnation mate, et j’envie soudain Jean de Beaumanoir d’avoir passé
tant d’années auprès de cette femme que d’autres hommes ont convoité ensuite
mais qu’elle a toujours refusés.


J’ai été, un temps, dans le camp adversaire de son époux,
lors de cette bataille d’Auray qui a coûté la vie à Charles de Blois et a
permis à Jean de Montfort de récupérer son titre de duc de Bretagne.


J’étais revenu en Bretagne avec lui et mes amis anglais de
l’époque, envoyés par le roi Edouard III qui voulait lui rendre le duché
et, par là même, y prendre un pied définitif afin d’en finir avec cette guerre
de succession. Nous nous étions emparés d’Auray en déployant tout autour une
armée de près de quatre mille hommes, afin d’obliger Charles de Blois et ses
alliés bretons à nous affronter. On était à la fin de septembre de l’an 1364 et
j’avais vingt-huit ans ! On m’avait confié un régiment sur le flanc droit
tandis que les généraux anglais, Knolles, Chandos et Claverley prenaient la
tête des autres divisions en entourant Jean de Montfort.


Le parti de Jeanne de Penthièvre, commandé par son époux
Charles de Blois, avait autour de lui l’aristocratie bretonne, Rohan et Léon,
Beaumanoir et Dinan, Malestroit, Avaugour, Rochefort, et en réserve les sires
de Rieux, de Retz, de Tournemine et du Pont, mais il vint aussi de France le
comte d’Auxerre et son fils de Joigny, son frère Louis de Châlon et enfin et
surtout, Bertrand du Guesclin, le fameux connétable du roi Charles V, qui
avait passé outre la volonté de son roi pour se mettre à leur tête.


Plus tard, Robert m’avait raconté que son père avait négocié
pour empêcher la bataille, tandis que nos deux armées prenaient position, et il
avait réussi à obtenir une suspension d’armes entre les partis. Les chefs
anglais réclamaient, entre autres exigences impossibles, le droit de continuer
leur pillage des campagnes bretonnes et de rançonner. Malgré cela, pour éviter
les milliers de morts qu’ils prévoyaient, Rohan et le sire de Rochefort avaient
pesé de tout leur poids pour accepter.


« Plutôt que de combattre en ce jour, j’aimerais
mieux voir lever sur mes sujets jusqu’à trente mille livres » aurait
dit Rochefort.


Mais Charles de Blois avait refusé et cela avait été sa
dernière parole en ce monde.


« Plutôt que de laisser en proie à de telles misères
et à de telles angoisses mon peuple dont j’ai si grand pitié, je préfère m’en
remettre aux chances de la guerre, à la volonté de Dieu, et je veux combattre
pour le défendre. »


Il avait perdu la vie dans cette guerre, et je me rappelais
fort bien comment j’avais combattu moi-même comme un forcené, tandis que
tombaient les deux premières divisions du comte d’Auxerre et de du Guesclin qui
avait été fait prisonnier.


C’est dans cette bataille que mon œil a été crevé, mais ma
rage ne s’est pas arrêtée, amplifiée au contraire par le souvenir lancinant du
supplice de mon père. Ma mère m’avait tant répété de me venger, elle avait tant
attendu l’instant où je pourrais affronter le parti du roi, que j’ai poursuivi
les vaincus de ma haine comme s’il s’agissait de rendre un dernier hommage aux
mânes de son époux décapité. Je les avais attaqués avec férocité, tuant un
grand nombre de fuyards sans me soucier de cette douleur qui me vrillait le
crâne, jusqu’à m’effondrer au soir, épuisé et sanglant.


Le bouillant du Guesclin avait eu plus de chance que Charles
de Blois. Il avait été pris par les Anglais, et je me souviens, avec une
certaine ironie, de la façon dont il a été ensuite sorti de leurs griffes. Le
Prince de Galles, fils du roi Edouard, avait pourtant fixé une rançon
exorbitante, en espérant bien neutraliser ainsi à jamais cet homme qu’il
craignait tant pour sa vaillance et ses victoires insolentes. Petit homme, laid
et courtaud, sans grande finesse peut-être, mais génial chef de guerre, avec
lequel j’ai beaucoup appris en devenant son ami plus tard ! Du Guesclin,
issu de la branche cadette de la famille, dont les aînés riches et puissants
occupaient le château de Dinan, n’était que le petit seigneur de La
Motte-Broons. N’ayant aucune fortune lui-même, il n’avait évidemment pas les
moyens de réunir le montant demandé pour sa liberté. Mais le roi l’aimait et
l’appréciait, ainsi que toutes les femmes de France qui s’étaient mises à filer
et tisser pendant deux longues années, créant des tapisseries et des tissus
plus beaux les uns que les autres. Et tout l’argent de la vente de leur
production avait fini par atteindre cette somme colossale exigée par les
Anglais.


Jeanne de Penthièvre, elle, après la mort de son époux,
avait décidé de déposer les armes et d’accepter que la Bretagne revienne à
Montfort. Elle avait quitté Nantes pour rejoindre sa fille Marie et son gendre
le duc d’Anjou à Angers, en tenant comme un avertissement du ciel la sentence
de la bataille, dans laquelle son armée avait été détruite. Son devoir était
d’empêcher la Bretagne de périr, et pour cela elle n’avait pas hésité à immoler
son droit. Jean et Gui, ses deux fils emmenés en otages en Angleterre, elle
était revenue vivre dans sa vieille ville de Guingamp pendant vingt années,
sans jamais les revoir.


C’est en partie en souvenir d’elle, et pour l’ingratitude
que Montfort a montré envers moi au soir de cet affrontement, en donnant à Chandos
des possessions que je réclamais pour prix de l’appui que je lui avais apporté,
que j’ai décidé de faire revenir l’héritier des Penthièvre. Je ne puis faire
moins aujourd’hui que toutes les femmes qui ont réussi à racheter du
Guesclin ! Payer la rançon de Jean, puisque son frère est mort dans sa
prison anglaise, et lui donner ma fille en mariage pour lier nos deux familles.


— Olivier ? Quelque chose ne va pas ?


La voix inquiète de Marguerite derrière moi, et sa main qui
me touche le bras. Impulsivement, je la prends entre les miennes et la serre
contre ma poitrine.


— De vieux démons, Marguerite. Je pensais que
Beaumanoir et moi avions combattu à Auray dans deux camps opposés. Nous avons
pourtant été amis plus tard. C’était un héros que votre époux, et je suis
heureux de l’avoir connu. Marguerite, j’ose à peine vous dire ce que j’ai dans
le cœur pour vous. Je voudrais… je voudrais tant que vous acceptiez de
m’épouser maintenant. Le temps a passé, nous sommes plus âgés tous les deux,
mais nous pouvons avoir encore de beaux jours. Plus calmes lorsque j’aurai
repris mes forteresses au duc. Est-ce que… Marguerite, dites-moi oui
aujourd’hui, je vous en prie !


Nous nous regardons un très long moment, et moi qui n’ai
jamais tremblé sur un champ de bataille, jamais hésité à régler un conflit par
l’épée, jamais hésité non plus à tuer pour gagner, je me sens liquéfié sous ses
yeux qui cherchent, au plus profond de mon âme, l’homme qu’elle espère
peut-être encore. Mais sa main ne se dérobe pas et cela me rassure un peu.


Il n’est plus temps de reculer, ni de réfléchir, et je
l’attire vers moi plus près, encore plus près, et dans l’obscurité elle laisse
enfin sa tête reposer contre mon épaule. Nous restons ainsi sans bouger,
enlacés, dans un espace indéfini où nous ne sommes plus qu’à l’écoute de nos
cœurs blessés. Lorsque je penche la tête, lentement, et que mes lèvres
rencontrent les siennes, je comprends, dans un éclair de lucidité, que le monde
est parfois serein et que la vie vaut la peine d’être vécue, même si nous ne
sommes tous que de passage.


 





 


— Ça y est, dit Robert avec satisfaction. Nous avons
établi le contact avec ceux qui te sont restés fidèles dans deux forteresses,
Guingamp et Châtelaudren. Je ne sais rien encore à propos de Lamballe, mais
j’attends nos informateurs…


Olivier lui tapa sur l’épaule avec un large sourire.


— Bonne nouvelle, mon ami. Nous allons enfin pouvoir
bouger. Je dois dire que je suis pressé de reprendre possession de ces lieux
avant l’hiver, car Jean de Penthièvre ne devrait pas tarder à revenir d’exil et
je voudrais lui rendre ses possessions le jour de ses noces.


— Et tes propres noces, Olivier ? s’enquit Robert
avec un sourire en coin.


— Tu as donc deviné que Marguerite m’a enfin dit
oui ? répliqua Olivier dans un grand rire.


— Il n’est que de voir ton visage, rétorqua Robert un
brin ironique. Tu as changé depuis ton arrivée ici. Aussi je présume que ce que
j’espérais est arrivé et que tu t’es enfin décidé à lui parler. Elle est
beaucoup trop seule depuis la mort de notre père. Et l’assassinat de mon frère
a été un coup très dur pour nous tous, ajouta-t-il en se rembrunissant. Même si
Jeanne et Isabeau lui ont donné des petits enfants… je gage que cela ne suffit
pas à remplir sa vie de femme.


Olivier retint la réflexion qu’il s’apprêtait à faire à
propos du célibat obstiné de Robert, mais ils avaient eu tant de fois la même
discussion à ce sujet qu’il évitait maintenant d’en reparler. Chagrin d’amour
et de jeunesse, refus de s’engager, manque de sentiment, peur des femmes ?
Il ne savait à quoi l’attribuer. Il ne lui avait pas semblé pourtant que Robert
fut de mœurs particulières, alors il préférait le laisser gérer sa vie
sentimentale à sa guise, cesser de lui présenter des jeunes filles et de lui
vanter tel ou tel parti avantageux. Robert n’avait nul besoin d’alliance pour
ajouter terres et possessions aux siennes, et il avait déjà pris ses
dispositions pour les laisser à ses demi-sœurs, les filles de Marguerite.


Marguerite, quant à elle, apporterait dans sa corbeille de
noces les terres de Pontguéguand, Gourmené et Pleugriffret, avec Moncontour où
elle avait proposé à Olivier d’y célébrer celles de Jean de Penthièvre avec
Margot, en attendant que Jocelin et Clisson lui soient rendus.


Pour l’heure, le castel servait de point de ralliement, et
tous les seigneurs des alentours y convergeaient avec leurs hommes d’armes,
bien décidés à affronter ceux du duc s’ils résistaient trop et rechignaient à
rendre les forteresses.


— Marguerite, préparez nos noces, ma mie. Pendant ce
temps je m’en vais bouter les gens du duc hors de chez moi et reprendre
Guingamp et Châtelaudren. Nous sommes en septembre. Fin octobre, tout le nord
sera de nouveau à nous. Je m’occuperai de Jocelin et de Clisson ensuite… avec
le roi Charles, si Montfort ne veut pas céder.


Les soldats arrivèrent par centaines, ceux qui appartenaient
à la seigneurie de Clisson d’abord, puis tous ceux des seigneurs bretons qui
lui étaient fidèles. L’on savait que le connétable payait bien ceux qui
travaillaient pour lui, qu’un chevalier recevait quinze livres par mois, un
homme d’armes dix, et un arbalétrier huit. Il rétribuait aussi largement ses
maçons afin d’obtenir du travail soigné dans ses forteresses qui devaient
résister au temps et aux attaques. Mais le maçon savait-il que même s’il était
payé le double d’un procureur et autant qu’un alloué, toute sa vie de labeur ne
lui rapportait guère que l’équivalent de la solde d’un mois du connétable en
période de paix, et de quinze jours en temps de guerre ? Et que le prix
d’un seul cheval de selle de son seigneur correspondait à son salaire annuel ?


Le vingt-six septembre, Clisson se mit à la tête de ce petit
contingent de Bretons et chevaucha en compagnie de ses amis et alliés, vers
Guingamp, la ville qui avait appartenu à Jeanne de Penthièvre jusqu’à sa mort
en septembre 1384. Ils reformaient presque à l’identique la chevauchée qui les
avait conduits autrefois à assiéger Quimperlé pour y déloger l’Anglais John
Denvereux. Montfort, qui à cette époque-là s’efforçait de reconquérir son duché
avec l’aide des troupes anglaises d’Edouard III, les avait assiégés à leur
tour, et ils avaient tout juste eu le temps de trouver refuge à l’intérieur des
murailles de la ville. Pour la première fois, Olivier avait été soumis à
l’assaut de Jean, sans l’appui de du Guesclin qui guerroyait ailleurs et, la
mort dans l’âme, il avait dû offrir de se rendre. Montfort s’était frotté les
mains de satisfaction de tenir enfin son ennemi le plus féroce à sa merci.
Ah ! Il était loin le temps où Clisson régnait en maître à
Quimperlé ! Olivier était fait comme un rat et il exultait, échafaudant
mille et un plans plus tordus les uns que les autres pour faire souffrir son
adversaire. Las ! Clisson avait été sauvé par une trêve de dernière minute
entre la France et l’Angleterre, conclue entre le duc d’Anjou et le duc de
Lancastre et, la rage au ventre, Montfort avait dû s’incliner in extremis et le
laisser partir.


Olivier se rappelait trop bien ces jours de danger. Cette
fois il n’y aurait pas d’Anglais à occire, juste les soldats du duc s’ils ne se
rendaient pas ! Cependant, ils avaient des alliés dans la place qui
allaient leur faciliter la tâche, et ils installèrent tranquillement leurs
hommes sous les remparts où vinrent se masser les soldats et les habitants de
la cité, peu rassurés de reconnaître les armes du fameux connétable sur ses bannières
largement déployées. Ce qui voulait dire pour eux des jours de siège, de famine
et de combats meurtriers, si la garnison du duc ne décidait pas de se rendre.


Il fit monter sa tente, allumer les feux, et attendit.
Personne ne pouvait sortir pour aller prévenir le duc, et les effectifs
n’étaient pas assez nombreux pour leur résister s’ils parvenaient à entrer dans
la cité. L’offensive était lancée.


Il s’attarda avec ses capitaines, et Pierre de Rostrenen se
mit à chanter près du feu qui cuisait leur repas. Les voix de ses compagnons se
joignirent alors à la sienne en un chœur grave et déterminé. La nuit était
belle, douce et étoilée, on était à la fin de l’été et il n’était pas encore
temps pour les frimas. Denez vint tout de même lui jeter sa cape sur les
épaules, et Clisson lui tapa amicalement sur le bras.


— Va dormir, mon garçon. Je m’arrangerai bien tout
seul.


— Allez-vous combattre demain, messire ? demanda
Denez d’une voix faussement tranquille.


— Si les gens du duc ne sont pas raisonnables, certainement.
Mais, tu verras, cette nuit va changer bien des choses…


Denez leva les yeux vers les chemins de ronde où l’on ne
voyait plus aucune clarté, hormis celle de la lune.


— Alors, espérons que le Ciel leur inspirera de se rendre
sans dommage, soupira-t-il.


Olivier le regarda curieusement.


— Craindrais-tu pour moi, Denez ?


— Je redoute toujours l’imprévu, mon seigneur, vous le
savez bien, surtout depuis ce qui s’est passé à l’Hermine, bougonna le jeune
homme en lançant un fagot sec dans le feu pour le ranimer, avant de s’en aller
dans la nuit.


Olivier se leva lui-même pour se retirer sous sa tente, en
vérifiant que ses ordres avaient été bien compris, les sentinelles en veille,
et les feux maintenus pour éclairer le camp.


— Tu crois que ton plan va fonctionner ? demanda
Robert en scrutant les remparts de la cité.


— Si nos espions ont bien fait leur travail,
certainement. J’ai promis des récompenses pour ceux qui voudront bien s’allier
à nous à l’intérieur de la ville et neutraliser le capitaine et les gens du
duc. Beaucoup d’hommes qui me sont fidèles sont encore en place… ils devraient
se joindre à Coëtmen qui doit être dans la cité à cet instant. Cela épargnera
bien des vies. Si tout va bien nous y entrerons dès demain, mon ami.


— Rolland est déjà là-bas ? s’étonna Robert en
regardant les chemins de ronde.


— Oui, oui, s’esclaffa Olivier. Avant d’attaquer,
Coëtmen a décidé de ruser, et d’entrer avec un groupe de pèlerins qui se
rendaient sur la tombe de Charles de Blois. Ses meilleurs hommes ont fait de
même depuis quelques jours. Tu sais bien que l’on dit que Charles fait des
miracles maintenant qu’il est mort, et cela attire du monde dans la cité.


— Tu crois à cela, toi ? bougonna Robert.


— Ce n’est pas tant ce que je crois qui importe, mais
ce que le peuple pense et dit, fit Olivier en haussant les épaules. On raconte
qu’un portrait de Charles de Blois se serait mis à saigner en présence du duc
Jean… ce qui a donné l’idée à un certain Sellier de fabriquer des statuettes de
cire pour les vendre près du tombeau. Grâce à elles des gens ont affirmé avoir
été guéris. Même si ce pèlerinage s’essouffle maintenant, il garde assez de
visiteurs pour que Coëtmen ait pu entrer sans se faire repérer.


 





 


Le capitaine jura entre ses dents. Il longeait les chemins de
ronde, dans le petit vent du soir qui s’était levé avec le crépuscule.
Lorsqu’on lui avait appris l’arrivée de l’armée, il s’était hâté d’aller se
rendre compte par lui-même de ce qu’il craignait. Au bas des remparts, le camp
de tentes colorées se montait, on entendait des cris et des appels, des
hennissements, et de partout les bannières des seigneurs bretons ondulaient,
colorées à souhait. Et au beau milieu d’elles, plus haut, plus grande et bien
en vue, était celle du connétable de Clisson, reconnaissable à son lion blanc
dressé sur un fond rouge et surmonté d’une couronne d’or. En dessous, la devise
orgueilleuse du seigneur redoutable, qu’il ne pouvait pas distinguer de si
loin, mais qu’il ne connaissait que trop bien « Pour ce qu’il me plaist ».


Et ce qui plaisait à Clisson, ce qu’il voulait à l’évidence,
c’était reprendre Guingamp qui, après avoir été la ville de Jeanne de
Penthièvre et de Charles de Blois, était devenue la sienne, en l’absence de
leur fils toujours retenu en otage par les Anglais. L’on disait partout que le
connétable avait payé sa rançon pour le faire revenir et, à l’occasion du
mariage qu’il lui préparait avec sa propre fille, il ne pouvait faire autrement
que de récupérer les villes de son apanage.


Le capitaine n’aimait pas cet endroit où Jeanne et Charles
étaient enterrés au couvent des Cordeliers, car le tombeau de Blois était
l’objet d’une vénération malsaine de la population, même si elle s’épuisait un
peu depuis quelques années. Ne disait-on pas qu’il accomplissait des prodiges ?
Et les petites gens, toujours prompts à croire au merveilleux, venaient prier
sur sa tombe et lui raconter leurs misères et leurs espoirs.


Il pesta tout haut dans la nuit. Il ne manquait plus que
ça ! En plus de devoir essuyer l’hostilité de la population restée fidèle
au camp Penthièvre et Clisson, il devait canaliser ce défilé, faire surveiller
les lieux et fermer le couvent au crépuscule, pour éviter bagarres et larcins.
Une fois que des histoires rocambolesques s’étaient propagées, il n’y avait plus
moyen de les arrêter. Depuis que le duc l’avait envoyé prendre le contrôle de
la ville, c’était sa préoccupation première, car on venait de partout demander
n’importe quoi à cet illustre mort de la bataille d’Auray. Il y avait même de
riches marchands et jusqu’à des nobles français qui se présentaient, comme ceux
arrivés deux jours auparavant, la bourse largement ouverte, pour obtenir
l’autorisation de s’y recueillir, et il avait eu lui-même sa part d’obole.


Comment dissuader les manants de cet absurde culte ?
Ils étaient si persuadés que Charles de Blois pouvait leur apporter guérison,
protection, aide et même richesse de l’au-delà, que leur ferveur en était
dérangeante. Alors il était allé voir le tombeau, l’examiner attentivement pour
découvrir quelque supercherie des moines Cordeliers, mais il n’y avait rien
trouvé d’étrange, rien d’inhabituel, et les habitants de Guingamp ne
paraissaient pas faire plus de cas que ça de leur ancien seigneur. Juste le
vénérer et respecter les lieux. On colportait tant de versions de sa fin,
certaines disant qu’il était mort en héros, d’autres de façon ambiguë, ou bien
encore qu’il aurait été attiré dans un piège par les Anglais pour
l’assassiner !


Et voilà que le connétable arrivait à son tour, mais pas en
suppliant, ni en quémandeur. Non ! Il avait bien l’intention de reprendre
cette ville qu’il avait été obligé de céder au duc pour retrouver sa liberté.
Et ses étendards largement déployés en bas montraient sa détermination. Il
connaissait sa réputation d’homme rude. Le seigneur de Clisson et de la
Bernache n’hésitait pas à tuer lorsqu’on s’en prenait à lui ou qu’on le
trahissait, et il circulait sur son compte de sombres histoires, bien
différentes de celles de la prétendue sainteté de Charles de Blois. Ce n’était
pas un saint, lui, loin s’en faut, plutôt un démon sur le chemin duquel il
n’était pas bon se trouver, et son bras de fer avec le duc n’en finissait pas.
Jamais il n’oubliait, ni ne pardonnait une offense, et son ressentiment contre
Montfort, qui l’avait emprisonné, avait dû le mettre tellement en rage qu’il ne
ferait sans doute pas de quartiers pour retrouver son bien. À Auray, le jour où
Charles de Blois était mort dans le camp opposé au sien, il s’était battu si
sauvagement avec sa hache sans s’arrêter malgré sa grave blessure à la tête,
qu’il avait tué des centaines d’hommes avant de se calmer ! Et depuis lors
on l’appelait tout bas « le boucher ».


Un mouvement dans son dos alerta soudain le capitaine, mais
il réagit trop tard, et l’épée plantée dans ses reins lui fit comprendre que la
puissance de Clisson allait encore bien au-delà de ce qu’il avait imaginé s’il
était capable de faire entrer ses alliés dans la place.


— Ouvrez la ville, capitaine, murmura la voix. Et le
connétable saura reconnaître votre bonne volonté. Évitez un massacre inutile.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque
et rageuse, sans se retourner.


— Rolland, baron de Coëtmen, vicomte de Tonquédec, au
service du connétable !


 





 


— Va réveiller Olivier, Denez ! Nous avons des
nouvelles !


Les portes de Guingamp s’étaient ouvertes à l’aube et Coëtmen,
sur son cheval, avait franchi le terrain dégagé et hors d’atteinte des
arbalétriers qui séparait les remparts du camp de tentes, une file de
prisonniers derrière lui.


Il avait les traits tirés par la nuit agitée qu’il avait
passée à remplacer les soldats du duc, à réunir les notables de la ville, à
mettre à l’épreuve leur fidélité à Clisson, et à sécuriser les abords. Mais il
souriait, heureux d’avoir réussi à récupérer la cité sans heurt majeur, à part
deux soldats trop zélés qui s’étaient fait tuer en résistant. Le magistrat de
Montfort croupissait maintenant dans un cachot de la prison en attendant le bon
vouloir du connétable, et le capitaine de la garnison, quant à lui, allait
devoir payer pour sa libération.


Denez, qui avait peu dormi lui-même, scrutant la nuit comme
s’il devait en sortir mille démons hurlants, pénétra dans la tente et réveilla
son maître.


— Ils sont là ? demanda tout de suite Olivier en
s’étirant sur son lit de campagne.


— Oui, mon seigneur. Messire de Coëtmen demande à vous
voir. Il a avec lui des prisonniers.


— Eh bien, tu vois, Denez ! Tout s’est arrangé
sans dommage, sourit Olivier en repoussant ses couvertures d’un geste décidé.
Aide-moi à me vêtir avant de le faire entrer. Ah ! Et puis va nous
chercher à manger, mon garçon. J’ai une faim de loup.


Denez l’aida à revêtir un pourpoint prune sur une chemise de
lin propre et douce qu’il déplia d’un coffre, des braies neuves et une cape
courte, car il savait que son maître aimait être toujours habillé élégamment en
n’importe quelle circonstance, et son goût pour les tissus riches, les parures
et les bijoux était bien connu. Il le partageait avec le jeune roi Charles qui
lui demandait conseil et discutait avec lui coupe et couleurs, choix de tissus,
velours et dentelles de Flandres. Il aimait la nouvelle mode des vêtements
ajustés dégageant les jambes, qu’il avait au demeurant fort belles. Il se
moquait des remontrances des gens d’Église qui fulminaient contre ce signe de
dépravation et ce manque de pudeur, en leur attribuant rien de moins que la
cause de la peste noire et de la défaite de la noblesse à Poitiers en l’an
1356 !


Il lui présenta le miroir de campagne qui le suivait dans
tous ses déplacements, obtint un regard de satisfaction qui le réconforta, puis
il souleva le rabat de la tente pour laisser entrer le visiteur matinal.


Rolland de Coëtmen patientait dans le petit matin en faisant
les cent pas sur l’herbe pour se réchauffer. Clisson accueillit cordialement
cet allié fidèle et pugnace dont les ancêtres appartenaient à la famille de
Penthièvre. Geslin de Penthièvre, le premier vicomte de Coëtmen, en épousant la
fille de Prigent de Tonquédec, avait reçu la vicomté de Coëtmen et en avait
pris le nom. Le père de Geslin, Henri d’Avaugour, était le petit-fils d’Eudes,
frère du duc de Bretagne Alain Roebreiz en l'an 1008. Il avait reçu en partage
le Trégor, et le Goëlo avec la ville de Guingamp, dont son neveu Conan IV
de Bretagne l’avait dépossédé plus tard. Rolland était donc attaché à cette
ville qui avait été dans sa famille paternelle, et sa ruse pour y entrer avait
été une précaution pour la protéger et ne pas la voir détruire ou périr par le
feu.


Clisson lui donna une accolade chaleureuse.


— Alors, mon cousin, tout s’est-il déroulé à ta
guise ? demanda-t-il dans un grand rire.


— Absolument, messire. Voilà les clefs de la ville.
J’ai mis l’administrateur du duc dans une geôle en attendant ton bon plaisir,
ajouta-t-il avec un large sourire. Il n’a pas été très coopératif et je l’ai
envoyé au frais pour réfléchir à son sort. Quant au capitaine, il est dehors et
semble décidé à payer rançon.


— Alors, laissons-le attendre et viens manger avec moi.
Tu dois être affamé après cette nuit qui nous a évité un long siège. Tu vois
que mes hommes s’étaient déjà préparés à escalader les murailles, fit-il en
désignant, par le rabat de la tente, les soldats qui se repliaient avec leur
matériel, devant les portes maintenant grandes ouvertes de la cité.


— Peut-être serons-nous obligés de le faire à la
Roche-Derrien et dans les autres villes, Olivier, rétorqua Rolland pensif. Tout
ne sera pas aussi simple partout.


— Robert de Quitte et Geoffroy Ferron sont déjà en
route vers Saint-Malo. Le siège devrait en effet être plus long, mais je veux
avoir ces cités avant l’hiver. Rohan et Laval s’occupent des autres
forteresses.


Un chevaucheur arriva en trombe alors qu’ils étaient
attablés sur les tréteaux installés par Denez et recouverts d’un linge blanc.
Robert s’empressa à sa rencontre.


— Olivier, c’est un courrier de Marguerite. Un messager
est arrivé de Paris. Le roi te réclame.


Olivier lut le message en fronçant les sourcils, puis se
leva.


— Je ne puis m’attarder davantage avec vous. Il me faut
regagner rapidement l’hostel de Saint Pol. Le roi doit avoir eu vent de
nos préparatifs de guerre et s’inquiète. Mais il n’est pas question de
renoncer. Bien au contraire, accélérez vos déplacements et reprenez au plus
vite les dernières places. Châtelaudren, Lamballe, Châteaulin-sur-Trieu et
Plessis-Bertrand. Je ne veux pas que la mauvaise saison nous oblige à nous
replier. Le duc aurait le temps d’envoyer des renforts.


— Pars tranquille, Olivier. Nous avons assez d’hommes,
et tes étendards sont très dissuasifs. Les cités préféreront obliger les
garnisons du duc à se rendre plutôt que de voir démolir leurs murailles et le
feu ravager leurs possessions.


 





 


— Messire de Clisson ! Nous sommes grandement
contrarié par les manœuvres de vos amis…


Le lendemain du retour d’Olivier, le jeune roi s’était
annoncé tôt dans la matinée à son hostel de la rue des Chaumes, et tous
les serviteurs s’étaient empressés en voyant l’escorte du roi et les chevaux
envahir la cour. Denez était venu l’avertir de l’arrivée du souverain et
Clisson l’avait accueilli et conduit dans son cabinet de travail où un bon feu
était allumé. Les premiers jours d’octobre étaient frais, un petit vent coulis
glissait sur les quais de la Seine devenue grise, et cela annonçait un
changement de temps et l’entrée de l’automne.


Charles s’approcha de la cheminée et tendit ses mains vers
le feu.


— Sire, j’ai cru comprendre que vous ne pouviez point
m’aider en cette affaire… mais comme je ne puis laisser mes forteresses entre
les mains du duc, tous les seigneurs bretons qui sont mes alliés se sont
offerts à les récupérer les unes après les autres.


— J’entends bien, messire connétable, rétorqua Charles
en marchant lentement dans la pièce, les mains dans le dos. Mais c’est relancer
une fois de plus l’offensive entre vous et Montfort !


Charles, ce matin-là, avait l’air pâle, plus blafard et
tourmenté qu’à l’ordinaire. Il avait un beau visage pourtant, allongé et pensif,
des sourcils assez épais sur des yeux un peu enfoncés dans les orbites, un nez
long et droit, mais ses lèvres minces ne faisaient qu’un trait lorsqu’il était
mécontent. Il était vêtu d’un pourpoint de velours, et sa coiffure, un chaperon
également en velours violacé, qui venait bas sur le front et retombait en plis
lourds et épais derrière la nuque, enserrait harmonieusement sa tête tout en
lui donnant un air quelque peu sévère pour son âge. Son regard lui parut flou,
presque égaré par moment, et il le sentit se ressaisir à plusieurs reprises,
comme s’il cherchait un équilibre intérieur qu’il avait du mal à trouver.
« Encore une querelle avec Isabeau ? se demanda Clisson. C’est
un jeune homme mélancolique et déprimé. Et son mariage, qui aurait dû lui
apporter au moins des satisfactions physiques, ne paraît guère lui réussir.
L’entente ne me semble pas facile entre ces deux-là. Charles est amoureux de sa
jeune reine. Mais elle ? L’aime-t-elle vraiment ? »


— L’offensive est de son fait, sire, répondit-il
prudemment. Je ne puis oublier qu’il m’a attiré dans un guet-apens et retenu
prisonnier… en ordonnant de me tuer. Rien moins que ça ! Je ne dois la vie
qu’aux scrupules d’un capitaine fort honnête.


Charles hocha la tête en le regardant de côté et continua à
déambuler.


— Mes informateurs m’indiquent que vos amis, après
Guingamp, l'ont déjà repris Châtelaudren, Lamballe, le Plessis-Bertrand, et
qu’en ce moment-même ils assiègent La Roche-Derrien et Saint-Malo…


Olivier soupira intérieurement en constatant une fois de
plus que les espions du roi devaient galoper en se relayant pour l’informer au
plus vite, et qu’ils étaient toujours derrière lui.


— J’ai dû les laisser organiser eux-mêmes la
récupération des villes pour répondre à votre appel, sire. Nous sommes au début
d’octobre et leur contrôle n’est plus qu’une question de temps, d’après mes
propres courriers.


— C’est vraiment très fâcheux, messire de Clisson,
répéta le roi en fronçant les sourcils, sans qu’Olivier sache s’il était
réellement mécontent ; où s’il poursuivait une autre idée qu’il
n’exprimait pas.


— Ce qui l’est surtout, Majesté, c’est la traîtrise du
duc, répliqua-t-il fermement. Mais lorsque nous aurons Saint-Malo, ce qui ne
saurait tarder… je remettrai la cité entre vos mains. Ainsi Montfort n’aura
rien à dire. Puis-je vous offrir un vin chaud, sire ? enchaîna-t-il pour
laisser à Charles le temps de réfléchir. Le temps est venteux et cela nous
ferait le plus grand bien.


Charles s’arrêta net, se pencha vers la table encombrée de
parchemins, d’ouvrages, de plumes d’oie et d’encres, de cartes. Il posa une
main distraite sur l’une d’elles, puis fixa Clisson qui se tenait debout de
l’autre côté, le visage impassible.


— Oui, oui, oui, articula-t-il pensivement.
Saint-Malo ! C’est une belle et bonne place, n’est-ce-pas ? Avec de
riches marchands et de forts ! beaux bateaux… Alors, très bien,
reprenez-là pour moi, Olivier, et je vous aiderai à retrouver vos châteaux de
Clisson et Jocelin, fit-il enfin avec un gloussement satisfait. Oui, je veux
bien goûter à votre cordial. J’ai froid, termina-t-il en retournant vers le
feu.


L’appât avait fonctionné et désarmé la mauvaise humeur du
jeune roi qui détestait se sentir entraîné dans la guérilla interminable qui
opposait les deux camps, et surtout Clisson au duc de Montfort. Les Bretons ne
cessaient de se battre entre eux, de se quereller, d’assiéger leurs
forteresses, de se tendre pièges et embuscades, de s’occire les uns les autres,
et tout cela désorganisait son royaume. Il avait bien assez des querelles de palais
entre ses oncles, et du caractère difficile et capricieux de sa jeune épouse.


Il se décida enfin à parler, et Clisson comprit qu’il était
surtout là pour exprimer une idée qui semblait le tracasser.


— Je vous ai fait revenir pour autre chose, Olivier.
Une décision que je dois prendre sans tarder. Je veux régner seul
désormais !


— Sans vos oncles, sire ? dit Clisson qui avait
fort bien saisit le message.


— Sans eux… Et j’ai besoin de votre aide.


— Vous l’avez, bien entendu, Charles, assura Clisson en
le sentant revenir à leur vieille amitié à laquelle, sans nul doute, il faisait
appel.


Un éclair plus vif dans le regard du roi, ses épaules se
relâchèrent comme si un poids lui était enlevé, maintenant qu’il avait révélé
ce qui le tourmentait.


— Nous attendrons le bon moment. Mais je veux que vous
approchiez ceux en qui vous avez le plus confiance. Mon frère d’Anjou est bien
entendu d’accord. Voyez Bureau de la Rivière et les anciens conseillers de mon
père…


— Juvénal des Ursins et Jean de Vienne font déjà partie
de votre Conseil. Je leur parlerai, sire et je sonderai leur cœur et leurs
intentions.


— Maintenant, dites-moi, Olivier, avez-vous réellement
payé la rançon de Jean de Penthièvre pour le faire rentrer ?


— Mais oui, sire. Il ne devrait plus tarder, sourit
Clisson. J’irai attendre son bateau, ou le chercher en Angleterre s’il le faut,
puis ma fille et lui se rendront à Moncontour pour leurs épousailles. Quant à
moi, si vous le permettez, je voudrais votre permission pour regagner
Moncontour sans plus tarder. Je dois épouser moi-même Marguerite de Rohan.


Le roi le regarda, stupéfait cette fois de ce que ses
espions n’avaient pu lui apprendre.


— Vous voulez donc vous remarier, Clisson ? Ainsi,
Moncontour sera dans votre apanage. Belle alliance en vérité. Très belle !


— Le duc ne pourra plus dire que j’en veux à sa
duchesse, s’esclaffa Olivier.


Charles éclata lui-même de rire comme s’il s’agissait d’un
bon tour.


— Servez-moi donc encore un peu de ce vin de vos
vignes. Je me sens bien mieux tout à coup, dit le roi en s’asseyant et en
enlevant son chef de velours. Et parlons comme deux vieux amis…


 





 


Robert ne l’avait jamais avoué à personne, pas même à Marguerite,
non plus qu’à Olivier, l’ami dont il avait partagé des nuits de beuveries et de
conquêtes féminines, sans parler des coups hasardeux, mais toujours gagnants,
dans lesquels le connétable l’avait entraîné à plusieurs reprises. Il aimait
une femme en secret, désespérément, douloureusement, et jalousement aussi parce
qu’elle appartenait à un autre. Il connaissait Aude depuis l’enfance où ils
étaient voisins, mais son père l’avait mariée alors qu’elle avait à peine
quinze ans, pour éponger de grosses dettes et de mauvaises transactions, à un
marchand-armateur de Saint-Malo, de trente ans plus vieux qu’elle. Ce sire de
Courtray la lorgnait depuis des années et il avait habilement poussé son père à
s’endetter pour mieux lui mettre ensuite le marché en main. Robert était loin
lorsque cette union avait été conclue, et il avait été si malheureux à son
retour qu’il s’était jeté derechef dans d’autres combats, d’autres engagements
militaires qui lui avaient valu une réputation de bretteur dangereux et l’amitié
de Clisson.


Il ne voyait plus Aude que rarement, après avoir découvert
où elle vivait, et il faisait plusieurs voyages l’an pour essayer de la
rencontrer dans les lieux qu’elle fréquentait, les églises, les marchés, les
boutiques de Saint-Malo, et même les cimetières. Mais elle n’était jamais
seule, toujours entourée de femmes et d’enfants, et lorsqu’elle l’apercevait,
elle se troublait, pâlissait comme si elle se trouvait mal, et l’on
s’empressait autour d’elle, tandis qu’elle tournait la tête pour le suivre des
yeux jusqu’à la dernière minute.


Robert sortait de ces rencontres muettes, laminé, dévasté,
et il reprenait son cheval, la tête à l’envers, pour rentrer à Beaumanoir, ou à
Moncontour où Marguerite avait fini par deviner son secret, ou bien encore chez
Clisson qui se demandait, lui, l’origine de ses accès de tristesse et n’avait
point encore trouvé comment l’aider.


Robert s’était désespéré un peu plus lorsque, après
l’incident de l’Hermine, Clisson avait dû remettre Saint-Malo entre les mains
du duc, car cela allait l’empêcher d’entrer aussi librement dans la ville,
désormais gardée par les soldats de Montfort. Nul n’ignorait qui était Robert
de Beaumanoir, nul n’ignorait plus non plus son altercation récente avec le duc
qui l’avait blessé, et sa balafre encore visible signait cette colère.


Après la prise de Guingamp, Clisson était reparti à Paris
pour y rencontrer le roi, et Robert avait gagné alors Saint-Malo avec ses
propres hommes afin de prêter main-forte à Quitte et Ferron appelés par les
Malouins qui souhaitaient se débarrasser de la tyrannie des hommes du duc,
Montauban, Châteaugiron et la Bellière.


Lorsqu’il arriva dans la ville tout n’était que confusion,
odeur de poudre et de feu, incendies mal maîtrisés et portes enfoncées. Des
gens erraient dans les ruelles et sur les quais, et Robert reconnut que leurs
amis avaient fait fort, car ils n’avaient pas l’intention de s’éterniser et de
voir débouler les hommes du duc pour les prendre en tenaille. Aussi avaient-ils
mis toute leur hargne dans l’assaut, en créant de beaux dégâts sur les
remparts. Il lorgna tout de suite vers l’hostel où logeait Aude, le vit
intact et soupira de soulagement. Cette fois il y avait plus de destructions
qu’à Guingamp et Châtelaudren, beaucoup de soldats du duc étaient morts en
s’entêtant à défendre la place, et les capitaines avaient eu bien du mal à
empêcher leurs hommes de passer leur colère sur la population.


Robert ordonna à ses soldats de quadriller la cité,
d’assurer la protection des portes et du seul pont-levis encore intact, de
patrouiller pour faire régner l’ordre, puis il se mit en quête de ses amis en
longeant les remparts et les venelles. Il les trouva au château en train de
parlementer avec les magistrats des lieux, de transférer les pouvoirs, et de
régler la question, toujours épineuse, des rançons, des prisonniers et des
postes-clefs à sécuriser.


Il se glissa près d’eux pour les avertir qu’il avait amené
des renforts disséminés dans Saint-Malo, et qu’il s’apprêtait à y faire un tour
lui-même. Puis il sortit du château en direction des quais, suivi de quatre de
ses soldats chargés de l’escorter. Il se sentait fort capable de se défendre
tout seul, mais un tel désordre régnait qu’un mauvais coup pouvait surgir de
n’importe où, les coupe-bourses à leur affaire, et il ne voulait prendre aucun
risque. Beltram, son écuyer, ne le quittait d’ailleurs pas d’une semelle,
sachant où il avait l’intention de se rendre. Il se dirigea avec eux vers la
demeure de l’armateur, un vieil et bel hostel clos de hauts murs et
entouré de jardins, où logeait l’amour interdit, l’amour maudit, l’amour qui
lui déchirait le cœur. Jamais il n’avait pu coucher avec Aude, juste quelques
baisers dérobés, quelques frôlements, pressions de main, et une fois, une
seule, il avait eu le temps de poser les doigts sur son cou et de les glisser
dans son corsage échancré pour toucher sa chair, ce qui l’avait presque fait
défaillir.


« Maudite sois-tu ! jura-t-il tout bas, en
sachant pourtant avec quelle mauvaise foi il exprimait ainsi sa frustration. Je
suis obligé de courir les gueuses avec Clisson pour épuiser mon ardeur et ne
plus penser à toi pendant un instant, et me vautrer dans des étreintes et un
plaisir fugace et trompeur qui ne satisfait jamais mon cœur. »










Il avançait à grands pas rageurs, écartant brutalement les
gens qui le gênaient, ses talons martelant le sol comme s’il avait pu y
enfoncer tous les démons qui le harcelaient.


— Que fait-on, messire ? demanda Beltram
lorsqu’ils furent en vue de l’hostel devant lequel des gens attroupés
parlaient fort, s’échauffaient et s’invectivaient. Désirez-vous que nous nous
assurions que tout va bien dans cette demeure ?


— Non, fit Robert vivement. Puis il se reprit, un
espoir insensé en tête. Après tout ! S’il ne tentait rien, il n’aurait
jamais rien de plus que ces allées et venues décevantes. Aujourd’hui était un
jour différent. La ville était tombée et c’était peut-être aussi le moment pour
lui d’y gagner quelque chose. Il était dans le camp des vainqueurs, Saint-Malo
était à nouveau à Clisson et à ses alliés, et si elle devait retourner en
d’autres mains plus tard, il n’avait rien à perdre à essayer ce qu’il avait en
tête.


— Oui, tu as raison, dit-il en se ravisant. Ces gens me
paraissent bien agressifs !… Toi, cria-t-il en retenant par le bras l’un
des hommes qui portait une livrée. Es-tu de cette demeure ? Nous sommes
les hommes du connétable de Clisson et nous avons ordre de nous assurer de la
sécurité de la population. Le maître des lieux est-il là ?


— Non, messire. On est venu le chercher pour assister
au Conseil des marchands qui se tient au château. Un héraut a parcouru les rues
après l’assaut pour convoquer tous les notables.


— Fort bien. Nous faisons de même pour nous assurer des
dommages. Votre maîtresse est-elle présente ?


— Oui, messire. Dame Aude a fait fermer les portes pour
éviter tout débordement, mais ces hommes nous ont pris à partie alors que nous
revenions d’escorter notre maître.


— Dispersez-les ! ordonna Robert à ses soldats et
à Beltram qui commencèrent à repousser les manants. Entrez maintenant,
continua-t-il en s’adressant aux serviteurs, et allez chercher votre maîtresse.
Je veux m’assurer qu’elle va bien. Dites-lui que je suis… le sire de
Merdrignac, ajouta-t-il pour dissimuler son idendité.


— Faites le tour de la demeure, interrogez les
domestiques, et attendez-moi, intima Robert avant de pénétrer lui-même à la
suite du serviteur, dans une pièce au niveau du jardin où brûlait un bon feu de
bois. Il huma tout de suite une odeur de parfum qu’il connaissait bien. Celui
d’Aude, un mélange de citronnelle et de rose qui lui mit le cœur à l’envers. Il
se traita de fou. Qu’était-il venu faire là ? Que lui dire ? Tout
cela avait-il un sens, sinon le faire souffrir encore davantage ? Il lui
fallait vraiment extirper de son cœur cet élan qu’il ne parvenait pas à calmer
et qui renaissait plus fort chaque fois qu’il la voyait. Mais le pourrait-il un
jour sans en mourir lui-même ?


Et puis elle fut là, arrivée en silence derrière lui. Et
tout s’apaisa. Il oublia tout ce qu’il s’était dit. Toute la douleur. Toute la
rancœur. Elle était là et tout était bien. Il fixa son visage qu’il se
redessinait le soir avant de s’endormir, détailla sa robe ajustée à la taille,
d’un bleu profond et délicat comme ses yeux, soulignée de dentelles au corsage,
ses cheveux libres sur les épaules parce qu’elle était chez elle, et un grand
calme l’envahit.


— Seigneur de Merdrignac, avez-vous dit, messire ?
murmura-t-elle d’une voix un peu amusée.


— Beaumanoir est bien trop connu, mon âme !
répliqua-t-il en se rapprochant. Je n’ai pu résister au désir de venir
m’assurer que vous alliez bien…


— Êtes-vous blessé ? répliqua-t-elle
précipitamment en le dévisageant. Avez-vous participé à l’assaut ? On m’a
dit que la ville avait été reprise par le connétable et ses amis.


— C’est Quitte et Ferron qui ont mené l’assaut. Je
viens tout juste d’arriver moi-même, mais tout était déjà fini, rit-il. Je me
suis occupé d’autres villes pour Clisson.


— On se bat donc partout ? demanda-t-elle
effrayée.


— Ma foi, le duc ne nous a pas laissé le choix. Clisson
ne peut faire autrement que de lui reprendre par force ce qu’il lui a extorqué.


— Mais ta joue, Robert, qu’est-il arrivé ?
fit-elle en effleurant doucement la boursouflure de ses doigts fins et frais.


Il retint sa main et y caressa la cicatrice en relief.


— Le duc a passé ses nerfs sur moi, ma mie. Ce n’est
rien. C’est guéri… ce n’était qu’une blessure de ma chair. Celle de mon cœur
est tellement, tellement plus douloureuse. Je t’aime toujours Aude !


— Ne le dis pas. Je t’en supplie, ne le dis pas !
souffla-t-elle les yeux agrandis.


— Cela changera-t-il quelque chose à ce que
j’éprouve ? remarqua-t-il tristement. Je crains bien que non.


Il l’attira alors contre lui, ses bras l’enserrant fortement
contre sa poitrine, bien résolu à ne pas la lâcher. Sa bouche s’empara
sauvagement de la sienne pour étouffer son cri et il crispa sa main dans ses
cheveux.


— Je n’en peux plus de te chercher partout, ma mie.
Nous avons si peu de temps…


L’avoir dans ses bras si librement cette fois, pouvoir lui
parler, l’embrasser, toucher cette chair dont il rêvait la nuit et qu’elle ne
défendait pas, le faisait suffoquer. Il recula, en la tenant toujours, vers une
tenture qui devait dissimuler un réduit et la rabattit sur eux.


— Je te veux, Aude. Là, maintenant, tout de suite. Ou
bien je vais mourir…


Un désir d’une intensité animale le soulevait, si bien qu’il
aurait pu être attaqué à cet instant sans pouvoir se défendre, ligoté par sa
souffrance. Mais Aude ne le repoussa pas, elle se rendit au contraire,
s’enhardit même, l’invitant à la prendre malgré les obstacles et le danger qui
semblaient décupler leur faim l’un de l’autre. Alors il la plaqua contre la
cloison et rejeta son fichu pour dégager complètement sa gorge qu’il caressa à
pleines mains, affolé par ses rondeurs. Elle gémit un peu, se pressa plus fort
contre lui et il sut qu’il ne pourrait pas se contenir plus longtemps. Il
releva sa longue jupe jusqu’à sa taille, la maintint solidement contre le mur
et toucha sa chair nue que leurs baisers passionnés avaient rendue moite. Alors
il l’investit d’un seul coup, puissamment, et elle le mordit dans le cou pour
étouffer son râle.


— Tu veux bien, tu veux bien ? répétait-il sans se
rendre compte qu’il était bien trop tard pour demander un consentement que
d’ailleurs elle ne songeait nullement à lui refuser. Alors il la besogna
tendrement, vigoureusement et elle l’absorba comme une plante assoiffée en
fermant les yeux, le visage renversé.


— Encore, balbutia-t-elle. Encore. Pour tous ces mois
où je t’ai espéré, attendu et pleuré…


Il sut qu’il l’aimait mais que l’amour était la chose la
plus déchirante qui soit.


L’urgence et le danger d’être surpris le jeta dans une
jouissance éperdue et immédiate à laquelle elle répondit en s’agrippant à lui
et il soupira de frustration.


— J’aurais tant voulu que ce soit autrement, ma mie,
chuchota-t-il à son oreille. Tant voulu t’aimer mieux que ça, davantage que ça…
mais je ne peux m’attarder au risque de te mettre en danger. Je te promets que
nous nous reverrons. Je trouverai un moyen. Je trouverai…


Il prit encore sa bouche, mordit presque sauvagement ses
lèvres humides et meurtries et lui fit mal comme pour la marquer ou la punir de
le rendre ainsi fou. Puis il remit de l’ordre dans ses vêtements tandis qu’elle
chancelait de cet élan sauvage qui les avait unis un si court instant, retenant
dans son ventre le plaisir qu’il venait de lui donner en l’assaillant comme une
servante.


Elle alla s’asseoir dans un fauteuil, les jambes coupées par
l’émotion et les joues empourprées, et le regarda partir comme si le soleil
s’éteignait.


Devant la demeure il retrouva ses hommes et ils repartirent
avec lui vers le château.


— Alors Robert, avez-vous repris les autres
villes ? demanda Quitte.


— Oui. Cinq ! Clisson sera content lorsqu’il
rentrera de Paris où il a été convoqué par le roi qui s’inquiète de nous voir
ainsi en guerre. Je vous laisse maîtres de la cité, pour retourner à Moncontour
préparer son mariage. Ah ! Y a-t-il un sieur de Courtray dans le groupe
des notables que vous venez de recevoir ?


— C’est bien possible. Il faudrait demander à l’alloué
qui se charge des documents. Tu t’intéresses à lui, Robert ? interrogea
Geoffroi intrigué par son visage rayonnant.


— Hon !… Pas vraiment à lui, marmonna Robert en
baissant sa garde pour la première fois.


— Alors… à sa femme ? rit de Quitte. J’espère
qu’elle est belle.


« Elle l’est, vous ne pouvez pas savoir combien elle
l’est, et combien j’ai le cœur en fête comme cela ne m’est pas arrivé depuis
bien longtemps. »


 





 


— Raconte-moi ! pria Marguerite en prenant Robert
par le bras. Cela fait des années que je ne t’ai pas vu ainsi. Parler te fera
le plus grand bien.


Alors Robert lui dit ses nuits de désespoir, ses allées et
venues secrètes jusqu’à Saint-Malo, juste pour voir Aude, parfois même ne pas
pouvoir lui parler et s’en retourner le cœur à l’envers. Ses révoltes aussi, et
tout ce qu’il échafaudait pour l’enlever, et la faire sienne. Il savait
pourtant que c’était impossible, qu’elle avait des enfants qu’elle ne
quitterait pas, que son époux pouvait la tuer s’il découvrait son infidélité,
et que lui-même ne pourrait en demander raison au duc qui se ferait un malin
plaisir de l’enfoncer. Quant à solliciter l’aide de Clisson cela équivaudrait à
un carnage, tant il était expéditif et excessif. Alors il ravalait ses plans,
marchait dans la nuit sans repos, et se vautrait trop souvent avec d’autres
femmes sans jamais parvenir à calmer sa douleur.


Avoir pris son corps l’avait comblé et rassuré, et pour
l’heure il ne voyait pas plus loin qu’une autre rencontre, quelque part, bien à
l’abri.


— Tu n’en as jamais parlé à Olivier ? s’étonna
Marguerite.


— Non. Ses actions sont parfois… dévastatrices !
Tu sais comme il est. C’est un homme qui ne supporte pas qu’on lui résiste et
qui fait tout pour parvenir à ses fins.


— Oh oui ! je sais, sourit Marguerite. Et le duc
l’a appris à ses dépens. Je suis soulagée que vous ayez pu récupérer les villes
et les forteresses de Penthièvre. Mais Olivier ne sera pas calmé avant d’avoir
retrouvé Jocelin et Clisson. Ce sont ses places fortes et il ne les laissera jamais
à Montfort. A-t-il dit quand il reviendrait ?


Robert vit alors que l’amour était aussi entré dans le cœur
de Marguerite et que, cette fois, elle l’avait écouté.


— Il ne va pas tarder, si tu m’en crois, assura-t-il en
lui caressant tendrement la joue. Il t’attend depuis longtemps, même s’il n’en
a rien laissé voir lui non plus.


 





 


— Olivier, j’ai déjà eu à faire avec le sieur de
Courtray. Ses bateaux rapportent des marchandises superbes et ma lingère
pourrait aller dans ses entrepôts choisir des dentelles et des tissus pour
notre mariage. Qu’en distu ?


Olivier étendit ses longues jambes près du feu et prit la
main de Marguerite.


— Nous pouvons faire bien mieux que ça, ma mie,
s’exclama-t-il, après l’avoir écouté lui parler de la peine secrète de son
beau-fils. Mon nom devrait flatter Courtray et nous allons inviter son épouse à
venir jusqu’ici pour te proposer des toilettes à cette occasion. Quelques jours
à Moncontour, cela ne se refuse pas, et Robert pourra ainsi la voir à sa
guise ! Qu’en penses-tu ?


— Mon ami, vous n’avez aucun sens moral ! dit
Marguerite en se mordant les lèvres pour ne pas éclater de rire devant le
traquenard imaginé par Clisson qui se s’embarrassait pas de scrupules, d’autant
plus qu’il s’agissait de combler Robert.


— Aucun ma mie ! avoua Olivier en penchant la tête
pour la regarder malicieusement de son bon œil. Nous ne sommes que de passage
sur cette terre, et la vie est bien courte pour ne pas en profiter pleinement.
J’ai perdu beaucoup trop de temps en ne venant pas te chercher plus tôt… et je
ne veux plus le gâcher désormais. Allons faire l’amour, fit-il en se levant et
en l’entourant de ses bras. Nous nous occuperons des amours de Robert ensuite.
Que dirais-tu de jouer les entremetteurs, ajouta-t-il en attrapant Marguerite
par la taille et en la faisant tourner autour de lui, puis en l’embrassant à
pleine bouche. Tu sens la pêche et la rose, ma mie, et cela me donne des idées
amoureuses. Viens donc me montrer cette nouvelle chambre que tu nous as
préparée.


— Elle te plaît ? demanda Marguerite en ouvrant la
porte de la pièce qu’elle avait complètement rénovée en son absence pour en
faire leur chambre de noces.


Olivier n’y jeta qu’un bref coup d’œil, y vit quelque chose
de clair et de frais et une couche recouverte de tissus damassés du plus bel
effet.


— Ce lit m’a l’air absolument parfait pour ce que j’ai
en tête, ma mie, dit-il d’un air gourmand. Allons l’essayer tout de suite, et
s’il tient ses promesses, nous ne sommes pas prêts de le quitter, ajouta-t-il
dans un grand rire en commençant à rejeter ses vêtements à terre.


Marguerite fit de même, un peu plus timidement, et il vint
l’aider, tournant autour d’elle, l’embrassant un peu partout en murmurant des
mots tendres et amoureux, puis il l’emporta enfin dans ses bras puissants
jusque sur les oreillers fleuris et parfumés.


 





 


— Vous avez fait quoi ? fulmina Robert, furieux
comme si on venait de lui voler son histoire d’amour.


— Il n’y a pas meschef, mon ami, rétorqua posément
Olivier. Je ne veux plus te voir ce visage de damné. Et nous voulons juste que
tu ne souffres plus. Ne nous as-tu pas rapprochés, Marguerite et moi ?
Sans toi, peut-être ne me serais-je jamais décidé. Alors nous avons demandé à
ta belle Aude de venir jusqu’ici pour nos épousailles, avec tout un chariot de
tissus, de robes et de manteaux, et son époux n’aura pas résisté pas à l’appât
du gain et à l’honneur de fournir le seigneur de Clisson. Tu pourras ainsi la
voir à loisir, lui parler… et lui faire l’amour autant que tu le voudras. Et
ensuite… Eh bien ! Peut-être t’en lasser et ne plus l’aimer. Donc ne plus
souffrir ! ironisa-t-il.


Robert, qui connaissait son ami, son esprit et ses décisions
rapides et fulgurantes, leva les bras au ciel, puis contre toute attente, il
éclata de rire.


— Jamais à court d’idée, connétable,
n’est-ce-pas ? Voilà pourquoi je n’ai pas voulu t’en parler. Parce que je
savais que tu essaierais de trouver une solution. Et parce qu’il n’y en a pas
d’autre que de se résigner…


— Mais tu ne te résignes point, mon ami. Cela se voit.
Et cela fait des années au contraire que tu te débats avec cette histoire.
Alors je t’offre le moyen de l’assouvir… ou de t’en défaire. Nous verrons bien.
Peut-être qu’un peu de normalité dans ta romance te remettra la tête dans le
bon sens. Quelques jours avec Aude de Courtray, avant de reprendre notre
combat ! N’oublie pas que mon bras de fer avec le duc n’est pas fini… et
que j’ai encore Clisson et Jocelin à récupérer. Je veux emmener Marguerite y
vivre pendant que je fais fortifier Moncontour mieux que ça. C’est une vieille
forteresse mal agencée, qui ne résisterait pas aux assauts de Montfort s’il
voulait s’en donner la peine.


Mais Robert, déjà, ne l’écoutait plus et regardait par l’une
des fenêtres la voiture attelée qui venait de franchir le pont-levis et de
s’arrêter dans la cour d’honneur. Une jeune femme en descendit, Gaëlle, la
lingère de Marguerite, que Denez s’empressait d’aller accueillir, et Clisson,
qui les regardait lui aussi, sourit pensivement en voyant son serviteur soudain
timide et maladroit. Puis une autre femme apparut, emmitouflée dans une mante
brune sur une robe verte ourlée de fourrure, et chaussée de peau. La capuche
dissimulait ses traits et ses cheveux mais Robert, lui, la reconnut tout de
suite et oublia d’un seul coup les remarques qu’il venait de faire à Clisson.
Aude était là, à sa portée, et sa mâchoire se contracta douloureusement. Et
s’il s’était trompé ? Si ses sentiments n’existaient que parce qu’il ne
pouvait pas satisfaire son désir, que parce qu’ils étaient contrariés,
inaccessibles et sans espoir ? Si, une fois en face d’elle, il ne savait
plus que lui dire et que l’enchantement disparaissait ? Si toute sa vie
était bâtie sur une illusion, terrible, celle d’aimer quelqu’un qui n’existait
pas, qui n’était que dans son imagination et dans ses rêves ?


Puis il se rappela leur unique étreinte, cette jouissance
insensée, si intense qu’il avait mis des jours à s’en remettre. Et le feu monta
de ses reins à ses joues.


Olivier se leva, vint derrière lui et posa ses fortes mains
sur ses épaules.


— Si tu veux savoir si tout cela est vrai, il te faut aller
à sa rencontre, murmura-t-il à son oreille. La voir en plein jour, avec tes
yeux, ta foi, ton cœur. Et accepter ce qu’elle est, et seulement ce qu’elle
est, et ce que tu es, toi. C’est comme ça que j’aime Marguerite, Robert. Parce
que c’est elle, et qu’avec elle j’ai trouvé un port, et que je saurai traverser
les épreuves jusqu’à la fin de nos vies.


Robert, interdit par cet aveu que Clisson lui faisait pour
la première fois, comme un cadeau en lui ouvrant son cœur, se retourna avec un
sourire incertain, et partit en courant à la rencontre d’Aude.
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L’union d’Olivier et de Marguerite eut lieu dans la chapelle
de Moncontour, en présence d’un tout petit nombre d’amis et de parents, Robert,
Jehan de Rohan, frère de Marguerite, et Alain de Rohan, son fils et gendre
d’Olivier, accompagné de Béatrix son épouse, la fille aînée de Clisson. Margot
était encore à Paris en attendant l’arrivée de son futur époux et ne les
rejoindrait que plus tard.


Le chapelain les maria dans la chapelle, et Robert, en les
regardant tous les deux, eut l’impression rassurante qu’ils étaient réellement
faits l’un pour l’autre et qu’il les avait toujours vus ensemble. Il réprima un
sanglot nerveux en songeant à son frère qui n’était plus là pour assister au
remariage de leur belle-mère, et ne put s’empêcher de prendre la main d’Aude dans
l’ombre. Elle était présente elle aussi, par la grâce de Marguerite et
d’Olivier qui les avait réunis pour cette occasion, et il trouva cela irréel.
Quelques jours plus tôt il se lamentait encore, en échafaudant mille et un
projets plus insensés les uns que les autres, et Olivier, tel un magicien,
avait fait surgir Aude du néant et l’avait jetée dans ses bras.


Contrairement à ce qu’il avait craint, aucune déception
n’avait entaché leurs retrouvailles. Pour calmer son désarroi, il l’avait
entraînée dans Moncontour, sur les remparts, dans les venelles étroites et
désertes, le long des chemins de ronde, passant sous les portes voûtées,
accordant son pas au sien, les joues un peu rouges dans l’air frais qu’ils
avaient respiré à pleins poumons. Ils s’étaient arrêtés plusieurs fois pour se
regarder, s’embrasser d’abord timidement, puis passionnément au fur et à mesure
de leur avance, et enfin ils étaient rentrés, rendus presque muets par le désir
qui s’était levé à nouveau, insistant, impérieux.


Puis Robert l’avait conduite dans la partie qui était sienne
au castel, une suite de pièces en enfilade où ses deux chiens, qui avaient fait
la promenade avec eux, courant ou flânant à leur guise, avaient leurs aises. Il
les avait consignés dans l’antichambre, puis il avait ouvert sa propre chambre
à Aude, presque incrédule à l’idée de la faire pénétrer dans cet endroit où il
avait tant rêvé d’elle. Un portrait d’elle enfant, qu’il avait dessiné des
années auparavant de mémoire, était posé sur un coffre, et elle sourit en le
voyant, se rappelant ses essais répétés dans le parc de Beaumanoir où elle
venait jouer autrefois avec les deux frères.


— Je pensais que rien ne viendrait nous séparer, alors,
avait-elle murmuré en le regardant. Mais la vie ne se déroule jamais dans le sens
qu’on veut.


— Jamais, non ! avait répondu Robert pensivement.
Pourtant elle nous réserve parfois des surprises incroyables. Comment aurais-je
imaginé t’amener là un jour, si Olivier et Marguerite ne s’en étaient pas
mêlés ?


Il avait repoussé le capuchon qui couvrait ses cheveux,
dégrafé sa mante humide, et rejeté sa propre cape. Puis, voyant qu’elle
tremblait, il avait allumé le feu dans la cheminée de pierre, l’avait
déchaussée de ses bottillons de peau pour réchauffer ses pieds dans ses grandes
mains, et enfin il l’avait aidée à ôter sa robe.


Le temps, alors, s’était ralenti pour eux, leurs gestes
décomposés et savourés, et plus rien n’avait existé au-delà de cette chambre où
ils étaient devenus des amants.


 





 


Olivier et Marguerite, au sortir de la chapelle, avaient parcouru
Moncontour afin que chacun sache dans le château et la cité qu’il y avait un
nouveau maître. Le plus prestigieux, le plus riche et le plus puissant de
Bretagne et de France. Celui qui possédait des biens immenses, des forteresses
et des navires, une compagnie d’hommes en armes, des salines, des vignobles et
des moulins, des îles et des forêts, qui levait des taxes, faisait et défaisait
des destins et des vies, et qui, financier habile, prêtait au pape, aux rois de
France, d’Angleterre et de Sicile, aux princes et aux nobles, et régnait ainsi
sur un empire qui influençait l’économie.


Il savait l’art de la guerre, la tactique des combats
n’avait pas de secret pour lui, il chevauchait en prince, parcourait les pays
limitrophes sans fatigue, bâtissait en architecte consommé, et les femmes lui
tombaient dans les bras lorsqu’il le voulait, attirées par son charisme, sa
réputation sulfureuse et ses immenses richesses.


Marguerite de Rohan et de Beaumanoir venait de lui donner
son amour et ses biens. Ils allaient tous les deux main dans la main, Olivier
vêtu d’un ample manteau rouge sombre, retenu sur l’épaule par un gros bijou
d’or, la tête couverte d’un chaperon torsadé en velours qui dégageait sa
chevelure encore abondante. Marguerite, elle, avait choisi dans les coffres
apportés par Aude, une magnifique robe d’un tissu lourd et doré, qui retombait
en un joli drapé de plis harmonieux à partir de la taille et sous laquelle
passait un jupon d’une couleur assortie au manteau de son époux. Des manches
larges, resserrées aux poignets par du velours brodé et un envol de dentelles,
donnaient à ses gestes grâce et élégance. Elle avait décidé, à la dernière
minute, de ne pas mettre de voile sur ses cheveux qu’aimait tant Olivier, et de
les orner tout simplement d’une couronne de velours piquetée de fleurs en tissu
léger formant des marguerites. Pour leur union Olivier lui avait offert un
lourd collier de grande valeur, et il étincelait sur sa gorge dans l’échancrure
fourrée de sa cape.


Ils s’engageaient sous la voûte d’un des passages conduisant
aux venelles qui ceinturaient le château, où quelques mendiants et musiciens
avait eu le droit de pénétrer ce jour-là, quand une voix un peu rauque les
arrêta un instant. Assis à même le sol sous l’arche, près d’une boite qui contenait
un crâne et quelques objets hétéroclites, un vieillard, une viole sur les
genoux, chantait malgré le froid qui violaçait son visage, le chef recouvert
d’un chapeau cabossé, la barbe blanche, les pieds emmaillotés de bandes
retenues par des lanières.


 


Roi ou bien manant


Pauvre ou bien puissant


Ni le ciel ni la terre


Ne seront ton domaine


Car tu n’es qu’un passant…


 


— Tu chantes bien, constata Clisson en s’arrêtant.
C’est un beau jour pour nous, alors qu’il soit beau pour toi aussi… et pour
vous tous, ajouta-t-il en désignant les quelques personnes qui s’étaient
massées sur le côté de la ruelle. Il fit signe à Denez, qui les suivait avec
Gaëlle, de distribuer les oboles prévues pour les gens de Moncontour, et
Marguerite se pencha vers lui à son tour pour poser sur son épaule maigre une
main gantée et parfumée.


— Va te mettre à l’abri, vieil homme. Un repas chaud a
été prévu pour tous dans les cuisines du château.


Ils continuèrent leur promenade alors que le vieillard
reprenait son chant qui leur parvint de plus en plus faible « Car tu
n’es qu’un passant… ». Sur les chemins de ronde, Olivier, tenant
Marguerite bien serrée contre lui pour la réchauffer, se pencha pour contempler
longuement le sud, vers Jocelin et Clisson. « Je vais te les reprendre,
Jean de Montfort. Sois en sûr. Ce n’est qu’une question de temps ! »


 





 


Le castel extérieur de Moncontour était austère, construit
au XIe siècle par Geoffroi Boterel, qui s’était replié sur la
partie orientale du Penthièvre et avait restauré cette place forte. Le site
était propice à la construction d’une enceinte fortifiée, où murailles et tours
avaient été réalisées dans une maçonnerie de qualité. Les fondations avaient
été faites dans le massif rocheux, et les murs élevés sur une hauteur de près
de vingt mètres, avec un parapet en saillie pour décourager et combattre les
échelles des assaillants. Les tours venaient en contreforts de ces murailles,
pourvues d’embrasures hautes et étroites dans l’épaisseur, afin que l’on puisse
défendre les courtines. Charles de Blois, plus tard, avait apporté quelques
modifications et renforcé la protection de la forteresse sur la partie ouest,
point le plus faible de l’enceinte, et un fort donjon contrôlait l’unique accès
à l’enceinte.


L’intérieur reflétait le goût de Marguerite depuis qu’elle y
vivait seule. Tiphaine du Plessis-Bertrand, la veuve de Jehan de Beaumanoir
dont elle n’avait pas eu d’enfant, avait finalement épousé Tournemine,
l’instigateur de l’assassinat de son époux. Alors Robert, entre deux séjours
auprès de Clisson, venait de plus en plus souvent y retrouver sa belle-mère
depuis la disparition de son frère aîné.


C’était une ambiance bien différente que cette demeure,
moins riche que toutes celles du connétable, qui s’entourait toujours d’objets
et de meubles de prix. Le décor y était plus féminin car Marguerite y vivait surtout
entourée de femmes de compagnie, de servantes, et de sa chère Gaëlle, lingère
aux doigts inventifs et habiles.


— Ton jeune Denez semble trouver Gaëlle à son goût,
chuchota-t-elle à l’oreille d’Olivier pendant le repas de leurs noces qui les
avait tous réunis dans la grande salle d’apparat de Moncontour.


— Mais Beltram, lui aussi, n’a d’yeux que pour
elle ! rétorqua-t-il. La belle va devoir choisir.


Il y avait bien longtemps que le lieu n’avait pas servi pour
une occasion aussi prestigieuse, et Olivier, à son habitude, avait pris les
choses en main et fait venir tous les gens de ses domaines chassés par ceux du
duc. Si bien qu’il y avait un afflux de serviteurs, de cuisiniers, de valets,
de palefreniers. Les sénéchaux de Jocelin et de Clisson étaient également
arrivés aux ordres avec leurs alloués[bookmark: _ftnref12][12],
en attendant que leur maître leur attribue une destination et une nouvelle
tâche.


Trop âgé et malade, le vieil évêque de Saint-Malo, Josselin
de Rohan, oncle de Marguerite, n’était pas venu célébrer leurs noces. Ennemi du
duc Jean de Montfort, auquel il avait toujours refusé de prêter serment
d’allégeance, il était même allé jusqu’à se faire remplacer par l’évêque de
Dol, en ce jour d’octobre 1384, lorsque le duc était entré dans sa ville,
ignorant tous les traités de paix qui venaient d’être signés. D’ailleurs, les
Malouins qui n’aimaient pas non plus le duc breton et n’en voulaient pas,
avaient demandé à leur évêque de les placer sous l’obédience du pape.


Fort de cette scission, Clisson s’était empressé de
reprendre cette ville rebelle, mais, peut-être plus par désir de rétorsion que
par nécessité, il l’avait aussitôt remise entre les mains du roi Charles qui
devait, à ce moment même, y envoyer une solide garnison pour l’occuper.


L’évêque n’était donc pas là, mais il avait envoyé un prélat
pour le représenter, avec un superbe présent, ses regrets et sa bénédiction.
Par contre le confesseur du connétable, Geoffroy Rabin, dominicain du couvent
de Nantes, qui avait été autrefois celui de Charles de Blois, était accouru,
car il était un proche de Clisson qui l’employait à bien d’autres missions que
celle de prendre soin de son âme tourmentée. Il lui avait servi maintes fois
d’espion ou de messager secret lors de situations délicates. Il était placé
auprès du chapelain de Moncontour, et semblait apprécier la bonne chère
préparée par la brigade des cuisiniers.


Olivier, lui aussi, regardait pensivement Denez qui lui
parut plus détendu que d’ordinaire. Il s’était toujours demandé si le garçon
était parvenu à oublier ou à enfouir suffisamment loin en lui les sévices
d’autrefois, pour avoir des relations normales avec une jeune fille. Il ne lui
connaissait aucune galante amie, aucune aventure sensuelle avec quelque
servante, et aucun ragot le concernant n’était parvenu à ses oreilles. Mais,
sachant qu’il lui était très attaché, personne ne se serait sans doute hasardé
à venir lui rapporter quoi que ce soit, à moins qu’il ne l’ait expressément
demandé.


— A-t-il oublié ? demanda Marguerite à mi-voix,
car elle connaissait les circonstances qui avaient conduit le garçon auprès du
seigneur de Clisson.


— Je ne sais trop, ma mie, répliqua Olivier en la
regardant tendrement. Parfois, il me semble et puis, tout comme chez Robert
d’ailleurs, il y a une lueur indéfinissable dans ses yeux qui me dit le
contraire. Le mal est quelquefois enfoui profondément en nous pour resurgir aux
moments les plus difficiles de notre existence.


« Songe-t-il toujours lui-même à la fin atroce de
son père ? » se demanda Marguerite qui posa une main caressante
sur celle de son époux.


— Avec nous, il aura toujours une famille, Olivier,
assura-t-elle tout haut.


— Oui, ma mie. Nous sommes là, mais il a peut-être
besoin d’autre chose pour parvenir à recoller les morceaux de son âme blessée,
répondit Olivier en regardant cette fois Robert qui paraissait serein lui aussi
près d’Aude, même s’il évitait toute marque d’intimité en public qui aurait pu
la compromettre. C’était Robert qui les avait réunis, Marguerite et lui, avec
obstination et tact, et il lui adressa un petit signe amical en se penchant
vers Marguerite.


— Viens maintenant, ma mie. Laissons-les ripailler. Je
te sens fatiguée et j’aime par-dessus tout te voir t’endormir dans mes bras.


 





 


Aude ne pouvait s’attarder plus longtemps à Moncontour au risque
d’éveiller les soupçons de son époux. Elle avait vécu ces quatre jours comme
dans un rêve, incrédule du bonheur qui lui avait été ainsi apporté alors
qu’elle n’attendait plus rien. En dehors de courtes apparitions pour les repas
et le mariage, et de rapides promenades sur les remparts, dans le vent d’hiver
qui les faisait parfois reculer et leur coupait la respiration, Robert et elle
avaient passé leur temps à faire l’amour, insatiables, car ils savaient bien
que cette occasion ne leur serait pas fournie de sitôt.


Mais il fallait bien rentrer chez son époux, et elle s’était
serrée une dernière fois contre l’épaule large et rassurante de son amant avant
de monter dans la voiture attelée qui allait la ramener. Olivier ayant chargé Robert
d’une mission à Saint-Malo, il l’avait ainsi escortée, chevauchant à sa
portière jusqu’aux abords de la cité. Là, il avait dû la quitter en serrant
tendrement ses doigts, pour la laisser aller vers sa vie, ses devoirs et ses
enfants. Le temps serait long entre leurs rencontres à venir, mais il se
promettait de ruser avec l’interdit pour de courts moments de bonheur volé.


Pour l’heure, lorsque la voiture eut disparu, il se dirigea
vers l'hostel de l’évêque de Rohan, un vieillard bien près de sa fin, mais
à l’œil terrible et acéré, bardé d’une volonté de fer et d’un caractère
assorti.


On s’occupa de son cheval, puis on le fit entrer dans la
chambre où Josselin de Rohan était cloué sur son lit. La pièce, bien close et
chauffée, sentait le renfermé, les potions, et l’odeur indéfinissable de la
mort qui rôde l’assaillit désagréablement alors qu’il arrivait de l’air frais
et iodé du large.


— Monseigneur, pardonnez-moi de vous importuner. Je
vous apporte un message du connétable de Clisson.


— Ah oui ? Entrez mon ami et approchez-vous car je
n’entends plus guère. Pourquoi n’est-il pas venu lui-même ?


— Parce qu’il vient de se remarier, monseigneur. Avec
ma mère, votre parente.


— Avec ta mère ? Ah ! Viens plus près que je
te vois mieux, chevrota le vieillard. Tu es Robert de Beaumanoir. Ma nièce
Marguerite est ta belle-mère. Elle n’est pas venue me voir depuis bien
longtemps. Que me veut notre ami Clisson ?


— Vous avertir que Jean de Penthièvre va arriver dans
quelques semaines et qu’il abordera sans doute à Saint-Malo. Je vais donner de
sa part des consignes au port pour accueillir son bateau, et lui et Marguerite
viendront eux-mêmes l’attendre. Vous devriez donc les voir bientôt.


— Je croyais Jean de Blois prisonnier des Anglais,
s’étonna le prélat en se redressant un peu sur ses coussins. Ils l’ont donc
relâché ?


— Clisson a payé sa rançon, monseigneur. Une somme
considérable, afin qu’il épouse sa fille Margot.


— Quel bon tour joué au duc, n’est-ce-pas ?
Clisson allié aux Penthièvre et aux Rohan ! s’esclaffa l’évêque en riant,
puis il s’étrangla et cela s’acheva dans une quinte de toux qui le rendit
écarlate et exsangue et Robert crut bien qu’il allait passer.


Un serviteur, qui devait veiller derrière la porte,
s’empressa avec une cuvette, un linge frais dont il lui bassina les tempes et
les lèvres, et lui tendit une potion que le vieil homme lapa à petits coups,
puis la crise se calma.


— Tu disais que Penthièvre va rentrer ? reprit
Josselin de Rohan qui avait fort bien compris et n’avait pas perdu la tête.
Alors, le duc va être encore plus furieux, d’autant que Clisson vient de lui
reprendre Saint-Malo. Allons-nous devoir encore nous battre pour garder la
ville ?


— Que nenni, monseigneur. Car le connétable l’a remise
sous séquestre entre les mains du roi Charles, et les troupes royales sont en
train d’y prendre position. Vous devriez recevoir bientôt la visite du
capitaine français et vous allez être protégés, vous et les habitants.


— Les Malouins n’ont jamais aimé Montfort, déclara
l’évêque dans un ricanement caverneux. Mais ils ne vont pas apprécier non plus
d’être au roi de France. Je vais le leur rappeler encore une fois à tous les
deux[bookmark: _ftnref13][13],
fit-il sévèrement en tapant sur le sol avec sa canne, pour faire surgir à
nouveau le serviteur.


— Va chercher le procureur, lui intima l’évêque. Je
vais lui dicter des missives pour le Pape, le roi et le duc ! Vous êtes
mon hôte, Robert de Beaumanoir, bien entendu. Il y a de la place inoccupée dans
cette demeure.


Robert repartit pour le port en se demandant si l’évêque
allait tenir bien longtemps et s’il serait encore vivant pour le retour de
Penthièvre.


 





 


Jean de Blois-Penthièvre quitta la passerelle en compagnie
de Jean Rollant, que Clisson avait chargé de négocier sa libération et sa
rançon, aidé en cela sur place par John de Harleston, un de ses amis anglais
qu’il avait hébergé un temps au château de Jocelin et qui lui était redevable.


S’il revenait d’un exil de trente et une années, Guy, son
frère cadet, avait laissé sa vie inutile et perdue dans les geôles du nouveau
roi d’Angleterre, Richard II. Cette longue réclusion avait miné son corps
et son esprit, et le jeune homme s’était éteint d’épuisement et de chagrin dans
ses bras, comme une bougie arrivée au bout de sa mèche et que rien ne peut
ranimer. Jean, un long moment, lui avait parlé tout bas, puis avait chanté pour
assurer le dernier voyage solitaire qu’il faisait ainsi dans l’inconnu, avant
qu’on vienne l’emporter pour une sépulture hâtive.


Alors il avait continué à vivre, si on appelait cela vivre,
enfermé, réduit à presque rien, un otage sur lequel on mettait un prix, une
rançon de plus en plus élevée. Il était soutenu par la confiance qu’il avait
mise en Clisson qui s’arrangeait toujours, à coups de bourses bien garnies,
pour lui faire passer des messages de réconfort et lui donner des nouvelles de
Bretagne et de son apanage qu’il gérait en son nom et dont il tirait les
bénéfices. Jean, impuissant et prisonnier, trouvait cela normal car il savait
que le connétable, contrairement au duc de Montfort, avait réellement entrepris
des tractations pour payer sa rançon, en lui assurant que ce n’était plus
qu’une question de temps.


Bien sûr, Clisson aurait pu prendre une grande partie de
cette somme sur les biens des Penthièvre, mais cela l’aurait obligé à en céder
une partie, ou bien à lever un impôt supplémentaire, car ce que sa mère avait
pu réunir pour sa libération n’était pas suffisant pour l’appétit des Anglais.
Jean avait bien compris qu’en payant ainsi son énorme rançon, son futur
beau-père en faisait son obligé et son allié à vie. Mais tout cela lui
importait peu. La vie l’avait si fort malmené qu’il ne se sentait plus assez
solide pour se battre seul. Il était au contraire reconnaissant à Clisson de le
prendre ainsi à bras-le-corps, de décider pour lui, et de le tirer des griffes
anglaises, quels qu’aient été ses motivations et les moyens employés.


En mars de l’année précédente, on l’avait transféré sous le
contrôle de Robert de Vere, le duc d’Irlande, que le roi anglais voulait sans
doute obliger, en lui offrant ainsi le moyen de fixer un prix colossal à sa
liberté. Mais seul un homme aussi fortuné que Clisson pouvait la payer. S’il
décidait de le faire !


Cent vingt mille francs ! C’était la dernière
prétention du duc d’Irlande qui détenait ainsi avec lui un véritable placement,
à l’instar de tous ces prisonniers de guerre que l’on s’échangeait, dont on
marchandait sans cesse la valeur, et que certaines familles, incapables de
racheter, étaient obligées de laisser croupir dans leur geôle.


Jean avait pourtant bien failli se libérer tout seul, sept
ans auparavant, lorsque le roi Richard s’était mis en tête d’en faire un duc de
Bretagne à la place de Montfort. Il lui avait offert alors d’épouser la fille
du duc de Lancastre en lui faisant miroiter son retour, assorti bien évidemment
de promesses d’allégeance, de terres et de forteresses en Bretagne pour les
Anglais, mais aussi de reniement de son parentage et de son serment à la
couronne de France.


La fille était assez jolie pour que ce soit tentant, et
l’eût-elle été moins qu’il s’en serait accommodé. Privé de femme, Jean,
tellement solitaire et démuni, avait été sur le point d’accepter le marché.
Toute une nuit il avait débattu avec lui-même, avide de quitter ces lieux
sordides et de jouir enfin de la vie qui s’étiolait entre ces murs
désespérants.


Et puis, au matin, l’honneur des Penthièvre avait parlé plus
fort, ainsi que les conséquences inévitables qui découleraient pour la Bretagne
de sa sujétion à l’Angleterre. Il savait que les Bretons ne voulaient pas des
Anglais, et qu’ils risquaient alors de le rejeter, comme ils l’avaient
d’ailleurs déjà fait pour Montfort, rallumant encore un peu plus le brandon
incandescent jamais calmé.


La mort dans l’âme, il avait renoncé, et il avait pleuré,
désespéré. Il ignorait bien sûr alors qu’ainsi il condamnait son frère, qui
mourrait cinq années plus tard sans avoir jamais revu leur mère et leur
Bretagne natale.


Ce jour-là, à l’instant où il mit le pied sur le quai de
Saint-Malo, salué par les marins du bateau, il essaya de s’agenouiller pour
embrasser ce sol qu’il avait bien cru ne jamais revoir, mais il chancela,
retenu fermement par la main de Jean Rollant qui l’escortait.


Secoué durant toute la traversée par la houle et de forts
vents, il avait l’estomac à l’envers, des spasmes douloureux, et il titubait,
maladroit comme un albatros posé au sol.


Il vit tout de suite qu’un couple à l’allure royale
l’attendait, une haute silhouette reconnaissable à sa prestance, à ses
vêtements somptueux, et aux serviteurs qui l’entouraient. Une femme,
emmitouflée dans une cape de fourrure, se tenait près de lui, qu’il ne reconnut
pas car il était parti si jeune, et il ignorait encore le remariage de Clisson.
Olivier lui ouvrit les bras et retint le revenant presque égaré en l’étreignant
longuement avec émotion, tandis que chacun s’écartait pour les isoler.


— Je vous dois la vie, connétable. La liberté. Et
tellement, tellement que je ne saurai jamais m’en acquitter !… chuchota
Jean d’une voix rauque.


Clisson plissa les yeux et sourit.


— Tu seras bientôt mon gendre, Jean ! Et tu vas
goûter à tous les plaisirs dont tu as été privé. Pour l’heure, nous sommes les
hôtes de notre vieux parent, l'évêque Josselin de Rohan, chez qui tu vas
pouvoir te reposer de ta traversée. Et je te présente Marguerite de Rohan, mon
épouse depuis peu.


Jean regarda le beau visage de la femme, à demi caché sous
la mante pour échapper au vent marin, et il baisa la main parfumée en écoutant
comme dans un rêve les paroles douces et rassurantes qu’elle prononçait avant
de l’entraîner avec eux vers leur voiture attelée. Il ouvrit ses poumons à
l’air de la mer, l’air puissamment iodé du grand large, l’air de la Bretagne.


Un tumulte se leva dans sa tête à l’orée de ce nouveau
destin qu’on lui offrait. Il était de retour chez lui. Mais comme il avait
froid !


 


Jean avait laissé Clisson lui choisir une épouse parce que
sa réclusion si longue l’avait mis en retrait de la vie, et qu’il ne se sentait
pas la force d’en chercher une lui-même, devenu circonspect, presque timide, et
mal armé pour se battre.


Il ne connaissait pas Margot. Il l’avait acceptée pour
plaire au connétable, cimenter leurs familles, faire front contre le duc,
retrouver son rang, ses possessions, fonder un foyer et avoir des enfants,
venger la mort de ses parents et de son frère.


Lorsqu’il la vit, à leur arrivée à Moncontour, il la trouva
belle mais froide, grande, bien charpentée comme son père, avec des yeux qui
saillaient un peu dans un visage plein et fort. Au premier abord il la jugea
altière et fière, avec un caractère qui n’allait peut-être pas être facile,
cependant il était prêt lui-même à tous les compromis pour trouver la paix.


De son côté elle l’examina sans rien dire. Il était maigre,
voûté malgré son âge par les épreuves qu’il venait d’endurer, et surtout
lointain, mutique et refermé sur lui-même. Sa peau avait la pâleur malsaine des
prisonniers et il lui faudrait le bon air de leur Bretagne pour lui rendre un
peu de couleurs. Jean avait l’habitude du silence, mesurait ses mots et
s’exprimait avec retenue, aussi n’échangèrent-ils que quelques phrases avant
que Marguerite, sentant qu’il tremblait, le prenne par le bras pour l’entraîner
vers le feu.


— J’ai toujours froid ! murmura-t-il tristement
pour s’excuser de sa faiblesse.


— Je vais vous préparer bouillons et médecines pour
vous redonner la santé, Jean. Bientôt il n’y paraîtra plus.


Mais Jean se sentait si affaibli, si désemparé, qu’il
supplia presque Marguerite et Clisson de retarder de quelques semaines son
union avec Margot.


— Je vais faire un si piètre époux, dit-il avec
découragement.


— Père, pria Margot elle-même en demandant audience au
connétable dès le lendemain. Jean semble indifférent à tout et je ne sais que
lui dire. Nous restons là, face à face, et nous n’échangeons rien… On dirait
que je l’importune. Croyez-vous que cette union soit bien appropriée ?


— Cette alliance doit être, ma fille, rétorqua
sévèrement Olivier. Donne-lui d’abord ton soutien et de la patience, eu égard
aux années éprouvantes qu’il a traversées. Il s’est maintenu en vie tout ce
temps, alors il est bien plus fort que tu ne crois, Margot. Mais son monde
n’est plus le nôtre. Ton rôle est de lui faire des enfants et cela réchauffera
son cœur. S’il ne peut t’aimer, toi, il les aimera, eux. Et l’un d’eux sera
peut-être le futur duc… si la duchesse Jeanne ne donne pas de fils vivant à
Montfort.


Une étrange clause du traité conclu à Guérande en l’an 1365
faisait en effet de Jean l’héritier légal du duc de Montfort, si celui-ci
n’avait pas d’enfant mâle pour lui succéder. Par ce même traité le duc avait
alors promis de le ramener, lui et son frère, en payant la rançon exigée par
les Anglais. Mais au cours des années qui s’étaient écoulées ensuite, le
connétable lui avait en vain rappelé sa promesse, l’engageant même à lever un fouage[bookmark: _ftnref14][14]
spécial en Bretagne. Le duc l’avait rabroué avec hauteur, préférant sans
nul doute laisser croupir un rival potentiel loin du duché.


Las pour lui, Clisson s’était entêté, et en ce jour de
mariage à Moncontour, qui allait allier encore un peu plus leurs deux familles,
Jean ne put s’empêcher de songer, debout près de Margot de Clisson, que les
enfants qu’elle allait lui donner auraient une chance de succéder au duc et
ainsi de boucler la boucle mal refermée de la succession.


Moncontour était en liesse pour la seconde fois en quelques
mois. Il faisait froid, mais un beau soleil d’hiver rendait l’atmosphère
réjouissante à l’instant où les cloches de la chapelle tintaient joyeusement
pour annoncer à tous une union prometteuse.


Les grandes familles bretonnes étaient accourues à l’appel
de Clisson pour accueillir et fêter le prisonnier enfin rentré. La petite
chapelle, décorée de feuillages et de fleurs d’hiver, était pleine de gens
somptueusement vêtus. Margot inclina gracieusement la tête sous son voile pour
donner sa foi, et Jean, sans trembler cette fois, lui tint la main pour en
faire son épouse.


Clisson regarda non sans plaisir celui qui était un symbole
et devenait son gendre. Durant les semaines passées à Moncontour, il avait
changé. Son port de tête s’était affirmé et il avait perdu cet air accablé et
distrait des premiers jours de son arrivée.


Marguerite avait pris en mains sa santé avec une nourriture
abondante et saine, et les médecines d’herbes qu’elle affectionnait, et
Olivier, lui, l’avait entraîné à l’épée dans la salle d’armes pour lui redonner
aisance et confiance en lui. Les jours de beau temps, malgré le froid, ils
étaient sortis à cheval dans les environs, et Clisson lui avait choisi dans les
écuries une monture solide et pas trop fougueuse pour habituer son corps à la
chevauchée.


Chaque jour avait apporté un progrès qu’Olivier et
Marguerite découvraient avec l’intense satisfaction de rendre à Jean de Blois
sa solidité et sa fierté d’homme libre.


Par une étrange coïncidence, lorsqu’ils sortirent de la
chapelle, un courrier arriva à bride abattue afin de porter un message au
connétable, ainsi qu’à Jeanne de Navarre, l’épouse de Jehan de Rohan, qui était
aussi la tante de la duchesse de Bretagne, et qui portait le même nom.


— Le bébé de la jeune duchesse et du duc vient de
trépasser, monseigneur. À peine quelques semaines après sa naissance. C’était
une fille.


Olivier ne put s’empêcher de songer que le destin était
ouvert et que tout était possible.


 













La nuit de l’attentat


Lèvres pincées, yeux goguenards ou furibonds, les oncles du roi
regardent Clisson pénétrer dans la salle d’audience et il lit facilement dans
leurs regards. « Encore Clisson ! N’en serons-nous jamais
débarrassés ? »


« Eh bien non, mes seigneurs, je ne suis pas du
genre à lâcher, ni une proie, ni un os, pas du genre à oublier ou à pardonner »,
leur répond-il silencieusement de même, en les regardant droit dans les yeux.


Charles lui fait signe d’approcher et son visage dit assez
qu’il aurait aimé voir son connétable en privé mais qu’il n’a pu éviter la
présence de ses mentors qui influencent encore ses décisions et ses actes.


— Eh bien ! Connétable ! M’apportez-vous
encore de fâcheuses nouvelles de votre affaire avec monseigneur le duc de
Bretagne ?


— Ma foi, sire, c’est selon, réplique Clisson d’un ton
neutre. Je lui ai repris les villes de l’apanage de Penthièvre, je me suis
remarié avec Marguerite de Rohan, j’ai uni ma fille à Jean de Blois-Penthièvre
dont j’ai payé la rançon, une somme considérable que le duc Jean avait pourtant
promis d’acquitter, ajoute-t-il d’un air matois. J’ai mis Saint-Malo sous votre
autorité, puis repris mon castel de Clisson, ainsi que Châteaugui et Jugon.
J’ai bien dû occire au passage quelques hommes du duc pour les faire déguerpir
de mes possessions… mais il l’a bien cherché ! ajoute-t-il un rien
narquois.


Olivier sourit intérieurement du stratagème qu’il avait
utilisé à Clisson, tout comme à Guingamp, mais cette fois c’était Vauclerc et
Denez qui étaient entrés par ruse dans la place où ils avaient conservé des
amis parmi les marchands, les artisans et les domestiques. À eux tous ils
avaient neutralisé les gardes du pont-levis et quelques soldats, puis libéré
les portes pour lui donner l’accès avec sa petite armée.


— Mais le duc me doit encore les cent mille francs
qu’il m’a extorqués contre ma liberté, ma forteresse de Jocelin et celles de
Blain et de Broons. Alors je demande votre appui, sire, pour l’obliger à
quitter les lieux.


— Je vois, je vois, je vois, répète le roi Charles, le
menton dans la main et les yeux noirs, l’air tout à fait ennuyé. Mais à sa
mine, Clisson devine pourtant son excitation intérieure. « Vous ne vous
êtes donc point réconciliés, connétable ? »


— Que nenni, sire ! Il n’est point question de
cela tant que le duc conservera mes biens ! dit Olivier fermement.


— Alors je vais écrire à mon cousin de Montfort, décide
Charles en se levant. Et le convoquer afin que vous vous entendiez.


Olivier plisse les lèvres d’un air sceptique.


— Je crains qu’il ne le veuille guère, sire. Il
souhaite plutôt m’occire ! ricane-t-il. Ne vous ai-je pas donné Saint-Malo
et ramené Jean de Blois, son principal rival en Bretagne, qu’il devait se
féliciter d’être l’otage des Anglais. S’il n’a jamais payé sa rançon ne
serait-ce point parce que le traité de Guérande le désignait comme son successeur
s’il n’avait pas de fils vivant ? C’est toujours le cas aujourd’hui !
Le premier enfant de la duchesse, une fille, a trépassé juste quelques semaines
après sa naissance…


Le visage de Charles se ferme. La reine Isabeau, qui a
elle-même perdu leur premier enfant deux ans auparavant, en attend un autre,
mais il n’a pas encore d’héritier lui non plus, et qui sait si le prochain
vivra plus longtemps !


— Nous avons appris cela aussi, connétable. Et c’est
très regrettable ! Nous allons lui envoyer des ambassadeurs afin d’en
finir avec votre affaire qui nous soucie. Puisque votre épouse vous a
accompagné cette fois, nous nous proposons de lui rendre visite au cours d’une
de nos promenades.


Clisson comprend très bien le message non exprimé en
présence des ducs, la fin de l’entrevue que le roi écourte sciemment, et il le
salue cérémonieusement, se contentant d’une brève inclinaison de tête vers
Berry et Bourgogne restés ostensiblement en arrière comme de noires
sentinelles.


 





 


— J’ai convoqué le duc aux États Généraux qui se
tiendront à Orléans au mois de mai, Olivier, annonça le roi en arrivant à
l’improviste à l'hostel de Clisson deux jours plus tard. Il me faut vous
réconcilier tous les deux et mettre en paix France et Bretagne !


Il pleuvait sur Paris et les habits du roi se mirent à fumer
lorsqu’il s’approcha de l’âtre. Marguerite, nullement intimidée face à ce jeune
roi, car elle avait reçu nombre de grands personnages en ses domaines, lui
tendit un linge fin pour qu’il puisse s’essuyer le visage et les mains.


— Dame Marguerite, sourit Charles en s’installant dans
un siège confortable, pour étendre ses bottes vers le foyer, je suis bien aise
de vous connaître, et bien aise de vos bontés. L’on m’a parlé de vous et de
votre illustre famille. Vous voici donc tous alliés désormais, cher
connétable ! Mais n’allez pas nous refaire une guerre de clans
Blois-Penthièvre contre Montfort ? ajouta-t-il l’air ennuyé.


Marguerite regarda son époux dont les traits impassibles ne
révélèrent rien d’autre qu’une écoute respectueuse et polie, mais elle sentit
très bien le scepticisme, et la conviction intime que pas plus lui que le duc
n’étaient enclins à céder le pas et à rendre les armes. L’influence et la
richesse de Clisson étaient si tangibles, ne venait-il pas encore d’en
administrer une preuve éclatante en délivrant celui qui était devenu son gendre
et son obligé, qu’il restait un véritable danger pour le duc, une épine dans
son pied, un redoutable adversaire, bardé d’alliés prestigieux, si bien que
celui-ci ne pouvait que lui opposer sa haine.


« Peut-être serait-il avisé de les mettre en présence
dans un champ clos, et les armes à la main, pour vider leur querelle, et
les confronter au Jugement de Dieu ! » ne put-elle s’empêcher de
penser.


Mais il était bien sûr hors de question pour eux de se
battre avec des épées, et leur affrontement était destiné à rester politique et
sournois, confit de mesquineries et de revanches, de traquenards et de
faux-semblants, de masques et de coups tordus, de revendications et d’appels
incessants à la Justice du roi, témoin irrité de cette inimitié.


— Parlons maintenant de l’affaire dont je vous ai
chargé, Olivier ? Qu’en est-il à cette heure ?


— Tous les hommes que j’ai pressentis en votre nom,
pour ce remaniement de votre gouvernement, vous sont acquis et dévoués, je puis
vous l’assurer. Et je suis entièrement moi-même votre serviteur, sire.


— Qu’en dit Bureau de la Rivière ?


— Il approuve votre Majesté. Il travaille aujourd’hui
pour vous, tout comme il le faisait pour le roi votre père, et s’engage à
continuer à mettre son expérience des affaires de l’État à votre service.


— Et Juvenal des Ursins ?


— Également, sire. Ainsi que le sire de Noviant, qui
administrait déjà les finances pour le roi Charles V. Ils n’attendent que
votre décision pour prendre vos ordres.


Il ne lui dit pas cependant les réserves que chacun d’eux
avait émises sur son caractère faible et malléable. Son cadet, Louis d’Orléans,
avait une déplorable influence sur lui, et l’entraînait dans des débauches
indignes, des soirées où stupre et boissons rendaient le roi hagard et
incapable de prendre une décision. Il s’adonnait beaucoup aussi, disait-on, aux
plaisirs de la chair par lesquels Isabeau le tenait. Mais d’étranges bruits
circulaient aussi dans les couloirs de l’hostel de Saint Pol, au sujet
de la reine et de son beau-frère qu’on disait amants, depuis l’arrivée de cette
jeune fille de quatorze ans que l’on accusait volontiers de débordements bien
avant qu’elle n’eût épousé Charles. Louis avait un tempérament de séducteur et
peu de femmes lui refusaient leurs faveurs. Le roi ne paraissait pas se soucier
encore de cette rumeur. Pourtant Clisson le voyait parfois inquiet lorsqu’il
les regardait ensemble, et peut-être soupçonnait-il déjà que leur entente était
tout autre qu’amicale et fraternelle. Alors il partageait le lit d’Isabeau,
encore et encore, jusqu’à satiété, jusqu’à en sortir épuisé et comme possédé
par tous ces plaisirs. La jeune femme, elle, paraissait avoir un tempérament de
feu et l’on disait pis que pendre des orgies qui se déroulaient dans l’hôtel
royal avec les chevaliers bavarois et l’escadron de jeunes filles accortes et
peu farouches qui l’avait accompagnée.


Alors qu’il n’avait guère qu’une dizaine d’années, Charles
avait déjà eu un étrange comportement au moment de la venue du cardinal
d’Amiens à Paris, qu’il avait reçu avec des mots incohérents, en parlant de
diable qu’il fallait chasser. L’on n’avait su à quoi attribuer cette frayeur,
et son entourage s’était empressé d’oublier l’incident en le mettant sur le
compte d’un accès de fièvre.


Olivier vit le regard du jeune roi fuir un instant, dans un
ailleurs de vacuité, comme s’il débattait intérieurement et, tout comme un
cheval rétif, refusait de sauter l’obstacle. Charles savait, bien sûr, qu’il
courait le risque de voir ses oncles se dresser contre lui, et il hésitait encore
à les contrarier. Ils étaient sa famille, les Grands de son royaume, et leur
dissidence apporterait certainement des troubles dont on ne pouvait prévoir
l’ampleur.


Cela ne faisait pas peur à Olivier qui n’attendait que
l’occasion de se frotter à ces personnages arrogants et autoritaires, et de
leur jouer un bon tour. Mais Charles se leva, remit son couvre-chef de velours
et sa cape, et appela son écuyer.


— Je dois encore réfléchir à tout cela, connétable,
articula-t-il en affirmant sa voix. L’affaire est d’importance. Ne vous
éloignez pas cependant, je veux que vous puissiez rencontrer le duc de Bretagne
à Orléans d’ici quelques semaines.


 





 


Mais Montfort, méfiant, refusa de se présenter aux États du
Royaume, furieux d’avoir perdu la ville de Saint-Malo au profit de roi de
France, et surtout inquiet de l’alliance de Clisson avec son gendre redevenu le
chef des Penthièvre. Marie, la sœur de Jean de Blois-Penthièvre, était la veuve
du duc d’Anjou, un autre oncle du roi qui, devenu, roi de Sicile, était mort
là-bas en l’an 1384, dans des circonstances assez sombres, trahi, disait-on,
par son homme de confiance Pierre de Craon. Elle était donc elle-même
apparentée au roi Charles que le duc soupçonnait évidemment d’être partisan
dans cette affaire qui l’opposait à Clisson.


Olivier s’attendait à son refus, et il repartit pour Moncontour
avec Marguerite afin d’y passer l’été et y commencer sans retard les travaux de
fortification de la forteresse. Il savait que Jean de Montfort n’attendait que
l’occasion de l’assiéger à nouveau, et que Moncontour, de par sa situation
privilégiée, était maintenant dans sa ligne de mire. Il lui fallait engager les
meilleurs maçons et ouvriers, et faire apporter, tout comme à Blain qu’il avait
renforcé dix ans auparavant, des charrois de bois et de granit, des tonneaux de
chaux à partir du gisement de calcaire de Saffré, et des pierres à moellons.
Maître Guy, l’architecte qui avait œuvré à Blain, fut chargé de prendre les
choses en mains, et Olivier lui donna ses ordres pour se fournir en fer, en
cordages, en poutres pour les charpentes, et en tombereaux de sable. Toutes les
paroisses qui lui appartenaient furent prévenues de se mettre à sa disposition,
et lorsque le roi envoya un messager pour convoquer son connétable à Paris en
juillet, où le duc avait enfin accepté de se rendre, Moncontour bruissait de
tous côtés d’une armée d’hommes qui s’attelaient à la tâche et transformaient
la forteresse en un immense chantier.


Il revint à Paris à cheval avec Robert, pour cette entrevue
voulue par le roi, mais ce fut pourtant une soirée de dupes.


 





 


Juillet 1388


 


Je compris tout de suite que le duc n’était pas venu dans un
esprit de conciliation.


J’avais tenu à accompagner Olivier, même s’il m’avait fallu
pour cela abandonner Aude à Saint-Malo durant de longues semaines où il me
serait impossible d’aller la rejoindre. Je me doutais bien que Montfort
n’allait pas se laisser convaincre aussi facilement, fut-ce par le roi Charles
qui essayait d’apaiser les choses entre lui et son connétable.


Nous apprîmes plus tard que le duc avait été encore bien
plus pervers que nous ne l’imaginions, en faisant rédiger, avant même d’avoir
écouté le roi, une protestation solennelle par ses hommes de lois, pour le
prémunir contre toute promesse qui lui serait extorquée et imposée.


Il entra dans la salle, l’œil torve, le sourire de
circonstance, entouré, tel une cuirasse, de son sénéchal, de ses alloués, et
d’une flopée de conseillers.


De cette attitude pourtant d’emblée hostile, Charles, royal,
ne montra rien, ni méfiance, ni déplaisir, ni courroux. Il avait du mérite car
je connaissais ses ennuis de santé, sa fragilité, son caractère bilieux et
sujet aux sautes d’humeur, tantôt joyeux et fêtard, tantôt sombre, pessimiste à
l’extrême, atrabilaire et enclin à une noire mélancolie dont il était difficile
de le sortir. Il tenait cela de ses ancêtres, et de sa mère en particulier, la
reine Jeanne de Bourbon[bookmark: _ftnref15][15].


Olivier m’avait parlé de cette tendance qu’il avait à
s’affliger, à se laisser sombrer, à croire que chacun cherchait à lui nuire. Il
avait souventes fois dû l’épauler, le redresser, lui rendre sa fierté de roi.
Ses qualités étaient réelles, mais étouffées sous un fatras de pensées
défaitistes, de doutes, d’accès de colère, puis de repentir, de décisions mal
réfléchies, d’erreurs, le tout mélangé à des actes d’habileté politique qui,
s’ils avaient été constants et ambitieux, auraient pu en faire un grand roi. Le
peuple l’aimait pourtant, malgré les grands troubles du début de son règne,
reportant sur lui les bienfaits de la sage politique de son père
Charles V, qui était parvenu à récupérer peu à peu les territoires des
Anglais sur le continent, pour ne leur concéder que quelques cités qu’il
n’avait pas eu le temps de reprendre.


Mais la régence de ses oncles commençait à ruiner son crédit
en pesant sur le royaume. Ils laissaient piller les finances de l’État par la
prodigalité d’Isabeau qui se ruinait en toilettes et en présents à ses proches,
et par celle, non moins active, du jeune frère du roi. Les caisses étaient
pourtant presque vides, car Charles V, peu avant sa mort, s’était engagé à
supprimer les fouages. L’abandon de cet impôt avait été bien accueilli par la
population, mais cela avait eu un effet pervers car la plupart du temps cette mesure
n’était pas appliquée, et des émeutes avaient éclaté. Alors les insurgés en
colère en avaient profité pour refuser de payer les autres impositions. Une
première fois les oncles avaient cédé, mais privés des ressources dans
lesquelles ils puisaient eux aussi sans vergogne, ils avaient tout rétabli peu
après. Les insurrections, durement réprimées, s’étaient alors propagées, à
Béziers, puis en Auvergne, en Languedoc et à Nîmes, enfin tout le nord avait
été gagné par la révolte. Les Maillotins[bookmark: _ftnref16][16] s’étaient mis à
l’unisson à Paris, à la fin du mois de mars de l’an 1382, alors que le roi
revenait avec Olivier de son expédition de Roosebeke. Le connétable avait maté
la révolte, Charles avait ordonné des exécutions, faisant rentrer les meneurs
dans le rang, et les provinces s’étaient résignées à payer de nouveau les
impôts. Clisson s’était ensuite interposé pour que le roi pardonne aux
Maillotins afin de ne pas envenimer une situation déjà explosive. Mais il
doutait parfois de la capacité de Charles à devenir roi.


En chemin il m’avait expliqué que Charles lui avait souvent
fait part de son exaspération devant les exigences et l’avidité de ses oncles.
Il savait qu’il souhaitait se libérer, mais il n’avait pas encore trouvé en lui
les forces suffisantes pour secouer cette tutelle qui pesait sur ses épaules et
sur le peuple. Et puis il y avait surtout Isabeau, qui le tenait par les sens
et qui l’épuisait, et Olivier se demandait même si elle, ou même Louis, ne
droguaient pas le roi pour mieux se livrer à leurs frasques.


 


Montfort me vit tout de suite sur son passage, dès son
entrée dans la salle. Il me regarda froidement, fixant la blessure qu’il
m’avait faite à la joue, en ricanant un peu. Enfin, je l’entendis ricaner dans
ma tête lorsqu’il avança vers le roi, magnifique dans son costume de velours
vert, sa tunique ceinturée d’or, son grand mantel rejeté sur les épaules. Il
portait beau, ce bougre de duc, et il était assez charmeur quand il le voulait.
Mais sournois, ça oui, vindicatif, colérique, et franc comme une planche
pourrie.


Olivier, près du roi, le regardait lui aussi. La prestance
du grand connétable, le personnage le plus important du royaume, était
incomparable, et même s’il était plus âgé que le roi et le duc, c’était vers lui
que se tournaient souvent les yeux des femmes, ce qui faisait enrager le duc de
Berry qui était d’une réelle laideur. Elles se souciaient peu de son œil
borgne, car l’autre, lorsqu’il les regardait, contenait tant de choses qu’elles
en chaviraient. Peut-être même que cet œil unique au reflet inquiétant leur
procurait un frisson et une extase supplémentaire. En tout cas la duchesse
Jeanne elle-même n’avait point paru s’en préoccuper lorsqu’elle lui était
tombée dans les bras. Et puis, surtout, Clisson avait un esprit goguenard,
souvent acidulé, et l’on guettait ses mots pour en rire ou s’en offusquer. Pour
l’heure il ne disait rien, se contentant de fixer le duc et de le saluer d’un
simple signe de tête. Il était si haut de taille qu’il dominait aisément l’assemblée
qui pouvait ainsi admirer et détailler sa vêture, toujours innovante, toujours
surprenante par ses couleurs, ses broderies et ses riches parures. Velours et
drap de Bruxelles, fils d’or et d’argent de Chypre, rien n’était trop beau au
goût de Clisson, et son vêtement ajusté mettait son corps athlétique en valeur
pour le grand plaisir des dames qui le dévoraient des yeux afin d’être
remarquées.


Je savais mieux que personne interpréter ses silences.
Olivier était un fauve dangereux. Lorsqu’il montrait quelque signe de pitié,
c’était souvent dans le but d’écraser son adversaire avec une ténacité
remarquable. À ce jeu-là, Montfort, à moins d’un coup du sort désastreux, ne
gagnerait pas contre lui. Cela pourtant avait bien failli se produire la nuit de
l’Hermine où Olivier avait été à deux doigts de perdre la vie. Entre eux
c’était devenu une bataille à la vie à la mort, et si elle devait cesser un
jour ce serait par défaut, par retrait du plus faible. Ou le duc devrait céder,
ou bien la mort emporterait leur querelle.


L’assemblée était nombreuse, brillante et chamarrée pour
cette soirée et ce banquet au cours duquel le roi avait bien l’intention de
réconcilier les deux féroces ennemis. Cela bruissait et chuchotait dans tous
les recoins, on se jetait des regards venimeux ou de défi, on courtisait les
femmes, et l’on attendait avec impatience, comme un tournoi, le moment où le
connétable allait se heurter au duc.


Je n’étais venu que très peu de fois dans la cité royale,
car ce lieu exsudait la luxure et la débauche, on y bâfrait, jouait et
s’affrontait à quelques pas des manants qui crevaient de faim et de froid
au-delà des murailles, dans les rues du Petit-Musc et de la Pute-Y-Muse
aux noms imagés, où toute une faune de prostituées et de coupe-jarrets attendait
les nobles en mal de goguette. Le roi lui-même s’y aventurait incognito et
déguisé, avec Louis qui aimait la bamboche et les émotions fortes, et ils y
trouvaient largement de quoi satisfaire leurs appétits les plus bas.


Le roi Charles V avait acquis d’anciennes propriétés
pour en faire un domaine royal. C’était plus qu’un palais, car il se composait,
derrière ses hauts murs, de plusieurs demeures de caractère différent. Le logis
personnel du roi ouvrait sur la Seine et l’on y tenait les Conseils. Celui de
la reine, et celui destiné aux enfants royaux, se trouvaient au nord de la Rue-aux-Lions,
et des jardins bordaient la Rue du Petit-Musc. Le long de la Seine,
prolongeant l’enceinte de Philippe Auguste, Charles V avait fait élever
une muraille à partir de la Tour Barbeau, au pied de laquelle une porte
conduisait dans ces rues grouillantes et mal famées.


De nombreux autres bâtiments étaient reliés par des
passages, des cours, des pièces d’eau où l’on élevait des saumons, des jardins
plantés de cerisiers. Et c’est le rugissement des célèbres lions, qui
emplissait parfois l’espace de cet appel rauque et désespéré qui faisait
frissonner les femmes, qui avait donné son nom à l’une des voies, la Rue-aux-Lions.
Il y avait aussi un champ clos pour que les chevaliers puissent y jouter et
s’affronter dans leurs tournois sous le regard du roi, de la reine et de ses
damoiselles, qui criaient, les joues rouges d’émotion de voir ces hommes
s’étriper, saigner et parfois mourir à leurs pieds.


Je n’aimais pas l’endroit, et je n’y venais que pour
complaire à Olivier, comme ce soir-là où il allait devoir ravaler sa fierté
pour se soumettre au bon plaisir du roi.


On était en juillet, cela faisait plus d’une année, depuis
le traquenard de l’Hermine, que le roi priait le duc de venir rencontrer
Clisson. Mais Jean de Montfort, sous divers prétextes, avait décliné
l’invitation à paraître aux États Généraux en mai, pour finalement accepter ce
banquet de réconciliation. La partie n’était pas jouée pour autant, car les
deux antagonistes semblaient aussi rogues l’un que l’autre.


La jeune reine Isabeau était près du roi, dans un
habillement rouge, riche et extravagant, parée de dentelles et très décolletée.
Elle avait dix-huit ans, relevait de couches en ayant enfin réussi à mettre au monde
une fille un mois plus tôt, prénommée Jeanne. Mais le bébé était si fragile et
si petit qu’on ne savait s’il survivrait plus longtemps que son défunt frère.
Olivier disait d’Isabeau qu’elle se conduisait plus en catin qu’en véritable
reine et il espérait que l’âge allait l’assagir. Le roi était ou bien aveugle,
ou bien très amoureux, pour ne rien voir de ses simagrées, de ses chattemites
avec son frère Louis, qui s’empressait auprès d’elle de façon ambiguë, riait
trop fort, et galantisait à tout propos.


Ce qui me ramena douloureusement à Aude restée loin de moi à
Saint-Malo et que je ne saurais revoir avant longtemps. Mais, en les regardant
tous, je me promis de laisser Olivier à Paris auprès du roi, si sa charge l’y
retenait, et de retourner seul à cheval en Bretagne s’il le fallait. Je
m’ennuyais déjà !


On dina assez tard et chacun chercha sa place sur les
longues tables recouvertes de linges fins et de chandeliers. De nombreuses
bêtes avaient été sacrifiées dans l’abattoir royal près de l’hostel de Saint
Pol pour l’occasion, afin de nourrir tout ce beau monde, moutons, bœufs, veaux
et porcs, et près de quatre cents volailles et pigeons, et les tréteaux
regorgeaient de mets rôtis et sucrés, de boissons et de confitures.


Dans le brouhaha de cette assemblée où l’on parlait fort,
riait, s’interpellait et mangeait des quantités impressionnantes de nourriture
qui auraient nourri la moitié de la ville, j’eus tout loisir d’examiner le roi
et son frère. Clisson semblait bien aimer Charles qui le considérait comme un
oncle au même titre que les siens, et plus peut-être, car il avait confiance en
lui beaucoup plus qu’en le Camus duc de Berry ou en Philippe le Hardi de
Bourgogne.


Le roi était grand, avec des épaules bien développées de
sportif et des jambes de cavalier. Il aimait la vie de plein air et adorait
naviguer. Il avait des yeux vifs, son abord semblait facile et il parlait avec
modération d’un ton doux et sans colère même lorsqu’il était contrarié. Je ne
pus m’empêcher d’admirer son aisance diplomatique en face du duc de Bretagne
dont le visage était renfrogné à l’idée d’approcher le connétable et de se
remettre dans de bonnes grâces avec lui.


Plus jeune que son frère, Louis était fort différent, il
n’avait que seize ans et ne pensait qu’à s’amuser en entraînant le roi dans ses
bambocheries. De l’avis de Clisson, qui pourtant était indulgent avec le jeune
prince, sans pour autant s’illusionner sur ses qualités, Charles écoutait trop
son cadet en lui reconnaissant des qualités politiques, et le consultait toujours
du regard dans un Conseil avant de trancher. En dehors de son attirance pour
les femmes et les plaisirs extrêmes, Louis avait d’exceptionnelles dispositions
intellectuelles, il aimait lire et étudier, il avait l’art de réfuter une
argumentation embrouillée, savait rester calme et froid et retenir les noms et
les visages, et s’entendait à analyser les caractères. C’était un diplomate né,
mais sa fréquentation était inquiétante tant était grand son penchant pour les
sciences occultes, la magie et l’astrologie. Je me demandais s’il garderait sa
foi à son aîné ou bien si, un jour, tout pouvait basculer entre eux !


Mon attention fut distraite par le roi Charles qui, entre
les deux ennemis, avait entrepris de les faire boire dans la même coupe de
vermeil. Ni le duc, ni Olivier, ne surent refuser, mais l’on vit bien qu’ils ne
le firent qu’avec répugnance. Je croisai un instant les yeux haineux du duc,
ceux non moins furieux de Clisson, et je lui fis une grimace ironique
d’apaisement en haussant les épaules.


La soirée fût longue et je bus un peu trop, si bien que je
fus content et soulagé lorsqu’Olivier put s’extraire enfin de ce bourbier royal
après avoir promis au roi qu’il signerait, dès le lendemain, le compromis qu’il
avait fait rédiger par ses hommes de lois afin de régler son différent avec le
duc.


Nous rentrâmes ensemble avec l’escorte, et Vauclerc et
Beltram, nos écuyers, pour regagner l’hostel de la rue des Chaumes, tard
dans la nuit, à moitié ivres. Le gardien armé qui gardait les portes, nous vit
arriver avec soulagement.


— Monseigneur ! Il est point d’heure !
J’avais peur que vous ne fussiez attaqués. Les rues ne sont point sûres.


Olivier lui tapa familièrement sur l’épaule. Jamet était
avec lui depuis si longtemps, et avait vu tant de choses à son service, que le
vieux garde se permettait de lui parler librement sans qu’il s’en offusquât.


— Vauclerc et ses hommes étaient avec nous, Jamet. Tu
peux fermer les portes pour la nuit, appeler les veilleurs et aller dormir.


On alluma les torches devant nous pour traverser les cours,
les gardes prirent leur service dans l’entresol, puis la demeure s’éteignit peu
à peu tandis que nous gagnions nos logis.


Clisson avait commencé à construire cet hostel, avec
l’aide financière du roi, sur un terrain offert par les bourgeois de Paris, et
il le peaufinait d’année en année par des acquisitions d’objets et de meubles
de prix et de bon goût. Cette année 1382, pour mater une révolte des bourgeois
et de la population, le tout jeune roi avait condamné sévèrement les fauteurs
de la sédition. Quarante d’entre eux avaient été emprisonnés au Châtelet, et
Clisson, avec Jean Golein, un vieil ami du père du roi, était intervenu pour
les faire gracier en demandant à Charles « Miséricorde ». Se fiant au
bon sens de son connétable, le roi avait adhéré à sa supplique et pardonné aux
coupables que l’on menait déjà au supplice. Le mot « Miséricorde »
avait plu aux bourgeois, et leur communauté, en reconnaissance, lui avait
offert un vaste terrain où se dressait maintenant sa superbe demeure. L’écu du
connétable avait alors été surmonté du M oncial[bookmark: _ftnref17][17] de Miséricorde et,
après son mariage avec Marguerite, Olivier y avait fait ajouter galamment ces
fleurs qui évoquaient son prénom.


Étrangement, pour un homme aussi riche, aussi puissant, dont
l’habillement était toujours à la pointe d’une mode qu’il lançait d’ailleurs
lui-même, ses demeures n’avaient rien d’ostentatoire. Tout y était raffiné,
parfois même un brin austère. Des boiseries réchauffaient les cloisons autour
d’âtres profonds, les meubles bien astiqués luisaient dans la pénombre, des
étagères croulaient sous les livres et les copies qu’il faisait venir d’un peu
partout, ou qu’il commandait aux moines, des peintures et des tapisseries
ornaient les pièces.


Nous nous laissâmes tomber dans deux fauteuils en cuir de
Cordoue, avec juste un flambeau pour nous éclairer, aussi las l’un que l’autre.
Olivier frotta son œil blessé, signe chez lui d’une grande fatigue et d’un
souci intérieur.


— J’ai à la fois sommeil… et plus du tout envie de
dormir, soupirai-je, la tête appuyé contre le dossier.


— Tu penses à ta belle ? demanda Olivier en
sortant de ses pensées moroses.


— Je pense surtout que nous avons bien de la chance de
vivre en Bretagne, mon ami. Et que tes demeures sont cent fois plus agréables
que toute la splendeur clinquante de l’hostel Saint Pol. Je vais
repartir, Olivier, ajoutai-je vigoureusement après un silence. Je n’aime pas du
tout Paris. Ça pue !


Il pencha la tête et me fixa de son bon œil.


— Tu as raison, Robert. Moi aussi j’ai grand hâte
d’aller retrouver Marguerite. Je t’accompagnerai, si tu peux attendre quelques
jours que le roi nous fasse part de sa sentence !


— Tu as l’intention de t’y soumettre ? demandai-je
en me relevant en grimaçant, les reins moulus.


— On verra bien ! marmonna Olivier en me prenant
par l’épaule pour une accolade avant de nous séparer pour la nuit. Mais je ne
laisserai rien au duc de ce qu’il m’a extorqué ! Il a tout de même voulu
me tuer !


 





 


Le roi essaya, dans son arbitrage mesuré, de ménager et le
duc et son connétable.


— Le duc de Bretagne devra rendre au seigneur de
Clisson, vicomte de Porhoët et seigneur de Jocelin, les trois forteresses de
Jocelin, de Blain et de Broons, énonça l’homme de loi qui lisait à haute voix
le décret royal. Plus les deux terres de Guillac et du Gâvre, et les cent mille
francs de sa rançon…


Olivier fixa Montfort qui retint un geste de colère tandis
que l’homme continuait, sur un signe du roi Charles impassible.


— Le sire de Clisson remettra au duc de Bretagne les
places de Jugon, de Châteaulin-sur-Trieu et du Plessis-Bertrand.


Là, Montfort se permit enfin de sourire et de carrer les
épaules. Mais les deux seigneurs firent grise mine lorsqu’il acheva d’énumérer
la décision royale.


— Le roi Charles conservera la ville de Saint-Malo.
Quant aux places de Lamballe, Guingamp, Châtelaudren et La Roche-Derrien, elles
resteront en séquestre entre ses mains jusqu’à ce qu’il soit déterminé
exactement à qui elles appartiennent.


Olivier savait bien, comme le duc d’ailleurs, que ces villes
et ces forteresses n’étaient à personne d’autre qu’à Jean de Blois, car elles
faisaient partie de l’apanage des Penthièvre. Mais, comme Jean était aussi
parent du roi, tout en étant maintenant le gendre de Clisson, Charles en
profitait pour faire traîner les choses en tranchant ainsi en sa propre faveur.


— Tu n’es pas content, je le sais ! constatai-je
en quittant la salle des audiences derrière Olivier qui avait pris congé du roi
sans montrer son déplaisir.


Olivier haussa les épaules.


— Que pouvais-je attendre d’autre ? le roi ménage
le duc, en me demandant de lui rendre trois forteresses. Les cent mille francs
attendront, ce n’est point cela qui me grèvera, je suis assez riche,
ajouta-t-il en ricanant. Mais je ne lui en ferai point cadeau pour autant, et
il devra bien me les retourner, dussé-je le harceler à jamais ! Partons,
Robert. Rentrons en Bretagne dès demain pour aller retrouver Marguerite à
Jocelin et voir où en sont les travaux de Moncontour.


Il vit mon regard hésitant, et me tapa amicalement sur
l’épaule.


— Nous sommes bons cavaliers, n’est-ce-pas ? Alors
nous passerons d’abord par Saint-Malo pour y voir ta belle amie. La ville est
au roi désormais… mais y entrer ne nous est point interdit.
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— Tu veux dire que le cardinal de Laon a annoncé à tous
que le roi est désormais en âge de gouverner seul ? dis-je, après avoir
écouté le récit des événements qu’Olivier venait de nous faire, à peine avais-je
ramené Marguerite à Paris.


Olivier n’était pas resté longtemps avec nous en Bretagne,
car le roi l’avait rappelé en août avant de partir lui-même en campagne contre
le duc de Gueldre, et nous étions venus le rejoindre pour la Noël. Le voyage
avait duré plus des quatre jours habituels, à cause des intempéries, et nous
étions passés juste avant la neige qui avait commencé à tomber aux portes de
Paris.


— C’est ce que Charles souhaitait qu’il fasse. Et ce
qu’il m’a envoyé lui demander en grand secret, répliqua Olivier. Je ne l’ai pas
accompagné dans cette petite guerre totalement inutile contre de Gueldre. Les
oncles ont d’ailleurs récusé ma présence et m’ont écarté. C’est peut-être ce
qui a décidé Charles. Personne n’a rien su de ma démarche et cela a été une
surprise pour tous.


— Mais n’était-ce pas aussi signer l’arrêt de mort du
cardinal ? protestai-je, attentif à tout ce que cela pouvait signifier.


— Robert ! s’indigna Marguerite en reposant la
tasse de tisane brûlante qu’elle tenait entre ses mains. Tu insinues qu’on
l’aurait tué pour ça ?


— Oh ! Il n’insinue rien du tout, ma mie, admit
Olivier en étendant la main pour lui toucher le genou. Il dit seulement tout
haut ce que chacun raconte à voix basse. Le duc de Berry a dû faire empoisonner
Pierre Aycelin de Montaigu. Tout cardinal qu’il était ! Berry n’est point
homme à laisser passer une offense. Et il s’est senti plus qu’offensé par son
intervention. Quand j’ai vu Montaigu pour lui porter le message du roi, sans
que ses oncles ne se méfient, il était en parfaite santé, et il a accepté
d’aller à Reims où le roi voulait célébrer la Toussaint, au retour de sa
désastreuse expédition, pour dire bien haut que Charles devait désormais
gouverner seul. Le roi avait grand besoin du soutien d’un homme d’Église et de
sa voix éclairée, pour lui donner la force de renvoyer ses oncles. Jusque là il
était plutôt un instrument entre les pattes de Bourgogne, et j’ai souvent eu
bien du mal à l’en dépêtrer. Philippe le Hardi est une araignée malfaisante,
tout le monde le sait. Il agit en sournois, et même si on se doute que ce qui
arrive de fâcheux est une de ses manigances, il est bien difficile de le
prouver, et encore plus de l’accuser. Berry ne vaut pas mieux. Je crois bien
que Charles les craint tous les deux. C’est pour cela qu’il voulait un appui
solennel, pour que cette passation de pouvoirs soit comme un sacre. Et Reims,
qui est un symbole pour les rois, était tout désigné pour cela.


— Et qu’ont fait les oncles à ce moment-là ?
demandai-je.


— Rien. Enfin, ils ont écouté, aussi impassibles que si
on les encensait, et c’est d’ailleurs ce que le roi a fait ensuite. Les
remercier en le leur disant lui-même. Mais je suis habitué à lire sur leurs
visages, et ce que j’ai vu…


— T’a réjoui, je parie, remarquai-je dans une grimace.
Tu n’as aucune pitié !


— Pas beaucoup, en effet, fils. Et surtout pas pour eux
qui sont capables du pire. Tu vois qu’ils l’ont montré en tuant ce malheureux
cardinal ?


— Alors tu cours aussi un grand danger, Olivier, en
ayant accepté de prendre en charge ce nouveau gouvernement, intervint
Marguerite en fronçant les sourcils d’un air préoccupé.


Nous vîmes tous les deux qu’elle n’était pas contente de ce
qu’Olivier nous apprenait et qu’elle semblait déjà regretter d’avoir fait le
voyage malgré son plaisir de retrouver son époux.


— Hon !… marmonna Olivier en étendant ses longues
jambes vers l’âtre où brûlait un bon feu par cette soirée d’hiver, humide et
venteuse. Ils n’oseront pas s’attaquer à moi.


— Je n’aime pas ça, mon ami, s’indigna-t-elle. Vas-tu
devoir rester à Paris aux côtés du roi ?


— Je le crains, admit Olivier. Je ne puis m’éloigner
maintenant. Le Conseil a été formé avec les anciens ministres du père de
Charles, Bureau de La Rivière, Noviant, Corbie, Bègues de Vilaine, et le roi
m’a mis à leur tête, comme garant. Les ducs, par dérision et dépit, ne nous
appellent plus que « Les Marmousets ».


— Les Marmousets ! m’esclaffai-je sans pouvoir me
retenir de rire. Peste ! Ces figures naïves qui ornent les porches des
églises ? Rien que ça ?


— Mais c’est une insulte, s’emporta Marguerite outrée.
Cela veut dire qu’ils vous tiennent pour quantité négligeable et qu’ils
comptent bien vous balayer à la première occasion. Surtout si le roi est aussi
versatile que tu le dis. Je n’aime pas te savoir la cible de pareils hommes,
mon ami !


— Ils essaieront de me nuire par tous les moyens, vous
pouvez en être sûrs. Mais nous sommes trois de haute noblesse dans ce Conseil,
le duc de Bourbon étant le seul des oncles que Charles a gardé près de lui,
avec Louis, son propre frère, et moi. Les autres connaissent très bien les
affaires du gouvernement. Alors ce ne sera pas aussi simple de nous écarter.


— Je voudrais bien en être aussi certaine que toi,
Olivier, soupira Marguerite soucieuse. Je passerai l’hiver ici avec toi, mais
dès les beaux jours je regagnerai la Bretagne et Jocelin. On ne peut pas
abandonner aussi longtemps tes possessions bretonnes. Cela donnerait de
mauvaises idées au duc.


Denez entra les bras chargés de bûches pour réactiver le
foyer et rompit la tension. Marguerite se leva alors pour se retirer dans sa
chambre en nous laissant seuls dans la salle où le feu se mit à ronronner
agréablement.


— Elle n’est pas contente, constata Olivier en la
suivant pensivement du regard.


— Après ce qui s’est passé à l’Hermine entre toi et le
duc, et la mort suspecte du cardinal, elle a tout lieu de craindre le pire. Tu
as de féroces ennemis, Olivier.


— Sans doute, Robert, sans doute. Mais je suis au moins
aussi féroce qu’eux lorsqu’il le faut. Et ils le savent très bien.


— Mais pourquoi étaient-ils en campagne ?


— Encore une idée de Berry, qui a entraîné son neveu
contre le duc de Gueldre. Celui-ci, allié aux Anglais, avait envoyé au roi une
missive qui commençait par des mots fort mal choisis : « À toi,
Charles, qui te prétends roi de France ». Imagines-tu cela ?
Comme on sait que le roi d’Angleterre revendique la couronne de France et qu’il
ne faut pas chatouiller Charles ni ses oncles là-dessus, Philippe le Hardi a
insisté pour aller châtier l’insolent, arguant du fait que c’était une insulte.
J’ai eu beau essayer de les raisonner, rien n’y a fait. Le jeune de Gueldre,
terrorisé par l’avance de l’armée royale, près de cent mille hommes pour aller
mettre au pas un maladroit qui ne disposait que d’une poignée de soldats, est
venu se jeter aux pieds de Charles qui lui a pardonné. Il s’est contenté de lui
imposer l’engagement de ne pas entrer en guerre… sauf à l’avertir au moins un
an à l’avance !


— Stupide… et plutôt curieux, sifflai-je entre mes
dents.


— Comme tu le dis ! ricana sourdement Olivier.
Bref, le roi a été enlisé avec son armée par les pluies d’automne. Charles de
très mauvaise humeur de ce déploiement inutile, les ducs encore plus, car ils
espéraient sans doute un châtiment exemplaire.


— Le roi t’a demandé d’aller chercher Montaigu ?


— Oui. J’étais le seul en qui il avait assez confiance
pour cela. Tout a été réglé très vite. Hélas pour le cardinal qui y a laissé la
vie, dit Olivier en se levant pour éteindre le feu. Je vais essayer de rassurer
Marguerite. Peut-être que les fêtes que va donner le roi pour les deux fils du
duc d’Anjou qu’il doit sacrer chevalier, et plus tard pour l’entrée de la reine
dans Paris, vont la distraire.


— L’entrée de la reine ? Mais cela fait quatre ans
qu’elle vit à Paris. N’est-ce pas un peu tardif ? m’étonnai-je.


— Si fait ! Mais Louis ne cesse de suggérer de
nouvelles distractions à son frère, prétexte à mascarade et libertinage, et le
peuple espère à cette occasion obtenir une diminution de ses taxes.


— Espoir illusoire, fis-je en haussant les épaules. Je
ne sais si toutes ces festivités vont beaucoup plaire à Marguerite,
Olivier ! Je crois qu’elle regrette déjà Moncontour ! Et tu vas
devoir être très persuasif pour la retenir ici. Elle n’aime pas du tout Paris
et ses fastes !
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— Que voulait messire de Craon, monseigneur ?


La duchesse venait d’entrer chez son époux sans se faire
annoncer comme à l’habitude, juste précédée d’un page qu’elle avait écarté d’un
geste, et le duc constata une fois de plus que son réseau de renseignements
était très au point. Pierre de Craon avait à peine quitté l’Hermine que Jeanne
en était prévenue, et peut-être même savait-elle déjà le but de sa visite. Il
grimaça un peu et choisit de dire la vérité, ce qui était encore plus simple.


— Oh ! Juste se plaindre du connétable de
Clisson !


— Se plaindre de messire de Clisson ! Lui ?
ironisa Jeanne avec un certain mépris.


Cela montra au duc qu’elle savait parfaitement ce qui se
passait en Bretagne et ailleurs. Elle s’informait des événements et des potins,
et cherchait, dans chaque médisance, la part de vérité afin d’en faire usage.


Et l’on disait tant de choses de ce Pierre de Craon venu
vitupérer sur Clisson qu’il considérait comme son ennemi personnel !


Jeanne s’installa confortablement, ramena autour d’elle le
tissu chatoyant de son surcot d’un beau rouge lie-de-vin, tenu par le fermail
en or rechaussé d’émaux qu’il lui avait offert pour la naissance de leur fils.
Le duc la considéra un instant d’un œil émoustillé au souvenir des derniers
ébats de leur nuit. Il était très épris, et exultait depuis l’arrivée du petit
Jean, leur premier fils. Il allait maintenant sur ses deux ans et demi et,
contrairement à ses deux sœurs aînées qui n’avaient pas vécu, il semblait en
bonne santé, et vigoureux. Tous les deux le couvaient comme un trésor inestimable,
le duc d’autant plus satisfait et fier qu’il pouvait ainsi damer le pion à
Clisson et le faire enrager. Il n’était plus question pour lui et son gendre de
Penthièvre, de se placer dans le rang de succession du duché. Si bien qu’il
s’était décidé à se rendre à l’invitation du roi Charles à Tours, en décembre
de l’année précédente, pour discuter d’une autre transaction entre lui et ce
diable de connétable qui lui réclamait toujours le reste de la rançon. En
Janvier, Charles avait tranché, et lui avait demandé de restituer à Clisson,
avant le dix-huit mai suivant, les quatre-vingt mille francs restants, au
château de Rieux, avec la caution de vingt seigneurs bretons qu’il avait
désignés. Mais il avait aussi engagé fermement son connétable à se conformer à
la justice bretonne et à respecter ses devoirs de vassal envers son suzerain.
Le duc avait bien ressenti le désir profond du roi Charles d’en finir avec
cette éternelle querelle, devenue une affaire d’état, qui envenimait les
relations entre la Bretagne et la France, et il s’en était frotté les mains.


Sur ces entrefaites, son cousin de Craon était apparu, et il
avait écouté d’une oreille particulièrement bienveillante ses griefs contre le
trop influent Clisson.


Jeanne semblait réfléchir à ce qu’elle savait du cousin du
duc. On disait d’étranges choses sur ce Pierre de Craon, confident des amours
de Louis d’Orléans qu’il suivait dans ses débauches et ses conquêtes. Quel rôle
jouait son époux dans ces intrigues ? Et encourageait-il Craon afin de
savoir ce qui se tramait à la cour de France ? Elle subodorait que le duc
le poussait adroitement à affronter son vieil ennemi le connétable afin de le
faire tomber à la première occasion. Et Craon, récemment renvoyé du service de
l’hostel du roi, était devenu enragé en tenant Clisson responsable de sa
disgrâce pour avoir fait courir sur lui des bruits déplaisants de sorcellerie
et de débauche.


— Ma mie, se contenta de dire le duc, Pierre de Craon
en veut beaucoup à Clisson qu’il accuse d’être à l’origine de sa défaveur. Il
était autrefois au service de Louis d’Anjou, l’oncle de Charles, lorsqu’on l’a
accusé d’avoir détourné quatre-vingt-dix mille ducats destinés à son
installation en Italie. Après la mort de Louis, il est passé au service du pape
Clément VII, puis chez le duc de Berry.


— Tout cela me semble suffisant, mon seigneur, pour que
vous ne lui accordiez pas grande confiance, déclara Jeanne calmement.


— N’ayez crainte, ma mié. J’ai juste écouté ses
doléances, assura-t-il non sans mauvaise foi.


Jean n’avoua pas à la duchesse qu’il lui avait laissé
entendre qu’il ne souhaitait lui-même que de se débarrasser de cet encombrant
Clisson. Il ne lui dit pas non plus que Craon était reparti très remonté, bien
déterminé à forcer le destin s’il le fallait, en ayant la certitude que cela le
satisferait et qu’il en tirerait récompense.


— Comment va notre fils ? demanda-t-il en se
rapprochant de Jeanne et en l’entourant de ses bras pour éviter qu’elle ne
l’interrogeât plus avant. Mange-t-il bien et profite-t-il ?


L’œil de la jeune mère s’illumina en lui narrant par le menu
les dernières petites histoires de leur fils, jusqu’à ce qu’on vienne rappeler
au duc qu’il était attendu dans la salle des audiences.


 





 


— Merci d’être venu passer quelque temps avec moi,
Robert. Comment va Marguerite depuis mon dernier séjour ?


— Tu l’as vue, elle est à son affaire à Jocelin, sourit
Robert. Elle aime cette forteresse, s’en occupe très bien et ne semble plus
regretter Moncontour.


— Nous irons tous les deux la rejoindre, après la fête
que le roi va donner en Juin. Je ne peux refuser d’y assister, mais il
comprendra ensuite que je veuille aller retrouver mon épouse en Bretagne et
surveiller les derniers travaux. La Rivière saura bien se débrouiller sans moi.
Comment se portent tes amours ? interrogea Olivier en entraînant son ami
vers la salle où Denez s’occupait de faire préparer le souper.


Clisson invitait souvent ses amis, les conseillers du roi
avec lesquels il travaillait, quelques femmes aussi, d’anciennes conquêtes,
lorsque la solitude lui pesait trop, mais il restait discret afin que rien ne
vienne inquiéter Marguerite. Ce soir-là il avait préféré demeurer seul avec
Robert qui venait d’arriver de Bretagne avec des nouvelles toutes fraîches, et
il avait fait fermer l’hostel.


— Difficilement, répondit Robert en s’installant à la
table toujours somptueusement garnie de vaisselle et de verrerie de prix. Aude
a de plus en plus de mal à s’échapper, et une ou deux fois nous avons frôlé la
catastrophe. Ses enfants grandissent et occupent beaucoup de son temps. Je me
sens frustré, avoua-t-il dans une grimace en portant à ses lèvres le vin que
Denez venait de lui servir.


— Tu devrais épouser une gentille héritière et avoir
des fils, Robert, rétorqua Olivier en goûtant son vin, et en ôtant de son œil
mutilé le bandeau de soie qu’il gardait rarement lorsqu’il était chez lui.


Robert marmonna quelque chose d’inaudible entre ses dents et
Olivier éclata de rire.


— Tête de granit, railla-t-il sans se fâcher. Alors
offre-toi du bon temps. La soirée chez le roi te jettera dans les bras toutes
les femmes que tu voudras pour te faire oublier celle que tu ne peux avoir.


— Ouichtre ! Veux-tu dire que c’est ce que tu fais
en l’absence de Marguerite ? rétorqua Robert avec un regard noir.


— Holà, l’ami ! Ne me cherche pas querelle,
veux-tu ? Je n’ai point dit cela. Juste…


— Juste que les fêtes du roi sont un lupanar où toutes
les ribaudes… royales ou non, s’en donnent à cœur joie ?


— Oui, j’en conviens, c’est à peu près ça, admit
Olivier en riant de bon cœur. Mais tu es assez grand pour te défendre,
non ? Enfin, méfie-toi tout de même de l’Isabeau. Elle aime la nouveauté,
et tu es… très appétissant, fils !


— Pff ! marmonna Robert en haussant les épaules.


Les femmes tournaient depuis toujours autour d’Olivier. On
le disait généreux, même s’il ne s’attachait guère, et maintenant qu’il s’était
remarié, aucune n’avait droit de cité plus de quelques heures chez lui. Robert
le regardait pensivement, en se demandant s’il avait lui-même été l’amant
épisodique de la reine dont l’appétit pour les hommes était notoire et
éclectique.


— Non, Robert, répondit Olivier ironique à son
interrogation muette. Non, je n’ai pas couché avec Isabeau et je n’ai aucune
intention de le faire. Elle met par ailleurs bien assez de cornes au roi pour
que je ne m’ajoute pas à sa collection de braquemarts…


Olivier avait un langage rude de guerrier, célèbre dans tout
Paris, et il s’exprimait crûment bien souvent, mais à cela Robert comprit qu’il
était très contrarié.


— Tu as l’air préoccupé, Olivier. C’est le roi ?


— Oui, sa santé et son comportement erratique
m’inquiètent. Isabeau et Louis n’ont pas une bonne influence sur lui et il doit
s’en rendre compte, car je le vois de plus en plus méfiant vis-à-vis de son
frère, puis soudain ce sont de grandes embrassades, des cajoleries, de
somptueux cadeaux. Et Dieu sait que Louis est avide… et encore plus depuis son
mariage avec Valentine.


— Étrange, cette union avec sa cousine germaine,
remarqua pensivement Robert.


— Affaire d’État, fit Olivier en haussant les épaules.
Mais la femme est assez agréable, je dois le dire. Cependant l’union a bien
failli rater. Jean Galéas Visconti, son père, s’étant remarié, cela diminuait
d’autant l’héritage et la dot, et toutes les transactions se sont arrêtées en
avril 1387, pour reprendre en décembre. Le mariage s’est finalement fait en
août 1389. Valentine a apporté deux cent mille florins, et le seigneur de Milan
s’est engagé à payer le reste en plusieurs termes. Charles voulait établir son
frère pour lui donner un rang, une fortune, et une place dans l’État. Il lui a
attribué une pension de mille francs par mois et la libre gestion de son
patrimoine. Louis nomme ses officiers, perçoit et gère ses revenus… mais il
reste le frère du roi, et je présume qu’il se verrait bien calife à la place du
calife ! C’est un prince instruit, habile en politique… et en intrigues,
et nous avons essayé, depuis quatre ans, de lui tracer la voie qu’il doit
suivre pour ne pas être tiraillé entre sa fidélité au roi et ses propres
intérêts. Mais avons-nous réussi ? s’interrogea Olivier un pli songeur au
front. Je me le demande. À vingt ans, il est intelligent, mais fantasque, très
esclave de ses plaisirs… et entiché d’Isabeau. Ce qui risque à tout instant de
nous éclater au visage. Tant que le roi nous soutient, nous pouvons avoir une
sage politique de paix et d’économie, en lui laissant suffisamment de latitude,
ainsi qu’à son frère, pour les fêtes, les voyages, les dépenses coûteuses.
Mais… mais si Charles vient à faillir, continua-t-il en se renversant en
arrière sur son siège, si sa santé décline, si sa volonté se brise contre celle
de ses oncles, et surtout s’il vient à se dresser contre Louis qu’il aime
pourtant, pour des raisons obscures que je pressens, alors tout notre réseau
politique, toutes nos alliances de parentèle, toutes les idées novatrices que
nous avons mises en commun pour les rendre accessibles aux hommes… tout cela
risque de s’effondrer.


— Je ne t’ai pas souvent vu aussi pessimiste, mon ami,
remarqua Robert étonné.


— C’est peut-être parce que je ressens un danger,
quelque chose de sournois qui rôde autour de nous, autour de Charles surtout,
que j’essaie de protéger, de surveiller de près… Et c’est pour ça que je ne
peux m’éloigner longtemps de Paris.


— Tu crains réellement pour sa vie ?


— Hum !… sa santé, son équilibre mental, et donc
sa vie, oui. Tout est lié, et je ne sais même pas qui lui en veut vraiment sous
couvert de chatteries. La reine, le frère, les oncles ?… Ils ont tous une
raison de le maintenir en dépendance. Et les intrigues grouillent comme de la
vermine. Marguerite croit peut-être que j’aime la vie ici, pour tous les
plaisirs qu’on peut y trouver dans l’entourage du roi… mais elle se trompe.
J’en ai usé et abusé, certes, tu le sais mieux que personne, mais cela ne
m’amuse plus depuis longtemps. Cependant si je m’éloigne trop longtemps de
Paris mon influence sur Charles s’éteindra, car il a besoin de se sentir
soutenu et entraîné par quelqu’un de proche et d’influent. Berry et Bourgogne
relèveront la tête, l’accapareront à nouveau et c’en sera fait à la fois des
Marmousets, comme ils nous raillent si bien, mais aussi de ma fortune, de mon
rang de connétable, et de ma tranquillité en Bretagne. Montfort n’attend qu’une
ouverture pour se jeter sur mes biens qu’il lorgne depuis longtemps.


— Mais n’as-tu pas mis à la tête du gouvernement des
hommes fort capables ? Et n’ont-ils pas eux-mêmes l’oreille du roi ?


— Si fait, mon ami, mais pas autant que moi. Jean Le
Mercier est devenu le grand maître de l’hostel du roi, pour l’exécution
de la politique royale, La Chancellerie est gérée par Arnaud de Corbie, un très
grand homme d’État, issu de Navarre et du Boulonnais. Il a laissé pour cela la
présidence du Parlement à Guillaume de Sens, très dévoué à notre groupe. Et les
finances sont gérées par Jean de Montaigu. En fait nous avons cherché à
noyauter toute l’administration pour repousser les hommes que les oncles
avaient placés comme des pions. Et nous avons passé toutes les institutions au
crible, Le Parlement, le Grand Conseil, la Trésorerie des Guerres, la Chambre
du Trésor et celles des Comptes, et la Chancellerie. On a créé deux Cours de
justice, la Cour du Trésor et la Cour des Aides, dotées de règlements bien
précis afin de régler les litiges avec les administrés. Et tout cela fonctionne
avec seulement deux cents personnes. Nous avons enraciné le service de l’État
dans la société, et j’ai tenu à ce que ces hommes, au service du roi, soient
distingués des autres par un vêtement qui indique leur fonction, afin de les
faire respecter, et qu’ils ne soient pas molestés en appliquant la Loi. Mais
ils sont aussi surveillés s’ils sont négligents dans leur travail. Il a fallu
leur inculquer une discipline qu’ils n’avaient pas, leur apprendre à obéir à
leur hiérarchie et non prendre des décisions trop personnelles dans leur
intérêt. Le Parlement a regimbé en nous opposant l’égalité de ses membres.
Alors nous les avons laissés se constituer en Corps et encouragés à élire leurs
membres, et non à être nommés par une Lettre de Don du roi. Bref nous avons
fait de grands Corps autonomes très unis, pour insuffler au service public un
idéal.


— Vous essayez de changer l’État par des idées
novatrices et de l’ancrer dans le cœur de ses serviteurs, mais… Olivier ne
crains-tu pas que les oncles du roi cherchent à vous abattre s’ils n’ont plus
d’influence sur Charles, ni la haute main sur les finances ? Et si la
reine les aidait à votre perte ?


Olivier reposa son tranchoir, songeur et désabusé.


— Le ver est déjà dans le fruit, mon ami !… À
l’automne dernier Louis a acquis, avec le reste de la dot de Valentine, les
comtés de Blois et de Dunois pour commencer à se constituer une principauté
indépendante. Mais le plus grave problème reste toutefois Jean de Montfort. On
ne peut compter ni sur sa loyauté ni sur sa fidélité. Charles a voulu se lier à
lui à cause de cela, et promis sa fille cadette Jeanne, qui a tout juste un an,
au fils héritier du duc. Cependant cela ne suffira pas ! Je le pressens.
Nous n’avons pas réussi à ce jour à faire la paix avec l’Angleterre. Nous
n’avons pas non plus de véritable union avec l’Église. Et notre croisade contre
les Turcs a échouée. Les princes, eux, ne sont pas ancrés dans le service de
l’État. Alors mes idées et celles de notre gouvernement sont peut-être trop
novatrices…


Il y eut un silence tandis que Denez leur apportait des
fruits frais et des pâtisseries et Olivier s’occupa à peler une pêche.


— Ne nous laissons pas abattre et préparons la fête que
le roi veut donner à Saint-Pol pour le retour de l’été et le Saint Sacrement.
Ensuite, nous partirons à Jocelin retrouver Marguerite. J’ai grand besoin d’air
pur ! décida-t-il.
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— Qu’y a-t-il, Denez ? demanda Olivier en
remarquant l’air contrarié du jeune homme.


Denez hocha la tête, détourna les yeux, embarrassé, se racla
la gorge, et continua à s’activer pour aider son maître à se vêtir pour la
journée car il devait se rendre chez le roi.


— Je te connais, mon garçon, lorsque tu es comme ça,
gronda Olivier. Parle.


— C’est… Servane.


— Quoi, Servane ? Tu t’es fâché avec ta bonne
amie ? Je croyais que tout allait bien entre vous et je t’ai donné la
permission de vous accorder. N’est-ce-pas ce que tu voulais ?


— Si fait, maître, et nous nous entendons bien,
acquiesça Denez le front plissé. Puis avec un pâle sourire il leva les yeux
vers Clisson qui l’examinait en enfilant son surcot. « Vous savez qu’elle
est… un peu spéciale et qu’elle a des prémonitions… »


C’était une jeune fille sauvage et farouche que Servane,
fille d’une guérisseuse qui l’avait laissée en mourant à son intendant de
Vannes. Celui-ci l’avait recueillie et élevée comme sa propre enfant. Elle s’y
connaissait en herbes, en plantes, passait pour avoir un don pour guérir, et
cachait à tous qu’elle avait des visions parfois douloureuses. Olivier le
savait, mais il l’avait tout de même intégrée à sa mesnie[bookmark: _ftnref18][18] lorsqu’elle avait
été en âge de servir, et elle s’occupait plus particulièrement des chambres et
du linge. Il avait vu tout de suite comment Denez s’était attaché à elle, après
sa déconvenue avec Gaëlle qui lui avait préféré Beltram, le jeune écuyer de
Robert. Ils étaient semblables, une enfance difficile, un caractère secret, une
sensibilité d’écorché.


En dépit de son amour pour elle, Denez craignait ses
pressentiments, et Clisson vit la peur dans ses yeux.


— Ton amante est un peu sorcière, ça je le sais, rit
Olivier pour le détendre. Alors ?


— Servane dit qu’il y a le Mal sur vous, maître. Qu’on
cherche à vous atteindre…


— Ce n’est pas très nouveau, mon garçon, rétorqua
Olivier en fronçant les sourcils. Le duc de Bretagne, les frères du roi, et
bien d’autres sont mes ennemis. Ils en veulent à ma personne… et sans doute
encore plus à ma fortune ! ajouta-t-il en haussant les épaules en homme
habitué depuis longtemps aux haines et aux envies.


— Ce n’est pas à cela qu’elle pense… plutôt à un
complot contre vous. Elle dit avoir vu des épées, des couteaux… une ruelle
sombre et beaucoup d’hommes pour vous attaquer…


— Vous étiez tous les deux à Vannes, et vous avez
appris comment le duc a voulu me faire tuer. Denez, ne serait-ce pas tout
bonnement le traquenard de l’Hermine qui l’influence ?


— Je ne crois pas, maître. C’était il y a quelques
années, maintenant. Je prends au sérieux les intuitions de Servane car elles se
sont toujours matérialisées. Même si vous êtes avec messire de Beaumanoir,
puis-je faire préparer une escorte ? insista-t-il. Ce qu’elle a vu peut se
produire n’importe quand.


Clisson ajusta son justaucorps de velours et de satin,
tandis que Denez l’aidait à enfiler ses heuses[bookmark: _ftnref19][19] de cuir et à y
rentrer ses chausses bleues, puis il accrocha la fibule d’or à son manteau
court pour le tenir sur ses épaules.


— Vauclerc me compagnera avec quelques hommes, si cela
peut te rassurer, concéda-t-il. Et puis tu sais que Robert est un bon bretteur,
tout comme Vauclerc et Beltram. Maintenant, passe-moi les derniers bijoux,
sinon nous serons en retard. J’entends d’ailleurs le pas de Robert.


Beaumanoir entra en effet l’instant d’après et s’exclama.


— Peste, Olivier. Ta tenue est somptueuse comme
toujours. Les ducs vont en verdir de rage et d’envie.










— Tu ne voudrais tout de même pas que je me présente
chez le roi en manant, Robert. Je suis riche, alors je le montre, ricana
Olivier avec un clin d’œil narquois. Ne serait-ce que pour les voir se
tribouler. Mais ils vont eux-mêmes étaler tous leurs plus beaux ornements,
leurs colifichets et leurs bijoux, tu peux en être sûr. Ils sont encore plus
riches que moi.


Robert éclata de rire.


— Ces étoffes sont d’une richesse, apprécia-t-il en
palpant le pourpoint et ses dentelles. On finira par t’agresser dans un coin…
juste pour te rober, mon ami !


Denez eut un mouvement nerveux qu’Olivier calma en posant sa
main sur son épaule.


— C’est bon Denez, je suis prêt.


— Vous ne prenez pas votre arme, remarqua le jeune
homme en désignant de la tête l’épée de connétable enfermée dans son fourreau.


— Que nenni. C’est pour le coup qu’on chercherait à me
la voler. Et puis c’est une journée de joyeusetés, pas une cérémonie
solennelle. Nous allons ripailler, jouter…


— Et il va y avoir des dames et damoiselles, et moult
chatteries vont se dérouler dans les coins, s’esclaffa Robert.


— Alors garde-toi bien de ces bordelières, mon ami, car
l’entourage d’Isabeau n’a pas froid aux yeux. L’hostel va être
transformé en bordeau comme d’habitude. Je prendrai seulement le long poignard
dans ma ceinture, Denez. Pour te rassurer. On ne sait jamais, ricana Olivier.


C’était une arme dangereuse, courte mais efficace. Effilée
et mortelle, elle avait servi de nombreuses fois au connétable pour défendre sa
vie. Denez savait que son maître n’était point homme à reculer devant le
danger, et qu’il avait égorgé et étripaillé nombre d’adversaires qui avaient
osé s’en prendre à lui. Il l’avait vu se battre à l’épée et ne laisser aucune
chance à celui qui en voulait à sa vie. Il joutait aussi contre les princes et
les nobles, et gagnait souvent le tournoi. On connaissait sa cruauté à la
guerre, et on le redoutait aussi en temps de paix. Sa force, son endurance, et
sa hargne, fascinaient Denez qui lui vouait, comme toute sa mesnie, une vraie
passion. Celle d’un jeune garçon pour l’homme puissant, riche et influent. Pour
le combattant valeureux que lui ne serait jamais. Celle de l’enfant recueilli,
soigné et adopté. Celle de l’homme qu’il était devenu, pour le maître qu’il
servait avec dévouement et sans état d’âme.


Il regarda partir l’escorte qui entourait Olivier et Robert,
Vauclerc, Beltram, et cinq valets avec deux porte-torches pour éclairer le
trajet du retour dans les ruelles sombres et encombrées de déchets.


Jamet referma le lourd portail une fois les chevaux sortis
et remarqua l’air inquiet de Denez.


— Tu as l’air tout chose, mon garçon, fit-il en lui
frappant familièrement sur l’épaule. Craindrais-tu quelque meschef ?


— Jamet… n’as-tu rien ouï de particulier ces jours-ci
dans le coin ? Des allées et venues inhabituelles ? Un rassemblement.
Des hommes armés ?


Jamet se gratta le crâne qu’il avait presque lisse.


— Des hommes armés, il y en a toujours qui circulent,
meschin[bookmark: _ftnref20][20].
Je ne vois pas. À part le marchand d’armes qui a fourni pas mal de cottes de
fer et de coiffettes d’acier ces temps-ci. Depuis le Carême, je crois. Il ne
sait pas pourquoi et n’a pas posé de question.


— Mais t’a-t-il dit à qui elles étaient
destinées ?


— Non. Mais j’ai des sources, rit Jamet finement, ce
qui fit tressauter les rides de ses joues. On a beaucoup vu chez lui le portier
de l’hostel situé près du cimetière Saint-Jean. Celui de Craon !


— Ah oui ? Et puis ?


— Ma foi, rien. Rien n’a bougé depuis. Juste quelques
visiteurs qu’on n’a plus revus.


Par la poterne qui donnait sur la ruelle Denez jeta un
dernier coup d’œil alentour. Le jour était plein de soleil, on était en juin,
et l’hostel du roi allait faire solas[bookmark: _ftnref21][21], jouter, festoyer,
chanter et boire et il serait bien tard certainement lorsque Clisson
reprendrait le chemin du retour. Tard et dangereux ! se dit-il.


— Ouvre l’œil, Jamet, veux-tu ? Et préviens-moi
s’il y a quelque chose d’insolite.


Il traversa la cour et se hâta vers la soupente qu’il
partageait avec Servane et que le connétable leur avait fait agrandir et
meubler pour y vivre à deux. Elle était bien fournie, pourvue d’un beau
mobilier et de tissus dont il s’était séparé pour acquérir d’autres pièces de
valeur, car Clisson était généreux avec ceux qu’il aimait. Il se changea,
revêtit la livrée aux armes de Clisson et s’en alla retrouver Servane dans le
logement particulier de leur maître où elle mettait de l’ordre.


— Ils sont tous en chemin ? demanda-t-elle.


— Oui. Avec cinq hommes, plus Vauclerc et Beltram, et
les deux porte-torches qui ne sont pas armés.


Il s’assit pensivement sur un coffre et fourragea dans ses
cheveux abondants d’un air exaspéré.


— Ce que tu m’as dit tantôt me tourneboule. Le
connétable pense que c’est certainement le traquenard de l’Hermine qui te donne
ces visions… mais je n’en suis pas si sûr.


— Je ne vois rien de plus, Denez. C’est juste une
ombre, quelque chose que je sens errer autour de lui et qui me met mal à
l’aise. Cesse de te tourmenter. Notre maître ne se laissera pas égorger comme
un manant.


Mais Denez ne parut pas rassuré pour autant.


— Je vais aller rôder autour de l’hostel du roi
et discuter avec les soudoyers[bookmark: _ftnref22][22],
les gardes et les porte-torches des uns et des autres. Ils vont attendre toute
la journée et parleront entre eux de tous les potins. J’apprendrai peut-être
quelque chose.


Il embrassa Servane, caressa sa gorge avec un soupir de
regret de ne pouvoir profiter de l’instant où ils étaient seuls dans la
demeure, mais il n’était pas temps pour le lutinage, les paroles de son amante
le hantaient, et il prit à son tour et à pied le chemin de Saint-Pol.


 





 


— C’est un bon jouteur, n’est-ce-pas ?


Vauclerc était arrivé derrière Denez, à l’écart de la foule
dans un endroit réservé aux palefreniers et à la valetaille qui s’occupait de
préparer les combattants, de les harnacher, de panser et de soigner les
chevaux. Tout près, sur le champ de joute, les cavaliers qui tombaient était
prestement relevés et ramenés vers les tentes de soin s’ils déclaraient
forfait.


Clisson, lui, affrontait ceux qui voulaient jouter contre
lui et c’était son troisième passage de la journée.


— C’est son dernier combat. Il est fatigué, constata
Vauclerc à mi-voix.


Denez se retourna vers lui.


— Tu l’aimes bien, n’est-ce-pas ?


— Comme toi, sourit Vauclerc, bien que je le connaisse
depuis moins longtemps. Je crois qu’il te considère plus comme un fils adoptif
que comme un varlet.


Denez haussa les épaules, réconforté toutefois par les
paroles de l’écuyer du connétable qui connaissait leur entente.


— Il est toujours difficile à déchiffrer, même pour
moi, admit-il. Quand tu crois avoir saisi sa pensée, ou compris ses sentiments…
tu t’aperçois que tu t’es trompé. Il est déjà ailleurs, et il s’est échappé.


— Oui, admit Vauclerc. Je sais qu’il est insaisissable.
Ce qui fait enrager ses ennemis. Au fait, ajouta-t-il un peu intrigué, pourquoi
es-tu là ? Je croyais que tu n’aimais pas tout ce cirque, fit-il en
montrant le terrain d’engagement, les gradins, la foule qui criait, les dames
qui offraient sourires, encouragements, provocation aussi aux chevaliers, et
qui leur jetaient fleurs, rubans, écharpes de soie.


— C’est vrai. Je n’aime toujours pas ça, reconnut Denez
en secouant la tête. Je suis seulement venu aux nouvelles. Je cherche à
comprendre les intuitions de Servane.


— Ah ! Ta bonne amie a encore vu quelque
chose ! sourit Vauclerc.


— Ne plaisantes pas avec ça, gronda Denez.


— Bon, bon, alors qu’as-tu appris ?


— Pas grand-chose pour l’instant. Mais je dois voir
quelqu’un encore tantôt, fit-il en désignant un petit homme qui s’activait près
de l’armurerie. On dit qu’il a fourni des armes en quantité ces temps-ci à
l’hôtel de Craon. Des armures, des coiffettes, des cottes de fer… alors que la
demeure semble inhabitée.


— Ah oui ? fit Vauclerc distrait, en regardant
Clisson descendre de cheval et saluer le comte de Namur, son dernier
adversaire. Et alors ?


— Tout ça en quantité, Vauclerc. Quarante et plus.


— Peste. Craon monte une troupe, s’esclaffa le jeune
homme. Puis il cessa de rire soudain et redevint sérieux en réfléchissant.


— Veux-tu dire qu’il y aurait un mauvais coup dans
l’air ? Contre monseigneur de Clisson ? ajouta-t-il en désignant son
maître qui se dirigeait vers la tribune royale.


— Je n’en sais rien et c’est bien ce qui est
inquiétant. Personne n’a l’air au courant. D’habitude, tout se sait. Même les
domestiques de Bourbon ne parlent pas, pas plus que ceux de Berry… Peux-tu
essayer de savoir quelque chose de ton côté puisque tu vas accompagner le
connétable au banquet ?


L’écuyer considéra le visage tendu de Denez, la cicatrice
qu’il portait encore au visage, balafre blanche au niveau du cou, vestige des
mauvais traitements de son enfance, et il lui tapa amicalement sur l’épaule.


— Je dois rejoindre monseigneur. C’est au tour de
messire de Beaumanoir d’entrer en lice. Je vais voir ce que je peux apprendre
d’ici ce soir.


Denez hocha la tête, puis s’en alla à la suite de l’homme
qui venait de passer, les bras chargés d’armures cabossées.


— Holà, l’ami, j’ai besoin de te parler.


Vauclerc, en s’éloignant, jeta un coup d’œil vers Denez et
l’armurier en conversation animée, puis il les perdit de vue en fendant la
foule pour se rapprocher de Clisson que le roi félicitait.


Valentine Visconti, l’épouse de Louis d’Orléans, remit
gracieusement un trophée au connétable, tandis que la reine Isabeau
récompensait elle-même le comte de Namur, vainqueur des tournois. Vauclerc vit
les regards aigus et sombres des ducs de Berry et de Bourgogne, celui toujours
irrité de Philippe Le Hardi, le fils de Bourgogne, et celui de Louis d’Orléans,
le frère du roi debout près de la reine, que la rumeur disait son amante. Le
roi savait-il ? Le roi laissait-il faire ? Le roi acceptait-il ce
partage avec son propre frère alors qu’on le savait lui-même fort épris et
assidu dans le lit de son épouse qu’il aimait charnellement, jusqu’à s’en
rendre malade selon les dires de ses mires[bookmark: _ftnref23][23]. Et que pensait
Clisson de tout cet imbroglio sentimental et charnel ? On ne pouvait rien
lire sur le visage impassible du connétable qui savait se fermer, et qui
devisait de façon courtoise avec le roi Charles.


Puis il y eut des exclamations effrayées qui le firent se
retourner pour voir Beaumanoir chuter de sa monture et demeurer à terre sans se
relever. Couché sur le dos, son cheval agitait frénétiquement les pieds en
l’air, et lorsqu’il se redressa enfin d’un formidable coup de reins en roulant
sur lui-même et en évitant de justesse son cavalier, chacun cria en pensant le
voir écrasé. On se précipita vers lui, et du coin de l’œil Vauclerc vit Clisson
quitter le roi pour se hâter à son tour vers la lice.


Denez s’arrêta lui-même, remercia l’armurier pour ce qu’il
lui avait appris, et se faufila à travers la foule vers la tente où l’on
transportait Robert de Beaumanoir.


On achevait de le dépouiller de son armure et d’ôter ses
vêtements afin de voir l’état de la blessure, lorsque Denez, qui avait eu du
mal à se frayer un passage, arriva au moment où la voix soulagée de Clisson
félicitait son beau-fils de s’en être tiré à bon compte.


— Tu en es quitte pour un mal de dos et des contusions,
mon ami. Cela aurait pu être pire.


Lorsque Robert se releva, aidé par le bras solide d’Olivier,
il aperçut le jeune homme sous l’auvent de toile.


— Denez ! Je ne sais pas ce que tu fais là, mon
garçon, mais tu es le bienvenu.


Clisson se retourna, le vit à son tour et hocha la tête.


— Tu as voulu voir les joutes et t’assurer que tout
allait bien, n’est-ce-pas ? demanda-t-il en le considérant avec attention.
Tu vois que je suis entier, et Robert n’est que contusionné.


— Je vais rentrer avec Denez, Olivier, et je ne
paraîtrai pas au banquet, articula Beaumanoir courbé en deux et se frottant les
côtes. Dis mon regret au roi, veux-tu ?


— Et aux dames qui vont être frustrées de ta
présence ? s’esclaffa Olivier.


— À qui tu voudras ! rétorqua Robert sans
s’émouvoir, secrètement soulagé d’ailleurs de ne pas assister à l’interminable
banquet qui se préparait. Je te laisse Beltram, Olivier, je ne veux pas le
priver du spectacle.


Denez prit par la bride le cheval de Robert, qui
heureusement ne s’était pas blessé, et ils rentrèrent à pied par les ruelles
animées entourant le carré royal. Beaumanoir claudiquait un peu en s’appuyant
sur l’épaule du jeune homme.


— Servane va vous soigner, messire.


— C’est bien sur elle que je compte, Denez. Je connais
ses dons de guérisseuse. Je parie que tu étais venu pour une autre raison que
celle d’assister aux tournois.


— Oui, messire. Essayer d’apprendre si quelque chose se
trame contre le connétable.


— Ah oui ? s’étonna Robert en haussant les
sourcils d’un air concentré. Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


— Rien de précis, mais il y a des allées et venues
suspectes du côté de la demeure de messire de Craon.


— Chez Craon ? Vers le cimetière Saint-Jean ?
marmonna Robert assez bas pour ne pas être entendu des passants qu’ils
côtoyaient. Ils approchaient de l’hostel dont on voyait le porche ogival
encadré de ses deux échauguettes[bookmark: _ftnref24][24]
en surplomb, coiffées de leur poivrière.


Il s’arrêta un instant pour reposer sa jambe endolorie.
« Tu as averti Olivier ? »


— Pas encore, messire, il ne croit pas vraiment aux
pressentiments de Servane, comme il me l’a dit ce matin. Alors j’essaie de lui
apporter des preuves d’une malveillance à son égard.


Jamet les vit arriver et les fit entrer sous le porche dont
il referma les portes, puis Denez, après avoir remis le cheval de Beaumanoir au
palefrenier, s’en alla prévenir Servane pour l’aider à dévêtir Robert dans sa
chambre.


— Allons, protesta Beaumanoir, en grimaçant tout de
même. J’en ai vu d’autres.


Servane se mit à rire.


— Je n’en doute pas, messire, mais vous avez la hanche
tout bleue, sans doute une côte enfoncée… plus une vertèbre déplacée par le choc,
fit-elle en le palpant adroitement. Je vais la remettre en place.


Robert se laissa faire, admirant secrètement la maîtrise de
ses gestes et son assurance calme. Elle était plus forte qu’on ne l’eût cru
pour une femme. Ce fut rapide et il eut à peine le temps de se rendre compte de
sa manipulation. Enfin, elle lui banda le torse bien serré après l’avoir
badigeonné d’un onguent de sa composition, en lui recommandant de rester
allongé et elle sortit préparer une tisane.


— Denez ! appela Robert comme le jeune homme s’en
allait à sa suite.


— Oui, messire ?


— Je vais écouter ta bonne amie, mais pour une seule
raison. Nous irons ce soir tous les deux à la rencontre d’Olivier. Si Servane a
vu juste, et pour calmer ton inquiétude, il vaut mieux surveiller son retour.
En pleine nuit, alors que les ruelles seront désertes, c’est effectivement un
bon moment pour l’attaquer, surtout s’il a fait bombance et bu plus que de
coutume.


— Croyez-vous qu’on oserait ? murmura Denez.


— Si Pierre de Craon est dans le coup… certainement. Il
en veut terriblement à Clisson et l’accuse d’être la cause de sa disgrâce et de
son renvoi de l’hostel royal. Alors, oui, il peut vouloir se venger,
surtout s’il se sent soutenu ou poussé par les ducs. Et il ne faut pas oublier
Montfort, ajouta Robert pensivement. Craon a dû aller se plaindre de ce côté-là
et trouver chez lui une oreille compatissante. Réveille-moi à la brune[bookmark: _ftnref25][25]
si je m’endors. Nous irons ensemble attendre la sortie d’Olivier. Mais ne
t’inquiète pas. Il a Vauclerc, Beltram, plus cinq hommes qui le suivent dans
ses campagnes et qui ne s’en laisseront pas conter.


— Je sais, je sais, bougonna Denez, pas convaincu pour
autant.


 





 


— Vauclerc, mon garçon, tu fais bien grise mine,
constata Clisson en rejoignant son écuyer à la porte de la salle du banquet.
Notre escorte attend ?


— Oui, monseigneur. Dans la cour avec les chevaux.


— Alors, qu’y-a-t-il pour te ronger ainsi le
foie ?


Il était près d’une heure du matin et ils avancèrent à
grands pas dans l’air un peu plus frais de la nuit, en direction de l’endroit
où les hommes et les porte-torches attendaient leur maître.


— Monseigneur, Denez n’était pas rassuré. Il m’a
demandé de continuer à interroger par-ci, par-là, et ce que j’ai appris d’un
varlet est en effet inquiétant. Le sieur de Craon aurait fait venir une troupe
d’une quarantaine de gens, enfermés depuis quelques semaines dans son hostel,
où il aurait aussi fait livrer des armes et des armures… Ils préparent un mauvais
coup d’après ce que je sais. Est-ce contre vous, ou contre quelqu’un
d’autre ? Mais il se pourrait bien que ce soir soit favorable. Il y a eu
grand bobant[bookmark: _ftnref26][26]
chez le roi toute la journée, les seigneurs sont partis tard, tout comme nous,
ils ont beaucoup mangé et bu, et ils sont donc moins sur leurs gardes.


— Bon, ronchonna Clisson. Alors soyons sur les nôtres
et rentrons.


Il monta à cheval un peu plus lourdement que d’habitude car
le banquet du roi avait en effet été copieux et la boisson servie sans
parcimonie. Il avait même eu l’impression que les ducs envoyaient l’échanson
remplir son verre plus souvent que nécessaire.


La fraîcheur de la Seine toute proche lui fit du bien, et
ils s’engagèrent au pas dans la rue Saint-Pol jusqu’au carrefour de la rue
Sainte-Catherine, encadrés par les varlets, les deux porte-torches en avant de
leur groupe.


— Vauclerc, avant le départ de mon beau-fils, j’ai
invité pour demain quelques seigneurs, monseigneur d’Orléans, messires Jean de
Vienne et Charles d’Hangiers, le baron d’Ivery, le seigneur de Coucy et
d’autres amis. Avec Beltram, aidez Denez à préparer ce qu’il faut sans rien
lésiner. Je verrai le cuisinier au petit matin.


Il talonnait un peu son cheval pour suivre les porte-torches
lorsque des cris étouffés en avant l’alertèrent et les flambeaux qui balisaient
leur chemin s’éteignirent brutalement les laissant dans le noir hormis le clair
de lune.


— Encore une farce de Louis d’Orléans ? maugréa
Olivier contrarié.


Il avait sommeil maintenant et n’aspirait plus qu’à son lit
confortable, et ses vêtements de nuit.


— Holà, monseigneur, cria-t-il. Ce n’est plus l’heure
des jeux… Rentrez donc vous coucher vous aussi. Nous nous verrons demain pour
souper chez moi !


Mais une voix hostile et rogue lui répondit de l’ombre
tandis que l’on fondait sur eux de tous côtés et qu’on défeurrait[bookmark: _ftnref27][27]
les épées.


— Mais ce soir c’est l’heure pour toi de mourir,
Clisson.


— Vain dieu ! Mordiable ! jura Clisson
grossièrement. Qui es-tu, toi qui n’oses même pas te montrer ?


— Pierre de Craon, ricana la voix. Nous nous
rencontrons enfin, et cette fois je vais me venger de toutes tes vilenies à mon
égard. Allez, tous sus à Clisson. Et pas de quartier, commanda-t-il aux hommes
qui l’accompagnaient.


— Cela te ressemble bien, Craon. Lâche jusqu’au bout,
fulmina Clisson en colère. Attaquer en pleine nuit un homme seul et non armé.
Combien as-tu recruté de malveillants ? Quarante contre un ?


Vauclerc et Beltram s’étaient rapprochés pour l’encadrer
plus étroitement, mais ils n’avaient pas non plus leur épée, et ils entendirent
dans la nuit des voix feutrées et plutôt inquiètes s’adresser à Craon comme
s’ils ignoraient jusque là qui ils allaient affronter.


— Vous voulez qu’on tue le connétable de Clisson,
messire ?


— Attaquez-le, vous dis-je. Il n’est pas armé et je
veux en finir avec lui.


— Un assassinat, maintenant ? Et tu te prends pour
un homme d’honneur ? tonna Olivier assailli de toutes parts.


Les deux écuyers, submergés par le nombre, furent repoussés
par les reculades des chevaux énervés et apeurés qui hennissaient et
tournaient, et ils se retrouvèrent écartés du connétable qu’ils ne voyaient
plus guère, et qui n’avait que son badelaire pour se défendre. Mais cette arme
courte et assez large, à la pointe recourbée, qu’il avait cachée dans sa
ceinture durant le banquet, plus pour rassurer Denez et Servane que par
nécessité selon lui, n’était pas assez longue pour parer les épées qui
jaillissaient autour de lui, le blessant l’une après l’autre au bras, puis aux
fesses pour le faire tomber de cheval.


C’est alors que Clisson entendit les voix de Robert et de
Denez qui venaient de surgir et se ruaient comme des fauves sur le groupe
amalgamé autour de lui.


— Tiens bon, Olivier, hurla Beaumanoir en colère.


Eux avaient de bonnes épées dont ils savaient se servir et
ils firent un grand vide autour d’eux, blessant plusieurs des ombres qui
s’agitaient autour d’Olivier. Quelques hommes restèrent à terre, ce qui dut
refroidir une partie des assaillants qui crurent que Clisson recevait un
renfort conséquent. Certains s’écartèrent alors de la bataille pour s’en aller,
sans plus se soucier de Craon qui s’égosillait contre eux en les excitant.


— C’est le borgne, chuchotèrent quelques uns. Fuyons ou
nous sommes perdus s’il s’en sort. C’est un mauvais !


Mais dans la mêlée, et avant que Robert n’ait pu le dégager,
Olivier avait été rejeté contre le mur et les échoppes de la rue. Acculé par
Craon qui maintenant lui faisait face, il ne put parer le coup d’épée meurtrier
qu’il reçut sur la tête et chuta lourdement de son cheval qui s’enfuit. Craon
en profita pour lancer un coup vicieux et la lame l’atteignit une fois de plus
dans le séant. En cherchant à se protéger, Clisson heurta violemment la porte
basse d’un boulanger, bascula sur le seuil un peu en contrebas et tomba dans le
fournil, aux pieds même de l’homme en train de cuire son pain pour la fournée
du matin.


Craon jura vilainement, puis rameuta le reste de ses gens
comme les portes et les fenêtres alentour s’ouvraient sur le vacarme.


— Allons, partons, je crois qu’il a son compte et qu’il
ne va pas s’en tirer cette fois. Je lui ai mis un bon coup sur la tête et il ne
s’en relèvera pas.


Ils s’en allèrent tous à sa suite et au galop vers la porte
Saint-Antoine et la campagne, où ils auraient le temps de disparaître avant que
le prévôt et ses gens ne se mettent à leurs trousses.


Denez se précipita le premier dans l’antre chaud du
boulanger, suivi plus lentement par Robert qui boitillait encore de sa chute de
l’après-midi et de sa lutte acharnée contre les mercenaires de Craon. Beltram
et Vauclerc s’occupèrent de récupérer et d’attacher les chevaux, puis de
secourir les gens de l’escorte blessés dans l’échauffourée.


Denez, agenouillé contre le grand corps inanimé étendu à
même le sol du fournil plein de farine, sous les yeux effarés et effrayés du
boulanger, le toucha avec des doigts fébriles, cherchant un signe de vie à
travers ses vêtements maculés de sang.


— Il est mort ? chuchota-t-il avec horreur.


Robert mit sa main sur son épaule et le repoussa un peu.


— Attends, Denez, ne t’affole pas si vite et cherche
plutôt un linge pour éponger le sang.


Mais il n’y avait rien d’assez propre dans l’endroit, et
Denez se dépouilla prestement de sa chemise avec laquelle il essuya doucement
la tête fendue de son maître. Cela saignait beaucoup et Robert essaya de le
réconforter tout en se rassurant lui-même.


— Les plaies de la tête saignent toujours énormément,
Denez. Mais on ne voit pas sa cervelle, il n’a pas le crâne enfoncé, seulement
fendu, et il a d’autres blessures un peu partout. Tu sais bien que le jour où
son œil a été crevé il a continué à se battre jusqu’au soir et qu’il n’en est
pas mort.


— Je sens son cœur, cria enfin Denez. Il bat, messire,
il bat encore ! Vite il faut aller chercher Servane.


— Non, Denez, non, fit Robert en le retenant d’une
poigne rude. On ne peut pas la mettre ainsi dans l’embarras. C’est une femme et
on la qualifierait de sorcière. Il va falloir prévenir tout de suite le roi et
Vauclerc va s’en charger.


— Mais c’est une bonne guérisseuse, protesta-t-il.


— Je sais, je sais, répliqua Robert très bas en faisant
signe à Vauclerc d’aller jusqu’à l’hostel royal. Nous le soignerons
nous-mêmes lorsqu’il sera chez lui. Pour l’heure Vauclerc s’en va chez le roi
qui va sûrement accourir. Clisson est son connétable et il l’aime bien. C’est
une affaire grave, et Charles va se sentir offensé… que Clisson vive ou
meurt !


Robert se mordit les lèvres, épouvanté lui-même de ce que
cela impliquait tant il aimait son ami devenu son beau-père. Il pensa à
Marguerite qui ne savait rien, qui n’était pas là, qu’on ne pourrait prévenir
avant des jours, et il prit la main d’Olivier dans les siennes.


— Monseigneur, vous ne mourrez pas, n’est-ce-pas ?
répétait Denez comme une litanie en maintenant le linge sur sa tête pour
essayer d’arrêter le saignement qui rougissait le sol.


— Apporte des chandelles, boulanger, il nous faut voir
les blessures du connétable, ordonna Robert à l’homme qui se tenait coi après
avoir compris ce qui s’était passé, et les regardait en se demandant quelle
catastrophe allait retomber sur lui.


Clisson avait de nombreuses plaies aux mains et surtout au
bras gauche avec lequel il s’était protégé comme il l’avait pu, aux jambes
lorsqu’on avait essayé de le faire tomber, au séant quand on l’avait attaqué
par derrière, la plus grave de toutes étant celle de la tête qui avait manqué
de peu lui fendre le crâne en deux.


Denez lui passa de l’eau fraîche avec précaution sur le
visage pour laver les traces sanglantes, en versa aussi sur ses mains et ses
avant-bras couverts d’entailles afin de voir la profondeur des blessures et,
aidé de Robert et de Beltram, il lui banda la tête avec sa chemise déchirée
pour arrêter le sang. Cela dura un bon moment sans que Clisson reprenne
connaissance, puis il soupira enfin, s’agita et revint peu à peu.


— Où est ce traître de Craon ? marmonna-t-il.


— Il revit, messire, s’écria Denez soulagé. Il revit.


— Eh bien, Olivier ! C’est donc à ton tour de me
faire peur aujourd’hui ? murmura Robert à son oreille. Tu es resté
longtemps inconscient. Où as-tu mal ?


Olivier tenta de se redresser mais il retomba sans forces au
sol.


— Partout, mon ami, partout, articula-t-il avec peine, la
bouche et le visage tuméfiés par cette chute qui, étrangement, lui avait sauvé
la vie.


Il y eut un grand remue-ménage à la porte du fournil, des
pas de chevaux, des hennissements, des torches, et le roi entra, revêtu d’une
houppelande d’été sur ses vêtements de nuit. Des gens d’armes et ses
chambellans, Guillaume Martel et Hélion de Lignac, l’accompagnaient. Charles
semblait hors de lui, bouleversé et pas en très bon état après les agapes de la
journée, la boisson et le manque de sommeil. Son visage était fripé comme celui
d’un vieillard, les yeux jaunes, avec une barbe drue et rêche, et ainsi
dépouillé de sa majesté royale il ne paraissait pas en meilleur état que
Clisson.


— Mon cher connétable, mais qu’est-il arrivé et qui
vous a ainsi malmené ?


Il resta debout au-dessus de Clisson qu’on avait adossé tant
bien que mal contre un sac de farine, car il aurait été malséant pour lui de se
mettre au niveau du sol.


— Pierre de Craon et sa herpaille[bookmark: _ftnref28][28], sire. Ils étaient
près de quarante hommes armés contre nous…


L’entendre parler soulagea le roi qui l’avait cru mort.
Charles était pâle, agité de secousses nerveuses. Il était à peine couché
lorsqu’on l’avait réveillé pour lui apprendre l’attentat contre son connétable,
et il s’était relevé en alertant toute la demeure, appelant varlets et
palefreniers pour sortir les chevaux, et demandant ses chambellans.


— Mes médecins vont arriver, Clisson, tenez bon. Ils
vont vous remettre sur pied. Ne bougez pas avant qu’ils ne vous aient examiné
et pansé, répéta-t-il plusieurs fois à Olivier qui, maintenant, voulait s’en
aller et rentrer chez lui.


Robert haussa les épaules en signe d’impuissance, sous le
regard navré et mécontent de Denez devant cette agitation qu’il jugeait néfaste
au repos de son maître, alors qu’il ne souhaitait que de le remettre entre les
mains expertes de Servane. Mais il fallut encore attendre les mires auxquels le
roi, d’un air outragé, désigna son connétable en leur enjoignant de le soigner
prestement.


On releva le blessé qui fit la grimace, excédé d’être ainsi
un objet entre leurs mains, et le roi s’en alla en marmonnant que Craon allait,
le payer de sa vie et que le prévôt et ses hommes partiraient à sa poursuite.
Mais les portes de Paris, démantelées et ouvertes autrefois par Clisson
lui-même, à son retour de Roosebeke, après le rassemblement en masse des
Parisiens sur la colline de Montmartre, leur avait permis de s’échapper et de
prendre de la distance, et il s’en faudrait de longs jours avant de mettre la
main sur quelques uns d’entre eux.


Sous l’œil impatient de Robert et celui, douteux, de Denez
qui avait vu comment Servane s’y prenait pour soigner mieux que les mires, les
médecins lui ôtèrent ses vêtements, cotte de mailles fines, pourpoint et
chemise, puis le pansèrent sommairement à la faible lueur des chandelles, avec
des paroles doctes et onctueuses pour lui faire sentir leur science et leur
supériorité. Clisson dut même leur montrer ses fesses profondément entaillées
par plusieurs coups d’épée, ce qui l’empêcherait de monter à cheval et de
s’asseoir pendant quelque temps, puis ils s’en furent enfin, au grand
soulagement de tous. Olivier assura au boulanger sa reconnaissance, lui tendit
une bourse, et monta dans la litière qu’on était allé chercher, Vauclerc et
Beltram ramenant les chevaux.


C’était l’aube, et Servane et Denez l’aidèrent à se mettre
au lit avec une potion pour dormir.


 





 


— Rame, Olivier, rame…


— Je ne peux plus, mère, le courant est trop
fort, gémit Olivier. Comment va mon frère ?


— Guillaume respire encore, mais il va passer si
nous n’abordons pas, mon fils…


« Il va mourir ! Je sais qu’il va mourir, mais
la mer est trop houleuse, nous n’y arriverons jamais… Les hommes sont tous
épuisés et n’en peuvent plus de ramer… »


Olivier s’agita dans le lit, repoussa le drap brodé à ses
armes, grimaça dans son mauvais sommeil, et cela réveilla Robert qui se leva
pour venir près de lui. Il s’était fait installer un lit de fortune dans la
chambre de son ami afin de veiller sur lui malgré son propre épuisement, et
avait envoyé Denez et Servane dormir pour reprendre eux-mêmes des forces. Il le
considéra un instant, couché sur le côté pour ne pas peser sur les blessures à
vif de son séant, les cheveux collés par une sueur de fièvre, et lui toucha le
bras. Mais la potion concoctée par Servane faisait son effet, Olivier dormait, enlisé
dans son cauchemar, et il ne se réveilla pas.


Robert s’assit sur le bord du lit sans allumer la chandelle.
Un maigre jour pointait par la fenêtre et quelques bruits se faisaient entendre
dans la cour et dans la ruelle entourant l’hostel. Bientôt, les amis,
les seigneurs, les curieux, allaient se présenter à la porte et Jamet allait
devoir faire le tri de ceux que l’on pourrait laisser entrer pour prendre des
nouvelles. Le roi risquait de revenir lui-même, et son connétable allait
vouloir se montrer sous un jour rassurant pour ne pas permettre à ses ennemis
de se réjouir de son infortune.


Il prit la main moite et chaude d’Olivier, ce qui le calma
un peu. Il savait qu’il devait faire l’un de ces rêves récurrents qui
l’assaillaient parfois, celui de l’exécution de son père, ou celui de la mort
de son frère sur la barque avec laquelle ils avaient erré cinq jours sur une
mer déchaînée, sans boire ni manger, essayant de fuir les envoyés du roi qui
avaient arraisonné les bateaux de Jeanne de Belleville. Elle s’était bien
battue, sa mère, après la mort de son époux, elle en avait coulé des vaisseaux
français, elle en avait massacré des gens dans les manoirs et les châteaux
fidèles au roi de France. Durant l’enfance d’Olivier et de Guillaume, elle
avait sillonné la Bretagne en y semant la désolation, ivre de rage, de colère
et de peine, d’avoir vu son époux décapité. Elle avait même failli un jour
décimer toute la population de Locmaria, si le recteur du village ne s’était
porté à sa rencontre en la menaçant des foudres du Ciel et des tourments de
l’enfer. C’est après qu’elle s’était transformée en pirate, avec deux navires
pour écumer les côtes bretonnes et couler les transports marchands. C’était une
femme différente qui s’était révélée alors, une femme qui leur avait appris la
cruauté, la soif du sang, le courage aussi, et forgé un caractère d’airain.
C’est de cette époque qu’Olivier tenait cette détermination, cette
insensibilité qui lui avaient, par la suite, acquis une réputation terrible.


 


Guillaume va mourir, mère. Nous sommes perdus…


Jamais, mon fils, jamais, avait crié Jeanne qui
faisait peur à voir elle aussi. Le Ciel nous sauvera.


Le Ciel est en colère contre toi, contre nous… avait
murmuré Olivier. Mais il avait continué à ramer avec les deux serviteurs encore
valides, le troisième étendu à demi mort au fond de la barque. Ils ne savaient
même plus où ils étaient, à quelle distance des côtes bretonnes, ils erraient,
tout simplement, au gré du vent et des vagues.


Guillaume ne tiendra pas jusqu’au jour, c’est la
quatrième nuit que nous nous battons et nous n’en pouvons plus.


Il avait mal aux épaules, mal aux bras, ses mains crispées
ne tenaient plus guère les rames et ils étaient à la merci d’une lame plus
forte qui, en les prenant de travers, pouvait les envoyer par le fond.


Et puis sa mère avait crié. Guillaume était allongé contre
elle les yeux grands ouverts, suppliant, terrorisé. Il regardait le ciel
sombre. Mais il ne voyait plus que la mort qui venait s’emparer de lui.


Olivier avait laissé retomber ses mains, épuisé, et il avait
pleuré sans honte. Ils étaient seuls maintenant, sa mère et lui sur l’océan,
perdus et ruinés, sans personne pour les secourir. Ils n’avaient plus ni biens
en Bretagne, confisqués par le roi, ni famille, ni endroit où se réfugier
puisqu’ils étaient recherchés. Olivier vit alors sa mère s’affaisser comme une
fleur fanée, comme si elle rendait les armes pour la première fois depuis la
mort de son époux.


Cette rage sourde et folle qui la dévorait, qui l’empêchait
de vivre, de respirer, de penser sainement et de faire son deuil, s’en était
allée à cet instant-là, alors qu’elle tenait dans son giron son fils cadet
mort. Elle avait ri de la mort qu’elle avait semé sans regret, un rire grinçant
qui ressemblait à des sanglots. Là, elle ne riait plus. Un vrai sanglot l’avait
secouée alors. Un sanglot de femme et de mère inconsolable.


Olivier avait touché la joue froide et figée de son frère,
essuyé l’eau qui coulait sur son visage et qui était peut-être ses dernières
larmes, et lui avait dit adieu. Il avait repris les rames. Le jour allait
poindre. Le cinquième. Il fallait s’en sortir et ramener sa mère et son frère
mort jusqu’à la terre. Un courant plus fort les avait poussé alors vers la côte
de Morlaix où ils s’étaient échoués entre les mains des partisans de Montfort
qui les avaient mis en sécurité dans la place forte d’Hennebont avant de les
faire passer en Angleterre.


Je n’ai pas été capable de ramener Guillaume à
temps ! avait murmuré Olivier. Et la hantise d’avoir failli ne l’avait
plus jamais quitté.


 


Il se réveilla sous le regard inquiet de Robert assis auprès
de lui.


— Tu fais toujours ce même cauchemar,
n’est-ce-pas ?


— J’avais encore l’impression d’être en mer, murmura
Olivier en grimaçant de douleur et en se massant la poitrine. J’ai du mal à
respirer.


— C’est le bandage trop serré des mires du roi. Essaie
de te rendormir. Il ne fait pas encore jour. Servane et Denez viendront plus
tard te laver, te raser, et te rendre bonne figure. Des visiteurs vont
certainement se présenter. Il te faut reprendre des forces.


 





 


Lorsqu’Olivier fut levé avec l’aide de Robert, Servane
revint s’occuper de lui et s’activa toute la matinée à calmer l’inflammation
des blessures, et à remettre en place son bassin décalé pendant le combat et la
chute. Il la laissa faire car il avait déjà vu avec quelle adresse elle
s’entendait à soigner humains et animaux. Elle examina enfin sa tête, pansée
plutôt hâtivement par les médecins du roi trop pressés de retrouver le lit dont
on les avait tirés. Puis elle décida de recoudre pour rapprocher les lèvres de
la plaie.


— Ils ont fait le plus gros, messire, expliqua-t-elle à
son maître qui supportait en silence ses diverses manipulations. Mais je dois
agir vite si vous voulez être capable de vous déplacer dans les heures et les
jours qui viennent…


— Fais ce que tu dois, Servane, répliqua Clisson qui
venait d’expliquer à Robert qu’il entendait bien se présenter à ses visiteurs,
et qu’il comptait de plus se rendre à l’hostel royal et à celui de
Berry, pour rencontrer le roi au vu et au su de tous, et montrer aux ducs qu’il
n’était point mort, ni gravement blessé.


Il soupçonnait, sans le dire, aussi bien le duc de Bretagne
que Berry d’avoir été les artisans de cette embuscade, et voulait leur prouver
avec éclat qu’il s’en était sorti et qu’ils devaient tous encore compter avec
lui.


Les mains de la jeune femme étaient habiles, fermes mais
douces, elle avait appris avec sa mère à soigner les bêtes, et elle possédait
ce don rare, ce fluide magnétique pour lequel on la consultait parfois en
secret sur les terres et les possessions de Clisson. Elle palpa chaque endroit
de son corps à la recherche d’un dommage caché, d’une fracture, d’une douleur
révélée par la pression ou après quelques heures de repos.


— J’ai mal à la tête, concéda Olivier lorsqu’elle
chercha les points douloureux du crâne. Puis il se détendit sous la pression
savante qu’elle exerça, ferma les yeux, presque endormi par le bien-être
qu’elle lui procurait.


— Vous étiez trop mal cette nuit pour que je vous
soigne, et l’intervention des médecins du roi a été trop brutale. Mais vous
devriez vous sentir mieux dans quelques heures.


Lorsqu’elle fut repartie avec Denez, Robert la suivit du
regard pensivement et vint s’asseoir près d’Olivier qui se maintenait sur le
côté pour éviter d’appuyer sur la fesse abîmée par les coups d’épée.


— Puisque je te sais en de bonnes mains, je ne vais pas
m’attarder ici, Olivier. Il me faut repartir en Bretagne prévenir Marguerite
pour qu’elle n’apprenne pas par la rumeur que tu as été attaqué, ou même que tu
es mort !… Des voix mal intentionnées pourraient propager la nouvelle, et
qui sait ce qu’il en résulterait pour elle ? Tout est encore à craindre de
Craon qui croit t’avoir tué et qui a dû se réfugier près de Jean de Montfort.
Ils pourraient décider de s’en prendre à tes biens. Alors je dois être là-bas
pour pallier toute éventualité.


— Je sais Marguerite fort capable de se défendre,
remarqua Olivier en se relevant pour se diriger vers la table que Denez
dressait pour son premier repas de la journée. Mais tu as raison. Je préfère te
savoir près d’elle. Et puis…


Il s’arrêta en se tenant le bas des reins pour s’asseoir de
biais en grimaçant.


— Que crains-tu d’autre ?


— Le roi est furieux contre Craon et il veut lui faire
trancher la tête par Jausselin[bookmark: _ftnref29][29].
Il est aussi enragé contre le duc de Bretagne qu’il soupçonne derrière cet
attentat, après le traité qu’il l’a obligé à signer, et la rançon qu’il doit me
rendre. Pour lui c’est une atteinte à sa majesté royale, un défi à son pouvoir.
Charles est très sourcilleux sur ce point. Il va exiger que Craon lui soit livré.


— Et si le duc refuse ?


— Alors il est à craindre qu’il ne veuille marcher
contre la Bretagne. Et comme je suis toujours son connétable et son chef des
armées, je vais devoir le suivre.


— Il m’a paru hagard cette nuit…


— Il est sain et robuste. C’est un bon chasseur, un bon
cavalier aussi, et il aime l’activité physique. Il ne craint pas la fatigue, il
apprécie par-dessus tout d’être avec ses lévriers et de chasser au faucon. Il
tire à l’arc, à l’arbalète, il joue à la paume et aux échecs. Mais…


— Mais ?


— Écoute ce que je vais te dire en confidence, Robert.
Je crois que Charles gêne tout le monde, ses oncles, son frère… et même son
épouse, si elle couche avec Louis. Et c’est là toute la complexité de la chose.
Charles est malade de la tête et cette faille-là, peut-être héritée de ses
parents, je ne sais trop… est entretenue par une chose qu’il ne veut pas voir,
qu’il ne veut pas savoir, qu’il ne veut pas croire, mais qui le ronge. Son
propre frère le trompe outrageusement, et essaie peut-être de le tuer à petit
feu par des moyens insidieux, et par des drogues qu’il lui administre en
secret. Lui, ou…


— Tu penses à Isabeau ?


Olivier haussa les épaules, désabusé.


— J’ai beau essayer de le surveiller lorsque je suis
là, je n’ai jamais rien vu. Mais je sens une vilaine odeur de soufre, une
malveillance déguisée ! Et tout cela risque d’entraîner chez lui des accès
de démence, comme celui qu’il a eu alors qu’il était tout jeune. C’est
peut-être d’ailleurs ce que sa famille recherche. Il a un cerveau fragile… si
bien que tout ce qui vient le perturber accentue cette instabilité. Il a eu un
comportement étrange en avril, au retour de la campagne d’Amiens, et il s’est
retiré deux semaines au palais de l’évêque de Beauvais, puis au château de
Gisors. Il s’est remis en apparence, mais je sens toujours en lui quelque chose
de mouvant et de tourmenté qui m’inquiète.


— Mais qui est Louis, à la fin ? Je ne le connais
pas bien, je n’ai vu ce jeune prince qu’une ou deux fois, et il m’a semblé…


— Sous son aspect agréable, enjoué et vif, coupa
Olivier, Louis est une intelligence sombre, avec un penchant malsain pour la
magie et la sorcellerie. Il n’a aucune morale, il puise dans les caisses de
l’État, couche non seulement avec la reine, mais avec toutes les femmes qui
passent à sa portée, sans se soucier de dresser contre lui des maris excédés…
et il ne m’étonnerait pas qu’il soit occis un jour par l’un d’eux[bookmark: _ftnref30][30].


Olivier acheva son bouillon et la viande rôtie qu’on venait
de lui apporter, puis Denez l’avertit que des visiteurs se présentaient déjà à
la poterne.


Il échangea un coup d’œil avec Robert.


— Que te disais-je, mon ami ? Ils viennent voir
comment je suis. Denez, viens me vêtir mon garçon. Somptueusement. Je vais les
recevoir debout, car je ne puis m’asseoir, cela les fera fuir plus vite. Et
puis, demain, Robert, tu m’accompagneras chez le roi, avant de repartir. Voir
la mine de Berry et Bourgogne à mon entrée te réjouira, et tu pourras raconter
ça à Marguerite.


Lorsqu’il se présenta à l'hostel royal, avec Robert,
leurs deux écuyers et leurs hommes d’escorte, le roi l’accueillit avec force
démonstrations amicales. Charles s’était vêtu de noir, comme si cela répondait
à son état d’esprit, le chef couvert d’un chaperon de velours rouge, la couleur
du sang. Robert, qui l’observait plus attentivement que jamais après ce que lui
avait révélé Olivier, lui trouva cet air d’égarement qui justifiait les
soupçons de son ami. Pourtant Charles parla lucidement, sinon royalement.


— Le prévôt et ses gens sont partis dès l’aube à la
poursuite de Craon. Vous attaquer, messire de Clisson, c’est s’attaquer aussi à
moi, car vous êtes mon connétable, ajouta-t-il avec hauteur. J’ai donné ordre
de raser son hostel de Paris et d’arrêter les gens qui s’y trouvent
encore à son service. Ils seront exécutés, tout comme ceux que nous
rattraperons. S’il s’est réfugié auprès du duc de Bretagne j’exigerai qu’il me
soit livré. Et si Jean de Monfort refuse, termina-t-il en retournant s’asseoir
sur son siège, alors je lui déclarerai la guerre et nous lèverons l’ost contre
lui.


Robert vit Louis d’Orléans échanger un regard furtif avec
son oncle Berry qui pinçait les lèvres d’un air désapprobateur, et il crut y
discerner un soupçon de sourire satisfait. « Mais, après tout, se dit-il,
ce n’est peut-être que mon imagination ».
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Olivier ne décolérait pas. Vauclerc, qui avait appris à le
connaître, lisait en lui ce que les autres ne voyaient pas, les mâchoires
contractées, les yeux gris ardoise, le menton agressif, l’air concentré, retiré
en lui-même comme avant chaque bataille où il se déchaînait alors, et se
transformait en démon. Même à son écuyer, qui le fréquentait de si près, qui
mangeait, devisait avec lui et participait à sa vie quotidienne, il faisait
peur à ces moments-là. Il tuait sans même se rendre compte que c’était la vie
qu’il fauchait ainsi et laissait derrière lui, sous les traces sanglantes des
pas de son cheval. Il était en transe, dans un ailleurs dont il ne revenait que
la bataille achevée. Un dieu ou un monstre, se disait alors Vauclerc qui
l’aimait pourtant. Un dieu monstrueux alors !


Clisson à peine remis de l’attentat, le roi avait décidé de
réunir l’armée et de prendre le chemin de la Bretagne où Pierre de Craon
s’était réfugié auprès du duc. Qui avait décidé alors que le connétable,
pourtant chef des armées royales, non seulement ne commanderait pas l’ost, mais
ne ferait pas non plus partie de l’armée ? Berry probablement, fort opposé
d’ailleurs avec Bourgogne à cette guerre contre le duc. Mais Olivier, qui avait
toujours eu l’oreille du roi Charles, avait fini par le rencontrer et par
gagner, même s’il l’avait trouvé plutôt incohérent et indécis, probablement
monté contre lui par ses oncles et par son frère. Pourtant le roi avait
consenti à écouter ses arguments, puis il avait décidé qu’il les
accompagnerait, mais Clisson se sentait relégué, écarté de toutes les décisions
qui étaient prises sans lui, et peut-être même en dehors du roi qui laissait
faire sa famille. Charles se désintéressait-il des détails de l’affaire une
fois qu’elle était engagée ? Ou bien ne voulait-il pas s’opposer et
contrecarrer sa parentèle ? Olivier peinait à le comprendre et à démêler
ses motivations.


Des chevaucheurs avaient été envoyés chez Rohan, Malestroit,
Rochefort, la Hunaudaye, et chez tous les grands seigneurs bretons, afin de les
avertir de la décision du roi pour qu’ils ne s’allient pas au duc, et l’ost
avait été convoqué pour le quinze du mois de juillet au Mans. Le roi avait
réclamé vingt mille francs à Amoul Boucher, son trésorier de guerre, pour
financer la solde des gens d’armes, des archers et des arbalétriers. Et
Clisson, Vauclerc l’avait appris ensuite, s’était engagé lui-même à payer
beaucoup plus, quatre-vingt mille francs de sa propre fortune qu’on était allé
réclamer à son épouse au château de Jocelin[bookmark: _ftnref31][31]. Et Jean Le
Meingre, le maréchal de Boucicaut, était parti à sa place au Mans, avec le
trésorier, pour réunir et payer les gens d’armes sur place en attendant
l’arrivée du roi.


Mais cette équipée, qui aurait dû les conduire rapidement en
Bretagne par les voies les plus rapides et les plus sûres, n’était, selon
Clisson, qu’une parodie d’armée.


— Le roi s’attarde avec ses chiens de chasse, fait
préparer des vêtements et commande des aulnes de drap vert et d’écarlate
vermeil, des manteaux, des cottes pour lui et son frère, ronchonnait Olivier en
haussant les épaules devant cette frivolité inappropriée. On discute sans fin
avant de monter à cheval, on tergiverse sur la voie à prendre, on change d’avis
chaque jour, et la fournaise de l’été n’arrange pas les esprits échauffés.


Il avait toujours son bandage sur la tête, qui dissimulait
son mauvais œil, et Servane, avant son départ, l’avait examiné attentivement en
se déclarant satisfaite des cicatrices qui marquaient son corps. Robert était
reparti depuis longtemps avec Beltram et des chariots remplis d’armes et
d’objets précieux que Clisson préférait mettre à l’abri dans ses forteresses.
Pour cette campagne, le connétable désavoué n’avait emmené avec lui que des
hommes d’armes, avec Jausselin, son trop célèbre tranche-tête dont le seul nom
faisait frissonner, et il avait laissé son hostel à Denez et Jamet.
Servane et quelques femmes étaient restées avec eux, en attendant son retour ou
l’ordre de le rejoindre en Bretagne.


Ils étaient partis à la suite du roi et de son frère au
début de juillet, par de grosses chaleurs. Berry, Bourbon et Bourgogne étaient
absents, et on ne savait où ils se trouvaient ni quand ils rejoindraient leur
royal neveu. Clisson discutait le soir avec les Marmousets, les ministres qui
étaient aussi du voyage, mais Louis l’évitait, et lui faisait de même, car il
avait compris que le prince le tenait pour responsable de ce cheminement vers
la Bretagne, et de toutes ces dépenses qui ne tomberaient point dans son
escarcelle. Ils devaient tous regretter fortement que Craon ne l’eût point
occis ! Charles chevauchait le plus souvent près de son frère, mais on ne
ressentait plus entre eux cette tendresse d’enfants qu’ils avaient eue
longtemps, ni l’intimité d’autrefois. Au contraire, le roi jetait à Louis des
regards indéfinissables, chargés d’on ne savait quels reproches informulés. Les
médecins, Fréron, Durant et Regnault, accompagnaient aussi leur royal patient,
l’examinant bien trop au goût d’Olivier qui les soupçonnait de prendre leurs
ordres des oncles, alors que Charles protestait lorsqu’ils voulaient le
ralentir sous prétexte de fatigue.


Tout le monde souffrait de la chaleur bien sûr, si bien que
les mires parvinrent à arrêter le roi aux alentours de Saint-Germain. De là,
Charles, qui voulait peut-être se convaincre de la fidélité de son épouse, s’en
retourna à Paris deux jours pleins, et tout le monde dut l’attendre. La raison
officielle était qu’il s’en allait donner l’ordre à son charpentier général,
Robert Foucher, de se fournir partout en engins de guerre, et Clisson se sentit
réellement évincé du commandement de l’armée. Lorsque le roi revint, une
altercation aussi soudaine qu’incompréhensible l’opposa à Louis. Alors qu’il
lisait son livre d’heures dans son oratoire, il se leva brusquement pour aller
gifler son cadet, comme le font les gamins sournois qui remâchent leurs griefs
avant de passer à l’acte, ou comme s’ils continuaient une discussion larvée et
sourde, pleine de ressentiment, et que la soupape de sûreté avait sauté d’un
coup.


Olivier les avait entendus crier l’un contre l’autre, parler
de poison et de couteau, de déshonneur, et de l’attentat de Craon que le roi
semblait reprocher à son frère. La querelle avait tourné court, car Louis,
effrayé, s’était retiré en hâte devant la fureur inattendue de son frère.
Charles était resté sombre et un peu hagard, et rien de ce qu’Olivier avait pu
lui dire ensuite, pour essayer de le distraire, n’avait réellement réussi à le
sortir de sa torpeur ou de cette rancœur profondément enfouie et refoulée.


À Chartres, on avait attendu les oncles une bonne semaine,
mais ils n’arrivèrent que le vingt de juillet avec une compagnie de soldats. Le
convoi ainsi renforcé avait pris la voie de Nogent-le-Rotrou, sur l’ordre de
Berry, alors que Clisson déconseillait ce trajet où la végétation était plutôt
rare. Puis une autre discussion vive avait éclaté entre les deux frères,
arrêtés devant le castel de la Ferté-Bernard, dont le roi avait ordonné la
démolition. Cette fois, Louis, au lieu de heurter Charles de front, s’était
fait enjôleur, suppliant même, et Charles cédant à ses prières, avait fait
annuler les travaux pour qu’il soit reconstruit et le lui avait donné.


On vit enfin le Mans, au grand soulagement de Vauclerc qui
sentait monter la colère et le découragement chez son maître car, au lieu de
conduire l’armée comme il aurait dû le faire, il était relégué à un rôle de
figurant. Il y avait près de cinq mille hommes campés partout, des tentes et
des pavillons, des bannières, des chevaux, des armes qu’on fourbissait, avec
les complications et les exactions que cela représentait pour les habitants.
Envenimées par la chaleur, disputes et bagarres éclataient souvent tant le
temps d’attente était long. On était le 24 juillet et le roi décida de
s’arrêter dans cette ville où des nouvelles lui parvinrent. Yolande de Bar, la
reine d’Aragon, informait « son très redouté seigneur, le roi de
France » qu’elle détenait dans ses prisons en la cité de Barcelone, un
chevalier inconnu dont elle supposait qu’il s’agissait de ce Pierre de Craon
que le roi faisait rechercher.


Les ducs furent d’avis d’envoyer quelqu’un là-bas s’en
assurer. « Plutôt pour retarder le départ de l’armée pour la
Bretagne », songea Clisson. Mais le roi tint bon et ne voulut point
démordre de son projet. Devant les reproches ouverts et les paroles acerbes que
lui adressèrent les ducs, le tenant pour responsable de la situation, Olivier
craignit qu’une autre atteinte à sa vie ne soit fomentée, et il commença à se
garder plus sérieusement.


Le séjour dans la ville dura interminablement. Le roi était
logé à la tour Orbrindelle, le donjon du château, protégé par des fossés et des
douves, et Olivier s’y installa également pour veiller au mieux sur le roi.
Mais Charles était si étroitement entouré par sa famille qu’il ne pouvait
l’approcher librement, et l’atmosphère s’épaissit entre eux sans qu’il puisse
faire grand-chose pour se dépêtrer de cette toile qu’on semblait ourdir contre
lui. Il sentait que médecins et oncles se liguaient pour faire revenir le roi
sur sa décision de poursuivre ce rèze[bookmark: _ftnref32][32],
et même son ami Boucicaut, qu’il avait retrouvé au Mans avec sa compagnie de
soldats, ne savait rien lui non plus de la suite de leur campagne.


— On nous dit chaque jour que le roi est malade,
fiévreux, que les médecins lui déconseillent de chevaucher, mais je crains
bien, mon ami, que ce soit surtout pour satisfaire les oncles et le frère. Ils
veulent envoyer des messagers au duc à Nantes pour lui demander de livrer Craon
au roi.


— Tu parles comme Montfort va leur donner Craon !
Et les ducs ne doivent pas y tenir tant que ça, persifla Olivier. S’il
révélait, par hasard, qui l’a payé pour cet attentat, ils seraient bien en
peine… Et puis, je ne crois pas du tout que Craon soit encore en Bretagne. Il a
pris le large et il est bien possible qu’il soit vraiment prisonnier à
Barcelone. Je me sens isolé, ici, Boucicaut, soupira-t-il. Tu as tes propres
hommes, je n’ai qu’une poignée des miens… et je me demande si je ne devrais pas
m’en aller tout bonnement à Jocelin et demeurer en Bretagne.


Les deux hommes s’estimaient et s’aimaient bien, c’est
pourquoi Clisson n’avait pas eu de ressentiment en voyant Boucicaut prendre sa
place. Ils marchèrent le long de la Sarthe en parlant comme des frères, et
Boucicaut conseilla à Olivier de rester près du roi.


— Après tout, c’est en toi qu’il a le plus confiance,
mon ami. Si tu lui fais défaut, qui sait ce qui peut advenir ?


Les envoyés auprès du duc de Bretagne rapportèrent que Jean
de Montfort ne souhaitait point la guerre, que Craon n’avait pas cherché refuge
auprès de lui, et qu’il savait comment l’homme abominait Clisson au point de
vouloir l’occire ! Et le duc de protester qu’il ne voulait point briser
son alliance avec le roi Charles.


Mais cela ne satisfit pas du tout Charles, buté et en
colère, qui voulait faire passer Craon de vie à trépas. Il s’était déjà vengé
sur tous les hommes proches de lui que le prévôt avait pu arrêter, et son ire
n’était pas apaisée. Tout ce que put lui dire son entourage pour le calmer
l’ancra un peu plus dans son projet, et il s’adressa à tous avec tant
d’autorité qu’ils en furent stupéfaits et cois.


— Vous me suivrez comme je l’ordonne. Et je verrai bien
alors qui est avec moi ou contre moi ! avait-il tonné.


C’est seulement à l’aube du cinq août qu’on partit enfin en
direction de Nantes, contre l’avis des ducs et de Louis, car le roi pensait y
trouver Montfort en son château. Tous se disputèrent âprement les chemins par
où ils devaient passer, jusqu’à ce que Charles, excédé, leur dise à nouveau que
l’on irait à Angers par la Flèche, et il concéda à son connétable de s’arrêter
rapidement à Sainte-Suzanne pour se reposer.


La chaleur n’avait point cédé quand on entra dans la forêt
de Longaunay. Clisson, que les ducs empêchaient de rejoindre le roi, s’aperçut
soudain que le vide s’était fait autour de Charles qui chevauchait seul en
avant, sans son frère, sans chevaliers d’escorte non plus, comme si une
consigne avait été donnée de l’isoler et cela lui parut suspect. L’air était
sec, la poussière s’élevait sous les pas des chevaux, et l’un des médecins
discuta avec le duc de Bourgogne sans réussir à arrêter la progression pour
mettre le roi à l’ombre. Clisson se vit rabrouer lui aussi lorsqu’il voulut
s’écarter et galoper vers Charles, et Bourgogne le renvoya sèchement en arrière
en lui disant de rester à sa place avec les grands seigneurs.


Il lut la colère et une envie de meurtre sur son visage. « Mais
pourquoi n’est-il pas mort, ce foutu connétable, toujours en travers de notre
chemin ? ».


Olivier fixa le gros homme aux joues flasques et au nez
proéminent, qui n’avait rien de royal malgré les bijoux et les vêtements somptueux
dans lesquels il transpirait comme chacun, et il lui parut plus malfaisant que
jamais.


Il esquissa alors une grimace sardonique, haussa les épaules
et éloigna son cheval avec un reniflement de mépris. Il savait, ce faisant, que
l’autre en nourrirait derechef une haine déjà forte contre lui, mais il n’en
avait cure, car elle était déjà bien assez évidente.


Et puis tout s’emballa d’un coup. Là-bas, en avant, le roi
avait vu surgir des bois un homme qui avait attrapé le licol de son cheval.
Malgré la chaleur, un capuchon recouvrait sa tête et il avait l’air d’un ermite
ou plutôt d’un mendiant répugnant, mais Clisson flaira tout de suite quelque
chose d’anormal et se déplaça pour mieux le voir.


Il entendit alors, comme tous ceux qui étaient assez près,
les paroles de l’inconnu, proférées sur un ton menaçant comme si elles étaient
destinées à impressionner le roi. « Ne va pas plus loin, roi Charles, Tu
es trahi[bookmark: _ftnref33][33]… »


 





 


Charles chevauchait seul dans le bois. Ses écuyers ouvraient
la voie à quelque distance, accablés de chaleur, et Louis derrière, avec son
oncle Bourgogne, précédait les grands seigneurs, les Marmousets, et Clisson.
Pourquoi donc son connétable se tenait-il éloigné de lui ? Le brimait-on
d’être la cause de ce déplacement vers la Bretagne où l’on s’en allait guerroyer
contre le duc et Craon ?


Tout lui semblait étrange et inquiétant depuis quelque
temps. Ses médecins cherchaient à le ralentir sans cesse et à lui conseiller le
repos. Ses oncles offraient un mauvais visage réprobateur, et ne cessaient de
contrecarrer ses décisions, de changer de chemin, d’essayer de le faire revenir
à Paris. Charles mangeait avec réticence ce qu’on lui présentait, il buvait en
humant son verre comme s’il y sentait une odeur inhabituelle, et surveillait
par en-dessous les gestes de son frère.


Louis est un traître ! Il marmonna tout bas pour
exorciser cette pensée lancinante qui ne le quittait plus guère depuis qu’il
l’avait surpris serrant de près Isabeau, et glissant des fruits frais dans la
guimpe largement échancrée. Les pêches contre ses seins s’étaient écrasées sur
sa peau blanche en y laissant une trace rouge comme du sang. La main de Louis,
elle, s’était attardée sur un téton qui avait jailli. Une caille dans sa
main, avait pensé Charles désorienté et malheureux, et il avait détourné
les yeux comme s’il avait été pris en défaut. Qu’était ce rire de gorge qu’elle
avait eu alors ? Un rire d’amante plus qu’un rire de sœur ! Et ces
regards qu’il jugeait langoureux, ces gestes furtifs ? Louis couchait-il
avec Isabeau comme la rumeur populaire le prétendait ? Était-il un roi
cocu ?


C’est un maudit traître ! répéta-t-il plus haut.
Cela faisait du bien de le dire, de le répéter ainsi tout au long de la
chevauchée. C’était comme une plaie que l’on gratte jusqu’au sang pour
l’apaiser, comme une litanie, une ballade qu’il se mit à fredonner entre ses
dents sur un air populaire. Il n’y avait personne pour l’entendre. Ils étaient
tous dispersés ailleurs. Certains devant. Les autres loin en arrière, qui
traînaient et prenaient leur temps en parlant et riant sans se soucier de lui.
Tous des traîtres ! Les oncles aussi, qui voulaient toujours lui imposer
leur volonté depuis qu’il était enfant. Le Hardi se considérait comme son père
et le contredisait comme s’il était encore un petit garçon. Mais il était le
roi ! Le roi ! Il allait leur faire voir qu’il était bien le roi.
Mais avait-il encore le désir de l’être ? Il n’était plus libre depuis
longtemps, depuis que son père était mort en lui léguant cette responsabilité
écrasante. Le peuple l’effrayait. Il ne comprenait pas tous ces gens qui se
révoltaient souvent, ces bouchers, ces artisans, ces gens du commun qui
travaillaient la terre le dos courbé, ces « abjectissimi homines »,
responsables des flambées qu’il avait été obligé de faire réprimer durement par
Clisson.


Il n’était plus libre d’aller et venir comme il le voulait,
d’être avec ses lévriers et ses faucons, de chasser à loisir. Ses ministres
Marmousets, comme on les appelait, ce qui l’amusait plutôt, gouvernaient pour
lui, et ses oncles disaient qu’ils s’emplissaient les poches. Mais eux ne
faisaient-ils pas largement de même en croyant qu’il l’ignorait ? Il les
méprisait pour cela.


Clisson lui plaisait. Ce n’était pas un homme facile, ça
non, mais un grand seigneur franc et brutal qui ne lui cachait rien de la
vérité. Il était courageux, et tenace lorsqu’il estimait être dans son bon
droit. Ses oncles évidemment le haïssaient pour son insolente richesse, sa
chance, son charisme et sa réputation de grand guerrier, et ils cherchaient
toujours à le railler et à l’éloigner de lui depuis qu’il l’avait nommé son
connétable. C’est pour cela qu’on avait voulu le tuer, et sans doute que Berry
n’était pas pour rien dans cet attentat. Il n’avait aucun scrupule, cet
oncle-là, aucune hésitation à faire occire quelqu’un, et il avait déjà fait
bien pire. Peut-être voulaient-ils faire le vide autour de lui, et le laisser
sans protection face à leur pouvoir ! Ils étaient tous contre lui, tous
contre cette expédition punitive, même son frère qui ne cessait de le défier.


Le temps était lourd, et on l’avait fait s’habiller trop
chaudement d’une jaque de velours noir, et coiffer un chaperon de drap vermeil
orné d’un chapelet de perles blanches, dont Isabeau lui avait fait cadeau le
jour de son départ.


« Personne ne se soucie de moi et de me donner à
boire », maugréa-t-il.


Soudain, son cheval fit un écart et s’arrêta. Charles, qui
dodelinait de la tête, perdu dans son rêve éveillé, se redressa. Un homme
tenait le chanfrein de sa monture et il écarquilla les yeux. Était-ce vraiment
un homme que cet être dépenaillé, qui sentait mauvais, le visage enduit d’une
sorte de boue visqueuse qui lui faisait un masque effrayant ? Était-il
ermite, mendiant, prophète ? Il ne le connaissait pas. Mais comment
avait-il pu arriver jusqu’à lui dans ce bois perdu et pourquoi l’avait-on
laissé approcher sans le chasser ? Et que disait-il de cette voix rauque
qui portait loin et fort ?


— N’avance pas plus loin, roi. Tu es trahi… Si tu vas
plus avant, tu es mort !


Je suis trahi ? Comment sait-il que je suis
trahi ? Qu’il dise donc clairement par qui et nous verrons bien comment se
comportera Louis. Niera-t-il ? Rira-t-il en haussant les épaules ?
Essaiera-t-il de m’enjôler comme il le fait avec… avec… Isabeau, est-ce que tu
couches avec mon frère ? Et avec qui d’autre en mon absence ? Je dors
pourtant sur ton ventre chaque soir, je m’abîme en toi, je m’épuise en toi, je
t’aime et je maudis à la fois cette dépendance charnelle qui me ligote à ton
corps et à tes exigences. Mais toi, qu’éprouves-tu lorsque le plaisir me fait
défaillir et m’enlève toute force ? Je bois les potions revigorantes que
tu me tends en riant pour pouvoir me servir une fois de plus de ce sexe que tu
réclames, et je pers la conscience des choses…


— Qui es-tu, toi ? Ermite, vagabond ?
Fantôme ? essaya de demander Charles figé.


La sueur lui coulait dans les yeux qu’il essuya d’un revers
de main pour voir plus clair, mais la silhouette poussiéreuse dans un soleil
éblouissant était floue devant lui, monstrueuse, avec un visage comme un groin,
une voix caverneuse. C’était un rêve ! Mais pas un aussi bon et beau rêve
que celui du cerf qu’il avait cru voir autrefois dans la forêt de Senlis, orné
d’un collier en or ! Cela avait-il été une hallucination ce jour-là, un
grand désir enfanté par sa solitude ? Il avait gardé de cette rencontre,
peut-être imaginaire, une si forte impression qu’il avait fait graver le cerf
comme emblème sur son blason. Privé de la tendresse de parents morts trop tôt,
l’animal peuplait ses songes de cette imagerie fantasmagorique si présente dans
tous les contes, dans toutes les légendes.


Et puis tout s’effaça, et l’homme disparut, le laissant
désemparé et tremblant. Combien de temps s’était-il passé ? Ses doigts
agités de soubresauts incontrôlés lâchèrent les rênes, et son cheval, délivré
de la main qui le retenait, reprit sa route vivement comme s’il voulait sortir
de cet endroit sablonneux, échauffé par les rayons ardents du soleil. C’était
d’immenses landes de bruyères, d’ajoncs, de houx et de châtaigniers. Charles se
dit qu’il avait dû rêver car personne n’était venu repousser l’homme ou le
tuer, aucun de ses oncles n’avait bougé. Ils auraient dû intervenir les uns ou
les autres, le protéger, il était le roi, et son frère devait se régaler de le
voir si désemparé. L’avait-on drogué pour lui faire avoir des visions ?
Ils devaient bien rire de lui à l’arrière.


Un bruit l’alerta soudain, un tintement de métal ou d’épée,
qui le fit sursauter en croyant qu’on l’attaquait. Sa fureur trop longtemps
contenue se déchaîna et il galopa vers le page qui tenait son épée. Après une
courte lutte avec le jeune homme effrayé devant son visage déformé, il la lui
arracha, fit volte-face et repartit vers l’arrière. Il fallait combattre. Il
fallait exorciser une bonne fois le Mal qui cherchait à l’atteindre et à le
noyer dans ses miasmes délétères.


Vous voulez tous me tuer, n’est-ce-pas ? Je suis
trahi, trahi ! Sus au traître…


Effarés par l’aspect du roi, quelques hommes cherchèrent à
s’interposer mais Charles, d’un mouvement inattendu qu’ils ne purent parer, en
faucha deux qui tombèrent avant d’avoir pu se défendre, percés de coups d’épée
hargneux. Louis se plaça alors sur son chemin et c’est vers lui que le roi,
l’épée nue en avant, se mit alors à galoper pour le combattre.


Philippe le Hardi, en le voyant charger son propre frère,
cria un avertissement à Louis, mais le roi le poursuivit sans s’arrêter,
menaçant de grands coups d’épée tous les cavaliers autour de lui, pages,
écuyers, gens d’armes.


— Fuyez, Louis, monseigneur Charles veut vous tuer,
hurla Bourgogne.


À force de feinter, Louis réussit à fendre les rangs et à
s’abriter dans la forêt, protégé par ses hommes. Charles essaya de briser le
cercle formé autour de lui pour enrayer son galop meurtrier, et il blessa deux
autres cavaliers mortellement avant que son cheval épuisé ne ralentisse.
Guillaume Martel, un de ses chambellans, plus habile que les autres, sauta
alors derrière lui pour lui tenir le bras et lui retirer son épée ensanglantée.


 


Charles n’en peut plus, il est las à mourir et il se laisse
aller sur l’épaule de l’homme qui le tient comme un enfant.


On le descend de cheval, on l’étend au sol, en lui enlevant
sa jaque trempée de mauvaise sueur. Des silhouettes sombres s’agitent devant
ses yeux révulsés qui ne voient plus rien. Des murmures, un bourdonnement dans
ses oreilles. Il n’est plus là. Il est parti.


 





 


Clisson suivait le convoi qui ramenait le roi à l’abbaye de
Beaulieu, comme les ducs et Louis l’avaient décidé. On ne l’avait pas laissé
approcher Charles, et il avait dû regarder de loin les hommes qui
l’allongeaient dans la litière aux rideaux fleurdelisés pour s’en retourner au
Mans qu’on avait quitté quelques heures plus tôt. Louis d’Orléans, le frère
contre lequel le roi s’était dressé et avait couru sus avec son épée,
chevauchait en tête, commandant les cavaliers qui l’escortaient avec les
médecins. Les ducs, eux, donnaient des ordres aux capitaines d’armée et aux
compagnons des hommes mortellement blessés, pour qu’on s’en charge
discrètement. Mais la rumeur courait déjà que le roi avait tué, et que quatre
hommes, dont Hue, le bâtard de Polignac, son écuyer et un chevalier, gisaient
sans vie après cette scène aussi surprenante qu’éprouvante.


Clisson avait fait signe à ses compagnons Marmousets, Bègues
de Vilaines et Bureau de la Rivière, qui se préparaient à rejoindre le roi dans
le sillage des ducs, mais il savait bien que leur heure à tous était en train
de passer. Si Charles ne recouvrait pas très vite sa lucidité, c’en était fait
des ministres qu’on allait traquer, lui en premier.


On avait ligoté le roi pour l’empêcher de se défendre
encore, alors qu’il était si parfaitement immobile et si lointain, qu’il ne
devait plus rien voir autour de lui.


Au porche de l’abbaye, avant que Louis n’ait pu l’éviter,
Clisson lui coupa la route afin de s’enquérir du roi. Mais il n’obtint qu’un
regard hautain, des réponses évasives et contraintes.


— Vous serez averti comme les autres, connétable,
avait-il enfin jeté. Les médecins le soignent bien, ils lui ont donné du
« pied de grifon[bookmark: _ftnref34][34] »
pour le calmer et ont recommandé le repos et l’isolement.


— De l’hellébore ! protesta Clisson. Vous voulez
donc le tuer ?


— Je ne vous permets pas, messire de Clisson, se
rebiffa Louis. Je suis son frère. Modérez donc vos paroles.


Puis, avant de s’éloigner il avait jeté par-dessus son
épaule, non sans une ironie mal déguisée. « Le rèze est annulé. Vous
pouvez rentrer chez vous. »


Boucicaut, survenu dans le dos d’Olivier, l’avait alors
attrapé par le bras avant qu’il ne fasse un esclandre et entraîné vers les
bords de la Sarthe.


— Ce qui est arrivé est incompréhensible, Jean,
s’emporta Olivier en marchant près de lui à grands pas. Charles est fragile,
certes, il a déjà eu des accès dépressifs, des absences… mais rien qui
ressemble à ce qui s’est passé aujourd’hui. Il ne s’est jamais attaqué à
quiconque !


— Ne crois-tu pas qu’il a pu hériter de la folie de sa
mère ? murmura Boucicaut contrarié.


— Mais Jeanne de Bourbon n’était pas folle !
protesta Olivier. C’est une rumeur qu’on a propagée et que chacun a accepté
sans chercher plus loin. Elle était timide et douce, très intelligente, et son
époux l’aimait tendrement. Elle le conseillait pour tout et il lui demandait
son avis lors des séances au Parlement où il l’emmenait. Il n’aurait pas écouté
une folle ! Toute jeune elle avait eu des accès de mélancolie, comme
Charles en a eu lui-même, mais rien de plus. Et elle est morte en couches, sans
qu’il n’y ait rien de mystérieux là-dedans. Nul empoisonnement, nulle
manigance, comme on l’a dit par la suite. Par contre…


— Oui ?


— Eh bien, je me demande si l’entourage du roi n’est
pas responsable de son état, médecins comme oncles ! marmonna Clisson plus
bas. Les ducs n’essaieraient-ils pas d’imposer leurs vues et leur volonté en le
maintenant sous leur coupe ? Ils ne voulaient pas de la guerre avec la
Bretagne, ils ne voulaient pas non plus qu’on retrouve Craon, de peur sans
doute d’une vérité déplaisante. Et puis Charles doit gêner Louis dans ses
amours coupables avec Isabeau, tandis que les ducs enragent de voir les
Marmousets gouverner à leur place. Alors…


Boucicaut arrêta sa marche, surpris par ce que révélait
Clisson.


— Qu’as-tu en tête, mon ami ?


— Oh ! Des idées dérangeantes… très inquiétantes
en tout cas ! Des idées de poison, de sorcellerie, qui sont bien dans les
habitudes de Louis et de Berry !


— Ne dis pas cela tout haut, Olivier, tu pourrais y
laisser la vie, tout grand personnage que tu sois !


— Ah oui ? ricana Olivier. On a déjà essayé de me
tuer plusieurs fois ! Le duc de Bretagne voulait m’occire dans son château
de l’Hermine. Craon a soudoyé quarante hommes pour m’assassiner en pleine nuit.
Et Berry, et même Louis qui a pourtant été mon pupille, veulent m’écarter de
Charles. Pour cela ils n’hésiteront sans doute pas à m’abattre si je leur en
donne l’occasion.


— Si le roi ne s’en sort pas, fit pensivement
Boucicaut, tu serais plus à l’abri dans ta forteresse de Jocelin. Quant à moi
je vais sans doute recevoir mes ordres dès demain et repartir dans mon fief de
Tours dont il m’a donné le gouvernement au tout début de Juillet. Je vais y
retrouver Antoinette et me tenir écarté du marécage du pouvoir. Je n’oublie pas
que je dois mon union au roi Charles et je lui en suis reconnaissant. Tu
devrais faire de même mon ami… et partir quand il en est temps ! Tu as
toi-même des enfants, des petits-enfants, une épouse…


— Je dois attendre encore un peu pour voir si le roi se
remet, et retourner à Paris. Ensuite… j’aviserai. Mais tu peux m’en croire,
assura Clisson d’une voix rauque, je ne me laisserai pas prendre dans leurs
filets ! Tout cela ressemble trop à une machination, car le soi-disant
ermite était Richard de Ménonval[bookmark: _ftnref35][35] !


— Ménonval ? souffla Boucicaut interloqué.


— Absolument. Je n’ai peut-être qu’un seul œil, mais il
voit très clair et il s’est accoutumé à voir de loin pour compenser. Et c’était
bien Ménonval, déguisé, plutôt hideux, je te le concède, mais je le connais
assez. Pourquoi était-il là, sur le chemin de Charles sinon parce qu’on l’avait
averti auparavant de son passage et qu’il voulait l’effrayer ? Qui l’a
fait prévenir ? Et pourquoi l’a-t-on laissé libre de repartir sans
l’appréhender ni le questionner ? Pas plus Louis que ses oncles n’ont
bougé. Et pourtant, on a condamné de pauvres hères pour moins que ça, tu peux
m’en croire ! Si je suis écarté… et si tu restes dans la place, alors
veille bien sur Charles !


 





 


Le rêve continuait. Mais il avait changé. Il n’était plus
roi ! Il n’y avait plus de cerf, plus d’étendard brodé à ses armes, plus
de bannière, plus de reine… et plus de frère non plus !


Ai-je déjà eu un frère ? Je m’appelle Charles, et je
suis dans le noir. Mes membres sont ligotés et je ne peux plus bouger. Pourquoi
m’a-t-on attaché ? On dirait que je suis dans un cocon, une caverne où il
fait chaud. Cela me balance et je ne veux plus que dormir. Des images
effrayantes passent sous mes paupières lourdes. Je vais m’endormir et sortir de
ce rêve-cauchemar.


Maintenant, je peux ouvrir les yeux. Je suis dans un
endroit inconnu, dans une chambre qui n’est point la mienne, même s’il y a mes
objets, mes vêtements. Il n’y a pas mes chiens… ni mes armes. Et on dirait que
des yeux me regardent. Dieu ! Que j’ai mal a la tête. Des cloches y
sonnent à toute volée. Il faut me lever et sortir à l’air. Retourner dans les
bois, courir avec mes lévriers et chevaucher.


— Holà ! Mes chambellans !… où donc
êtes-vous ?


Ce sont des inconnus qui sont entrés dans la chambre du roi,
et il les regarde, interdit.


— Qui êtes-vous tous les deux ?


— Vos nouveaux chambellans, sire.


C’est ça, inclinez-vous bien bas. Je n’aime pas vos visages.


— Pourquoi, mes nouveaux chambellans ? Je veux
Guillaume Martel, Hélion de Lignac… et mon ami Clisson. Mon connétable !
Où sont-ils tous ?


— Majesté, votre oncle a jugé bon de nous mettre
désormais auprès de vous pour vous servir.


— Mon oncle ? Mais qui commande ici ? Ne
suis-je point le roi ?


— Majesté, vous avez été souffrant, et vos médecins
recommandent le repos, des soins…


— Je suis parfaitement bien. Qu’on aille chercher mon
connétable et mes ministres. Que faisons-nous ici d’ailleurs ? Nous étions
en route pour la Bretagne, j’ai quelqu’un à châtier… et Pierre de Craon à
pendre…


Ils sont enfin partis. Le cauchemar continue.


Charles se leva d’un bond pour parcourir la pièce à grands
pas. On l’avait dévêtu, il n’avait plus ses liens, mais il ne pouvait pas
sortir ainsi en chemise. Des meubles avait été tirés devant les ouvertures pour
les boucher à demi et l’empêcher de les atteindre et il ne pouvait guère voir
au-dehors.


— Où suis-je ? cria-t-il. Je vous somme de
me dire où je suis ! Je ne suis pas malade. Qu’on appelle mes oncles… mon
frère, mon épouse… et Clisson !


Mon frère ? Mon épouse ? Ne serait-ce pas eux
qui essaient de me faire passer pour fou ? Qu’essaient-ils de faire ?
N’ai-je pas couru sus à Louis tout ci l’heure dans mon cauchemar en le traitant
de traître ? Louis est-il un traître ?


Charles se retint en chancelant à une cathèdre qui se
trouvait dans la pièce, et le meuble bascula et tomba avec un bruit sourd qui
résonna dans sa tête en feu. Il se retourna vivement, s’attendant à être
attaqué à nouveau comme on avait déjà essayé de le faire. Dans la forêt ?


La forêt ! N’est-ce pas là que j’ai vu ce spectre
horrible qui m’a tant effrayé ? Là qu’il m’a révélé qu’on me
trahissait ? Que s’est-il passé ensuite et pourquoi m’a-t-on conduit dans
cet endroit ? Je veux sortir ! Je veux sortir tout de suite avant
qu’on ne m’attaque à nouveau !


Ses mains tâtonnèrent pour trouver quelque chose pour se
défendre tandis qu’une voix murmurait près de lui. « Monseigneur ».


Ses doigts rencontrèrent alors une aiguière qu’il leva
au-dessus de sa tête et balança vers la voix. Ses yeux ne pouvaient pas
distinguer vraiment qui était là, une sueur aigrelette coulait de son front,
noyant son regard, et un miaulement de chat répondit à son geste brusque. Il se
déchaîna devant l’impossibilité de se faire entendre, d’avoir son ami Clisson,
ses ministres, ses chambellans, des gens avec qui parler, demander des
nouvelles, se rassurer. Et il balaya d’un revers de main colérique la table où
étaient préparés un service de tasses argentées, un fruitelet et divers objets
qui se fracassèrent à travers la pièce en direction de la porte, jattes,
calices et bassins dorés.


Il haletait de souffrance et de rage et cela alerta les ducs
et Louis qui se précipitèrent enfin.


— Charles ! Charles ! Je t’en prie, cria
Louis en essayant de s’approcher.


Mais Charles était à nouveau hors d’atteinte, et il
s’effondra sur le sol, brisé, vidé, impuissant à endiguer cette fureur qu’il
sentait monter en lui comme un maelstrôm dangereux qui risquait de l’emporter
de l’autre côté.


 





 


J’ai regagné ma demeure de Paris avec ma petite compagnie de
soldats, après avoir appris que l’on me refusait de voir le roi qu’on allait
transporter dans son château de Creil pour se reposer de ses attaques. On
m’avait raconté son deuxième accès de fureur, pendant lequel il avait cassé
tout ce qui lui était tombé sous la main, et je m’étais senti impuissant à
l’aider.


— Ils l’ont tout bonnement écarté du gouvernement et
ils vont maintenant le faire surveiller, et le droguer sans doute avec leurs
médecines…


Servane, dès mon retour, s’était inquiétée de cette boiterie
que je conservais à la jambe, consécutive à ma chute de cheval la nuit de
l’attentat manqué, chute qui m’avait sans doute sauvé la vie, mais néanmoins
abîmé la hanche.


— Il est vrai que j’ai plutôt souffert en selle. Cette
malencontreuse maladie du roi va me permettre de me rétablir complètement… si
les ducs m’en laissent le temps.


— Vous croyez qu’ils oseraient s’en prendre à
vous ? s’inquiéta Vauclerc.


— Oh ! Sans nul doute. J’ai déjà mis en garde La
Rivière, Le Mercier, Montaigu, et Vilaines. Mais vont-ils m’écouter ?
Quant à moi, je vais prendre des dispositions drastiques dès aujourd’hui.
Vauclerc, tu vas louer discrètement des chariots et y faire transférer ce que
j’ai de plus précieux. Ils partiront pour la Bretagne, vers Jocelin, Moncontour
et Clisson, se mettre à l’abri.


— Pourquoi pas dans votre forteresse de
Mont-Le-Héry ? s’étonna Vauclerc. Elle est beaucoup plus proche.


— Justement trop proche, Vauclerc, dis-je en fronçant
les sourcils devant le messager à la livrée ducale qui venait de pénétrer dans
la cour de l’hostel, introduit par Jamet. Tu vas devoir te hâter mon garçon. Je
suis convoqué par les ducs et cela ne me dit rien qui vaille. Fais tes paquets
aussi, et préviens chacun dans la demeure de se préparer à la fermer et à
partir.


 


Je compris que je ne verrai plus le roi et qu’il était hors
d’atteinte pour un long moment, lorsque les propos venimeux des ducs me furent rapportés.
Devant une assemblée réunie pour donner des nouvelles du roi, Berry avait
regretté bien haut que je ne fusse point mort lors de cet attentat, déplorant
sournoisement la confiance et l’amitié que le roi me portait. Il avait fustigé
mon influence qui, selon ses propos, avait conduit Charles à entreprendre cette
désastreuse équipée vers la Bretagne pour me venger. Je l’avais ainsi mis en
grand danger, avait-il ajouté d’un ton cauteleux, en concluant hargneusement
qu’il entendait bien venger le roi.


Venger le roi ? Mais le venger de quoi ? Je ne lui
avais fait pour ma part aucun mal, et il n’en allait peut-être pas de même de
ses parents les plus proches !


Charles, pourtant, avait repris conscience, entendu la messe
à l’abbaye, et ordonné qu’on dise une messe perpétuelle et quotidienne pour le
repos des âmes de ceux qu’il avait tués, et spécialement pour le chevalier de
Guyenne, bâtard de Polignac. Il avait fait une neuvaine, fait aussi porter cent
francs à l’église Saint-Julien du Mans et à Notre-Dame de Chartres, ainsi
qu’une fortune en cierges et torches. Il y avait pour plus de mille deux cent
livres de cire, ce qui montrait bien qu’il était redevenu lucide. Cependant, on
disait partout qu’il refusait de parler à ses oncles et à son frère, comme s’il
les tenait pour responsables du drame de la forêt. Mais il n’était pas sorti
d’affaire pour autant, d’après ce que je compris, car on avait désigné des
chevaliers pour veiller sur lui, mais surtout pour mieux le surveiller.


Puis il avait été pris d’un autre accès de fureur
incompréhensible contre son frère au cours d’un office, c’est sans doute
pourquoi on l’avait transféré à la mi-août au château de Creil, officiellement
pour qu’il puisse se soigner et se reposer loin de tout. Fréron, l’un de ses
médecins habituels, avait été limogé et remplacé par Guillaume de Harcigny[bookmark: _ftnref36][36],
et les ministres avaient été priés de se retirer et de ne plus s’occuper des
affaires du gouvernement.


Quant à moi, je n’avais pas attendu d’être regracié, ou même
assassiné, pour regagner Paris. Je savais que n’aurais plus l’occasion de
parler au roi et de démêler cette sombre affaire avant longtemps. Les ducs
allaient faire barrage et je devais partir pour conserver la vie. Mais, avant
que je puisse quitter la ville, je n’avais pu me soustraire à la convocation de
Berry à l’hôtel d’Artois, et je m’y rendis accompagné de Vauclerc et de
quelques soldats. L’entrevue avait été si hargneuse et si rude que je me
demande encore aujourd’hui comment Philippe Le Hardi s’était retenu de me faire
tuer sur le champ. Il n’avait pas voulu répondre à mes interrogations sur
l’état du gouvernement, dont il me renvoyait sans l’avis du roi, me reprochant
ma fortune, qu’il guignait certainement d’un œil avide alors pourtant qu’il
était bien plus riche que moi, et prêt à créer la moindre occasion de se saisir
de mes biens.


— Connétable, avait-il éructé, vous avez de la chance
de vous en être sorti… et d’avoir conservé un œil. « S’il ne tenait
qu’à moi, je vous le ferais bien crever !… Partez de ma présence et faites
que je ne vous voie plus, vous n’avez que faire de vous embesogner de l’état du
royaume. Car sans votre office, il sera bien gouverné… »


Je savais qu’il n’oserait pas m’attaquer parce que j’avais
avec moi dans la cour une compagnie d’hommes en armes et surtout Jausselin,
qu’il savait capable de détrancher la moitié de ses gardes à lui seul si l’on
s’en prenait à moi. J’avais tourné les talons sans le saluer car j’étais bien
près, moi aussi, de vouloir l’embrocher.


— Nous partons ce soir même, sans plus attendre,
avais-je dit en mettant pied à terre dans la cour, une fois que Jamet eut
refermé le portail.


Obéissant à mes ordres, Denez s’en était déjà allé avec
quelques domestiques et Servane, et l’hostel était presque vide. Je le
parcourus en écoutant mes pas résonner lugubrement sur les planchers
débarrassés de leurs tapis précieux, dans des pièces à moitié vides des objets
que j’avais fait mettre à l’abri, en me demandant si je pourrais y revenir un
jour en sécurité. Puis je m’habillai pour une chevauchée nocturne et fis mes
adieux à Jamet qui garderait les lieux avec quelques hommes.


Nous galopâmes de nuit avec des flambeaux vers ma forteresse
de Mont-Le-Héry, où j’entendais séjourner un moment afin de voir venir. Mais,
par-dessus tout, j’espérais obtenir d’autres nouvelles du roi par les amis qui
me restaient et qui avaient promis de m’envoyer des chevaucheurs. Je ne cessais
d’échafauder des plans pour rencontrer le roi en cachette, mais il était si
bien gardé que je n’avais guère de chance de passer inaperçu.


Je savais que je ne pourrais rester dans cet endroit que
quelques jours, l’ire de Berry m’avait semblée dangereuse, et je me doutais
qu’ils étaient tous en train d’ourdir une conspiration pour abattre et remplacer
les ministres de Charles qui les gênaient depuis trop longtemps. J’avais
conseillé à Montagu et à La Rivière de s’éloigner, mais je n’avais pu atteindre
ni Le Mercier, ni Bègues de Vilaines, et j’osais espérer qu’ils se mettraient à
l’abri en attendant un hypothétique rétablissement du roi. Jausselin, lui,
était resté pour fouiner, comme il disait, et je lui faisais confiance pour
passer au travers des gouttes d’orage.


Denez vint m’accueillir à la poterne avec un soupir de
soulagement.


— J’ai eu peur que vous ne soyez arrêté avant de
pouvoir partir, monseigneur.


— Je suis là, Denez, et tout va bien. J’ai grand faim,
tout comme mes gens. J’espère que tu nous as fait préparer quelque chose de
solide après cette chevauchée ?


— Vous boitez toujours, messire, dit-il en remarquant
ma grimace lorsque je descendis de cheval. Servane est encore là et elle pourra
vous soulager.


— Bast, Denez, tu sais bien que j’en ai vu d’autres,
dis-je en lui tendant les rênes, et en m’abstenant de le gourmander de n’avoir
pas envoyé Servane à Jocelin.


J’étais somme toute heureux que ma guérisseuse n’ait point
quitté son jeune amant et ne soit pas partie pour la Bretagne comme je le lui
avais recommandé, car elle seule, en l’absence d’un physicien, allait pouvoir
m’aider à me rétablir.


Denez me prépara un bain chaud dans un cuveau, massa mes
épaules endolories et me trouva des vêtements propres. Je m’en fus alors avec
Vauclerc partager le repas du capitaine de la garnison et de ses soldats. Je
comptais les laisser sur place pour veiller sur la forteresse et emmener le
reste des hommes avec moi en Bretagne en prévision d’une guerre qui ne pouvait
que se déclarer.


Puis je montai sur le chemin de ronde au crépuscule, pour
scruter la campagne que les hauts murs du château dominaient. Elle paraissait
paisible sous le moutonnement de ses forêts, on y voyait de loin les voies qui
convergeaient vers Paris, Corbeil et Étampes, et je me demandai si les ducs
oseraient venir m’arrêter. Mais j’étais bien décidé à ne point leur donner
cette satisfaction et à continuer ma route vers Jocelin dès le surlendemain, si
l’on m’en laissait le temps.


Denez partit à l’aurore avec Servane et les femmes,
escortées des soldats qui n’étaient plus nécessaires sur place, et je passai la
journée avec le capitaine pour lui donner mes ordres et lui confier la défense
des lieux, en lui recommandant de ne point résister si l’on était à ma
recherche, mais d’ouvrir et de laisser visiter le castel. Je ne tenais pas à un
assaut, ni à une attaque de la cité, et je lui recommandai de composer au mieux
avec les envoyés des ducs.


Jausselin nous rejoignit en pleine nuit et Vauclerc vint me
réveiller.


— Les nouvelles sont mauvaises, monseigneur. Jausselin
vous attend en bas si vous désirez le voir tout de suite.


Il était dans les cuisines et se restaurait, et il se leva
vivement à mon entrée. Il semblait fourbu, ses traits tirés montraient qu’il
n’avait pas dû beaucoup dormir depuis mon départ, et il s’essuya la bouche et
les moustaches d’un revers de manche en déglutissant rapidement.


— Reste assis, Jausselin, et finis ce que tu manges,
dis-je en riant. Ce que tu as à me dire peut attendre, non ?


— Hon !… je ne crois pas, monseigneur. J’ai hanté
l’hôtel de Berry toute la journée en me cachant, j’ai parlé à tous ceux que
j’ai pu, sans me dévoiler… et j’ai appris juste avant la nuit que le duc avait
ordonné, contre l’avis du duc de Bourbon toutefois, d’arrêter messires Le
Mercier et Vilaines qui sont maintenant à la prison du Louvre. Ils n’ont point
attrapé messire de Montagu qui s’est ensauvé à temps. Alors ils sont allés à
votre hostel et n’ont trouvé que Jamet.


— L’ont-ils molesté ? demandai-je inquiet.


— Nenni, monseigneur. Il a joué les sourds et montré
qu’il ne savait rien. Le duc a alors chargé quatre hommes du commandement de trois
cents lances, pour vous poursuivre jusqu’ici où ils vous pensent réfugié. Ils
vous veulent… mort ou vif, ont-ils dit ! Et s’ils ne vous attrapent, ils
préparent un procès contre vous !…


— Mordiou ! Je n’en attendais pas moins d’eux.
Mais trois cents lances pour venir chercher un seul homme ! Qui les
commande ?


— Messire Barrois des Barres, Jean de Châtel-Morant, le
seigneur de Coucy et Guillaume de la Trémoille.


Je réfléchis un instant, attrapant une pêche sur un plateau
pour mordre dedans à pleines dents, et la fraîcheur de la chair juteuse me fit
du bien.


— Mange, Jausselin. Puis va te coucher. Nous ne sommes
pas assez ici pour leur tenir tête, et d’ailleurs l’issue est trop incertaine.
Je ne veux pas soutenir un siège si loin de l’aide de mes amis et vous faire
tuer. Nous partirons demain à l’aube pour Jocelin.


 













Le siège de Jocelin


Mai à juillet 1393


 


La nuit était noire. Aussi noire que la colère que remâchait
Clisson. Il la sentait s’installer en lui, insidieuse, glacée, froide et
impérieuse comme celle qui s’était emparée de lui le soir où Montfort l’avait
ignoré, pour offrir un domaine à Chandos après la bataille qui lui rendait la
Bretagne.


Pourtant il avait combattu comme un dément tout le jour,
fait basculer l’affrontement avec le parti de Blois, et apporté la victoire à
son compagnon d’enfance qui devenait duc de Bretagne. Mais celui-ci, oublieux
et ingrat, avait choisi de récompenser un Anglais !


Et, bien des années après, la lutte continuait entre eux.
Montfort le savait maintenant vulnérable, depuis que là-bas, à Paris, les malveillants
ducs de Berry et de Bourgogne lui avaient fait un procès pour lui ôter son
titre de connétable et lui réclamer son épée, ce joyau à la garde d’or
pur !


Charles, égaré dans son brouillard, n’était plus qu’une
marionnette entre leurs doigts, et il devait certainement ignorer ce qu’ils
tramaient contre lui et contre tous les Marmousets de son ancien gouvernement.
Mais ils ne l’auraient pas cette épée ! ricana-t-il tout bas. Pas plus que
les cent mille marcs d’argent dont ils l’avaient taxé avec insolence.
Jamais ! Il s’en servirait au contraire pour se battre contre ce traître
duc de Bretagne qui, après avoir encouragé la main de Craon, allait chercher à
le prendre et à le tuer pour terminer ce qui, par deux fois, avait échoué.


Craon, une fois informé de la maladie du roi, ne craignait
pas les ducs pour lesquels il devait œuvrer en secret, et l’on disait qu’il
était revenu se mettre au service de Montfort afin d’achever ce qu’il avait
raté. Jean l’avait sans doute chargé de le traquer, de s’en prendre à ses
possessions, et surtout à Jocelin, dans l’espoir de s’emparer de cette
forteresse qui lui faisait tant envie. Car c’était là un formidable rempart qui
lui tenait tête et verrouillait la Bretagne.


Olivier jura grossièrement tout seul en arpentant le chemin
de ronde. Si Montfort et Craon croyaient qu’il allait leur laisser la prendre,
ils allaient devoir déchanter. Lui, comme Marguerite d’ailleurs, tenait trop à
cette cité pour la leur abandonner. Plutôt y mourir !


— Qu’est ce que vous racontez tout bas, mon ami ?
Vous parlez de mourir, maintenant ?


La voix de Marguerite, arrivée derrière lui sans qu’il
l’entende, tant il était empenné dans sa colère ! Il sentit son parfum
acidulé dans le même temps, perçut le chuintement de sa longue robe glisser sur
le sol, et se retourna.


Il voyait à peine sa silhouette dans l’ombre, détourée par
la faible lueur de la torche du corridor. Au-delà de la forteresse, la nuit
avait pris possession de la campagne, et seule une vague lueur bleutée
indiquait encore l’horizon.


— Que faites-vous donc sur ces aleoirs[bookmark: _ftnref37][37]
depuis des heures, Olivier ? Avez-vous l’intention de vous jeter dans les
douves pour échapper à Montfort ?


Olivier sursauta sous l’ironie parfois mordante de son
épouse qui en avait désarçonné plus d’un. À commencer par Rochefort, le
trésorier dépêché par le roi, qui s’était heurté à elle en venant réclamer des
subsides pour financer l’ost contre la Bretagne, l’été précédent… et qui
s’était vu renvoyer les mains vides ! Elle défendait bec et ongles les
intérêts et les possessions de son époux, comme elle avait défendu les siens
depuis son veuvage, et il ne pouvait que lui en être reconnaissant, même si,
sur l’instant, cela l’avait irrité, et apporté un certain nombre de désagréments.


— Mais non, voyons, Marguerite. Où allez-vous chercher
pareille idée ? Vous me connaissez mieux que cela, tout de même ! Je
réfléchissais et je ne m’étais point aperçu du temps écoulé.


— Oui, eh bien, vous feriez bien de venir si vous
voulez manger chaud, mon ami. Votre fille est inquiète et vous attend.


— C’est bon, je vous suis, concéda-t-il en haussant les
épaules. Marguerite ? appela-t-il encore, comme elle tournait les talons
pour repartir.


Elle s’arrêta et il entendit sa respiration un peu accélérée.


— Les nouvelles ne sont pas bonnes ! avoua-t-il
plus bas.


— Vous voulez dire qu’elles sont désastreuses,
Olivier ! rétorqua-t-elle vivement.


— Vous savez déjà ?


— Que Montfort va envoyer une armée pour vous
rechercher ? Oui ! C’était à prévoir, mon ami, Craon vous a raté à
Paris. Le roi n’est plus en mesure de vous soutenir et les ducs en veulent à
votre peau et à vos biens. L’occasion de vous mettre à genoux est trop belle.
Vous êtes seul contre eux !


— Vous ne semblez pas surprise plus que ça,
constata-t-il, stupéfait de son formidable sang-froid.


— Ma foi, non, Olivier. Qu’allez-vous faire ?


— C’était à ça que je réfléchissais, dit-il en lui
prenant le bras. Si nous allions d’abord nous restaurer. Nous verrons comment
nous organiser ensuite.


Marguerite se mit à rire.


— C’est comme ça que je vous aime, mon époux. Allons-y.


Il la retint encore un peu.


— Ma mie, nous n’avons toujours pas de nouvelles de
Robert. Ne devait-il pas nous rejoindre ici après avoir rassemblé ses hommes ?
J’espère qu’il ne lui est rien arrivé. Il devrait déjà être de retour !


— Il voulait aussi se rendre à Saint-Malo pour voir
Aude… et faire d’une pierre deux coups en demandant l’aide de Robert de la
Motte. L’évêque vous est tout dévoué depuis la mort de mon oncle Josselin, et
Robert veut mettre Aude sous sa protection puisqu’elle vient régulièrement
entendre sa messe. Il paraît qu’elle attend un enfant et il s’interroge pour
savoir…


— Si c’est le sien ? Allons bon, maugréa Olivier.
Voilà de quoi le perturber un peu plus !


— Il se proposait de s’arrêter aussi à Beaumanoir au
retour pour voir Jeanne. Ma fille y séjourne en ce moment avec ses enfants et
son époux, et il devrait obtenir là-bas d’autres soudoyers. Ne vous en faites
pas, il va nous rejoindre bientôt.


— Il ferait bien de se hâter s’il veut nous trouver,
grommela Olivier pour cacher son inquiétude. Je vais avoir besoin de lui si
nous entrons en guerre contre le duc. Je crains que nos jours de liberté soient
comptés, ma mie.


— Si le roi Charles n’a pu châtier Craon pour sa
traîtrise, rétorqua Marguerite en haussant les épaules, sans paraître plus que
ça alarmée, vous le ferez vous-même, mon ami. Vous n’avez nul besoin de lui
pour ça, n’est-ce-pas ?


Olivier se mit à rire de bon cœur et ils entrèrent la main
dans la main dans la salle où brillait un bon feu et où la famille les
attendait pour le repas.


 





 


— Je ne vais tout de même pas fuir devant Montfort et
Craon, Alain ! fulmina Olivier en colère.


Son gendre venait d’arriver en trombe avec quelques uns de ses
hommes les plus sûrs, pour le prier de quitter Jocelin au plus vite.


— Qui parle de fuir ? rétorqua Alain de Rohan,
vêtu d’un haubert sur un gambison[bookmark: _ftnref38][38]
de peau, harnachement guerrier qui indiquait par lui-même le danger de voyager
dans la région. « Simplement de quitter Jocelin pour aller attaquer à
notre tour les armées du duc qui sont en marche vers la forteresse. Nous sommes
le 29 d’avril et ils seront là demain ou le 1er mai au plus
tard. »


— Mon neveu a raison, Olivier, intervint calmement
Marguerite. Votre place est hors de cette forteresse, là où vous pourrez
trouver des hommes pour faire face à l’armée du duc. Que feriez-vous ici
assiégé comme un rat ?


— Tu dis que le duc a envoyé plusieurs armées ?
grommela Olivier.


— D’après mes renseignements, ce n’est pas une, mais
trois armées qui se dirigent vers toi, expliqua Alain. Craon à la tête des
Hauts-Bretons arrive par l’est. Malestroit et du Faou commandent les
Bas-Bretons dans l’intention d’attaquer à l’ouest.


— Peste ! ricana Olivier. Et Jean n’est pas venu
lui-même ? Cela ne m’étonne pas de Montfort. A-t-il donc peur de
m’affronter, pour lâcher sur moi ses chiens ?


— Il continue de protéger Craon d’après ce que je sais,
et l’envoie une fois de plus pour essayer de te tuer ! rétorqua Rohan en
haussant les épaules avec dédain.


— Craon ! Craon ! Craon ! tempêta
Olivier. Toujours lui ! Yolande de Bar aurait bien dû le garder dans ses
geôles. Il va falloir qu’on se rencontre un jour les armes à la main, tous les
deux. Et que je lui passe mon épée à travers le corps comme il a essayé de le
faire sur moi à Paris.


— Alors, il te faut partir. Cette nuit, messire,
insista Rohan. Nous n’avons plus beaucoup de temps si nous voulons passer sains
et saufs. Il faut évacuer Jocelin en hâte.


— Non, intervint alors Marguerite. Comment voudrais-tu
évacuer les femmes, les enfants, les serviteurs en si peu de temps, et laisser
les habitants de Jocelin sans protection ? Vous allez partir ensemble, et
vous constituer une armée forte et solide, avec tous les hommes que vous
pourrez rassembler autour de vous. Moi, je vais tenir le castel avec la
garnison en vous attendant. Nous avons des vivres, de l’eau, et la forteresse
est imprenable. C’est bien pour ça que tu l’as fortifiée, Olivier, n’est-ce-pas ?


Olivier se mit à marcher de long en large en regardant le
donjon qu’il avait fait édifier pour lui servir de résidence protégée. Elevé à
l’extrémité de la terrasse, il communiquait avec trois autres tours coiffées de
mâchicoulis et de parapets, bâties au-dessus de la rivière. Plus loin, une
quatrième, un peu à l’écart, était appelée la Tour Isolée. Avec les plus
anciennes tours encore debout, le castel en comportait neuf, ainsi qu’un
châtelet qui commandait le pont-levis. D’autres ponts-levis défendaient la
cité, elle-même enceinte de murailles et de profonds fossés.


Oui, c’était une belle réalisation dont il était fier, et
qui, dressée sur son promontoire rocheux au-dessus de la vallée de l’Oust,
faisait tant envie au duc. Des bonheurs et des drames avaient émaillé la vie de
cette forteresse construite vers l’an mille par Guéthenoc, alors vicomte de
Porhoët, de Rohan et de Guéméné, dont le fils, Jocelin, lui avait donné son
nom. On disait que le roi d’Angleterre, Henri de Plantagenêt, plus tard,
s’était vengé des nobles bretons qui lui avaient tenu tête alors qu’il essayait
de s’emparer de la Bretagne, en rasant le château après avoir violenté puis tué
la fille du châtelain d’alors, Eudon de Porhoët.


Le duc de Montfort allait-il faire de même aujourd’hui,
essayer de s’emparer du castel pour le détruire avec tous ses habitants ?


— Je ne peux pas te laisser seule ici, ma mie, fit-il
enfin en se tournant vers Marguerite et en lui prenant la main. C’est bien trop
dangereux.


— Je ne serai pas seule, Olivier. Il y a la garnison et
Coëtmen. Il t’est tout dévoué, c’est un guerrier, un bon commandant, et il
saura défendre Jocelin en ton absence.


— J’aimerais mieux que Robert soit là également pour
rester près de toi…


— Il ne reviendra pas à temps. Et puis sa place est à
tes côtés, dehors, pour vous battre ensemble. Là-bas ! affirma Marguerite
en montrant la campagne qui s’effaçait dans la nuit.


— Dans combien de temps penses-tu qu’ils seront là,
Alain ? demanda encore Olivier pensif en se tournant vers son gendre.


— À mon avis, ils sont déjà trop proches, et sortir
sera bientôt impossible. Nous avons juste le temps de filer. Où veux-tu te
rendre ?


— Je ne vois que Moncontour comme abri sûr et endroit
de ralliement, répliqua Olivier sombrement. Mais laisse-moi un peu de temps. Je
dois parler avec Coëtmen et les hommes de la garnison, donner des instructions,
m’assurer que les vivres ne manqueront pas…


— Ceci est mon affaire, mon ami, intervint Marguerite.
J’ai déjà géré Jocelin et Moncontour toute seule, ne l’oublie pas. Ah ! Tu
ne pourras pas emmener Denez, Olivier, ajouta-t-elle. Servane va accoucher
prochainement.


Olivier, qui s’en allait déjà vers la salle des gardes, se
retourna vivement, les sourcils froncés.


— En temps de guerre je sais parfaitement me
débrouiller sans serviteur, dit-il d’un ton rogue. Dis-lui qu’il doit rester
ici avec toi. Et fais lui comprendre que tu as grand besoin de lui.


Marguerite sourit avec indulgence face à l’humeur de son
époux, sans se laisser impressionner.


— Mais j’ai vraiment besoin de lui, mon ami. En plus
d’être débrouillard, c’est aussi un excellent arbalétrier.


— Je le sais bien, c’est moi qui l’ai formé, jeta
Clisson en s’engageant dans l’escalier de pierre.


— Messire, hâtez-vous, s’impatienta Rohan. Je n’ai pas
assez d’hommes avec moi pour affronter une armée et vous ne pouvez guère
dégarnir Jocelin de ses défenseurs pour vous accompagner.


— Je n’emmènerai que Jausselin et Vauclerc, concéda
Olivier d’une voix pressée. Va leur dire de préparer les chevaux, les armes et
les bagages. Qu’ils fassent leurs adieux. Je m’en vais chercher mon épée de
connétable. Je ne sais pas quand nous reviendrons ici.


 





 


Denez se réveilla avec une désagréable sensation de vide
auprès de lui. Il faisait sombre dans la chambre et il tâtonna pour toucher le
corps de Servane. Mais il comprit tout de suite qu’elle avait quitté leur lit.
Il se redressa, inquiet, en se demandant si c’était déjà l’heure de naître pour
le bébé, et si elle était partie accoucher toute seule loin de lui. Elle avait
parfois des idées bizarres qui n’appartenaient qu’à elle, depuis son enfance
avec une mère solitaire et sauvage, et il savait que, dans ces instants-là, la
questionner ne servait à rien. Alors il se taisait et attendait en silence
qu’elle veuille bien s’expliquer, ou non !


Il la vit, ou plutôt il la devina, appuyée au fenestron qui
donnait sur les douves et la campagne, tout en haut du donjon, et il délaissa
la tiédeur du lit pour la rejoindre.


— Servane, tu vas attraper froid. C’est le bébé ?


— Non, souffla-t-elle lorsqu’il la prit contre lui en
jetant une couverture sur ses épaules. Non. Ils sont là !


Il ne demanda pas qui elle désignait ainsi, car il le savait
bien. Ils, c’était les soldats du duc qui approchaient tout en bas autour
d’eux, en train d’encercler le castel et la cité.


Clisson, en partant, le lui avait dit. Craon par l’est. Du
Faou et Malestroit par l’ouest. « Maudit Craon ! pesta-t-il
intérieurement. J’aurais bien voulu pouvoir te tuer là-bas à Paris. Aussi
lâche que vindicatif et malfaisant ! »


— J’espère que le connétable le tuera ! dit-il
tout haut.


— Qui ? Craon ? souffla Servane appuyée
contre lui. Elle sentait la saponaire et la citronnelle, et il se dit, avec un
pincement au creux de l’estomac, que bientôt il allait falloir rationner chacun,
aussi bien en nourriture qu’en eau, en savon et en herbes, car le potager et le
jardin de simples ne les nourriraient pas tous très longtemps. Les celliers
étaient pleins certes, les tonneaux aussi, et il y avait du bétail dans la
forteresse, des volailles, mais combien de temps durerait le siège si Clisson
ne venait pas à bout des armées ducales ? Il avait emmené avec lui presque
tous les chevaux, qui ne leur étaient plus d’utilité ici, et Denez s’en réjouit
plutôt car il n’aurait pas aimé devoir les tuer et les manger.


Son propre cheval, Avel[bookmark: _ftnref39][39], offert par le
connétable, était parti aussi et il se mit absurdement à souhaiter qu’il ne se
fasse pas maltraiter par n’importe quel soldat.


Il caressa le ventre rond et proéminent de Servane. Leur
enfant allait naître dans les jours à venir, en pleine tourmente pendant le
siège du castel, et une peur affreuse le prit car ils étaient désormais livrés
à eux-mêmes, sans aide extérieure possible, pendant de longues semaines.


— Il n’est pas sûr que le connétable l’attrape,
marmonna Servane. C’est une anguille[bookmark: _ftnref40][40]…


— Toi, est-ce que ça va ? demanda seulement Denez
en chassant Craon de ses pensées.


— Tu es soucieux pour l’enfant ? murmura-t-elle
d’une voix où il crut déceler un brin d’amusement.


— Bien sûr ! Tu es près d’accoucher, et demain
nous allons devoir nous battre contre des… des…


— Bretons ! Bretons contre Bretons ! Ça fait
longtemps que ça dure, Denez, tu as raison. Il faudrait bien que messire de
Clisson et le duc fassent leur paix.


Denez ricana.


— Eh bien, ce n’est pas pour tout de suite, je
crois ! Dame Marguerite t’a dispensée de service ces jours-ci, alors
retourne te coucher, Servane, et repose-toi. Je vais aller prendre les ordres
de messire de Coëtmen. C’est lui qui commande la forteresse en l’absence du
connétable.


— Va sans crainte. Notre enfant ne naîtra pas
aujourd’hui, assura-t-elle.


Denez enfila ses braies et une simple tunique, mit des
chausses semellées dans ses bottes car il faisait encore frais en ce début de
mai, jeta une cape sur ses épaules, puis s’engagea dans les escaliers de pierre
pour se rendre sur les aleoirs. Il n’était pas encore temps de revêtir un
justaucorps rembourré de filasse ou un haubert de mailles, ce serait pour plus
tard, lorsque les pierres commenceraient à pleuvoir sur la forteresse, et il se
réjouit de pouvoir se mouvoir librement dans des vêtements légers.


De poste en poste, à mesure qu’il avançait dans le vent
léger du petit matin, il salua les guetteurs mis en place par le commandant de
la garnison, appela Le Quintric et Guéméré par leur nom, car il les connaissait
tous, et promit de leur faire porter quelque chose de chaud. Il atteignit le
point culminant au moment où le soleil se levait à l’horizon, dans un orange
somptueux qui, en même temps que la campagne, lui embrasa le cœur. Il aimait
autant ces levers de soleil que le connétable, qui venait souvent contempler
ses domaines à l’aube.


Rolland de Coëtmen était déjà là et Denez s’approcha en se
raclant la gorge pour ne pas le surprendre dans sa contemplation.


— Messire !


— Viens, Denez, fit Coëtmen en tournant la tête. Tu es
levé bien tôt.


— Comme vous, messire. Sont-ils là ?


— Regarde par toi-même.


Denez se pencha un peu entre deux créneaux et il les vit.
Ils étaient des centaines. Plus que ça, des milliers peut-être, encore loin
dans la campagne mais c’était un grouillement qui avançait vers eux comme une
armée de fourmis. Ils n’étaient pas assez près pour qu’on entende le bruit,
mais bientôt ce ne serait que cris et fureur, appels et jurons, hennissements,
chocs d’armes, martèlement de pas au sol. La paix volerait en éclats sous la
guerre des hommes.


— Ils sont… commença-t-il.


— Nombreux. Très nombreux, oui. Messire de Rohan a eu
raison de faire partir le connétable à temps.


Ils restèrent silencieux, épaule contre épaule. Coëtmen
savait que Clisson traitait Denez tout autrement qu’en serviteur, et qu’il lui
avait donné une position privilégiée. L’avoir laissé à Jocelin était le signe
évident qu’il lui faisait confiance pour veiller sur son épouse et sa fille.


— Il va falloir prévenir dame de Clisson et dame de
Penthièvre.


— Oui, dit Denez en jetant un coup d’œil vers le
fenestron de la chambre où Marguerite de Rohan était censée dormir. Mais dormait-elle
vraiment avec cette menace suspendue comme un glaive au-dessus de leurs
têtes ?


Coëtmen eut un léger sourire en devinant ses pensées.


— Dame Marguerite en a vu d’autres. Elle a été l’épouse
d’un héros avant d’être celle de messire de Clisson, elle a surmonté épreuves
et deuils, et des difficultés sans nombre. C’est une forte personnalité et sa
présence parmi nous est un atout de poids, Denez. Pour elle, les hommes se
surpasseront et oublieront leurs peurs. Nous avons du travail. Je vais aller donner
à chacun son poste et ses consignes. Je te laisse la tâche délicate d’avertir
ta maîtresse.


— Messire, appela Denez avant de partir. Vous avez
réussi à reprendre Guingamp pour le connétable. Je sais qu’il a grande
confiance en vous pour avoir remis son épouse et toute sa mesnie entre vos
mains. Nous leur tiendrons tête.


— Oui ? Eh bien, cette fois, je ne suis pas si
certain de lui rendre sa forteresse intacte, Denez, sourit Rolland. Mais nous
nous en sortirons.


Mais est-ce que nous en sortirons tous vivants ? songea-t-il
en retournant à sa surveillance de la vallée qui s’éclairait au fur et à mesure
où le soleil montait. Oui, je vais tout faire pour vous protéger… mais que
le Ciel nous vienne en aide !


 


— Ils sont là, dame ! dit Denez lorsque Marguerite
le fit entrer dans la pièce où elle prenait son repas du matin.


Il constata qu’il était plus frugal qu’à l’ordinaire, et
qu’elle avait dû donner des ordres aux cuisines pour restreindre la nourriture.
Elle était habillée pour la journée d’une vêture toute simple, un gris presque
austère et sans aucune dentelle ou fanfreluche, et avait des bottes de peau aux
pieds. Il comprit ainsi qu’elle s’était préparée à des jours difficiles et,
qu’aussi courageuse que son époux, l’on pouvait compter sur elle dans les moments
difficiles.


Margot, la fille cadette de Clisson, était auprès d’elle.
C’était une grande femme pâle aux cheveux tressés en coques et dépourvus de
voile. L’époux que lui avait donné Clisson était quelque part avec messire de
Beaumanoir, en train de rassembler les hommes de l’apanage des Penthièvre pour
aider son beau-père. Depuis que Clisson l’avait tiré des geôles anglaises, Jean
de Blois-Penthièvre, inconditionnel du connétable, s’était mis à son service.


Mais l’on voyait bien que Margot et lui n’avaient pas grand
chose en commun, en dehors de leurs trois jeunes fils qui avaient été confiés à
la garde de leur tante Béatrix.


Denez voulut se rassurer de savoir le connétable entouré de
ses deux gendres et de Robert de Beaumanoir. S’il y avait un siège il ne
devrait pas durer trop longtemps !


 





 


— Ça y est ! Ils nous bombardent ! cria
quelqu’un dans la cour.


En un instant ce fut l’affolement, les domestiques qui
étaient dehors et vaquaient aux occupations matinales, en essayant d’oublier
l’armée installée dans la vallée, se mirent à courir dans tous les sens pour
chercher un abri. Le bétail beugla dans le hangar, les coqs et les poules
hérissèrent leurs plumes et se mirent à caqueter, les chiens hurlèrent de peur,
répondant aux cris des humains. Les planchers répercutèrent les coups sourds,
longs et profonds des projectiles, et là-haut, sur les chemins de ronde, les
guetteurs se mirent à l’abri en s’appelant. Ce qui pleuvait du ciel n’était pas
de l’eau bienfaisante, mais une grêle de moellons pointus et rocailleux qui
faisaient un bruit épouvantable en retombant çà et là. Ils rebondirent sur les
toitures en créant de gros dégâts, écorchèrent les pierres des remparts,
roulèrent sur les aleoirs, réveillant tous ceux qui dormaient encore.


Denez, instinctivement, protégea Servane de son corps. Ils
étaient pourtant à l’abri, dans le soubassement des cuisines, hors de portée du
tir des mangonneaux[bookmark: _ftnref41][41],
mais ces rochers apportaient avec eux destruction, et la mort certaine, pour
ceux qui se trouvaient sur leur trajectoire.


Le bombardement se prolongea, avec des accalmies durant
lesquelles les servants, en bas, devaient recharger leurs catapultes.


— J’y vais ! cria-t-il. Reste à l’abri.


Il enfila en hâte un gambison et un casque, sortit en
courant, et se courba lorsqu’il émergea à l’air libre. Puis il gravit en hâte
les escaliers de pierre, le cœur battant. Il ne voyait rien, l’air était saturé
de poussières et de débris, mais les dégâts étaient circonscrits dans une
partie de la forteresse, là où les soldats de Craon et les autres avaient
réussi à approcher leurs mangonneaux. Ils n’avaient certainement pas pu
franchir la rivière Oust qui protégeait le château, et Denez se demanda de quel
genre de machines ils disposaient.


— Où est messire de Coëtmen ? cria-t-il au premier
guetteur qu’il rencontra.


L’homme lui désigna l’endroit où se tenait le vicomte avec
son écuyer et ses lieutenants. Denez hésita. Allait-il être accueilli en
importun, repoussé dédaigneusement car il n’était pas soldat, mais Coëtmen
l’aperçut et lui fit signe de le rejoindre.


— Rassure-toi, personne n’a été blessé. Mais les gens
du village qui sont dans la cour doivent être apeurés. Il faut les mettre à
l’abri dans le donjon, les faire boire et les nourrir, parquer leurs bêtes.
Peux-tu t’en occuper ?


Denez inclina la tête.


— Que dois-je dire à dame de Clisson ?


Coëtmen sembla réfléchir, le visage tourné vers l’endroit où
devaient se trouver les engins de guerre.


— Je vais faire un tour de la forteresse pour essayer
de repérer leurs machines et leurs emplacements. Je viendrai ensuite lui faire
un rapport. Je commande le castel, mais c’est le sien. C’était aussi autrefois
celui de son premier époux, elle le connaît bien mieux que nous et nous ne
devons rien lui dissimuler.


Denez inclina la tête et repartit en courant dans les
escaliers jusqu’en bas où, dans la cour, les villageois étaient venus se
réfugier. Marguerite de Clisson y était déjà avec quelques serviteurs et s’occupait
de les installer dans la grande salle qu’elle avait fait dégager. C’était un
troupeau humain disparate, hommes, femmes et enfants, et l’odeur de sueur, de
crasse et de peur était déjà forte.


— Il va falloir de l’eau pour abreuver chacun. Denez,
poste quelqu’un auprès du puits afin qu’il n’y ait pas de bagarres ni de
larcins. L’eau est précieuse. Il ne faut point la gâcher. Nous les nourrirons
tous aussi, mais il faudra être sévère et ne rien perdre. J’ignore combien de
temps nous devrons tenir, et les soldats, eux, doivent manger pour pouvoir se
battre et nous défendre.


Vers le milieu de la journée, l’envoi des projectiles cessa,
Marguerite leva la tête comme chacun, étonnée par le silence subit, et elle
comprit ce que cela voulait dire. Elle fit signe à Denez de la suivre.


— Ils vont parlementer maintenant, après nous avoir
effrayés. Et demander qu’on leur ouvre les portes. Et ils vont surtout exiger
que le connétable se rende. Je veux parler avec Rolland.


— Oui, dame. Il a promis de venir vous voir. Il ne va
plus tarder maintenant que les engins ne tirent plus.


Coëtmen arriva peu après, le visage gris, les vêtements
poussiéreux, et Marguerite, que sa belle-fille venait de rejoindre, lui fit
apporter de l’eau fraîche.


— Alors, commandant ? demanda-t-elle à celui qui
était devenu le défenseur du castel.


— Ils ont des engins, dame… des catapultes et peut-être
un veuglaire…


C’était une pièce d’artillerie plus petite que la bombarde
qui pouvait tirer des boulets de près de six kilos. « Seulement un
veuglaire ? » demanda-t-elle en assurant sa voix.


— Je ne sais. J’espère que oui. Mais nos murailles sont
épaisses, solides, elles résisteront, continua-t-il avec assurance. Pour
l’instant ils ne se sont pas encore approchés d’assez près pour envoyer leurs
boulets, et leur tir de moellons ce matin est juste pour nous obliger à leur
ouvrir le castel. Ils veulent votre époux… et son épée de connétable.


— Certes, dit Marguerite pensivement. Mon époux… mais
aussi Jocelin et le reste !


— Vos hommes peuvent tenter une sortie pour aller
incendier leurs machines, intervint alors Margot qui jusque là n’avait rien
dit.


Coëtmen fixa un instant son visage crispé, ses yeux noirs où
l’on sentait une colère rentrée qui sourdait de tous les pores de sa peau.
Eût-elle été un homme qu’elle se fut volontiers ruée avec les autres à l’assaut
et il songea qu’elle devait avoir en elle du sang bouillant de son impétueuse
grand-mère.


— Ce serait une dangereuse tentative, mais j’y songe,
dame, répliqua-t-il prudemment sans vouloir s’engager.


Il croisa le regard contrarié de Marguerite, et devina
qu’elle réprouvait l’intervention et la suggestion de sa belle-fille, qui
semblait un ordre déguisé. Clisson lui avait laissé la forteresse, c’était donc
à lui de prendre les décisions qui s’imposeraient, non d’en discuter avec une
dame.


— Ne faites cela que si vous avez des volontaires,
Rolland. Et un autre que vous devrait les commander. Nous avons besoin de vous
ici. Si vous tombiez entre leurs mains, nous serions en grand danger. C’est à
vous que mon époux a remis son castel et nos vies, dit-elle d’un ton où perçait
une note d’autorité inflexible.


Margot plissa les lèvres et se renfrogna en se sentant
désavouée. Coëtmen s’empressa de prendre congé.


— Si vous le permettez, dame, je dois retourner voir
les hommes. Ils se demandent ce qui va se passer maintenant et je dois être
parmi eux pour ne pas laisser s’établir la crainte et la défiance.


À l’instant où il allait sortir, il se heurta à Denez qui
montait en hâte les marches.


— Vous aviez raison, messire, ils sont là, devant la
herse, et crient après le connétable, articula-t-il essoufflé.


— Ah oui ? Eh bien, je vais leur dire qu’il n’est
pas à leur botte…


Rolland entendit le léger rire de Marguerite qui s’était
approchée et le regardait avec approbation, les yeux pétillants. C’était une
belle femme pour son âge, qui en imposait par son maintien, et si son caractère
n’était pas des plus faciles, il s’accordait sans doute avec celui de son
puissant époux. Elle ne se laissait jamais abattre, mais ne manquait pas non
plus d’un certain humour.


— Je ne le suis pas non plus, Rolland, dit-elle en lui
prenant le bras. Si nous allions leur ancrer ça dans la tête ?


— Vous voulez ?… commença-t-il. Puis il eut, lui
aussi, un large sourire. « Ma foi, dame Marguerite, je crois que vous voir
les affronter et abaisser leur orgueil réjouira les hommes et chassera leurs
craintes… s’ils en ont ! »


Les habitants du castel, ébahis, virent leur dame, escortée
de Coëtmen, se diriger vers le chemin de ronde qui surplombait l’entrée entre
les tours portières. Le cor sonnait de plus en plus fort, impatient devant le
peu d’empressement que l’on mettait à répondre. Rolland se montra seul et
regarda en bas sans rien dire. De l’autre côté des douves, il reconnut sans peine
Pierre de Craon, flanqué de ceux qui commandaient les Bas Bretons, du Faou et
Malestroit. Derrière eux, d’autres cavaliers, des bannières, des oriflammes,
des hommes en armes, fers de lance, armures, mézails et visières, une vraie
montre pour exhiber puissance, nombre, dangerosité. Mais il en fallait d’autre
au vicomte, qui s’était battu tant de fois que ces hommes-là n’impressionnaient
pas plus que le connétable. Il avait tenu tête à de plus coriaces et il se tint
debout, impassible, silencieux, hiératique. Aussi dédaigneux que l’eût été
Olivier de Clisson, maître de ce castel.


— Qui sont nos assaillants, Rolland ? chuchota
Marguerite encore invisible dans son dos. Lisez-vous leurs bannières ?


— Je vois celles de Rochefort, de Montauban… du vicomte
de Rochen… ah ! et puis l’oriflamme du capitaine de Brest…


— C’est à Clisson que je veux parler ! aboya enfin
Craon sans préambule ni souci de politesse, campé sur son cheval cuirassé
superbement, son porte-bannière tout près pour qu’on n’ignorât rien de son rang,
et de ses armes « losangé d’or et de gueules ».


— Monseigneur le connétable de Clisson, comte de
Porhoët, seigneur de Belleville, de Montagu, de la Garnache, de Blain, d’Yerrik
et de Beauvoir, n’est pas là, messire, répliqua Rolland en appuyant bien intentionnellement
sur les titres de noblesse de son ami et compagnon d’armes. Il est parti il y a
déjà quelque temps.


— Le lâche ! persifla Craon en se tournant vers
les cavaliers. Il a fui !


Il y eut quelques rires de dérision que Coëtmen coupa très
vite.


— Fuir devant vous ? Lui ? Vous plaisantez,
messire. Il va attaquer vos arrières si vous n’y prenez garde.


— Qui êtes-vous pour me parler ainsi ? gronda
Craon qui, d’aussi loin, ne l’avait pas reconnu.


Coëtmen fit un geste et son écuyer monta sa bannière et les
armes des vicomtes de Tonquédec « de gueules à neuf annelets d’argent »
flanquées de sa devise « Item Coëtmen Item » et du cri de
guerre de ses ancêtres et de son père Jean 1er, héros de la bataille
de La Roche-Derrien et d’Auray.


— Cela vous suffit-il comme réponse, messire ?
demanda-t-il non sans insolence.


— Coëtmen !


— Lui-même ! rétorqua Rolland avec un frisson de
plaisir en sentant dans la voix une once d’inquiétude et de dépit. L’affaire allait
être plus compliquée que Craon ne s’y attendait avec un tel défenseur à
Jocelin.


— Alors, si Clisson n’est pas là, ouvrez le castel… et
nous serons magnanimes.


— Vraiment ? ironisa Coëtmen. Le château a été
fortifié par messire de Clisson. Il vous résistera, je vous assure, aussi
longtemps qu’il le faudra. Maintenant, si vous voulez réitérer votre demande…
faites-le donc à qui de droit !


— Qu’est-ce que… commença Craon en s’énervant et en
retenant si durement son cheval que celui-ci encensa nerveusement.


Alors Marguerite de Clisson s’avança, droite, spectaculaire
dans sa cape et son voile qui voletaient autour d’elle dans un léger souffle de
vent. Elle se tint debout à côté de Coëtmen qui avait fait un pas en arrière,
face aux soldats médusés qui durent lever la tête pour la contempler. Une femme
face à une armée ! Une grande dame face à des soudards !


— Messire ! Elle avait une voix grave et profonde
qui n’avait pas besoin d’être poussée pour parvenir clairement à Craon et à
ceux qui l’entouraient. L’on m’a rapporté que vous avez attaqué mon époux à
Paris… à quarante contre un ! Beau courage de gentilhomme, en
vérité ! Aujourd’hui c’est à moi que vous avez à faire. Ce castel est
doublement le mien comme vous le savez. Avant d’être au connétable, il appartenait
à mon premier époux. Alors vous n’y entrerez pas ! Souvenez-vous de
Beaumanoir ! ajouta-t-elle en faisant allusion à l’audace et au courage
légendaire de l’ancien capitaine de Jocelin, maréchal de Bretagne de Charles de
Blois, et héros du fameux combat des Trente qui était encore dans toutes les
mémoires.


À l’invitation de Coëtmen, d’autres bannières montèrent
alors derrière elle, pour l’envelopper de leurs couleurs et de leurs devises,
celles des Rohan, des Beaumanoir, des Clisson, celles de toutes les cités et
propriétés qui étaient siennes, une forêt d’oriflammes colorés qui se mirent à
claquer orgueilleusement dans le ciel nuageux.


Puis Marguerite se détourna, montrant ainsi son déplaisir de
converser avec quelqu’un qu’elle n’estimait pas, et il y eut dans la plaine un
flottement dans les rangs des soldats. Coëtmen la suivit et plus personne ne
demeura sur les aleoirs. Le castel était retourné à sa dédaigneuse
invincibilité.


— Ils vont nous bombarder derechef, remarqua-t-elle en
s’appuyant légèrement sur le bras de Coëtmen pour redescendre les marches. Mais
cela fait du bien de leur avoir dit ce que je pense.


C’est alors que l’écuyer de Coëtmen s’avança, un groupe de
soldats derrière lui, certains très jeunes, d’autre plus aguerris et, parmi
eux, quelques loudiers[bookmark: _ftnref42][42]
réfugiés du village d’en bas.


— Messire, dame, nous avons examiné l’emplacement de
leurs engins pendant qu’ils étaient occupés à parler avec vous. Nous devrions
pouvoir les incendier ou les mettre hors d’état.


— Ah oui ? Et comment comptez-vous vous y
prendre ? demanda Coëtmen froidement en sachant déjà ce qu’ils allaient
dire.


— Nous pouvons faire une sortie de nuit, nous
connaissons bien les environs et nous nous replierons ensuite le long de la rivière…


— Vous ne pourrez pas regagner le château… et rien ne
dit que vous en sortirez vivants. Si vous parvenez à approcher leurs machines
vous serez repérés aussitôt et assaillis !


— Oui, possible, rétorqua l’un des guetteurs. Mais dame
de Penthièvre nous paye bien et cela est suffisant pour qu’on tente le coup…


Marguerite tourna vivement la tête vers sa belle-fille un
peu en arrière, et comprit d’où venait l’idée. Margot n’avait pas renoncé,
c’était une coriace comme son père, qui n’aimait pas céder, ni être contrariée
dans ses plans. Elle avait dû leur offrir à chacun une jolie somme pour qu’ils
acceptent de mettre ainsi leur vie enjeu.


— Vos femmes, mères, amantes… qu’en diront-elles si
vous êtes tués ?


— Elles auront de quoi vivre mieux que maintenant, messire,
reprit l’homme qui semblait les mener. Nous sommes décidés à essayer plutôt
qu’à mourir lentement ici.


Coëtmen comprit que s’il refusait on lui en tiendrait
rigueur, et qu’il ne pourrait peut-être plus se faire obéir d’eux. C’en serait
fait alors de la discipline indispensable, et cela menacerait la défense du
castel et, peut-être même, conduirait certains à la trahison lorsqu’ils
estimeraient tout perdu. Il ne pouvait que souscrire à leur plan, même s’il le
jugeait suicidaire. Marguerite le comprit aussi et elle inclina la tête vers
lui pour lui faire signe d’accepter, puis elle s’écarta et repartit vers ses
appartements afin de lui laisser régler l’affaire à sa façon.


— Alors, discutons de la meilleure façon d’agir,
consentit Rolland en cachant sa colère.


 





 


À l’aube, lorsqu’un jour maussade se leva, et que la brume
se dissipa un peu autour des douves et de l’Oust, Rolland sut qu’ils avaient
perdu. La tentative avait échoué et les hommes étaient morts, entassés sous
leurs yeux près des catapultes. Toute la nuit ils avaient guetté, écouté les
cris, les hurlements d’égorgés, les bruits affreux de la bataille invisible qui
se déroulait en bas près des engins balistiques.


Ceux qui étaient sortis du castel avaient dû être découverts
et ils mouraient sans doute les uns après les autres.


Coëtmen tremblait de rage impuissante. Il savait, il avait
toujours su que c’était une mission suicidaire, mais les hommes étaient si
décidés, et de toute façon il fallait tenter quelque chose pour empêcher leurs
assaillants de les bombarder tout le jour. Car ils allaient continuer bien sûr
pour les faire céder, tuer le plus possible de défenseurs, de guetteurs,
d’habitants du castel, et ensuite essayer d’escheller[bookmark: _ftnref43][43] les murailles.
Clisson disait qu’elles étaient imprenables et sans doute avait-il raison.
Mais, si on parvenait tout de même à faire une brèche suffisante avant que le
connétable puisse trouver assez d’hommes pour attaquer le camp, c’en serait
fait d’eux tous.


Coëtmen entendit les hommes vociférer autour de lui en
découvrant le sort de leurs compagnons, et il les fit taire brutalement.


— Ils sont morts au service du connétable, pour
défendre Jocelin, et nos vies. Ils savaient les risques. Vous aussi. Et ils ont
été bien payés pour cela.


Rolland était un combattant, il avait participé à tant
d’osts qu’il ne s’embarrassait pas d’émotions gênantes, habitué à la mort, au
sang, aux horreurs des mutilations, à la dangerosité et à la cruauté des
combattants.


Il n’y avait pas de place pour la sensiblerie dans son
monde, et il refusa de s’apitoyer, s’appliquant plutôt à chercher une autre
solution. Celle-ci avait échoué, il fallait absolument en trouver une autre.
Piégés comme ils l’étaient, il n’y en avait plus qu’une !


— Nous allons détruire ces foutus engins par le
feu ! dit-il avec force à dame Marguerite lorsqu’il vint lui faire son
rapport dès le petit matin. Je n’ai heureusement pas envoyé hier les meilleurs
de nos arbalétriers. Nous avons ici de très habiles tireurs, et vous savez bien
que votre époux s’entoure toujours d’hommes capables. Alors, nous y arriverons,
asséna-t-il avec force.


— Vous comptez tirer sur les catapultes, messire ?
s’étonna Marguerite.


— Oui. Tout de suite. Sans attendre qu’ils les
déplacent ou les éloignent, martela-t-il. Pour l’heure elles sont suffisamment
proches pour que nos carreaux d’arbalètes les atteignent. Ce n’est pas
impossible, je vous assure. Ils nous croient effondrés par la mort de nos
hommes cette nuit. Nous allons leur montrer que nous avons de la ressource.


Marguerite sourit avec approbation.


— Bien, Rolland. Mon époux ne pouvait laisser Jocelin à
meilleur défenseur. Je vais enrôler les loudiers qui sont en bas pour remplacer
vos tireurs qui vont être très occupés aujourd’hui. Il faut continuer à guetter
de tous les côtés, à préparer du bois, de l’eau, des chaudrons. Les femmes
s’occuperont du linge pour panser les blessés… s’il y en a ! Servane est
en train d’accoucher, mais Denez, une fois rassuré sur son sort, se joindra à
vos arbalétriers.


— Merci, dame, nous avons en effet besoin de chacun.


Ils s’alignèrent tous en rang, arbalète à l’épaule, enfants
et servants en arrière prêts à recharger les flèches et les carreaux.


À peine le jour levé, sans soleil ce matin-là, et Rolland
bénit silencieusement le temps qui leur était favorable, les flèches sifflèrent
dans le ciel comme un essaim bourdonnant, dispersant en bas les soldats chargés
de protéger les catapultes.


Les hommes étaient concentrés sur leur colère de savoir
qu’au sol leurs camarades égorgés, pourfendus, embrochés, gisaient à jamais
avant d’être déchirés par les charognards. Coëtmen gronda en constatant
qu’aucune flèche n’avait atteint son but. Il se mit à leur parler pour assurer
leurs mains, calmer leur esprit trop échauffé par la colère peureuse qui les
distrayait du but difficile et ultime : enflammer là-bas le bois des
catapultes.


C’est alors que Denez monta les marches en courant, longeant
le chemin de ronde jusqu’à l’endroit choisi par Coëtmen pour le bon angle de
tir, et ils entendirent tous son cri victorieux et jouissif : « J’ai
un enfant. C’est une fille ! ».


Comme si la grâce était descendue du ciel pour les
effleurer, les arbalétriers échangèrent un regard complice, un sourire vite
réprimé pour revenir à leur cible, et les carreaux s’envolèrent derechef et
sans répit les uns après les autres, les servants rechargeant le feu pour
atteindre les engins une fois sur deux.


Mais il en fallait plus que cela pour les incendier, et
Denez se mit sur les rangs, son arbalète sur le dos. Il arma, visa, décocha à
toute vitesse comme Clisson le lui avait appris tout enfant.


 


Il est transporté, son cœur est joyeux malgré le drame de
la nuit. Servane lui a donné une fille, et elle aura sans doute le même don,
puisqu’il se transmet depuis toujours par les femmes.


Son œil s’aiguise, il ne voit plus qu’une seule chose, le
point faible du formidable engin qui leur promet la mort. Les hommes, dans la
nuit, avaient emporté avec eux de la poudre pour faire exploser le veuglaire en
le bourrant à la gueule, mais nul ne sait si l’un d’eux a eu le temps de le
faire. Il remarque alors le petit sac noir, posé juste en-dessous de la plus
grosse perrière[bookmark: _ftnref44][44],
installée presque à toucher sa jumelle, et qu’aucun garde ne semble encore avoir
remarqué, occupés qu’ils sont à se garer des flèches qui leur tombent sur la
tête. Blessé, l’un d’entre eux git d’ailleurs au sol, et ses compagnons, entre
deux volées, essaient de le tirer vers le petit bois à l’arrière.


D’un signe de tête, il l’indique silencieusement à
Coëtmen, et se focalise uniquement sur ce point minuscule, tandis que les
arbalétriers continuent leur tir saccadé.


— Vas-y, Denez ! souffle Rolland qui a compris.


La flèche part dans une trace fumeuse, puis une autre, une
autre encore. La cadence est infernale, incessante. Il transpire, mais ne
relâche pas sa tension. Rolland fait recharger ses munitions à toute vitesse,
et enfin, là-bas, l’explosion, le feu, les flammes, bleues, orangées, rouges,
le craquement du bois qui s’enflamme et pétille, les cris, les injures, les
flèches qu’on leur décoche en retour et dont ils doivent se garer.


Mais le mal est fait, l’incendie se propage très vite, et
l’eau qu’on essaie d’aller chercher dans l’Oust pour l’éteindre n’y parvient pas
avant l’effondrement de l’installation. Les deux machines à balancier
s’enchevêtrent, s’inclinent et tombent l’une sur l’autre, s’entraînant
mutuellement pour s’effondrer au sol sous les cris impuissants des hommes. Il
relâche enfin ses mains crispées sur l’arbalète tendue. C’est fini.


 


Coëtmen pressa fermement l’épaule de Denez.


— Félicitations, mon garçon. Ta fille nous a porté
chance.


— Et maintenant ? demanda Denez en jetant un coup
d’œil vers le donjon d’où dame Marguerite avait suivi leur exploit.


— Maintenant, à couvert, hurla Coëtmen. Détalez tous.
Ils vont tirer avec le veuglaire.


Au travers des flammes et de la fumée, il avait aperçu en
bas les hommes courir vers leur canon dirigé vers l’endroit où ils se tenaient,
et chacun se dispersa pour chercher un abri hors de portée des boulets.


Le cœur battant, Coëtmen et Denez, côte à côte, s’élancèrent
vers les marches de pierre qu’ils dévalèrent pour redescendre dans la cour. Un
grondement sourd ébranla le silence et ils se bouchèrent les oreilles dans
l’attente de l’effondrement d’un toit ou de l’impact sur une muraille. Mais
rien ne se passa, sauf des hurlements rageurs, des appels, et ils se risquèrent
alors à sortir pour retourner prudemment sur un aleoir afin de jeter un coup
d’œil.


Ils n’en crurent pas leurs yeux. En bas, la bouche de bronze
avait bel et bien explosé. Dans la nuit, les audacieux qui étaient sortis du
castel avaient bien réussi à y entasser de la paille et ce qu’ils avaient dû
trouver sur place, herbes et branches, pour boucher le conduit, et le boulet
l’avait fait éclater.


— Finalement, constata Denez avec un rire de
satisfaction, ces engins-là ont leur fragilité. Tout comme les humains.


Coëtmen le regarda curieusement. Il aimait beaucoup ce
garçon réservé, secret, mais plein de bon sens, et d’un dévouement obstiné
envers le seigneur des lieux.


— Nous avons réussi, Denez, dit-il en hochant la tête.
Mais ce n’est qu’un répit, sans doute. Ils ont d’autres tours dans leur
besace !


— Le connétable aussi ! se contenta de répliquer
Denez avec confiance.


 





 


— Bon ! Alors ? demanda le duc au cavalier
poussiéreux qui venait d’arriver en trombe au château de l’Hermine.


Il était à son souper et il s’était retiré pour recevoir
l’écuyer de Craon, porteur d’un message.


— Messire de Craon m’envoie vous dire qu’il a mis le
siège devant Jocelin.


— Oui. Je m’en doute, c’est pour ça que je l’ai envoyé
là-bas, bougonna le duc les sourcils froncés.


— Pardonnez-moi, monseigneur, mais… ils
résistent !


— Ils résistent, ils résistent, s’emporta-t-il en
tournant autour du messager. Mais qui résiste ? Ce foutu connétable ?
ajouta-t-il grossièrement.


— Non. Messire de Clisson était parti avant notre
arrivée. C’est le vicomte de Coëtmen et dame Marguerite de Clisson qui
défendent le castel.


— Ah ! Ah ! Une femme pour défendre la
forteresse ? ricana le duc. Mais Coëtmen, c’est autre chose, ajouta-t-il
pensivement. Nous nous retrouverons plus tard, vicomte, tu peux m’en croire.


— Ils ont fait une sortie pour détruire nos mangonneaux
et le veuglaire.


— Et alors ? Ils ont réussi ?


— Presque, monseigneur.


— Comment ça, « presque » ? aboya-t-il.


— Ils ont été tués, tous, sauf peut-être un ou deux qui
se sont jetés dans la rivière. Nous ignorons combien ils étaient pour
endommager nos engins. Mais ils se sont fait étriper. Un vrai carnage, si bien
qu’on appelle maintenant l’endroit « le champ carna ».


— Eh bien ! Cela leur servira de leçon. Marguerite
de Rohan ? répéta-t-il comme s’il remâchait quelque chose qui ne passait
pas. C’était quand ce carnage ?


— Le premier jour de mai, monseigneur.


— Et ensuite ?


— Ils ont de très bons arbalétriers qui ont envoyé des
volées de flèches et de carreaux enflammés toute une matinée et les catapultes
ont finalement brûlé !


— Eh quoi ! Vous ne pouviez pas les protéger, les
mettre à l’abri, les cacher ? cria-t-il en colère, en ignorant bien sûr
avec mauvaise foi, que s’ils avaient fait cela, les engins, hors de portée,
n’auraient évidemment servis à rien. Alors, vous n’avez plus de
catapultes ?


— Non, monseigneur. Et le veuglaire est… hors d’usage
aussi. Les hommes ont réussi à lui endommager la gueule durant leur sortie
suicidaire.


— Belle armée que voilà ! tonna le duc. Il faudra
des jours avant que j’envoie d’autres engins. Mais ils sont tout de même piégés
dans leur foutu castel. Et puis, j’aime autant qu’il ne soit pas détruit,
puisque je vais le prendre à Clisson, ajouta-t-il en se ravisant. Alors restez
en place. Maintenez le siège. Ils vont bientôt avoir trop faim et seront bien
obligés de se rendre. Où est ce diable de Clisson ?


— Nul ne sait, monseigneur. On le signale dans plusieurs
endroits de la région où il a des partisans. C’est le fief des Rohan et des
Penthièvre. Il se déplace vite, à cheval, et attaque nos troupes avec ses
alliés.


L’intendant du château entra alors, salua le duc et demanda
à l’entretenir.


— Quoi encore ?


— Monseigneur, un coursier vient d’arriver pour dire
que messire de Beaumanoir serait en route pour Jocelin avec près de six cents
soldats…


— La peste soit de Clisson et de sa clique !
tempêta le duc. Qu’on envoie un millier d’hommes pour le prendre à revers.
Vous, repartez sur l’heure pour Jocelin, ajouta-t-il en se retournant vers
l’écuyer de Craon. Et dites à votre maître qu’il tienne bon sa position et
qu’il se débrouille pour faire tomber ce castel qui ose me narguer !
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— Messire Froissart[bookmark: _ftnref45][45], s’écria Clisson.
Chevaucher ainsi dans nos régions n’est pas sans risque en ce moment. Vous
auriez pu vous faire occire par mes hommes… ou mieux par ceux du duc qui sont
fort énervés.


— Je sais, messire connétable. Mais il fallait que je
vous rencontre. Messire de Boucicaut m’a fortement engagé à faire un détour sur
ma route pour vous trouver et vous donner quelques nouvelles.


— Ah ! Alors, prenez la peine d’entrer. On va
s’occuper de votre cheval, de votre serviteur et de sa mule. Moncontour n’est
pas encore très confortable, à peine sorti de lourds travaux de fortifications,
mais mon hospitalité vous est acquise.


Froissart mit pied à terre à la poterne de la forteresse en
grimaçant et en se frottant le bas du dos, et Clisson sourit en silence. Les
deux hommes avaient sensiblement le même âge mais leur différence physique
était flagrante. Autant Olivier était grand, bien charpenté, solide et
endurant, aguerri aux combats, aux chevauchées, autant Jehan Froissart
paraissait fluet à côté d’un tel homme. Plutôt pâle et maigre malgré un petit
ventre bedonnant, le visage creusé, les yeux enfoncés, le cheveu long et peu
fourni, il avait tout d’un clerc adonné aux travaux d’écriture, les yeux
fatigués par les longues séances à la lueur des chandelles, des rides de
concentration marquées au front. Ce n’était pas un guerrier mais Clisson
l’appréciait, il le savait instruit, érudit, et il avait lu quelques uns de ses
écrits. Ses Chroniques de l’époque commençaient à être célèbres, et l’homme
était toujours là où il fallait quand il fallait, engrangeant les événements
dans sa tête et les couchant avec minutie sur parchemin le jour même, pour la
postérité. Pour qu’il se soit donné la peine de venir à sa rencontre, les
nouvelles de Paris, de la Cour et du roi, devaient être de quelque importance.
En tout cas elles étaient toutes fraîches, et Clisson en était furieusement
privé depuis qu’il était harcelé par les troupes du duc.


— Venez, venez, il y a de la bière et un bon lit pour
vous, le temps que vous voudrez, messire Jehan, l’invita-t-il avec affabilité
en le précédant vers l’entrée de la demeure fortifiée.


Les portes se refermèrent sur un signe du maître des lieux,
isolant la forteresse de la campagne qu’elle dominait de la hauteur de son site
et protégeait de toute attaque surprise. Clisson ne semblait pas avoir son
serviteur habituel, ni son entourage de parents, ce qui surprit Froissart. Le
castel grouillait de soldats, d’écuyers, d’hommes en armes, de guetteurs, et
ressemblait à un camp retranché. On voyait que l’homme était en guerre, et
messire Jehan se dit qu’il apportait peut-être des informations que le
connétable ignorait encore, mais que celui-ci allait certainement lui en
fournir d’autres qui viendrait étayer ses Chroniques.


Ils entrèrent dans une salle un peu sombre, à la température
agréable, bien fournie en meubles comme dans toutes les autres mesnies du
connétable qui avait, certes, des moyens, mais surtout un goût très sûr pour
les belles et riches choses. Des sièges confortables, des coffres, des tentures
et des tapisseries des meilleurs artisans, des armes aussi, car on était dans
la demeure d’un chef de guerre, et un âtre énorme, éteint car c’était l’été.
Par les embrasures étroites aux carreaux de verre couleur béryl, filtrait un
jour déclinant car le voyageur était arrivé juste avant le crépuscule.


Ce n’était pas là la somptuosité arrogante des appartements
de Louis d’Orléans, lambris et plafonds en bois d’Irlande, draps d’or et de
velours, tapisseries de haute lisse, débauche de dorures, de soies et de
coussins dorés, alors que le peuple croupissait dans la misère. Si la fortune
de Clisson était colossale, ses goûts et ceux de Marguerite étaient raffinés,
plus qu’ostentatoires.


Vauclerc leur apporta de la bière, et le connétable le pria
de rester avec eux pour écouter leur visiteur.


— Quand êtes-vous parti de Paris, messire
Froissart ?


— Depuis quelques jours à peine. Nous avons chevauché
en nous arrêtant seulement le soir dans des auberges pour souper et dormir.


— Alors vous avez des nouvelles de mes amis… et surtout
du roi ?


— Oui, connétable. Vos amis sont toujours dans leur
prison, hélas. La Rivière et Le Mercier sont accusés, tout comme vous
d’ailleurs, ajouta-t-il avec un regard en coin, de la mauvaise santé mentale du
roi…


— Tiens donc ! persifla Olivier.


— D’autant qu’il s’est passé au début de l’année un
événement qui aurait pu, où dû, coûter la vie à sire Charles ! Cela n’a
pourtant pas réactivé ses crises, alors qu’on aurait pu s’y attendre, après
celle du Mans.


— De quoi voulez-vous parler, Froissart ? Un
nouvel attentat ? demanda Clisson soudain en alerte.


— On peut penser que c’en fut un, en effet… mais qui a
mal tourné, répliqua l’écrivain pensivement. En tout cas, pas comme certains
pouvaient l’espérer. On l’appelle aujourd’hui le « Bal des
Ardents » !


— Le bal des Ardents ? répéta Clisson interdit en
arquant les sourcils sous le bandeau qui dissimulait son œil qu’il frotta
nerveusement comme chaque fois que quelque chose le contrariait.


— J’étais à Paris, ce jour-là, pour les épousailles de
Catherine de Hainceville, avec un chevalier Vermandois…


— La grosse dame d’honneur d’Isabeau… qui ressemble à
une vache allemande ! intervint Clisson avec son rude langage de guerrier,
montrant par là qu’il ne l’avait pas en grande estime.


Froissart, qui connaissait le franc parler du connétable,
retint un sourire.


— Hum !… c’est ça. On a préparé une bacchanale sur
les ordres de Louis d’Orléans qui en a confié l’organisation à Hugonin de
Guisay, son…


— Compagnon de bordeau, termina Clisson avec un rictus
de mépris, car il savait parfaitement à quoi s’en tenir sur l’homme.
« Abject. Servile. Débauché. Dangereux. »


En quatre mots lapidaires il avait dépeint Guisay.


— Qui, d’entre eux, a décidé de déguiser stupidement
les hommes en singes, le roi y compris ? continua Froissart. Je ne sais.
Lui et ses compagnons ont revêtu des tenues de peaux, trempées dans de la poix,
et ils sont entrés dans la salle des invités, attachés les uns aux autres, un
braquemart poilu pendu à leur ceinture, pour aller provoquer les dames.


— Le roi aussi ?


— Hélas, oui, soupira Froissart. Même le roi !
J’aurais bien voulu le mettre en garde, mais on ne m’a pas laissé l’approcher,
et d’ailleurs comment le reconnaître sous ces affûtiaux parmi les autres ?
Seul Louis le pouvait, sans doute… Il ne sait quoi inventer de plus fou et de
plus turpide, pour distraire son frère de sa maladie de langueur et d’esprit.
Il l’entraîne dans des plaisirs pervers, et le roi plonge dans un abîme
innommable comme s’il voulait se perdre on ne sait trop où, pour oublier on ne
sais trop quoi !


— Louis a une mauvaise influence. Je le sais depuis
longtemps. Mais c’est donc que le roi a retrouvé la raison ? s’enquit
Olivier surpris.


— Oui. Depuis Janvier, dit-on. Alors, peut-être cette
mascarade était-elle voulue pour le faire retourner dans l’obscurité de son
esprit… ou bien pour…


Froissart s’arrêta, se racla la gorge, embarrassé et gêné
car de tels propos, tenus à Paris, auraient pu le conduire lui aussi en prison.


— Vous voulez dire, l’éliminer, messire ? reprit
Clisson en exprimant tout haut ce qu’il ne parvenait pas à dire.


— Au vu de ce qui s’est passé… je crains qu’en effet
c’était le but.


— Continuez ! fit Clisson d’une voix brève.


— Eh bien, le danger était évident avec des
déguisements aussi inflammables. Louis, étrangement, ne s’était pas déguisé.
Seuls le roi, de Guisay, le comte de Joigny, Aymery de Poitiers, le bâtard de
Foix et quelques autres. Louis d’Orléans portait une torche, alors qu’on avait
demandé aux porteurs de se tenir à l’écart, et je l’ai vu très nettement
l’incliner vers le roi revêtu de cette bourre poisseuse qui ne demandait qu’à
flamber. Ce geste-là, messire, n’a pas pu être anodin, maladroit, ou imprudent.
Il était plus à même que quiconque de savoir le danger.


Alors le vêtement du roi s’est enflammé et seule sa présence
d’esprit l’a sauvé, car il s’est réfugié sous les jupes immenses de la duchesse
de Berry qui se tenait près de lui, ce qui a étouffé les flammes. Mais les
autres, tous les autres, ont brûlé sans qu’on puisse rien faire pour eux, tant ils
étaient enchevêtrés et cousus dans leur déguisement de singes.


— Qui ?


— Joigny est mort dans d’atroces douleurs. Tout comme
Foix et Amaury de Poitiers, deux jours plus tard. Quant à Guisay, l’ordonnateur
de cette mortelle mascarade, il a mis trois jours à mourir en hurlant !


— Que le diable l’emporte avec sa cruauté. Personne ne
le regrettera, dit Clisson froidement.


— Le peuple s’est mis à murmurer après Louis et
Isabeau, et aussi après Bois-Bourdon, le favori de la reine, les accusant
d’avoir fomenté un complot pour éliminer le roi… Et l’Église s’en est mêlée,
car un charivari tel qu’il a été organisé n’est pas innocent, et Elle considère
que c’est pécher. Poils, masques, hurlements, le déguisement choisi fait à ses
yeux de l’homme une bête. Et cette tragédie a réveillé les angoisses
populaires, guerre, peste et famine… Si bien que dès le lendemain, le roi et
son frère, accompagnés des oncles, se sont rendus en procession et à pied, sauf
le roi resté à cheval, jusqu’à Notre-Dame pour y faire célébrer une messe.
Louis a fait bâtir une chapelle expiatoire dans l’Église des Célestins et s’est
repenti publiquement de sa faute.


— Et Charles ? Comment a-t-il réagi après ce
drame ?


— Étonnamment, cela n’a pas déclenché chez lui de crise
de démence à ce moment-là. Ce qui justifierait vos soupçons, messire Olivier, à
savoir que ces crises seraient provoquées par une… drogue, fournie par son
frère ! Car on dit que sire Charles s’est emporté violemment contre Louis
en juin, juste avant mon départ de Paris, alors qu’il était en son château de
Neauphle. Un cuisinier aurait vu Louis verser de la poudre dans sa
nourriture ! Était-ce parce que le roi venait de vous rendre votre
connétablie en annulant les pièces du procès intenté contre vous ?


— Charles m’avait donc rendu mon titre de
connétable ? s’étonna Clisson.


— Oui, messire. Mais, pour l’instant, hélas, cela
n’aura pas d’effet, car il a été obligé d’annuler son ordre peu après, sur le
chantage de Berry.


— Allons bon, contez-nous donc cela, demanda Clisson en
jetant un coup d’œil à Vauclerc, assis près de lui, qui buvait sa bière en
silence.


— Il a dû l’accorder à Philippe d’Artois, devenu le
gendre de Berry en épousant sa fille Marie.


— Vous m’en direz tant !


— Berry ne voulait pas de ce gendre pour sa fille qui était
veuve. Il refusait d’ailleurs tous les plus beaux partis, sans qu’on sache
pourquoi. Alors le roi s’est fâché et lui a imposé d’Artois. Berry a cédé… mais
à la condition que le roi nommât d’Artois connétable. Il faisait ainsi d’une
pierre deux coups, vous chasser définitivement, et obtenir des avantages par
ricochet.


— Je vois que vous comprenez bien l’homme !
constata Clisson en remplissant son gobelet en argent. Mais d’Artois est un
jeunet qui ne connaît rien à rien et qui n’a aucune expérience en ce domaine,
continua-t-il, abasourdi par la nouvelle.


— C’est ce que chacun pense, en effet. D’autant que, je
le suppose, vous n’avez aucunement l’intention de rendre l’épée… et que, sans
l’épée… point de connétable ! acheva Froissart en riant sous cape.


— Vous avez vu juste, l’ami. Je ne rendrai jamais cette
épée, asséna-t-il avec force en tapant du poing sur son genou. Reprenez-donc de
la bière, et puis nous irons souper. Il se fait tard.


Tout en se levant péniblement pour le suivre, car le repos
l’avait ankylosé, Froissart se remémora tous les avantages honorifiques et
financiers que lui conférait ce titre prestigieux de connétable. Une partie de
la fortune de ce grand seigneur venait de cette charge, car lorsqu’il s’en
allait à l’ost, le roi lui fournissait ses équipages. Il avait, entre autres
privilèges, celui de choisir dix hommes d’armes dans chaque compagnie pour se
former un corps particulier, sa solde équivalait à une journée de celle de tous
les officiers et de tous les soldats, et elle était doublée les jours de
bataille. En marche, et lorsqu’une forteresse se rendait, tout le butin, sauf
l’or, l’argent et les prisonniers, lui revenait. Les militaires étaient sous
son commandement et rien n’était entrepris sans son ordre. Ses bannières
suivaient celles du roi, et c’était lui qui assignait au roi et aux officiers
les postes qu’ils devaient tenir. Ni le roi, ni les corps d’armée, ne
marchaient sans l’ordre du connétable qui siégeait avec les pairs du royaume et
commandait aux princes du sang.


Alors, oui, l’ire des ducs n’avait d’autre but que
d’abaisser Clisson de ce très haut rang sur lequel leur neveu l’avait placé, et
ils n’auraient de cesse de l’abattre.


À l’instant où ils allaient passer à table, un bruit de
cavalcade dans la cour retint leur attention, et Clisson se dirigea vivement
vers la porte, sans attendre qu’on lui ouvre.


— Alain ! Robert ! Enfin vous !


Il serra dans ses bras les deux hommes à la fois,
poussiéreux et visiblement fatigués par une rude chevauchée.


— Nous avons vu la duchesse, dit Rohan, en se laissant
tomber sur un siège. Elle est…


— De notre côté, Olivier, poursuivit Beaumanoir en se
servant un gobelet de bière qu’il avala goulûment et en en tendant un à son
compagnon de route.


— Il a tout de même fallu insister, renchérit Alain.
Mais elle est la nièce de ma belle-mère et c’est une affaire de famille. Alors
elle a promis de parler au duc et de le persuader de libérer Jocelin,
Marguerite et ta fille.


— Nous avons décidé que le mieux était d’attendre ce
cher duc, et de nous installer chez toi à Vannes, jusqu’à son retour. Cela a dû
être tendu entre eux, et Jeanne a certainement eu du mal à convaincre son époux
d’abandonner le siège de ta forteresse et de laisser Marguerite et Margot en
liberté. Il se voyait déjà les humilier en les envoyant dans une de ses
prisons, tout comme il l’a fait avec toi il y a six années.


— Mais la duchesse Jeanne a des arguments que nous
n’avons pas, rit Alain. Mon père et son épouse sont très mécontents de la
tournure que prennent les choses entre vous. Alors elle essaie de calmer le
jeu.


— Bon, bougonna Clisson, soulagé de savoir Marguerite
et Margot hors de danger après deux mois de siège. Une vague réminiscence de la
seule nuit qu’il avait passée avec la jeune duchesse remonta de sa mémoire, et
Robert, qui l’observait d’un œil aigu, vit passer sur ses traits quelque chose
d’inhabituel. Mais il se reprit très vite, chassant ce lointain souvenir
charnel qu’il valait mieux ne pas ranimer.


— Je suppose, interrogea-t-il, que le duc n’a pas lâché
sans rançon ! C’est dans ses gènes. Tout enfant déjà, il ne savait rien
donner. Il lui fallait toujours une contrepartie, toujours des gages
d’obédience, toujours une reconnaissance de sa haute qualité.


Puis il haussa les épaules avec colère. « Alors, que
veut-il cette fois ? »


— Hum !… Tu es tombé dans le même piège que lors
de ta propre libération… et la mienne, lâcha Robert contrarié. Cela va te
coûter fort cher.


Il déplia le parchemin sur lequel le secrétaire du duc avait
transcrit sa volonté pour libérer Jocelin et ses occupants.


— Tu dois renoncer aux quatre-vingt mille francs que le
duc te doit toujours. Et lui en avancer cinquante mille. Qu’il dit te
rembourser plus tard. Mais tu sais ce qu’il en est de ses remboursements,
n’est-ce-pas ?


Olivier ricana silencieusement.


— Et tu dois lui faire remettre les clefs de Jocelin.
Il les rendra aux mandataires que tu désigneras.


— Eh bien ! après les cent mille marcs d’argent
réclamés par les ducs de Berry et de Bourgogne lors d’un procès inique pour me
retirer l’épée de connétable…


— Que tu n’as pas payés, ironisa Alain.


— Non. Et que je ne leur paierai jamais, ça tu peux en
être sûr… voilà que le duc me réclame cinquante mille de plus pour libérer mon
épouse ! C’est Marguerite qui va être contente en apprenant cela, elle qui
a refusé de financer la guerre du roi contre la Bretagne ! persifla
Olivier.


Froissart, dans son coin, buvait du petit lait d’être ainsi
au cœur des tractations encore secrètes entre le duc et le connétable. Il
engrangeait précieusement dans sa tête détails et intonations, pour les
retranscrire le soir même dans sa chambre avant de s’endormir.


— En quel état est Jocelin ? bougonna encore
Clisson en se levant pour marcher impatiemment sur le pavement de pierre.


— L’armée du duc n’a fait qu’ébrécher quelques murs. Tu
les as construits solidement, Olivier, et ils peuvent tenir encore bien
longtemps. Ils survivront aux générations futures… si personne ne vient les
détruire avec de nouvelles machines ! Par contre, les assiégés ont faim et
on dit que les soldats de Craon se moquent d’eux en venant festoyer sous les
murailles.


— Oui… eh bien, cette fois, le duc va triompher sur
toute la ligne. Mais je ne vais pas le laisser me plumer comme ça très
longtemps, marmonna Clisson avec ce regard de colère qui n’augurait rien de
bon. Allons manger et dormir. Demain, vous serez mes messagers pour porter au
duc ce qu’il demande afin que je récupère mon bien. Marguerite doit avoir hâte
que ce siège se termine. Après quoi… nous aviserons.


 





 


Comme chaque matin, Coëtmen montait sur le plus haut chemin
de ronde dès le lever du jour pour observer l’armée campée en bas des
murailles. C’était un grand déploiement de trefs[bookmark: _ftnref46][46] qui s’étendait aux
confins de la forêt et occupait tout l’espace autour de la cité. Ils étaient
cernés, épiés, et la seule catapulte qui restait martelait chaque jour de
pierres et de rochers les murs d’enceinte, qui s’étaient effrités en plusieurs
endroits sans pourtant avoir cédé. Ils étaient en vie, seuls deux hommes
étaient morts sur les aleoirs, atteints malencontreusement par un ricochet de
pierres aiguës, et on avait dû les enfermer à la hâte entre quatre planches
grossières, ce qui avait fourni aux hommes occupation et discussions pendant
quelques jours.


Marguerite de Clisson avait fait rationner de plus en plus
la nourriture au fil des jours, et elle était distribuée chichement. Les
celliers étaient vides, les tonneaux de cidre et de bière aussi. Les réservés
épuisées, il avait fallu abattre le bétail et les volailles, et il restait
juste quelques poules pour les œufs et deux vaches pour le lait afin de nourrir
les enfants. Il y avait de l’eau dans le puits heureusement, mais la farine
manquait pour faire du pain, il n’y avait plus de légumes dans le potager, et
ceux qui avaient dérobé des fruits encore verts s’étaient vus atteints de
dysenterie. L’infirmerie improvisée, où Servane officiait avec Denez et les
moyens du bord, ne désemplissait pas. Mais elle n’avait plus de plantes non
plus pour soigner les malades, et chacun se tramait, faible et décomposé.


On n’en était pas encore arrivé à tuer les quelques chiens,
mais Coëtmen voyait le moment où il allait falloir les sacrifier eux aussi
comme les deux mulets de l’écurie. L’étable était vide, on n’entendait plus ni
mugissements, ni bêlements, ni chants de coqs. Tout était morne et silencieux.


Comme chacun, Rolland dormait mal mais il faisait sa ronde
immuable chaque matin et chaque soir pour voir chacun à son poste.


Son épouse et ses enfants étaient restés à Tonquédec et il
espérait qu’aucune troupe mal intentionnée ne viendrait agresser le castel et
les terroriser.


Et les jours passaient, lugubres, désespérants, inquiétants
aussi quant à l’issue de ce siège. Se rendre ? Affronter la colère de
Montfort et sa vengeance ? Servir d’otages contre Clisson ? Ou mourir
de faim et de maladies ? Il n’y avait aucun signe du connétable, et aucune
bataille dans la plaine n’indiquait que l’on allait venir à leur secours !


Cependant, ce matin-là, Coëtmen, dont le pas lent trahissait
la faiblesse car il n’avait rien mangé depuis deux jours, écarquilla des yeux
incrédules en se demandant si, déjà, des hallucinations ne venaient pas le
hanter. L’armée avait levé le camp. Il ne restait plus que quelques tentes dans
la plaine, des déplacements d’hommes et de chevaux dans le lointain, des débris
innombrables, carcasses d’animaux, foyers éteints, arbres arrachés, les dégâts
qu’une armée en campagne laissait derrière elle en partant. Plus de bannières
et d’étendards levés indiquant la présence des chefs d’armée, pas plus les
armes de Craon, que de Malestroit ou du Faou, qui avaient dû s’en aller tard le
soir ou dans la nuit. La catapulte avait disparu elle aussi, et plus rien ne
semblait menacer les murailles de Jocelin.


Immobile, il resta un long moment à contempler le paysage,
comme s’il hésitait encore à croire ce qu’il voyait. Quelque chose s’était
passé. Clisson avait-il réussi à les battre… ou avait-il négocié leur
libération ?


Il entendit un pas léger derrière lui et se retourna.
Marguerite était là, pâle, les traits émaciés car elle ne mangeait pas plus que
les autres, et peut-être encore moins pour donner l’exemple. Des veines bleues
saillaient sur le dos de ses mains et il y aperçut, pour la première fois, des
tâches brunes qui annonçaient la vieillesse.


Elle s’est un peu fanée, songea Rolland avec
admiration pour cette femme opiniâtre dont le courage n’avait jamais faibli et
qui les avait tous encouragés, soutenus, exhortés à la patience, en les
assurant de leur délivrance. Mais elle avait toujours ce port de tête
inimitable, cette voix qui contenait toute la noblesse de caractère de sa
prestigieuse lignée d’ancêtres.


Elle a la même force que le connétable. C’est une
Rohan ! se dit-il, heureux d’avoir eu près de lui, dans ces instants
difficiles, une femme aussi raisonnable, aussi déterminée, pour garder le moral
des habitants et la haute main sur sa maisonnée.


— Ils sont partis ! constata-t-elle d’une voix
sourde et égale. Alors c’est qu’Olivier a réussi. D’une façon ou d’une autre,
il a trouvé une solution. Nous serons bientôt délivrés, Rolland. Vous pouvez
prévenir vos hommes que leur attente est finie.


 













La mare aux loups


1394


 


Robert hoquète de douleur au bord de l’étang. Des sanglots
rauques, étouffés pour que ses hommes qui campent dans le bois un peu plus loin
ne l’entendent pas pleurer. Seul Beltram, qui vient de lui porter la nouvelle,
l’a suivi dans son errance chaloupée, qui l’a mené sans même qu’il le sache au
bord de l’eau.


L’étang est splendide entre printemps et été, c’est un joyau
vert enchâssé dans un écrin d’arbres frémissants de leur feuillage renaissant,
sous un léger vent de fin de journée. Mais Robert, isolé par sa peine, garde
les yeux fermés, insensible à la nature, aux animaux, aux hommes. Il ne voit et
n’entend rien, ni le coassement répétitif des grenouilles et des crapauds
verts, ni le dernier vol des libellules dans le soir, ni l’envol des canards
sauvages dérangés par sa présence pourtant immobile. Il pleure comme un homme,
avec des sursauts nerveux, terrassé par l’indicible horreur de la mort d’Aude.


C’est ce que Beltram lui a murmuré, avec hésitation, ne
sachant comment lui révéler que la femme qu’il aimait avec tant de persévérance
depuis sa jeunesse, avec une lucidité désespérée, était morte dans l’assaut que
le duc avait donné à la cité de Saint-Malo pour la mettre à genoux, avec ses
bombardes, ses veuglaires et ses perrières.


La demeure de son époux, en première ligne derrière les
remparts, avait pris de plein fouet les projectiles qui s’étaient abattus sur
la toiture et sur les murs, et elle avait été ensevelie sous les décombres avec
ses enfants et son mari. Rien ! Il n’en restait plus rien à présent. L’hostel
s’était effondré et son amour aussi.


Il tape du pied méchamment dans une pierre jusqu’à se faire
mal, malgré ses grosses bottes de campagne. Pour un peu il se jetterait à
l’eau, et seul un brin de raison, qui surnage encore dans sa tête en feu, l’en
retient.


Il n’a pas souffert autant durant tous ces derniers mois
d’hiver où il a guerroyé pour Clisson à la fin de la trêve que le connétable,
qui ne l’avait point ratifiée, s’était empressé d’oublier pour reprendre les
hostilités. Il a couru sus les hommes du duc partout où ils se trouvaient, leur
tendant embuscades et pièges, harcelant ses troupes beaucoup plus nombreuses que
les leurs, battant en retraite de justesse parfois, lorsque le combat s’avérait
inégal. Ils avaient ainsi assiégé et pris Dol, puis Rennes qu’il avait fallu
escheller, tandis que Coëtmen défendait de son côté La Roche-Derrien, et
qu’Alain de Rohan et Jean de Penthièvre suivaient Clisson. Olivier avait
appris, au début de l’année, que le roi Charles, lucide et déterminé, avait
enfin annulé tous les jugements, procès et décisions prises contre lui et les
Marmousets, que son titre de connétable lui avait été rendu, et il s’était
remis derechef en campagne contre Montfort.


Le duc avait alors envahi Saint-Malo, tandis que Clisson se
déplaçait dans tout le nord avec l’intention de prendre Saint-Brieuc et sa cathédrale
fortifiée, et que Robert remontait vers lui pour venir à sa rescousse.


Cette guerre ravageuse décimait la Bretagne de ses meilleurs
hommes, elle les affaiblissait, sa terre avait tellement bu du sang des soldats
qu’elle en était écœurante, et sans doute elle-même écœurée. Tout comme il
l’était ce soir. Il avait l’estomac au bord des lèvres et il se pencha pour
vomir dans la vase du bord de l’étang. Le sol s’enfonça sous son pas trop
lourd, il glissa et tomba. À genoux ! À genoux dans l’eau comme sur une
tombe. Dans l’eau verdâtre où il ne voit que son reflet brouillé, déchiré comme
lui.


Il ne sait même pas où se trouve le corps d’Aude. Dans quel
état l’avait-on retirée des décombres, écrasée, son beau visage abîmé par les
pierres qui s’étaient abattues sur elle pour la mettre déjà en terre. Où
l’avait-on ensevelie ensuite ? Où irait-il se recueillir et prier pour
elle et pour leur amour perdu ? Il gémit sourdement sous l’image qui se
formait d’un visage aimé effacé à jamais, d’un corps décomposé qu’il ne
pourrait plus jamais toucher, tenir dans ses bras, pétrir avec ses grandes
mains de soldat, soulever de terre pour la faire tournoyer en riant, un corps à
qui il ne pourrait plus jamais faire l’amour. Jamais plus il ne la reverrait,
et c’est seulement son fantôme qu’il rencontrerait peut-être, dans les ruelles
de la cité, si un jour il avait le courage d’y retourner.


Beltram lui tend la main pour l’aider à se relever et il
l’accepte sans se rebeller tant il se sent diminué à cet instant, indifférent à
tout. Il s’appuie sur le bras secourable de son écuyer qui sait son
attachement, et qui l’a si souvent accompagné dans ses chevauchées insensées
vers la femme qu’il aimait sans recours. Beltram, lui, avait épousé Gaëlle,
cette jolie lingère de Marguerite dont Denez s’était épris un temps avant de
s’unir à Servane. Gaëlle l’attendait à Beaumanoir, tandis que le seigneur des
lieux, solitaire toujours, seul à jamais, allait errer désormais sans personne
pour guetter son retour, sans une amante pour lui ouvrir ses bras et son lit.


À quoi bon cette guerre ? À quoi bon ces combats, ces
défis, ces traquenards, ces forteresses et ces cités assiégées, et toutes ces
vies brisées ? Il a enterré nombre de ses hommes, démembrés, horriblement
mutilés par de sauvages assauts, et leurs derniers regards le hante encore au
long de ses nuits. Quelle était donc cette haine qui les dressait tous les uns
contre les autres, le duc et Clisson en premier ?


— Beltram, dit-il enfin d’une voix rauque, lorsqu’ils
eurent longé l’étang durant un bon moment. Tu vas repartir pour Beaumanoir.
Retrouver Gaëlle et la rassurer. Mais aussi sécuriser la demeure et protéger ma
sœur si elle y est. Le duc va s’en prendre à tout ce qui va se mettre sur son
chemin. Moi, je vais me rendre à Moncontour. Je ne sais pas où est le
connétable en ce moment, mais je vais rassembler d’autres hommes là-bas et
défendre la forteresse. Envoie des chevaucheurs aux nouvelles un peu partout
afin de savoir comment nous rejoindre.


— Messire… je ne peux vous abandonner…


— Tu ne m’abandonnes pas, Beltram. Nous combattrons
chacun sur un flanc, jusqu’à ce que cette guerre se termine… si elle s’achève
un jour ! soupira-t-il.


Il vit l’inquiétude sur le visage du jeune homme qui le
suivait depuis si longtemps, et le rassura comme il put avec un sourire las.


— Je vais tenir, Beltram, ne t’en fais pas. Guerroyer
est tout ce qui me reste. Et si je dois mourir, alors que ce soit en défendant
Moncontour qui est notre fief et que je n’ai pas l’intention de laisser aux
mains de Montfort. Prends juste quelques hommes avec toi, je vais avoir besoin
de tous les soldats si nous y sommes assiégés comme je le pense.


 





 


La citadelle de Moncontour ! Reconstruite et fortifiée
par Clisson, comme un défi de plus à l’autorité du duc. Ah oui ! Montfort
allait vouloir s’y attaquer pour la prendre à son ennemi ! Robert y entra
dans un galop aussi tempétueux que l’état de son cœur qui battait la chamade,
cette sonnerie qui annonçait la capitulation d’une cité assiégée. Lui aussi
était si près de renoncer à tout ! À vivre ! À continuer à se
battre ! Pour qui, pour quoi ?


Il avait été à la fois si heureux et si malheureux toutes
ces années, avec l’intensité de cet amour qui l’enchaînait à Aude et pour lequel
il ne voyait pourtant aucune fin heureuse.


Il traversa les cours du castel en somnambule, ignora les
saluts des serviteurs, étonnés de lui voir ce visage pâle et fermé, et s’en
alla directement dans ses anciens appartements que Marguerite et Olivier avaient
conservé tels quels.


Des souvenirs voluptueux de la présence d’Aude entre ces
murs lui ravagèrent le cœur. La voir si peu et si mal l’avait hanté souvent,
leurs étreintes charnelles avaient parfois frisé la sauvagerie, abîmés
mutuellement dans des assauts douloureux qui ne laissaient plus guère de place
à la tendresse. Leur soif physique était trop intense pour songer à autre chose
qu’à se jeter l’un sur l’autre, et le ravage de leurs corps s’était répercuté
sur leurs âmes qui se perdaient peu à peu.


Ils s’en étaient voulu parfois mutuellement. Lui, de la voir
si peu et si mal, dans le danger perpétuel d’être découverts, de devoir la
partager avec un époux, sans savoir quelles étaient leurs véritables relations,
avec des enfants qui n’étaient pas les siens et qui l’absorbaient aussitôt
qu’il s’en allait. Elle, de ne pouvoir l’atteindre où il se trouvait,
contrainte d’attendre ses visites, et de n’avoir nul temps pour flâner,
s’épancher, l’aimer paisiblement et faire des projets. Ils vivaient aux aguets,
et leurs sens exacerbés s’en ressentaient.


Robert repartait de Saint-Malo frustré. Aude le quittait en
pleurs. Il se disait qu’il n’y avait aucune solution à tout ça, sauf à décider
de ne plus se voir, ce qui le déchirait tout autant.


Il s’assit sur le lit, caressa de la main la courtepointe et
s’allongea, immobile comme un gisant.


Cet amour-là, même imparfait, avait pourtant eu la qualité
essentielle d’exister et de le faire exister. Frustrant, jamais rassasié, il
avait perduré par-delà les années, peut-être justement à cause de ces
imperfections, à cause de ces manques, à cause de son idéalisation. Il était un
rouage dans sa vie, une lumière les jours de solitude, un but en soi, tendu
vers la prochaine rencontre dont il se délectait à l’avance, imaginant,
recréant, amplifiant sensations et sentiments à venir. Et même si, parfois, il
avait songé à la quitter, à tout arrêter aux jours les plus sombres, il savait
bien qu’il n’en aurait rien fait à moins d’y être acculé par quelque chose
d’irrémédiable et de plus puissant que lui !


Cela avait été la mort ! Combien plus puissante que
tout ! La mort avait décidé pour eux ! La mort avait tout détruit
d’un seul coup !


Il enfonça sa tête dans les coussins de soie qui avaient,
autrefois, bordé le corps nu d’Aude alanguie sous ses caresses, et il pleura
sans honte, des larmes d’homme, amères et désabusées.


 





 


Robert parcourt les chemins de ronde, visite tous les postes
de guet, et sa longue silhouette sombre et nerveuse, recouverte d’une cape
noire qui lui bat les jambes, rassure et encourage chacun. En bas, dans les
cours, manants et paysans se sont regroupés avec leur famille et quelques uns
de leurs biens, à l’abri des hautes murailles invincibles.


Il examine en silence la plaine devant Moncontour et les
abords des douves.


Le duc est bien là, avec son armée, ses engins de guerre, catapultes,
veuglaires et autres perrières, qu’il est en train de lever contre les
formidables fortifications du connétable.


Robert ricane et hausse les épaules. « Essaie
toujours, Montfort ! Moncontour te résistera. Nous avons des vivres pour
de longs mois, de l’eau et des armes. Tu ne pourras pas tenir aussi longtemps
que nous. D’autant qu’il te démange de courir après Clisson ! »


Il se détourne et redescend les hautes marches de pierre,
humides de la rosée du matin. Le jour se lève, gris et bleuté. La journée va
être rude sous les assauts répétés et les lancers de boulets et de rochers.
Robert a donné ses ordres pour mettre chacun à l’abri. Ne restent à leur poste
que les arbalétriers, les guetteurs, et tous ceux qui préparent les chaudrons
d’eau, les foyers, les tas de pierres, en cas d’escalade improbable. Clisson a
bien fait les choses pour fortifier la place. Le duc peut toujours
essayer !


Il s’engage dans les venelles étroites, encadrées de hauts
murs moussus où quelques plantes accrochent leurs racines rustiques dans les
anfractuosités. Il longe des jardins, ceux où Marguerite aimait à cultiver des
roses et toutes les variétés de fleurs qu’on lui offrait. Il fait doux en ce
matin de mai, les oiseaux chantent, ignorant la guerre qui se prépare en bas. Tout
à l’heure, apeurés, ils iront se terrer dans les branches d’un vieil arbre, et
femmes et enfants se serreront les uns contre les autres en sursautant à chaque
jet de catapulte. Des toitures seront éventrées, les demeures basses détruites,
il y aura des dégâts, mais le duc n’aura pas le temps de s’éterniser. Il
poursuivra sa route et ses entreprises de récupération des cités et des
forteresses, vers le nord de la Bretagne, là où Clisson lui tient tête depuis
des mois.


Robert s’assoit sur un banc de pierre, tout au bout dujardin
de Marguerite, bien à l’abri, les épaules un peu voûtées, les mains sur les
genoux et il penche la tête vers le sol comme s’il voulait s’y enfoncer. La
douleur n’est pas partie. Elle est juste tapie dans un coin et resurgit dès qu’il
est seul, dès qu’il fait nuit, dès qu’il cherche à s’endormir. Elle est
exigeante, résistante, toujours prête à gémir en lui comme une bête à l’agonie.
Il la chasse avec répugnance, avec colère, mais la moindre chose la ramène vers
lui, une odeur, une couleur, un désir d’homme.


 


Un bruit de fin du monde le sort de sa léthargie. Et il se
met à courir vers les chemins de ronde. La danse infernale a commencé.


 


Le duc resta en face de Moncontour une semaine. En dépit des
destructions faites par ses engins, la forteresse le nargua, impassible,
massive et rébarbative comme le connétable qu’il cherchait à vaincre. Un soir,
il plia bagages, fit démonter ses trefs, démonter aussi les engins
destructeurs, et repartit à cheval, sans se soucier de l’armée qui le suivrait
à son rythme.


Robert devina où il se rendait.


Plus haut dans le nord, Coëtmen tenait La Roche-Derrien, et
c’est lui qui allait subir, une fois de plus, son prochain assaut.


 





 


Le soleil couchant rendait l’œil unique de Clisson jaune,
comme si tout l’or du soir s’y reflétait.


Jean de Penthièvre regardait son beau-père avec curiosité.
Cet homme-là avait été son sauveur, il l’avait racheté, lui avait rendu les
biens de sa famille après les avoir administrés, non sans s’être enrichi au
passage, mais de cela, Jean ne parvenait pas à lui en vouloir. Car il l’avait
aidé de toutes ses forces à remonter à la surface du magma dans lequel il était
plongé, à repousser la souffrance, à l’isoler pour la neutraliser, même s’il ne
pourrait jamais l’oublier totalement.


D’ailleurs, il ne voulait pas vraiment l’oublier. C’était
une force extraordinaire en lui, que les autres percevaient sans la comprendre.
C’était elle qui le construisait jour après jour, qui le tenait debout, le
portait comme une béquille invisible, elle aussi qui neutralisait ses peurs
nocturnes. Qu’étaient-elles maintenant, ces terreurs qui le fouaillaient encore
après toutes ces années, après tout ce qu’il avait vécu ? Juste des
souvenirs importuns, des réminiscences, des cauchemars qu’il chassait avec
rage.


Mais Clisson lui faisait peur. Certes il l’appréciait, l’admirait,
parfois même il l’aimait, mais toujours en restant sur la défensive car il
savait que c’était un homme dangereux, un guerrier sauvage régi par ses propres
lois, ses propres désirs. Il appartenait aux clans des Celtes d’autrefois,
déterminés, tranchants et bruts comme leurs armes, et s’il ne portait pas leurs
tatouages d’antan sur son visage, ils étaient pourtant inscrits dans sa peau et
tout son corps, et cet œil blessé et éteint le criait assez ! On racontait
nombre d’anecdotes à propos de cette cruauté qui le faisait craindre. Peut-être
n’avait-il aucune estime pour ses semblables ! Il pouvait tuer quelqu’un
seulement parce qu’il l’avait offensé ou lui avait manqué de parole. Et son
attitude impitoyable sur un champ de bataille était bien connue. On ne se
souvenait que trop du massacre de Roosebeke ! C’était un être sombre qui
n’avait aucune miséricorde et devait aussi batailler avec et contre lui-même.


Jean restait un peu en retrait de lui sur les remparts de
Saint-Brieuc, fasciné par l’œil d’ambre de ce beau-père qu’il observait, tel le
fantôme d’un être venu des profondeurs d’autrefois. Un chevalier des temps
arthuriens ! Grand, bâti en force, harnaché comme il l’était, il en avait
d’ailleurs l’allure ancienne et barbare.


Pour l’heure, Clisson regardait au loin le camp du duc
s’étaler sur la plaine, devant la cité où ils étaient maintenant piégés. Mais
Jean ne savait pas du tout ce qu’il pensait. Il restait là, immobile, immense
comme un grand oiseau de proie posé sur les aleoirs pour contempler le domaine
de l’air et du vent, avant de prendre son envol. Jean l’imagina très bien
étendre ses ailes pour aller narguer là-bas le duc et sa tente écarlate.


Ils étaient pourtant dans une situation extrêmement
dangereuse, malgré les renforts que le duc d’Orléans s’était enfin décidé à
envoyer sur les instances du roi Charles qui avait, une fois de plus, retrouvé
ses esprits pour quelque temps.


Montfort avait déployé son immense armée pour encercler la
cité, après avoir acculé Coëtmen à la reddition dans La Roche-Derrien. Il avait
humilié le vicomte, puis avait démoli la ville, et ensuite son manoir de
Tonquédec. Avant l’arrivée des soldats et de leurs engins destructeurs, Rolland
avait eu juste le temps de faire amende honorable à genoux pour racheter sa liberté,
d’aller chercher sa famille et d’évacuer son castel. Sa loyauté envers Clisson
lui avait coûté son bien, et avait failli lui coûter aussi la vie, mais s’il
avait plié, provisoirement, il n’en avait pas pour autant renié l’homme qu’il
appréciait, suivait et épaulait depuis longtemps.


La Roche-Derrien était dans l’apanage des Penthièvre, et le
duc avait abattu la cité en toute connaissance de cause, en repoussant
dédaigneusement la requête de Penthièvre qui lui avait envoyé un messager pour
négocier la sauvegarde de sa ville. Mais Montfort, qui lui refusait de porter
le nom de Penthièvre et son titre, pour lui concéder seulement celui de Jean de
Blois, n’avait rien voulu savoir, emporté par son ressentiment. Clisson lui
avait raconté qu’au cours de son adolescence en Angleterre, le jeune homme se
laissait parfois aller à des colères incontrôlables, rongé par la jalousie de
se voir trop souvent relégué au second plan lors de leur exil, les jeunes
nobles anglais lui préférant de loin Olivier et son appétit féroce pour la vie,
la fête, la boisson et les femmes.


Que pensait-il à cet instant, son indomptable
beau-père ? Songeait-il à ce qui allait se passer pour eux et pour tous
les habitants, si le duc parvenait à la prendre, cette cité pourtant
fortifiée ? Ou bien au combat qu’il menait contre son ancien camarade,
oublieux de cette jeune amitié factice qui les avait rapprochés un temps ?
C’était une partie de bras de fer qu’ils jouaient ensemble maintenant, en
ennemis irréductibles, dont on ne savait pas qu’elle serait l’issue, ni pour
eux-mêmes, ni pour la Bretagne.


Clisson avait repris bon nombre de forteresses, de places
fortes et de châteaux, et parmi eux La Rochejagu, puis celui du Périer en
Kermoroch, qu’il avait rasé à son tour lorsqu’il avait appris ce que Montfort
avait fait à La Roche-Derrien. Avec les renforts arrivés de France, il n’avait
guère que deux mille hommes quand le duc en possédait six mille. Beaumanoir,
lui, après avoir assiégé et pris Rennes où il avait dû laisser une partie de
ses hommes pour assurer la sécurité, s’était retranché dans Moncontour. Dépité
de ne pouvoir en venir à bout, le duc s’en était allé piller les faubourgs de
Lamballe qui lui avait aussi résisté, avant de s’attaquer à la Roche-Derrien.


Coëtmen n’avait pas pu lui amener beaucoup d’hommes, mais il
était là, et Jean aimait ce soldat impétueux et fidèle auquel Clisson accordait
sa confiance. Et puis il y avait aussi, auprès du terrible connétable, le non
moins terrible Jausselin qui suivait son maître, et dont la réputation de
trancheur de têtes n’était plus à faire parmi les guerriers. À lui seul, avec
sa carrure de boucher, sa grosse tête aux traits taillés à la serpe, ses mains
énormes qui ne lâchaient jamais leur prise, il valait bien quatre ou cinq
soldats.


— Tu as peur, Jean ? s’enquit Clisson d’une voix
rauque sans se retourner.


Jean se contenta de hausser les épaules sans se froisser car
il savait bien que Clisson ne cherchait pas à l’insulter.


— Je suis passé par tant de peurs, déjà, messire !
Celle d’être assassiné dans ma prison sans pouvoir me défendre, d’être
empoisonné, de mourir hors de mon pays, de ne pas revoir notre mère, de ne
pouvoir sauver mon frère, de terminer une vie avant même de l’avoir
commencée ! Non, Olivier, non ! Pas plus que vous, mon
beau-père ! Je me demande seulement comment nous allons sortir de ce
guêpier !


— Moi aussi, avoua Clisson dans un rire sardonique, en
tendant une main vers l’épaule de son gendre pour la presser amicalement. Moi
aussi… pour l’instant. Mais le duc ne nous a pas encore. Et nous allons lui
mener la vie dure. Il n’est pas là ! C’est seulement son tref qui a été
installé bien en vue, fit-il en montrant du doigt la tente écarlate. On dit
qu’il est en train de chasser du côté de Morlaix et qu’il va venir bientôt, en
espérant bien me mettre à genoux. Ce serait là sa plus grande joie ! Mais
ce n’est pas pour demain, Jean. Sois-en sûr, ricana-t-il. Allons nous coucher.
J’en ai assez vu pour ce soir. Au petit matin nous rassemblerons les hommes et
leurs capitaines et nous aviserons. Rassure-toi, Marguerite a bien défendu
Jocelin une première fois, alors elle ne lâchera rien elle non plus,
ricana-t-il. Pas plus que ma fille à Lamballe ! Margot y est en sécurité
avec tes enfants. Elle est coriace et saura résister, crois-moi.


Jean avait eu trois fils de Margot, Olivier, l’aîné, qui
portait le nom de son grand-père. Jean, qui avait reçu le sien. Et Charles, à
qui l’on avait donné celui de son malheureux aïeul Charles de Blois.


Il s’attarda dans la nuit en songeant qu’il se battait aussi
pour eux, pour défendre leur nom et ce qui serait leurs terres, leurs biens
après lui. Il veillait souvent tard car il dormait mal, hanté par des images
douloureuses de prison, d’humiliations, ou bien par celle de la mort de son frère
qui revenait, lancinante, et le faisait parfois pleurer d’impuissance lorsqu’il
était seul. Lorsqu’il dormait près de Margot, les sens apaisés s’il lui avait
fait l’amour, il ne s’en sortait pas si mal et parvenait à passer une nuit
assez calme. Mais Margot était loin, elle aussi, de lui apporter la sérénité.
C’était une femme altière, difficile et ombrageuse comme son père, et ils
n’étaient guère en harmonie tous les deux. Leur entente n’était qu’une façade,
même si Jean y mettait du sien pour pouvoir vivre en paix. Margot était aussi
dure avec ses enfants qu’avec elle-même et les autres, et il n’y avait pas
grande tendresse dans leurs rapports. Cependant il honorait son contrat,
heureux somme toute de se contenter de ce qui était le plus précieux à ses
yeux, la liberté.


Il fut debout à l’aube et trouva son beau-père déjà levé et
harnaché par Denez qui l’avait suivi dans son équipée, en laissant Servane et
son nouveau-né à Jocelin près de Marguerite. Clisson mangeait debout, campé les
jambes écartées devant la porte ouverte sur l’air frais et laiteux du petit
matin.


— Matinal comme toujours, mon gendre,
apprécia-t-il ! Nourris-toi bien ce matin, Jean. Nous allons sortir.


— Sortir ? Vous voulez dire que vous allez
rencontrer le duc ?


— Que nenni, mon cher, rit Olivier. Nous allons lui
tuer quelques hommes pour lui apprendre que je ne suis pas de ceux qu’on
intimide. Il y a moult volontaires pour me suivre. En es-tu ?


— Évidemment, assura Jean à la perspective d’une
chevauchée après ces semaines d’inaction. Vous avez décidé d’attaquer tout seul
l’armée de Montfort ? s’effara-t-il.


— Pas exactement. Nous ne sommes pas assez. Et je ne
suis pas suicidaire, s’esclaffa Clisson. Mais nous allons faire une sortie
impromptue afin de semer la panique dans leur camp. J’ai donné l’ordre aux
soldats de rester groupés, d’en occire le plus possible, et de rentrer
aussitôt. Pas de bravade inutile. J’ai besoin de tous les hommes vivants. Je
n’ai que faire de morts.


Jean sourit en se servant de pain noir, de tranches de viande
fumée et de bière. Il était soudain affamé.


Ils en tuèrent un certain nombre en effet, les soldats du
duc surpris à leur réveil, et Clisson rentra satisfait, un sourire sardonique
aux lèvres à la réminiscence de l’agitation semée dans le camp qui ne s’attendait
pas à leur irruption. On avait bien essayé de les poursuivre ou de leur couper
la route du retour, mais tous avaient été disciplinés, sous la conduite du
connétable qui avait ramené ses hommes indemnes après cette démonstration. Les
soldats étaient hilares et contents d’eux, car leur chef venait de leur prouver
qu’il avait plus d’un tour dans son sac et n’attendait pas passivement d’être
cerné. Cela suffisait à leur donner moral et confiance, et à le suivre jusqu’au
bout de ses décisions les plus audacieuses.


 


Le duc se présenta quelques jours plus tard, en grand
apparat, et envoya son héraut sous les murs de la cité.


— Qu’est-ce qu’il veut ? s’indigna Jean qui
écoutait à côté de son beau-père.


Clisson ne disait rien, œil plissé, l’air mauvais et Coëtmen
remarqua l’expression incrédule de Penthièvre qui haussa les épaules.


— Il provoque Olivier en combat sous les murailles. Nos
deux armées face à face…


— Mais il a plus de six mille soldats, s’indigna
Coëtmen.


— Et nous à peine deux mille ! Oui, la rencontre
serait inégale, c’est bien pour ça qu’il lui fait cette offre ! chuchota
Jean, en se demandant ce que pensait son beau-père, et s’il allait, par bravade
ou par orgueil, vouloir démontrer qu’il n’avait pas peur, qu’il ne craignait
pas le duc, et tomber ainsi dans le piège grossier.


Mais Clisson se détourna très vite, sans même daigner
répondre, en laissant le duc, son porte-parole et tous ses alliés, en plan sur
leurs chevaux, avec leurs étendards claquant au vent, leurs trompettes et leur
parade insolente.


— Va faire sonner les cloches, Vauclerc, ordonna-t-il à
son écuyer. Et puis… fais lâcher un porc dans le camp du duc. Il comprendra le
message !


— Un porc ? répéta Vauclerc interdit, en regardant
son maître comme s’il avait perdu l’esprit.


Clisson se contenta d’éclater d’un rire tonitruant sous
leurs mines inquiètes, et l’écuyer s’en fut lui obéir en courant. Il prit alors
son gendre par l’épaule et le rapprocha du rebord du chemin de ronde.


— Regarde bien et écoute. Lorsque les cloches sonneront
à toute volée, et que le porc affolé se mettra à courir entre les jambes des
chevaux, Montfort saura ce que je veux lui dire. C’est une plaisanterie de
notre jeunesse en Angleterre.


Olivier s’adossa à la muraille crénelée.


— Nous avions alors un vieil érudit provençal comme
professeur. Eh oui ! Ne me demande pas comment il était arrivé jusque là,
je n’en sais rien. Les hasards de l’existence ! Sa meilleure histoire,
qu’il nous racontait souvent et dont nous ne nous lassions pas, Jean et moi à
l’époque, racontait le siège de la ville où il était né et qui a pris le nom de
Carcassonne au temps de Charlemagne. Les troupes de l’empereur l’assiégeaient
depuis cinq années sans succès, et c’était dame Carcas, la veuve du roi
musulman Balaach, qui leur tenait tête avec les chevaliers de son défunt époux.
Cela dura longtemps, entre fêtes et batailles, puis dame Carcas se retrouva
seule dans la forteresse, avec juste un porc. Alors, dernière bravade, elle le
fit se gaver du reste de ses graines, puis le jeta dans le camp de ses
assaillants pour faire croire que les ressources de sa cité étaient loin d’être
épuisées. Charlemagne se retira, convaincu qu’elle avait de quoi lui résister
encore longtemps. Au moment où son armée s’éloignait, dame Carcas fit résonner
son cor !


« Carcas sonne pour notre départ » s’écria
Charlemagne.


— C’est une légende, Olivier ? s’enquit son
gendre.


— Ma foi, je n’en sais rien. Probablement. Car la cité
a été bâtie sur les restes d’un oppidum qui s’appelait déjà Carcaso. Mais
Montfort, tout comme moi, aimait beaucoup cette histoire.


Ace moment-là, les cloches de la cathédrale fortifiée de
Saint-Brieuc se mirent en branle, comme si les paroles de Clisson les avaient
déclenchées. Elles sonnaient joyeusement, presque insolemment, alors que le duc
était sous ses portes, et toutes les têtes se levèrent, étonnées, car ce
n’était pas du tout l’heure d’un office religieux. Jean de Montfort, toujours
sur son cheval en bas des murailles, regarda lui aussi vers Clisson dressé
là-haut sur ses remparts pour le défier. Et Olivier de lui crier dans le
tumulte : « Carcas te sonne, duc Jean. Et Clisson te sonne aussi.
Souviens-toi ! »


Puis, satisfait de l’air dépité de Montfort, il lui tourna
le dos et appela son gendre et Coëtmen près de lui.


— Jean, Rolland, venez. Il va pleuvoir. Je dois vous
parler, lança-t-il de son ton bref de commandement.


Il se dirigea à grands pas vers ses appartements où Denez
l’attendait, lui jeta ses armes et se débarrassa de son jazerant[bookmark: _ftnref47][47].


— Denez, va nous chercher de la bière… et vous,
écoutez-moi !


Les deux hommes prirent place dans des sièges de cuir autour
de la cheminée et le regardèrent marcher quelques instants dans la pièce. Puis
il se tourna vers eux et appuya ses mains fortement sur les accoudoirs de leurs
faudesteuils.


— Je veux que vous partiez. Tous les deux. Nous allons
faire une nouvelle sortie, nocturne cette fois, et vous en profiterez pour
filer. Toi, Jean, pour aller trouver le roi Charles, en espérant qu’il est
encore sain d’esprit, et lui demander de calmer le duc pour qu’on en termine
avec ce siège. Je n’ai nulle intention de me rendre à lui. Toi, Rolland, tu
iras rejoindre Laval, Rohan, Rieux, Rostrenen et tous les autres, et tu leur
demanderas de se joindre à Beaumanoir pour harceler l’arrière des troupes de
Montfort afin de démoraliser ses soldats et les maintenir en alerte
perpétuelle. Va aussi jusqu’à Blain demander l’aide de mon châtelain, Eon
Douet, et d’Adam Fourde, mon premier écuyer. J’ai besoin de plus de soldats et
il nous faut trouver une issue à tout ça.


— Vous voulez qu’on vous laisse seul ici,
messire ? s’indigna Coëtmen.


— J’ai les hommes d’Orléans et vous ne serez pas d’un
grand secours si nous restons tous assiégés durant des mois. Autant que vous
soyez dehors… et actifs !


— Vous ne voulez pas aller vous-même voir le roi ?
intervint Jean surpris.


— Non. C’est trop risqué pour moi… les oncles en
profiteraient. Et puis je ne veux pas redevenir son connétable. Mais je ne le
lui ai pas encore annoncé.


— Vous ne voulez plus être connétable ? s’esbaudit
Jean, car son beau-père n’en avait soufflé mot jusqu’alors.


— Non. Nous en reparlerons plus tard, trancha Olivier
d’une voix brève. Préparez-vous, choisissez vos hommes, pas plus de trois ou
quatre pour vous déplacer très vite. Nous ferons cette sortie demain… sans leur
laisser le temps de digérer celle-ci.


 





 


— Tu veux dire que tu as subtilisé la vaisselle du duc,
et la solde de ses soldats ? s’esclaffa Penthièvre en descendant de cheval
avec une grimace et en se frottant le bas du dos.


Beaumanoir lui tendit la main et le serra contre lui.


— Ravi de te revoir, Jean. Si je comprends bien, mes
hommes t’ont déjà mis au courant de leurs rapines. Ils sont assez contents
d’eux car c’est en effet une bien jolie prise. Heureusement que tu es tombé sur
ma patrouille car tu aurais pu te faire occire par ceux du duc ! Tu es à
cheval depuis combien de jours ?


— Je ne sais plus, soupira Jean. Trop en tout cas. Tu
as quelque chose pour nous restaurer ? Nous sommes affamés, dit-il en
désignant ses compagnons qui remettaient leurs chevaux épuisés aux palefreniers
de Moncontour.


— Oui, oui, venez… si vous pouvez marcher jusqu’aux
cuisines, rit Robert en les précédant vers l’intérieur de la demeure.


Ils s’attablèrent tous devant un plat de viande froide et de
galettes brûlantes et beurrées que le cuisinier s’empressa de faire sous leurs
yeux, tandis que deux jeunes apprentis les apportaient sur la table au fur et à
mesure, avec du miel et du cidre.


— Ça va mieux ? demanda Robert lorsqu’ils eurent
englouti le plat.


— J’avais oublié ce que c’est que d’être affamé !
soupira Jean assombri en se rappelant comment on l’avait laissé sans nourriture
des jours durant, lors de son emprisonnement en Angleterre, pour le
contraindre, l’affaiblir, le soumettre.


— Comment s’est passé ton ambassade au palais ? Tu
me dis qu’Olivier t’a envoyé auprès du roi Charles ?


— Oui, nous avons fait une sortie de Saint-Brieuc en
force, et tandis qu’il combattait les hommes du duc, nous nous sommes enfoncés
dans la campagne en direction de Paris. Le roi était lucide heureusement, et
comme je suis son parent, on ne m’a pas empêché de le voir. Il a fort bien
compris la situation et il a dépêché le duc de Bourgogne comme médiateur.


— Philippe le Hardi ! siffla Robert entre ses
dents. Ça alors ! Il déteste Clisson !


— Peut-être. Mais la politique avant tout, et la
Bretagne à feu et à sang n’arrange personne. Ils ont tous intérêt à pacifier
les choses entre Clisson et le duc.


— Eh bien ! Apparemment, le Hardi a fait diligence
car le duc a effectivement levé le siège ces jours-ci, dit Robert. Et moi, dans
le même temps, je lui ai non seulement dérobé tous ses fonds, sa belle
vaisselle… mais j’ai fait aussi des prisonniers qui vont faire plaisir à
Olivier. Il met de l’ordre à Saint-Brieuc et il va arriver dans les heures qui
viennent.


— Bon, en l’attendant, je vais dormir un peu, soupira
Jean en se levant pesamment. Tu vas comment, Robert ? demanda-t-il en
scrutant le visage tourmenté de son ami. J’ai appris pour Aude !


— Pour le moment, je suis en guerre, répliqua Robert
d’une voix brève, et j’essaie de ne penser qu’à ça. J’irai bientôt à
Saint-Malo.


— Tsst ! fit Jean contrarié. Ce n’est peut-être
pas une bonne idée. Que comptes-tu y trouver… sinon des souvenirs
douloureux ?


— Je n’en sais rien, cria presque Robert. Mais je dois
y aller, tu comprends ?


 


Dans la nuit, Clisson se présenta au pont-levis de la porte
« d’En-Haut », la porte principale de la forteresse, défendue par ses
deux massives demi-tours, et sa troupe traversa bruyamment la barbacane de
l’ouest. Dans leurs masures en bois et torchis, entre les murailles extérieures
et le castel, le long des ruelles étroites accolées aux remparts, les habitants
réveillés par la cavalcade devinèrent que leur maître arrivait et se retournèrent
sur leurs grabats en soupirant. Le château s’anima à l’appel des portiers et
des guetteurs, des flambeaux surgirent de partout, et les serviteurs
accoururent.


Robert, qui veillait sans trouver le repos, descendit lui
aussi en hâte et ils s’étreignirent sous le blason de Clisson qui ornait la
façade « de gueules au lion d’argent armé lampassé et couronné
d’or ».


— Jean est revenu à ce que je vois, constata Olivier en
laissant son cheval aux mains du maître des écuries.


— Oui, tard hier soir. Il dort.


— Bien. Alors ne le réveille pas. Et toi ?


— Je ne dors plus guère, fit Robert évasif.


— Oui, j’ai appris pour Aude, marmonna Clisson. Mais tu
es un homme, et Dieu décide de notre sort à tous.


Robert comprit qu’il avait bien autre chose en tête, et que
toute son affection pour lui n’allait pas jusqu’à le plaindre, ni à s’apitoyer.
C’était un soldat, un homme de guerre comme lui, habitué aux coups du sort, à
la tragédie, à la douleur. Il encaissait et se relevait sans se laisser
abattre. Et les méandres compliqués du cœur étaient peu de chose en ces temps
de guerre où chacun se battait pour sa survie. Le drame de Saint-Malo avait été
un dommage collatéral, et il y en avait eu bien d’autres.


— On m’a dit que tu avais intercepté un convoi destiné
au duc…


— Oui. Sa vaisselle, ses fonds, et les hommes qui
l’escortaient. Nous les avons surpris en bivouac à la « Mare aux
Loups », dans la forêt de Loudéac. Nous les pistions depuis Vannes et nous
leur sommes tombés dessus alors qu’ils se croyaient en sécurité. Nous en avons
tué ou noyé une quarantaine et pris autant ! Le duc ne pourra plus payer
ses soldats et il sera forcé de renoncer à une partie de son armée.


— Excellent, approuva Clisson. Allons voir tes
prisonniers !


— Maintenant ? s’effara Robert. Tu ne veux pas
plutôt te changer et te restaurer ? dit-il en voyant Denez décharger les
sacs de voyage du dos de son cheval.


— J’ai le temps, dit Clisson. Je veux d’abord voir tes
prises.


Il regarda les caisses de vaisselle d’un air distrait.


— Bast ! La mienne n’a rien à lui envier. Mais
cela le fera enrager, tout comme la perte de ses fonds. Il mettra des mois,
sinon des années, à les récupérer… et nous, cela nous laissera un bon répit. Où
sont les prisonniers ?


Éclairés par des domestiques qui portaient des flambeaux,
ils descendirent dans les souterrains où se trouvaient les geôles, et Clisson
se fit ouvrir. On réveilla les prisonniers à grands coups de pied, et il les
fit défiler devant lui, les regardant attentivement pour marquer dans sa
mémoire les hommes qui servaient le duc. Ils étaient assez pitoyables, certains
blessés au cours du combat qui les avait durement opposés à la troupe de
Beaumanoir.


— Que veux-tu en faire ? chuchota Robert. Les
échanger, demander une rançon au duc ?


Mais Olivier, sans paraître avoir entendu, fixait
intensément deux de ces soldats dissimulés derrière les autres et il écarta
leurs rangs.


— Bernard ! Et Yvonnet ! Comme on se
retrouve, n’est-ce-pas ? fit-il d’une voix dure.


Il dominait les deux hommes de toute sa hauteur, de sa
carrure imposante, et Robert, dans un bref éclair de flambeau, vit quelque
chose d’insolite dans son œil qui fixait farouchement les prisonniers, et
comprit avec retard ce qui se passait dans sa tête.


Ce soir-là à l’Hermine, Olivier avait été traîné sans
ménagement par cet Yvonnet qui l’avait attaché au mur, le bourrant de coups en
douce, et l’insultant sourdement jusqu’à ce que son compagnon intervienne et
lui laisse sa cape pour le protéger de la froideur du sol. Olivier avait fixé
pour toujours les traits de cette brute, se jurant bien de le retrouver un jour
et de lui faire payer son audace. Et voilà que le destin le renvoyait vers
lui !


— Te souvient-il du castel de l’Hermine, Yvonnet ?
Et comment tu m’y as donné des coups vicieux et maltraité ? Tu m’aurais tué
si tu avais été seul, n’est-ce-pas ? Seul Bernard a arrêté ta main et m’a
couvert de son manteau tandis que je gisais enchaîné sur le sol ! Ne
t’avais-je pas promis de t’occire si je te retrouvais ? Il y a toujours
une heure pour payer ses forfaits. La tienne est venue, Yvonnet.


Robert n’eut pas le temps d’arrêter son bras. Olivier avait
déjà tiré la dague qui pendait à sa ceinture pour la plonger dans le cœur de
l’homme qui mourut sur le coup et s’affaissa à ses pieds. Clisson se retourna
vers Bernard, agenouillé auprès de son compagnon et s’attendant lui aussi à
être poignardé.


Il le regarda au visage puis soudain, par un grand effort
qui crispa ses traits, il abaissa son bras qui s’apprêtait à frapper à nouveau.


— Relève-toi, Bernard. Ta conduite compatissante
d’autrefois te sauve la vie. Libérez-le.


Robert gronda à son côté.


— Olivier, comment as-tu pu tuer cet homme de
sang-froid ? Et comment le duc se comportera-t-il envers les nôtres
lorsqu’il l’apprendra ? Quel sort auront-ils, après ça ?…


Il se détourna et partit sans attendre Clisson dont les
mâchoires serrées disaient assez la colère qu’il peinait à maîtriser.


À l’aube, alors que le castel s’éveillait à peine, Robert
sortit à cheval par le pont-levis et la herse de la « Porte
d’En-Bas », qui donnait accès à la voie vers Saint-Brieuc et le nord, et
il s’enfonça dans la forêt de Moncontour où une partie de la population,
terrorisée par les combats meurtriers de leurs seigneurs, s’était réfugiée pour
y vivre tant bien que mal.


 





 


— Parle, Robert. Raconte-moi tout. Tu vas mal, je le
vois bien…


Jeanne de Beaumanoir, dame de Dinan, posa ses mains sur les
épaules de son demi-frère et le força à s’asseoir. Elle était aussi grande que
lui, bien charpentée comme l’était leur père et, en vieillissant, elle prenait
de plus en plus la semblance de Marguerite de Rohan, sa mère. Mais elle était
si pâle que Robert, étonné et inquiet en la revoyant ainsi changée et le visage
émacié, se demanda si elle était gravement malade et se reprocha de ne pas
s’être assez préoccupé d’elle. Marguerite, la plus jeune de ses demi-sœurs, qui
avait épousé Galliot, sire de Rougé, était morte cinq ans plus tôt, et il ne
restait plus qu’Isabeau. Mais elle était l’épouse de Jean de Tournemine, le
frère de celui qui avait commandité le meurtre de leur aîné pour pouvoir
épouser Tiphaine, sa veuve. Et Robert, qui n’avait pas pardonné, ne voyait plus
guère le couple qui pourtant n’avait eu aucune part à cet assassinat.


Tourneboulé par tous ces mauvais souvenirs, il enfouit son
visage contre l’épaule de sa sœur, et ferma les yeux, envahi d’angoisse.


— Raconte, raconte, mon frère. Cela te soulagera,
insista la voix douce de Jeanne.


Bouleversé il retrouva d’un seul coup dans sa mémoire les
odeurs d’enfance, une senteur de peau et de rose, et chercha à deviner si un
mal sournois faisait un chemin mortel dans son corps.


— C’était pire que je ne le pensais, avoua-t-il enfin,
se décidant à lui ouvrir son cœur. Finalement, Aude n’est pas morte dans
l’écroulement de leur demeure. Seulement son époux et tous leurs enfants. Mais…


Jeanne lui caressa machinalement la tête comme elle le
faisait pour calmer les crises d’épilepsie de Roland, son fils cadet.


— J’ai quitté Moncontour pour aller enquêter à
Saint-Malo. Là, Robert de La Motte, l’évêque, m’a appris qu’Aude avait pu être
sauvée et conduite dans un couvent de la cité. Mais elle est… elle est…


Sa voix se brisa, entrecoupée de sanglots convulsifs et
Jeanne, étonnée, se pencha pour le regarder.


— Eh bien, quoi, Robert ? Elle est vivante,
non ? dit-elle en fixant ses yeux noyés.


— Non… Non… Non ! C’est une morte-vivante
aujourd’hui ! cria-t-il désespéré. À demi paralysée. Elle ne peut plus
guère parler. Défigurée, elle cache ses plaies affreuses sous un voile. Et elle
a juste pu tracer quelques lignes à mon intention en me disant qu’elle ne veut
plus me voir. Elle s’est enterrée là-bas pour devenir nonne ! Elle
m’écrit… Lis, Jeanne. Moi, je ne peux plus !


Jeanne prit des mains de son frère le parchemin froissé et
tâché de pleurs et le déplia.


« Il faut nous séparer à jamais… Dieu nous punit
pour nos péchés… il m’a repris mes enfants… et enlevé tout visage humain… Je ne
puis plus t’aimer… Je dois expier, prier… me repentir… et mourir sans te
revoir… »


— Elle me demande de faire dire des messes pour le
repos des siens… et pour son âme ! articula Robert d’une voix sourde et
brisée.


Jeanne replia la missive en frissonnant, comme si c’était un
testament. Et sans doute était-ce un adieu définitif au monde des humains et à
l’homme qu’elle avait aimé plus que tout. Les jours heureux de son frère étaient
révolus, il allait entrer à son tour dans une période de sa vie, la dernière,
emplie de solitude, de chagrin, de remords et de révolte.


— Prie ! dit-elle. Prie comme elle te le demande
pour son salut et pour le tien.


— Je ne peux pas, gémit Robert. Je ne peux même plus
prier.


— Alors, je le ferai pour toi, chuchota-t-elle pour
l’apaiser. Et je m’occuperai d’elle. C’était aussi mon amie d’enfance. Elle ne
refusera peut-être pas de me voir, moi. Reste à Beaumanoir, Robert. Tu n’es pas
obligé de retourner guerroyer avec Clisson. Sait-il où tu es ?


— Non. Et je ne veux pas le lui dire. Ni le revoir pour
le moment, ajouta-t-il d’un ton farouche qui fit comprendre à Jeanne qu’il
avait dû se passer quelque chose de grave entre eux qui s’entendaient pourtant
si bien.


Il y avait une autre plaie à vif chez son frère, qu’elle
chercha à débrider.


— Il a tué cet homme, se décida-t-il à expliquer. Son
ancien geôlier de l’Hermine n’était sans doute pas quelqu’un d’honnête et il avait
dû commettre beaucoup de forfaits. Mais Olivier l’a poignardé de sang-froid
sous nos yeux, sans hésiter, sans avertissement, sans procès. Oh ! Jeanne,
je ne sais plus où j’en suis. J’aime Olivier, mais je ne peux pas tout lui
pardonner !


— Tu le connais bien, pourtant, répliqua Jeanne
lentement sans essayer de disculper ni d’accabler Clisson. Sa réputation de
cruauté n’est plus à faire. Il a le sang chaud, ne pardonne et n’oublie rien.
C’est un homme ombrageux que la colère peut mener à des extrémités
regrettables, et toute sa vie a été jalonnée par de tels actes. Peu de gens se
souviennent qu’en octobre 1366 il a aussi été le prisonnier de notre père
durant de longs mois et n’est sorti du château de la Hardouinaye que contre
vingt mille écus. Cela ne l’a pourtant pas empêché d’être ton ami… ni d’épouser
notre mère ensuite.


— Je sais, je sais, je devais avoir treize ans, lui
vingt. Les Anglais faisaient le siège de Rennes et Olivier combattait notre
père sous les ordres de Bentley, son beau-père anglais, marmonna Robert. Tout
ça l’a marqué bien qu’il n’en parle jamais. Mais père n’a jamais cherché à
l’humilier, à le maltraiter… ou à le tuer comme le duc !


— Il y a toujours quelque chose d’inguérissable en lui,
dit pensivement Jeanne. Une succession d’événements dramatiques. L’exécution de
son père et son déshonneur, la folie furieuse de sa mère, l’agonie en mer de
son jeune frère, la perte des biens de sa famille, son éducation anglaise… et
puis cette blessure à l’œil et le désastre qui a suivi avec cette querelle
entre lui et le duc. Je ne sais pas si cette guerre s’arrêtera un jour. Mais la
Bretagne est exsangue ! Comment convaincre Olivier qu’il faut faire cesser
tous ces drames ? Tu le pourrais peut-être !


— Je vais rester ici avec toi pour le moment, décida
enfin Robert. Il peut se passer de moi maintenant. Où est ton époux ?


— Je ne sais, soupira Jeanne. Charles n’a voulu prendre
parti ni pour le duc ni pour Clisson. Le territoire est peu sûr et il doit sans
cesse surveiller nos possessions. Il est sans doute à Dinan avec deux de nos
fils. Nous le verrons bientôt.


 





 


— Mon époux ! On m’a rapporté des choses peu
flatteuses à votre sujet ! dit Marguerite d’un ton froid en accueillant
Clisson escorté de Vauclerc, dans la cour d’honneur de Jocelin.


— Hon ! grommela Olivier, contrarié que l’incident
ait déjà été rapporté à son épouse. Leurs retrouvailles risquaient d’être
envenimées par tout ce qu’on avait dû colporter contre lui depuis des mois.


— Votre confesseur est arrivé, Olivier. Vous allez
pouvoir ouvrir votre âme à Dieu, continua Marguerite sur un ton où Clisson crut
déceler une certaine ironie.


— Oui, ma mie, je crains d’en avoir besoin en effet,
répliqua-t-il d’une voix la plus neutre possible.


Marguerite, qui s’attendait sans doute à sa riposte
habituelle et vigoureuse, leva vivement le menton pour chercher à lire ses
pensées profondes, mais il supporta son examen, impassible.


— Je le verrai tout à l’heure. Avez-vous des nouvelles
de Robert ? Depuis que le duc de Bourgogne est à ma recherche dans toute
la Bretagne pour essayer de me réconcilier avec Montfort… et que je le fuis
sciemment, je ne l’ai point revu !… Je crains qu’il ne soit terriblement
fâché contre moi.


— Il est toujours chez Jeanne, avoua Marguerite. Mais
il est venu me voir.


— Ah ! Est-il…


— En colère contre vous ? coupa Marguerite.
Certes, mon ami. Il n’a pas admis que vous assassiniez cet homme ainsi. Pas
plus que moi d’ailleurs. Aviez-vous besoin de le tuer pour assouvir une
revanche tardive ? Je peux comprendre que vous soyez ulcéré par tous ces
traquenards que l’on vous a tendus et par la façon dont vous avez été traité à
l’Hermine. Mais un peu d’humilité ne vous ferait pas de mal, mon seigneur… car
les humains ne sont pas grand-chose dans la main de Dieu ! La vengeance
est un poison délétère, et quelqu’un d’aussi noble que vous ne devrait jamais
s’abaisser de la sorte.


Olivier resta silencieux sous l’admonestation de son épouse
qu’il n’aurait supportée d’aucune autre personne, et se contenta de froncer les
sourcils. Sa première épouse, Catherine, lui parlait aussi librement, et leur
caractère à toutes les deux était aussi fier et vif.


— C’est ce que pense Robert ? demanda-t-il enfin
sourdement en pénétrant à sa suite dans la demeure qui embaumait la cire d’abeille
et où régnait pénombre et calme. Marguerite, fit-il en l’arrêtant par le bras
dans le corridor, Robert n’a-t-il pas voulu lui aussi tuer l’assassin de son
frère ?


Marguerite se troubla, figée, car il la ramenait au souvenir
douloureux de la mort brutale et ignoble de son beau-fils, le frère aîné de
Robert, attiré dans un guet-apens.


— Si fait, consentit-elle en se radoucissant. Et il l’a
combattu en duel. Cet infâme Tournemine n’a dû son salut qu’à la clémence du
duc qui a arrêté leur combat. Sinon, Robert ne lui aurait certes pas fait
grâce, je te le concède. Mais…


— Mais je n’avais pas l’intention de me colleter avec
un individu aussi bas, s’indigna Olivier. Marguerite, je suis de haute
noblesse, connétable de France, et ce manant a osé porter la main sur moi alors
que le duc venait de m’emprisonner traîtreusement. Il m’aurait peut-être tué
dans la nuit si son compagnon ne s’était interposé. Je ne puis pardonner cela,
et l’on doit savoir ce qu’il en coûte d’attenter à ma vie ! Duc ou manant !


— Vous ignorez jusqu’au sens du mot
« pardon », Olivier, soupira Marguerite. Vous avez pourtant autrefois
réclamé vous-même Miséricorde pour les bourgeois de Paris condamnés par
le roi, lui murmura-t-elle en désignant le M qui surmontait l’écu de
Clisson, qu’il avait galamment fait entourer de marguerites depuis leur union.


— L’abbé, voici votre pénitent, dit-elle en entrant
dans la pièce où le dominicain Geoffroy Rabin se leva à leur entrée. Ne vous
laissez point abuser par la rhétorique et les arguments de mon noble époux. Il
en a de très… particuliers, dit-elle en lui coulant un regard mi-figue,
mi-raisin. Je vous laisse tous les deux et je vous attends pour le repas…
lorsque vous aurez blanchi son âme !


 





 


— Robert ! Tu me manques, mon garçon. J’ai besoin
de toi, dit Clisson d’emblée en entrant dans la salle de Beaumanoir avec Marguerite.


Jeanne de Dinan se leva pour accueillir sa mère et son
beau-père, et fit une légère révérence au connétable qui se découpait, massif,
dans l’embrasure de la porte trop basse pour lui. Il y eut un silence un peu
pesant, et Robert, morose, déplia sa haute silhouette et se redressa. Olivier
ne lui laissa pas le temps de dire quoi que ce soit, s’avança dans la pièce
qu’il emplit de sa présence, et le prit contre lui pour une étreinte virile et
forte. Robert croisa derrière lui le regard de Marguerite, puis celui de sa
sœur, et capitula en lui rendant son accolade.


— Toi aussi, avoua-t-il.


Tout fut dit ainsi sans pathos. Olivier ne s’excusait
jamais. Il avait fait un énorme pas vers lui, et Robert n’en demanda pas plus.
Parler de ce qui s’était passé ne leur servirait à rien, sinon à remuer de la
boue. Clisson, puissant personnage du royaume de France et du duché de
Bretagne, se tenait au-dessus des lois, car les grands seigneurs avaient besoin
de lui et de sa richesse, même s’ils cherchaient sournoisement à l’abattre. Il
ne pliait jamais et rendait coup pour coup.


S’il avait des faiblesses, que Robert soupçonnait, il les
maîtrisait élégamment, et même ses aventures passagères et ses conquêtes
féminines ne lui avaient jamais égratigné le cœur. Il était pieux, mais pas
larmoyant ni quémandeur, et ne réclamait jamais rien à Dieu comme la plupart
des humains prompts à geindre et à ployer l’échine, puis à oublier leurs
promesses de suppliants.


Jeanne embrassa sa mère qui la regarda, comme l’avait fait
Robert, avec inquiétude. Elle avait maigri, et se déplaçait moins agilement,
lui sembla-t-il, que lors de sa dernière visite.


Le repas qui les réunit fut enjoué, surtout lorsque Clisson,
en verve car il était secrètement soulagé d’avoir fait la paix et avec Marguerite
et avec son beau-fils, leur conta les tribulations des envoyés de France censés
le réconcilier avec le duc.


— Ils sont allés partout en Bretagne « pour me
parler au nom du roi » ont-ils dit ! Belle hypocrisie. Envoyés
par Bourgogne, oui ! Je les connais bien, les Guillaume des Bordes,
Philippe de Savoisis, Guillaume Martel. Ils veulent surtout que je me rende à
Paris pour faire amende honorable… et aussi pour remettre mon épée de
connétable, alors que le roi Charles m’a officiellement rendu ma charge !
Ils ont ratissé tout le pays, jusqu’à Vannes où le duc se terre à l’abri de ses
murailles tant il craint les embûches de mes soldats. Ils n’ont point trouvé
non plus ce rat de Pierre de Craon que je voudrais bien occire de mes propres
mains… À Jocelin on leur a assuré que puisqu’ils étaient au roi, ils pourraient
circuler sans crainte dans mon fief, mais qu’ils ne devaient pas s’y attarder
car les miens faisaient la guerre sans merci. Le duc en sait quelque chose, je
lui ai occis une bonne partie de ses soldats, et Robert lui a dérobé deux fois
sa vaisselle d’or…


Les enfants de Jeanne et de Charles de Dinan, qui admiraient
le connétable, s’esclaffèrent bruyamment. Roland, qui était épileptique, était
resté près de sa mère, avec Bertrand, le plus jeune et Thomine, la petite
dernière. Henri l’aîné, était parti avec ses frères Robert et Jacques, aider
leur père à sécuriser ses terres contre les hordes indisciplinées du duc qui
s’étalaient dans tout le pays, terrorisant la population, brûlant champs et
masures, volant bétail et volailles, violant les filles et les femmes isolées.
Ils avaient fort à faire, et l’époux de Jeanne voulait rester neutre dans ce
conflit.


— J’ai fait rattraper les émissaires aux Marches de
Bretagne, pour dire au duc de Bourgogne, qui se démène comme un beau diable,
que j’accepte de le rencontrer à Ancenis en novembre… avec Montfort s’il se
décide à venir ! Jean de Penthièvre est aussi convoqué et m’accompagnera,
de même que toi, Robert, si tu le veux bien.


Robert fit un signe de tête approbateur, et Olivier,
satisfait, acheva de déguster sa galette au miel.


— Après tout, Montfort me doit encore cent mille
francs. Je ne vais tout de même pas lui en faire cadeau ! Cela fait bien
sept années qu’il en profite depuis qu’il me les a extorqués pour me libérer.


La tablée se mit à rire derechef, et Robert fit une grimace
ironique à Olivier.


— La nourriture chez toi est excellente, ma Jeanne, et
tes fils sont de bons chasseurs, la complimenta Clisson. Quant à ce vin il est
souverain pour chasser les humeurs, dit-il en lui baisant les doigts, après un
regard appuyé et complice à Marguerite.


Robert se rassura. Ces deux-là avaient aussi fait la
paix !
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— Un courrier du duc, monseigneur ! annonça Denez
qui attendait Marguerite et son époux à la sortie de l’église.


Olivier et Marguerite venaient de faire leurs dévotions à
Notre-Dame de Jocelin où Marguerite avait convaincu Olivier de faire pénitence
en accordant de nombreux dons et embellissements. La paix entre eux étant à ce
prix, somme toute modeste, Olivier s’était laissé faire et l’église y avait
gagné en splendeurs et richesses.


C’était déjà la fin de l’été, l’automne s’annonçait par des
matins brumeux et des soirées fraîches où l’on restait volontiers près du feu.
Marguerite s’était enveloppée dans une longue mante de velours à capuchon ourlé
de fourrure pour se protéger du vent. Elle distribua, comme à son habitude,
quelques pièces aux mendiants qui ne rataient jamais ses sorties, puis se
rapprocha de son époux.


— Un messager du duc ? Qu’est-ce à dire ?
s’inquiéta-t-elle. Jamais Montfort n’envoie quoi que ce soit… sauf à vous
tendre quelque piège de son cru.


— Nous allons bien voir, ma mie. Venez. Retournons au
castel.


Le messager, qui portait livrée et couleurs ducales, attendait
dans la cour, les joues rougies par la course, tandis qu’on s’occupait de son
cheval. Lui, on ne l’avait pas laissé entrer en attendant les ordres du
seigneur des lieux, et Clisson, avec un demi-sourire, vit le portier bras
croisés devant l’huis comme pour l’interdire à tout envoyé du duc. En se
rapprochant il constata que l’homme était plutôt âgé pour un courrier, et
reconnut avec surprise Jehan de Bazvalan qu’il n’avait pas revu depuis son
emprisonnement à l’Hermine.


— Messire ! fit Bazvalan en s’inclinant, soulagé
devoir surgir en personne le destinataire de sa missive. Monseigneur le duc m’a
envoyé en toute diligence avec un message que je dois vous remettre
personnellement.


Ils se regardèrent un moment, ramenés à des souvenirs
pénibles, et Clisson, contre toute attente, lui donna l’accolade au grand
étonnement de l’assistance qui lorgnait l’entrevue.


— Donnez, messire ! fit Olivier. Et allez vous
reposer, la chevauchée a dû vous fatiguer.


Sa sollicitude était inhabituelle et il se retourna vers
Denez.


— Accompagne messire de Bazvalan dans une chambre et
veille sur son confort. Nous vous attendrons pour le souper ce soir, Jehan.


— Grand merci pour votre hospitalité, monseigneur.


— La vôtre, dans le temps, a été… hors de tout
qualificatif. Je suis heureux de pouvoir vous accueillir aujourd’hui dans une
demeure que vous m’avez permis de conserver.


— Je joins mes remerciements et ma bienvenue à ceux de
mon époux, messire, intervint Marguerite. Nous serons très honorés de vous
avoir à notre table.


Bazvalan se retira avec Denez, suivi par le regard pensif de
Clisson.


Dans la salle confortable du château où Marguerite et lui
aimaient se retrouver lorsqu’ils étaient ensemble, fournie avec goût et confort
de beaux meubles et de tissus de prix, Olivier fit sauter le cachet de cire et
lut tout haut les quelques lignes rédigées par Jean de Montfort.


— Il m’invite moult affectueusement et amicalement à
venir à Vannes le retrouver pour avoir un entretien en tête à tête, et régler
une bonne foi tous nos différents, afin de rendre la paix au pays, énonça
Clisson, étonné, en relisant deux fois la missive.


— Je n’en crois pas mes oreilles, s’exclama Marguerite
en s’asseyant dans son fauteuil de bois sculpté garni de coussins. Montfort
veut te rencontrer en personne maintenant ! Est-ce là un nouveau
traquenard qui risque de mal tourner comme la fois où tu l’as accompagné en
confiance à l’Hermine ?


Olivier, silencieux et intrigué, regardait l’écriture du
duc.


— Cela semble différent cette fois… à cause du choix
qu’il a fait de Bazvalan pour me porter cette missive. Mais il faut que je
confère avec Alain, Jean et Robert. Ah ! Denez, fit-il, alors que le jeune
homme revenait dans la salle lui faire son rapport. Demande à l’intendant
d’envoyer sur le champ des chevaucheurs à la Chèze chez messire de Rohan, à
Lamballe chez Jean de Penthièvre, et à Beaumanoir chez Robert. Qu’ils partent
céans leur demander de me retrouver ici. Messire de Bazvalan est-il installé à
son goût ?


— Oui, monseigneur. Et j’ai mis un valet à sa disposition,
dit Denez avant de sortir répercuter l’ordre de son maître.


— Je dois parler avec eux avant de répondre au duc,
reprit Olivier en se penchant vers le feu. Cette fois, il me faut être prudent.
Nous n’avons respecté ni l’un ni l’autre le traité de Bourgogne signé en
novembre à Vitré. Montfort voudrait-il vraiment le ratifier cette fois… me
rendre ce qu’il me doit… effacer le passé… ou bien s’y dérober une fois de plus
par un faux-semblant ?


— Dans ce cas, pourquoi t’écrirait-il, mon ami ?


— C’est ce que nous verrons. J’ai une idée que je vais
soumettre à ton frère !


 





 


— Messire, entrez ! dit Clisson en accueillant
Jehan de Bazvalan dans la pièce où le repas avait été préparé dans l’intimité,
ce qui indiquait son intention de parler confidentiellement avec son visiteur.


Bazvalan avait vieilli. Il ne se déplaçait plus avec la même
prestance et la même agilité, ses mains calleuses indiquaient qu’il avait dû
exécuter de durs travaux, et de profondes rides marquaient maintenant son
visage buriné, couronné de cheveux tout blancs.


— Prenez place, l’invita Olivier en lui désignant la
table magnifiquement dressée avec de la vaisselle décorée, des plats d’argent
et des nappes brodées.


— Vous voyez que je n’utilise pas la vaisselle d’or que
j’ai dérobée au duc, rit-il malicieusement. Je ne sais pas encore ce que je
vais en faire… la garder, la fondre… ou bien la lui rendre. Pourquoi diable
vous a-t-il envoyé, vous entre tous les autres, Jehan ? poursuivit-il sans
attendre.


Bazvalan croisa les doigts et mesura ses paroles.


— Sans doute, messire, parce qu’il désire que vous
croyiez en sa sincérité !


— Oui… bien sûr… mais ce serait nouveau, admit Clisson
pensivement.


— Êtes-vous toujours au service du duc, messire ?
demanda finement Marguerite qui subodorait des changements dans la vie de leur
visiteur.


— Pas exactement, ma dame, admit-il sans feindre. Je ne
suis plus capitaine de l’Hermine. Quelque temps après… l’emprisonnement du
connétable, j’ai demandé au duc l’autorisation de retourner dans mon domaine
d’Ambon que j’avais négligé depuis trop longtemps. J’ai une épouse, des
enfants, les miens réclamaient ma présence. Et le castel avait bien besoin de
soins… mais je dois vous remercier, connétable, pour votre participation à ses
réparations, sourit Bazvalan en s’inclinant légèrement vers son hôte. Je m’y suis
bien trouvé toutes ces années, éloigné des affaires ducales. Et puis…


— Le duc vous a envoyé chercher ! acheva Clisson.


— Oui, messire. Pour me confier cette mission délicate
pour laquelle il n’envisageait personne d’autre que moi, a-t-il dit. Il m’a demandé
de vous apporter personnellement et en secret son message. Je crois que c’est
sur la suggestion de la duchesse.


— Tiens donc ! murmura Olivier impassible, sous le
regard scrutateur de Marguerite.


— Vous a-t-il donné quelque explication ?


— Sur le contenu de sa missive ? Oui, monseigneur,
je le connais. Et il désire que je vous persuade de sa bonne foi. Il m’a assuré
qu’il souhaite une réconciliation définitive entre vous. Je le crois… malade.


— Malade ? s’étonna Clisson.


— Oui. Je ne l’avais pas vu depuis de longues années et
je l’ai trouvé fort changé.


— En quoi ? interrogea Clisson en dégustant la
tourte à la volaille que l’on venait d’apporter.


— On dirait qu’il est… inquiet. Je l’ai toujours trouvé
imprévisible, colérique, changeant et vindicatif. Mais il a fait de grandes
choses pour la Bretagne, en consolidant peu à peu les points stratégiques du
duché. Il a installé une vraie cour princière. Les constructions défensives
apportent un confort que nos contemporains ne connaissaient pas. Et tous les
grands nobles du duché, vous en tête, monseigneur, ont entrepris des travaux
considérables dans leurs forteresses qui assurent au pays un réseau efficace de
protection.


« Mais la guerre entre vous a affaibli le pays et ruiné
l’économie. Personne n’ose plus chevaucher, tout le trafic de marchandises s’en
ressent, et les paysans comme laboureurs ont peur de travailler sur leurs
terres. J’en sais quelque chose, ajouta Bazvalan en se rembrunissant, car je
suis toujours sur la brèche pour défendre mes biens. Même dans les cités,
personne n’est en sécurité.


« Je crois que le duc s’en rend compte et il veut
sincèrement trouver une alliance avec vous pour le bien de tous en Bretagne. Je
lui ai bien fait comprendre que je ne pouvais être son messager s’il en était autrement,
et que je n’accepterais pas de venir vous tendre un piège si c’était là son
intention. Je devais être certain de sa bonne foi et je vous défendrai encore
s’il le fallait… même au prix de ma vie ! assura-t-il en reposant son
tranchoir.


Il y eut un silence que Marguerite rompit la première.


— Qu’a-t-il répondu, messire ?


— Qu’il m’avait choisi pour cela, en accord avec madame
la duchesse. Pour être certain d’envoyer vers vous quelqu’un d’intègre… puisque
je vous avais déjà sauvé de sa vindicte !


— Alors, dit Clisson en levant son verre de cristal où
se reflétait un vin rouge sombre comme s’il était du sang, je vais examiner sa
proposition avec d’autant plus d’intérêt que c’est vous qui me l’avez apportée.
J’attends ici demain Jehan et Alain de Rohan, Jean de Blois-Penthièvre, et
Robert de Beaumanoir, mes beaux-fils. Passez une bonne nuit de repos à Jocelin.
Vous y êtes en sécurité sous mon toit.


— Je n’en doute pas, monseigneur, rétorqua Bazvalan en
s’inclinant pour prendre congé.


Ils arrivèrent tous dans la journée du lendemain, et ils
écoutèrent attentivement Clisson.


— Peut-on lui faire confiance, cette fois ?
s’interrogea Robert perplexe.


— Nul ne le sait… sauf lui-même. Nous étions bons amis
autrefois, rétorqua Clisson songeur. Peut-être a-t-il vraiment l’intention de
se réconcilier avec moi.


— Et toi, que veux-tu ? demanda Jehan, patriarche
des Rohan et frère de Marguerite.


— Je crois que je suis aussi las que lui de ces
guerres, répondit lentement Olivier à leur grande surprise. Et ce qu’a dit Bazvalan
hier m’a fait réfléchir toute la nuit. S’il y a une once de chance d’arrêter
tout ça… alors je veux bien la tenter.


— Pas sans garantie de sa part, tout de même ?
intervint Penthièvre. Ce ne serait pas raisonnable.


— Certes ! admit Olivier. Que diriez-vous… de lui
demander son fils en gage de sa bonne foi ?


— En otage ? Mais c’est un enfant ! s’exclama
Robert.


— Il a six ans et c’est mon neveu par alliance, trancha
le vieux Rohan. Je me porterai garant de sa vie. Nous ne sommes pas des
assassins !


— Alors, nous pouvons lui répondre que j’accepte de
venir à Vannes… s’il m’envoie d’abord son fils aîné. Bazvalan lui portera ma
réponse demain.


 





 


— Clisson demande notre fils en garantie ! dit le
duc à Jeanne, alors que Bazvalan venait de lui tendre la missive de Clisson.


— Il se méfie de vous, constata la duchesse.


— C’est juste. Et il en a parfaitement le droit,
reconnut-il honnêtement. Je n’ai pas été correct avec lui depuis bien
longtemps. Ma mie, je suis fatigué de toutes ces querelles entre nous. Clisson
est le personnage le plus puissant après moi en Bretagne… et je ne vois
personne d’autre que lui pour prendre soin de notre fils héritier, s’il
m’arrivait malheur.


— Mon seigneur, vous sentez-vous en danger ?
s’inquiéta la duchesse en mettant ses mains dans ses longues manches et en
s’asseyant dans un siège confortable garni de coussins, pour appuyer son dos.


Bazvalan, que le duc n’avait pas écarté de leur entretien,
la considéra avec admiration. Elle avait changé la jeune duchesse, son corps
s’était épanoui par ses maternités successives, et c’était une femme superbe.
Elle avait eu six enfants, dont seuls quatre étaient encore vivants, trois
garçons, Jean, le futur duc, Arthur et Gilles ses plus jeunes frères, et une
petite fille de trois ans, Marguerite. Elle en attendait un autre pour bientôt
et le duc la couvait des yeux et en prenait grand soin[bookmark: _ftnref48][48].


— Depuis quelque temps, oui, ma mie. Je ne sais quel
mauvais pressentiment. Il est grand temps que je mette mes affaires en ordre.
Messire de Bazvalan, puis-je encore compter sur votre aide et aller prévenir
Jehan de Rohan que je désire lui confier notre fils ? C’est son oncle par
alliance et je doute, vu son grand âge, qu’il puisse se déplacer jusqu’ici.
Mais vous le prierez de bien vouloir nous envoyer son fils, le vicomte Alain,
pour l’escorter.


— Certainement, monseigneur, rétorqua Bazvalan
satisfait d’avoir vu juste et de ne pas avoir trempé dans un complot. Confier
l’enfant à Clisson disait assez que le duc était sincère car il n’aurait pas
mis son fils ainsi en danger.


On était en octobre de l’année 1395, et les premières gelées
se faisaient déjà sentir. Les champs étaient couverts de givre au matin, et il
y eut de nombreuses allées et venues ces semaines-là, entre Vannes, La Chèze et
Jocelin, jalonnées par des détachements de soldats pour la protection de
l’héritier du duché qui se rendait chez le connétable.


Agé de six ans, il se tenait déjà bien à cheval, le jeune
Jean, mais la duchesse avait voulu qu’il voyage en litière, sauf à faire
quelques lieues sur sa monture qui suivait, pour s’aérer et prendre quelque
exercice.


— Messire de Bazvalan, appela le jeune garçon en
soulevant le rideau de cuir de la litière.


Bazvalan, qui chevauchait tout à côté, derrière Alain de
Rohan en tête de la colonne, se rapprocha.


— Monseigneur ?


— Mon père m’a demandé de rejoindre mon oncle de Rohan
chez monseigneur de Clisson. Savez-vous pourquoi, messire ? Je croyais
qu’ils n’étaient point amis, le connétable et lui !


— Monseigneur le duc a décidé de se réconcilier avec
messire Olivier ! répondit franchement Bazvalan en songeant qu’en tant que
futur duc, même aussi jeune, le jeune garçon avait tout intérêt à ce qu’on lui
dise la vérité.


Jean laissa sa tête à la portière, malgré le vent froid qui
lui rougit les joues et le fit pleurer.


— Va-t-il… me tuer, messire ? demanda-t-il encore
d’une petite voix atone, après un silence.


Bazvalan sursauta, interdit qu’il ait pu penser pareille
chose, ce qui sous-entendait qu’il avait dû réfléchir, tout seul de son côté, à
ce qu’on lui avait donné comme explication à son départ de Vannes. Il faisait
bonne figure pourtant malgré ça, et Bazvalan ne put s’empêcher d’admirer son
courage.


— Sûrement pas, monseigneur, répliqua-t-il fermement.
Messire de Clisson… malgré sa réputation… ne tue pas les enfants. Il veut juste
s’assurer par votre présence de la bienveillance de votre père à son égard.


— Alors… je vais être son otage ?


— Considérez vous plutôt comme un ambassadeur, répondit
Bazvalan fermement. Je vais exiger de rester avec vous, et il y aura aussi
votre oncle de Rohan et son fils. Vous n’avez rien à craindre de personne, je
vous l’assure, continua-t-il avec conviction.


— Merci, messire, dit l’enfant en se rencognant dans le
fond de la litière. J’espère que nous serons bientôt à l’abri car il fait bien
froid.


— Encore une petite heure de route et nous serons
arrivés. Couvrez-vous bien.


La litière, encadrée de son escorte, se présenta à la porte
principale de Jocelin qui s’ouvrit toute grande à l’appel du cor de Rohan, et
les serviteurs se précipitèrent, suivis plus posément par Clisson, Marguerite,
et le vieux Jehan de Rohan appuyé sur une canne et aidé par son épouse, Jeanne
de Navarre, tante de la duchesse.


Alain descendit de cheval, frigorifié, en se battant les
flancs de ses mains gantées de peau.


— Le duc vous envoie son fils aîné, messire. Il le
confie aux bons soins de mon père, et de vous-même !


Olivier haussa les sourcils, étonné malgré lui que le duc
ait cédé et assuré sa propre visite par la présence de son héritier en otage.


— Franchement, je ne pensais pas qu’il le ferait,
murmura Clisson à ses parents. Entrez tous, il fait froid et l’enfant doit être
gelé. Marguerite va s’en charger, ajouta-t-il en saluant le jeune Jean qui
quittait la litière, un peu maladroit après sa longue immobilité, malgré les
fourrures dont sa mère avait fait tapisser le siège et le sol.


— Venez, monseigneur. Un bon repas vous attend, assura
Marguerite en souriant et en l’entraînant à l’intérieur du castel vers Denez et
Servane.


— Occupez-vous de monseigneur Jean, réchauffez-le et
nourrissez-le bien, dit-elle. Il y a une bonne compote de pommes chaudes, des
galettes et les gâteaux que vous aimez.


L’enfant s’approcha d’abord de la cheminée au manteau
richement décoré, chargée de grosses bûches qui flambaient en crépitant et
rendaient la pièce accueillante. Il s’accroupit devant le feu, puis s’assit sur
un coussin posé à même le sol, ses bras entourant ses genoux, et le tremblement
de froid s’atténua, puis s’arrêta enfin lorsque la chaleur détendit son corps.


— J’ai grand faim, déclara-t-il alors.


Servane servit un bol de bouillon brûlant et s’approcha pour
le lui tendre. Denez, qui les regardait, remarqua le sursaut soudain de son
épouse qui recula après avoir touché les doigts de l’enfant, et une sorte
d’angoisse perplexe plissa son front. Elle passa les mains sur ses tempes,
comme lorsqu’elle était dérangée par l’irruption d’une vision, et il se
rapprocha pour lui éviter de chanceler.


— Je vais m’en occuper, assura-t-il.


Servane se tint alors dans le fond de la pièce pour
s’occuper du service, tout en examinant le jeune garçon à la dérobée. Quelque
chose de rapide était passé lorsqu’elle l’avait frôlé, une image qui la
troublait, insistante, une de ces étranges intuitions qui apportaient,
pêle-mêle, des scènes incohérentes. Dans sa tête qui bourdonnait, l’enfant
chevauchait en entraînant une troupe et indiquait en ricanant le connétable
immobilisé sur son lit de mort.


Elle tourna le dos à l’enfant qui mangeait de bon appétit.
Il semblait curieux de voir la demeure du connétable, captivé plus qu’effrayé,
rassuré par le repas somptueux, la vaisselle marquée du blason de Clisson, la
nappe de lin empesée et la chaleur agréable que diffusait la superbe cheminée.
Cela n’avait rien d’une prison. C’était aussi confortable et luxueux que dans
le castel de son père, car messire de Clisson était le plus riche homme de
Bretagne, et l’un des plus fortunés du royaume de France.


Marguerite entra avec ses deux belles-filles, Béatrix et
Margot, les épouses d’Alain de Rohan et de Jean de Penthièvre, et le fils aîné
du duc, habitué aux bonnes manières de la cour, se leva pour les saluer.


— Dame de Clisson, je vous remercie pour ce repas,
dit-il poliment. Puis-je aller me reposer ? J’ai grand sommeil
maintenant !


Marguerite sourit.


— Servane va vous accompagner dans votre chambre et
vous aider à vous coucher. Vous ferez connaissance plus tard avec nos
petits-enfants.


Servane se rapprocha un peu lentement, avec une prudence
inhabituelle qui intrigua Marguerite, puis, sans toucher le garçon, elle
l’invita à la suivre.


— Qu’a-t-elle ? demanda-t-elle à Denez qui se
mordait les lèvres. Pas une de ses visions, j’espère ?


Clisson, qui en avait terminé de son entretien avec Jehan de
Rohan et Bazvalan, rencontra Servane à la porte de la chambre où elle avait
conduit le garçon.


— Eh bien, Servane ? Que se passe-t-il ? Tu
as l’air bouleversée. L’enfant n’est pas malade au moins ?


— Que nenni, monseigneur.


Mais il lui vit cette expression particulière lorsqu’elle
s’apprêtait à faire une révélation difficile, et il l’entraîna vers Marguerite.


— Parle, commanda-t-il.


— Ce n’est pas clair, monseigneur, balbutia-t-elle,
embarrassée sous leurs regards aigus. J’ai vu le duc. Enfin, celui qui est
devenu duc, ajouta-t-elle en désignant la porte où l’enfant se reposait.


— Ah ! fit Clisson qui devina ainsi que le jeune
Jean succéderait bientôt à son père. Et tu l’as vu où ?


— Il était… près de votre lit… de mort.


— Près de mon lit de mort, tonna Clisson. Diable, que
me chantes-tu là, Servane ? Et alors ?


— Il cherchait à vous jeter en prison !
avoua-t-elle très bas.


Clisson, qui n’était pas impressionnable, se mit à rire.


— Eh bien, si je suis mort, il n’y arrivera pas, voilà
tout ! C’est une allégorie, Servane. Rien d’autre. File.


La jeune femme ne comprit pas ce qu’il voulait dire. Elle
secoua la tête, perplexe, et sortit en hâte.


— Marguerite, dit Olivier en prenant le bras de son épouse,
inquiète malgré elle. Ne faites pas attention à cela. Les paroles et les
visions de Servane sont toujours obscures et nous ne pourrons les interpréter
que bien plus tard. Le duc semble de bonne foi en me demandant de le rejoindre.
Je partirai demain, avec Alain et Robert !


 





 


— Petit Jean, réveille-toi ! Tu rentres à Vannes
avec mon grand-père Clisson, chuchota Olivier.


La petite main d’Olivier le Jeune secoua l’épaule du dormeur
étalé sur son lit, et le sortit difficilement de son sommeil. Il s’était
endormi tard, après avoir joué bruyamment dans les immenses corridors du castel
de Jocelin, avec les petits-enfants de Clisson, ceux de Béatrix et de Margot.


Sauf le fils d’Alain de Rohan, qui allait sur ses treize
ans, les enfants avaient tous à peu près le même âge, Jean, le fils aîné du
duc, et Olivier de Blois-Penthièvre étaient nés la même année 1389. Jehan, le
cadet d’Olivier, avait tout juste un an de moins. Jusqu’à la nuit, les trois
diables avaient mené grand train de glissades, cachés dans les recoins sombres
de la demeure, derrière les tentures, les statues et les coffres, et les
domestiques avaient eu fort à faire à les débusquer pour les envoyer au lit.


— Déjà ? murmura le fils du duc, encore
ensommeillé. Je m’amusais bien ici. Viendras-tu me voir à l’Hermine ?


Olivier fit la moue.


— Mon père et ma mère n’aiment pas trop le duc ton
père, petit Jean.


— Ça, je sais, marmonna le garçon.


Deux jeunes servantes entrèrent alors pour l’aider à se
vêtir chaudement pour le voyage, puis elles le conduisirent en bas de
l’escalier dans une grande cuisine odorante où le connétable, debout, buvait un
bol de bouillon.


— Bonjour, mon garçon. J’ai décidé que tu allais
rentrer chez toi en ma compagnie. Je vais aller rendre visite à ton père.


— Ah ! fit seulement l’enfant qui ne trouva rien à
dire, sauf « Le capitaine de Bazvalan nous accompagne-t-il ? »


— Certainement, rit Clisson. Puisqu’il a juré de ne
point te quitter. Allons, mange vite quelque chose. Le cuisinier a fait cuire
des galettes croustillantes, ajouta-t-il à l’intention de son petit-fils
Olivier qui venait de se glisser en catimini derrière lui.


— Tu l’emmènes déjà, grand-père ? demanda-t-il une
fois découvert. Il n’est pas resté bien longtemps. Est-ce que nous nous
reverrons ?


— Si mes affaires s’arrangent avec le duc, oui, s’amusa
Clisson.


Le vent froid s’était calmé et un pâle soleil d’octobre les
accueillit dans la cour où la litière avait été préparée, réchauffée par un
brasero brûlant posé sur le plancher pour les pieds du jeune garçon. Dans un
brouhaha de hennissements, de cliquetis d’armes, de herse et de pont-levis
relevés, la compagnie de soldats entoura les cavaliers, Clisson et Alain de
Rohan, Robert de Beaumanoir et Jehan de Bazvalan.


Ils cheminèrent rapidement toute la matinée car Clisson, bon
cavalier, n’aimait pas traîner en chemin et, en vue de Vannes, un franc soleil
automnal, qui faisait scintiller le golfe d’une lumière irisée, salua leur
entrée dans la cité ducale.


 





 


— Ils arrivent, monseigneur. Une troupe assez
importante de cavaliers, et une litière.


— Ma pelisse, réclama le duc.


Il sortit dans l’air tiède de l’après-midi. Le vent froid
avait cessé, qui avait soufflé tous les jours précédents en refroidissant
l’atmosphère précocement. Jean de Montfort regarda vers l’embarcadère où il
avait fait amarrer la barque frappée de ses armes, dans l’idée d’une sortie sur
le golfe. Oui, si le temps se maintenait, il allait pouvoir conduire Clisson
vers l’une des îles, pour parler à cœur ouvert, en plein ciel, au milieu de
l’eau, et vider leur querelle sans témoin afin d’ouvrir leurs cœurs.


Il sentait que le mal progressait en lui, quelque chose
d’insidieux qui le faisait frémir, et qui l’effrayait tant que cela modifiait
son comportement, l’incitant à alléger sa charge, à se reposer, lui montrant la
fragilité du corps humain. Il ne pensait pas que cela pouvait lui
arriver ! La maladie était pour les femmes, car leurs couches répétées
d’année en année les faisaient souvent mourir jeunes. Alors il s’inquiétait
pour la duchesse qui allait mettre au monde son septième enfant. Il ne lui
disait rien de ses propres douleurs d’entrailles, de ces crampes qui parfois le
courbaient vers le sol, de cette faiblesse dans les jambes qui le faisaient
renoncer à la chasse sous un prétexte quelconque. Il se disait que son heure
approchait, et il était curieux de voir comment son visiteur allait se
présenter, lui qui, de trois ans son aîné, était encore bien vaillant,
batailleur et hargneux.


Olivier fut là, tel qu’il l’avait imaginé. Aussi athlétique
et fascinant que dans son souvenir. Et des souvenirs, il en surgit à la pelle
dans sa tête, ceux d’enfants, ceux d’adolescents, comme ceux d’hommes. Olivier
avait été le plus ardent des compagnons, le plus brave, le plus jovial et
joyeux. Séducteur et bon vivant, turbulent et inventif, chacun l’aimait, chacun
l’admirait en ce temps-là en Angleterre, et lui, Jean, en avait été si jaloux.
Et puis, lors de cette meurtrière bataille d’Auray en l’an 1364, trente années
auparavant, Olivier s’était battu comme personne pour l’aider à reprendre son
duché, avec John Chandos et Robert Knolles, deux des capitaines anglais venus
l’épauler. Ils affrontaient Charles de Blois et le prestigieux connétable du
Guesclin. Beaumanoir, le père de Robert, qui se battait dans le camp blésois, y
avait tué Thomas de Cantorbéry, un neveu de Chandos. Olivier, lui, avait été
blessé par la hache de Geoffroy de Kerimel qui avait traversé la visière de son
casque et lui avait crevé l’œil droit. Et pourtant ! Il n’avait pas cessé
de combattre pour autant, enfonçant sauvagement l’aile gauche de l’armée
blésoise. C’est ce jour-là que Charles de Blois avait été tué et que du Guesclin,
cerné par Clisson et Chandos, avait dû se rendre. Que s’était-il passé alors
dans la tête en folie d’Olivier, pour se lancer à la poursuite des fuyards de
l’armée de Blois et les massacrer sans se soucier de son horrible
blessure ?


Que lui avait-il pris, à lui, Montfort, de lui refuser
ensuite ce qu’il désirait, le château et la forêt du Gâvre qui jouxtaient sa
terre de Blain, pour les donner à Chandos, alors qu’Olivier, avec force et
courage, lui avait rendu son duché ? Ah ! Les colères mémorables de
Clisson ! Cette fois-là, elle avait été terrible. Il avait démoli pierre à
pierre le castel du Gâvre pour le transporter à Blain afin d’en renforcer les
défenses. Et au lieu de calmer le jeu et de lui rendre Champtoceaux, confisqué
pour se venger de la destruction du Gâvre, il l’avait un peu plus ancré dans sa
vindicte. « J’aurai nom Olivier sans terre mais tu ne seras point duc
sans guerre ! » lui avait alors crié Clisson. Et c’est ce qui
s’était passé ! Une guerre sans fin entre eux. Larvée et sournoise
parfois, sous couvert de cajoleries, puis ouverte depuis toutes ces années où
Olivier, furieux, l’avait quitté pour changer de camp et s’en aller servir le
roi de France !


Olivier est enfin là, dans le jardin du couvent des Cordeliers
où on l’a mené jusqu’à lui pour qu’ils soient seuls. Ils se regardent. Ils ne
disent rien. Le temps s’étire dans le soleil automnal. Ils sont perdus tous les
deux dans la verdure ordonnée des moines, dans ce calme qui agit comme un baume
sur leurs blessures. Une cloche tinte dans le lointain, cristalline, comme un
signal. Jean ouvre les bras, une crispation d’inquiétude au visage, et l’ami
d’antan s’avance vers lui. Le duc ferme les yeux.


Que va faire Olivier ? Autrefois, il savait si bien
calmer ses peurs, le réconforter, lui assurer que tant qu’il serait là tout
irait bien. Tous les deux marqués par les drames de leur enfance, ils étaient
orphelins de père et de mère. Tous les deux avaient eu une mère plutôt folle,
une mère d’une rare audace, qui avait forgé leur caractère. Mais ils avaient
réagi différemment, blessés au cœur. Jeanne de Belleville, « la
Tigresse bretonne » comme on surnommait la mère d’Olivier. « Jeanne
la Flamme » disait-on de celle de Montfort, tant elle avait galvanisé
les fidèles de son époux prisonnier.


Oui, leurs mères étaient des femmes exaltées, héroïques, et
guerrières par nécessité. Mais si courageuses que leurs noms resteraient à
jamais inscrits dans l’histoire du duché.


Olivier prit le duc par les épaules et l’étreignit en
silence. Jean eut un sursaut nerveux de soulagement, et sans honte laissa ses
yeux s’embuer d’émotion. Leur querelle était finie. Ils allaient enfin
s’entendre à l’approche de leurs vieux jours.


 


Les moines, avertis par le secrétaire du duc de l’enjeu de
son entrevue avec le connétable de Clisson, sont réunis en prière.


Montfort et Clisson sont seuls dans les allées du jardin qui
longe l’embarcadère. Octobre n’a pas encore fait chuter la végétation et les
pins bruissent au-dessus de leurs têtes, dans cette senteur résineuse si
particulière mélangée à l’odeur du varech. De loin, Jean de Penthièvre, Alain
de Rohan, Robert, et Bazvalan, entourent le jeune fils du duc qui regarde son
père déambuler avec le connétable richement vêtu. Les bijoux qui ornent son
pourpoint d’hiver ourlé de fourrure étincèlent brièvement dans un rayon de
soleil et sa pelisse ondule autour de ses fortes jambes de cavalier. Le duc
s’est élégamment paré lui-même pour ne pas paraître en reste à côté de l’homme
le plus élégant du royaume, et ils avancent côte à côte, aussi grands l’un que
l’autre, s’arrêtant parfois pour un dialogue que personne ne peut surprendre.


— Vont-ils se réconcilier ? demande le petit Jean
timidement, montrant par là qu’il a fort bien saisi lui aussi l’importance de
l’entretien entre les deux hommes les plus puissants du duché.


Dans quelques années il sera duc à la place de son père et
Alain pense qu’il gàrdera cette scène si particulière dans sa mémoire.


— Oui, ils vont s’accorder, ne peut s’empêcher de dire
Bazvalan, peut-être pour s’en persuader, et il prie intérieurement pour que
Dieu les inspire.


Robert, lui, épie leurs gestes. Il connaît si bien son ami.
Il n’a pas oublié la façon dont le duc s’est comporté à l’Hermine envers
Olivier et lui-même. La façon dont ils ont été attaqués, enfermés, enchaînés et
maltraités, échappant de bien peu à la mort, et il serre malgré lui les
mâchoires jusqu’à s’en faire mal.


De leur dialogue, de leurs paroles inaudibles, de leur
humilité aussi, s’ils parviennent à laisser de côté cet orgueil de mâles
autoritaires et prédateurs, jaillira alors la paix en Bretagne. Une paix tant
attendue après toutes ces années de batailles qui ont fait des milliers de
morts, d’orphelins et de sans abri, des milliers de malheureux hères, qui ont
transformé les hommes en bêtes, aiguisé leur cruauté, réveillé leurs instincts
les plus bas de violence, de rapine, de vengeance, de sadisme aussi, chez
Olivier en premier.


— Il faut que tout s’apaise, murmure-t-il très bas. Il
le faut maintenant.


Olivier et Jean continuent leur marche sous les pins. Ils
parlent de leur enfance, ils se touchent de l’épaule comme deux compagnons qui
se retrouvent après tant d’années et qui n’en reviennent pas d’avoir raccroché
un fil et renoué leurs liens.


Ils étaient amis autrefois, quoi qu’ils en aient dit
ensuite. La peine et l’exil avaient créé entre eux quelque chose qu’ils ont
voulu briser plus tard, oublier, effacer. Peut-être en raison d’un trop-plein
d’émotions, d’un trop d’amour qui leur a fait peur. Ils se sont moqués l’un de
l’autre, se sont dénigrés, rabaissés et n’ont plus voulu voir que leurs
défauts. Jean refusant une demande d’Olivier pour l’humilier peut-être, lui
faire comprendre qu’il l’avait dépassé en puissance et en autorité, après avoir
été l’éternel second. Il craignait trop ce qui est arrivé. Qu’Olivier devienne
plus riche, plus écouté, plus influent, et plus grand que lui toujours à la
solde incertaine des Anglais, toujours dépendant d’eux. Jean avait dû repartir
en exil quelques années en Angleterre, et Olivier, pendant ce temps, avait été
nommé régent pour gouverner la Bretagne gallo au nom du roi de France,
conjointement avec Jehan de Rohan pour la Bretagne bretonnante. Il s’était
enrichi, affranchi sans état d’âme de ses anciens amis anglais, pour servir le
roi de France, parce que cela servait aussi ses intérêts. Et Jean, de retour
enfin dans son duché, lui en avait voulu jusqu’à désirer sa mort.


« Comment ai-je pu ? songe-t-il. Comment
ai-je pu ordonner qu’on le tue ? Ah, comme je l’ai désiré pourtant ce
soir-là à l’Hermine où je le tenais prisonnier, et comme j’ai été lâche en
laissant croire à Craon que c’était ce que je voulais encore ! J’en serais
mort, moi aussi, si ces traquenards avaient réussi. De honte ! De
remords ! De désespoir ! Je me sens tellement mieux depuis qu’il est
ici. Ce poids qui m’empêchait de vivre a enfin disparu. »


— Je regrette, commence-t-il alors d’une voix enrouée
par l’émotion.


Et Clisson de poser son doigt sur les lèvres de son ancien
ami pour l’empêcher de continuer.


— Non. Ne dis rien, duc ! Les regrets n’ont pas le
pouvoir de changer le passé. Juste d’ancrer quelque chose de pourri dans nos
cœurs. Songeons maintenant au présent.


Montfort le regarde au visage, et se met à rire.


— Tu as toujours été aimé partout, Olivier. Où haï à
cause de ton insolence, de ton assurance ! Et tu as toujours eu une cour
de femmes autour de toi. Je t’enviais tellement.


— Tu n’as rien du tout à m’envier, Jean. Et les femmes
ne t’ignoraient pas. Tu as eu trois belles épouses, et tu as surtout
aujourd’hui ce que, moi, je n’ai jamais eu. Des fils…


Une faille dans la voix si autoritaire habituellement, une
once d’amertume en évoquant, devant lui, ce dont il ne parlait jamais.


— Quant aux femmes… peut-être étaient-elles plus
attirées par l’étrangeté de mon œil, subodorant on ne sait quel plaisir
pervers, et voulaient-elles m’ajouter tout simplement à leur tableau de chasse.
Je n’en ai jamais forcé aucune, elles sont toujours venues me voir, curieuses
sans doute de ce qu’il y avait là… ajoute-t-il dans un éclat de rire en
montrant le riche bandeau qui masque le côté de son front comme un ornement.


Jean rit à son tour. Il n’y a plus de gêne. Ils ont lavé
leurs cœurs, laissant de côté les vieilles rancunes, les idées de vengeance
stériles, le besoin de faire mal.


— Sais-tu encore ramer, Olivier ?
demande-t-il ?


— Mais que font-ils ? s’exclame soudain Alain de
Rohan qui continue à épier leur déambulation.


Robert les regarde lui aussi descendre jusqu’à
l’embarcadère, s’approcher de la barque ducale, refuser les marins qui
attendent le bon plaisir de leur duc, et embarquer, seuls sur le voilier.
Malgré leurs riches atours ils se chargent du gouvernail, larguent les amarres,
hissent la voile blanche ornée des armes de Bretagne, et guident le bateau en direction
du golfe.


Alors, une grimace de rire étire les traits tendus de
Robert.


— Ils ont retrouvé leur jeunesse, Alain. Ils vont
naviguer !… Et ramer si le vent faiblit. Pour oublier nos erreurs, nos manques
et nos péchés, et nous faire pardonner, nous pardonner nous-mêmes… il faut
ramer, mon cher, ramer encore, toujours ramer !


 





 


— Ils ont vraiment signé un pacte, Robert ?
s’étonne Marguerite après avoir écouté attentivement son beau-fils.


— Oui, oui. Nous sommes allés au castel de Rieux dès le
lendemain en compagnie du duc, avec Jean pour représenter le clan Penthièvre.
Le duc nous a fastueusement reçus, et un traité a été rédigé pour indiquer à
chacun que tout avait été pacifié entre eux, que tout avait été pardonné, d’un
côté comme de l’autre, et que toutes les terres prises et saisies seraient
remises à délivrance. Je te cite de mémoire, mais Olivier te montrera plus tard
la cédule[bookmark: _ftnref49][49].
Le duc et lui ont longtemps parlé ensemble, ils se sont isolés, et personne ne
sait vraiment ce qu’ils se sont dit. Mais le temps de la paix a été signé là,
ce jour-là, et d’après ce que j’en sais, le duc a demandé conseil à ton époux
au sujet du mariage projeté de son fils aîné avec la petite Jeanne de France,
fille du roi Charles. La paix sortira aussi de cette union d’enfants.


Pensif, Robert se remémore l’expression concentrée d’Olivier
à cet instant. Il avait écouté le secrétaire du duc lire le traité qu’ils
avaient préparé tous les deux ensemble, en hochant parfois la tête.
Approbation ? Regret ? Mauvais souvenir ?


— Je l’ai admiré d’avoir accepté la main tendue du duc.
Je ne sais vraiment pas si j’en aurais fait autant, avoue-t-il à Marguerite.


— Olivier est un homme particulier, mon fils, tu le
sais bien. Et ses actions, comme ses décisions, sont souvent étonnantes pour
les autres.


— Pour ça, oui, admet Robert dans un rire étouffé. Et
bien des hommes l’ont appris à leurs dépens. Dis-moi… l’aimes-tu
toujours ? demande-t-il tout à trac.


La réponse ne vient pas tout de suite et elle n’est pas un simple
et banal « mais oui, bien sûr, évidemment… ». Car l’amour ne
présidait que très rarement aux alliances de leur monde. « Il m’a semblé,
continue-t-il un peu confus de son indiscrétion, que vous étiez un peu…
distants, ces temps derniers. »


— Distants ? répété songeusement Marguerite, en se
penchant pour tisonner le feu. Non. Je maintiens seulement mon intégrité face à
lui, Robert. Ce n’est pas toujours facile d’être l’épouse d’un tel homme. Mais
ce qui nous uni est bien plus important que ça. L’amour passe rapidement dans
la vie, tu le sais, c’est un sentiment fugace que peu d’entre nous connaissent,
et bien trop souvent généré par les sens. S’il n’y a rien d’autre entre un
homme et une femme, tout chavire et s’écroule très vite. Nous ne sommes plus jeunes,
ni l’un ni l’autre. Après avoir vécu dix années auprès de ton père, j’ai
accepté Olivier pour d’autres qualités, d’autres raisons aussi. C’est un
guerrier d’une aussi grande bravoure que l’était Beaumanoir… même si elle frise
parfois l’inconséquence. Un homme d’honneur aussi ! Mais seule une femme
qui vit dans l’ombre d’un tel personnage peut en déceler les failles !…


Jean de Beaumanoir, le père de Robert, avait été le héros de
cet affrontement insensé qui était resté dans la mémoire des Bretons sous le
nom de « Bataille des Trente ». Ce jour-là, au chêne de
mi-voie entre Ploërmel et Jocelin, un combat avait opposé trente Bretons de
Beaumanoir contre trente Anglais du sire Bembro, auquel Beaumanoir reprochait
de faire une mauvaise guerre. Bembro y fut tué et Beaumanoir l’avait emporté,
malgré une soif ardente au cours de ce sanglant tournoi qui fit crier à l’un de
ses chevaliers ce que chacun en Bretagne n’a pu oublier et que les enfants se
répètent : « Bois ton sang Beaumanoir, la soif te passera ».
Oui, c’était un de ces héros fous, pétris de vaillance et d’honneur jusqu’au
sacrifice. Mais ça, Robert le comprenait fort bien car, à l’école rude de son
célèbre père, il aurait fait la même chose.


— Les failles ? demande-t-il en arquant les
sourcils, étonné de cette confidence inattendue.


— Tout être en a, rit Marguerite doucement. Toi aussi,
n’est-ce-pas ? Et je connais bien celles d’Olivier. Pour répondre à ta
question, oui, j’aime cet homme, même si je dois parfois combattre ses plus
mauvais instincts. Notre union n’est pas toujours paisible, mon fils, si c’est
ce que tu veux savoir… mais elle reste solide.


Robert lui entoure les épaules. « Aurais-tu épousé
quelqu’un d’autre qu’Olivier après mon père ? » interroge-t-il
encore.


— Je ne crois pas. Mais peut-être ne m’aurait-on pas
laissé le choix de demeurer plus longtemps veuve, pour le nom et l’héritage que
je représentais. Tu m’as pressée toi aussi, souviens-toi. Alors j’ai laissé
parler mon cœur. Pour une unique fois, j’ai choisi. Et cela a été Olivier.


— Hum ! Tout comme mon père il n’était pourtant
point homme à t’offrir une vie facile, n’est-ce-pas ?


— Facile ? Qu’aurais-je eu à faire d’une vie
insipide ? Je ne suis pas femme à rester derrière mon rouet. Je suis une
Rohan ! ajoute-t-elle non sans orgueil. Bon, allons préparer notre voyage.
J’ai hâte d’entendre Olivier me raconter lui-même son entrevue avec Montfort.
Il ne leur restera plus à tous deux qu’à nous libérer de la dernière emprise
des Anglais sur notre territoire.


— Brest ? Oui. Je sais que le duc projette
d’envoyer Bazvalan en ambassadeur auprès du roi anglais Henry, afin de régler
définitivement cette question. Il a besoin pour cela de quelqu’un de diplomate
et d’habile, et Bazvalan a montré, dans son entremise entre lui et Clisson,
qu’il était l’homme de la situation. La Bretagne a longtemps oscillé entre
l’Angleterre et la France. Le duc semble vouloir se tourner définitivement vers
la France, car il s’estime désormais assez fort et indépendant. Il veut mener
une politique neutre à l’égard de ses grands voisins pour montrer à tous que la
Bretagne existe bel et bien et qu’elle est suffisamment puissante pour qu’on la
prenne en considération. Et puisqu’il a désormais aussi l’appui d’Olivier et de
sa parentèle de nobles bretons, il va enfoncer le clou et hâter les choses.
L’affaire des fiançailles d’enfants doit être débattue prochainement par les
États de Bretagne à Ploërmel. Le pays pacifié est redevenu sûr et tu peux
voyager sans crainte. Olivier t’attend à Blain et je suis venu te chercher.
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Olivier arrêta son cheval d’une légère tape sur l’encolure,
juste en face des ruines, et il ricana. Un son de gorge étouffé. Un haussement
d’épaules. Puis il mit pied à terre, laissant sa monture libre de brouter à sa
guise l’herbe alentour.


Il avança alors vers les pierres rongées, envahies de
mousses et de lierre, et tapa sa botte contre ce qui avait été autrefois le
soubassement du castel. Celui qu’il avait fait démolir un jour de colère pour
ne pas le laisser à l’Anglais Chandos. Les ruines du château du Gâvre, avalées
par la forêt ! Les pierres, les meilleures, renforçaient maintenant son
château de Blain, et lui avaient permis de construire une nouvelle tour que les
gens des hameaux voisins nommaient « la Tour du Connétable ».


C’était loin tout ça ! 1364 ! Trente deux ans
avaient passé ! Trente deux années de guerres, de combats, de luttes
incessantes ouvertes ou sournoises. Et soudain, tout venait de s’apaiser.
Inexplicablement. Jean l’avait appelé. Et tout aussi inexplicablement, il s’y
était rendu. Quelques années plus tôt peut-être n’aurait-il même pas répondu.


« Je deviens vieux » marmonna-t-il en avançant
parmi les ruines.


Un pas de cheval derrière lui. Ce n’était pas le sien qui
allait tranquillement le long des arbres.


— Que dis-tu là, messire ? Tu parles tout seul
maintenant ! énonça la voix amicale de Robert. Vieux, toi ? Tu n’as
jamais été aussi sage.


Olivier rit en se retournant.


— Si tu le dis ? Que fais-tu là ? Tu m’as
donc suivi ? Je croyais que tu dormais encore.


— Tu n’es pas le seul à te lever tôt, mon ami. Tu sais
que j’aime galoper comme toi dans la rosée du matin. Et j’ai vu où tu allais.


— Ah oui ? s’amusa Olivier. Et puis ?


— Et puis j’ai croisé un messager du duc à la poterne.
Montfort te réclame encore. Décidément il ne peut plus se passer de toi !
Les États de Bretagne ont donné leur assentiment au mariage de son fils
héritier, et il veut te voir.


— Ah ! Eh bien, rentrons alors. Laissons ces
ruines dormir dans leur linceul de verdure. C’était un beau castel. Mais c’est
du passé !


— Hon ! marmonna Robert avec un regard en coin,
appuyé sur le pommeau de sa selle tandis qu’Olivier rattrapait son propre
cheval.


— Il était trop près du tien et tu as ainsi rassemblé
les deux. Le duc t’en a-t-il reparlé ? ajouta-t-il avec un rien de
curiosité.


— Que nenni, mon bon ! Nous évitons, sagement, les
sujets sensibles…


Ils éclatèrent de rire et mirent leurs chevaux au galop à
travers la forêt du Gâvre pour rentrer à Blain.


 





 


— Je veux que tu sois régent en mon absence, Olivier.
Je n’ai confiance qu’en toi. Tu l’as déjà été et tu sauras gouverner le duché
pendant que j’irai marier mon héritier à la fille de Charles, dit le duc avec
force en tendant les mains à Clisson.


C’était une marque d’estime et de confiance insigne que de
laisser le duché à son vieil ennemi d’autrefois. Et cela ferait sans doute
jaser et murmurer les envieux qui avaient espéré cet honneur.


Jean regardait Olivier qui le fixait de son œil unique.
Impavide.


— Tu peux partir tranquille, duc. Je le garderai,
sois-en sûr. Que dit petit Jean de cette union d’enfants ?


Montfort haussa un peu les épaules.


— Il sait depuis longtemps déjà ce projet. Sa promise
n’a guère que trois ans… et il a grandement le temps de s’habituer à elle et à
cette idée.


— Certes, fit Clisson en hochant la tête. Certes !
Et sa mère ?


— Cette alliance satisfait aussi la duchesse, car elle
servira à la fois le duché, et les rapports futurs de mon fils avec la France,
asséna Montfort avec force et conviction. Dis-moi, pourquoi n’es-tu jamais
retourné auprès du roi Charles ? ajouta-t-il avec un regard en coin.


— Parce que je ne veux plus être son connétable,
rétorqua Olivier avec franchise. Je vais désormais demeurer à Jocelin et
défendre mes intérêts. Marguerite aime ce castel.


— Bien, dit le duc en lui tendant la main.
Accompagne-moi, veux-tu. Je dois te remettre le sceau, et certaines
instructions. Nous avons pour un ou deux jours de travail et d’entretiens.


Tête contre tête, épaule contre épaule, aidés de
secrétaires, d’hommes de lois, de scribes, ils travaillèrent en effet, ne
s’arrêtant que pour boire, manger, et s’aérer dans les jardins de l’Hermine que
Jean faisait décorer et planter selon les désirs de la duchesse. Jeanne vint
elle-même les rejoindre une ou deux fois pour saluer Clisson, et parler des
préparatifs de leur départ avec son époux qu’elle accompagnerait jusqu’à Paris
avec leur fils. Leurs autres enfants resteraient à Vannes, sous la garde du
nouveau régent et de leurs précepteurs et serviteurs.


Olivier admira en secret son allure royale, sa prestance et
sa beauté. Il avait succombé autrefois à son charme d’adolescente. Elle était aujourd’hui
une autre femme, consciente de son pouvoir, altière, avec ce caractère bien
trempé et déterminé des Navarre, qui avait conduit son père à des actions
hasardeuses. Amusé, il pensa que le duc ne devait pas toujours être maître chez
lui. Leur salutation resta formelle, Olivier sur ses gardes pour ne pas attiser
à nouveau la jalousie légendaire de Montfort, chatouilleux sur le chapitre de
ses épouses. Jeanne fut aimable sans plus. Se souvenait-elle seulement de leur
unique rencontre sur l’île un soir d’orage ?


— Alain viendra te retrouver à Vannes avec sa
belle-mère, avait dit alors le duc. La mort de ton vieil ami Jehan de Rohan
nous a tous affectés et cela distraira Jeanne de Navarre, la tante de mon
épouse, bien trop fragile pour nous accompagner en France.


Quatre mois plus tôt, en mars, Jehan de Rohan, le père
d’Alain, compagnon de route de Clisson, était mort dans son castel de La Chèze,
et le duc, avec bienveillance, avait alors fait une déclaration inhabituelle et
officielle pour exempter Alain, qui devenait ainsi le chef de la Maison de
Rohan, des droits de rachat de son héritage.


Les Rohan, père et fils, s’étaient toujours acharnés à
essayer de ramener la paix, à calmer les ardeurs belliqueuses des deux hommes
turbulents et irascibles qui faisaient partie de leur famille. Et le duc,
reconnaissant, n’avait pas oublié comment Alain avait pris grand soin de son
fils, lorsqu’il l’avait envoyé en otage à Clisson en garant de sa bonne foi.


Jean de Montfort et la duchesse Jeanne, accompagnés du petit
duc héritier qu’on allait marier à sept ans, partirent en grand équipage
quelques jours plus tard, avec une suite imposante de nobles bretons, de
chariots emplis de coffres de vêtements et de cadeaux, pour une union d’enfants
qui allait sceller enfin la paix entre le royaume de France et le duché de
Bretagne.


Olivier se tenait debout, près de la barbacane de l’Hermine
par où sortit le cortège, précédé du duc à cheval entouré de ses écuyers. Il
fut le dernier à le saluer d’un geste large de la main. Un au-revoir paisible,
rassurant, et Robert, un peu en retrait, le regarda attentivement. Que
pensait-il à cet instant où Jean lui laissait son duché pour aller s’allier
avec le roi franc ? À l’ironie d’un sort qui lui remettait entre les mains
la puissance des décisions et du commandement, la vie de toute une population,
le destin de tout un pays ?


Robert attendit que l’escorte soit engagée sur la voie,
derrière la litière de la duchesse et de son fils, que la poussière,
l’agitation, la cohue et le bruit s’effacent, et que le castel ait retrouvé son
calme.


— Je dois partir moi aussi, Olivier, dit-il en le
rejoignant. Les nouvelles de ma sœur ne sont pas très bonnes. Elle me réclame
et il me faut regagner Beaumanoir. Rejoins-moi avec Marguerite dès que tu le
pourras.


Ils se frayèrent un chemin vers l’entrée de la demeure,
parmi les serviteurs qui reprenaient leurs occupations, les gardes leurs
factions, et les gens d’écurie qui nettoyaient le sol jonché de crottin.


— Es-tu satisfait des événements Olivier ? En paix
avec toi-même cette fois ?


— Je ne me pose pas la question, rétorqua Olivier.
Viens, Marguerite nous attend et j’ai du travail. Le duc veut reprendre Brest
au roi Richard II et il va falloir jouer serrer, discuter, échanger,
marchander, et sans doute voyager jusqu’à Londres. Je vais essayer de lui
aplanir la voie, d’autant que le comte de Derbi, exilé par le roi anglais, a
grand besoin de l’aide de la Bretagne pour rentrer chez lui, et il pourrait
être un bon allié[bookmark: _ftnref50][50].


Robert le suivit, mais il savait, tout au fond de lui, à
quoi avait pensé Olivier en regardant partir le duc, la duchesse et leur fils.
Au regret de n’avoir jamais eu lui-même d’héritier mâle !
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La respiration de Jeanne était sifflante. Elle semblait
chercher l’air avec difficulté pour ventiler ses poumons oppressés, et ses
pommettes étaient colorées d’une rougeur de fièvre suspecte. Sa main était trop
chaude dans telle de Robert qui venait d’arriver et s’était agenouillé près du
lit de sa sœur.


— Je suis là maintenant, Jeanne. Je suis là. Et ta mère
va arriver avec Olivier.


Charles de Dinan était absent une fois de plus, et Robert,
contrarié, pensa que sa place était au chevet de son épouse mourante plutôt
qu’à la chasse ou bien on ne savait où ! Mais Charles n’était pas patient,
il n’aimait pas la maladie, et il avait dû fuir le castel où Jeanne allait sans
doute mourir. C’était sa troisième épouse, la seule avec laquelle il avait eu
des enfants, et il était sans doute plus attaché à ses fils qu’à elle-même.


— On m’a dit que tu étais retournée à Saint-Malo il y a
quelques jours ? Mais pourquoi diable as-tu fait ce voyage ? Tu as dû
y attraper froid.


— Merci d’être venu, mon frère, articula-t-elle avec
effort. Aude n’est plus, Robert ! ajouta-t-elle après un silence.


— Jeanne… que dis-tu ? murmura-t-il effrayé, en se
mordant les lèvres.


— C’est fini pour elle cette fois. Elle est morte… dans
mes bras !


Robert frissonna. C’était la deuxième fois qu’on lui
annonçait la mort de son aimée et il savait qu’il n’y aurait pas de nouvelle
résurrection !


— Elle m’avait fait appeler. Elle savait que c’était
son heure…


— Mais pourquoi ne m’a-t-elle pas demandé, moi ?
Je l’aimais, gémit-il, blessé.


— Justement, mon frère. Elle n’a jamais voulu que tu voies
ce qu’elle était devenue. Elle voulait que tu gardes d’elle une image de
beauté, une image d’amour. J’ai donné de l’argent aux nonnes pour qu’elle ait
un tombeau décent.


Jeanne leva une main amaigrie vers son visage, et Robert,
ravagé par la douleur de perdre en même temps deux femmes qu’il aimait, inclina
la tête sur la courtepointe rouge sang pour cacher ses larmes. Le mal avait
progressé en elle toutes ces années, de rémissions en rechutes, et personne ne
savait à quoi attribuer son état. Quand bien même l’aurait-on su, qui aurait
été capable de la sauver ?


— Ne pleure pas, Robert, Aude est délivrée de
souffrances qui devaient être terribles. Elle m’avait fait promettre de te le
dire seulement lorsqu’elle serait partie. Il n’y avait plus de place en elle
pour l’amour. Pour aimer, il faut… de la force, de la jeunesse, de la vitalité.
Tout ce que je n’ai plus, moi non plus, sourit-elle tristement. Je m’en vais à
mon tour, tu veilleras sur mes enfants, et sur Roland. Son père supporte mal
ses crises…


Jeanne se tut, déchirée par une toux sanglante, et il la
tint contre lui en imaginant Aude seule dans une cellule dépouillée, au long de
nuits interminables dans le souvenir de leurs anciens moments d’amour, sans le
réconfort de sa présence et de ses bras.


— Va chevaucher, mon frère, dit enfin Jeanne. Cela
calmera ta peine. Je vais essayer de dormir.


Il l’embrassa doucement, comme s’il craignait de lui briser
les os, et se détourna avec désespérance pour se rendre aux écuries d’un pas
lourd, où il reprit son cheval et s’en alla avec lui galoper dans la campagne
environnante. L’air frais lui fit du bien, il laissa sa monture aller à son
allure selon le terrain, bords de rivière et champs, et ne rentra fourbu qu’à
la tombée de la nuit.


Sur le seuil de la chambre de sa sœur, Marguerite
l’attendait avec Olivier, et il comprit que Jeanne était partie à son tour.
Sans lui, tout comme Aude !
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C’était un temps de tempête pour le jour des Morts,
l’ancienne fête des Celtes. La Loire était grosse, le vent fort, et l’air
saturé d’embruns déversait sur Nantes une humidité glaciale. La Tour Neuve du
château, où la duchesse faisait brûler de grands feux dans les cheminées,
n’était guère douillette, et le duc Jean, alité depuis des jours, ne cessait de
grelotter dans son lit surchargé de couvertures. Son épouse faisait renouveler
les briques brûlantes que les serviteurs apportaient, enveloppées dans des
linges fins, pour lui tenir chaud, mais une mauvaise toux le secouait, qui
l’usait et l’affaiblissait de jour en jour.


La duchesse Jeanne chassait impatiemment les secrétaires,
les ministres, les gens du Conseil qui s’enquéraient de la santé de leur duc,
et continuaient à apporter des parchemins et des actes qu’il peinait à signer.
Elle disait « plus tard, plus tard », faisait monter des bouillons
gras pour lui redonner des forces, qu’il vomissait aussitôt avalés. Son visage
se creusait, ses traits s’altéraient d’heure en heure, et vers le soir il
perdit connaissance plusieurs fois. Clisson arriva peu avant la nuit, jetant
les rênes de son cheval au palefrenier accouru avec des serviteurs et des
flambeaux.


Il avait fallu l’appel pressant de Jeanne qui l’avait envoyé
quérir à Blain à la demande de son époux, pour le ramener en hâte « si
vous voulez revoir le duc vivant » avait-elle fait dire.


C’était donc à ce point ! Alors que Jean voyageait
encore de la Bretagne à l’Angleterre il y avait peu, le mal s’était emparé de
lui avec des fièvres périodiques qui le laissaient exsangue et l’on parlait
déjà de poison ! En entrant dans la chambre il vit tout de suite qu’elle
avait eu raison, et reconnut à peine le Montfort fringant et autoritaire qu’il
était encore quelques semaines auparavant. Presque décharné, les yeux creux
sous des paupières bleuâtres, les lèvres sèches et craquelées, une toux rauque et
un souffle court, presque inexistant.


Jean de Montfort vivait encore, mais Olivier comprit que le
temps lui était maintenant compté et que la Bretagne s’apprêtait à changer de
mains.


Le duc ouvrit les yeux à son entrée et le reconnut.


— Olivier, souffla-t-il. Enfin toi ! Je m’en vais,
mon ami, il n’est plus temps… je te confie les enfants, leur tutelle. Jean n’a
que dix ans. Fais-en un duc ! Pardonne… mes erreurs passées.


Olivier serra la main posée sur le drap brodé et s’assit
tout près de sa tête pour l’écouter sans le fatiguer. D’une voix entrecoupée de
respirations sifflantes, testament oral et ultime, Jean lui parla de la
Bretagne, de ses enfants, de son épouse, de tout ce qu’il n’avait pas eu le
temps de réaliser, déjà égaré, déjà lointain. La duchesse, derrière eux, fit
renouveler les chandelles jusqu’à ce que les doigts qui serraient ceux
d’Olivier se relâchent, tandis que le duc s’endormait pour toujours,
paisiblement, comme s’il se sentait en sécurité auprès de son vieil ami
d’enfance.


Leur lutte fratricide s’achevait là ! Leur amitié
aussi. Jean venait de lui confier une tâche qui allait s’avérer difficile et
épineuse, et un nouveau duc de dix ans, son fils, allait devoir conduire la
Bretagne après lui.


 













L’ambition de Margot


— Père, maintenant que vous êtes régent et tuteur des
enfants du duc… vous pourriez…


— Eh bien, quoi, ma fille ? fit Clisson
distraitement en continuant à lire les textes qu’on lui avait apportés pour
signature.


Margot s’assit face à son père qui ne leva qu’à demi les
yeux, impatienté d’être dérangé dans son travail. Il s’attelait chaque jour à
remplacer le duc, tout en sachant que des conspirations de toutes sortes
l’entouraient, à la fois en Bretagne, dans le castel même, au sein du Parlement
et des États du duché, mais aussi en France. Le petit Jean, nouveau duc, était
aussi le gendre de Charles, et bien que l’esprit dérangé par période, le roi
n’allait certainement pas laisser passer cette belle occasion de régenter la
Bretagne en sous main.


Clisson espérait son appui lorsqu’il s’agirait de nommer le
tuteur du jeune duc jusqu’à sa majorité, ce qu’il ambitionnait. Mais il y avait
les autres, tous les autres, et en dernier lieu le choix de la duchesse
elle-même qui, après tout, ne lui était pas forcément acquis. Elle se tenait en
retrait dans son deuil depuis la mort de son époux, se reposant sur lui car il
accomplissait la tâche mieux que personne. Clisson, lui, ne voulait pas songer
à la Jeanne qu’il avait brièvement connue autrefois. Elle était maintenant une
autre femme, puissante et décidée, et avait une autre vie. Il s’entretenait
avec elle formellement, courtoisement, pour tous les problèmes qui se
présentaient, les réglait et s’abrutissait de travail, tandis que Marguerite
allait et venait entre Blain, Jocelin et Vannes pour le représenter, car il
avait peu de temps à lui désormais.


Olivier n’avait pas imaginé à quel point la mort de Jean de
Montfort lui apporterait autant de chagrin. Après tout, ils avaient été ennemis
toute leur vie d’hommes. Ils s’étaient combattus comme deux mâles enragés,
arrogants, sans vouloir voir le carnage que leur détestation entraînait en
Bretagne. Jadis, ils étaient censés être amis. Mais c’était si loin ! Et
l’avaient-ils été vraiment, amis, dans cette Angleterre qui les avait
recueillis orphelins, choyés, et façonnés dans l’idée sous-jacente de s’en faire
des alliés, des pions pour l’avenir.


Maintenant, la disparition du duc le tourmentait. Il n’avait
jamais aspiré à devenir duc lui-même et il savait que ce serait le rôle du fils
de Jean. Jean le cinquième du nom ! Mais il n’avait que onze ans, lié au
roi de France par un mariage d’enfants, et sa tutelle s’avérait d’importance.


La duchesse Jeanne semblait avoir accepté sa présence, ses
conseils, ses avis et ses décisions. Il la laissait décider elle-même de ce qui
la concernait, et de l’éducation de ses autres enfants. Seul Jean restait sous
l’autorité de son tuteur provisoire, et Clisson le traitait comme le duc qu’il
allait devenir et non comme un enfant. Car ce tout jeune duc était déjà marié,
même si les épousailles, les vraies cette fois, ne seraient effectives que
lorsque la fille du roi de France serait en âge, c’est-à-dire pas avant une
bonne dizaine d’années ! Dans quelques mois, Olivier l’adouberait afin de
le faire chevalier, et il préparait ce jour avec tout le faste qu’il entendait
lui donner, en veillant sur lui.


Il entendit donc les paroles de sa fille avec stupeur.


— Père, mes enfants ont autant de droits que ceux du
duc. Ce sont des Penthièvre. Les vrais héritiers ! Ne pouvez-vous agir…
intervenir… modifier la situation, pour donner à notre fils aîné l’occasion de…


— De quoi ? l’interrompit-il abruptement.


— Eh bien ! D’être le prochain duc lui-même.
Pourquoi ne le serait-il pas ? martela-t-elle indignée. Mon époux aurait
dû l’être à la place de Montfort !


Cela recommençait. Sa fille avait-elle donc l’intention de
reprendre cette lutte de clans et de familles à son compte, et de rouvrir des
plaies assez mal refermées ?


— Mais que me chantes-tu là, ma fille ? fit
Olivier excédé. Le duc c’est le petit Jean. Et il va bientôt être couronné.


— Mais vous pourriez… trouver une solution pour
l’éliminer !


— L’éliminer ? aboya-t-il en ayant peur cette fois
de comprendre la pensée tortueuse de Margot.


Était-elle devenue folle ? Il se releva lourdement en
s’appuyant sur les rebords de la table de travail encombrée de parchemins, de
plumes et d’encriers. Margot était la fille cadette de Catherine. Belle ?
Sûrement. Mais d’une beauté vénéneuse, froide, hautaine, même si le visage
lisse sous la coiffe, un peu coloré, était attirant. Elle avait gardé une silhouette
élancée malgré ses six enfants. Mais qu’elle était dure ! Béatrix, sa sœur
aînée, était bien plus douce, plus avenante et soumise, plus conciliante aussi.
Que partageait Margot avec l’époux qu’il lui avait donné ? Les rares fois
où Jean de Penthièvre s’était laissé aller à lui parler d’elle, il avait
compris qu’il n’y avait pas de véritable entente entre eux, pas plus d’amour
que d’amitié sans doute. Leur union tenait certainement grâce à la personnalité
toute particulière de Jean qui, après avoir vécu si longtemps prisonnier et
sans avenir, était maintenant détaché de ce qui irritait et gênait la plupart
des humains, enclin à céder, jusqu’à paraître parfois sans réelle volonté et
retiré en lui-même, lorsqu’il voulait échapper à une situation qui l’ennuyait.
Ce qui désarçonnait Margot, car elle ne trouvait pas de prise sur lui.


Clisson s’interrogea soudain sur ses propres sentiments
envers sa fille et réalisa qu’il ne l’aimait guère. Après tout, ce n’était pas
le rôle des pères que d’aimer leurs enfants, mais de les éduquer, de les
établir et de les marier au mieux.


— L’éliminer ? répéta-t-il encore d’une voix forte
et indignée. Me suggères-tu de tuer le fils aîné de Montfort ? Et tous ses
autres fils également pour faire bonne mesure ? Et ses filles aussi, pourquoi
pas ? Aurai-je engendré une monstresse ? J’ai tué pour ma part bien
des gens au cours de ma vie en combattant, mais jamais encore des
enfants ! Qui es-tu donc Margot pour oser pareille pensée ? Tout ça
pour satisfaire ton ambition de placer ton propre fils à la tête du
duché ? Crois-tu donc que la Bretagne accepterait Olivier comme duc ?
Et que dirais-tu si l’on essayait de tuer tes propres enfants ? Retire-toi
ma fille, et va plutôt prier pour te laver de tes péchés, ajouta-t-il en la
poussant rudement vers l’escalier.


Margot se débattit, en reculant sous les traits déformés de
colère de son père qui trouva un javelot près de ses doigts crispés et le lui
lança pour la faire fuir.


— Hors de ma vue !… gronda-t-il.


Elle se jeta de côté pour esquiver l’arme, ratant ainsi la
première marche de l’escalier où elle tomba à la renverse en hurlant.


— Dieu a parlé ! murmura Clisson en regardant sa
fille gémissante, que les serviteurs, accourus au bruit, relevaient tandis
qu’elle criait de douleur.


— Portez-la dans sa chambre et qu’on appelle un
guérisseur, ordonna-t-il froidement. Denez, ajouta-t-il en direction du jeune
homme arrivé à son tour, va chercher Servane et vois ce qu’elle peut faire en
attendant. Pour l’heure qu’on ne me dérange plus.


Il retourna dans son cabinet de travail en claquant la porte
avec rage et donna un tour de clef pour être seul.


Il se servit un gobelet de vin et alla le boire devant
l’étroite fenêtre de la pièce qui donnait sur les jardins de la duchesse en
contrebas. Des hommes y travaillaient encore malgré le mauvais temps. Ils
ramassaient les feuilles mortes des arbres, ratissaient les allées qui
n’étaient plus bordées de fleurs, taillaient les buissons et les arbustes
persistants pour l’hiver, évacuaient le bois mort des branches cassées par les
tempêtes et le vent. Jean et son épouse avaient toujours aimé les jardins
d’agrément et ils en avaient créé dans toutes leurs demeures, à Vannes, Nantes
ou Suscinio. Ils faisaient chercher, sur les bords de la Loire, osier et bois
pour construire des allées couvertes de tonnelles, sous lesquelles on circulait
à l’abri. Elles étaient maintenant dégarnies de leurs plantes grimpantes, et
les jardiniers s’activaient à réparer l’osier abîmé en déchargeant les
charrettes pleines qui arrivaient de Couëron, avec des milliers de bois. Le
jardin allait entrer dans une morne période, arrosé d’embruns salés venus du
port, et prendre un aspect lugubre et désolé. La duchesse Jeanne n’y viendrait
plus s’y promener, l’eau des bassins allait geler, et la neige, si elle était
précoce cette année-là, allait bientôt recouvrir les pelouses et le gravillon
des allées pour lui donner un air fantomatique.


Clisson songea que l’âge commençait à avoir raison de lui
aussi. La mort du duc lui avait fait ressentir les ans qui s’abattaient sur
lui. La tâche que lui avait laissée Montfort en mourant était immense et
délicate, en attendant de la confier au petit duc Jean, ou bien à son tuteur si
Bretagne et France ne voulaient pas de lui.


Et maintenant, Margot s’en mêlait ! Bien sûr, il était
inutile de demander à Penthièvre, qui n’avait jamais eu de réelle autorité sur
elle, de sermonner son épouse et de la remettre à sa place. Et puis il avait
beaucoup vieilli. Il s’enfermait seul de longues heures depuis quelque temps,
disparaissait des jours, des semaines entières, pour parcourir ses domaines,
parler à ses métayers, ses paysans, ses châtelains. Clisson se doutait qu’il en
profitait pour aller se recueillir sur les tombes de ses parents à Guingamp. La
captivité avait brisé en lui quelque chose d’essentiel, la perte de ses parents
aussi. Clisson soupira. À quoi bon l’ennuyer ? Il avait déjà tant de
problèmes avec lui-même.


Il se rassit à sa table de travail jusqu’au moment où Denez
vint frapper à sa porte avec Servane.


— Eh bien ? interrogea-t-il abruptement.


— Maître, j’ai soigné dame Margot aussi bien que j’ai
pu, expliqua Servane d’un air embarrassé. Mais elle a la jambe cassée…


— As-tu fait ce qu’il fallait ? bougonna-t-il.


— Oui… mais elle boitera, murmura Servane embarrassée.


Clisson fronça les sourcils, mais ne parut pas affecté pour
autant.


— Alors ce sera sa punition, marmonna-t-il. Le Jugement
de Dieu. Laissez-moi maintenant.


Marguerite pénétra à son tour chez son époux un peu plus
tard, alertée par Denez et Servane, et le trouva debout devant le fenestron,
plongé dans une profonde réflexion qui, à la raideur de son dos, ne devait pas
être des plus agréables. À son cou tendu, et à tout un ensemble de signes
qu’elle avait appris à connaître au fil des années passées auprès de cet homme,
elle sut qu’il était profondément contrarié.


Elle ne s’approcha pas tout de suite, de crainte d’être
repoussée, mais se tint un peu en retrait et mit dans sa voix toute sa
tendresse et son amour pour qu’il sache qu’elle était non seulement près de
lui, mais avec lui.


— Olivier, cher époux…


Il remua un peu, mais ne se retourna pas.


— J’ai appris la chute de Margot…


— J’ai envoyé chercher Jean pour la ramener chez eux à
Lamballe. Je ne veux plus la voir ici, répliqua-t-il d’un ton rogue.


— Fort bien. Je vais m’en charger si vous le voulez, en
attendant votre gendre.


— Faites ma mie. Faites.


Il lui fit face enfin et Marguerite vit que son visage se
détendait un peu. Il ne l’avait pas renvoyée et semblait accepter sa présence
et le dialogue. Elle le savait bien, jamais il ne se justifierait. Avait-il
réellement voulu tuer sa fille ? Ou était-ce un simple accident de
colère ?


— J’ai mandé un secrétaire pour préparer un texte que
nous signerons à Blain en présence de Jean, de la duchesse et de toute notre
parentèle. Je veux y confirmer solennellement, à la vue de tous, notre
allégeance à la Bretagne, et ma loyauté à son futur duc afin d’enterrer les
divagations de Margot si elle s’avisait de persister dans ses idées néfastes.


Marguerite approuva d’un signe de tête.


— Viendras-tu ? demanda-t-il contre toute attente,
car il aurait pu le lui ordonner.


— Bien sûr, Olivier. C’est une décision sage qui
t’honore.


Dans un geste inattendu, il s’avança pour la prendre contre
lui, appuyant son front sur le sien. Elle le sentit légèrement moite, signe de
son émotion non exprimée.


— Merci d’être près de moi, ma mie. T’ai-je déjà
remerciée de m’avoir accepté pour époux… et supporté ? ajouta-t-il avec un
rire étouffé.


 





 


Jocelin, octobre 1402


 


— Tu espérais te voir confier le duché et le petit duc,
n’est-ce-pas ? demanda Robert qui connaissait pourtant la réponse
d’Olivier.


Elle se fit attendre, comme si Clisson pesait ses mots, les
trituraient dans sa tête pour digérer l’amertume qui devait le ronger. À moins
qu’il ne fût devenu fataliste et détaché, ce dont Robert doutait un peu.


Il se rappelait trop bien l’émotion de l’adoubement de Jean
en mars, l’enthousiasme du peuple de Vannes et d’une partie de la Bretagne à
voir son tout jeune duc ceindre la couronne et l’épée, prêter serment et se
recueillir toute la nuit dans la cathédrale selon la coutume, pour prier et
méditer à ses tâches futures. Jean avait à peine treize années lorsqu’il
s’était présenté, avec sa mère, ses frères et ses sœurs, à la porte Mordelaise,
pour demander officiellement l’entrée de sa bonne ville.


Olivier l’y l’attendait avec ses gendres, Jean de
Blois-Penthièvre et Alain de Rohan, en tête des nobles bretons, Robert avec eux
au premier rang, représentant l’illustre clan Beaumanoir.


Le plus ancien des chanoines avait alors demandé à Jean de
prêter serment et de jurer « de défendre les droitures souveraines,
prérogatives, libertés, noblesses et franchises du patrimoine de la Duché et
héritage de Bretagne, sans rien aliéner… »


Jean avait prononcé les mots qu’on attendait, d’une voix
ferme, juré sur les reliques tendues par le chanoine, avant que le pont-levis
ne s’abaisse pour le laisser entrer symboliquement dans la ville ducale. Puis
il s’était dirigé vers la cathédrale, escorté de Clisson et d’une foule immense
en liesse, joyeuse après la tristesse du décès de son duc.


Avant la grand-messe, Olivier l’avait armé chevalier sous
l’œil attentif et fier de sa mère la duchesse. Jean, aussitôt, avait à son tour
fait chevaliers ses jeunes frères de neuf et huit ans, Arthur et Gilles. On
l’avait ensuite revêtu du manteau et de la couronne ducale ornée de pierreries.
Puis Olivier lui avait remis solennellement son épée, symbole de la puissance
qu’il allait désormais exercer, mais qui allait aussi peser sur ses épaules et
lui conférer des droits, mais aussi des devoirs et des obligations vis-à-vis de
son peuple et des pays qui entouraient la Bretagne.


Jean avait regardé le connétable avec confiance, respect,
affection aussi, car il avait, en quelques mois, appris à le connaître, à le
respecter, à se reposer sur lui et sur son expérience, tout comme semblait
l’avoir fait la duchesse Jeanne.


Aurait-on pu alors douter que la régence du duché ne lui
soit confiée jusqu’à la majorité effective du jeune Jean de Montfort ? En
Bretagne il n’y avait pas de meilleur régent potentiel que lui, plus apte à
commander, à défendre et à préserver le pays face à ses voisins et à leurs
appétits féroces.


De France, le roi Charles avait envoyé moult messages en ce
sens à tous les grands personnages, à tous les nobles bretons, pour les
encourager et les conforter dans leur choix d’un tuteur.


Mais, depuis, plusieurs événements étaient venus se mettre
en travers de ce beau projet et de l’espérance bien ancrée de Clisson.


La duchesse avait d’abord surpris chacun en annonçant
qu’elle allait quitter la Bretagne pour s’en aller épouser le nouveau roi
Henri IV d’Angleterre. La nouvelle avait stupéfié son entourage, et
Clisson lui-même, tant elle annonçait de changements. Jeanne de Navarre était
bien trop jeune, trop belle et trop avenante, pour rester seulement duchesse
douairière à son âge, et les partis se bousculaient depuis qu’on avait appris
son veuvage. Le roi anglais Henri IV en premier, qui l’avait vue à Vannes
alors qu’il était exilé sous le nom de comte de Derbi, avait été ébloui, et il
lorgnait sur elle, pour sa beauté, son lignage, mais aussi, à travers elle, sur
la Bretagne. Il voyait peut-être là un moyen détourné de récupérer des
territoires dont Jean IV avait chassé les Anglais.


Le mariage avait été conclu et le roi Henri avait épousé la
duchesse par procuration à Cantorbéry, dès le mois d’avril 1402.


Mais pour les Bretons, comme pour le roi de France, il
n’était pas question que ce nouvel époux vienne se mêler des affaires du duché,
d’autant que le jeune duc était rien moins que le gendre du roi Charles.


Et Clisson, dans toute cette agitation, Clisson si influent,
à la tête du clan Clisson-Penthièvre-Rohan, Clisson avec sa fortune, ses
ambitions, ses alliés, faisait toujours un peu peur aux nobles, qui craignaient
de voir raviver cette ancienne querelle de succession pour laquelle le pays
s’était déchiré depuis tant d’années. Car Jean de Blois-Penthièvre pouvait
revendiquer des droits toujours latents, et l’on savait que Margot, son épouse,
avait les dents longues. L’incident qui l’avait opposée à son père, et laissée
boiteuse, était parvenu à quelques oreilles, malgré toutes les précautions
prises pour ne pas ébruiter l’affaire.


Les Rohan, eux aussi, auraient eu le droit de réclamer le
trône ducal s’il s’était avéré vacant, car Alain, le fils de Béatrix et
d’Alain VIII de Rohan n’était-il pas l’arrière-arrière petit-fils du duc
Arthur II ?


Mais quelqu’un d’inattendu s’était avancé. Le duc de
Bourgogne Philippe Le Hardi en personne. Ancien ennemi de Clisson ! Grand
seigneur, distribuant généreusement largesses et cadeaux, il s’était mis en
campagne contre la candidature de Clisson et de ses alliés, le clan Rohan,
Penthièvre, Beaumanoir et autres du Chastel, Malestroit, Derval, Coëtmen,
Pont-L’Abbé, Kaër, Rostrenen. Et si le duc d’Orléans, le frère du roi, se
mettait aussi sur les rangs, et s’avisait d’aider le clan de Penthièvre à
reprendre le duché et à évincer le jeune duc ? Qu’adviendrait-il alors des
luttes intestines et sournoises qui menaçaient toujours la Bretagne ?


La manœuvre de Bourgogne avait été des plus habiles. Il
s’était rallié les évêques, et jusqu’à la duchesse elle-même, convaincue
peut-être qu’il serait plus neutre que le connétable et qu’il éviterait ainsi
des oppositions farouches et des relents amers de guerres fratricides. Et le
roi Charles, en fin de compte, s’était laissé faire afin d’éviter de nouveaux
heurts. C’est ainsi que Le Hardi de Bourgogne l’avait emporté.


Pourtant la Bourgogne s’avérait un redoutable adversaire
face à la France, alors que son duc, dans un renversement de politique, se
rapprochait de cette Angleterre qu’il avait férocement combattue autrefois.
Jean serait élevé à sa cour, et la duchesse, qui connaissait le luxe et le
faste avec lesquels Le Hardi s’entourait, avait dû être secrètement satisfaite
de voir son aîné partir vivre auprès d’un si fastueux personnage.


Lorsqu’il était arrivé en octobre avec ses fils, le duc de
Bourgogne avait offert un somptueux dîner, et de non moins somptueux cadeaux à
tous, couronne et aiguière de cristal rehaussée d’or pour la duchesse Jeanne,
diamant, vaisselle d’argent, fermail d’or garni de rubis et de perles pour le
jeune duc, sans oublier ses frères. Margot de Penthièvre elle-même avait reçu
un gros diamant pour lui faire ravaler sa déception. La duchesse Jeanne,
pressée sans doute de rejoindre son nouvel époux et de trouver un protecteur
pour son fils, et secrètement satisfaite de ses largesses et de sa
magnificence, lui avait alors confié Jean. Clisson, ulcéré, s’était éclipsé,
tandis que le roi de France écrivait au chef de la maison de Rohan de cesser
toute résistance et d’accepter la régence de Bourgogne afin d’éviter que le
petit duc ne parte en Angleterre avec sa mère. Peut-être Charles avait-il
redouté en définitive l’indépendance orgueilleuse d’un Clisson, qu’il ne
pourrait jamais manœuvrer à sa guise. Et les États de Bretagne, obligés de
choisir après avoir refusé le duc d’Orléans et craint l’autorité du connétable
face à la leur, avaient finalement accepté de voir leur jeune héritier ducal
élevé à la cour de Bourgogne.


Mais ce faisant, ils avaient tout de même constitué la
Confrérie d’Argentré pour surveiller la politique du régent Bourgogne en
Bretagne, afin qu’il ne favorise aucune mainmise étrangère sur le duché.


Robert hoche la tête, mécontent, en se rappelant ces mois
difficiles, et ces tractations souterraines ou ouvertes qui avaient abouti au
départ de Jean.


— J’aurais pourtant été un bon père protecteur pour
lui, soupire enfin Olivier, les traits creusés, en caressant les flancs de sa
jument préférée qu’il était en train de seller.


Olivier était rentré à Jocelin avec Marguerite, pas fâchée
de le voir se soustraire à ce nid de guêpes. Mais Robert le trouve vieilli tout
à coup, chagriné de l’issue de ce combat perdu. Ils ont tous vieilli durant ces
années de guerres et de traquenards, de coups tordus, d’embuscades ! Si
les combats physiques sont achevés, ceux qui s’annoncent sont d’une autre
sorte, plus subtils et sournois. L’influence du duc de Bourgogne va se faire
sentir sur le jeune duc avant qu’il ne regagne son duché. Olivier va se
retrouver seul, presque désavoué par ses pairs, sans plus de rôle à jouer, ni
auprès du roi Charles, dont la santé oscille entre raison et folie, non plus
que dans le duché qu’il a pourtant tenu longtemps à bout de bras.


Comme s’il réfléchissait à quelque chose de dérangeant,
d’intime en tout cas, Olivier se rapproche soudain de Robert, marri de le voir
si bouleversé, et pose sa main large et forte sur l’épaule de celui qui est
sans doute le plus proche de lui. Plus proche certainement que ne le sont ses
filles et ses gendres.


— J’aurais aimé t’avoir pour frère ou pour fils,
assène-t-il tout à trac à son ami interloqué. Ta présence me fait du bien. Je
t’ai négligé ces temps-ci, n’est-ce-pas ? Et il y a bien longtemps que
nous n’avons pas chevauché ensemble. Selle donc ce petit cheval blanc qui tu
aimes tant. Je te le laisserai dans mon testament, ajoute-t-il avec un regard
en coin, en désignant la stalle où le hongre frappe du pied, impatient de
sortir.


— Robert, es-tu enfin en paix ? demande-t-il après
un silence pendant lequel ils s’affairent tous les deux auprès de leurs
monture.


Robert hausse les épaules, désabusé.


La paix ! Saura-t-il jamais ce qu’est la paix du cœur,
du corps et de l’esprit maintenant ? Du temps où Aude était vivante, il se
torturait à l’idée d’en être éloigné, se lamentant de la savoir loin de lui, et
s’ingéniait à favoriser leurs rencontres secrètes et amoureuses. Depuis qu’elle
n’est plus, le désir lancinant de la voir l’empêche souvent de dormir, le
jetant dans des courses solitaires et effrénées, ou dans les bras d’autres
femmes dont il oublie aussitôt le visage et le corps. Non, il ne sait plus
guère ce qu’est une vie lisse et quiète !


— Quelquefois, j’oublie, avoue-t-il hésitant. Mais cela
ne dure pas bien longtemps. La douleur et le manque resurgissent bien trop
vite. Alors, à l’inverse de ton gendre qui se coupe du monde, je m’agite, je
voyage, je fuis. Il m’arrive aussi de boire un peu trop et de payer des femmes
pour retrouver un semblant de tendresse…


— Hum ! marmonne Clisson avec un pâle sourire. Je
vois. Cela passera, mon ami. Un jour ce ne sera plus qu’un lointain souvenir,
celui d’une autre vie, d’un autre temps où tu étais jeune homme… et où tu
aimais !


Robert le regarde de côté, dubitatif.


— Ah oui ? Eh bien, je serai alors près de la fin,
ricane-t-il. Tu en as de bonnes !


Olivier lui presse l’épaule, rit sourdement avec lui, puis
enjambe sa jument.


— Allons rendre visite à mon gendre à Lamballe. Il
m’inquiète lui aussi ces temps-ci. Je le trouve de plus en plus sombre.
J’espère que Margot ne le tourmente pas avec ses dangereuses idées de complot.
Non qu’il soit influençable, mais les choses et les événements l’atteignent de
plein fouet. Si Margot le harcèle avec ça, cela va le tuer. Coëtmen, qui l’a vu
récemment, me dit qu’il semble malade. Nous nous inviterons à souper et nous
essaierons de le faire parler.


— Père est malade, dit Olivier à son grand-père. Nous
essayons de le ménager, de lui éviter toute contrariété. Vous voir lui fera
certainement du bien.


Mais Jean de Blois-Penthièvre était déjà hors d’atteinte.
Ils le trouvèrent pâle, amaigri, lointain, réfugié dans un monde de souvenirs
oppressants qui ressurgissaient périodiquement et l’enfermaient aussi sûrement
que sa prison d’antan.


Emmitouflé dans une couverture, il leur répondit par
monosyllabes, détaché comme s’il écoutait déjà le sourd appel de l’au-delà.


 


En janvier de la nouvelle année 1404, alors que le jeune
duc, ayant atteint sa majorité, s’apprêtait à regagner son duché, Jean mourut
en plein froid de l’hiver, sans savoir que son fils aîné, à la tête de la
Maison de Penthièvre, allait contribuer à sa chute avec sa mère, et causer tant
de soucis à son ami d’enfance.


 













L’appel de Guérande


Août 1404


 


— La flotte anglaise a débarqué sur nos côtes, messire.
Gwenrann[bookmark: _ftnref51][51]
a besoin de vous. Venez à notre aide…


Les deux hommes qui venaient d’arriver à Blain, sales, poussiéreux,
exténués par une course où ils avaient bien failli laisser leurs chevaux, tant
la hâte les tenaillait, se laissèrent glisser à terre aux pieds de Clisson.


Le connétable était à son souper avec quelques amis, dont
son filleul, Tanguy du Chastel, tout juste rentré d’une expédition punitive sur
les côtes anglaises, en représailles à la mort de son frère. Guillaume du
Chastel avait été tué quelques mois auparavant au cours d’un de ces
affrontements entre Anglais et Bretons, qui ne cessaient plus en ce début
d’année 1404.


C’était tantôt les uns, tantôt les autres, qui
l’emportaient, et les perdants relançaient la guérilla. Ils se massacraient
tout comme au temps de la guerre de succession. Quinze cents Anglais étaient
tombés lors du débarquement d’une flotte bretonne sur le rivage de Plymouth.
Guillaume y avait laissé la vie avec ses deux cents hommes, en raison du refus
de l’amiral de débarquer, et surtout de l’obstination et de la vantardise de
son compagnon, La Jaille, qui avait voulu attaquer de front une position
impossible.


Pour le venger, un mois après, Tanguy avait pris la mer à
son tour avec quatre cents hommes pour aller ravager Darmouth et les côtes
anglaises, pourchassé en vain par l’armée du roi Henry IV. Clisson savait
que sa rage et sa douleur n’étaient nullement apaisées par cette expédition,
même si elle s’était avérée fructueuse en butin, et il ne demandait qu’à en
découdre à nouveau avec ceux qui avaient tué Guillaume.


Il vit l’œil de son filleul s’assombrir au récit des envoyés
de la cité des marais salants.


— C’est toute une flotte qui a débarqué et qui est en
train de piller et de détruire nos paroisses jusqu’à la rade du Croisic. S’ils
s’installent dans le port, c’en est fait de nous, messire… nous sommes trop peu
et trop mal armés pour défendre la place.


Depuis l’époque d’Edouard III, les Anglais s’étaient
régulièrement exercés pour devenir les meilleurs archers de toutes les armées,
et Clisson le savait mieux que personne.


— Seule votre présence les effraiera, messire. Ils
connaissent vos exploits et surtout votre réputation…


Clisson regarda Tanguy qui s’était rapproché comme un fauve
s’apprêtant à bondir. C’était un beau jeune homme nerveux, tendu comme l’arc
qu’il maniait aussi habilement que ses adversaires anglais. Il lui rappelait un
peu son Jausselin, mort depuis quelques années, mais qui avait, autrefois, eu
le temps de le former. Tanguy était d’autant plus dangereux aujourd’hui qu’il
ne s’était pas consolé de la perte de son aîné.


— Allons-y messire, pria-t-il alors. Vous êtes le
meilleur guerrier de Bretagne et de France, et ces hommes ont raison. Vous seul
pouvez les repousser et leur faire quitter la région.


— Il me faut auparavant prévenir le duc Jean, Tanguy,
rétorqua Clisson qui réfléchissait. Il est rentré dans son duché depuis peu et
cela le concerne maintenant.


Mais Tanguy broncha, mécontent.


— Il faut faire vite. Le temps qu’il se mette en route,
Gwenrann sera peut-être détruit… Je peux rassembler des hommes et nous irons de
l’avant.


Clisson posa une main sur l’épaule de son filleul pour
calmer son impatience.


— Prenez le temps de vous reposer et de vous restaurer,
vous deux, dit-il aux messagers qui attendaient sa réponse. Vous repartirez
avec des chevaux frais dire aux habitants que nous allons venir à leur secours.
Mon filleul du Chastel a toujours un compte à régler avec les Anglais.
Savez-vous qui commande leur flotte ?


— On dit que c’est le comte de Beaumont… avec le bâtard
d’Angleterre, messire.


— Eh bien, nous les renverrons chez eux, la tête entre
les jambes, ricana Tanguy sombrement, tandis que Clisson donnait des ordres
pour faire partir des cavaliers vers Nantes où résidait le jeune Montfort
depuis son retour de Bourgogne.


Il ne dit pas à Tanguy que celui-ci, dont il avait pourtant
été le tuteur, commençait à lui chercher querelle par des chicanes de
procédure, et des litiges que Clisson faisait juger en France par privilège
spécial au lieu d’en appeler aux tribunaux bretons. Sans doute lourdement
influencé par le duc de Bourgogne, Jean contestait maintenant toutes les
actions du connétable et, comme s’il cherchait une faille, une façon d’abattre
la formidable puissance que le clan Clisson représentait, il se commençait
entre eux une petite guerre insidieuse.


Mais, pour l’heure, il n’était pas de mise de s’attarder sur
ces actions procédurières, mais celle de faire face au danger que
représentaient les Anglais. Chassés de leur ancienne place de Brest en 1397,
par le duc Jean IV et lui-même, ils cherchaient depuis à s’implanter ailleurs
en terrorisant la population, brûlant et pillant les côtes, avec ou sans
l’assentiment de leur roi qui avait pourtant épousé l’ancienne duchesse de
Bretagne.


— Que proposez-vous, messire ? demanda Tanguy en
marchant impatiemment dans la pièce, lorsque les deux hommes furent partis.


— Nous allons rassembler tous les soldats que nous
pourrons dès aujourd’hui, et nous mettre en chemin… dès que nous aurons eu la
réponse du duc. Nantes n’est pas loin, mes messagers pourront être de retour à
la mi-journée demain avant notre départ.


— Le duc envoie en avant-garde votre neveu le maréchal
de Rieux, avec sept cents hommes, annoncèrent les coursiers dans l’après-midi
du lendemain, alors que Clisson s’apprêtait à donner le signal du départ. Il
accepte que vous fassiez route pour Gwenrann. Il vous rejoindra lui-même à
l’entrée de la Brière avec le reste de son armée.


 





 


Excités par les hurlements de leurs cavaliers, les chevaux
s’élancent sur la plage, martelant le sable dur de leurs sabots, puis
ralentissent lorsqu’ils atteignent les dunes qui freinent leur galop.


Bretons contre Anglais, survolés par un vol de mouettes et
de goélands affolés, les guerriers se jettent les uns contre les autres, dans
un affrontement meurtrier, rythmé par le choc sec des armes et le halètement
des montures. Clisson, Jean de Rieux, et Tanguy du Chastel, encadrent le jeune
duc Jean V dont c’est la toute première bataille, et qui se bat avec
fougue pour montrer son courage, sa détermination et sa valeur aux vétérans. La
mer dans leur dos, la baie avec son immense plage de sable blond, et dans le lointain
la petite cité de Gwenrann qu’ils sont venus défendre contre l’invasion
anglaise, toute la région brûle de chaleur dans l’odeur des pins et de la
poussière de sable.


Clisson dirige ses propres hommes, le maréchal de Rieux ceux
du duc, et Tanguy, jeune guerrier beau et blond comme un athlète grec, dont les
exploits sont racontés le soir aux veillées, ouvre les rangs anglais à coups de
hache, rageur et excité. Clisson ricane tout seul en le voyant manier son arme
comme il le faisait lui-même à son âge. Lui, il surveille de près le jeune
Jean, car il ne s’agirait pas que ce nouveau duc, à peine rentré dans son
duché, soit tué à ses côtés. Ne dirait-on pas qu’il l’a conduit sciemment à la
mort, comme on a chuchoté, à mots couverts, que le défunt duc aurait été
empoisonné par un prêtre à la solde de son clan ?


Le connétable dirige ses hommes en guerrier talentueux, en
tacticien chevronné, et malgré la chaleur d’août et le terrain sablonneux
devant Gwenrann, les Bretons gagnent du terrain et leur offensive pressante
refoule les Anglais vers la mer.


Beaumont, venu en Bretagne dans l’intention première de
forcer l’entrée de la rade de Brest, s’était trouvé confronté à la flotte
française du comte de la Marche, qui était au mouillage, et de dépit s’était
dirigé vers ce coin plus reculé dans l’espoir de s’emparer de la petite cité
mal protégée, du port du Croisic et de toute la côte. De qui Beaumont tenait-il
ses ordres ? Clisson ne veut même pas le savoir. Il a hâte d’en finir avec
ce combat qui ne lui procure plus le même enthousiasme qu’autrefois. Il fait de
plus en plus chaud en ce milieu de journée, il transpire sous son casque et son
harnachement et, tout en étant satisfait de pouvoir encore se conduire en
guerrier et montrer sa valeur aux hommes, une petite voix lui susurre qu’il
serait bien mieux au calme dans son castel de Jocelin auprès de Marguerite.


Sur leur droite, des hurlements de triomphe pour les uns, de
consternation pour les autres, soulignent l’issue du combat du jeune Tanguy.
Après un engagement acharné, il vient de percer mortellement de son épée son
adversaire qui chancelle sur son cheval puis tombe à terre, lourdement entraîné
par son armure.


— C’est Beaumont, entend le duc qui ferraille lui-même
ardemment, porte ses coups sans peur, s’acharne et ne recule pas sous l’œil du
connétable et du maréchal de Rieux. Il connaît lui aussi les exploits de Tanguy
du Chastel, et ne veut surtout pas être en reste. Il jette un coup d’œil
interrogateur à Clisson qui se dégage de ses assaillants, et l’engagement peu à
peu faiblit tandis que leurs derniers adversaires se dispersent, reculant vers
la baie et leurs navires. Il reste bien peu d’Anglais vivants, et de nombreux
cadavres jonchent les dunes.


Tanguy se rapproche alors, son épée rougie du sang de celui
qu’il vient d’abattre, donnant ainsi un coup d’arrêt décisif à la bataille.


— C’était bien le commandant anglais, monseigneur,
dit-il d’un ton satisfait. Voyez, ils s’enfuient maintenant que leur chef est
mort… Le bâtard d’Angleterre est avec eux et il galope comme un couard !
crache-t-il.


— Beau combat, Tanguy, le félicite Clisson en tapant de
sa large main sur l’épaule de son filleul, tandis que Rieux regroupe les
troupes dispersées dans les dunes.


Quelques cavaliers bretons poursuivent les fuyards vaincus
jusqu’à la plage, les harcèlent tandis qu’ils entrent dans la mer, qui à
cheval, qui à la nage, pour regagner l’abri de leur flotte, avec le bâtard qui
a réussi à sauver sa vie.


Vers le soir, plus aucun bateau anglais n’est ancré au
large. Leurs morts, abandonnés dans le sable, resteront en terre bretonne,
enterrés en hâte et sans façon. La châtellenie de Gwenrann est sauve, et tandis
que les voiliers du Croisic donnent la chasse, le duc peut entrer dans la cité
en vainqueur.


— Vous semblez bien sombre, messire, dit Tanguy en se
rapprochant de Clisson, tandis que chacun festoie après ce succès contre les
Anglais. C’est pourtant un beau jour pour notre jeune duc, ajoute-t-il, en
désignant Jean, habillé de blanc, au milieu des hommes. Il vous doit beaucoup.


— Oui… aujourd’hui ! concède Olivier. Mais déjà il
mesure son pouvoir au mien, Tanguy. Tu peux être certain que le duc de
Bourgogne lui a donné de fort pernicieux conseils. Il parle de se défaire de la
curatelle de Guy.


— Guy de Laval est diminué et infirme ! fait
remarquer Tanguy. On peut comprendre qu’il veuille maintenant avoir les coudées
franches.


— Certes, soupire Clisson. Mais que va-t-il en
sortir ? Je rentre dès ce soir à Blain, décide-t-il brusquement.
M’accompagnes-tu ?


— Certainement, parrain, rit Tanguy. Une bonne
chevauchée nous fera du bien. Je vais prévenir Vauclerc et faire préparer nos
chevaux.


 













La dernière nuit du connétable


Jocelin, janvier 1407


 


— Vous êtes soucieux, Olivier, dit Marguerite en se
levant ce matin-là et en resserrant contre elle les pans de sa longue robe de nuit.


Le jour était gris, c’était un temps d’hiver, un petit vent
aigre soufflait au dehors, et par la fenêtre de leur chambre du donjon on
apercevait à peine la forêt, noyée dans une brume épaisse. Il faisait froid
dans la pièce où le foyer n’avait point encore été rallumé, et Marguerite
toussa et frissonna.


— Auriez-vous encore reçu un nouveau mandement à
comparaître devant notre jeune duc ? Il semble bien agressif envers vous
depuis son retour ! Ne l’avez-vous point aidé pourtant il y a trois
années, dans cette bataille de Gwenrann ?


Olivier haussa les épaules, à demi assis dans le lit,
couvert d’une pèlerine fourrée.


— Si fait, ma mie, si fait. Mais il ne cesse de me
faire convoquer par ses tribunaux qui me condamnent sous des prétextes divers
et fantaisistes… maléfices et crimes ! On ne sait plus quoi me reprocher
pour m’obliger à me présenter devant les juges et me mettre à l’amende. Je
refuse bien entendu à chaque fois, car ils trouveraient bien une raison pour
m’emprisonner. On dirait que Jean tient un os à ronger, comme un chien qui ne
veut plus le lâcher.


— Ces chicaneries vous épuisent et ne vous amusent plus
guère, mon époux. Ferait-il donc à son tour comme feu son père ? Cela
finit par m’exaspérer moi aussi.


— N’y prêtez point attention, ma mie. Je vous trouve
bien pâle et fragile ces temps-ci. Cet hiver rude fait empirer nos maux.
Peut-être devrions-nous aller séjourner à Blain ou à Clisson.


— Où il ne fera pas moins froid, vous le savez bien. Et
je n’ai pas envie de voyager par ce temps. J’aime Jocelin, c’est un castel très
confortable, nous y avons de beaux mobiliers, des tentures épaisses et nos
cheminées chauffent très bien, rit-elle. Et puis j’aime aussi cette église de
Notre-Dame que nous avons richement dotée. Je vais aller y prier ce matin, dès
que Servane m’aura habillée et que j’aurai bu mon bouillon chaud…


— Allez, allez, je vous y rejoindrai plus tard, dit
Olivier en prenant sa main pour la porter à ses lèvres. Je dois rédiger
quelques notes encore pour mon testament afin de les remettre à mon secrétaire.
Puis nous nous installerons auprès du feu pour bavarder un moment. Nous
pourrions inviter nos petits-enfants à nous rejoindre pour vous distraire.


Marguerite passa dans le cabinet de toilette attenant à leur
chambre, où Servane venait d’entrer avec de l’eau chaude, pour coiffer sa
chevelure devenue blanche, et ensuite la vêtir. Elle lui tendit tout d’abord un
bol de soupe brûlante.


— Buvez, ma dame, cela va vous réconforter. Le
cuisinier l’a mijotée avec les légumes et la viande que vous aimez. Êtes-vous
sûre de vouloir vous rendre à l’église ce matin ? ajouta-t-elle soucieuse.
Le vent souffle et il fait bien froid. Traverser les cours du castel et les
ruelles va vous refroidir.


— Nous n’avons que quelques pas à faire, Servane,
sourit Marguerite en portant l’écuelle à ses lèvres. Allons, prépare-moi
maintenant. Je prendrai mes mitaines et ma cape doublée de putois.


Servane l’aida à passer ses vêtements de jour, à serrer sa
ceinture, mettre ses bottines de peau fourrées, puis elle l’emmitoufla dans un
épais manteau dont elle rabattit la capuche sur sa tête, et elles sortirent
dans l’air glacé du petit matin.


Le vent froid s’enroula autour d’elles et leurs yeux se
mirent à pleurer. Elles se hâtèrent dans le brouillard pour rejoindre le parvis
de l’édifice, où une petite porte restait toujours ouverte pour la châtelaine.


Au fil des années, l’église avait été somptueusement
entretenue par son époux. Marguerite aimait la dentelle ajourée des sculptures
de pierre de leur oratoire privé, surmontées du monogramme de son nom et de la
fleur de lys de Clisson. L’endroit était paisible dans la pénombre, éclairé
seulement par des chandelles. Comme c’était l’hiver, il n’y avait pas de fleurs
sur l’autel, juste quelques ornements précieux, et elle aimait venir tôt, pour
prier seule. Son confesseur n’était pas encore arrivé car il savait qu’elle
savourait un moment de solitude et de recueillement avant leur conversation.


Servane la laissa s’installer sur le banc de bois sculpté
protégé d’un coussin de velours, et s’éloigna au fond de la nef en attendant
Denez qui s’occupait de son maître au donjon. Ils viendraient tous les deux les
rejoindre un peu plus tard pour entendre la messe privée que dirait le
chapelain à leur intention.


Marguerite s’agenouilla plus lourdement que d’habitude. Son
dos la faisait souffrir depuis quelque temps et toutes les potions de Servane
n’y faisaient pas grand-chose, si bien qu’il fallait augmenter la dose d’herbes
calmantes un peu plus chaque fois. Assaillie d’une douleur brutale dans le bras
gauche, elle laissa tomber son livre de prières et resta un moment sans bouger,
attentive à respirer calmement pour chasser les battements fous de son cœur
emballé. Puis elle se baissa, lentement, pour le ramasser. Tout se mit alors à
tourner autour d’elle. La voûte de l’église se rapprocha soudain pour rejoindre
le sol et l’écraser sous sa masse de pierres. Un bruit d’abeilles emplit ses
oreilles et l’air lui manqua. Sa tête s’affaissa sur l’appui de bois comme si
elle priait. Servane, alarmée enfin de son immobilité, traversa en hâte la nef
pour l’aider à se relever, puis elle comprit avec détresse que sa maîtresse
venait de mourir.


À l’instant même, le connétable entra dans l’église suivi de
Denez, et son pas résonna lugubrement sur les dalles comme s’il avançait avec
reluctance à la rencontre d’un désastre.


 





 


24 avril 1407


— Je suis vieux, Robert. Soixante et onze ans,
imagine ! dit Olivier dans un rire grelottant. Bien plus vieux que la
plupart des gens de notre époque. Marguerite vient de partir elle aussi. Elle
était ma source de réconfort. Et cette lumière-là s’est éteinte à jamais… comme
ma vie qui s’en va doucement !


Le cœur de Robert se serra en décelant le désespoir caché de
son ami. C’était peut-être la première fragilité qu’il constatait dans la
personnalité si entière, si orgueilleuse, de cet homme qui savait toujours ce
qu’il voulait et où il allait, qui commandait, régentait la vie de tous autour
de lui, et qui connaissait sa propre valeur. La première fois aussi qu’il le
sentait prêt à lâcher prise.


Le duc ne cessait de harceler ses tribunaux, ceux de Rennes,
comme ceux de Ploërmel et de Nantes, pour acculer le connétable, le faire
craquer, le ruiner à défaut de l’emprisonner, sous des accusations aussi
improbables les unes que les autres. Jean avait-il donc hérité, avec le duché,
de la hargne d’autrefois de son père contre Clisson, pour reprendre à son
compte un combat qui n’était pas le sien et se comporter en accusateur
inique ? Olivier avait été son tuteur et celui de ses frères et sœurs dans
des moments difficiles, et il était le premier des Bretons après le duc. Mais
ses richesses, qui en faisaient le banquier de presque toute la noblesse des
pays environnants, et même du Pape, le rendaient dangereux à ses yeux, si bien
qu’il lançait contre lui son jeune pouvoir, sous n’importe quel prétexte, pour
essayer d’abattre le vieux lion qui s’affaiblissait.


— J’achève de rédiger mon testament, Robert. Je t’ai
nommé exécuteur de mes dernières volontés avec Jean de Rieux, mon neveu, Jean
de Rex et de Rochefort, l’abbé Yves de Quimper, Robert de la Motte, l’évêque de
Saint-Malo, et Jean de Malestroit, l’évêque de Saint-Brieuc[bookmark: _ftnref52][52]. Je dote l’église
Notre-Dame qu’aimait tant Marguerite, afin que l’on dise messes et services
pour nos âmes, et je charge un pèlerin d’aller jusqu’à Saint-Jacques de
Compostelle pour moi. Je te laisse le petit cheval blanc que tu aimes tant et
je te charge de remettre mon épée de connétable au roi Charles. J’espère qu’il
te reconnaîtra ce jour-là. Pauvre roi ! Tu le feras ?


— Bien sûr, Olivier. Mais tu peux vivre encore
longtemps… et je peux aussi mourir avant toi[bookmark: _ftnref53][53], ajouta-t-il en
essayant de plaisanter dans un rire incertain.


— Dieu seul le sait, mon ami ! Dieu seul !
rétorqua paisiblement Olivier.


Mais Dieu semblait avoir fixé le bout du chemin pour
Clisson, en ce mois d’avril 1407.


Un printemps timide faisait son apparition, les bourgeons
refleurissaient sur les arbres fruitiers autour de Jocelin, et le soleil
éclairait et réchauffait de plus en plus longtemps le castel où Olivier se
mourait. Il le savait, il sentait sa vie s’amenuiser chaque jour un peu plus.
Il se mouvait avec difficulté, toussait, et maigrissait de façon inquiétante,
ne retenant plus guère la nourriture. Ses dents gâtées le faisaient souffrir et
Servane s’activait désespérément avec des herbes, des potions, des onguents,
des bouillons réconfortants pour retenir la vie de son maître. On apportait
chaque jour de mauvaises nouvelles du duché où Jean V, informé par ses
messagers de l’état de santé du vieux connétable, s’ingéniait à le poursuivre
de ses mandements à comparaître, et s’apprêtait même, disait-on, à lever un
corps d’armée pour venir le chercher lui-même à Jocelin, afin de le jeter dans
une de ses prisons. Le duc sentait bien que les forces de Clisson diminuaient,
même s’il se méfiait de ce fauve qui pourrait bien encore lui en remontrer.


On faisait barrage autour d’Olivier. Robert, Alain de Rohan,
ses petits-enfants et ses filles. Il s’était réconcilié avec Margot qui
enrageait en secret de voir son père ainsi tourmenté dans ses derniers jours.


« Le duc m’en répondra ! marmonnait-elle le soir
dans sa chambre en s’agitant nerveusement et en massant sa jambe blessée. Pour
qui se prend-il donc ? Mon père aurait dû m’écouter et le
supprimer ! »


Olivier, dans les moments où il se sentait plus alerte,
continuait d’expliquer les legs importants qu’il faisait, afin de n’oublier
personne. Pris d’un certain remords d’avoir lésé tant de gens durant sa vie,
ceux qu’il avait expropriés ou spoliés au cours de la construction de ses
nombreux castels, afin de bâtir son immense fortune, il entendait réparer in
extremis avant de paraître devant Dieu.


« J’ordonne que tous les hôtels, maisons, édifices
et héritages que j’ai fait abattre et empêcher pour les fortifications de mes
châteaux et villes, soient rendus, et en soient dédommagés ceux à qui ils
doivent appartenir… »


— Mes héritiers récupéreront les prêts que j’ai pu
faire et qui n’ont pas encore été remboursés par Louis d’Orléans, Louis de
Flandres, Bureau de la Rivière, le sénéchal de Henault, et tous les autres
nommés ci-après…[bookmark: _ftnref54][54]


— Père, reposez-vous donc, priait Béatrix, tandis que
Margot écoutait, lisait attentivement, et retenait ses observations mécontentes
sur le partage dont elle ne devait récupérer que le tiers, sa sœur aînée, recevant
les deux tiers de l’immense héritage.


— Vous ferez réaliser une belle tombe pour Marguerite
et moi-même, avec nos deux images[bookmark: _ftnref55][55]…
Laissez-moi dormir maintenant. Mais empêchez le duc de pénétrer chez moi,
commanda-t-il d’une voix sourde avec lassitude, en fermant les yeux.


Il montrait ainsi, que même diminué, il gardait assez de
lucidité pour savoir que le duc Jean était à portée de Jocelin où il lui
tardait d’entrer.


 





 


— Tu veux dire que le duc est déjà à Ploërmel et qu’il
a rassemblé une troupe de soldats pour venir prendre Olivier ! fulmina
Robert. Il veut l’achever ! C’est ça ? Et emmener un moribond en
prison ?


Alain se mordit les lèvres.


— Pas si fort, Robert. Tu vas réveiller Olivier. Il
dort déjà si mal. Tu as bien vu qu’il se doute de ce que fait actuellement le
duc contre lui.


— C’est sûr, reprit Robert plus bas en calmant sa voix
à grand peine. Viens au dehors marcher dans le jardin de simples. Nous devons
parler. Denez, reste près d’Olivier, commanda-t-il.


Ils prirent leurs grands manteaux dans le hall pour sortir
dans cette journée d’avril où le temps commençait à se radoucir enfin. Ils
marchèrent un moment en silence, côte à côte comme deux frères, embarrassés par
les événements qui s’étaient dramatiquement précipités les jours précédents,
avec les messagers qui se succédaient et apportaient des nouvelles de plus en
plus inquiétantes.


Le duc s’obstinait, comme un roquet rageur qui ne voulait
pas lâcher une proie à l’agonie, et l’on se demandait s’il n’avait pas bel et bien
l’intention d’achever lui-même le vieux connétable, impuissant à se défendre
sans la protection de ses amis.


Tant qu’il avait été en bonne santé et valide, Jean s’était
contenté de quelques coups que Clisson avait dédaignés ou habilement contrés,
mais depuis la mort de sa compagne, la maladie avait eu raison de lui,
l’abattant comme un chêne s’écroule sous la hache ! Et le duc s’acharnait,
quitte à hâter sa fin. On disait partout en Bretagne qu’il le voulait
emprisonner, fut-il moribond, et l’on commençait à murmurer contre l’arrogance
malsaine de ce jeune duc trop sûr de lui.


— Je ne sais vraiment pas pourquoi il lui en veut
autant, soupira Alain de Rohan. Olivier a toujours été bon et attentif pour lui
et ses frères et sœurs, et je vois là-dessous la main destructrice et
vengeresse du duc de Bourgogne.


— C’est bien possible, marmonna Robert dévasté. Il a
encore de l’influence par-delà sa mort. Mais Jean a maintenant l’âge de juger
par lui-même, il est devenu duc de Bretagne, et cela devrait le conduire à
mesurer ses actes et à se montrer juste, honnête et bon.


— Il est bien trop impatient d’être le maître dans son
duché ! ricana Alain qui connaissait la nature humaine et ses bassesses.
Clisson lui fait trop d’ombre et il veut s’en débarrasser coûte que coûte.


— Au prix d’un acte vil et dégradant ? Va le
trouver, Alain, pria-t-il. Tu es le seul qu’il écoutera et tu trouveras les
arguments qu’il faut. Tu es son parent, après tout. Et ton fils ne doit-il pas
épouser sa sœur Marguerite dans quelques semaines ?


— Je sais, je sais. Nous sommes en effet en train de
conclure cette union. Il m’entendra peut-être. Je pars pour Ploërmel, où l’on
rapporte qu’il se trouve avec sa troupe, décida-t-il en faisant demi-tour vers
les écuries.


— Veux-tu que je t’accompagne ?


— Non, non. Mon écuyer viendra avec moi. Reste ici. Je
connais ta fougue, mon ami, ajouta-t-il avec un léger rire. Tu serais bien
capable de…


— De le provoquer ? Certes. Tu as raison. J’ai
encore en mémoire l’attitude de son père lorsqu’il a attiré Olivier à l’Hermine
et qu’il nous y a piégés tous les deux. Nous avons bien failli y laisser la
vie.


— Tu n’as rien oublié, même après tout ce temps,
n’est-ce-pas ? constata Rohan avec un regard aigu.


— Non ! Rien du tout, convint Robert. Fais ce
qu’il faut pour le convaincre et éviter une autre guerre. Je vais tout de même
mettre le castel en alerte, car je jure bien qu’il ne pénétrera pas à Jocelin.


 





 


— Monseigneur, le vicomte de Rohan demande à vous
rencontrer.


Le duc Jean se retourna avec un sourire contraint, puis
délaissa ses amis pour accueillir Alain de Rohan en tenue de chevauchée.


— Mon cher parent ! fit-il affable. Vous avez fait
route jusqu’ici pour me voir ? Comment avez-vous su ma présence ?


— Oh ! Toute la Bretagne ne bruisse que de cela,
monseigneur ! Alors vous savez pourquoi je suis là, rétorqua Rohan
froidement. Que faites-vous donc en ces lieux avec des gens d’armes ? La
guerre à un mourant ? Avez-vous vraiment l’intention d’emprisonner un mort ?


— Le connétable est-il donc mort ? s’étonna
faussement Jean de Montfort, déjà soulagé.


— Que nenni ! Ne vous réjouissez pas trop vite.
J’espère bien qu’il sera encore quelque temps parmi nous.


— Alors, fit le duc en haussant les épaules, il devra
répondre à la convocation de mes juges qui l’ont condamné, comme vous le savez,
à la prison et à la confiscation de ses biens.


— Rien que ça ? ironisa Rohan en se contenant. Et
quel motif invoquez-vous ?


— Oh ! Nous avons le choix. « Plusieurs
cas criminels, avec des conclusions rigoreuses touchant sa personne, et avec
ordre de saisie de lui-même et de ses possessions », énuméra le duc en
citant les juges de ses tribunaux.


— Vraiment ? répliqua Rohan en l’attirant loin de
ses gens. Pouvez-vous dire que c’est justifié ?


— Les juges ont tranché, messire. Et je suis tout à
fait en accord avec leurs conclusions.


— Laissez-le mourir en paix, Jean, dit Rohan d’une voix
dure. Après quoi, vous ferez ce que votre conscience vous dictera. « Si
vous en avez une ! » songea-t-il.


Mais le duc s’entêta.


— Non, Alain, fit-il péremptoire et en s’empourprant de
colère. Il doit en répondre maintenant, et lui-même.


Il est aussi têtu et vindicatif que son père. Et dire que
mon fils va épouser sa sœur !


— Je ne sais, dans ce cas, si l’union d’Alain avec
Marguerite est bien indiquée, trancha Rohan d’une voix froide en se détournant
pour repartir. Voyons s’il est aussi âpre au gain que son père. Je vous
offre cependant soixante mille francs, pour apaiser votre… courroux.


— Non, non ! Il ne saurait être question de
composer, se buta Jean en élevant la voix. La justice doit suivre son cours.


— La justice ? Quelle justice, Jean ? Ne
serait-ce pas la fortune, les castels, les propriétés du connétable que vous
visez, tout simplement ? Olivier vous a toujours montré beaucoup
d’affection et de soutien pourtant. Rappelez-vous le jour où votre père vous a
envoyé à lui comme otage ? Ne vous a-t-il pas ramené lui-même à
Vannes ? Le duc que vous êtes devenu ne doit-il pas être au-dessus des
bassesses humaines, dépasser ses rancœurs et se montrer royal ?… Cent
mille francs satisferaient-ils votre soif de le faire juger, afin qu’il meure
en paix ?


Jean trembla de fureur, mais il se contint toutefois sous le
regard ferme de Rohan. Alain avait quarante années de plus que lui, malgré son
âge c’était un homme grand et bien bâti, aguerri au métier des armes, ses
cheveux déjà blancs imposaient le respect, et son regard glacial le figea sur
place. Rohan ne ressentait nullement comme un honneur que son fils devienne le
beau-frère de ce jeune homme colérique, car sa famille et son clan étaient
aussi illustres et puissants que ceux des Montfort.


Le jeune duc céda, se forçant à un ton dégagé pour ne pas
perdre la face.


— Soit, messire de Rohan. J’accepte votre proposition.
Le connétable pourra mourir en paix dans son lit. Je sais vos liens avec lui.
Vous avez épousé sa fille aînée, et votre père, lui, s’est uni à la tante de ma
mère. Nous sommes donc parents… mais je ne vous cacherai point cependant que
messire de Clisson me gêne, et que j’exècre sa puissance envahissante. Nous ne
pouvons être deux en Bretagne, lui et moi. Je suis le duc désormais, et lui…
c’est un homme fini !


Un rictus déforma ses traits, qu’il avait au demeurant fort
agréables, et il éructa presque au visage de Rohan.


— Si bien que j’ai hâte qu’il disparaisse, messire.
Grand hâte.


Il se détourna, repartit vers ses amis qui l’attendaient à
l’autre bout de la pièce, et Alain l’entendit encore marmonner « Et le
plus tôt serait le mieux ».


Rohan considéra un instant le jeune homme, harnaché comme
pour s’en aller faire la guerre à un illustre moribond ! Quelle
gloire ! Quelle action d’éclat pour commencer à gouverner le duché !
Il ne put retenir un grognement de mépris, malgré la petite victoire et le
répit qu’il venait de remporter, et il ressortit en hâte pour reprendre son
cheval.


Son écuyer l’attendait dans la cour du castel de Ploërmel où
le duc et sa suite avaient l’intention de passer la nuit, avant de se lancer à
l’attaque de Jocelin si rien n’était venu les arrêter.


— Allons, rentrons au plus vite à Jocelin. J’ai grand
peur que mon beau-père ne passe en mon absence.


 





 


— Robert ?


Ce n’était qu’un souffle, à peine un murmure, mais
Beaumanoir, l’oreille aux aguets, entendit l’appel de son ami mourant.


— Ne parle pas, Olivier. Les médecins disent que tu
dois te reposer et ménager tes forces…


— Ils n’y… entendent… rien, et je n’ai… plus de temps,
articula Clisson avec dans la bouche un goût de sang, âcre et épais, qui
l’étouffa presque.


Robert épongea ce qu’il expectora avec peine, et le recoucha
sur ses oreillers. Il sut alors, avec certitude et désespoir, qu’Olivier vivait
ses derniers instants parmi eux. C’était la nuit de la Saint Georges, avril
allait ramener les beaux jours, un nouveau printemps plein de bourgeons et de
fleurs qu’Olivier ne verrait pas. C’en était fini de leurs chevauchées sur ses
domaines, dans les bois et autour des étangs, c’en était fini des chasses, des
soirées animées dans les différents châteaux du connétable où musiciens,
conteurs et autres bateleurs rivalisaient de prouesses pour éblouir leur
seigneur. C’en était fini des projets de construction et de défense de ses
forteresses. C’en était fini aussi des batailles, des sièges et des
échauffourées. Ses filles allaient se partager ses biens immenses… si le duc ne
faisait pas main basse dessus auparavant.


— Alain… est-il… revenu ?


Ainsi Olivier savait que son gendre était parti, et sans
doute aussi pourquoi il s’en était allé précipitamment. Malgré ses moments
d’inconscience, il analysait encore les allées et venues, les conciliabules,
les discussions feutrées auprès de son lit alors qu’ils le croyaient endormi,
et devait se douter que le duc en voulait à ses biens, sinon à lui-même, en le
sachant près de sa fin.


Robert interrogea Denez d’un mouvement de tête et le jeune
homme confirma.


— Messire de Rohan est là. On a annoncé les chevaux à
la poterne.


Dès l’entrée d’Alain, Robert vit, à son visage soulagé,
qu’il avait dû l’emporter sur le duc, et cela relâcha un peu la pression qu’il
avait sur les épaules depuis son départ. Il était bien décidé à défendre en
armes le castel de Jocelin dont il avait déjà organisé la résistance,
distribuant à chacun sa place sur les aleoirs, les chemins de ronde, aux
poternes et pont-levis qui étaient étroitement gardés.


— Il a cédé, murmura Alain en se rapprochant.


— Combien demande-t-il pour ça ? marmonna Robert.


— Cent mille francs !


— Peste ! Il n’y va pas de main morte. Tout comme
son père, ironisa Robert qui se rappelait comment il était venu lui-même chercher,
dans les coffres de Jocelin, cette même somme pour payer le duc Jean IV
afin de libérer son ami prisonnier à l’Hermine. « Nous avons un répit.
Mais que va-t-il se passer… après ? »


Margot, dans un coin de la pièce, avait suivi leur échange
pourtant discret. Elle n’attendrait sans doute pas la mort de son père pour
mettre les espèces en or et en argent hors d’atteinte du duc, dans ses propres
coffres ![bookmark: _ftnref56][56]


— Après Olivier ? Nous verrons, Robert. Pour
l’heure il nous importe de le laisser mourir en paix !


 


Olivier ne sait pas comment son cheval a pu basculer dans
la combe. Il s’agite, pieds en l’air, incapable de se redresser, l’écrase en
pesant sur sa poitrine, et leurs souffles rauques et désespérés se répondent.


Le duc ricane, qui l’enferme dans sa tour, et un
geôlier sadique vient lui enfoncer les côtes avec ses gros sabots de bois. Une
hache fend son heaume jusqu’à l’œil qu’elle transperce. Un galop infernal dans
sa tête, tandis qu’on l’agresse dans une rue sombre près de son hostel de
Paris, et là-bas le roi flambe sous son déguisement de plumes et de poix.
Charles court sus à son frère en l’appelant « traître » et Isabeau,
la belle reine sans vertu, rit de toutes les dents qu’elle a encore, montre ses
seins blancs, s’offre à qui la veut, et fait cocu son royal époux.


Monfort, redevenu son ami d’enfance, l’appelle
d’outre-tombe, et lui tend les mains pour le faire monter dans la barque où,
épuisé, son petit frère Guillaume se meurt en voyant la tête de leur père
embrochée sur une pique au château du Bouffay.


« Ton fils veut m’emprisonner à son tour pour
prendre mes biens, Jean ! », hurle Olivier dans la tempête.


Le vent souffle trop fort. La pluie déverse des
cataractes sur la Bretagne. Et Marguerite s’affaisse dans l’église Notre-Dame
qu’elle aime tant. Elle crie vers lui, elle aussi, et tente de le dégager de ce
cheval qui hennit désespérément dans ses oreilles, mais il sait bien que ses
efforts seront vains.


Son cœur explose alors en d’infimes morceaux glacés.


 


Robert s’éveilla en sursaut. La pièce était dans la
pénombre, hormis quelques chandelles qui lui donnaient une atmosphère un peu
mystérieuse. Terrassé par la fatigue, il s’était assoupi malgré lui au chevet
d’Olivier. C’était la nuit. Rohan l’avait relayé pour la surveillance des
abords de la cité, et faisait sa ronde sur les aleoirs afin de prévenir toute
tentative du duc s’il ne tenait pas sa parole.


Quelque chose d’insolite dans la respiration de son ami,
étendu sur son lit et chaudement recouvert, l’avait alerté. Entre Denez et le
médecin penchés sur lui il vit le sang, une grande tâche rouge qui
s’élargissait sur l’oreiller et le drap, maculant le bas du visage d’Olivier
ainsi que sa chemise de lin.


Le médecin, qui suivait la progression de sa maladie depuis
des mois, accablé et dépassé, était impuissant à retenir la vie de son illustre
malade. Et Servane elle-même, qui essayait toujours ses potions en secret, se
désespérait de ses échecs.


— Qu’y a-t-il ? chuchota Robert en se redressant.


Béatrix et Margot, qui elles aussi somnolaient sur des
fauteuils, se levèrent en même temps.


Olivier ouvrit les yeux un instant, les fixa tous pour un
dernier, un ultime adieu, un ultime message, et sa tête s’affaissa lentement
sur le côté.


Le silence subit épouvanta chacun !


Olivier ne respirait plus. Le connétable de Clisson, le
vieux lion de Bretagne, venait de mourir la nuit de la Saint Georges.


Denez, accablé, s’agenouilla en pleurs près de son maître
inerte, et le temps se figea tandis que sonnait le glas de l’église Notre-Dame
qui allait accueillir la dépouille de son bienfaiteur.


 













Note de l’auteur

La chute de la Maison de Penthièvre


 





 


Robert de Beaumanoir mourut en Juillet un an après son
ami Clisson. Et Louis d’Orléans fut assassiné sept mois plus tard, le
23 novembre 1407, ce qui déclenchera la guerre civile entre Armagnacs et
Bourguignons !


Le duc Jean V, peut-être avec quelque regret de son
attitude, accorda aux héritiers du connétable que les cent mille francs,
« tiendraient lieu de la jouissance des terres et des places de la
succession pendant l’année du rachat ».


Mais il continua sa petite guerre, contre Margot de
Penthièvre cette fois, et lui envoya derechef les sentences de ses Cours de
Justice. Margot, qui avait le caractère impulsif et autoritaire de son père,
laissa alors parler son tempérament et répondit aux agressions en faisant
maltraiter, ou même tuer, les sergents et le juge que le duc lui envoyait à
Guingamp, ville de l’apanage des Penthièvre qui lui appartenait, et où il
n’avait nul droit.


De députations en demandes de justice, la situation
s’envenima d’autant plus que la comtesse de Penthièvre avait marié son fils
aîné Olivier à Isabeau, la fille du puissant duc de Bourgogne, dont elle
espérait l’appui.


Le duc lui chercha une mauvaise querelle de plus, qui
commença en 1408 pour finir en 1410, en la sommant d’évacuer la ville et la
seigneurie de Moncontour, sous le prétexte qu’il l’avait rachetée à Robert de
Dinan, alors que celui-ci l’avait vendue à Margot neuf mois plus tôt. Le duc,
qui voulait attaquer la comtesse, se vit pourtant refuser l’appui des barons de
Bretagne. De rage il prit quelques places, avec l’aide de troupes envoyées
d’Angleterre par sa mère : Guingamp, La Roche-Derrien,
Châteaulin-sur-Trieu, et le château de Bréhat qui fut ravagé et détruit par les
Anglais.


C’est à cette époque que Jean V choisit de se
rapprocher des Anglais en leur réclamant la jouissance du comté de Richemont[bookmark: _ftnref57][57].
Mais sa politique indigna les princes français et surtout inquiéta la Bretagne,
si bien que soucieux de la colère qui montait autour de lui, il se déclara prêt
à faire la paix avec les Penthièvre et à leur rendre les places et les terres
qu’il avait prises. Il promit de remettre à la comtesse tous les griefs qu’il
avait contre elle et d’être un fidèle parent et seigneur.


Pendant dix ans, Margot et ses fils furent comblés de
faveurs, reçus à la cour ducale, où Jean V et Olivier de Penthièvre se
montrèrent tous les signes d’une amitié fidèle. Jusqu’à l’année 1420, celle du
complot de Margot qui ne digérait point d’avoir perdu Moncontour, même si elle
en avait été dédommagée par deux mille livres et une rente.


Elle saisit l’opportunité du mécontentement du dauphin
régent de France, le futur Charles VII, contre le duc Jean qui lui avait
retiré les forces dont il avait eu besoin l’année précédente, alors que la cour
de France lui imputait l’assassinat de Jean sans Peur. Le prince, qui croyait
en la fidélité de celui qui s’était dit son ami, lui en avait gardé rancune, et
Margot en profita, se croyant assurée de son soutien. Elle exposa un plan
audacieux au dauphin qui promit imprudemment à son fils Olivier, le duché de
Bretagne… si Jean V était capturé.


C’est par ce plan désastreux que Margot provoqua la chute
de la Maison de Penthièvre. Le duc Jean V fut bel et bien enlevé par
Olivier de Penthièvre, retenu prisonnier ainsi que son frère Richard, au prix
de sévères blessures infligées aux serviteurs qui voulurent les défendre.
Personne ne se douta du traquenard. Entravé sur son cheval, encadré par deux
ribauds fortement armés, bien décidés à le tuer avec son frère s’ils avaient
tentés de fuir ou d’ameuter les gens, ils prirent d’abord le chemin de Clisson,
puis celui de Palluau au sud-ouest de Clisson, après avoir été laissés dans le
froid et la pluie sur leurs chevaux, tandis qu’Olivier se restaurait
tranquillement dans une auberge.


On était le 14 février 1420.


Le lendemain ils furent menés à Champtoceaux où le duc
rencontra enfin Margot, qui lui reprocha durement tous les torts que lui-même
et son père avaient faits à leur famille.


Margot humilia le duc, puis commença sa guerre contre la
Bretagne, en lançant son fils Jehan de Laigle sur le comté nantais pour enlever
quelques places, piller et harceler les environs.


Mais la duchesse Jeanne de France, ses deux jeunes fils à
ses côtés, François âgé de dix ans, et Pierre de deux ans[bookmark: _ftnref58][58], ayant appris
l’enlèvement de son époux, appela aux armes tous les Bretons. Près de dix-huit
mille hommes se levèrent, rejoints par les gens des paroisses qu’ils
traversèrent au cours de cette campagne pour délivrer leur duc. Une partie de
cette armée était commandée par Alain de Rohan, le comte de Porhoët, une autre
par Charles de Montfort et deux capitaines-généraux. Cela dura trois mois,
pendant lesquels le duc fut transporté d’un endroit à un autre, de châteaux en
prisons diverses, Vendrines, Nuaillé, Saintes en Charente, Olivier faisant même
courir le bruit qu’il avait été noyé dans la Loire.


Jusqu’à ce jour de mai où l’armée de Rohan fit le siège
de Champtoceaux où s’était réfugiée Margot ! Elle organisa elle-même la
défense de la place, comptant sur ses trois fils pour venir à son secours de
l’extérieur. Olivier tenta en effet de forcer le siège, mais il y perdit
beaucoup d’hommes et dut se retirer, car Rohan, subodorant de possibles
attaques de son camp par les Penthièvre, l’avait fait puissamment fortifier. Le
siège fut long, et dura des premiers jours de mai jusqu’en juillet.


Tandis que les autres capitaines reprenaient peu à peu
les places fortes, et que Charles de Montfort, lui, faisait le siège du château
de Broons, l’armée de Rohan concentra ses efforts sur les points faibles de
l’enceinte et réussit à y ouvrir une brèche. Margot comprit alors qu’elle était
perdue et qu’elle n’avait plus de secours à attendre. Elle avait pourtant été
confiante dans la situation de son castel construit une très haute roche
baignée par la Loire, et réputé inexpugnable. Et elle avait pris soin de
renforcer sa garnison et de compléter les approvisionnements en vue d’un blocus
prolongé. Mais réduite à ses seules forces, avec son jeune fils Guillaume, sa
fille Jeanne, sa bru Isabeau, épouse de son fils Charles d’Avaugour, et sans
l’aide de ses fils aînés, elle dut se résigner à traiter.


Les Bretons exigèrent d’abord que le duc soit délivré.
Olivier le tenait, qui l’avait enfermé deux mois au château de Saint Jean
d’Angeli, puis fait errer de prison en prison, maltraité et humilié, avant de
le mener à Clisson au mois de juin, où il reçut l’ordre de sa mère de le
libérer. Dépité, inquiet des conséquences de leurs actes, une fois Jean V
libre, il tenta pourtant une dernière ruse et lui fit signer certaines
conditions avant de le relâcher. Lui donner sa fille Isabeau comme épouse,
puisqu’il était déjà veuf d’Isabelle de Bourgogne, lui faire don des trois
châtellenies de Moncontour, Jugon et Cesson, leur verser à tous des pensions
sur le trésor, et garantir la jouissance de tous les biens des Penthièvre.
Jean V, craignant pour sa vie, et désireux de retrouver enfin la liberté,
fit comme le connétable autrefois emprisonné par son père. Il signa et promit[bookmark: _ftnref59][59].
Olivier laissa alors son frère Jehan de Laigle l’escorter à Champtoceaux le
vendredi 5 juillet 1420, tandis que Margot de Penthièvre en sortait sauve
avec tous les siens.


Contre toute attente Jean V proposa son pardon aux
Penthièvre s’ils se présentaient devant le Parlement de Bretagne pour le
supplier humblement d’être miséricordieux. Mais flairant là un piège, et ne
croyant nullement à la magnanimité du duc, ni Olivier, ni Charles ne s’y rendirent.
Ils remirent seulement aux mains du duc leur jeune frère Guillaume, qui n’avait
pas pris part à l’attentat. Ce fut donc ce jeune garçon qui paya de sa liberté
pour ses frères aînés et leur mère, car il resta otage du duc pendant
vingt-huit ans et fut promené captif, comme l’avait été Jean V, par toute
la Bretagne. Le duc François Ier, fils de Jean V, délivra
en 1448 ce pauvre prince devenu quasiment aveugle[bookmark: _ftnref60][60]. Guillaume
alors reprit goût à la vie, se maria et eut quatre enfants.


Dépouillée de ses biens et réfugiée en France, Margot de
Penthièvre mourut en 1441.


Le connétable Arthur de Richemont, frère de Jean V,
qui deviendra à son tour duc de Bretagne en 1457, fit rendre le comté de
Penthièvre à Jehan de Laigle, le frère d’Olivier de Blois. Jehan de Laigle
mourut sans enfant, et sa nièce, Nicole de Blois, fille de son frère Charles
d’Avaugour, en hérita avec son époux Jean de Brosse, maréchal de France.


Le comté de Penthièvre passa aux mains de plusieurs
propriétaires, avant de revenir à la famille de Brosse, après la réunion
définitive de la Bretagne à la France.
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Comment
Merlin devint l’Enchanteur !
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et sa magie conduisent Arthur vers son destin de légende.


 


La nuit de Clisson


La
lutte acharnée du duc Jean IV de Bretagne et du Connétable de Clisson
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Sang d’Hermine


Le
destin tragique de Gilles de Bretagne, petit-fils de Jean IV. Et celui,
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Quatrième de couverture


Le richissime, puissant et influent connétable de France
Olivier de Clisson, grand personnage breton, face au duc Jean IV, au temps
de la guerre de succession en Bretagne.


 


La formidable alliance Clisson-Rohan-Penthièvre inquiète le
duc qui cherchera plusieurs fois à se débarrasser de cet encombrant rival,
bâtisseur de forteresses !


 


Bel homme et séducteur, a-t-il aussi excité son courroux en
le soupçonnant d’avoir été amant de la duchesse ? Leur combat durera toute
leur vie : traquenard, attentat, guérilla, villes et forteresses
assiégées…


 


Le roi Charles VI, entre raison et folie, aura bien du
mal à apaiser la querelle de ces remuants voisins !


 


Leur inimitié connaîtra pourtant une fin inattendue.


 


Après tant de héros bretons, Colette Geslin se penche
avec talent et son imagination habituelle sur le destin hors norme de cet homme
exceptionnel.



















[bookmark: _ftn1][1] À l’époque, la rumeur publique accusait Clisson d’avoir séduit les
épouses du duc. Charles Le Mauvais en 1372, alors qu’il était reçu par le
connétable en son château de Clisson, aurait été témoin de ses relations
intimes avec Jane Holand, l’épouse du duc. Pocquet du Haut Jussé (dans sa « Thèse
sur les Papes et les Ducs de Bretagne ») fait aussi état d’un soupçon
de galanterie du connétable envers la duchesse Jeanne de Navarre, fille de ce
même Charles Le Mauvais, et cela jette un jour nouveau sur l’âpre guerre que
lui fit Jean IV. Mais cela peut avoir été confondu avec une accusation
portée par Clisson en 1394 contre le chancelier Henri Le Barbu, qu’il accuse de
l’avoir piégé sous le prétexte qu'il aurait projeté d’enlever la duchesse lors
d’un pèlerinage à Saint-Brieuc.







[bookmark: _ftn2][2] Guienne, ancienne province (Aquitaine) possession du roi
d’Angleterre après le traité de Paris de 1259, définitivement reprise par les
Français en 1453.







[bookmark: _ftn3][3] Orthographe de l’époque. Froissart, vers 1392, écrit Josselin.







[bookmark: _ftn4][4] Manses : maisons, demeures.







[bookmark: _ftn5][5] Alain de Rohan avait épousé Béatrix, fille aînée de Clisson. Guy
de Laval était le frère de Catherine, sa 1re épouse, décédée à
l’époque.







[bookmark: _ftn6][6] Cette forteresse avait été construite au Xe siècle,
au nord de la ville close de Vannes, sur la colline du Mené. Le duc était
maître de la moitié de la ville, les évêques et quelques seigneurs, dont
Clisson, se partageaient le reste. Jean IV a doublé la superficie de la
ville close et construit le castel de l’Hermine sur le flanc sud-ouest de la
nouvelle muraille. Il agrandit aussi les remparts sur une surface de 10
hectares. Il tint les États de Bretagne à La Motte en juin 1387.







[bookmark: _ftn7][7] Jean IV avait déjà été marié deux fois. La 1ere à
l’âge de 15 ans, en 1355, avec Marguerite d’Angleterre, fille du roi anglais
Edouard III. Veuf huit mois plus tard, il s’était remarié en 1366, avec
Jane Holand, fille de Lord Thomas Holand et de Jane de Kent. Il était veuf
depuis octobre 1385 lorsqu’il s’unit une 3e fois à Jeanne de
Navarre, à l’âge de 46 ans.







[bookmark: _ftn8][8] Edouard III était le fils d’Isabelle de France et le
petit-fils de Philippe le Bel.







[bookmark: _ftn9][9] Porhoët : « Pays des Bois ».







[bookmark: _ftn10][10] Du Guesclin avait épousé en 2e noces, Jeanne de Laval
Castillon (cousine de Catherine de Laval) qui se remariera le 28 mai 1384 avec
son cousin Gui XII de Laval (… 1412),
beau-frère de Clisson.







[bookmark: _ftn11][11] L’hôtel de Clisson, qui appartient aujourd’hui aux Archives
Nationales, se trouve dans la rue des Archives, à Paris. Il n’en reste que le
portail qui servait d’entrée à l’École des Chartres de 1846 à 1866.







[bookmark: _ftn12][12] Le sénéchal rendait lajustice seigneuriale et authentifiait les
actes, l’alloué et le procureur étaient ses acolytes. Le sénéchal recevait 60
livres l’an, l’alloué 40 et le procureur entre 10 et 20 livres.







[bookmark: _ftn13][13] Josselin de Rohan, qui avait refusé de faire hommage au duc
Jean IV, prétendait que la ville, bâtie sur un terrain ecclésiastique, ne
reconnaissait d’autre supérieur que le pape. Clément VII céda à
Charles VI ses droits sur Saint-Malo, mais la rendit en 1415 au duc de
Bretagne. Les Malouins finirent par accepter et furent récompensés par des
franchises, renouvelées par chaque nouveau souverain. La cité fit confirmer ses
privilèges par le roi Charles VIII lorsqu’elle perdit son indépendance en
1488. (cf. Dom Morice).







[bookmark: _ftn14][14] Le fouage au Moyen Âge était un impôt perçu sur chaque feu.







[bookmark: _ftn15][15] La maladie de Charles VI, étudiée au cours des siècles, a été
attribuée successivement à une fièvre typhoïde, une intoxication alcoolique, la
syphilis, enfin à l’hérédité des Valois et des Bourbons (hérédité maternelle
vésanique, sa mère Jeanne de Bourbon ayant eu un accès de maladie mentale,
hérédité paternelle arthritique : hypocondriaque, cardiaque, lymphatique,
etc…) Mais hors sa « maladie du cerveau » le roi restera toute sa vie
bien portant, sain et robuste ! (cf. Charles VI, F. Autrand).







[bookmark: _ftn16][16] On appelait ces révoltés les Maillotins parce qu’ils se battaient
avec des maillets plombés.







[bookmark: _ftn17][17] Oncial : lettres capitales romaines aux contours arrondis,
employées aux premiers siècles pour les inscriptions et les titres. On trouve
également une écriture analogue, mais plus petite, dans les manuscrits du IVe
au VIIe siècle.







[bookmark: _ftn18][18] Mesnie : vieux français pour maisonnée et famille.







[bookmark: _ftn19][19] Heuses : sorte de bottes.







[bookmark: _ftn20][20] Meschin, meschine : jeune garçon, jeune fille.







[bookmark: _ftn21][21] Solas, solacier : prendre du plaisir.







[bookmark: _ftn22][22] Soudoyer : soldat mercenaire.







[bookmark: _ftn23][23] Mires : médecins.







[bookmark: _ftn24][24] Tourelles de guet.







[bookmark: _ftn25][25]
Brune : tombée du jour.







[bookmark: _ftn26][26] Grande pompe.







[bookmark: _ftn27][27] Défeurrer : Dégainer.







[bookmark: _ftn28][28] Herpaille : mauvaises gens.







[bookmark: _ftn29][29] C’était le célèbre tranche-tête de Clisson. Son nom est devenu
celui des bourreaux.







[bookmark: _ftn30][30] Louis d’Orléans sera assassiné le 23 novembre 1407 sur
l’ordre du duc de Bourgogne Jean sans Peur, à la porte Barbette. Ce fut le
début de la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons. Jean sans Peur
accusait Louis d’Orléans de crime contre l’État et contre la morale, de violer
les femmes (la sienne en particulier) de provoquer la maladie du roi et
d’accabler le peuple d’impôts. Jean sans Peur sera tué à son tour dans le parc
de Montereau par les partisans de Louis d’Orléans, le 10 septembre 1419,
sous les yeux de Charles VII alors Dauphin.







[bookmark: _ftn31][31] Cf. comptes d’Arnoul Boucher, trésorier des guerres de
Charles VI.







[bookmark: _ftn32][32] Rèze : voyage.







[bookmark: _ftn33][33] Plusieurs chroniqueurs de l’époque ont raconté cette scène de la
folie du roi : Froissait, « Chronique des quatre premiers Valois ».
Le Religieux de Saint-Denis, (historien officiel de la monarchie qui était
présent ce jour-là), Juvénal des Ursins, ainsi que Michelet.







[bookmark: _ftn34][34] Pied de grifon, hélléborus, ou « herbe aux fous » :
les anciens l’utilisaient contre la folie et l’imbécillité. Cette plante
contient une substance qui paralyse le système nerveux, et de l’hélléboréine
qui agit sur le cœur.







[bookmark: _ftn35][35] C’est Richard de Mémonval qui surgit devant le roi Charles VI
pour l’effrayer. Ce personnage conspira toute son existence, prit la tête d’un
soulèvement populaire à Rouen en 1381, et était présent en 1407 lors de
l’assassinat du duc d’Orléans. (Selon l’abbé Busuel : « Histoire
du pays de Bray » et l’abbé Decorde : « Essai
d’archéologie et d’histoire », 1848).







[bookmark: _ftn36][36] Harcigny âgé de 80 ans environ soigna le roi par la douceur et une
vie saine, alors qu’à l’époque on maltraitait plutôt les malades mentaux. Il
rendit le roi guéri à ses oncles, mais refusa de rester auprès de lui comme on
l’en priait, car il s’estimait trop âgé. Il mourut à Laon en 1393 l’année
suivante.







[bookmark: _ftn37][37] Aleoir : chemin de ronde d’un château.







[bookmark: _ftn38][38] Haubert, cotte de mailles. Le gambison, fait de peau ou d’étoffe
épaisse, se portait sous le haubert.







[bookmark: _ftn39][39] Avel : vent.







[bookmark: _ftn40][40] Craon ne sera jamais châtié par Clisson. Ses biens saisis sur
l’ordre de Charles VI, Craon participa au siège de Jocelin. Le roi lui
accorda plus tard des lettres de rémission, à la grande fureur de Clisson qui
fut débouté de sa procédure contre lui. Il mourut en 1409 peu après Clisson, et
son fils Antoine, chambellan du roi, mourut héroïquement à la bataille
d’Azincourt, en 1415, rachetant ainsi la tache de son père sur la Maison de
Craon.







[bookmark: _ftn41][41] Mangonneau : engin de siège plus complexe que le trébuchet et
nécessitant une quinzaine d’hommes pour exercer une pression sur les cordes et
d’autres hommes qui prenaient place dans les roues.







[bookmark: _ftn42][42] Loudier : paysan.







[bookmark: _ftn43][43] Escheller : escalader les murailles à l’aide de grandes
échelles.







[bookmark: _ftn44][44] Perrière ou baliste : engin de siège dont le bras est relié à
un arc puissant fixé à l’avant.







[bookmark: _ftn45][45] Jehan Froissart (1337-1404) chroniqueur de l’époque de
Charles VI, célèbre par ses « Chroniques ». Il était présent
lors des événements.







[bookmark: _ftn46][46] Tref : tente conique, soutenue par un mât central.







[bookmark: _ftn47][47] Jazerant : haubert de mailles.







[bookmark: _ftn48][48] Jean sera le duc Jean V et il épousera la fille de
Charles VI, Jeanne de France. Arthur sera le duc Arthur III en 1457.
Gilles sera seigneur de Chantocé, Marguerite épousera Alain IX de Rohan.
Richard, né en 1395, sera comte d’Étampes, épousera Marguerite d’Orléans et
sera le père de François II, dernier duc de Bretagne.







[bookmark: _ftn49][49] Cédule : de schedula (feuillet) : revenu soumis à
une imposition.







[bookmark: _ftn50][50] C’est lui qui, sous le nom d’Henri IV d’Angleterre, succédera
en 1399 au roi Richard II déposé par le Parlement anglais.







[bookmark: _ftn51][51] Gwenrann (Guérande) : le pays blanc, en breton.







[bookmark: _ftn52][52] Il y avait 6 exécuteurs testamentaires : Jean de Rieux était
fils d’Isabeau de Clisson, la sœur du connétable. Robert de la Motte était le
successeur de Josselin de Rohan à l’évêché de Saint-Malo. Jean de Malestroit,
chancelier de Bretagne en 1408, deviendra évêque de Nantes jusqu’à la mort de
Jean V en 1442.







[bookmark: _ftn53][53] Robert de Beaumanoir mourra le 16 juillet 1408, un an après
Clisson.







[bookmark: _ftn54][54] Les héritiers récupéreront 4 000 écus d’or et 272 216
francs (cf. Y. Gicquel)







[bookmark: _ftn55][55] Le tombeau de Clisson et de Marguerite de Rohan se trouve dans la
chapelle Sainte-Marguerite de l’église Notre-Dame du Roncier à Josselin. Le
lion de marbre qui reposait aux pieds du connétable a été dérobé en 1952.
Restauré au milieu du XIXe siècle, le monument en pierre noire
polie avec deux statues de marbre blanc, celle de Clisson et de son épouse,
serait une œuvre tournaisienne rare, datant du début du XVe.







[bookmark: _ftn56][56] Mécontente de n’hériter que du tiers, Margot de Penthièvre
s’emparera de 218 000 livres en argent liquide (cf. Y. Gicquel).







[bookmark: _ftn57][57] Ce comté de Richemont avait d’abord été donné par Richard II
à Jeanne de Bretagne, sœur du duc Jean V. Puis, après la mort de Jeanne,
en avril 1398, au duc de Bretagne. Le roi Henri IV reprit le comté après
son avènement, pour l’offrir au comte de Westminster. Au cours des siècles ce
comté sera plusieurs fois confisqué, puis rendu, et les ducs bretons
chercheront toujours à le récupérer. Le duc Arthur III de Bretagne portera
le titre de comte de Richemont.







[bookmark: _ftn58][58] Ils deviendront tous les deux ducs de Bretagne, François en 1450,
et Pierre en 1457.







[bookmark: _ftn59][59] Il sera dispensé de ses serments le 28 août 1420 par le pape
Martin V (Don Morice, Pr. II, 1038-39).







[bookmark: _ftn60][60]
Ce même duc François Ier de Bretagne fera
arrêter son propre frère Gilles en juin 1446 pour cause de trahison, refusera
de le libérer, et le laissera assassiner en 1450 dans sa prison.
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