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Amy de Loxley, jeune fille impétueuse et enjouée, coule des jours heureux auprès de ses parents et de sa grande sœur Ashley. Habituée au grand air, elle monte à cheval pendant des heures et adore courir dans les champs, comportement qui ravit son père autant qu’il fait le désespoir de sa mère. Celle-ci, en effet, rêve de la voir devenir une vraie Lady, respectueuse des convenances et des usages, réservée et attentive à ses leçons. Aussi, lorsque leur oncle d’Amérique invite Ashley et Amy à venir passer l’été sur le Nouveau Monde, leurs parents caressent l’espoir de voir leur cadette s’assagir; et les jeunes Ladies de Loxley partent donc par la mer, accompagnée de Jay Iravan, jeune Hindou, et du beau capitaine Martin Lorient. Néanmoins, le voyage est bien plus mouvementé que prévu: éperonné par des pirates, le navire est coulé et l’équipage massacré. Amy, Ashley, Jay et Martin, seuls survivants, sont rapidement pris dans des aventures qu’ils n’imaginaient pas, où les jeunes filles vont trouver maturité et amour…
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Chapitre 1  :
la lettre des Amériques
 


Les plaines d’Angleterre s’étendaient à l’infini devant ses yeux couleur myosotis, de vastes terres aux prairies verdoyantes assommées par la chaleur et le soleil vif de ce jour de juin.
Amy, la main sous son menton et le coude sur la portière de la calèche, revenait, avec Lady Catherine et Ashley, de faire des achats à Londres en prévision de la grande soirée où le roi conviait chaque année les dignes représentants de la noblesse anglaise. Elle détestait ces voyages à Londres et l’encombrante robe à volants que sa mère l’obligeait à porter à chaque fois, cette belle robe couleur prune dans laquelle elle ne manquait jamais de s’empêtrer. Le chemin poussiéreux et chaotique n’en finissait pas. Elle entendait bien les voix joyeuses de sa mère et sa sœur dans son dos mais n’éprouvait aucune envie de se mêler à leurs conversations animées, tournées vers un seul sujet depuis qu’elles avaient quitté la capitale  : les derniers potins de la cour.
Jolie adolescente de quinze ans, Amy de Loxley exécrait tout ce qui avait un lien avec la sage existence des jeunes ladies anglaises. Elle ne s’intéressait qu’à l’équitation, au maniement des armes, aux joies de la chasse ou de la pêche. Alors que toutes les jeunes filles de bonne famille rêvaient au prince charmant, Amy ne pensait jamais qu’à la jument qui allait mettre bas, au poulain qu’elle dresserait, aux perdreaux qu’elle chasserait avec son père ou aux poissons que patiemment elle pêcherait dans les lacs du vaste domaine des Loxley. Dès qu’elle avait un moment à elle, elle flânait dans les jardins, très attentive à la vie qui s’éveillait, ou partait dans les forêts du domaine sur son étalon. On ne la revoyait jamais plus que le soir au château, exténuée, rouge mais heureuse. Amy de Loxley, fille cadette du baron, la sauvageonne, avec ses chevaux et ses jeux d’enfants, ne tenait jamais en place, courant de-ci, de-là, toujours prête à rire, toujours prête à rendre service, aimée des domestiques, adorée par son père et sa sœur aînée, et incomprise de sa mère, qui n’acceptait pas, du haut de son rang, sa franchise et ses éclats exubérants. La baronne s’emportait, lui jurant qu’elle ne deviendrait jamais rien de bien, la menaçant des pires destins et lui rappelant à grands cris de qui elle était la fille. Plus pour apaiser ses colères que par conviction personnelle, Amy s’efforçait de contrôler sa fougue naturelle. En vain. Elle ne tenait jamais plus d’une journée à se comporter comme une jeune lady responsable. Et la baronne, catastrophée, levait les bras au ciel  :
«  Qu’ai-je fait au Seigneur pour avoir une enfant pareille  ?  »
Cependant, en son for intérieur, Lady Catherine était très fière de ses deux filles, le clamait haut et fort et ne s’ennuyait jamais entre leurs deux personnalités, aussi différentes que deux personnalités peuvent l’être. Car autant Amy était pétillante, spontanée et enthousiaste, autant sa sœur était calme, pondérée et réfléchie.
De cinq ans son aînée, Ashley de Loxley se distinguait par sa réserve et sa douceur. Plongée du matin au soir dans ses livres ou ses études, elle était pour leur mère l’excellence d’une vraie future Baronne, héritière du nom. Autant ses yeux émeraude brillaient continuellement d’un éclat indéfinissable, autant son visage long et fin changeait curieusement d’expression selon le temps, s’assombrissant quand le ciel était gris et s’illuminant quand le soleil brillait. Avec son sourire empreint de mystère et sa chevelure aux reflets roux, elle ressemblait à un elfe, gracieux et nonchalant. Ashley restait de longues heures perdue dans ses pensées, au plus vif amusement et non moins vive indulgence d’Amy. Mais cela ne l’empêchait pas de lui vouer une profonde adoration. Avant d’être la fille aînée du baron et de la baronne de Loxley, Ashley était sa grande sœur et Amy faisait en sorte que personne ne l’oublie jamais.
De toute façon, Amy de Loxley aimait tout le monde. Il suffisait d’être gentil pour être son ami. Elle savait mettre les gens à l’aise. Déconcertant son entourage par son aplomb et la finesse de son raisonnement, elle faisait battre de frayeur le cœur de sa mère quand elle se lançait dans de longues conversations avec les invités de la haute noblesse londonienne. Cependant, prudente et habile, elle menait les échanges avec aisance, glissant d’un sujet à l’autre, sûre d’elle, forçant le respect et l’admiration de son interlocuteur. Elle avait hérité l’entêtement et l’esprit vif de ses ancêtres écossais, apportait la joie de vivre, le bonheur de son insouciance et ne laissait jamais derrière elle qu’un monde de rire et de sourire. Elle était l’âme du château du baron de Loxley, comme disait souvent le richissime maître des lieux.
Les rayons du soleil lui picotaient le visage. Le vent léger et plein de senteurs florales caressait ses boucles noires qui s’échappaient du large chapeau en dentelles. Amy fermait à demi les yeux, se laissant bercer par les chaos de la route. Elle baillait pour la centième fois au moins lorsqu’apparut enfin derrière le rideau d’arbres aux branches feuillues la haute et massive silhouette du château. Elle bondit aussitôt sur ses pieds et se pencha par la portière  :
Loxley  ! Loxley  !
—  Amy, non  !
Dans la même seconde, Amy se sentit brutalement tirée en arrière, lâcha prise et tomba assise sur les coussins de soie, les yeux écarquillés de stupeur fixés sur la baronne.
«  Amy  ! Es-tu devenue folle  ? s’écria cette dernière, écarlate. Te rends-tu compte que tu aurais pu basculer  ? Dieu tout puissant  ! Cette enfant me fera attraper une maladie de cœur  !
—  Pardonnez-moi, mammy  ! murmura Amy, visiblement contrite. Mais j’étais si heureuse de voir Loxley  ! Depuis si longtemps, je guette sa silhouette et la joie m’a rendue imprudente. M’en voulez-vous beaucoup, mammy chérie  ?  »
Lady Catherine aurait bien voulu lui montrer à quel point elle était furieuse, mais elle ne savait pas résister au magnifique regard de sa fille  ; surtout lorsque ce regard se levait vers elle, aussi empreint de remords  ; ou quand, comme à cet instant, Amy prenait sa main et lui souriait avec une consternation gauche et affectueuse. Elle essaya de ne pas la regarder, de ne pas sentir la chaude pression de sa main sur la sienne.
«  Non, bien sûr que non, je ne t’en veux pas, ma chère petite  ! finit-elle par dire doucement, vaincue, et Amy eut l’air soulagé. Mais à l’avenir, je t’en supplie, sois plus prudente, promis  ?
—  Promis  !  », s’écria Amy en l’embrassant avec fougue.
Et elle se pencha à nouveau à la portière, oubliant sa promesse. La baronne eut un mouvement d’effroi… Mais en constatant bon gré mal gré que sa fille se tenait fermement, elle renonça à lui faire entendre raison et s’aperçut alors qu’en se jetant à son cou Amy avait dérangé sa coiffure. Maladroitement, elle tenta de la remettre en place, désespérée d’être la mère d’une enfant aussi indisciplinée et si peu soucieuse des convenances.
Amusée, Ashley l’observait, la tête posée paresseusement contre les coussins soyeux. Elle n’était pas dupe quant à la comédie repentante de sa sœur, et s’émerveillait encore de l’habileté avec laquelle cette dernière venait une nouvelle fois de se jouer de leur mère. Elle riait sous cape, posant sur la baronne un regard empreint de pitié. Pauvre mammy  ! Avec Amy, jamais vous n’aurez le dernier mot, toujours elle vous forcera à vous contredire. Comme vous la connaissez mal, notre jolie petite amazone  ! Elle souriait à la fine silhouette d’Amy qui se détachait dans la luminosité intense de juin, une main sur son chapeau pour l’empêcher de s’envoler.
La rêverie d’Ashley avait très vite assimilé la jeune Amy avec les mythiques amazones. Sa jeune sœur en avait la fougue et le courage. Et quand elle chevauchait les étalons du domaine en leur faisant sauter les haies, riant à gorge déployée, ses boucles légères voltigeant dans le vent, son imagination débordante la confondait avec ces femmes guerrières légendaires. La jolie cavalière devenait alors l’héroïne au cœur pur de sa fantaisie avide de romantisme. Il manquait juste le beau jeune homme apparaissant au coin du bois… Cette pensée la ramenait instantanément sur terre et la faisait éclater de rire. Amy, rencontrant le prince charmant  ? Amy, la petite sauvageonne des terres de Loxley  ?
La calèche s’arrêta devant le perron à colonnade. Amy, bouillant d’impatience, sauta agilement sur les graviers de la cour, jetant vivement les yeux autour d’elle. Enfin libre. Les étalons gambadaient dans le pré qui s’étendait à perte de vue de l’autre côté de la barrière. Amy se haussa sur la pointe des pieds pour tenter d’apercevoir Jay Iravan, le jeune garçon hindou que de son premier voyage en Inde, le baron de Loxley avait ramené, il y avait plus de dix ans de cela. Jay et elle étaient devenus de très bons amis, même si Jay, conscient de sa condition, gardait une distance empreinte de respect vis-à-vis de sa jeune maîtresse. Quand elle le vit, brossant la robe fauve de l’étalon, Amy sautilla sur place en agitant la main dans sa direction, un large sourire sur les lèvres.
«  Jay  ! Oh  ! Hé  ! Jay  !  »
Il lui fit un signe joyeux. Et elle décida de le rejoindre. Mais sa mère stoppa net son élan  :
«  Amy  ! Tu montes avec nous  ! Ta perceptrice est sûrement arrivée. Tu vas étudier jusqu’à ce soir. Laisse donc les chevaux tranquilles pour une fois  !
—  Mammy…  »
Lady Catherine, tout en prenant le paquet que lui tendait le cocher, lui coupa la parole.
«  Tu montes, Amy  ! Je ne le répéterai pas. Il faut que tu étudies. Où iras-tu et que deviendras-tu sans instruction  ? N’oublie pas que tu vas sur tes seize ans et que tu seras bientôt une jeune fille…  »
Amy leva les yeux au ciel et d’un regard malheureux implora un secours auprès de sa sœur. Ashley haussa les épaules avec impuissance. Quand Lady Catherine avait commencé à parler, il était impossible de l’interrompre. Cette dernière poursuivait son sermon en rangeant un à un ses paquets sur les graviers. Amy fronça les sourcils, agacée, et décida de continuer sur son idée. Prudemment, lentement, elle recula, les yeux rivés sur sa mère. Ashley voulut protester mais Amy mit un doigt ferme sur ses lèvres. L’aînée renonça alors à l’empêcher de désobéir. Sa cadette, de toute manière, n’en ferait qu’à sa tête. Elle soupira avec tristesse et s’occupa à ranger ses paquets à côté de ceux de sa mère.
Amy, sûre à présent que la baronne ne la surveillait pas, se retourna et s’éloigna en courant, relevant maladroitement ses volants en dentelles, avec l’intention têtue de rejoindre Jay et de cajoler avec lui les étalons du domaine. Habituée à sauter agilement par-dessus la barrière, elle prit son élan, oubliant que sa tenue de ville ne se prêtait pas à ce genre d’acrobatie. S’appuyant d’une main sur le bois, elle se lança par-dessus. Ses volants s’accrochèrent, se déchirèrent aussitôt, la retinrent, elle perdit l’équilibre, bascula la tête la première, roula sur le dos et, étourdie par sa chute, resta étendue sur le sol. Sa chevelure, libérée du chapeau, s’étala autour de son visage. Jay lâcha la brosse et courut vers elle.
«…Tu comprends, le rôle d’une future Lady doit s’apprendre  ! continuait la baronne. Et cela, seule une bonne éducation peut t’enseigner les bases essentielles de ce rôle qui est le plus noble du royaume. Et je veux que mes filles soient de parfaites ladies, ma chérie, je suis sûre que tu comprends. Alors tu vas monter avec nous sans faire de…
—  Oh  ! Mon Dieu  ! s’exclama soudain Ashley. Elle s’est blessée  !  »
Catherine de Loxley sursauta et vit l’aînée s’élancer vers le pré où broutaient les étalons du domaine. Elle vit en même temps la cadette étendue sur le sol. Un frisson d’horreur lui parcourut tout le dos. Elle n’eut aucune peine à comprendre ce qui s’était passé. Avec un long gémissement, elle se précipita à la suite d’Ashley, relevant ses jupons pour mieux courir.
Doucement, Jay la souleva entre ses bras… Amy ouvrit lentement les paupières. Encore sous le choc, elle resta quelque seconde à se demander ce qu’elle faisait contre la solide épaule de son ami, fixant son sourire heureux avec hébétude. Puis elle se souvint. Elle était tombée, elle, Amy de Loxley  ! Comme une véritable débutante ou comme une de ces greluches de la ville que lui enviait tant Lady Catherine  ! Elle éclata d’un rire franc et contagieux, et tant que Jay, soulagé, ne tarda guère à se joindre à elle. Elle était tombée  ! Elle, Amy de Loxley  ! Elle riait encore de sa chute en frottant son épaule douloureuse lorsqu’elle aperçut sa sœur et sa mère accourir. Son cœur se mit à battre la chamade.
Ashley arriva la première et se laissa tomber auprès d’elle, blanche d’inquiétude.
«  Oh  ! Amy  ! Tu n’as pas de mal  ?
—  Non  ! Je n’ai rien  ! répondit Amy très vite. Je suis juste un peu sonnée, ça va  !  »
Soulagée, Ashley s’assit lourdement sur ses talons. Comme Lady Catherine s’agenouillait à son tour près d’elle, Amy prit les devants  :
«  Oh  ! Mammy  ! Je vous en prie, ne m’en veuillez pas  ! Je sais que j’ai mal agi  ! Mais je voulais tellement voir mes chevaux  ! J’aurais étudié après, je vous l’assure… Mammy  ! Ne m’en tenez pas rigueur  ! Vous savez comment je suis  !  »
La baronne secoua la tête, apaisée de constater qu’apparemment sa fille n’avait rien.
«  Oh  ! Amy  ! Tu aurais pu te blesser. En es-tu consciente au moins  ?
—  Oui, mammy, oui, j’en suis consciente. Mais j’ai tellement l’habitude de la sauter cette barrière  ! Je ne suis jamais tombée…
—  Jusqu’à aujourd’hui  ! Amy, te rends-tu compte que tu n’es plus une enfant  ? Tu te comportes comme tel, sans prendre garde à toi ni aux autres  ! Amy, je voudrais que tu sois raisonnable  ! Songe que si on t’avait vue…
—  Oh  ! Mammy  ! Personne ne m’a vue  ! Ne me comporté-je pas comme il faut quand nous avons des invités  ? Vous n’avez jamais eu à vous plaindre de moi  ! Je suis désolée de vous avoir autant fait peur et de vous donner autant de soucis  ! Mais je vous en prie, ne m’obligez pas à grandir trop vite, ne m’obligez pas à renoncer à mon bonheur si tôt  ! Je ne veux pas encore connaître le sort d’une lady, je veux rester une enfant si cela doit me rendre heureuse… Et vous voulez que je sois heureuse, mammy, n’est-ce pas  ? Oui, j’ai un rang, je me dois de l’honorer. Oui, mammy, ça, je le sais depuis que je suis toute petite. Mais laissez-moi encore du temps, ne m’obligez pas à être quelqu’un d’autre, pas encore… S’il vous plaît  ?  »
Tous ses traits suppliaient une lady Catherine complètement désarmée face à tant d’accablement. Jamais la baronne ne s’était rendue compte comme maintenant à quel point la cadette avait peur de perdre sa joie de vivre. Elle contemplait son joli visage, vaguement affolée de se sentir coupable de briser l’ardeur formidable qu’elle y voyait. Amy n’était pas faite pour vivre en traditionnelle Lady, Amy était comme les chevaux du Château De Loxley, sauvage et libre, Amy ne supporterait probablement jamais la soumission à l’étiquette. Mais qu’est-ce qu’elle allait faire d’elle  ? Emue, Lady Catherine caressa doucement sa joue  :
«  Ma pauvre chérie  ! Comme je dois t’apparaître intransigeante  ! Mais je ne veux pas briser ton bonheur, ma chérie, je veux simplement que tu t’intéresses aux choses de ton âge. Je le vois bien que tu es heureuse mais ce n’est pas en te comportant ainsi que tu te feras une place dans le monde. Il faut que tu comprennes, mon enfant  : nous sommes de passage sur terre, la vie est une chance que Dieu nous a offerte, il ne faut pas la sacrifier à des enfantillages. C’est lui faire un affront. Il faut en faire quelque chose, Amy, il faut que tu fasses quelque chose de ta vie. Et penser à ton avenir  : tu ne seras pas toujours une petite fille, nous ne serons pas toujours là pour protéger ton existence, tu comprends  ? Amy, ma chérie, comprends-tu  ?  »
La baronne considérait avec fermeté le visage figé de sa fille. Amy hocha péniblement la tête et entendit son soupir approbateur. Elle n’osa pas manifester l’irritation qui l’envahit.
«  C’est bien, l’embrassa Lady Catherine. Allons, viens maintenant, nous rentrons  !  »
Elle l’aida à se relever, s’assura qu’elle tenait bien sur ses jambes et partit en avant, plus décidée que jamais à faire son possible pour la dresser.
Amy resta un instant immobile, ses yeux sombres vissés sur la fine silhouette de sa mère. Etudier  ? Alors que les chevaux qui gambadaient sous le soleil avaient besoin d’elle  ? Amy jeta un œil misérable à son jeune ami hindou. Jay Iravan, compréhensif, lui murmura à l’oreille qu’il l’attendrait pour rassembler les étalons destinés à la chasse du lendemain. Elle inclina la tête, à nouveau radieuse, et le remercia d’un gracieux sourire avant de rejoindre sa mère et sa sœur. Après réflexion, elle jugea plus sage de longer la barrière de bois. Sa jolie robe était maintenant déchirée jusqu’aux genoux. A la fois amusée et consternée, Amy la soulevait, essayant maladroitement de cacher le désastre qui donnerait vraisemblablement du fil à retordre à la couturière du château. Le sourire sur ses lèvres s’élargit. Et la couturière du château n’était autre que la baronne en personne  !
La perceptrice était une femme acariâtre, sèche et plus glaciale que les soirs d’hiver du comté. Jamais un sourire ne desserrait ses lèvres et son nez crochu donnait à l’ensemble de son visage maigre et pâle un air de sorcière. Cette femme toujours vêtue de noir donnait la chair de poule à Amy. Elle ne parvenait pas à savoir ce qui se tramait derrière cette surprenante impassibilité et à adopter l’attitude convenable qu’il fallait.
Assise à sa table de travail dans la petite salle d’étude, Amy, le menton entre ses mains, regardait pas la fenêtre les collines verdoyantes, enviant l’oiseau qui planait librement dans le ciel bleu. Depuis combien de temps était-elle là  ? Elle l’ignorait. Au début, la perceptrice lui parlait des colonies anglaises et de leur influence sur le monde mais maintenant que racontait-elle, ses lorgnons sur le nez  ? Amy avait perdu le fil, attirée par le passage dans les cieux sans nuages d’un vol de cigognes. Elle pensait à Jay. Elle l’imaginait, brossant la robe soyeuse des étalons, passant sa main brune sur leur peau, caressant leur belle crinière. Elle avait bien essayé encore de négocier mais s’était heurtée au veto catégorique de sa mère. Elle n’avait pas insisté, comprenant qu’après ce qui s’était passé il n’était pas dans son intérêt de désobéir. Et maintenant elle s’ennuyait, se tortillant nerveusement sur sa chaise. Combien de fois s’était-elle fait réprimander pour sa tenue incorrecte  ? Amy ne comptait plus. Sur le moment elle obtempérait… Mais très vite fatiguée de se tenir droite sans bouger, s’affalait à nouveau sur sa table de travail en poussant des soupirs à fendre l’âme. Ah  ! Etre avec Jay  ! Chevaucher son étalon et galoper dans les prairies verdoyantes  ! Amy sourit à ses pensées. Mais la leçon ne durerait pas éternellement. Bientôt, elle irait rejoindre son ami et côte à côte, chacun sur sa monture, ils guideraient le troupeau vers les écuries du domaine…
«  Amy de Loxley  ! Voudriez-vous, je vous prie, me dire dans quelle pièce de monsieur Shakespeare trouve-t-on la réplique  : être ou ne pas être, là est la question  ?  »
Amy sursauta violemment et, durant une brève seconde, fouilla sa mémoire avec affolement. Quand elle crut trouver, elle regarda sa perceptrice droit dans les yeux, superbe de son assurance  :
«  Dans Hamlet  !
—  Très bien. Quel acte  ?  »
Elle se figea sur sa chaise, le cœur battant.
«  Euh… Premier  ?  »
Elle se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux. La perceptrice la foudroya des yeux. Sans un mot, impassible, elle s’empara de sa baguette, posée sur le bureau où s’entassaient des dizaines de livres, se campa devant l’adolescente au regard myosotis et lentement, la leva au-dessus de son chignon gris. Amy ferma les paupières. La baguette siffla à son oreille et cingla la table de travail.
«  Alors  ? Vous étiez encore entrain de rêver, milady  ? Je vous rappelle que vous êtes ici pour travailler et non pour rêvasser à je ne sais quelles bêtises qui vous sont si habituelles  ! La prochaine fois que je vous surprends, ce sont vos doigts que je cinglerai, m’avez-vous bien comprise  ?  »
Pâle de colère, Amy hocha la tête. La perceptrice rejoignit son bureau, l’air satisfait. Le cœur d’Amy battait encore comme un fou. Elle agrippa sa table à deux mains pour contrôler la fureur qui l’envahissait. Comme elle haïssait cette femme  ! Néanmoins, elle parvint à reprendre son calme. Elle irait rapidement rejoindre Jay. Il lui suffisait d’attendre le retour du baron. Amy pria pour que son père arrive le plus tôt possible. Elle en avait assez d’être assise, brûlait de courir, de sauter partout. Assez de supporter le regard glacé de sa perceptrice, sentir sur elle le regard fidèle de ses étalons. Assez de respirer cet air renfermé, s’emplir les poumons des parfums du printemps et laisser le vent caresser son visage. Assez d’entendre glorifier les conquêtes anglaises, écouter la voix chaleureuse de Jay lui conter sa journée de labeur. Daddy  ! Daddy  ! Quand serez-vous enfin là  ?
Alors qu’elle se désespérait, le bruit d’une calèche roulant sur le gravier se fit entendre. Amy hurla de joie et bondit à la fenêtre, sous l’œil ahuri de la perceptrice qu’elle avait interrompue en pleine lecture. C’était bien la voiture du baron de Loxley qui stoppait devant le perron. Amy esquissa un joyeux signe au bel homme à moustache qui en sortit, un chapeau haut de forme à la main. Il lui adressa un grand sourire avant d’entrer sous le porche à colonnade.
Amy se rua vers la porte et sans accorder plus d’attention à sa perceptrice que si elle n’avait été un meuble, l’ouvrit avec fracas avant de disparaître dans le couloir.
«  Milady  ! La leçon n’est pas terminée…  »
Mais Amy courait à perdre haleine sur les dalles blanches, sourde à ces appels de raison. Elle était si légère tout à coup qu’elle dansait d’un pied sur l’autre, radieuse, filant comme une flèche dans le long corridor. Son calvaire était enfin terminé  ! Elle allait rejoindre Jay  !
Amy dévala le grand escalier de marbre et courut jusqu’au salon dont les deux portes à battants étaient entrouvertes. Elle les poussa d’une seule main et en riant de bonheur se jeta au cou de John de Loxley, un grand homme de fière allure, énergique et sévère mais dont les yeux clairs respiraient la bonté et la malice. Il se laissa embrasser avec fougue sans rien faire ni rien dire et Amy disparut aussi rapidement qu’elle était apparue, emplissant la pièce d’un indéfinissable parfum de violette. Il la regarda s’envoler vers le hall, pétrifié de stupeur. C’était bien la première fois que sa fille l’accueillait ainsi. Le claquement sonore de la porte d’entrée lui indiqua qu’Amy venait de sortir. Il se tourna vers son épouse qui levait les bras au plafond, comme elle le faisait toujours quand elle était anéantie.
«  Mais que lui prend-il  ?
—  Je lui ai promis que lorsque vous rentreriez, elle pourrait rejoindre Jay  ! Elle était à ses études… Mon Dieu  ! Mon Dieu  ! Qu’allons-nous faire d’une enfant pareille  ? Je suis prête à parier ma vie qu’elle n’a pas écouté un mot de sa leçon…
—  C’était donc cela  ! interrompit le baron en riant. C’était donc cela  ! Sacrée petite Amy  ! Elle tient bien de son père, cette enfant  !
—  Et cela vous fait rire  ? s’écria la baronne, furieuse. Elle a encore fait les quatre cents coups  ! Cette enfant me rendra folle. Deux fois aujourd’hui, elle a failli sérieusement se blesser. Elle ne fait attention à rien, se comporte comme une vraie paysanne… Et vous, vous riez  ! Vous riez  !
—  Allons  ! Allons, Catherine  ! murmura John de Loxley en prenant ses mains. Rappelez-vous quel garçon j’étais moi-même. Moi aussi, j’avais horreur des études, je ne supportais pas que mon percepteur m’enferme alors que le soleil brillait. Je n’écoutais pas ce qu’il disait et quand ses cours étaient terminés je me précipitais sans attendre dehors rejoindre mes amis les chevaux… Cela m’a-t-il empêché de devenir le baron de Loxley, un proche conseiller du roi lui-même  ? Cela m’a-t-il empêché d’épouser la plus belle femme du Royaume d’Angleterre  ?  »
La baronne rougit sous le compliment. Il la regardait ardemment et elle se sentit fondre. La même ferveur que dans le regard d’Amy.
«  Notre fille est encore une enfant, Catherine, elle a le cœur épris de liberté et d’aventure. Elle apprendra bien assez tôt et par elle-même. Son esprit est très ouvert, contrairement à ce qu’il paraît, son temps viendra un jour. Il ne faut pas la brusquer. N’avons-nous pas des enfants merveilleux  ? Ashley est un joyau. N’a-t-elle pas la tendresse vive et reconnaissante. Elle vous ressemble, chère Catherine, elle a au fond du cœur la sagesse de son rang. Et Amy  ? Amy est le rayon de soleil de nos vieux jours, elle est fière et pleine de vie. Ne nierez-vous qu’elle sait se faire aimer et pardonner  ? Avez-vous eu déjà le courage de lever la main sur elle quand elle vous regarde avec tant de franchise et de courage  ? N’êtes-vous point heureuse quand, riant aux éclats, elle nous lance un joyeux bonjour du haut de sa monture  ? N’avons-nous pas en Ashley et Amy un trésor d’amour plus intense de jour en jour  ? Et ce serait détruire tout cela que de vouloir enfermer Amy et l’obliger à être une autre qu’elle. Car même dans la plus belle des cages, le bel oiseau qui s’envolait autrefois dans les rayons du soleil s’ennuie et finit par mourir.  »
Lady Catherine ne trouva rien à répondre. C’était vrai qu’Amy lui ressemblait beaucoup. C’était vrai que le jeune homme fougueux qu’elle avait épousé était maintenant un homme respecté en Angleterre. Mais Amy était aussi sa fille. Le baron payait parfois encore ses erreurs de jeunesse, elle ne voulait pas qu’Amy paie un jour les mêmes erreurs. C’était facile pour un futur Baron. Pas pour une future Baronne. Sa fille devait se conformer aux exigences de son nom. Elle avait réussi avec Ashley. Pourquoi ne réussirait-elle pas avec Amy  ? Elle contempla la haute silhouette de John de Loxley qui venait de rejoindre la fenêtre et regardait par-delà les vitres les vastes plaines du domaine. On souffrait toujours à vivre à même le présent, John en avait souffert autrefois mais il voulait sa fille heureuse. Il l’aimait comme cela. C’était lui sans doute qui souffrirait le plus de ne plus avoir auprès de lui l’oiseau sauvage dont il parlait.
Catherine de Loxley s’approcha. Elle posa sa tête blonde sur son épaule. Il lui montra alors d’un sourire la belle adolescente brune qui chevauchait l’étalon à la robe fauve au côté du jeune hindou.
«  N’était-elle pas merveilleuse  ? N’est-elle pas telle que tout parent voudrait leur enfant  ? Dites, Catherine, n’avons-nous pas de la chance d’avoir une fille comme notre Amy  ?
—  Beaucoup de chance, beaucoup, oui  ! répondit Lady Catherine, émue. Nous pouvons nous estimer les parents les plus heureux de la terre.  »
Le baron hocha lentement la tête. Puis se souvint de la lettre. Il glissa la main dans la poche de sa redingote et en sortit une enveloppe  :
«  Une lettre des colonies d’Amérique  ! annonça-t-il.
—  Des Amériques  ? Mais alors… C’est de Benjamin  ?
—  Et oui  ! C’est de votre frère  ! Il y avait bien longtemps que nous n’avions eu de ses nouvelles… Mais cette lettre ne vous est pas adressée, Catherine  !
—  Ne m’est pas adressée  ? Vous moquez-vous, John  ? A qui voudriez-vous que cette lettre soit adressée  ?
—  Vous oubliez que Benjamin a deux nièces  !
—  Quoi  ?
—  Oui, elle est adressée à Ashley et Amy.
—  Alors ça  ! C’est bien la première fois en vingt ans qu’il fait mention de ses nièces  ! Je pensais qu’il avait oublié leur existence  !
—  Moi aussi.  » murmura John de Loxley en considérant l’enveloppe avec perplexité.
Qu’est-ce que l’oncle Benjamin qui était parti au Nouveau Monde, attiré par l’or que, paraît-il, on y trouvait facilement, pouvait bien leur vouloir  ? Lady Catherine semblait aussi intriguée que lui. Le seul moyen de savoir pourquoi Benjamin avait écrit à ses nièces était d’ouvrir l’enveloppe. Mais malgré leur curiosité, ils décidèrent que puisqu’elle leur était adressée, c’était à Ashley et à Amy de la lire en premier. Ils firent donc appeler l’aînée.
Ashley ne se fit pas attendre longtemps. Lady Catherine ne s’était pas assise depuis deux minutes qu’elle poussait la porte et entrait dans le salon.
«  Mammy, vous m’avez demandée  ? Oh  ! Daddy, vous êtes là  ? Bonsoir  !  »
Le baron admira la grâce avec laquelle elle s’avança, toute auréolée de sa volumineuse chevelure auburn. Et lui sourit quand elle se haussa sur la pointe des pieds pour poser un baiser sur sa joue.
«  Tiens, ma chérie, dit-il. C’est pour Amy et toi. Elle vient des Amériques, de ton oncle Benjamin.
—  Oncle Benjamin  ? interrogea Ashley en ouvrant de grands yeux. Pour nous  ?  »
Elle prit vivement l’enveloppe et la décacheta. Elle en retira la lettre et commença à la parcourir en silence. Anxieux, le baron et la baronne de Loxley fixaient son visage. En l’espace de quelques secondes, ils le virent s’assombrir, s’étonner et enfin s’illuminer littéralement.
«  Alors ça  !  » murmura Ashley en relevant la tête, hébétée.
Puis elle fronça les sourcils et secoua la tête.
«  Non  ! Ce n’est pas possible  ! Je ne puis y croire  !  »
Et elle la relut. John et Catherine de Loxley sentaient des sueurs froides perler à leur front. Que se passait-il donc  ?
«  Mais si c’est possible  ! s’exclama Ashley. Daddy, mammy  ! Oncle Benjamin nous invite, Amy et moi, à passer l’été chez lui. Il dit qu’il veut nous connaître. Il dit aussi que n’ayant pas d’enfants, il souhaite faire de nous deux ses héritières. Vous entendez  ? Oncle Benjamin nous invite en Amérique, oncle Benjamin veut faire de nous ses héritières  ! N’est-ce pas tout simplement merveilleux  ?  »
Elle éclata de rire en voyant leurs mines stupéfaites. Mais soudain, prit conscience de leur silence et les interrogea avec angoisse  :
«  Vous acceptez, n’est-ce pas  ?  »
Le baron semblait songeur. En homme prudent et en père indécis, il pesait le pour et le contre d’un tel voyage. Les larmes de sa fille l’émurent. S’il refusait, il lui brisait le cœur, et briserait encore plus celui d’Amy qui avait déjà fait part de son souhait de connaître le Nouveau Monde. Une idée germait dans son esprit. La baronne ne désirait qu’une chose. Que ses filles, et en particulier Amy, connaissent les vraies valeurs de la vie et apprécient celle d’une lady. N’était-ce pas une excellente occasion que ce voyage qui allait leur faire découvrir des vies totalement différentes et par conséquent un intérêt certain à la leur  ? Il se tourna vers son épouse  :
«  Qu’en dîtes-vous, Catherine  ?  »
Ashley tenait à peine sur ses jambes. S’ils refusaient…
«  Je ne sais pas, j’avoue que je n’en sais rien, murmura Lady Catherine, visiblement décontenancée. C’est un long voyage, trop long même, pour deux jeunes filles seules…
—  Oh  ! Mammy  ! implora Ashley. Jay pourrait nous accompagner. C’est un bon garçon. Il saura nous protéger, Amy et moi  ! N’est-il pas une force de la nature  ?
—  C’est une bonne idée  ! approuva le baron en souriant. J’ai confiance en ce garçon. Le capitaine du Princesse qui doit appareiller pour les Amériques est un de mes amis. Il veillera sur vous deux si je le lui demande. Je crois, Catherine, que ce voyage peut être très instructif pour nos filles. De plus, Benjamin veut faire d’elles ses héritières et vous savez comme moi qu’il a fait fortune. N’est-ce pas là un bon moyen de leur assurer une dot plus qu’honorable  ?  »
Ashley frémissait d’espoir. Son père était favorable à ce voyage.
«  Eh bien…  »
La baronne hésita une seconde.
«  Eh bien, je crois moi aussi que ce voyage peut être bénéfique pour elles et surtout pour Amy. Si Benjamin pouvait la dresser un peu  ! Si le voyage se passe dans ces conditions, à savoir sous la protection de Jay et celui du capitaine Lorient, je suis d’accord.
—  Mammy…  »
Ashley n’osait pas croire à ce qu’elle venait d’entendre  :
«  Vous acceptez, vraiment  ?
—  Mais oui, ma chérie. J’accepte et je suis très heureuse pour vous deux  !  »
Ashley resta une seconde immobile, à regarder, incrédule, les visages souriant de son père et sa mère. Puis elle explosa littéralement de joie  :
«  Nous partons pour les Amériques  ! Oh  ! Il faut que je le dise à Amy  !  »
Elle pivota sur ses talons et disparut derrière la porte en riant aux éclats. Elle sortit de la maison à toute allure et s’élança vers le pré où sa jeune sœur et Jay finissaient de réunir le troupeau.
«  Amy  ! hurla-t-elle. Amy  !  »
Ashley courrait à perdre haleine sur les graviers, relevant ses jupes d’une main et brandissant l’enveloppe de l’autre.
«  Amy  !  »
La svelte adolescente, bien assise sur son étalon, sursauta à l’appel de son prénom. Elle tourna aussitôt la tête et son visage s’arrondit de stupéfaction.
«  Amy  ! s’égosillait Ashley. Viens vite  !  »
Amy talonna sa monture, les sourcils froncés, étonnée de cette attitude et ce ton de voix inhabituels chez son aînée. Le cheval trotta jusqu’à la barrière. Les grands yeux d’Amy brillèrent de curiosité en apercevant la lettre dans la main d’Ashley.
«  Qu’y a-t-il  ?
—  Oh  ! Amy  ! Nous partons pour les Amériques  ! Nous partons sur le Princesse pour rejoindre oncle Benjamin  !  »
Amy ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Elle contempla sa sœur avec effarement.
«  Oui  ! Oui  ! Amy  ! s’exclama Ashley. Nous partons pour les Amériques  ! Oncle Benjamin nous invite toutes les deux à passer l’été chez lui. Daddy et mammy ont accepté, tu entends  ? Nous allons partir pour le Nouveau Monde, là où tu rêvais d’aller, nous partons toutes les deux et Jay à qui daddy nous confie. Amy  ! Nous partons pour les Amériques  ! Pour les Amériques  !  »
Le hurlement de joie d’Amy ébranla la quiétude des lieux. Effrayé, l’étalon se cabra. Mais il ne désarçonna pas l’excellente cavalière et ne put que piaffer d’énervement avant de s’immobiliser sagement, vaincu. Amy sauta de la selle et prit un tel élan pour franchir la barrière que si Ashley n’avait pas été là pour la retenir, elle s’étalait de tout son long sur les graviers.
«  C’est bien vrai, dis  ? C’est bien vrai  ?
—  Mais oui  ! Nous partons pour les Amériques  !
—  Toutes les deux  ?
—  Toutes les deux.
—  Et nous emmenons Jay  ?
—  Et nous emmenons Jay.
—  Hourra  ! Hourra  ! chanta Amy en entraînant Ashley dans une folle danse. Nous partons pour les Amériques  ! Nous partons pour les Amériques  !  »
Les deux sœurs riaient aux éclats, tournoyant sous le soleil couchant.
Jay, adossé au tronc du chêne centenaire, les observait avec curiosité, amusé. Grand garçon aux épais cheveux noirs, puissant et fin, il se dégageait de toute sa personne une force mystérieuse, une noblesse princière étonnante. Il n’avait d’yeux que pour Amy et c’était pour son magnifique sourire que son cœur battait si fort.
«  Jay  ! cria Amy en courant vers lui. Nous partons pour les Amériques  ! Nous y resterons tout l’été  ! Tu entends  ? C’est merveilleux, non  ?
—  Si, merveilleux. Je suis content pour vous, Petite Lady.  »
Surprise par le ton glacial de sa voix, Amy l’observa avec attention. Le visage du jeune hindou s’était singulièrement assombri. Elle fronça les sourcils. Il était content  ? Eh bien, il avait une curieuse manière de le montrer. Mais soudain elle comprit  :
«  Et nous t’emmenons  ! ajouta-t-elle, guettant avec malice sa réaction. Mon père souhaite que tu sois notre protecteur, à Ashley et moi. Tu viens avec nous, Jay.  »
Des larmes brillèrent dans ses yeux noirs. Il ne put articuler une syllabe, la gorge nouée. Et Amy, émue, s’efforça de prendre un ton détaché  :
«  Eh bien, Jay  ? C’est tout ce que tu dis  ? Moi qui pensais que tu sauterais de joie à cette nouvelle  !  »
Jay se jeta à ses pieds et baisa longuement sa main. Amy, étonnée, retira ses doigts avec une douceur qui ne lui ressemblait guère. Jay la fixa intensément. Il n’y avait rien en ce monde de plus soumis et tendre que ce regard. Amy détourna la tête, gênée, l’obligea à se relever et l’entraîna à sa suite. Ils rejoignirent Ashley dans les bras de laquelle Amy se lova avec bonheur.
«  Nous partons pour les Amériques  ! N’est-ce pas tout simplement merveilleux  ? C’est le plus beau jour de ma vie. Je vais faire un voyage extraordinaire avec mes deux meilleurs amis. Oh  ! Il faut que nous courions remercier le baron et la baronne de Loxley  ! Ce sont les parents les plus gentils du monde  !  »
 


Chapitre 2  :
à l’abordage
 


L’océan s’étendait à perte de vue. La frégate avait quitté Bristol la veille au matin alors que la brume envahissait encore les docks. Maintenant, toutes voiles dehors, elle voguait fièrement vers l’ouest, avec ses trois mâts et ses deux rangées de canons. Tout en haut de la vigie, le drapeau du Royaume d’Angleterre claquait dans le vent du large. Les côtes avaient disparu depuis longtemps. Les marins, sous les ordres du lieutenant en second, s’activaient sur le pont. Pendant que certains montaient aux mâts, d’autres tiraient les cordages, nettoyaient. Un tenait fermement le gouvernail. Le superbe navire profitait pleinement des vents favorables. Il allongeait tranquillement sa longue silhouette vers l’ouest sous les rayons encore timides du levant.
Le capitaine Lorient était accoudé à la balustrade. Vêtu de l’uniforme bleu et blanc des marins anglais, son tricorne profondément enfoncé sur ses yeux clairs, il regardait le vol irrégulier des rares mouettes tenaces qui suivaient le Princesse, se laissant bercer par le mouvement perpétuel du navire. De haute taille, il ne devait pas avoir plus de trente ans. Son visage exprimait pourtant l’audace de ceux qui avaient déjà beaucoup vécu et l’air du grand large avait singulièrement durci ses traits.
En tournant la tête, il vit, accoudée à la rambarde à contempler les vagues se fracasser sur la coque, la jeune fille en longue robe blanche. Elle offrait son joli visage aux senteurs de l’océan. Il l’enveloppa un court instant d’un regard admiratif puis avança vers elle. Elle ne l’entendit vraisemblablement pas arriver car quand il lui adressa la parole, elle sursauta.
«  L’immensité de l’océan vous attire, milady  ?  »
Ashley ne put retenir un mouvement de recul en voyant sa haute stature se détacher dans le soleil. Cependant, elle reconnut le capitaine du navire, à qui elle avait été présentée avant le départ, et un sourire timide décrispa ses traits. Il se découvrit et s’inclina respectueusement devant elle. Leurs regards se croisèrent. Lorient fut frappé par la grande douceur des yeux émeraude de sa passagère. Et Ashley resta sans voix. N’ayant, au moment de leur présentation, que très peu fait attention à lui, toute entière prise par l’effervescence du départ, elle était surprise de sa jeunesse. Naïvement, elle avait toujours pensé que les commandants de l’amirauté étaient de vieux marins grincheux. Mal à l’aise, Ashley inclina gauchement la tête.
«  L’immensité m’a toujours attirée  ! répondit-elle enfin. J’aime à me sentir moins qu’une poussière, j’aime admirer ce que l’homme n’a pas encore conquis  !
—  Oui, moi aussi. L’océan est bien la force la plus puissante de l’univers  ! Regardez le soleil qui s’y reflète  ! Regardez le Princesse y dessiner son ombre  ! N’est-ce pas tout simplement magnifique  ?  »
Ashley hocha la tête. Elle souriait dans les rafales qui soulevaient sa chevelure auburn. Lorient ne la quittait pas des yeux, ébloui par la ferveur intense qui l’illuminait.
«  Etes-vous bien installée  ? interrogea-t-il. J’espère que la nuit n’a pas été trop difficile.
—  Nous sommes très bien installées, merci. Il est vrai que la nuit nous a semblé longue et mouvementée. Personne n’a vraiment dormi. C’est bête, n’est-ce pas  ?
—  Pas du tout  ! s’empressa Lorient. C’est tout à fait normal quand on prend le bateau pour la première fois  ! Et je suppose que c’est la première fois que vous naviguez  ?
—  Oui. C’est une expérience grisante, je l’avoue  ! s’exclama Ashley avec enthousiasme. Comme vous avez de la chance d’être le capitaine d’un si beau navire  !  »
Lorient redressa le torse. Ce navire, c’était tout ce qu’il avait. Le symbole de sa réussite. Et s’entendre ainsi féliciter le remplissait d’allégresse, surtout lorsque les louanges sortaient d’une si jolie bouche. Ashley finit par se rendre compte de l’insistance avec laquelle il la regardait et détourna la tête, les joues en feu, tentant maladroitement de cacher son trouble. Ce fut l’arrivée d’Amy qui sauva la situation embarrassante dans laquelle elle s’enlisait. Et peut-être pour la première fois de sa vie, Ashley bénit la spontanéité de sa jeune sœur.
«  Bonjour, capitaine  !  »
Amy éclata de rire en les voyant sursauter.
«  Bonjour, milady de Loxley  ! dit-il en s’inclinant à nouveau.
—  Comment allez-vous, capitaine  ? Beau temps, pas vrai  ? Dites, savez-vous quand nous arriverons en vue des côtes américaines  ?
—  Sûrement…
—  Oh  ! Suis-je bête  ! s’esclaffa Amy sans lui laisser le temps de répondre. Nous sommes à peine partis que je vous demande déjà quand nous arrivons  ! C’est amusant. Savez-vous où nous sommes maintenant  ? Ah  ! Oui  ! Bien sûr  ! Vous allez me répondre que nous sommes en pleine mer  ! C’est encore une question stupide  !  »
Elle secoua sa belle tête brune et sourit largement en entendant le capitaine rire aussi, visiblement très amusé par sa vivacité. Son regard espiègle croisa celui désapprobateur de sa sœur. Amy eut une moue dubitative et haussa les épaules  : ce n’était pas le reproche sur sa conduite qu’elle lisait dans ses yeux qui allait l’empêcher de bavarder avec le capitaine. Elle le trouvait très sympathique. Aussi se détourna-t-elle et leva un visage effronté vers le bel homme en uniforme. Ashley rougit de confusion.
«  Vous ne pouvez pas le faire un peu moins tanguer, votre navire  ? On dirait une vraie balançoire  ! Ce sera comme cela tout le long du voyage  ?
—  J’en ai bien peur  ! confessa Lorient avec un petit air complice. Je le guide, je suis le maître à bord mais je suis impuissant à empêcher la houle. Je suis navré, milady.
—  Oh  ! s’écria Amy sans réfléchir. Puisque nous sommes destinés à nous parler tout le long, nous pourrions nous appeler par nos prénoms  ! Comment vous nommez-vous, capitaine  ?
—  Arrête toute de suite  !  »
Ashley, écarlate, foudroya sa jeune sœur des yeux. Son effronterie dépassait les bornes. Amy comprit que, cette fois, elle était allée trop loin. Consternée, elle lui adressa un sourire navré et s’apprêtait à s’excuser lorsque le capitaine Lorient s’exclama  :
«  Non  ! Non  ! Laissez-la, milady  ! Ce n’est pas souvent que j’ai l’honneur de parler avec une personne dont la qualité principale est la franchise, vous savez  !  »
Ashley le contempla avec stupeur.
«  Ne soyez pas furieuse après elle  ! Je pense qu’elle a raison. Je m’appelle Martin, Martin Lorient  !  »
Il se tourna vers l’adolescente qui retrouvait des couleurs, soulagée  :
«  Et vous, milady  ? Puis-je savoir quel est votre prénom  ?
—  Bien sûr  ! dit-elle, toute heureuse. Je m’appelle Amy et ma sœur se nomme Ashley.  »
Elle ne cessait de chercher le regard de son aînée, malheureuse de savoir qu’elle pourrait être fâchée après elle. Mais Ashley pinçait les lèvres et fronçait les sourcils avec mauvaise humeur. Elle ne les regardait pas, ni elle, ni le capitaine. Amy baissa la tête. Elle n’aimait pas quand Ashley était en colère. Cette dernière avait de bonnes raisons de l’être, elle n’en doutait pas. Allait-on lui reprocher éternellement d’être aussi vive et spontanée  ? Elle fit une dernière tentative de réconciliation mais le visage sombre d’Ashley n’indiquant rien de bon, jugea plus prudent de ne pas insister. De toute façon, elle ne se sentait pas très bien, la houle lui chavirait le cœur. Elle sourit au capitaine Lorient et s’éloigna lentement, les épaules voûtées.
«  Pourquoi vous montrez-vous aussi dure avec votre sœur, milady  ? demanda-t-il, un petit moment plus tard.
—  Elle n’a pas à agir de cette façon, répondit Ashley d’un ton sec. Elle s’est montrée des plus insolente avec vous et…
—  Ne le croyez pas, milady  ! interrompit-il en souriant. J’ai été très heureux qu’elle n’ait pas eu peur de moi au point d’hésiter à m’adresser la parole.
—  La peur est un sentiment que ma sœur ignore, capitaine. Si vous ne la remettez pas à sa place, elle se montrera de plus en plus osée. Elle n’a pas de limites et vous ne pourrez plus rien obtenir d’elle.
—  Elle ne m’apparaissait pas ainsi, murmura Martin Lorient d’une voix si étrange qu’Ashley ne put s’empêcher de lever les yeux vers lui. N’avez-vous pas essayé de voir les choses autrement  ? Votre sœur ne recherche peut-être pas autre chose qu’un contact amical et sincère avec les autres. N’avez-vous pas pensé qu’elle essaie juste d’être aimable  ? Elle m’est plutôt apparue comme une jeune personne vraiment charmante. C’est bien la première fois que je ris autant lors d’un premier échange. Elle semblait si à l’aise, tellement confiante que… que je n’aurais pas osé la freiner  !  »
Ashley entendit le reproche. Elle se mordit les lèvres et baissa la tête, ébranlée dans sa conviction qu’Amy n’était qu’une petite insolente à remettre à sa place. Cependant, Martin Lorient continuait  :
«  N’avez-vous pas remarqué combien elle semblait désolée de vous avoir causé autant de peine  ? Il y avait beaucoup de chagrin dans son regard. Ne la jugez pas trop mal, c’est une jeune demoiselle qui mérite une chance.  »
Touchée, Ashley observa le visage énergique du capitaine. Il la fixait intensément. Et Ashley, en même temps qu’une vague de remords la submergeait, se sentit envahie d’un curieux sentiment de bien-être. Son cœur se mit incompréhensiblement à battre plus vite. Martin Lorient prit sa main et y déposa doucement ses lèvres. Ashley tressaillit et rosit de plaisir.
Amy s’appuya contre le mât. Avec une terrible envie de vomir au fond de la gorge. Vaguement fiévreuse, elle se força à prendre sur elle et tenta de rejoindre Jay qui, appuyé à la rambarde, contemplait béatement le sillage écumant à l’extrême poupe de la frégate. Il dut l’entendre approcher car il se retourna et sourit en l’apercevant, d’un sourire qui s’évanouit instantanément à la vue de son teint livide.
«  Qu’avez-vous, Petite Lady  ? Vous êtes malade  ?
—  Cela se voit donc tant  ? Bredouilla Amy. Oh  ! Jay  ! J’ignore ce qui se passe mais je ne me sens pas bien… pas bien du tout.
—  Le cœur vous fait mal  ?  »
Il la prit doucement dans ses bras  :
«  Vous avez le mal de mer, Petite Lady, c’est la houle  ! Cela arrive à ceux qui n’ont pas l’habitude de naviguer. Ne vous inquiétez pas, ce n’est rien.
—  Je ne m’inquiète pas, Jay. Mais je me sens mal… Si mal  ! Oh  ! Mon Dieu  !  »
Se dégageant soudain de son étreinte, elle courut jusqu’à la balustrade, se pencha par-dessus et fut prise d’une violente nausée. Jay la regarda tristement. Il souffrait de ne pouvoir la soulager et aurait tout donné pour être malade à sa place. Amy tomba à genoux, épuisée et tremblante. Le navire roulait tellement dans tous les sens qu’elle avait l’impression qu’il lui arrachait les entrailles. Crispée par la douleur, elle posa son front contre le bois rugueux et gémit tout bas  :
«  Maudite houle  ! Ne cesseras-tu donc jamais  ?  »
Jay s’agenouilla à son côté et elle enfouit ses pleurs au creux de son épaule.
«  Pauvre Petite Lady, vous souffrez beaucoup, n’est-ce pas  ?
—  Oh  ! Jay  ! C’est vraiment terrible, le mal de mer  !
—  Je sais, je l’ai eu moi aussi quand le baron de Loxley m’a ramené des Indes. Savez-vous ce que j’ai fait alors  ? Je me suis couché et j’ai dormi. J’ai dormi tout le voyage. Je n’ai plus pensé à la douleur.
—  Tu penses vraiment que dormir est un bon remède  ? Et que ça me soulagera  ?
—  Oui, je le crois.
—  Bon. Je vais alors faire comme toi. Fasse dieu que ce soit réellement efficace. Aide-moi.  »
Il lui offrit son bras pour se relever et voulut l’accompagner jusqu’à sa cabine. Mais elle secoua la tête et le rassura d’un sourire. Elle y arriverait seule, il n’avait pas besoin de la soutenir jusque-là. Cela n’avait rien d’un ordre mais Jay le prit ainsi et n’insista pas, malgré son inquiétude. Il ne discutait jamais les désirs de sa jeune maîtresse et la regarda s’éloigner, très triste.
Amy descendit les marches avec une extrême lenteur. Tout tournait autour d’elle. Elle se demanda comment elle put arriver jusqu’à la cabine qu’elle partageait avec Ashley sans encombre. En songeant à la colère de sa sœur, elle sentit les larmes gonfler à nouveau ses paupières puis elle n’y pensa plus et s’allongea sur son lit. Aussitôt elle se sentit mieux. Jay avait raison. Son sourire retrouva le chemin de ses lèvres. Elle croisa les bras sous sa brune tête, laissant ses yeux myosotis s’envoler au-delà du hublot. Les Amériques. Elle essaya d’imaginer l’oncle Benjamin les attendre sur les quais. A quoi pouvait-il bien ressembler  ? Les portraits n’en donnaient qu’une vague idée. Depuis il avait dû beaucoup changer. Curieusement, elle ne parvenait pas à se l’imaginer autrement que comme un gros personnage fumant le cigare avec un large chapeau sur la tête. Il était riche, avait dit John de Loxley. On devenait riche en trouvant de l’or dans le Nouveau Monde. Il devait avoir de l’or, beaucoup d’or, et tant d’ailleurs qu’il ne regardait pas à la dépense. Ce voyage, c’était lui qui le leur offrait. Amy se demanda si elle l’aimerait, cet homme qui n’avait jamais daigné prendre contact avec elles deux, ses seules nièces.
Elle rêvassait encore lorsqu’elle entendit des pas dans le petit couloir qui menait à la cabine. Elle tendit l’oreille. Ces pas, accompagnés d’un léger frou-frou, ne pouvaient appartenir qu’à une seule personne  : Ashley. Amy se tourna aussitôt vers la paroi humide de la cabine, le cœur battant. Ainsi Ashley, en rentrant, ne verrait pas son visage. Puis elle attendit, respirant calmement, comme si elle dormait. C’était d’ailleurs bien ce qu’elle avait envie de lui faire croire. Elle ne voulait pas lui parler, ni entendre le sermon bien rodé qu’elle ne manquerait certainement pas de lui faire. La porte s’ouvrit. Ashley dut rentrer car quelques secondes plus tard le battant se refermait très doucement. Amy entendit ses pas feutrés, sentit tout près d’elle son parfum et sa présence. Les paupières closes, elle imaginait avec satisfaction le moindre de ses mouvements. En ce moment, elle se penche et en voyant que je dors, elle repartira  !
Mais la main de sa sœur s’attarda sur sa chevelure. Amy tressaillit imperceptiblement. Elle comprit qu’Ashley l’embrassait à la légère pression qu’elle perçut sur sa tempe. Savourant la sensation délicieuse que cela lui procura, elle ne bougea pas. Il se passa quelques secondes de silence puis une couverture vint doucement couvrir ses épaules.
«  Dors, ma petite Amy  ! l’entendit-elle murmurer. Dors, tu te sentiras mieux après  ! Je suis désolée, je ne voulais pas me fâcher, je ne savais pas que tu ne te sentais pas bien, tu aurais dû me le dire… A tout à l’heure, dors tranquille, ça va aller  !  »
Amy qui retenait son souffle sut au bruit que fit la porte en s’ouvrant et en se refermant qu’Ashley venait de ressortir. Elle s’allongea à nouveau sur le dos. Ashley ne lui en voulait pas  ! Ashley lui avait pardonné  ! Amy se retint de hurler sa joie. Comme il était bon et chaud au cœur d’avoir retrouvé sa tendresse  !
Son parfum embaumait et il n’y avait pas un endroit dans la petite pièce qui ne portait pas son empreinte  : le bougeoir, le livre, la cuvette, les draps… Amy frémit et ferma les yeux. Ashley. Sa sœur et sans conteste possible sa meilleure amie. Elle avait tant gardé de secrets d’enfants  ! Tant arrangé les choses pour que leurs parents ne s’aperçoivent pas de ses bêtises  !
Amy se dit qu’elle avait de la chance, qu’elle était heureuse et qu’elle ne laisserait jamais personne briser son bonheur. Satisfaite, elle se pelotonna dans la couverture dont Ashley l’avait enveloppée et l’instant d’après s’endormit.
La nuit était bien avancée lorsqu’elle se réveilla brusquement en criant d’épouvante. Elle se redressa sur son lit, cherchant sa respiration. L’obscurité de la cabine s’évanouit immédiatement. Car, éveillée en sursaut, Ashley s’était empressé d’allumer la bougie. Ses yeux brouillés par le sommeil se posèrent sur l’adolescente. Et aussitôt elle bondit de son lit, affolée par ses sanglots  :
«  Amy  ! Qu’as-tu  ?
—  Oh  ! Ashley  ! J’ai… J’ai fait un cauchemar…  »
Ashley soupira de soulagement. Dieu merci, ce n’est que ça  ! Elle pressa ses mains dans les siennes, gentiment  :
«  Amy, ce n’est rien, c’est fini. Tu vas l’oublier très vite.
—  Si tu savais… J’ai rêvé qu’un… que le Princesse se faisait aborder par un navire pirate et qu’il… enfin, je veux dire que le navire pirate s’emparait de lui. Nous étions prisonniers d’un personnage hideux, je t’assure, vraiment hideux, le capitaine, Jay, toi et moi. Il voulait nous tuer… il y avait le bourreau, une planche, des requins et nous sur la planche… Oh  ! Ashley  ! Tu avançais la première, avec un courage extraordinaire… Tu es arrivée au bout de la planche, tu as sauté… Les requins… J’ai hurlé et… et…
—  Amy  ! Ce n’est rien qu’un cauchemar  ! Cela ne peut pas arriver, cela ne pourra pas arriver  ! La piraterie a quasi disparu. Cela n’arrivera pas, Amy. Essaie de ne plus y penser, je t’en prie, c’est fini, d’accord  ?  »
Amy s’efforça d’acquiescer. Le visage d’Ashley s’éclaira  :
«  C’est bien. Et maintenant il faut dormir et ne plus rêver à des choses aussi horribles. Tu me promets  ?  »
Amy se recoucha, les yeux rivés sur les yeux verts penchés sur elle. Encore agitée de soubresauts angoissés, elle ne pouvait quitter du regard le sourire rassurant de sa sœur, ni même les boucles rousses qui s’échappaient de son bonnet de nuit. Et parvint à retrouver son calme, apaisée par sa présence.
«  Tu te sens mieux  ?  » demanda Ashley enfin.
Amy inclina la tête. Ashley étouffa un bâillement.
«  Bon  ! J’en suis heureuse  ! Et maintenant je vais me recou…
—  Non, Ashley  !  »
Amy agrippa son bras, l’air complètement perdu.
«  Reste encore un peu auprès de moi  ! Je voudrais que tu me parles… Je voudrais entendre ta voix… Ashley, s’il te plaît, parle-moi  !
—  Mais de quoi veux-tu que je te parle  ?
—  Tu te rappelles de ces soirées que nous passions chez grand-père  ? Nous partagions la même chambre. Tu te souviens de cette chambre  ? Elle était si vaste qu’elle nous faisait peur quand nous étions couchées toutes les deux dans ce grand lit froid. Nous nous serrions l’une contre l’autre, t’en souviens-tu  ? Mais j’étais terrifiée de cette nuit qui nous entourait. Alors tu te mettais à parler, à raconter ce que nous avions fait durant la journée et moi je t’écoutais, je t’écoutais de tout mon cœur, j’avais la tête posée sur ta poitrine, je réglais ma respiration à la tienne, si calme, si rassurante  ! Et alors je n’avais plus peur. Tu t’en souviens, Ashley  ? Nous étions si jeunes mais je n’ai pas oublié…  »
Amy souriait tristement.
«  Serait-ce un crime que maintenant tout cela recommence  ? Tu me diras, oui, je sais, que nous sommes grandes, que tu as vingt ans, tu diras comme mammy que je ne suis plus une petite fille… Mais, dis, pour une dernière fois, ne pourrions-nous pas redevenir des enfants  ? Et oublier notre âge  ? Je voudrais… Je voudrais tant entendre ta voix me parler comme autrefois. Est-ce contre notre fameux rang que d’en avoir envie  ?  »
Médusée, Ashley ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Amy soupira avec lassitude et ferma les yeux, persuadée que sa tentative était vaine. Pourtant elle persista, instinctivement, dans l’espoir de la retenir encore un peu près d’elle.
«  Oui, tu m’as trouvée particulièrement impertinente avec le capitaine Lorient. Oui, tu m’en as voulu  ! Comme mammy, tu veux faire de moi une jeune fille digne du nom de Loxley  ! Mais je ne suis pas faite pour cela, Ashley, non  ! Je voudrais que tu me prennes simplement pour ta petite sœur. Autrefois, tu ne faisais pas une telle différence entre ta sœur et la fille du baron de Loxley  ! Pourquoi maintenant, Ashley  ? Et la fille du baron de Loxley ne peut pas te demander de redevenir une enfant, ce n’est pas digne d’une future Lady d’Angleterre  ! Mais c’est ta sœur qui te demande de lui parler, de lui raconter quelque chose, comme autrefois  ! Est-ce que ça compte si peu  ?  »
Elle la contemplait, très amère  :
«  Tu te rappelles d’un de nos jeux  ? Quand nous étions des petites filles  ? Nous l’appelions jouer à la mammy. Tu étais mammy et moi j’étais son enfant. Tu disais avec un grand sérieux que tu punirais la vilaine petite fille, et je croyais tellement ce que tu disais que je me mettais à pleurer. Alors tu me prenais dans tes bras et tu me berçais en m’assurant que ce n’était pas vrai. J’aimais ce jeu, même si à chaque fois je finissais en larmes. Oh  ! je t’en prie, parle-moi, raconte-moi, comme autrefois  ! Dis, tu veux bien oublier un moment que tu es une lady  ? Oh  ! seulement une minute, s’il te plaît…  »
Des larmes emplirent les yeux d’Ashley.
«  Amy…  »
Etonnée, Amy vit son émotion et l’entendit dans sa voix à peine audible. Interdite puis bouleversée, elle se redressa sur son séant et se blottit tout contre sa chemise de nuit blanche  :
«  Tu sais quoi  ? Finalement, je veux bien devenir une vraie Lady  ! Pour toi  ! Des enfants ne savent pas se dire que… Oui, je veux être une lady, Ashley, une vraie, pour pouvoir te dire que je t’aime, de tout mon cœur.  »
Il y avait quelques jours maintenant que la frégate voguait vers le Nouveau Monde. Il avait fait beau, les vents restaient favorables, le ciel persistait dans son bleu très clair et le soleil n’avait jamais cessé de briller sur l’océan.
Son mal de mer était passé. Amy s’habituait à la houle. Pourtant, une vague inquiétude persistait à gâcher ses journées. Accoudée au garde-corps, elle songeait que tout allait trop bien depuis qu’ils étaient partis. Elle n’était ni fataliste, ni superstitieuse mais son cauchemar l’avait marquée. Quand elle contemplait l’océan sous le ciel sans nuages, toute cette sérénité la mettait mal à l’aise. Elle essayait de se changer les idées en conversant avec Jay ou Ashley mais le pressentiment d’un danger imminent ne la quittait pas.
Les deux sœurs de Loxley étaient devenues très amies avec Martin Lorient. Le capitaine leur racontait ses débuts dans la marine royale, son enfance en Irlande, sa vie quotidienne et ses pensées. Elles lui racontaient leur famille, leurs goûts si différents, leur croyance et leurs espoirs. Les conversations étaient gaies, enjouées. Martin Lorient s’avérait un homme plein de malice et avec Amy, ils formaient une équipe de joyeux lurons avec lesquels il était parfaitement impossible de s’ennuyer. Ils s’appelaient par leur prénom, oubliant les convenances, et Ashley avait fini par se ranger du côté de la franchise et la sincérité. Amy en était ravie. Cette métamorphose la comblait. Jay participait souvent à ces conversations sans fin. Il s’entendait à merveille avec le capitaine Lorient. Martin s’était mis en tête d’apprendre au jeune hindou passionné les rudiments du métier de marin et se montrait particulièrement enthousiaste de l’intelligence de son jeune élève.
Pendant ces quelques jours, Amy eut tout le loisir d’observer son aînée en compagnie du capitaine Lorient. Et ce n’était pas sans amusement qu’elle se rendait compte de leur attirance réciproque. Elle ignorait ce que c’était, ni comment ça venait. Elle savait juste pour l’avoir lu dans les livres que c’était un beau sentiment, porteur de beaucoup de bonheur… Et parfois de malheur. Les premiers temps, elle s’était inquiétée de ce sentiment naissant dans le cœur d’Ashley. Maintenant, elle en éprouvait une grande joie. Depuis, elle ne cessait de la taquiner, ce qui lui valait ses foudres et son agacement.
Ils étaient tous les trois sur le pont supérieur, tout près du gouvernail. Ashley et Martin parlaient vivement du rôle politique de l’Angleterre dans le monde. Amy les regardait à tour de rôle, souriante, essayant de comprendre ce qu’ils disaient avec tant de sérieux et de passion. Mais franchement… Désabusée, elle renonça à suivre le fil de leurs échanges et s’éloigna discrètement.
Elle s’approcha d’un tonneau et s’y assit, les bras croisés. Les chevaux lui manquaient. Elle espérait que son oncle en possédait. Elle n’imaginait pas passer tout l’été sans galoper. Ce serait affreux  ! Elle poussa un soupir et suivit d’un regard amusé le vol majestueux du perroquet… du perroquet  ? Amy se redressa. Que faisait un perroquet en pleine mer  ? Elle se pencha par-dessus bord pour jeter un œil droit devant la frégate. Partout c’était l’infini bleu de l’océan. Amy haussa les sourcils et chercha le bel oiseau des yeux. Mais elle eut beau scruter le ciel, elle ne parvint pas à le repérer et les rayons du soleil finirent par l’éblouir. Elle se frotta le menton, plongée dans un abîme de perplexité. Pas possible  ? Ai-je donc rêvé  ? Alors ça, aurais-tu des hallucinations, Amy de Loxley  ?
Elle tourna la tête vers Ashley et Martin qui discutaient toujours, totalement absorbés l’un par l’autre. Un sourire passa fugitivement sur ses lèvres.
Martin croisait les mains dans son dos, penchant légèrement le torse en avant, son large tricorne effleurant les boucles auburn d’Ashley. Cette dernière parlait vivement en secouant ses mèches rebelles et riait gaiement. Son joli visage reflétait une telle lumière que pas une seconde Amy ne douta de son bonheur. Ils faisaient tous les deux un très beau couple et elle ne comprit pas très bien pourquoi à ce moment-là son cœur lui fit mal. Sombre, elle détourna la tête et aperçut le brun Jay qui aidait un marin à tirer les cordages sur le pont inférieur. Il s’activait avec tant d’ardeur que cela l’amusa. A nouveau détendue, elle décida de le rejoindre.
Elle se dirigeait lentement vers l’escalier lorsqu’un cri retentit soudain du haut de la vigie  :
«  Navire  ! Navire à bâbord  !  »
Elle s’arrêta net et instinctivement regarda vers la gauche. Une minuscule frégate aux voiles noires se détachait à l’horizon. Elle contracta les mâchoires et jeta un regard anxieux au capitaine Lorient. Il traversa le pont à grand pas et d’un geste précis pointa la longue-vue vers le navire en approche. Amy se mordit les lèvres. Le souvenir cuisant de son cauchemar lui traversa l’esprit.
Le visage de Martin se figea.
«  Les pirates  !  » annonça-t-il d’une voix sourde.
La main d’Ashley saisit la sienne. Amy se retourna, livide, et croisa son regard affolé.
«  Tous les hommes sur le pont  !  » «  ordonna Martin Lorient.
Aussitôt, le lieutenant en second porta le sifflet à sa bouche. Un bruit aigu et strident déchira leurs tympans.
«  Tous les hommes sur le pont  ! Branle-bas de combat  !  »
Les marins de Sa Majesté jaillirent de partout à la fois. En l’espace d’une fraction de seconde, le Princesse auparavant calme se transforma en une fourmilière humaine grouillante et bruyante. Des hommes couraient dans tous les sens, distribuant armes à feu, poignards et épées. Chacun se posta à sa place, aux deux étages des canons. Remplissant les orifices de boulets noirs et de poudre, allumant les torches et attendant les ordres, les yeux rivés sur le navire ennemi. On pouvait déjà voir claquer dans le vent le drapeau à tête de mort…
Visiblement tendu, Martin Lorient s’efforça néanmoins de sourire à ses deux passagères. Mais si son sourire rassura une Ashley tremblante d’effroi, il ne fit que renforcer Amy dans une conviction pénible. Celle d’une bataille redoutable qu’ils avaient peu de chance de remporter. Le Princesse n’était pas un navire de guerre. Celui qui approchait, si.
«  Il vous faut retourner dans votre cabine  ! dit-il fermement. Nous allons devoir livrer combat. Je serai plus tranquille si vous êtes à l’abri.
—  Oh  ! Martin  ! balbutia Ashley. Vous pensez que nous allons leur échapper  ?
—  Bien sûr, Ashley, ne vous tourmentez point, répondit-il en évitant de la regarder en face. Le Princesse est rapide.  »
Un soulagement évident apparut sur le visage crispé de la jeune fille. Cependant, Martin n’évita pas l’œil perçant d’Amy. Ils se fixèrent un instant. Cela suffit à Amy pour réaliser la gravité de la situation. Mais elle sourit, compréhensive, et inclina tristement la tête. Ashley entoura ses épaules d’un bras rassurant.
«  Tout va s’arranger, Amy, n’aie pas peur. Nous allons vous obéir, Martin  ! Mais promettez-nous de faire attention à vous  !
—  Je vous le promets  !  » murmura-t-il avec une grande douceur.
Ashley sourit et passa la mèche rebelle de ses longs cheveux derrière son oreille, les yeux brillants.
Amy fronça les sourcils, agacée. C’était bien le moment de faire du charme  ! Elle se dégagea d’un coup sec et s’éloigna… Pour se raviser subitement et revenir auprès d’eux. Son air sombre et décidé surprit sa sœur. Mais Amy ne lui jeta pas un regard.
«  Donnez-moi une arme, Martin  ! dit-elle.
—  Pardon  ?
—  Donnez-moi une arme  ! N’importe laquelle  ! J’ai appris à manier l’épée aussi bien que le pistolet, pendant que d’autres lisaient ou rêvassaient  ! Une arme nous sera fort utile si les pirates nous abordent, ce qui pourrait bien arriver, n’est-il pas vrai, Martin  ? Alors donnez-moi une arme pour que ma sœur et moi-même puissions au moins nous défendre. Ma parole  ! Mais êtes-vous devenu sourd, subitement  ? Donnez-moi une arme  !  »
Martin Lorient sursauta sous le ton impératif de sa voix. Sans réfléchir davantage, il lui remit son épée, abasourdi par l’intrépidité de la jeune de Loxley. Amy eut un sourire.
«  Merci Martin  ! Je vous promets d’en faire bon usage si cela tourne mal  !  »
D’une main sûre et précise, elle tendit l’épée à hauteur de son visage et fendit l’air autour d’elle. La lame étincela dans les rayons du soleil.
Ignorant le regard admiratif du capitaine et de son second, ainsi que celui, effaré, de son aînée, elle entraîna cette dernière vers les escaliers puis sur le pont inférieur et enfin dans le petit couloir qui menait à leur cabine.
Amy referma soigneusement la porte derrière elles deux et s’appuya un instant sur le battant. A présent, la peur l’assaillait. Courageuse peut-être, inconsciente sans doute, stupide, non. Elle se mit à trembler. L’épée lui échappa des doigts et tomba à grand bruit sur le plancher. Ashley sursauta  :
«  Oh  ! Amy  ! Ne crains rien  ! Tu as entendu comme moi ce qu’a dit Martin  ? Je t’en prie, n’aie pas peur, nous ne risquons rien  ! Martin est un excellent capitaine, le Princesse un excellent navire. Nous n’avons aucune raison d’avoir peur… N’est-ce pas  ?  »
C’était touchant d’avoir autant de confiance. Amy ne trouva pas le courage de la détromper. Le sourire d’Ashley se voulait tellement rassurant  ! Elle ramassa son épée  :
«  D’accord  !  »
Réconfortée, Ashley s’assit sur le lit. Amy se souvint avec amertume combien elle riait avec le maître d’armes du château, esquivant adroitement sa lame et touchant du bout de la sienne son torse protégé. Ce n’était alors qu’un jeu. Comment allait-elle se comporter dans la réalité  ? Des larmes emplirent ses yeux myosotis… Des larmes qu’elle refoula aussitôt, priant pour qu’Ashley ne les vît pas.
Elle allait s’installer auprès d’elle lorsque soudain un puissant coup de canon retentit, suivi dans la seconde de plusieurs autres. Le Princesse tangua violemment. Amy perdit l’équilibre, heurta la petite table, s’écroula à terre. D’autres coups de canons retentirent à intervalles réguliers. Amy se releva et tituba jusqu’à la porte de la cabine. A nouveau, le Princesse pencha fortement d’un côté, puis de l’autre. La précipitant brutalement contre la paroi. Elle réussit à agripper les montants de son lit. Les coups de canons devenaient assourdissants. Le Princesse ballottait en tous sens. Elle dut s’agenouiller et ferma les paupières, épouvantée. Oh, mon Dieu  ! Oh, mon Dieu  !
Brusquement, un craquement effroyable ébranla le navire tout entier. La frégate fut entièrement et violemment secouée, comme si un poids énorme venait de s’affaisser sur le pont. Amy lâcha prise et roula sur le sol. Le Princesse plongea sur l’avant puis revint brutalement en arrière. Amy se recroquevilla dans un coin. Elle avait compris  : un des mâts du Princesse s’était abattu sur le pont inférieur…
Soudain, Ashley se mit à hurler et à arpenter la cabine, en larmes, bredouillant des mots terribles  :
«  Ils vont tous nous tuer  !  »
Elle se rua vers la porte et sous les yeux horrifiés d’Amy la martela de ses poings, cherchant la poignée pour sortir  :
«  Ashley  ! appela-t-elle en bondissant sur ses pieds. Ashley  !  »
Elle voulut l’écarter du battant. Mais Ashley, submergée par la terreur, la repoussa violemment. Amy, surprise, partit en arrière et s’étala de tout son long sur le plancher. Sa tête heurta le rebord de son lit.
«  Laisse-moi sortir  ! Ils vont nous tuer si nous restons là  ! Ils vont nous tuer  !  »
Amy passa une main sur son front et sentit la large entaille ensanglantée qui lui barrait les sourcils. Elle regarda ses doigts, faillit s’évanouir… Cependant, les hurlements de sa sœur lui firent oublier sa blessure. Elle se releva et, étourdie, flageolante, la prit par les épaules pour l’éloigner de la porte. Furieuse, Ashley se débattit. Mais Amy la plaqua fermement contre la paroi  :
«  Ashley  ! Je t’en prie  ! Reprends tes esprits  ! Nous ne risquons rien… Nous ne risquons rien, tu entends  ? Par pitié, cesse de crier  ! Ashley  ! Ashley  !  »
Au paroxysme de la terreur, Ashley ne voyait rien, n’entendait pas. Elle luttait comme une furie pour échapper à la poigne de sa jeune sœur.
«  Oh  ! Ashley  ! S’il te plaît  ! sanglota Amy.
—  Il faut sortir  ! Il faut sortir  ! criait l’aînée d’une voix qui devenait de plus en plus rauque. Laisse-moi partir  ! Laisse-moi sortir d’ici  ! Ils vont nous tuer si nous restons là  ! Je ne veux pas mourir  ! Je ne veux pas mourir  ! Ils vont nous tuer, tous nous tuer…
—  Nom de Dieu  ! Ashley  !  »
La main d’Amy partit d’un seul coup. La gifle magistrale stoppa net la soudaine folie. Pétrifiée, Ashley se frotta lentement la joue, les yeux écarquillés de stupeur fixés sur sa cadette. Cette dernière resta un moment aussi figée et ahurie qu’elle. Elle avait frappé son aînée  ! Elle avait osé frapper son aînée  ! Bouleversée, elle recula dans la cabine, la dévisageant avec effroi.
«  Amy, bredouilla Ashley, Amy, pardon…  »
Le cœur de l’adolescente bondit.
«  Je… Je ne sais pas ce qui m’a pris… Mais… mais j’étais si affolée  ! J’ai honte de moi… Oh  ! Amy, je t’en prie, pardonne-moi…  »
Amy se jeta dans les bras qu’elle lui tendait  :
«  Ce n’est pas grave, Ashley  ! Tu n’as pas à avoir honte de toi  ! Personne ne peut résister à l’affolement  ! Moi aussi, je me suis affolée. Moi aussi, j’ai failli perdre la tête. Mais j’ai réussi à me ressaisir et tu sais comment  ? En pensant très fort à mammy et daddy, en pensant très fort que plus que tout je souhaite les revoir  !  »
Elle marqua un temps d’arrêt, le regard intensément accroché au sien. Ashley pleurait.
«  Tu sais, souffla Amy d’un ton hésitant, je… je ne voulais pas te frapper. Mais ça a été plus fort que moi… Je suis désolée.
—  Non, hoqueta Ashley, non, tu as bien fait. C’était sans doute la seule manière de me faire retrouver les esprits. Merci, Amy.
—  Oh  ! Ashley  !  »
Très émue, Amy baissa les yeux. Elle était sur le point de lui dire combien elle était heureuse de la retrouver lorsqu’une faiblesse lui coupa soudain les jambes. Elle se retint instinctivement à sa sœur pour ne pas s’affaisser  :
«  Amy  !
—  Non  ! Non  ! Ça va  ! s’empressa de répondre Amy. Un simple étourdissement  ! C’est bon  !  »
Ashley l’examina. C’est seulement alors qu’elle vit la blessure sur son front. Puis la traînée de sang collant ses cheveux.
«  Amy  ! Tu es blessée, là  ! Qu’est-ce que tu as fait  ? Est-ce cela qui…  ?
—  Non  ! Non  ! Cela n’a rien à voir  ! Ce n’est rien  ! Je me suis cognée contre le lit tout à l’heure  ! Ce… Ce n’est pas grave  ! Cela ne me fait même pas mal  !
—  Ce n’est pas moi qui…  ?
—  Bien sûr que non  ! Ashley, tu n’y es pour rien  ! C’est tout à l’heure, aux premiers coups de canons. Ne t’inquiète pas, ce n’est rien…  »
Des hurlements sauvages couvrirent soudain sa voix. Des coups de feu. Les cliquetis des fers qui se croisent. Les cris de triomphe, de douleur.
«  Qu’est-ce qui se passe  ? balbutia Ashley.
—  Ils nous ont abordés  !  » répondit Amy dans un souffle, blanche comme un linge.
Mue elle ne sut par quel instinct imbécile, elle décida d’aller voir ce qui se passait sur le pont.
«  Non  ! gémit Ashley, affolée.
—  Il faut qu’on sache  ! Lâche-moi  !
—  Non  ! C’est trop dangereux  ! Arrête  !
—  Je vais juste voir à la porte du couloir. Lâche-moi, Ashley  ! Je reviens  ! Je te promets que je reviens de suite  !
—  Amy  !  »
Mais Amy s’était déjà rué hors de la cabine.
L’obscurité, les hurlements qui devenaient de plus en plus forts à mesure qu’elle avançait dans le couloir, les tempes bourdonnantes de frayeur. Sa main tâtonnante trouva la poignée, entrouvrit la porte…
Et là, l’horreur. Le pont inférieur du Princesse était un champ de bataille et de ruines. Des cadavres ensanglantés gisaient un peu partout. Amy vit le lieutenant en second cloué au dernier mât encore debout, une lame en travers du corps. Un marin tournoya dans les airs et s’écrasa non loin d’elle dans une gigantesque gerbe de sang…
Médusée, la respiration coupée, elle referma machinalement la porte. Puis, prise de nausée, tituba en arrière, se retourna, une main sur la bouche pour ne pas vomir, l’autre tendue désespérément en avant, cherchant son chemin dans la pénombre du couloir.
Ils étaient perdus  ! Elle s’efforça de ne pas céder à la panique. Réfléchir. Absolument. Réfléchir à la situation. Trouver une solution. Laquelle  ? Comment faire  ? Se défendre, oui, se défendre, du mieux qu’elle pouvait. Les défendre, toutes les deux, avec l’épée que lui avait donnée Martin Lorient.
Elle surgit en trombe dans la cabine et son arrivée inopinée fit pousser un cri strident à Ashley, blottie dans un angle de la pièce. Amy tourna fébrilement la clef dans la serrure, sans pouvoir s’empêcher de penser avec un brin d’humour plutôt déplacé que ce serait là une bien piètre protection face aux pirates qui massacraient les marins du Princesse.
«  Amy…  »
Mais croiser son regard suffit à Ashley pour comprendre l’étendue du désastre.
Amy ramassa l’épée et la glissa tant bien que mal dans sa ceinture avant de jeter un regard anxieux autour d’elles, cherchant la meilleure façon d’organiser leur défense. Elle ne pouvait pas s’avouer vaincue, ne voulait pas encore perdre tout espoir. Ce n’était pas possible. Cela ne s’achèverait pas comme ça. Non. Elle ferait tout pour ça. Elle se précipita vers son lit, l’empoigna à pleine main et essaya de le tirer vers la porte. Il bougea un peu. Amy souffla. Ses forces d’enfant ne suivaient pas la hargne féroce qu’elle avait voulu y mettre. Elle serra les dents et recommença à tirer, volontaire, audacieuse. Il bougea encore. Mais pas suffisamment. Alors elle perdit patience.
«  Ashley, viens m’aider  ! Il n’y a pas de temps à perdre  ! S’il te plaît, aide-moi à coincer la porte avec ce lit  !  »
Ashley la regarda avec une infinie tendresse. A quoi bon, nous sommes perdues. A quoi bon perdre son temps  ? Attendons la mort avec sérénité et prions pour nos âmes  !
C’en fut trop. Amy bondit sur sa sœur et la prenant par les épaules, la secoua sans ménagement.
«  Il y a toujours quelque chose à faire  ! lui cria-t-elle au visage et Ashley sursauta. Il y a toujours un espoir  ! Pour l’amour de Dieu, nous sommes des Loxley  ! Tant qu’il nous restera un souffle de vie, nous espérerons, tant que je serai là, nous lutterons pour vivre. Alors, tu vas m’aider, et tout de suite  ! Je veux vivre, moi, Ashley, tu entends. Et je me battrais pour ça  ! Si je dois mourir aujourd’hui, que je meure en me battant, comme le firent mes ancêtres  ! Jamais je ne renoncerai, et je te protégerai malgré toi, puisque tu as déjà perdu tout espoir. Mais je ne sais pas si tu le mérites, Lady d’Angleterre, non, je ne sais pas  !  »
Les larmes aux yeux, épouvantée par cette soudaine violence, Ashley ballottait la tête, les jambes flageolantes, accrochée à ses bras comme à une bouée de sauvetage. Ecœurée, Amy la repoussa et fondit en larmes  :
«  Dans mon rêve, tu étais magnifique, superbe. J’admirais ton courage, j’étais fière d’être… d’être ta sœur. Tu avais la tête haute, tu marchais avec la noblesse qui sied à notre rang et la magnificence de Lady Ashley de Loxley, future baronne du comté de Loxley… J’étais si fière, si fière de ma grande sœur…  »
Un bref moment, l’accablement pesa lourd, très lourd. Puis le cœur d’Amy bondit de révolte. Non. Elle ne se laisserait pas faire. Jamais. Les poings serrés, elle redressa la tête, les épaules, tout son corps de jeune fille à peine sorti de l’enfance et marcha à grands pas vers le lit. Les forces soudain décuplées par la rage folle qui s’emparait d’elle, elle l’empoigna à nouveau et s’arc-bouta pour le pousser. Il bougea, elle persista dans son effort, il émit un horrible grincement et glissa sur le parquet, elle persévéra, les paupières closes, l’épaule contre le dossier, les mains crispées sur les barres de fer.
La bataille continuait sur le pont, elle entendait toujours les cris et les coups de feu, les cliquetis des lames et les hurlements de triomphe. Il ne faudrait pas beaucoup de temps aux pirates pour trouver le chemin de la cabine. Alors elle s’arc-bouta de plus belle, les paumes en sang, les tempes ruisselantes de sueur. Elle n’aurait jamais cru qu’un simple petit lit destiné plutôt à abriter le sommeil des justes puisse être aussi lourd  !
Tout à coup, l’effort lui sembla moindre. Etonnée, elle leva la tête. Ashley venait de s’arc-bouter à son côté et maintenant s’acharnait, elle aussi, sur le lit en fer, de toutes ses forces. Amy eut envie de pleurer. Ah  ! Elle le savait  ! Subitement complètement ragaillardie, elle mit une ardeur décuplée à pousser, vissant éperdument son regard au sien. Ashley…
Bientôt, en conjuguant leurs efforts, les deux sœurs réussirent à le plaquer contre la porte de la cabine. Elles se lancèrent un œil satisfait. Ce n’était pas grand-chose mais il faudrait un moment pour défoncer tout cela  ! C’était toujours ça de gagner. Elles se sourirent, dominant leur terreur, et Amy prit impulsivement sa main  :
«  Merci, Ashley  !  »
Puis, sans lui laisser le temps de répondre, elle s’activa à amasser derrière le lit tout ce qu’elle put trouver dans la petite cabine. Et Ashley n’eut d’autres possibilités que de l’imiter, honteuse de son comportement et ne sachant comment lui dire à quel point elle le regrettait. Elle ne supporterait pas de perdre sa confiance. Non. Mais elle n’eut pas le loisir de faire plus qu’y penser.
Des coups violents retentirent à la porte. Livide, Ashley recula et Amy, le cœur battant à tout rompre, se campa solidement sur ses jambes au milieu de la pièce, l’épée haute. Des éclats de voix se faisaient entendre derrière le battant qui tremblait à chaque coup porté. Amy tourna un instant la tête vers sa sœur. Ashley avait les yeux pleins de larmes, les traits crispés, ses boucles rousses toutes éparses, toutes emmêlées et mouillées de sueur autour de son visage. Elles eurent le même élan l’une vers l’autre… Puis leur dérisoire protection céda.
Un homme, un bandeau sur l’œil, la chemise ouverte et le pantalon déchiré aux genoux, surgit en poussant un rugissement. Mais avant qu’il n’ait pu faire quoique ce soit, la lame d’une épée siffla à ses oreilles et entailla profondément sa joue. Surpris, il recula, porta une main à sa blessure et leva son œil étonné vers la brune adolescente qui se mettait en garde face à lui. Il gloussa et lança son épée en avant, elle esquiva et contre-attaqua d’un savant et ingénieux tour qui ne lui donna plus envie de rire. Il grogna d’impatience. Leurs lames se croisèrent.
Amy surveillait ses moindres gestes, essayant de se remémorer les conseils éclairés de son maître d’armes. Esquive, attaque, esquive, contre attaque, à gauche, à droite, en haut en bas, tournant autour de la pièce, souple comme un félin et vive comme l’éclair. Il la suivait, encore sous le coup de la stupeur de rencontrer un si rude adversaire en une demoiselle si jeune… et si belle. Farouche, gardant l’œil méfiant, il cherchait la faille. Inexorablement.
Ashley ne les lâchait pas du regard, tétanisée par l’horreur. Ses yeux faillirent sortir de leurs orbites quand dans l’encadrement de la porte apparurent un, deux, puis trois pirates, plus hideux et déguenillés encore que le premier.
«  Amy  !  »
Amy, totalement absorbée par son combat, n’entendit pas son appel. Elle se sentit brutalement soulevée dans les airs. Avant qu’elle n’ait pu comprendre ce qui arrivait, son épée lui était arrachée des mains. Elle poussa un cri sauvage et se débattit de toutes ses forces. Mais les bras qui la bloquaient serrèrent si fort sa frêle poitrine qu’elle entendit ses os craquer.
«  Ah  ! On se tient enfin tranquille  ! s’écria le pirate en riant et en la laissant retomber sur le sol où elle s’affaissa comme un pantin désarticulé. Une vraie tigresse  ! Vous a-t-elle blessé, mon capitaine  ?
—  Pas gravement  ! dit le borgne en empoignant Ashley. Elle sait drôlement se battre…  »
Il ne continua pas sa phrase, portant un œil admiratif sur l’adolescente aux cheveux noirs qui se relevait péniblement en tentant de reprendre son souffle. Quand elle chercha sa sœur du regard, Amy croisa cette admiration. Sans doute que le borgne ne vit jamais autant de fureur et de défi dans les yeux d’un être humain qu’il ne le vit dans l’éclat étincelant de ceux là. Il eut un sourire sarcastique et, d’un rude mouvement de la main, envoya Ashley la rejoindre. Avant de toiser le pirate qui l’accompagnait avec colère  :
«  Qu’est-ce que tu fabriques encore là  ? N’y a-t-il pas assez de boulot là-haut  ? File  !  »
L’homme s’exécuta de mauvaise grâce, non sans avoir contemplé les deux jeunes filles avec convoitise. Ashley soutenait sa cadette, cherchant désespérément à s’assurer qu’elle n’était pas blessée et Amy reprenait lentement ses esprits, très secouée. Elle était folle de rage, se maudissant de s’être laissée piéger aussi stupidement. Ah  ! Le vieux maître d’armes ne serait pas fier d’elle  !
«  Ashley, ça va…  »
Elle n’arrivait pas à détacher son attention du borgne. Qu’allait-il faire d’elles  ? Pourquoi ne les tuait-il pas de suite  ? Des larmes noyèrent sa vue. Quel carnage allaient-elles trouver là-haut sur le pont  ? Y avait-il seulement des survivants  ? Oh  ! Jay  ! Qu’ont-ils fait de toi  ? Qu’ont-ils fait du capitaine Lorient  ?
«  Allez  ! ordonna soudain le pirate borgne, en leur montrant la porte d’un doigt peu élégant. Marchez par là, et doucement, surtout toi, la môme…
—  De quel droit me tutoyez-vous  ? interrompit Amy, furieuse.
—  Amy, gémit Ashley.
—  Du droit que je me donne, ma petite  ! dit-il, visiblement amusé par son audace. Du droit que je me suis toujours donné  ! Tu me plais, toi… Tu es aussi ravissante qu’insolente et orgueilleuse  !
—  Gardez vos commentaires pour vous  ! répliqua Amy, le regard étincelant de colère et Ashley dut se retenir à la paroi pour ne pas tomber d’effroi. Je vous prie de croire que venant d’un… d’un pirate, ces compliments me donnent envie de vomir  ! Abstenez-vous d’en faire état dorénavant, si vous avez encore un peu de sang humain dans les veines  !  »
Il se mit à rire à gorge déployée. Puis, redevenant sérieux, leur intima une nouvelle fois l’ordre de sortir. Ashley agrippa sa jeune sœur  :
«  Amy, je t’en prie…  »
Amy hocha la tête et voulut se mettre en route. Mais encore très faible, elle vacilla sur ses jambes. Ashley passa les bras autour d’elle et l’entraîna doucement vers la porte, puis dans le couloir, suivi de près par le borgne. Elle n’arrivait pas à imaginer, dans l’état d’esprit où elle se trouvait, ce qu’elle allait voir sur le pont et contractait les mâchoires, s’efforçant de retrouver son calme. Essayant de ne pas sentir les tremblements nerveux d’Amy, ni ses doigts crispés sur les siens.
Elles arrivèrent aux marches, montèrent, poussèrent la porte… Et ne purent retenir un long cri d’épouvante.
Le pont rouge du sang qui avait coulé des cadavres jonchant le sol, le lieutenant en second cloué au mât, les pirates déambulant entre les corps, fouillant les poches, arrachant les bijoux, achevant celui qui bougeait encore… Le Princesse était méconnaissable. Deux mâts s’étaient abattus sur le pont, défonçant littéralement le plancher. Tout était tellement sans dessus dessous que bouleversées, anéanties, Amy et Ashley ne distinguaient plus rien de ce qu’elles avaient connu. Elles songeaient à Jay, à Martin, elles fouillaient les décombres d’un regard qui tremblait, dans l’espoir de les voir, dans l’espoir qu’ils soient encore en vie.
Puis elles crurent rêver. Jay et Martin… Oui, les deux étaient assis contre la balustrade, cachant leurs visages dans leurs mains, là-bas, à quelques mètres d’elles. Le cœur d’Amy ne fit qu’un bond dans sa poitrine  :
«  Oh  ! Mon Dieu  ! Ils sont vivants, Ashley, ils sont vivants  !  »
Dans un même mouvement, les deux sœurs s’élancèrent vers eux.
«  Jay  ! Martin  !  »
Ils se relevèrent d’un bond et se précipitèrent à leur rencontre. Amy éclata en sanglots et se jeta dans les bras de son ami tandis qu’éperdus de joie, Martin et Ashley se souriaient et pleuraient en silence, yeux dans les yeux.
«  Quel bonheur  ! balbutia Amy un moment plus tard en s’écartant. Oh  ! Jay  ! Quel bonheur de vous voir sains et saufs, Martin et toi  !
—  Et comme nous-même avons tremblé pour vous, Petite Lady  ! murmura Jay, bouleversé. Comme nous nous sommes précipités pour tenter de vous protéger  ! Mais… Mais hélas  ! Que pouvions-nous faire contre ces pirates  ? Petite Lady, comme j’ai eu peur  ! Je n’aurais pu continuer à vivre s’il vous était arrivé un malheur. J’ai promis à votre père de veiller sur vous… Jamais je n’aurais pu me représenter devant lui  ! Comme je suis heureux, Petite Lady, si heureux  !
—  Moi aussi, je suis heureuse  !  »
Amy tourna la tête vers Martin et Ashley, eut un sourire entendu et cligna de l’œil à l’adresse de son ami. Secouant sa longue chevelure d’ébène elle marcha vers le couple. Martin s’arracha difficilement à sa contemplation et la regarda s’approcher, encore hébété. Pendant qu’Ashley courait embrasser le jeune hindou, il lui tendit les mains et elle les saisit dans les siennes  :
«  Vous êtes vivant  ! Comme nous avons eu peur  ! Dieu est bon  !
—  Je crois que nous sommes les seuls survivants  ! dit Martin en regardant autour de lui avec peine. Oh  ! Amy  ! Nous sommes vivants… Mais qu’en est-il de tous ces malheureux  ? C’étaient des hommes braves, de bons marins. J’avais appris à les connaître. Oh  ! Mon Dieu  ! Et moi, leur capitaine, je suis en vie. Que ne suis-je mort à leur place  !
—  Martin, ne parlez pas ainsi  ! Vous n’êtes pas responsable. Personne n’est responsable de ce qui vient d’arriver. Nous savons que vous avez fait tout ce que vous pouviez. Nous le savons, nous. Un mauvais capitaine n’aurait pas eu de remords et n’aurait pas pleuré ses hommes comme vous le faites…  »
Martin Lorient l’observa un instant sans rien dire. Ce joli visage aux grands yeux bleus brillant de franchise et de compassion… Il se sentit mieux. Il se sentait toujours mieux quand Amy souriait. Aussi peiné soit ce sourire. Il se détendit et acquiesça d’un mouvement de tête.
«  Merci, milady  !  »
Amy rejoignit sa sœur. En croisant son regard soupçonneux, elle eut un nouveau sourire, plein d’indulgence et de malice et posa un baiser sur sa joue, avant de lui chuchoter à l’oreille  :
«  Ne t’inquiète pas, il est bien trop vieux pour moi, je ne te le prendrai pas, va  !
—  Oh  ! Amy  ! s’exclama Ashley, prise de colère. Même dans des moments pareils, tu trouves le moyen de dire des absurdités  ! Nous avons frôlé la mort… Ces pauvres hommes qui… Oh  ! Amy  ! Vraiment  !
—  Oui, tu as raison, je suis stupide, reconnut Amy, contrite, consciente de sa légèreté. Pardonne-moi, Ashley. C’était vraiment stupide.
—  Très bien. Murmura Ashley, attendrie par le minois navré de sa petite sœur. Tu es pardonnée. Je vais faire comme si je n’avais rien entendu  ! Mais tâche à l’avenir de…  »
Elle s’interrompit brusquement et considéra avec attention les traits livides qu’elle tentait en vain de cacher à sa vue.
«  Amy, qu’as-tu  ?
—  C’est bizarre, marmonna l’adolescente avec un haut-le-corps, je me sens… je me sens si faible tout à coup. J’ai… Je…  »
Et sans finir sa phrase, elle s’affaissa au sol, tel un pantin désarticulé.
 


Chapitre 3  :
prisonniers du Borgne
 


Quand elle revint à elle, Amy ne vit d’abord que le plafond de bois et l’humidité glaciale qui y perlait. Elle fronça les sourcils et tenta de rassembler ses souvenirs. Où était-elle  ? Que s’était-il passé  ?
Puis elle se rappela  : l’abordage, sa blessure… Elle porta une main à sa tête. Un bandage. Elle soupira et se redressa sur un coude. Ce fut alors qu’elle identifia l’endroit où elle se trouvait  : la cale d’un navire, probablement celle du navire pirate. Elle jeta les yeux autour d’elle avec une vivacité retrouvée et s’assit sur son séant. La veste d’officier glissa sur la couverture qui avait protégé son sommeil du froid.
Ashley dormait, recroquevillée contre le mur, tout près d’elle. Ses longs cheveux roux épars sur ses minces épaules, le visage tendu et très pâle, elle avait entouré son corps de ses bras, comme si elle avait voulu ainsi se protéger. Amy se sentit à la fois soulagée et émue. Elle continua son tour d’horizon et arrêta son regard sur les deux silhouettes allongées à même le plancher  : Jay et Martin avaient eux aussi succombé à la fatigue. Amy prit sa tête à deux mains et se força à réfléchir.
Tout était encore très confus. Mais elle se sentait bien, reposée. Sa blessure lui faisait bien un peu mal mais c’était très supportable. Combien de temps était-elle resté évanouie  ? Se trouvaient-ils vraiment sur le navire du borgne  ? Que s’était-il passé  ? Les pirates avaient-ils coulé le Princesse  ? Y avait-il d’autres survivants  ? Elle brûlait de savoir. Mais il était hors de question de réveiller Ashley. Sa sœur avait été très éprouvée. Si elle avait réussi à trouver le sommeil, loin d’elle l’idée de l’en sortir. Amy la contempla un long moment avec une immense affection. Pauvre Ashley  ! Amy se mordit les lèvres. Elle s’en voulait de s’être montrée aussi faible. Bon sang, qu’est-ce qui lui avait pris de s’évanouir comme ça, elle, la sauvageonne des terres de Loxley, véritable garçon manqué que d’ordinaire rien n’abattait  ?
Révise ton jugement, Amy  ! Tu es plus fragile que tu ne le crois  ! Et toi qui étais si fière de ta force et ta réputation  ! Mammy sera contente  !
Elle croisa les jambes, posa ses coudes sur ses genoux et son menton dans la paume de sa main. Ils étaient dans une situation plus que précaire. Voire même dangereuse. Avec peu de chances de s’en sortir. Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale. Pourtant, elle refusait de s’avouer vaincue. La révolte grondait à nouveau dans son cœur. Elle voulait vivre et elle se battrait pour cela. Mais…
Que vont-ils faire de nous  ? S’ils avaient voulu nous jeter aux requins, ils l’auraient déjà fait. Peut-être… Peut-être nous vendre  ? Mais quelle horreur  ! Je préfère encore mourir  ! Ou peut-être une rançon… Oui, peut-être. Je suis sûre que le borgne sait qui nous sommes, Ashley et moi. Il va nous garder en vie. Il fera payer daddy. Et daddy paiera. Nous pouvons peut-être espérer avoir la vie sauve…
Elle soupira tristement puis en songeant aux marins courageux du Princesse, les larmes montèrent. Ils ne méritaient pas ça, non. Vraiment pas. S’efforçant de chasser ses horribles pensées, elle posa à nouveau les yeux sur Ashley. Et cela la rasséréna. Avec un sourire tremblant, elle prit la veste de Martin et l’en enveloppa, très doucement, veillant à ne pas la toucher. Elle éprouva subitement une envie folle de l’embrasser mais elle se contint. Non. Elle ne manquerait certainement pas de la réveiller si elle cédait à son désir. Dors, ma sœur, si cela peut te faire un peu oublier tout ça  ! Je suis là, je veille sur toi. Puis elle joignit les mains et ferma les paupières  : mon Dieu  ! Ayez pitié de nous  ! S’il vous plaît, guidez-nous  ! Nous avons tant besoin d’aide  !
Le froid la saisit. C’était terrible, cette sensation d’enfermement, ce silence pesant et cette impression de solitude… Elle calla ses genoux contre sa poitrine et regarda dormir Ashley. Longtemps. Songeant qu’elle était très heureuse de l’avoir auprès d’elle dans ces moments particulièrement durs et éprouvants.
Combien de temps resta-t-elle ainsi  ? Elle ne le saurait sans doute jamais. C’est un mouvement d’Ashley qui la fit sursauter. Amy eut un large sourire. Enfin. Amusée, elle l’observa tandis qu’elle s’éveillait, sans rien faire, ni rien dire. Juste pour le plaisir de pouvoir par la suite la taquiner, gentiment, des mimiques cocasses de son réveil.
Ashley s’agita, ses paupières battirent. Elle poussa un profond soupir et se frotta nerveusement les yeux… avant de les ouvrir, lentement, et rester un instant parfaitement immobile à fixer la pénombre. Amy retint son souffle. Ashley eut soudain un sursaut et tourna vivement la tête vers elle. Elle devait s’attendre à la voir encore allongée car quand elle lui apparut, assise à la contempler, elle étouffa une exclamation de surprise et eut un mouvement de recul.
«  Hello, Ashley. Il y a longtemps que j’attends, tu sais  ! Je n’ai pas osé te réveiller, tu dormais si bien. Ça va  ?
—  Amy… Oh  ! Mon Dieu, Amy  ! Tu… Tu es enfin revenue à toi…  »
Ashley éclata en sanglots et la serra dans ses bras.
«  Comme… Comme j’ai eu peur  ! Amy, comme j’ai craint pour toi  ! Mais dieu soit loué, tu es sortie de ton inconscience  !  »
Elle l’écarta pour mieux l’examiner. Amy était si émue du soulagement qu’elle voyait dans les yeux de sa sœur qu’elle ne put sur le moment articuler une syllabe.
«  Amy  ! Dis-moi comment tu te sens  ! Est-ce que tu souffres beaucoup  ?
—  Non  ! Non  ! Je vais bien. Surtout, ne t’inquiète plus.
—  Tu m’as déjà assuré de ça avant que le borgne n’arrive  ! Et tu m’as menti, hein  ? Oh  ! Pourquoi m’as-tu menti  ? C’est cette blessure qui t’a fait du mal… Amy, il ne faut pas me mentir, tu ne peux pas, j’ai eu si peur…
—  Ashley, je t’assure que j’ignorais que ma blessure à la tête était la cause de mes étourdissements.
—  J’ai bien vu que quelque chose n’allait pas, bredouilla Ashley. Mais je l’ai attribué à la fatigue et la tension dans lesquelles nous étions alors. Ce n’est que quand tu es tombée que j’ai compris mon erreur… Oh  ! Amy  ! Si tu savais à quel point je m’en suis voulu  ! Si… S’il t’était arrivé quelque chose…
—  Ashley, tu n’es la cause de rien du tout. C’est uniquement de ma faute. Je suis irresponsable. J’ai voulu jouer l’héroïne et… et voilà où cela m’a menée  : je suis une fille comme les autres et en plus de ça, je t’ai fait la pire frayeur de ta vie  ! Je suis désolée, Ashley. Je regrette de t’avoir causé autant de peine.
—  Ce n’est rien, les grandes sœurs sont aussi faites pour s’inquiéter  !  »
Elle posa un baiser sur son front bandé  :
«  Mais maintenant, es-tu sûre que ça va  ?
—  Je vais bien, Ashley  ! répondit Amy avec assurance. Je vais très bien.  »
Ashley poussa un soupir et un instant laissa son regard s’emplir de son image, son sourire et la couleur magnifique de ses grands yeux. Même dans la pénombre, l’éclat myosotis brillait de mille feux. C’était extraordinaire. Des larmes brouillèrent sa vue  :
«  Amy…  »
Elle la serra à nouveau avec une profonde tendresse. Et Amy s’abandonna à son étreinte, les paupières closes, heureuse. Elle avait tellement besoin d’elle, comme quand elle était enfant, elle s’était sentie si seule, si perdue, quand ils dormaient tous.
Ashley la garda longtemps entre ses bras. Quand elle voulut bien l’écarter, avec beaucoup de regret sembla-t-il, Amy avait retrouvé son calme et sa sérénité. Elle était prête à tout affronter.
«  Qu’est-il arrivé après mon évanouissement  ? Où sommes-nous  ? Suis-je restée longtemps inconsciente  ?
—  Très longtemps, Amy. répondit Ashley avec lassitude. Et si longtemps que je me suis demandée si tu te réveillerais un jour  ! Nous sommes sur le navire pirate. Ils ont vidé les cales du Princesse et l’ont coulé. Ils nous ont enfermés là. Je suis désolée, Amy, je ne sais pas grand-chose. Je ne me préoccupais pas de ce qu’ils faisaient. Jay t’a transportée jusqu’ici, nous étions très inquiets pour toi. Nous t’avons installée du mieux que nous pouvions et avons attendu que tu reviennes à toi. Quels moments d’angoisse tu nous as fait traverser  ! J’ai failli devenir folle. Tu ne bougeais pas, le temps passait et il me prenait parfois des terreurs affreuses qui me faisaient me précipiter pour m’assurer que tu respirais toujours. Puis, après des heures et des heures de tension, d’inquiétude, la fatigue nous a gagnés. J’ai essayé de lutter, je voulais garder les yeux ouverts, veiller sur toi, attendre encore que tu t’éveilles… Mais je n’ai pas réussi. Je me suis endormie sans m’en rendre compte. Martin et Jay n’ont pas réussi non plus à rester éveillés.
—  En effet. Et je suis restée évanouie…  ?
—  Je l’ignore. Peut-être un jour et une nuit  ? Je ne sais pas. J’ai perdu la notion du temps  !
—  Un jour et une nuit  ?
—  Oui, Amy. Tu peux avoir une petite idée de notre état d’angoisse.
—  Seigneur  ! Mais alors nous sommes prisonniers du borgne depuis…  ?
—  Bien deux jours maintenant. Le borgne est leur capitaine. Il s’est plusieurs fois enquis de ta santé… C’est lui qui nous a donné le nécessaire pour panser ta blessure et la couverture sur laquelle nous t’avons allongée. Il semblait vraiment navré. Je suppose qu’il s’est senti responsable de ton état…
—  De quoi se mêle-t-il, celui-là  ! s’exclama Amy, en fronçant les sourcils. Il était navré  ? Alors ça  ! C’est la meilleure  !
—  Nous lui devons beaucoup, Amy, murmura Ashley en baissant les yeux. Il s’est interposé entre nous et l’équipage, c’est grâce à lui si nous avons pu te soigner et éviter que ton état ne s’aggrave…
—  Et tu t’imagines qu’il l’a fait de bon cœur  ? Ne te fais pas d’illusions, Ashley  ! Nous lui sommes beaucoup trop précieux pour qu’il se permette de nous laisser au bon vouloir des hommes d’équipage. Nous valons de l’or et il le sait  !
—  Que veux-tu dire  ? interrogea Ashley avec effroi.
—  Ce que votre sœur veut dire, c’est qu’avec une rançon ou sur un marché d’esclaves, nous valons de l’argent, beaucoup d’argent !  »
Martin Lorient, soucieux, s’agenouilla près d’elles deux, les regardant avec sympathie.
«  Les pirates vont certainement nous vendre comme esclaves, dit-il tristement, incapable de trouver les mots pour les rassurer, c’est en général ce qu’ils font de leurs prisonniers… Quand ils en font  ! Ou bien ils vont réclamer une somme astronomique à votre père, qui ne pourra la payer…
—  Oh,  mon Dieu  ! gémit Ashley, prise de panique. Oh  ! Mon Dieu  ! Que pouvons-nous faire  ?
—  Hélas  ! Pour l’instant, rien  ! Soupira Martin.
—  Nous pouvons espérer avoir la vie sauve tant que nous serons entre leurs mains  ! murmura Amy en lui décochant un regard courroucé. Et tant que nous sommes en vie, nous pouvons toujours faire quelque chose  !
—  Et que voulez-vous faire, Amy  ? interrogea Martin, un léger sourire sur les lèvres.
—  Pour le moment, je ne sais pas. Répondit-elle d’un ton cinglant. Mais il se présentera une ou des occasions. Je refuse de me résigner.
—  Personne ne songe à se résigner, Amy, dit Martin d’une voix douce. Mais il faut rester prudent. Inutile de risquer nos vies. Je crois moi aussi qu’il peut se présenter une occasion. Nous devrons alors la saisir. Mais prudence. Les pirates n’hésiteront pas à nous supprimer si nous leur causons des problèmes.
—  Vous croyez vraiment que leur intention est de nous vendre comme esclaves  ? demanda Jay qui venait de les rejoindre.
—  Je ne vois pas ce qu’ils comptent faire d’autre  ! répondit Martin. Ils nous auraient déjà tués.
—  Pensez-vous qu’ils savent qui nous sommes  ? murmura Amy en souriant au jeune hindou qui, profondément heureux, baisait sa main passionnément.
—  Certainement. Ils ont demandé nos noms… Mais il est vrai que vous étiez évanouie, Amy. Comment vous sentez-vous à présent  ?
—  Bien. Merci, Martin.
—  Vous pouvez vous vanter de nous avoir flanqué une sacrée peur  !
—  Si vous pensez que c’est voulu  ! Enfin, laissons cela. Savez-vous combien ils sont là-haut  ?
—  Je pense qu’ils sont une bonne vingtaine, affirma Jay en s’asseyant en tailleur à côté de sa jeune maîtresse. Un bon nombre est tombé pendant la bataille sur le Princesse.
—  Magnifique  ! Eh bien, cela ne va pas être simple de tenter quelque chose  !
—  Nous pourrions peut-être nous évader  ? suggéra Ashley qui n’avait rien dit jusque-là. Quand ils nous apporteront le repas, par exemple, ce qui ne devrait plus tarder.
—  Bien sûr, cela pourrait se faire, reconnut Martin. Mais que ferions-nous ensuite face à une vingtaine d’hommes armés jusqu’aux dents  ?
—  Nous nous avançons sur un mauvais chemin  ! déclara Amy fermement. Nous ne devons rien tenter pour le moment. Il se présentera une occasion et nous la saisirons, car nous allons tous ouvrir l’œil. C’est le mieux à faire. Il ne faut pas commettre d’erreurs mais il faut les obliger à en commettre, eux. J’ai confiance. Je suis persuadée que nous nous en sortirons. Nous sommes en vie, nous sommes ensemble. Nous pouvons y arriver.  »
Elle pressa les doigts que sa sœur avait laissés entre les siens et Ashley lui sourit, une fois n’est pas coutume, en complet accord avec elle. Martin Lorient ne répondit rien. Il se contenta de les envelopper des yeux avec une affection gauche et mesurée. Puis il comprit, en croisant le regard de Jay, qu’ils avaient tous les deux le même sentiment de protection et d’amour envers les deux ravissantes sœurs de Loxley. Jay Iravan posa une main sur son cœur et inclina légèrement la tête. A partir de cet instant, ils surent qu’ils étaient devenus de vrais amis.
Quelques jours s’écoulèrent. Combien  ? Ils ne savaient pas. Dans la pénombre de leur prison, le temps prenait une autre dimension, un autre sens. Le capitaine du navire, qui se prénommait Percy, dit Le Borgne, était plusieurs fois venu leur rendre visite. Pas par courtoisie naturellement. Il prenait beaucoup de plaisir, et même un certain sadisme par moments, à leur parler du ciel bleu et de l’océan scintillant sous le soleil des Caraïbes. Surtout quand il s’adressait à Amy. Déclenchant entre eux des discussions acérées comme les griffes du perroquet qu’il portait sur son épaule. Mais il n’y avait pas eu d’incidents sérieux. Il était visible que le Borgne appréciait l’audace et l’insolence de la jeune lady de Loxley.
Contenant sa haine farouche du mieux qu’elle le pouvait, Amy l’affrontait continuellement, bien décidée à montrer qu’il ne les impressionnait pas, guettant l’occasion avec une impatience qui croissait à chaque visite inopinée du maître des lieux. Et ce jour-là, elle se présenta. Sans que ni elle ni ses amis n’y soient réellement préparés.
Jay racontait les mœurs et coutumes de son pays natal lorsqu’il fut interrompu par la venue bruyante d’un homme d’équipage. Ils le regardèrent en silence s’approcher des barreaux, essayant de ne pas grimacer sous l’odeur pestilentielle d’alcool et de saleté qu’il dégageait. L’homme, à qui un crochet faisait office de main, ricanait, les observant à tour de rôle, l’air mauvais. Son regard encore flou des vapeurs de rhum s’arrêta sur Amy, assise en tailleur à côté de Jay. Son ricanement s’élargit. Il sortit un trousseau de clef de sa poche. Amy sentit la main de Jay se refermer sur la sienne. Le pirate ouvrit la grille qui grinça sur ses gonds et tendit un doigt peu élégant vers elle  :
«  Eh, toi  ! Debout, la môme  ! Le capitaine veut te voir, tout de suite  !  »
Amy crut que son cœur s’arrêtait.
«  Que me veut-il  ? demanda-t-elle néanmoins, sans perdre son sang-froid.
—  Te regarde pas  ! Dépêche, le capitaine n’aime pas attendre  !  »
Amy se mordit les lèvres et leva la tête vers sa sœur. Muette d’horreur, les yeux écarquillés, Ashley la fixait. Amy serra doucement ses mains  :
«  Ashley, nous ne vaudrons cher que si nous sommes intacts. Ils ne nous abîmeront pas, aucun d’entre nous, d’accord  ?  »
Elle chercha l’approbation de Martin Lorient. Terriblement sombre et tendu, il fusillait du regard la silhouette trapue de l’homme au crochet, les poings serrés, avec cette envie furieuse de lui sauter à la gorge et l’étrangler. Pourtant, il sourit à Amy et inclina la tête. Il approuvait. De toute manière, il fallait obéir, on ne pouvait rien faire d’autre. Amy acquiesça en poussant un soupir résigné avant de presser une dernière fois les mains d’Ashley et se lever. Elle marcha d’un pas ferme vers le pirate. Il la saisit aussitôt par le bras et la poussa avec rudesse hors de la prison. Surprise, elle faillit tomber la tête la première et ne dut son salut qu’à la poutre soutenant le pont. Un sourire moqueur sur les lèvres, il referma la grille.
Le grincement suraigu des gonds fit sursauter Ashley, restée figée sur place à suivre avec hébétude les faits et gestes de sa jeune sœur. Elle poussa un cri de détresse et, avant que Martin n’ait pu la retenir, se ruait vers les barreaux  :
«  Amy  !
—  Ashley, n’oublie pas ce que je t’ai dit, ils ne peuvent pas  ! s’écria l’adolescente en écho alors que le pirate la poussait brutalement vers la porte de la cale.
—  Non  !  » hurla Ashley quand elle la vit disparaître derrière le battant
Elle secoua les grilles de toutes ses forces.
«  Non  ! Amy  ! Amy  !  »
Elle éclata en sanglots, les doigts tellement crispés sur les barreaux que les jointures blanchirent  :
«  Oh  ! Amy  !  »
Martin vint la prendre dans ses bras. Folle de terreur, Ashley s’agrippa à lui, plongeant son regard inondé dans le sien  :
«  Mon Dieu  ! Que vont-ils lui faire  ? Oh  ! Martin  ! S’il vous plaît, que vont-ils lui faire  ?
—  Ne craignez rien, Ashley  ! balbutia Martin, les larmes aux yeux, en la serrant très fort. Ils ne peuvent rien lui faire, non, c’est impossible… Impossible…  »
Il contemplait la porte basse par où avait disparu Amy, les lèvres mordues jusqu’au sang. Oh  ! Comme il voudrait croire à ce qu’il disait  ! Oui, comme il voudrait y croire… Dieu tout puissant, protégez-nous  ! Protégez-la 
!
Jay, livide, se balançait lentement, les paupières closes.
Les rayons du soleil blessèrent les yeux d’Amy. Elle fut obligée de les fermer et pendant un court instant, s’arrêta, incapable de savoir où elle mettait les pieds. Le pirate la poussa en grognant d’impatience. Elle se remit en marche, à demi aveuglée, même si sentir la chaleur du soleil sur sa peau lui procura plaisir et réconfort. Tâtonnant, s’efforçant de s’habituer à la luminosité particulièrement intense du jour, elle avançait prudemment et finit par distinguer autour d’elle la crasse hideuse du pont, et les visages non moins hideux des marins pirates qui la regardaient passer en silence. Elle frémit et préféra tourner la tête vers l’océan scintillant, surmontant courageusement son dégoût et son envie de vomir.
Ils traversèrent le pont du navire qui offrait ses trois voiles noires au léger vent du large. Le silence les accompagna tout le long, à peine rompu par un ricanement ou le fracas d’une vague sur la coque. Ils se retrouvèrent devant une porte qui, songea Amy en frémissant, devait s’ouvrir sur la cabine du capitaine Percy le Borgne. Le pirate au crochet lui prit le bras et le serra avec une telle force qu’il lui arracha un gémissement étouffé. Elle lui décocha un regard furieux. Il lui sourit de toutes ses quelques dents et frappa à la porte, la déshabillant littéralement des yeux. Amy sentit un frisson d’horreur lui parcourir le dos. Mon Dieu  ! Que vont-ils faire de moi  ?
Une voix rauque, qu’elle reconnut sur le champ, leur intima l’ordre de rentrer. Le pirate ouvrit le battant et la poussa sans ménagement à l’intérieur  :
«  Voilà la môme, capitaine  !  » annonça-t-il avant de refermer.
Personne ne répondit. Tremblante d’appréhension, Amy se trouva à nouveau dans la pénombre et jeta les yeux autour d’elle. En plissant les paupières, elle finit par distinguer les cheveux blonds dépassant du fauteuil. Le capitaine était tourné vers les fenêtres vitrées, de telle sorte qu’elle ne voyait pas encore son visage. D’un coup d’œil, elle inspecta les lieux  : une table, deux chaises, un lit à moitié fait… L’endroit était sobre. Et chose surprenante, un léger parfum d’encens embaumait l’atmosphère. Délicat. Subtil. Amy avança et posa ses deux mains sur le dossier d’une chaise, essayant de se donner bonne contenance.
«  Que me voulez-vous  ? Pourquoi m’avoir fait venir ici  ?  »
Le fauteuil tourna lentement sur lui-même. Apparut aux yeux ébahis d’Amy un homme véritablement métamorphosé  : net, bien rasé, vêtu d’une ample chemise de soie rouge, d’un collant noir et de hautes bottes d’officier, une mèche dorée de ses cheveux mi-longs cachant à demi le bandeau de cuir sur son œil. Amy faillit ne pas reconnaître en cet homme encore jeune et d’une élégance parfaite le pirate sale et déguenillé contre lequel elle s’était battue. Force lui fut cependant d’accepter l’évidence  : c’était bien Percy le Borgne. Elle se ressaisit très vite et le toisa avec impatience.
«  Que me voulez-vous  ?  »
Le Borgne paraissait amusé par l’effet produit. Il s’approcha de la table et inclina légèrement la tête. Amy retint un sursaut. Ma parole  ! Mais il s’incline devant moi… Comme un vrai gentleman  ! Il tendit une main vers les chaises, sans se départir de son éclatant sourire.
«  Nous serons certainement mieux assis pour bavarder  !
—  Je n’ai pas l’intention de bavarder avec vous  ! répliqua Amy sèchement. Ni de m’asseoir à votre table  ! Alors je vous prierai de me dire rapidement pourquoi vous m’avez fait venir… Afin que je puisse rejoindre mes amis au plus vite  !
—  La cale de mon navire vous est donc un séjour si agréable qu’il vous tarde tant d’y retourner  ?
—  Nettement plus agréable que votre compagnie, monsieur  !  »
Néanmoins, elle était étonnée de son amabilité. Décidément…
Percy le Borgne plissa les lèvres, fronça les sourcils, un court instant. Puis il eut un petit rire et s’installa sur la chaise qu’il venait de tirer, levant vers l’adolescente un regard conciliant.
«  Restez donc debout si tel est votre désir  ! Mais je vous préviens  : ce que j’ai à vous dire est assez long…
—  Soyez bref  ! Pourquoi m’avoir fait venir ici  ? Vous pouviez très bien me parler…
—  Non  ! Ce que je veux vous dire n’intéresse que vous. Pas les autres  !
—  Ces autres, comme vous dites, sont mes amis et ma famille. Je vous le rappelle. Cela vous dispensera de les insulter devant moi  !
—  N’ayez crainte, mon intention n’est pas de les insulter.  »
Percy l’observait  : elle était si rebelle, si farouche  ! Il souriait toujours. Ce n’était pas cet habituel sourire ironique et cruel. C’était un sourire engageant, presque amical. Mais même si Amy le remarqua, rien n’indiqua dans toute sa personne qu’elle l’avait vu. Elle n’oubliait pas que cet homme assis devant elle était le meurtrier des marins du Princesse, qu’il les avait enfermés, Ashley, Martin, Jay et elle dans la cale de son navire. On ne traitait pas ainsi les filles du baron de Loxley  ! Lui importait peu son sourire. Elle ne voyait en lui que le capitaine pirate, aussi engageant et amical soit-il.
«  Ne pourrions-nous nous montrer plus aimables l’un envers l’autre  ? Mes intentions ne sont pas belliqueuses, je vous assure  !
—  Cela dépend envers qui  ! Si vous m’avez fait venir dans votre cabine, je suppose que vos intentions ne sont… disons amicales qu’envers moi, n’est-ce pas  ?
—  Je n’ai pas dit cela.
—  Non, mais vous le pensez, ce qui revient au même. Ne me prenez pas pour une imbécile. Auriez-vous l’obligeance de me dire une bonne fois pour toutes ce que vous me voulez  ?  »
Une lueur d’admiration brilla dans la couleur indéfinissable de l’œil qui ne la lâchait pas. Il se leva et, sans mot dire, approcha des fenêtres d’un pas nonchalant. Amy remarqua le pistolet glissé à la ceinture dans son dos.
«  Eh bien, vous avez raison  ! Mes intentions ne sont amicales qu’envers vous. Ecoutez, je veux vous sauver. Vous n’ignorez pas le sort qui vous attend tous  ?
—  Vous comptez nous vendre, n’est-ce pas  ? murmura Amy sans le quitter des yeux.
—  Oui, quand nous aurons atteint les Caraïbes. Mais je peux vous sauver. Vous uniquement.
—  Vous plaisantez  ?
—  Absolument pas  !  »
Percy le Borgne s’agita.
«  Vous comprenez qu’un capitaine pirate est soumis aux lois de la piraterie et à ses hommes. Il les commande et ils lui obéissent tous, tant qu’il ne leur fait pas d’entourloupes. Je me suis opposé à eux lorsque nous vous avons embarqués sur mon navire. Ils voulaient s’amuser un peu… Je suppose que vous savez ce que cela signifie  ?
—  Oui.
—  Je leur ai dit que nous obtiendrons un bon prix en vous vendant à quelques sultans avides de chair blanche. Mais je peux vous sauver… Et je peux le faire à condition…
—  A condition  ?
—  A condition que vous soyez à moi, consentante.  »
Amy frémit. Percy lui jetait des regards perçants. Les mains de l’adolescente se crispèrent violemment sur le dossier de la chaise. Cependant, elle sourit et leva vers lui un visage singulièrement amène  :
«  Vous voulez dire que vous pouvez me sauver, moi, mais pas mes amis  ?
—  Oui. Je pense avoir été clair.
—  On ne peut plus clair  !  »
Le sourire d’Amy s’élargit  :
«  Et vous croyez que je vais accepter cela  ?
—  Vous n’avez que cette solution pour rester libre et en vie  ! Je ne suis pas aussi cruel que vous semblez le penser. Je ne vous offre pas une vie de rêve. Je vous offre la vie. Car vous imaginez sans peine ce que l’avenir vous réserve…
—  Qu’est-ce qui vous fait croire que je pourrais être tentée par votre proposition  ?
—  Vous êtes jeune et vous aimez la vie. Ce serait stupide de la sacrifier à des gens qui auront payé une fortune pour vous posséder. Je vous estime suffisamment intelligente pour le comprendre.
—  Vous ne croyez pas que vous êtes également entrain de m’acheter  ? interrogea Amy sans bouger, l’observant approcher avec calme et sérénité.
—  Cela dépend comment on voit les choses », murmura-t-il en s’arrêtant tout près d’elle.
Ils ne se quittaient pas des yeux. Sous le charme, Percy passa un doigt sur sa joue  :
«  Savez-vous que vous êtes très belle  ?  »
Amy s’écarta lestement, esquissa un pas de danse sous son œil ébloui, puis finit pas se laisser tomber sur le lit. Elle pencha légèrement la tête sur le côté et cligna légèrement des paupières dans sa direction. Subjugué, il la rejoignit.
«  Mais qui ou quoi me garantie la vie sauve  ? demanda-t-elle.
—  Moi, je vous la garantis. répondit Percy, complètement ensorcelé par la couleur flamboyante de sa prunelle. Vous pouvez avoir confiance en moi. Je suis peut-être un pirate mais je respecte une parole donnée.
—  Et vos hommes  ?
—  Oh, eux  ! s’esclaffa-t-il. J’en fais mon affaire. Je leur donne du rhum et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, ils seront tellement ivres que je pourrais leur faire croire tout ce que je veux  !
—  Vraiment  ? interrogea Amy finement. Vous pourrez même faire accepter ma présence sur votre navire  ?
—  Absolument  ! Je les connais  ! Une entorse comme celle-là, ils l’accepteront, surtout si vous mettez la main à la patte. Mais pas si je leur demandais la vie sauve des trois autres  ! Même saouls, ils se rendront compte de l’argent qu’ils perdraient  !  »
Percy glissa un bras autour de ses épaules. Provocante, Amy leva vers lui ses lèvres parfaitement dessinées et bomba légèrement sa poitrine naissante. Elle sentit son frisson. Ses grands yeux bleus se mirent à briller intensément. Au moment où il allait l’embrasser, elle s’échappa et, en riant gaiement, exécuta une gracieuse pirouette avant de s’appuyer langoureusement contre le dossier du fauteuil.
«  Que je sache, je n’ai pas encore dit que j’étais d’accord  ! s’exclama-t-elle, pétillante d’amusement.
—  Ah  ! Vraiment  ?  »
Subjugué, Percy passa sa main dans son dos, posa son arme sur la couverture et se leva. Amy s’efforça de masquer son impatience, le cœur battant de plus en plus vite. Il s’approcha d’elle et l’enlaça sans rien dire. Elle se laissa faire, plongeant son regard de braise dans le sien.
«  Je lis sur votre joli visage que vous acceptez  ! murmura-t-il d’une voix troublée.
—  Ah  oui  ? Mon visage est-il donc si éloquent  ?
—  Plus encore que vous ne l’imaginez. Je savais que vous accepteriez. Je savais que vous teniez à votre vie plus qu’à n’importe quoi d’autre  !
—  Et quand avez-vous compris cela  ?  »
Amy s’échappa à nouveau. Elle valsa autour de la petite pièce, se retrouva rapidement entre le lit et lui, sans cesser de lui sourire, de ce sourire fascinant dont elle avait le secret.
«  Quand nous discutions dans la cale  ! dit-il, totalement aveuglé par sa jeune beauté. J’ai compris à travers vos propos que vous feriez n’importe quoi pour sauver votre vie…
—  C’est exact  ! jeta Amy soudain, en pointant vers lui le canon du pistolet. Mais ce que vous n’avez pas compris, c’est que si je tiens à ma vie, je tiens encore plus à celle de mes amis. Je regrette pour vous que votre opinion sur moi vous ait fait oublier ce détail  !  »
Percy le Borgne se figea. Sombre et décidée, Amy avait le doigt sur la gâchette. Seulement alors il réalisa que la superbe adolescente s’était jouée de lui. Une grimace de colère déforma ses traits. Menaçant, il fit un pas vers elle.
«  Ne bougez pas  ! ordonna Amy sans sourciller. Je serais navrée de faire un trou dans votre belle chemise. Et ne vous imaginez surtout pas que je plaisante. Je sais très bien tirer. Au moindre mouvement suspect, je vous fais sauter la cervelle. Vous aviez raison sur un point  : pour me sauver et sauver les miens, je suis capable de n’importe quoi… Je n’hésiterai donc pas une seconde à tirer.
—  Vous ne pourrez pas  ! siffla Percy entre ses dents, mauvais. Au moindre coup de feu, mes hommes accourront et ce sera alors la mort pour vous et vos amis…
—  Vraiment  ? Alors dans ce cas, vous n’aurez pas le plaisir de nous voir mourir, capitaine. Vous risqueriez-vous à ça  ?  »
Le Borgne marqua son hésitation. En observant le visage hardi de l’adolescente, il comprit qu’elle exécuterait sa menace dans l’instant. Il lorgna le canon pointé sur lui. Il ne tremblait pas. Cela acheva de le décider. Il se détendit.
«  Allons, vous avez gagné  ! Et maintenant que comptez-vous faire  ? Si vous m’avez, moi, vous n’avez pas mes hommes, je vous le rappelle…
—  Je le sais parfaitement  ! répondit Amy. Mais n’espérez rien. Bientôt, ils seront hors d’état de nuire.  »
Et comme le Borgne haussait le sourcil avec étonnement, elle ajouta tranquillement  :
«  Ne me regardez pas avec tant de surprise, capitaine  ! C’est vous-même qui m’avez donné la solution à ce problème qui, de fait, devient insignifiant.
—  Moi  ? interrogea-t-il en commençant à perdre de son assurance.
—  Mais oui  ! Et maintenant, capitaine, vous allez vous faire un plaisir d’aller à la porte, d’appeler un de vos hommes sans sortir et de lui ordonner de faire venir les trois autres prisonniers dans votre cabine. Et je vous conseille de ne pas faire le malin. Rappelez-vous que j’ai ce pistolet pointé sur votre tête. A la moindre entourloupe… Pfut  ! Plus de capitaine Percy le Borgne  !
—  Et que dois-je dire pour justifier une telle mesure  ? demanda-t-il en la fixant dans les yeux, espérant l’intimider.
—  Oh  ! Monsieur  ! murmura Amy, sarcastique, et il comprit que son espoir était vain. Depuis quand un capitaine pirate doit-il justifier ses décisions  ? Allons, dépêchez-vous  ! Et surtout arrangez-vous pour que je voie votre visage quand vous parlerez  !  »
Percy le Borgne eut un bref sourire et partit vers la porte. Amy s’assit alors sur le lit et couvrit l’arme d’un pan de couverture.
«  Très bien, capitaine  ! dit Amy en tendant à nouveau le pistolet vers lui. Asseyez-vous et… et pas de geste inconsidéré, n’est-ce pas  ?
—  Aucun risque  ! répondit le Borgne en se dirigeant vers une chaise sur laquelle il se posa. J’ai le canon de mon arme pointé sur moi, je me permets de vous le rappeler.  »
Amy hocha la tête. Elle essaya de ne pas laisser voir la tension qui l’habitait, le regard rivé sur lui. Elle était fatiguée. Elle avait besoin de voir Ashley et de la rassurer sur son sort, ayant encore dans la tête l’écho de son cri.
«  Ainsi donc, vous vous êtes jouée de moi  ? Depuis le début  ?
—  Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais accepter une telle proposition  ?
—  J’avoue que vous avez été très habile pour me le faire croire  !
—  Eh bien, vous vous êtes mépris sur moi  ! Ma sœur et mes amis comptent plus pour moi que ma propre vie. Jamais je ne les aurais abandonnés. Et je mourrai avec eux, si tel est notre destin. Vous avez une bien piètre opinion de moi  !
—  Détrompez-vous  ! Je vous admire beaucoup, vous savez.
—  Est-ce le canon de ce pistolet qui vous trouble l’esprit  ?
—  Je pense réellement ce que je viens de dire. Je ne me suis jamais battu contre si jolie jeune fille. Jamais personne ne s’est permis de me défier comme vous l’avez fait et ne m’avait berné comme vous m’avez berné. Vous êtes impressionnante d’ingéniosité et de courage.
—  Il faut un commencement à tout  !
—  En tout cas, j’ai retenu la leçon. Je ne me ferai pas avoir deux fois.
—  Qui vous dit qu’il y aura une deuxième fois  ?
—  On ne sait jamais… Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas  ?
—  Il serait plus juste de dire que je vous déteste.
—  Que vous ai-je donc fait pour que vous me détestiez autant  ?
—  Vous avez du culot de le demander, capitaine  ! s’exclama Amy, à la fois déconcertée et furieuse. Qui a attaqué le Princesse  ? Massacré les marins  ? Nous a enfermés, nous, les survivants, dans une cale  ?
—  Puis-je vous poser une question  ?
—  Allez-y.
—  Qu’aurait fait de moi le capitaine Lorient si vous aviez remporté la victoire  ? Je ne serais certainement plus de ce monde, milady de Loxley. Pendu haut et court. Quel capitaine anglais ne serait pas peu fier d’avoir exterminé l’un des derniers pirates  !
—  Vous dites n’importe quoi. Avant même que vous nous abordiez, vous saviez que cela n’arriverait pas.
—  Non, milady, non.  »
Percy le Borgne eut un triste sourire.
«  Le combat était équitable. Le pirate ne peut vivre que des navires qu’il prend. Jamais il ne sait quand il engage un combat s’il en ressortira vivant  ! Il ne peut faire autrement pourtant. A chaque instant il risque sa vie parce qu’il doit survivre, à chaque navire qu’il prend, il se dit qu’il ne mourra pas de suite. Mais sa vie n’est qu’une continuelle lutte, contre les autres et contre la faim.
—  En ce cas, vous n’aviez qu’à être autre chose qu’un pirate  ! interrompit Amy, malgré elle ébranlée par ses propos.
—  Croyez-vous que l’on choisit d’être pirate  ? Ce n’était pas ce que j’avais choisi. Je suis orphelin. J’ai perdu mes parents à dix ans. Ils étaient si pauvres qu’on ne trouva même pas de quoi leur payer une sépulture chrétienne. Ils pourrissent encore dans la fosse commune. Personne ne s’est occupé de l’orphelin. Les amis d’antan lui ont fermé la porte. L’ont chassé comme un chien. Il serait sans doute mort de faim et de froid s’il n’avait trouvé en errant sur le port secours et refuge auprès d’un capitaine de vaisseau. Cet homme était un pirate. C’est le seul pourtant qui accueillit l’orphelin. Il le prit avec lui et en fit son mousse. Je le considérais comme un père et lui étais dévoué corps et âme. Un jour, nous prîmes d’abordage un navire britannique qui s’avéra le plus fort et qui finalement gagna la bataille. Quelques pirates survécurent dont le capitaine et moi-même, et furent faits prisonniers. Croyez-vous que le commodore attendit d’être à terre  ? Non. Il décida de torturer le capitaine pirate sous mes yeux et finit par le pendre en haut du mât. Il se balança dans le vent jusqu’en Angleterre. Les autres subirent le même sort. On m’épargna parce que j’étais encore un enfant. Le commodore fut félicité, reçut même une médaille. Moi, j’étais sur le pont, je voyais briller la médaille en or accrochée au manteau bleu des officiers anglais. J’ai haï l’Angleterre, j’ai haï les médailles, j’ai haï les officiers anglais. Révolté, je deviens un hors-la-loi sur le sol de la contrée, un pirate sur les océans. La vie et le destin ont décidé pour moi, l’Angleterre a choisi pour moi…  »
Percy le Borgne fixait un regard étrange sur Amy. Emue par son récit, elle resta une seconde silencieuse puis affronta son œil brillant  :
«  Je suis navrée que vous ayez eu une enfance aussi terrible, murmura-t-elle doucement. Mais cela n’excuse pas le fait que vous nous ayez abordés et que tous les marins du Princesse aient péri. Comment pouvez-vous vivre avec tant de morts et de massacres sur la conscience  ?
—  Comme tout pirate vit, avec la certitude qu’il a fait cela parce qu’il devait le faire.
—  Ce que vous dîtes est ignoble, capitaine  ! fit Amy avec dégoût. Jamais vous ne m’avez apparu plus immonde qu’à cet instant  !
—  Et pourtant, c’est la vérité  !
—  Ce ne peut être la vérité. Ce que je crois plutôt, c’est que vous avez cette cruauté dans le sang. Rien n’est plus réjouissant pour vous que le massacre de tout un équipage d’hommes valeureux qui ne demandaient qu’à exercer leur métier avec passion, rien ne vous intéresse plus que piller, tuer et voler…
—  Vous croyez que vous seriez là si j’étais tel que vous me décrivez  ?
—  Ah  ? Parce que le sort que vous nous réserviez est mieux que la mort  ? Capitaine, vous ne m’ôterez pas de l’esprit que vous êtes un être abject. A mes yeux, vous ne serez jamais autre chose qu’un assassin. Vous espériez m’apitoyer  ? Vous vous êtes trompé, monsieur. Il est vrai que votre récit m’a touchée mais ce n’est pas pour cela que je vous accorderai le bénéfice du doute. Vous perdez votre temps. Economisez plutôt votre salive pour expliquer à vos hommes comment ils se sont retrouvés prisonniers de leur propre navire  ! Vous en aurez besoin.  »
Percy ne répondit rien. Amy vit son visage frémir. Elle le fixait calmement, le regard sombre, les lèvres pincées. Soudain, un coup retentit à la porte. Amy cacha aussitôt l’arme et lança au capitaine pirate un coup d’œil significatif.
Jay rentra le premier. Presque aussitôt suivi de Martin et d’Ashley. Ils s’arrêtèrent net à sa vue et la regardèrent tous avec une profonde anxiété, pâles et tremblants. Amy sortit le pistolet de dessous le pan de la couverture et cligna de l’œil avec malice. Ils écarquillèrent les yeux, muets de stupéfaction.
«  Entrez  ! Entrez  ! claironna Percy avec un visible amusement. Vous ne risquez absolument rien  ! C’est votre jeune lady qui tient les rennes  ! Je comprends votre surprise, la mienne n’en était pas moins grande  ! Eh oui  ! Vous ne rêvez pas  ! Elle tient bien un pistolet dans sa jolie main, un pistolet, bien sûr, pointé sur ma personne  !
—  Taisez-vous  ! ordonna Amy, agacée, en se levant. Martin, venez tenir cette arme à ma place, au lieu de me regarder comme si j’avais une verrue sur le nez  ! J’avoue que je commence à fatiguer. S’il vous plaît, Martin  ?  »
Martin Lorient s’approcha d’elle comme un automate, ébahi. Le sourire ravissant d’Amy le ramena à la réalité. Il ne put s’empêcher de sourire à son tour avec une grande fierté et saisit le pistolet qu’elle lui tendait.
«  Bravo, milady  ! Murmura-t-il avant de le pointer à nouveau sur le Borgne qui, toujours assis, examinait ses ongles tranquillement.
—  Amy  !  » appela Ashley.
Les deux sœurs se précipitèrent dans les bras l’une de l’autre.
«  Amy…
—  Ashley, je vais bien. Regarde-moi, je n’ai rien, personne ne m’a fait de mal.
—  Non.
—  Regarde. Je vais bien.
—  Tu vas bien…
—  Oui, Ashley. C’est fini.  »
Amy caressa son visage. Le bonheur de la retrouver saine et sauve, l’angoisse de son absence, l’étonnement d’être sortie de la cale, Ashley pleurait et tremblait encore, accrochant ses yeux pâles aux siens  :
«  Amy…  »
Amy, bouleversée, embrassa ses joues ruisselantes.
«  Tout va bien, Ashley. C’est fini. Je suis là.  »
A travers ses cheveux roux, elle croisa le regard effaré de Jay Iravan.
«  Oh  ! Petite Lady  ! Comment avez-vous donc fait  ?
—  J’ai simplement saisi l’occasion…
—  Vous êtes trop modeste, milady de Loxley  ! l’interrompit Le Borgne, en tournant un visage moqueur vers Martin Lorient. Capitaine, cette jeune demoiselle a mis au point un stratagème incroyable  : je lui ai fait une proposition pour la sauver… Sans vous, naturellement… Elle a fait semblant de l’accepter et au moment où j’étais réellement sûr qu’elle était d’accord, je me suis retrouvé sous la menace de mon propre pistolet dont entre-temps elle s’était emparée. Ajoutez à cela le charme dont les jeunes filles de noble famille ont le secret… Et vous devinez la suite. Remarquable, non  ? Digne des plus grands stratèges de notre temps  !  »
Martin ne daigna pas lui répondre. Il leva les yeux vers Amy, qui se sentit très vite mal à l’aise sous l’insistance admirative de tous.
«  Bon  ! Ça va  ! Cela n’a rien d’un exploit  ! J’ai simplement saisi l’occasion qui s’est présentée à moi. Ni plus ni moins. Comme vous l’auriez fait à ma place  !
—  C’est bien ce que je dis, murmura Percy, sarcastique, vous êtes trop modeste.
—  Oh, vous, la ferme  !  »
Le Borgne eut un sourire indulgent et croisa les jambes sous la table. Puis, tout en les observant à tour de rôle, il se mit à pianoter sur le bord. Jay n’aima pas la façon dont il arrêta son regard sur Amy. Ses sourcils noirs se froncèrent. Il contint difficilement le désir de meurtre qui l’envahit à cette seconde.
«  Tout cela est bien joli  ! dit Martin, soucieux. Nous sommes maîtres de la situation ici mais il y a dehors vingt pirates…
—  Là n’est pas un problème  ! coupa Percy, amusé. Voyons, capitaine  ? Vous pensez bien que notre jeune audacieuse a déjà trouvé une solution  ! Le pire, c’est que c’est moi, à l’entendre, qui lui ai donné la réponse  !
—  Je ne vous ai rien demandé  ! répliqua Martin avec froideur.
—  Peut-être  ! Mais moi, je suis curieux de savoir ce qu’elle nous a concocté, si vous, vous ne l’êtes pas  !
—  Je vous conseille de vous taire et de cesser de vous montrer arrogant  ! siffla Martin entre ses dents, pris de fureur. Je vous assure que la démangeaison de vous faire sauter la cervelle…
—  Martin, je vous en prie, calmez-vous  !  »
Amy s’approcha de lui et posa une main apaisante sur son bras.
«  Il cherche à vous faire commettre une bêtise. Si vous tirez, nous sommes perdus. Ne l’écoutez pas, s’il vous plaît  !
—  Vous avez raison, Amy, pardonnez-moi. Si nous avons une chance de nous sauver, je ne serai pas assez stupide pour la faire rater.
—  Bon, vous leur dîtes, cette mystérieuse solution, milady  ? interrogea Percy, narquois.
—  Taisez-vous, capitaine  ! s’exclama Amy, excédée. Je n’empêcherai pas longtemps que quelqu’un vous envoie en enfer, croyez-moi  !  »
Le Borgne la fixa longuement, un sourire étrange au coin des lèvres.
«  Est-ce vrai que vous avez une solution, Petite Lady  ? demanda Jay.
—  Oui, c’est vrai  ! répondit Amy. Une solution que m’a donnée le capitaine le Borgne en personne  !
—  Et quelle est cette solution, Amy  ? interrogea Ashley en se laissant tomber avec lassitude sur un coin du lit, encore très pâle.
—  Elle est en réalité fort simple. Et si simple d’ailleurs que je n’y aurais jamais pensé. Vous vous souvenez certainement, capitaine, de notre conversation  ?  »
Percy inclina la tête.
«  Je vous ai demandé qui me garantirait la vie sauve avec tous ces pirates, vous m’avez répondu que vous me la garantissiez. Il vous suffisait de saouler vos hommes et vous obtiendriez tout d’eux. N’est-il pas vrai  ?
—  Oui, murmura Le Borgne comme avec regret, entrevoyant où voulait en venir la jeune lady.
—  Eh bien, vous allez autoriser vos hommes à boire tout le rhum qu’ils voudront. Et une fois ivres, Martin, ajouta-t-elle, satisfaite, en levant les yeux vers le jeune officier béat d’admiration, ils seront tout à fait inoffensifs. Nous n’aurons plus qu’à les descendre à la cale et les enfermer dans le cachot où leur capitaine ira alors les rejoindre. Qu’en pensez-vous  ?
—  Excellent  ! C’est excellent  ! s’exclama Martin. Vous êtes épatante, Amy  ! Mettons tout de suite ce plan à exécution. Capitaine, allez à la porte, ouvrez et annoncez à vos hommes qu’ils peuvent boire tout le rhum du Princesse. Et surtout, pas d’entourloupes  ! N’oubliez pas que j’ai cette arme pointée sur vous. Aux moindres faux mouvements…
—  Oui  ! Oui  ! Je sais  ! On me l’a déjà dit  ! Mais auparavant, je ne peux que m’incliner devant tant d’intelligence, milady de Loxley. Vous êtes remarquable. Capitaine, surtout, gardez la bien précieusement  ! Elle vous mènera loin…
—  Au lieu de dire n’importe quoi, faites donc ce qu’on vous dit  ! dit Amy en haussant les épaules. Dépêchez-vous, dans votre intérêt  !  »
Le Borgne s’inclina légèrement et allongea le pas vers la porte, encore une fois. Martin Lorient s’installa à la table sous laquelle il mit le pistolet, Jay sur l’autre chaise et Amy courut rejoindre Ashley. Elles se sourirent avec émotion. Amy vit une telle admiration dans ses yeux qu’elle ne put s’empêcher de rougir et cacha sa confusion dans son cou. L’aînée essaya de ne pas attacher d’importance au sentiment de remords et de culpabilité qui s’insinua au fond de son cœur. Tu es si courageuse  ! Tellement courageuse  ! Tandis que moi…
Les effluves d’alcool parvenaient jusqu’à eux. Les rires, les cris et les chants s’espaçaient. Martin Lorient contenait mal son impatience, échangeant des sourires triomphants avec Amy. Jay marchait de long en large, tous les sens en alerte, rayonnant de fierté. A quatre, ils allaient prendre possession d’une frégate  ! Tout à son excitation de cet exploit, il ne songeait pas à ce qui adviendrait par la suite.
Ashley regardait scintiller l’océan au travers des fenêtres du navire. Elle ne voulait penser à rien. Elle avait mal au cœur. Elle essayait de ne pas voir les regards que se jetaient Amy et Martin. Mais peine perdue. Comme une claque. A chaque fois. Elle avait beau se gourmander, se dire que c’était idiot, elle ne pouvait réprimer cette jalousie malheureuse qui l’envahissait. Fallait-il donc être comme Amy pour attirer l’attention de Martin Lorient  ? Ashley souffrait. De la honte d’éprouver à l’égard de sa sœur un tel ressentiment. De l’indifférence du jeune officier. De son incapacité à trouver comment lui plaire. Mais Amy était si belle  ! Si audacieuse  ! Si pleine d’intelligence et de vivacité  ! Oh  ! Fallait-il être ainsi pour contenter les beaux yeux du capitaine Lorient  ?
Le silence finit par s’installer sur le pont du navire. Martin demanda à Jay d’attacher le Borgne, ce que le jeune hindou, ravi, s’empressa de faire. Il y mit tant d’ardeur et d’application qu’une fois ligoté, Percy ne pouvait pas remuer un cil. Amy s’approcha de la porte d’un pas ferme et décidé.
«  Non  ! Attendez  ! s’exclama Martin vivement. Il faut être prudent. Laissez-moi faire. Jay, vous viendrez avec moi. Amy, vous devriez rester ici…
—  Il n’en est pas question  ! répondit Amy, choquée. Je viens avec vous. Nous ne serons pas trop de trois pour enfermer ce ramassis de fripouilles dans la cale  !
—  Je vous assure que ce n’est pas prudent, Amy. Même ivres, ils peuvent se montrer dangereux. Et puis, il faut surveiller Le Borgne. L’oubliez-vous  ?
—  Non  ! Mais je pense qu’Ashley peut s’en charger… N’est-ce pas, Ashley  ?  »
Ashley sursauta en entendant son prénom et tourna la tête, une muette interrogation sur les lèvres. Amy eut un sourire affectueux à son égard, prit l’arme des mains de Martin et s’avança vers elle. Ashley la regarda approcher avec un curieux mélange d’inquiétude et d’agacement. Que lui voulait-elle  ? Elle appréhendait toujours tellement les réactions inattendues de sa cadette et des moqueries qui invariablement en découlaient. Mais à sa plus grande surprise, Amy lui mit le pistolet entre les doigts  :
«  Tiens, Ashley. Le Borgne est peut-être bien attaché mais deux précautions valent mieux qu’une. Veux-tu le surveiller  ? Et surtout, tu n’hésites pas à tirer s’il le faut. C’est armé. Tu as juste à appuyer sur la gâchette, là… D’accord  ?  »
Ashley, trop stupéfaite pour articuler un mot, hocha la tête. Amy posa un baiser sur sa chevelure auburn et rejoignit Martin et Jay, immobiles près de la porte  :
«  Nous y allons, messieurs  ! Le Borgne est entre de bonnes mains  ! Nous pouvons y aller sans crainte  !  »
La certitude d’Amy fit venir les larmes aux yeux d’Ashley. Quelle meilleure preuve de foi pouvait-elle lui donner  ? Après ce qui s’était passé  ? Amy… Refoulant son émotion, Ashley se redressa fièrement et pointa le canon du pistolet vers le capitaine pirate, bien décidée à mériter cette fois sa confiance.
Pendant que Martin et Jay achevaient de descendre les pirates cuvant et ronflant à fond de cale, Amy s’accouda un bref instant sur la balustrade, pétillante du plaisir de la liberté retrouvée et du délice de sentir sur sa peau blanche la chaleur du soleil. Emerveillée, heureuse, elle ferma les yeux.
L’homme au crochet, caché sous les cordages du pont inférieur, avait échappé à l’œil exercé du capitaine Lorient et celui non moins attentif du jeune hindou. Encore lucide malgré les vapeurs de l’alcool, il la vit qui lui tournait le dos, offrant son joli visage au souffle du large. Les traits déformés par la colère, il avança d’un pas, silencieux et souple, sortit un long sabre de sa ceinture et le brandit au-dessus de la tête de la jeune imprudente.
Au même moment, un coup de feu retentit, déchirant le silence et la nouvelle quiétude du pont inférieur. Amy sursauta violement et dans le même mouvement se retourna… Pour étouffer un cri d’horreur en voyant la silhouette menaçante tituber vers elle, l’œil rond de stupeur, la lame haute. Mais elle s’écroula comme une masse à ses pieds et roula sur le plancher. Le sabre se planta dans la balustrade. Tremblante, Amy vit alors la tâche de sang qui envahissait inexorablement sa chemise. Réalisant dans la même seconde le danger auquel elle venait d’échapper et le fait avéré qu’on lui avait sauvé la vie, elle blêmit, s’agrippa de toutes ses forces à la rampe, essayant de refouler la nausée qui lui montait à la gorge. Elle recula, leva la tête… Et se figea de stupeur  :
«  Ashley…  »
Ashley, oui. Qui se tenait dans l’encadrement de la porte, comme paralysée, les yeux exorbités, en pointant droit devant elle et à deux mains le pistolet encore fumant du Borgne.
«  Ashley…  »
L’aînée des Loxley parut soudain bouleversée. Elle laissa tomber l’arme, s’appuya contre l’embrasure pour ne pas tomber… Amy éclata en sanglot et se précipita vers elle, alors que Martin et Jay accouraient à toutes jambes  :
«  Oh  ! Ashley  ! Tu m’as sauvé la vie  !  »
Ashley la fixait éperdument, les yeux pleins de larmes, incapable de parler.
«  Pour l’amour du ciel, que s’est-il passé  ? s’écria Martin en arrivant auprès d’elles, essoufflé.
—  Ashley m’a sauvé la vie  ! balbutia Amy, toute pâle. Ma sœur a tiré sur cet homme là-bas. Il était sur le point de… oh  ! Mon Dieu  !
—  Ashley, qu’est-il arrivé  ?  » demanda Martin avec douceur.
Ashley observa un instant le jeune capitaine, comme si elle ne comprenait pas la question… Puis se ressaisit et murmura d’une voix blanche, visiblement encore sous le choc  :
«  Je… je ne sais pas. Je venais voir où vous étiez et ce que vous faisiez, je crois. Je… J’en avais assez de garder Le Borgne. Je me suis approchée de la porte… oui, c’est ça, je me suis approchée et au moment où je l’atteignais, j’ai vu ce… ce… cet homme-là qui brandissait son sabre au-dessus d’Amy. Je… je n’ai même pas réfléchi. Je ne sais pas comment j’ai fait mais… mais j’ai tiré et… et j’ai prié de toute mon âme pour que la balle ne le rate pas… Je… je… Oh  ! Amy  ! Il aurait pu te tuer  !
—  Il l’aurait fait si tu n’avais pas été là  ! bredouilla Amy. Tu n’as pas hésité… Oh, Merci Ashley  !
—  Est-il… mort  ?
—  Il est mort  ! répondit Jay qui était parti se rendre compte par lui-même. Bravo, Lady Ashley  ! Vous l’avez atteint en plein cœur  !  »
Ashley sentit toute sa tension s’étioler. Heureuse et fière, elle eut un sourire tremblant, hésita un instant, le rouge aux joues… puis cacha son malaise dans les bras de sa jeune sœur, en remerciant encore et encore le ciel de lui avoir, en guidant sa main, rendu l’affectueuse attention de Martin Lorient et conservé la chaleureuse présence d’Amy.
 


Chapitre 4  :
tempête dans les Caraïbes
 


«  Nous nous sommes étonnamment écartés de notre route  !  » déclara Martin qui, penché sur le bureau, étudiait les cartes depuis une bonne heure.
Ashley s’approcha et l’observa attentivement. Martin semblait soucieux. Il leva la tête vers elle, tendu. Ashley lui sourit gentiment. Il se laissa aller contre le dossier du fauteuil dans un geste de profonde lassitude et poussa un soupir  :
«  Regardez, Ashley  ! dit-il en pointant l’index sur un point de la carte. Nous sommes approximativement quelque part par là. Or les Caraïbes sont nettement au-dessus de notre trajectoire, comme vous pouvez le constater, et la Nouvelle Orléans encore plus. Nous filons droit vers le détroit de Magellan, en plein sud des Amériques  !
—  Mais, murmura Ashley, stupéfaite, comment une telle erreur a-t-elle pu être commise  ?
—  Je l’ignore. Le Borgne ne nous amenait pas dans les Caraïbes, comme il nous l’a dit. C’est la seule explication. Un marin comme lui ne peut faire de telles erreurs de calcul, c’est impossible.
—  Ne pensez-vous pas que nous…  ?
—  Non, nous ne sommes maîtres à bord que depuis deux jours. Nous n’aurions pu faire un tel écart en si peu de temps.
—  Que décidez-vous, Martin  ?
—  Il nous faut redresser la navigation, en espérant que tout se passe bien. Je ne connais pas les eaux. Nous allons remonter vers le nord. Cela inclut plus de risques et davantage de jours sur les mers. A quatre pour mener une frégate  ! Dans l’histoire de la navigation, je crois bien que c’est une première  !  »
Ashley ne put s’empêcher de sourire à nouveau, amusée. Martin la contempla un long moment, une lueur étrange au fond des yeux.
Le silence s’installa entre eux, à peine traversé du bruit sourd des vagues heurtant la coque du navire.
Rapidement gênée par l’intensité de son regard, Ashley rougit légèrement et se détourna, sans parvenir à s’éloigner de lui, comme toute jeune lady devrait décemment le faire dans une telle situation. Mais il prit soudain sa main  :
«  Ashley, si nous nous sortons vivants de cette aventure…  »
Il hésita une seconde, visiblement confus, puis reprit d’une voix étranglée  :
«  Ashley, puis-je espérer avoir une chance auprès de vous  ? Il y a plus de trois semaines que nous avons quitté les côtes de l’Angleterre. Pendant ces longs jours, nous ne nous sommes pas quittés une seule minute, avons frôlé la mort et nous sommes brillamment tirés de situations difficiles. Jamais je n’ai rencontré de jeunes ladies, plus habituées aux salons et à la cour du roi, aussi courageuses et déterminées que votre sœur et vous. Quand votre père me parlait de ses filles, il disait qu’elles étaient merveilleuses. Mais il était encore bien loin de la vérité. Ashley, j’adore votre jeune sœur. C’est une enfant vive, intelligente, absolument charmante. Mais vous, Ashley, vous avez tant de tendresse dans le cœur, tant de grâce et de bonté en vous  ! Je crois que… Je crois que je vous aime… Oh  ! Mon Dieu  ! Pardonnez-moi  !  » s’exclama-t-il soudain avant qu’elle n’ait pu réagir.
Il lâcha aussitôt ses mains et se mit à faire les cent pas dans la cabine, très agité.
«  Pardonnez-moi  ! Je n’aurais jamais dû vous parler ainsi  ! C’est d’une incroyable incorrection  ! Vous voulez bien accepter mes excuses, Ashley  ?
—  Martin…  »
Ashley étaient au bord des larmes. Et le fixait ardemment, incapable encore de croire à ce qu’elle venait d’entendre.
«  Oh  ! Martin  ! Pourquoi… pourquoi devrais-je vous pardonner un sentiment que… que j’éprouve aussi  ? Ne l’avez-vous donc jamais compris  ?  »
Martin Lorient s’avança vers elle alors qu’un sourire illuminait ses traits brunis par le soleil, et reprit entre ses doigts les mains qu’elle lui tendait.
«  Ashley…  »
Il l’attira contre sa poitrine, se pencha… Quand il l’embrassa, Ashley sentit ses jambes se dérober sous elle, coupées par une délicieuse sensation de plaisir qui irradia dans tout son être. Elle oublia de respirer, ferma les yeux, et se colla à lui, n’écoutant plus que son corps avide du sien…
Et ce fut ce moment que choisit Amy pour entrer en coup de vent dans la cabine. Habituée à y pénétrer librement, elle n’avait pas pris la peine de frapper et ne put retenir une exclamation de surprise en les voyant étroitement enlacés, lèvres contre lèvres.
Ashley et Martin sursautèrent violement. Ils s’écartèrent aussitôt l’un de l’autre, écarlates. Amy les regarda à tour de rôle, muette de stupeur. Puis elle comprit et dut faire un effort surhumain pour ne pas éclater de rire.
«  Martin, dit-elle en sautillant d’un pied sur l’autre, essayant désespérément de se contenir, Jay vous demande. Il avait l’air inquiet  !
—  Euh… Oui, j’y vais…  »
Martin marcha à grand pas vers la porte, évitant de croiser ce bleu regard pétillant d’amusement. Elle s’écarta de la porte, malicieuse, et il sortit précipitamment en enfonçant son tricorne sur ses cheveux bruns.
Amy eut du mal à conserver sa dignité et se tourna vers sa sœur. Ashley, qui ne savait visiblement comment ni où se tenir, toujours aussi rouge, croisait les mains, sans oser l’affronter. Affreusement mal à l’aise, honteuse, elle s’assit sur le rebord du lit… puis comme si elle s’était assise sur des charbons ardents, se releva aussitôt.
Amy, émue par sa touchante gaucherie, se mit à tournoyer dans la petite pièce, arrangeant un bibelot par là, remettant un autre en place, le sourire aux lèvres et l’air de rien. Ashley se détendit, soulagée, elle qui avait craint un instant les sarcasmes habituels de sa jeune sœur. Mais c’était sans compter l’obstination déroutante de la jeune de Loxley  :
«  Mon Dieu, ma chère sœur  ! s’exclama-t-elle soudain et le cœur d’Ashley cessa de battre. Ne fais pas cette tête  ! Ma parole  ! On dirait que tu viens de commettre le plus horrible des crimes  !  »
Elle s’approcha. Ashley ne put la regarder, pâle et tremblante. Comment échapper à ses moqueries maintenant  ? Et même… Qu’allait-elle penser d’elle  ?
«  Voyons, reprit Amy en accompagnant ses mots de grands gestes de la main. Examinons la situation  : qu’aurait dit mammy si elle avait été là  ? Je crois suffisamment connaître ma mère pour répondre sans détour à cette question  : elle se serait évanouie d’horreur  ! Mon Dieu  ! Une de Loxley, future baronne et lady d’Angleterre embrassant un simple officier de la marine royale  ! Elle aurait crié au scandale, au meurtre, au détournement de vie et d’honneur  ! Voyons maintenant ce qu’en aurait dit daddy  ? Lui, je pense qu’il n’en aurait pas fait toute une histoire, même si tout de même sa fille avec un homme qui n’est même pas complètement anglais et n’a pas une goutte de sang noble dans les veines… Bah, aurait-il dit, passade, aventure sans lendemain que sa fille intelligente oublierait très vite  ! Venons en maintenant à ce qu’en dit Amy de Loxley qui, d’ordinaire, est la seule des deux sœurs à faire ce genre d’esclandre…  »
Elle s’interrompit un instant et la contempla longuement avec un vif amusement. Mais aussi avec beaucoup de tendresse. La tête basse, Ashley s’efforçait de contenir ses larmes, effondrée, incapable de trouver les mots pour répondre, ni le courage de la regarder en face. S’il te plaît, ne m’accable pas davantage, pas toi… Mais Amy éclata de rire  :
«  Eh bien, Amy de Loxley en dit qu’elle se demandait quand vous vous avoueriez enfin que vous vous aimez tous les deux  ! Amy de Loxley en dit qu’elle en est heureuse, très heureuse  !  »
Ashley crut qu’elle allait défaillir. Elle vacilla, s’appuya contre le mur, posant des yeux effarés sur sa jeune sœur. Son hilarité enfin apaisée, cette dernière murmura doucement  :
«  Je savais bien que vous vous aimiez, lui et toi. Je suis contente. Je crois vraiment que vous êtes faits l’un pour l’autre… Et puis, ajouta-elle avec espièglerie, je suis convaincue qu’il fera un merveilleux beau-frère. Un homme si beau, si élégant  ! Il fera des jaloux et des envieux  ! Qu’importe ce qu’en diront mammy et daddy  ! Ecoute ton cœur, Ashley chérie, n’écoute que ton cœur. C’est lui qui a raison.  »
Elle l’embrassa tendrement et se dirigea vers la porte, sans lui laisser le loisir de répondre. En s’irritant de sentir cette lourdeur inattendue sur son cœur. Quel drôle de sentiment l’accablait soudain  ! Elle plissa les paupières et posa une main sur le poignet. Qu’est-ce qui te prend  ? Ashley est heureuse, n’est-ce pas le plus important  ?
«  Amy…  »
Surprise, cette dernière s’arrêta net sur le pas de la porte.
«  Amy, balbutia Ashley, je… Je voulais te remercier de te montrer si compréhensive, si brave, si…
—  Hé  ! Hé  ! l’interrompit Amy, un sourire radieux sur les lèvres. Pas de ça, s’il te plaît  ! Je ne suis pas brave du tout, ni même compréhensive d’ailleurs. Voyons, Ashley  ? Tu sais bien que je suis l’enfant terrible des Loxley  ! Par ma foi, si tu commences à dire que je suis brave et compréhensive, ma fierté d’être cette enfant frivole et insolente va s’envoler  ! Tu ne peux pas me faire ça  ! Je t’en prie, Ashley, pense un peu à moi de temps en temps… Sinon je vais sûrement me sentir abandonnée  ! J’ai un tempérament tellement jaloux  ! Mais pas de merci, Lady Ashley, sinon je me fâche  !
—  Oh  ! Amy  ! Comme… Comme tu es gentille  !
—  Mais tu écoutes quand je parle  ? fulmina l’adolescente aux boucles noires. Bon  ! Assez tergiversé  ! Allons, viens, rejoignons les autres sur le pont  !  »
Joignant le geste à la parole, elle la saisit par le bras et l’entraîna au dehors.


Un vent violent les frappa avec une brusquerie telle qu’elles reculèrent, surprises. Amy leva les yeux vers le ciel. D’énormes nuages noirs et gonflés, particulièrement menaçants et redoutables, masquaient l’horizon. L’obscurité avait enveloppé la frégate et l’océan jusqu’alors calme et reposant se soulevait avec force. Le navire tanguait entre les vagues qui se fracassaient à grands bruits sur la coque, et les voiles claquaient dans les rafales. Une vive inquiétude se peignit sur son visage. Sa main se referma sur celle d’Ashley qui scrutait avec angoisse les monstrueux nuages au-dessus de leur tête. Martin Lorient les rejoignit rapidement, les sourcils froncés, tendu et grave.
«  Une tempête se prépare  ! annonça-t-il d’une voix sourde, évitant de croiser le regard d’Amy. Elle sera bientôt sur nous.  »
Il n’osa rien dire de plus mais elles comprirent le danger. Effrayées, elles se serrèrent instinctivement l’une contre l’autre. Sans trouver de paroles pour les rassurer, Martin les laissa et partit retrouver Jay Iravan qui tenait le gouvernail à pleines mains, aussi sombre que l’atmosphère autour d’eux.
«  Il faut remonter les voiles, dit-il d’une voix forte pour dominer le mugissement assourdissant du vent. Pensez-vous pouvoir le faire pendant que je tiens la barre  ?  »
Jay hocha la tête. Il lui abandonna le gouvernail et descendit sur le pont inférieur. Il s’apprêtait à empoigner le cordage lorsqu’il aperçut ses jeunes ladies en proie à une folle inquiétude, le regard rivé sur lui. Il eut un bon sourire à leur encontre et s’approcha  :
«  Où allais-tu, Jay  ? lui demanda Amy.
—  Remonter la voile  ! répondit le jeune hindou en lui montrant du doigt le haut du mât où l’immense tissu noir se gonflait sous le souffle de plus en plus violent du vent. Ordre du capitaine  !
—  Je viens avec toi  ! décida Amy, incapable de se résoudre à rester inactive. Nous ne serons pas trop de deux pour le faire  !
—  Mais c’est terriblement dangereux  ! observa Ashley.
—  Mais non  ! s’agaça Amy. Ne crains rien. Je serai prudente, c’est promis. Et puis Jay veillera sur moi… N’est-ce pas, Jay  ?  »
Le jeune hindou allait protester mais le regard d’Amy fut si significatif que, obéissant, il referma la bouche en inclinant la tête.
«  Tu vois, sourit Amy, satisfaite, je ne risque rien. Promis, je serai prudente, d’accord  ?  »
Avant qu’Ashley n’ait pu faire un geste pour la retenir, elle s’échappait et, attrapant le bras du jeune hindou, s’éloignait au pas de course vers les cordages. Ashley voulut la rappeler, lui interdire de… Mais elle y renonça, sachant pertinemment que quoiqu’elle lui dise, Amy n’en ferait qu’à sa tête. Comme d’habitude.
«  Fais attention  !  » se contenta-t-elle de lui crier, en pressant nerveusement ses deux mains l’une dans l’autre.
Amy lui envoya un baiser du bout des doigts. Et Ashley soupira, crispée, espérant qu’elle ne ferait réellement aucune imprudence.
Amy ne put s’empêcher de frissonner en levant la tête vers le haut du mât qui découpait sa fine silhouette dans ce ciel monstrueusement noir. Seigneur  ! C’est haut et avec ce vent… Elle n’osa formuler tout haut sa pensée. Jay remarqua son hésitation  :
«  Vous pouvez encore renoncer, Petite Lady  ! dit-il. C’est vraiment dangereux. Vous ne devriez pas. S’il vous plaît  ?  »
Les lèvres d’Amy se durcirent. Surmontant son appréhension, elle saisit la corde et se hissa rapidement derrière lui. Il poussa un soupir. Que n’avait-il pas dit  ! C’était bien mal connaître Amy de Loxley que de lui suggérer de renoncer à faire quelque chose  ! Il lui sourit et continua son ascension, sans pouvoir taire l’admiration qui lui vouait. Quel cran elle avait, sa jeune lady  !
Le vent était violent. Il s’acharnait sur deux jeunes gens qui, agrippés aux échelles de cordes, le bravaient avec tant d’audace. Les dents serrés, courageux et téméraires, ils grimpaient, oubliant qu’à chaque instant une rafale plus forte pouvait les faire tomber. Jay se retournait souvent pour s’assurer que sa jeune lady le suivait toujours. Et quand il croisait son regard, elle lui souriait. Plus d’une fois, il la supplia de redescendre… Mais Amy continuait à lui sourire, comme si elle n’entendait pas. Jay finit par renoncer à la convaincre. Amy était plus têtue qu’un troupeau de mule, disait souvent le baron de Loxley. Il avait raison.
Sur le pont, Ashley ne les quittait pas des yeux, blême d’angoisse, s’attendant à les voir dégringoler à tout moment. Et se maudissait de ne pas avoir retenu sa jeune sœur. Le vent avait redoublé de violence, c’était une pure folie, de l’inconscience. Trop tard pour les regrets. Elle ne pouvait que suivre leur lente évolution en priant de toutes ses forces pour qu’il ne leur arrive rien. Martin, tout en tenant fermement le gouvernail, les regardait lui aussi, les encourageant silencieusement et s’efforçant de conserver le cap dans l’océan démonté.
Amy s’arrêta une seconde pour reprendre son souffle et jeta malencontreusement un œil vers le bas. Aussitôt, tout se mit à tourner devant ses yeux. Epouvantée, elle s’agrippa et ferma les paupières, le cœur battant à tout rompre. Du calme, du calme, ce n’est pas le moment, non, pas le moment 
!
Des trombes d’eau s’abattirent sur le pont de la frégate. Amy poussa un cri. Un formidable coup de tonnerre couvrit sa voix et l’éclair qui suivit zébra le ciel d’une lumière aveuglante. L’orage éclatait aussi subitement que les gros nuages avaient envahi le ciel.
Jay s’immobilisa, livide. Hésitant à poursuivre. A travers la pluie qui giflait violement son visage, il aperçut cependant à deux mètres au-dessus de lui la barre qui soutenait la voile. Se persuadant que ce serait stupide de redescendre si près du but, il se remit à grimper, les vêtements collés à la peau par les rafales gorgées de pluie. En baissant par hasard les yeux, il entrevit le capitaine Lorient qui, ses deux mains en porte-voix, tentait visiblement de lui dire quelque chose. Mais il n’entendait pas et n’arrivait pas à lire sur ses lèvres. Traduisant comme il pouvait ses gestes par des encouragements, il finit par atteindre la barre et prudemment s’y hissa pour s’y installer à califourchon avant de tendre la main à Amy et l’aider à s’y asseoir également. Ils se sourirent, trempés et grelottants.
Bravement, les deux jeunes gens tirèrent sur les cordes. Lentement, défiant la violence de la pluie et du vent, la voile se replia, remonta… Unissant leurs efforts, ils luttaient avec ardeur, oubliant les éléments déchaînés qui manquaient de les déséquilibrer.
Un autre éclair fendit le ciel en deux, le coup de tonnerre ébranla le navire jusqu’à la quille.
Amy serrait les dents, les paupières plissées pour protéger ses yeux de la furie des rafales. Elle observa à la dérobée le jeune hindou dont la musculature saillait sous sa chemise. Et sourit, émue. C’était bien la première fois qu’ils peinaient tous deux ensemble pour la même et juste cause. Jay sentit son regard et leva la tête vers elle. Il semblait joyeux, malgré le danger. Amy ne put s’empêcher de penser qu’il la portait bien, sa joie. L’éclat de ses yeux noirs était extraordinaire, à cette seconde précise. Un instant, elle relâcha son attention. Pour reprendre son souffle et se laisser envahir par le sentiment de bien être qui faisait battre son cœur très fort. Un coup de tonnerre éclata à nouveau et l’éclair fulgurant déchira le ciel en provoquant une bourrasque si violente et si soudaine qu’elle la déséquilibra. Avant qu’elle ait pu comprendre ce qui lui arrivait, elle basculait en arrière  :
«  Jay  !  »
Par un heureux réflexe, elle attrapa la barre, resta suspendue dans le vide et se balança un court instant dans les rafales, surprise par sa propre audace… Puis prise de panique, elle hurla et chercha désespérément du secours auprès de son ami  :
«  Jay  ! Jay, s’il te plaît…
—  Tenez bon, Petite Lady  ! cria le jeune hindou, épouvanté, en essayant de tendre la main vers elle. Ne lâchez pas  ! Pour l’amour du ciel, surtout ne lâchez pas  !
—  Oh  ! Mon Dieu  ! marmonna Amy qui sentait ses forces l’abandonner. Oh  ! Mon Dieu  !  »
Elle ferma un instant les yeux. Combien de temps allait-elle tenir comme ça  ? Elle ne savait pas. Quelques minutes encore peut-être… Et ce serait la chute. Comme ce marin qu’elle avait vu s’écraser sur le pont du Princesse… Mais quelle horreur  ! Etait-ce ainsi que devait mourir Amy de Loxley  ? Non  ! Elle se mordit les lèvres. Non  ! Ce n’était pas possible  ! Elle avait trop de choses à faire encore  ! Elle se ressaisit et s’accrocha à la barre avec toute la rage dont elle était capable.
La voile gonflait, claquait et se déchirait de part en part dans la violence incroyable de l’ouragan qui s’abattait inexorablement sur eux. Jay parvint à saisir une main de sa jeune lady. Blême comme un mort, s’efforçant de ne pas céder à l’affolement, il voulut la tirer à lui. Mais il vacilla et faillit basculer à son tour dans le vide. En larmes, il s’agrippa de toutes ses forces et tenta à nouveau de la soulever. Mais il n’eut pas plus de succès que la première fois et manqua tomber pour de bon. Amy ne fut pas longue à s’en rendre compte  :
«  C’est inutile, Jay… C’est inutile  !
—  Non  ! cria le malheureux hindou en s’évertuant à la tirer vers lui. Non  !
—  N’insiste pas… Tu vois bien que c’est impossible  ! lui fit écho la voix stridente de Amy qui, animée d’un soudain courage, secoua sa main avec acharnement. Tu vas tomber à ton tour  ! Lâche-moi  !  »
Dans un effort décuplé par la colère, elle parvint à lui faire lâcher prise. Mais son autre main acheva de glisser sur la barre. Elle ne put se rattraper, ni attraper celle que lui tendait son ami. Jay hurla. Et Amy bascula dans le vide, trop surprise pour réagir. Elle entendait vaguement les cris, comme portés par le vent. Ashley  ? Martin  ? Jay  ?
L’échelle de corde à son côté. S’y accrocher. Vite. Par réflexe elle s’en saisit, d’une seule main désespérément offerte au salut. Sa chute stoppa si brutalement qu’elle cria de douleur, avec l’horrible sensation que son bras se disloquait de son corps. Cela la sortit instantanément de sa torpeur. Quand elle se rendit compte où elle se trouvait, pendue dans le vide à cinq mètres du pont où Martin Lorient, soutenant Ashley, gesticulait comme un fou, elle poussa un cri de terreur et s’accrocha de toutes ses forces à la corde.
L’océan rugissait en dessous d’elle. Des vagues immenses venaient s’écraser contre la coque, secouant le navire comme un vulgaire rafiot. Amy céda à l’affolement, la colère du vent et la furie de la pluie s’obstinant à vouloir faire d’elle un pantin livré à leur merci.
«  Amy  ! Tenez bon  ! hurla Martin Lorient. Vous devez descendre  ! Vous allez y arriver  !  »
Amy baissa les yeux vers le pont, vers Ashley. Ashley qui, les doigts joints sur la poitrine, la fixait intensément. A travers la pluie qui brouillaient sa vue, ses lèvres remuaient, lentement, sûrement  : Courage, ma petite sœur, tiens bon, pour moi, s’il te plaît. Réconfortée, retrouvant son sang-froid, Amy se mit à réfléchir à la situation peu brillante dans laquelle elle se trouvait. L’échelle de corde… Rassemblant ses dernières forces, elle se balança d’avant en arrière, les dents serrées. Une, deux, trois fois et lança les pieds loin devant. Elle parvint à s’en saisir avec les jambes et pleura à nouveau, à la fois de joie et de soulagement.
«  Amy  ! hurlait toujours Martin, dominant le mugissement du vent. Amy  ! Descendez maintenant  ! Oui… Voilà, comme ça… Vous y êtes presque, nous sommes là, Ashley et moi. Continuez, ça va aller, vous êtes très courageuse…  »
Et Amy descendait l’échelle de corde, galvanisée par sa voix ferme, les paupières fermées, pour ne pas voir l’océan déchaîné et le navire abandonné à sa furie. Elle tremblait si fort qu’elle ne savait pas comment ses jambes la soutenaient encore. Elle avait froid. Chaud. La sueur se mêlait à la pluie sur ses tempes bourdonnantes et elle avait envie de vomir. Mais elle était en vie.
Martin et Ashley, très pâles, tendaient les bras vers elle. Amy prit appui sur la balustrade et ils la saisirent tous deux pour l’écarter vivement du bord et la déposer doucement sur le pont. Amy s’effondra, entraînant sa sœur sous son poids. Elles se regardèrent avec le même effroi, longuement  :
«  Mon Dieu  ! Mon Dieu  ! Gémit Amy. J’ai eu si peur  ! Ashley, Ashley, Ashley…  »
L’aînée ne pouvait parler, terriblement choquée par ce qu’elle venait de vivre. Tu es là, près de moi, j’ai cru te perdre mais je ne t’ai pas perdue, dieu est bon, dieu est avec nous, mon imprudente petite amazone. Elle ne desserrait pas ses bras d’autour d’elle. Tu es là. Je ne te laisserai plus partir, non, plus jamais. Amy…
Martin et Jay vinrent s’agenouiller auprès d’elles, aussi livides l’un que l’autre. Ashley n’arrivait pas plus à se ressaisir qu’à rassurer sa jeune sœur. En proie à une angoisse affreuse, grelottante de fièvre, Amy sanglotait, à bout de nerfs et d’épuisement. Ashley, en larmes, incapable de savoir quoi faire, chercha de l’aide auprès du jeune capitaine. Mais en réalité, Martin était beaucoup trop furieux pour remarquer sa détresse  :
«  Alors, Amy  ? J’espère que vous êtes fière de vous, au moins  ! Cela vous amuse de jouer avec votre vie  ? Pourquoi êtes-vous montée là-haut  ? Je l’avais demandé à Jay, pas à vous, que je sache  !  »
Amy leva des yeux incrédules vers lui, tentant de récupérer son souffle.
«  Il faut que vous vous distinguiez  ! J’ai dû abandonner la barre, maintenant dieu seul sait où va le navire  ! Votre folie idiote risque de nous coûter la vie à tous, comprenez-vous  ? Je ne sais…
—  Taisez-vous, capitaine  !  » l’interrompit la voix irritée de Jay Iravan.
Surpris, Martin tourna la tête vers le jeune hindou. Ce dernier posait sur Amy des yeux remplis d’affection. Il prit sa main et y déposa ses lèvres, passionnément. Gênée, elle la retira, sans brusquerie  :
«  Jay, s’il te plaît…
—  Petite Lady  ! Ma Petite Lady  ! Je ne pourrais jamais assez vous exprimer toute ma gratitude et mon admiration pour votre courage  !
—  Mais pourquoi  ?  » demanda Amy d’une voix faible.
Visiblement, elle ne comprenait pas. Et si elle trouvait les reproches de Martin parfaitement justifiés, les louanges de son ami lui paraissaient totalement déplacées.
«  Vous ne devez pas l’accabler de reproches, Monsieur  ! dit Jay au commandant Lorient. Notre Petite Lady ne songeait qu’à se rendre utile. J’avoue que son aide là-haut m’a été précieuse. Quand la rafale l’a fait basculer dans le vide, sa réaction a été de s’accrocher à moi. J’étais épouvanté, j’ai essayé de l’aider à remonter mais j’ai glissé. Trop de vent, trop de pluie, je ne pouvais pas et ai bien manqué tomber à mon tour. Elle s’en est rendu compte. Alors elle m’a demandé de la lâcher, j’ai refusé, elle s’est fâchée et c’est quand elle a eu ce geste violent pour se dégager de ma poigne qu’elle a définitivement basculé. C’est pour me sauver, c’est à cause de moi qu’elle est tombée.  »
Amy écarquillait les yeux, stupéfaite. Jay souriait à travers la pluie qui cinglait son visage, l’enveloppant d’un regard infiniment affectueux. Ebranlé, Martin se mordit les lèvres. Il tourna la tête vers elle. Amy souleva le sourcil, muette, désemparée  : la colère du jeune capitaine, la reconnaissance de Jay, tout cela s’entrechoquait dans son esprit brumeux. Seule Ashley ne disait rien. Amy sentait sa main sur son front alors que tremblante, toujours sous le coup de l’effroi, elle l’étreignait. Elle croisa son regard brouillé et son sourire si réconfortant. Ni colère, ni admiration dans les yeux émeraude qu’elle fixait sur elle. Non. Seulement une immense tendresse. Peu lui importait en réalité qu’elle soit têtue, inconsciente ou héroïque, elle songeait simplement qu’elle était saine et sauve. Rien n’avait plus d’importance. Bouleversée, Amy lui sourit aussi.
«  Pardonnez-moi, murmura soudain Martin, sur un ton un peu hésitant, Mais j’ai eu très peur pour vous. Ne m’en veuillez pas, je regrette ce que j’ai dit, vous ne méritez pas ces reproches.
—  Si, je les mérite  ! Martin, s’il vous plaît, ne vous excusez pas  ! Je ne suis qu’une enfant gâtée qui n’en fait toujours qu’à sa tête et qui a tendance à prendre la vie pour un jeu. Mais j’ai compris. La leçon a été rude mais elle a eu raison de mon entêtement  !  »
Il y eut un instant de silence embarrassé. Jay observait le commandant Lorient, sombre et tendu. Il ne tolérait pas que quiconque hausse le ton après sa jeune lady.
«  Vous savez, Martin, reprit Amy enfin, visiblement contrite. Je n’avais vraiment pas l’intention de nuire. Je voulais juste vous aider. Je n’ai jamais pu rester inactive plus de cinq minutes. Je n’ai pas appris à penser aux conséquences de mes imprudences, au grand désespoir des personnes qui tiennent à moi. Je suis désolée, Martin, je suis vraiment désolée de tout cela…  »
Martin se contenta d’hocher la tête. Il se redressa avec lassitude, le visage grave et soucieux. Leur situation ne s’arrangerait pas avec des excuses, aussi sincères soient-elles. Amy se dégagea doucement des bras de sa sœur.
«  Tout va bien, Ashley…  »
Elle posa un baiser sur sa joue.
«  Tout va bien.
—  Oui, balbutia Ashley. Dieu merci  ! Ma petite Amy  !  »
Jay se levait à son tour lorsqu’Amy le saisit par la main. Surpris, il l’interrogea du regard.
«  Merci…  » murmura-t-elle, très émue.
Il lui adressa un magnifique sourire et pressa les longs et fins doigts qu’elle abandonnait machinalement entre les siens.
La tempête faisait rage. Transformant l’océan en une furie aussi noire et violente que les nuages au-dessus. Et la frégate en un fétu de paille oscillant dangereusement sur la crête des lames. Les éclairs déchiraient le ciel. Les coups de tonnerre, assourdissants, qui suivaient secouaient sans relâche les trois mâts nus et dégoulinants de pluie. Le vent mugissait dans les voiles déchirées, sur le pont. Entraînant un roulis qui précipitait sans ménagement les passagers d’un côté et de l’autre du bastingage. Le navire perdu, submergé par des trombes d’eau et les vagues de l’océan, craquait de toute part, comme s’il allait se disloquer.
A la barre, Jay crut apercevoir à travers la violence des éléments déchaînés une tâche sombre droit devant. Il protégea ses yeux du vent et scruta avec attention cette tâche uniforme, le cœur battant. Au même instant, un éclair zébra le ciel, éclairant les lieux comme en plein jour.
«  Terre  ! Terre  !  »
Martin Lorient le rejoignit aussitôt. Jay tendit le doigt, à moitié aveuglé par les rafales de pluie.
«  Terre, capitaine  !  »
Martin vit alors les côtes accidentées. Il fronça les sourcils, inquiet de l’allure à laquelle elles semblaient se rapprocher d’eux.
Les deux sœurs, alertées par les cris du jeune hindou, s’entraidaient courageusement pour parvenir jusqu’à eux. Martin attrapa Ashley et l’attira contre lui, tandis qu’Amy s’agrippait au gouvernail, la main en paravent pour mieux voir.
Un autre éclair illumina à nouveau les côtes.
«  Nous sommes sauvés  ! s’écria la jeune lady de Loxley.
—  J’ai bien peur que non, Amy  ! répondit Martin en blêmissant.
—  Pourquoi  ? Que…  ?  »
Amy pâlit à son tour.
«  Nous approchons trop vite  ! hurla Martin. Nous allons droit sur les rochers  ! Jay  ! Redressez le navire  ! Nous fonçons sur un écueil  !
—  Je ne peux pas  ! lui fit écho la voix suraigüe de l’hindou. Attention  ! Nous…  »
Les mots se perdirent dans le fracas épouvantable qui ébranla toute la frégate quand elle heurta de plein fouet le gigantesque rocher dressé comme un i face à elle.
Amy lâcha prise et fut précipitée contre la balustrade où elle se retint avec une remarquable présence d’esprit pour ne pas basculer par-dessus bord. Jay, cramponné à la barre, parvint à ne pas tomber et Martin, protégeant Ashley de tout son corps, s’était retenu à temps aux cordages pour ne pas être soulevé par le choc. Le navire ballota un court instant de droite à gauche, s’immobilisa… puis il commença à s’incliner par l’avant, le flan droit déchiré en un trou béant où l’eau s’engouffrait abondamment.
Amy, après un moment de complète hébétude, se redressa péniblement et leva les yeux avec terreur. Jay lui tendait la main. Elle s’en saisit aussitôt, au bord des larmes.
«  Nous sommes perdus  ! bredouilla le jeune hindou en s’agenouillant avec elle auprès d’Ashley et de Martin. La frégate coule  !
—  Il faut quitter le bord  ! s’écria le capitaine Lorient, montrant un sang froid qui rassura les deux sœurs épouvantées. C’est notre seule chance  ! Faites tous comme moi  !  »
Il s’empara de la corde suspendue au gouvernail, l’attacha autour de lui, en entoura la taille d’Ashley, Jay la mit à son tour et voulut la passer autour de celle d’Amy… Mais cette dernière sauta sur ses pieds, horrifiée par la pensée qui lui traversa l’esprit au même instant  :
«  Les pirates  ! Ils sont dans la cale  ! On ne peut pas les abandonner  !
—  C’est trop tard  ! Nous ne pouvons plus rien pour eux  !  » cria Martin en tentant de l’empoigner.
Mais Amy échappa à son geste et s’élança sans plus réfléchir vers la trappe ouverte au milieu du pont  :
«  Non  ! Nous ne pouvons pas les laisser mourir comme ça  !
—  Amy  ! Revenez  ! Mais vous êtes complètement folle  !
—  Amy  !  » hurla Ashley.
Peine perdue. Elle disparaissait dans les profondeurs noyées du bateau en perdition. Jay se détacha aussitôt et bondit à sa poursuite. L’inclinaison du navire lui fit perdre l’équilibre. Il roula le long du pont et eut l’heureuse présence d’esprit d’attraper le coin de la trappe, stoppant net sa chute. Luttant contre la violence du vent et de la pluie, il se laissa glisser à l’intérieur.
Amy trébucha dans la pénombre sur les barreaux détrempés de l’échelle et fonça tête baissée dans la porte vermoulue qui s’ouvrit avec fracas sur la noirceur malodorante de la cale inondée. Elle retint une exclamation d’effroi et parvint à s’agripper à la poignée. Les pirates, qui avaient de l’eau jusqu’à la poitrine, secouaient les grilles en hurlant de frayeur. Quand ils l’aperçurent, ils se turent et se figèrent… Percy le Borgne passa une main implorante à travers les barreaux  :
«  S’il vous plaît, la clef  !  »
Paniquée, Amy la chercha des yeux, à droite, à gauche…
«  Derrière vous, milady  !  »
Elle la vit enfin, suspendue au mur craquelé, s’en empara et la lança adroitement au capitaine Le borgne.
«  Essayez de vous sauver  ! Et que Dieu vous protège  !  »
L’espace d’une courte seconde, leurs regards se croisèrent… Amy sourit brièvement. Puis elle disparut péniblement dans les escaliers exigus qui remontaient sur le pont. Percy chercha fébrilement le trou de la serrure dans l’eau sombre, tout en songeant, vaguement ému, l’œil encore plein de l’image de la belle adolescente brune. Dieu te bénisse, Amy de Loxley, tu as le cœur noble et pur d’une grande lady  !
La sortie. Vite. Amy s’efforçait de conserver son calme, le plus possible, titubant dans le roulis et les soubresauts du navire. Puis elle vit Jay et faillit pleurer de soulagement  :
«  Vite  ! Petite Lady  !  » cria-t-il en la tirant vivement vers lui.
Dès qu’ils furent à l’air libre, une rafale gorgée de pluie les gifla violement. Amy glissa et dut s’agripper à Jay pour ne pas tomber à nouveau dans le trou béant de la cale. Luttant contre la violence du vent et l’inclinaison de plus en plus raide de la frégate, ils entreprirent de remonter vers Martin et Ashley qui, agrippés à la barre, les guettaient avec anxiété. Jay tenait Amy par la main, s’accrochant de l’autre à tout ce qu’il trouvait pour éviter la dégringolade vertigineuse dans les flots montant. Cette dernière le suivait courageusement, empêtrée dans sa robe trempée et déchirée. Le soufflé coupé, aveuglée par la pluie, elle refusait de céder à la terreur qui commençait à s’insinuer en elle.
Martin agrippa le jeune hindou et les aida à parvenir jusqu’à eux. En larmes, Ashley eut un mouvement vers sa sœur. Mais, sans lui en laisser le temps, crispé et irrité, Martin attacha les deux jeunes gens avec la corde qu’ils avaient eux-mêmes autour de la taille. Puis sans dire un mot, les obligea à tous se lever et les entraîna vers le bastingage. Il n’y avait plus de temps à perdre à présent  ! Les vagues se fracassaient violement contre la coque, grouillantes, profondes, noires… Amy ne put s’empêcher de reculer, horrifiée. Mais Jay la retint.
«  Vous êtes prêts  ?  » cria Martin Lorient.
Ils inclinèrent la tête.
«  Alors que Dieu soit avec nous  !  »
Ils grimpèrent sur la balustrade et se jetèrent dans les eaux sombres de l’océan déchaîné.
 


Chapitre 5  :
sur l’île des pirates
 


La chaleur picotait son visage. Ashley cligna des paupières et tâta le sol autour d’elle. Du sable. Fin et doux. A peine tiède sous son corps allongé. Elle se redressa sur un coude… L’océan était calme, scintillant comme un colossal diamant sous les rayons du soleil. De petites vagues à l’écume blanche s’échouaient sur la plage qui s’étendait à perte de vue autour d’elle. Le ciel était bleu. Aussi bleu que les myosotis du Château. Et c’était une forêt particulièrement haute et épaisse, un peu comme celles du domaine familial, qui l’enveloppait d’une ombre bienfaisante, en laissant ses branches se balancer lentement dans le léger vent plein des parfums iodés de l’océan.
Elle retomba sur le dos et posa une main sur son front. Mais où était-elle donc  ? Que s’était-il passé  ? Puis la mémoire lui revint  : la tempête, l’eau qui les emportait…
«  Amy  !  » appela-t-elle d’une voix faible, en s’asseyant sur son séant.
Le cœur battant d’affolement, elle la chercha des yeux, elle et leurs deux amis… Vit la silhouette courbée du capitaine Lorient, un genou à terre près de l’océan, le visage vers l’horizon. Elle se sentit immédiatement soulagée.
«  Martin  !  »
Il sursauta et pivota sur lui-même. Elle vit le sourire décrisper ses traits particulièrement tendus et tendit les bras vers lui. Il courut jusqu’à elle, s’accroupit à son côté et saisit les mains qu’elle lui offrait. Toute à sa joie de le voir, Ashley ne remarqua pas la tristesse infinie qui voilait son regard.
«  Oh  ! Martin  ! Nous sommes sains et saufs  ! Comme je suis heureuse  ! J’ai bien cru que nous ne nous en sortirions pas  !
—  Oui…  »
Une bouffée de larmes lui monta aux yeux. Il baissa aussitôt la tête pour qu’elle ne les vît pas. Mais à cet instant, Ashley ne le regardait pas. Elle cherchait à apercevoir sur la plage les silhouettes de sa sœur, du jeune hindou et promenait un œil vif autour d’eux deux. Elle s’agaça rapidement de ne pas les trouver  :
«  Martin, où sont Amy et Jay  ? Je ne parvins pas à les voir  !
—  Ils… Je… Ashley…
—  Qu’y a-t-il, Martin  ? Que se passe-t-il  ? Pourquoi êtes-vous si…  ?
—  Ashley…
—  C’est Amy  ? Vous voulez me dire quelque chose à propos d’Amy  ? Qu’y a-t-il  ? Elle est blessée  ? Et puis où est-elle d’abord  ? Pour l’amour du ciel, Martin, allez-vous parler  ?
—  Ashley, interrompit-il, en broyant ses doigts dans les siens, Ashley, je vous en prie…  »
Un indescriptible effroi se peignit sur le visage d’Ashley. Il prit une profonde inspiration, visiblement bouleversé  :
«  Ashley, la corde qui tenait Amy à Jay Iravan s’est rompue. Amy a disparu. Jay est parti dans l’espoir de la trouver sur la plage mais c’est… c’est un bien faible espoir… Ashley, il faut que vous soyez courageuse. Je… Ashley, je suis désolé… Désolé…  »
Figée, hébétée, la bouche ouverte, Ashley le fixa, un petit moment. Puis elle fronça les sourcils et secoua lentement la tête.
«  Vous… vous ne parlez pas sérieusement, n’est-ce pas  ?  »
Martin Lorient détourna les yeux, incapable de supporter l’intensité de la supplication qu’elle posait sur lui.
«  Mais… mais, ce n’est pas possible, bredouilla Ashley d’une voix suraiguë. Amy… Elle était attachée, ce… ce n’est pas possible, vous… vous…  »
Son sang se glaça dans ses veines, amenant sur ses joues une pâleur cadavérique.
«  Non  ! Non  ! Ce n’est pas vrai  ! Amy… Elle… elle ne peut… Non  ! Non  !  »
C’est un véritable hurlement qui jaillit de sa gorge. Paniqué, Martin la prit dans ses bras.
«  Amy  ! Amy, je t’en prie, où es-tu  ? Réponds  ! Ne joue pas à ça, je ne veux pas, ça ne me plaît pas, ce n’est pas drôle du tout, Amy, s’il te plaît, s’il te plaît… Oh  ! Mon Dieu  !  »
Elle éclata en sanglot. Martin l’étreignit aussi fort qu’il le put, au bord des larmes. Tout contre lui, éperdue de douleur, elle tressautait et gémissait  :
«  Amy… Amy… Amy…  »
Il aurait tellement voulu trouver les mots pour lui apporter du réconfort… Ou tout simplement lui parler mais sa gorge nouée et ses mâchoires contractées ne lui permettaient pas d’ouvrir la bouche. Il ferma les paupières, posa un long moment ses lèvres sur la soyeuse chevelure cuivrée qu’il pressait sur son épaule… Puis il finit par trouver un peu de courage  :
«  Ashley… il ne faut pas encore se dire que tout est perdu. Jay la trouvera peut-être. Elle a peut-être eu de la chance. Et s’en est peut-être sorti, vous la connaissez, n’est-ce pas  ? C’est une jeune personne vaillante et très courageuse. Je… Oh  ! Ashley  ! Je vous en prie…  »
Quand elle leva les yeux vers lui, il ne put s’empêcher de frémir. Il n’avait jamais vu autant de souffrance dans le regard d’un être humain.
«  Oui, oui, chuchota-t-elle, complètement tétanisée, elle… elle est très courageuse, ma petite sœur…  »
Une sorte de fou rire nerveux la secoua  :
«  Ils me l’avaient confiée… mes parents, ils me l’avaient confiée, Martin. Et moi je n’ai songé qu’à moi, qu’à me sauver… Oh  ! Mon Dieu  ! Pourquoi ce n’est pas elle qui est là avec vous  ? Amy, où es-tu  ? Où es-tu  ? Tu… Tu ne peux pas être… Non  ! Non  ! Ce n’est pas possible  ! Amy… Parle-moi  ! Dis-moi où tu es  ! Tu devrais être là… Moi, je suis bien une misérable, je n’ai pas su… Oh  ! Amy  ! Amy  !
—  Ashley, vous n’êtes pas responsable  ! Le sort s’est acharné contre elle. Cela aurait pu arriver à n’importe lequel d’entre nous  !
—  Non  ! C’est… C’est arrivé à Amy  ! Oh  ! Pourquoi elle  ? Martin, elle… elle est si jeune, elle…  »
Ashley cherchait vainement des explications dans le regard de son ami  :
«  Ce n’est qu’une enfant…
—  Ashley, je vous en prie…
—  Quand nous étions encore sur le Princesse, un soir, elle m’a dit… elle… elle…  »
Sa voix se brisa à nouveau  :
«  Elle m’a dit qu’elle m’aimait… Oh  ! Je l’aime tant moi aussi  ! Je voudrais le lui dire  ! Je veux le lui dire  ! Maintenant  ! Tout de suite  ! Elle… elle ne peut pas être… Non  ! Non  ! C’est impossible  ! Je ne veux pas  ! Je ne veux pas  !  »
Elle perdit la tête et le repoussa, hors d’elle  :
«  Elle est vivante  ! Je sais qu’elle est vivante  ! Elle ne m’a pas quittée, elle ne m’abandonnera jamais, elle m’aime, elle me l’a dit  ! Quand on aime quelqu’un, on ne le fait pas souffrir  ! C’est ma sœur, ma petite sœur, ce serait trop injuste… Pas elle, pas Amy… Oh  ! Mon Dieu  ! Elle a dit qu’elle était heureuse de notre amour… Vous entendez  ? Elle a dit qu’elle était heureuse, elle l’a dit… Oh  ! Martin  ! Martin, s’il vous plaît, rendez-moi ma sœur, rendez-moi Amy, ma petite Amy…  »
Le jeune officier étouffa ses cris dans son étreinte. Il aurait tout donné pour qu’à cet instant, il puisse lui dire qu’elle avait raison, qu’Amy était en vie. Pour la faire apparaître dans la seconde et la lui poser entre les bras. Tout donner. Sa propre vie, même. Mais…
Assise sur l’îlot rocailleux où elle avait repris conscience quelques instants plus tôt, Amy regardait l’océan avec hébétude, les yeux plissés, essayant de comprendre ce qui lui était arrivé. La bosse sur sa nuque la lançait mais elle était beaucoup trop préoccupée pour s’en soucier réellement. Peu à peu, les souvenirs remontaient à la surface  : le naufrage, la corde cassée net, le courant violent, la panique, ce coup sur la tête… Certainement quand elle avait heurté le rocher sur lequel les vagues l’avaient laissée. Et puis maintenant, cela autour d’elle  : de l’eau, calme et sereine, un ciel bleu, un soleil cuisant, le silence à peine rompu par les flots heurtant l’îlot. Elle soupira, tremblante d’anxiété. Elle était vivante, certes mais bien seule. Bien loin de la plage dorée qu’elle apercevait au loin. Une plage déserte avec en fond un peu flou sous l’intensité de la chaleur, une forêt très épaisse, très sombre, et une haute montagne qui découpait sa silhouette particulièrement escarpée dans les nuages accrochés au sommet. Elle essaya d’évaluer la distance qui la séparait de la plage  : peut-être deux cents mètres.
Le soleil tapait vraiment très fort. C’était à la limite du supportable. Elle porta sa main en paravent et scruta l’étendue immense de sable fin qui s’étendait à perte de vue. Peut-être que… Sur la gauche, une avancée rocheuse barrait la plage mais il lui sembla bien que cette dernière continuait au-delà. A droite, elle n’en finissait plus. Amy rassembla ses jambes sous elle et examina l’endroit où elle avait échoué. La corde encore humide traînait sur ses pieds nus… Fugitives, les images d’Ashley, de Jay et de Martin passèrent devant ses yeux. Aussitôt, les larmes montèrent. Le souffle coupé, elle ferma un instant les paupières. Ils étaient vivants, elle le savait et elle les retrouverait. Ils étaient par là, quelque part, sans doute derrière l’avancée rocheuse, sans doute la cherchaient-ils… Mais ils étaient vivants, cela ne pouvait être autrement.
«  Quelle malchance  ! marmonna-t-elle entre ses dents. Leur corde a certainement tenu, ils sont ensemble… Voyons, réfléchissons, quand la lame m’a séparée d’eux, je pense que nous allions vers la gauche…  »
Elle se redressa pour vérifier le sens du courant  : effectivement il allait vers la gauche, vers l’avancée rocheuse.
«  J’ai atterri sur cet îlot parce que la vague contraire m’a emportée, mais nous allions bien vers la gauche. Si aucun autre courant ne les a déviés, ils devraient se trouver derrière le rocher là-bas. C’est l’évidence même  !  »
Satisfaite de ses déductions, elle sourit.
«  Bon, courage, Amy. Il faut que tu agisses maintenant  !  »
Elle songea une seconde combien ils devaient s’inquiéter à son sujet, combien même Ashley devait craindre… Elle se mordit les lèvres et essuya avec nervosité les larmes qui jaillirent à nouveau de ses paupières. Ashley… Oui, elle devait agir, très vite. Déterminée, elle se releva et comptabilisa avec application les différents éléments qui rendaient sa situation si compliquée  : l’isolement, la distance, le bleu sombre des flots, l’inconnu. Mais peu de solution s’offrait à elle  : attendre ici  ? Non  ! Elle en était incapable. Les rejoindre, c’était tout ce qui importait  : il fallait qu’elle traverse à la nage ce bras de mer qui la séparait de la plage.
Elle enlevait la corde qui entourait sa taille lorsqu’elle se dit que peut-être cette dernière, encore solide, pouvait lui rendre service. Aussi la rattacha-t-elle autour d’elle, grimpa sur le haut du rocher, sauta agilement de l’un à l’autre, prudemment, essayant de ne pas glisser sur les algues, et atteignit le dernier, surplombant l’océan. Un court instant, elle contempla l’étendue profonde à parcourir… Mais elle n’avait pas vraiment le choix. Elle ne pouvait rester ici, elle était impatiente de voir Ashley, rien d’autre ne comptait. Elle remercia le ciel d’avoir décidé le baron de Loxley à leur apprendre à nager, enseignement qui n’était pas à l’ordre du jour dans l’éducation stricte des futures ladies d’Angleterre. Mais John de Loxley n’était pas un baron ordinaire. Même si pour cela il devait se heurter à Lady Catherine, il avait les idées ouvertes. Heureusement.
Elle s’emplit longuement les poumons et plongea. L’eau glacée la saisit instantanément. Mais lui procura dans le même temps un délicieux sentiment de fraîcheur et de liberté. Tapant des pieds avec vigueur, elle remonta à la surface et respira le parfum suave des embruns.
«  Allons-y  !  » s’encouragea-t-elle, ragaillardie.
Et elle entama un crawl impeccable en direction de la plage, songeant avec un humour qui la réconforta que pour ce type d’enseignement elle avait toujours été une élève studieuse et particulièrement douée  ! Vaillante, elle atteignit rapidement le rivage de sable fin et resta un long moment, assise à l’orée de la forêt, afin de profiter de l’ombre bienfaisante, de récupérer des forces et de réfléchir.
Elle était loin de l’avancée rocheuse. A peine l’apercevait-elle de l’endroit où elle était. Mais cela n’avait pas d’importance. Elle ne pensait qu’à Ashley. Elle ferait ce qu’il fallait pour se blottir dans ses bras, dut-elle déplacer la montagne. Elle se mit en marche, relevant d’une main ce qui lui restait de sa jolie robe prune, les pieds nus dans le sable brûlant. L’état lamentable de son jupon la fit sourire. Que dirait Lady Catherine si elle la voyait ainsi  ! Une lueur de tendresse brilla dans le bleu profond de son regard. Pauvre mammy  ! Vous doutez-vous seulement des dangers que nous avons courus, Ashley et moi, et de ceux que nous courons encore  ? Amy se demanda si le Royaume d’Angleterre était informé de l’abordage et la disparition du Princesse. La Nouvelle-Orléans ne donnerait sans doute l’alarme que dans quelques jours. Ils avaient appareillé depuis environ trois semaines et auraient dû être en vue des côtes américaines à l’heure qu’il était. Amy soupira tristement  : on était bien loin de tout cela. Mais elle était vivante, elle allait retrouver sa sœur et ses amis. C’était le plus important.
Elle fixait l’avancée rocheuse droit devant elle, peinant à mettre un pied devant l’autre dans le sable. La fatigue aidant, elle avait l’impression très désagréable qu’à mesure qu’elle s’en approchait, le promontoire rocheux reculait d’autant, comme pour la narguer. Dépitée, irritée, elle décida de s’arrêter pour se reposer un moment et s’installa au mieux sur un tronc abandonné, sûrement échoué là lors d’une tempête. Elle jeta alors les yeux autour d’elle. La forêt s’élevait majestueusement derrière elle, très sombre, très broussailleuse… Elle frissonna de crainte, bien malgré elle. Elle réalisait tout à coup, sans vouloir vraiment y songer sérieusement, qu’elle était très vulnérable ici. Loin de tout. Loin des siens. Seule. Sans rien pour se défendre le cas échéant. Elle se mordit les lèvres et s’efforça de penser à autre chose. Mais peine perdue. La tranquillité la quittait lentement et l’angoisse commençait à faire son œuvre destructrice de doute et de nervosité. Si seulement j’avais une arme… Puis elle fut prise d’une inspiration subite. Elle n’avait pas d’armes, d’accord, mais elle pouvait s’en fabriquer une  ! Comme lui avait montré Jay lors de leurs innombrables promenades dans les landes du domaine  ! Les solides bâtons, ce n’était pas ce qui manquait ici  ! Oubliant illico ses craintes, elle s’approcha de l’orée du bois et se mit en quête de ce qu’elle avait en tête… Elle trouva rapidement  : une longue branche suffisamment solide pour assommer quiconque ou quoique se trouvant sur son chemin. Elle la brisa en deux sur son genou, s’assit en tailleur à l’ombre d’un taillis, détacha la corde qui lui entourait toujours la taille.
«  Je savais bien qu’elle me serait utile  !  » se dit-elle avec amusement.
Elle s’appliqua ensuite à accrocher les extrémités à chaque bout de branche et, satisfaite, contempla son œuvre. Deux solides bâtons, une corde entre, cela faisait une arme redoutable. Jay lui avait expliqué d’où ce type d’outils de défense venait mais elle ne s’en souvenait pas. Qu’importe  ! Là, elle s’en fichait, particulièrement fière de son ingéniosité. Le baron de Loxley n’aurait certainement pas tari d’éloges  !
Elle passa son arme autour de son cou et marcha vers l’océan. Avant de reprendre sa route, elle jugea prudent d’examiner sa position et celle du soleil dans le ciel. Cela aussi, Jay le lui avait appris  : toujours savoir se situer pour ne pas se tromper. Cher Jay…
«  Tiens  ! dit-elle à voix haute. Il n’est pas loin de midi  ! J’espère ne pas tarder à les rejoindre  ! Je devrais avoir bientôt faim  !  »
Elle grimaça d’ennui et allait se mettre en marche lorsqu’en baissant par hasard la tête elle vit encore nettement dessinées sur le sable mouillé des traces de pas… Pendant une seconde elle ne put en croire ses yeux puis une bouffée de joie la fit tomber à genoux auprès d’elles. Des traces de pas  ! «  Des traces de bottes, même  !  » constata-t-elle après les avoir attentivement examinées. Elles arrivaient du promontoire rocheux, avaient visiblement fait une halte là et y retournaient… Tressaillant de bonheur, Amy pensa aussitôt qu’elles appartenaient à Jay Iravan ou Martin Lorient.
«  Ils sont venus ici  ! Ils me cherchaient probablement  ! Mais là où j’étais, il leur était parfaitement impossible de me voir  ! Ils ont dû passer quand j’étais encore inconsciente  ! Oh  ! Mon Dieu  ! Quel bonheur  ! Je vais suivre les traces  ! Elles me mèneront à eux  !  »
Animée d’un regain de forces et de courage, heureuse, Amy hâta son pas vers l’avancée rocheuse, les yeux rivés sur les empreintes. Elle marcha encore longtemps avant d’atteindre enfin le roc saillant et le contourner… Pour se figer sur place, frappée par la stupeur. Une autre plage. Interminable. Ou peut-être une crique. Immense. Aussi brûlante et déserte que celle qu’elle venait de traverser. Barrée au loin par la forêt. Lui coupant ainsi toute vue. Son visage s’allongea de découragement, puis d’agacement.
«  Encore  ! gémit-elle en tapant du pied. Mais ce n’est pas vrai  ! Et moi qui n’en peux plus  ! Mais où ont-ils donc atterri  ? Où es-tu, Ashley  ? J’en ai marre  !  »
Elle respira profondément et s’efforça de reprendre son calme, réalisant très vite que la colère ne résoudrait pas son problème.
«  Bon  ! Les traces de pas continuent  ! Tu continues donc, Amy de Loxley  ! Et tu te tais  ! Bientôt, tu seras près d’eux  ! Tu pourras embrasser ta chère Ashley. On peut dire que tu l’auras mérité  ! Allez, en avant  !  »
Un sourire décidé sur les lèvres, elle reprit donc son chemin, le regard toujours rivé sur les traces…
Le soleil n’avait aucune pitié. Il pesait lourdement sur les épaules et la tête de l’adolescente brune, rendant son périple plus difficile. Mais Amy ne voulait pas céder à l’épuisement qui la gagnait, elle devait rejoindre les siens, ils s’inquiétaient sûrement beaucoup pour elle, peut-être même la croyaient-ils morte… A cette pensée, Amy frissonna.
«  Oh  ! Ashley  ! Tu ne songes pas à ça au moins, hein  ? Tu ne dois pas… Tu sais bien que c’est impossible  ! Tu sais bien qu’il faut bien plus qu’un misérable naufrage pour venir à bout de ta frivole de petite sœur, pas vrai  ? Alors pas de telles pensées, d’accord  ? Pas de telles pensées, ma chère Ashley, s’il te plaît…  »
En levant les yeux, elle se rendit compte que plongée dans ses pensées, elle avait instinctivement accéléré son pas et était parvenue jusqu’à l’avancée que faisait l’épaisse forêt vers l’océan. Les hautes branches effleuraient tranquillement de leurs feuilles vertes les eaux scintillantes… Elle se délecta de leur fraîcheur sur sa peau brûlée par les rayons du soleil et allait s’asseoir une seconde pour souffler lorsque des hurlements retentirent soudain, rompant d’un seul coup la quiétude et le silence des lieux. Amy sursauta et affolée par la pensée terrible qui lui traversa l’esprit, se rua en avant, traversa le taillis en courant. Ce qu’elle vit alors faillit lui faire pousser un cri strident.
Une bande de guerriers autochtones à la peau noire, peints de dessins étranges des pieds à la tête, avait surpris le petit groupe d’occidentaux échoués sur la plage. Par réflexe, Amy se jeta à plat ventre derrière un tronc heureusement tombé là et regarda, épouvantée, impuissante, le drame effroyable qui se déroulait à deux pas d’elle.
L’un d’entre eux tenait Ashley par-dessus son épaule. Elle se débattait furieusement pour lui échapper et hurlait, on n’aurait su dire si c’était de terreur ou de rage. Martin était assailli de toute part, Jay à terre, tous deux luttaient désespérément pour se dégager et se porter mutuellement secours. La bouche ouverte, horrifiée, Amy distinguait nettement les pagnes et les poignards attachés avec un lacet, les lances dans leurs mains, les cheveux longs et crépus de la plupart d’entre eux, l’habileté avec laquelle ils prenaient le dessus… Mais elle n’avait d’yeux que pour sa sœur et ses amis pris au piège.
A tour de rôle, ils furent ligotés. Un guerrier jeta littéralement la jeune fille à terre. Amy vit la grimace de douleur qui déforma son visage. Elle frémit de colère. Son premier mouvement fut de courir leur venir en aide… Mais elle parvint à conserver suffisamment de sang froid et de bon sens pour réaliser qu’elle était dans l’incapacité de faire quoique ce soit. Seule, elle ne pouvait rien et gagnerait juste à être prise à son tour  ! Désespérée, en larmes, elle vit la bande et leurs prisonniers chargés sur les épaules s’enfoncer dans l’épaisse forêt.
Alors elle sortit de sa cachette et une angoisse folle au cœur, courut vers l’endroit du drame. Elle s’accroupit un court instant dans le sable, hors d’haleine, fixant intensément la forêt sombre où ils avaient disparu. Ne pas les perdre. Non. Surtout pas. Surtout pas après avoir été si près de les retrouver. Elle décida de les suivre. Que pouvait-elle faire d’autre  ? Ils étaient toute sa vie. Et peut-être trouverait-elle un moyen de les sortir de là… Elle ne manquait pas de courage ni d’idées. Après tout, ne les avait-elle pas déjà sauvés auparavant  ?
Refusant de penser aux risques, galvanisée par l’effroi, elle s’enfonça dans la pénombre. Les branches cassées, l’herbe couchée lui indiquaient la direction à prendre. Tous les sens en alerte, elle avançait, suivant scrupuleusement les traces, les yeux constamment baissés. N’osant regarder devant l’épaisseur menaçante et sombre de la jungle à travers laquelle, de toute façon, il était impossible de distinguer quoique ce soit. Elle avançait, sourde à son appréhension, insensible aux cailloux et brindilles qui blessaient ses pieds nus, avec une seule pensée en tête  : ne pas les perdre. Elle avançait obstinément, haletante, glacée par la peur de cette immensité sombre qui l’entourait et des dangers qu’elle essayait d’oublier. La corde rugueuse laissait une trace rouge sur sa peau… Elle avançait. Péniblement. Mais elle avançait. Des larmes plein les yeux. Désespérée, folle d’angoisse. Priant pour qu’ils ne leur fassent pas de mal  ! A bout de souffle, elle allait s’arrêter un instant, les jambes flageolantes, lorsqu’un bruit étrange, alarmant, brisa le silence. Muette, livide, elle jeta un œil apeuré par-dessus son épaule et tendit l’oreille, essayant de percevoir autre chose que les battements furieux de son cœur. Le bruit, comme un feulement étouffé, approchait, cassant les brindilles, écrasant dans un bruissement assourdissant les feuilles mortes sur le sol. Elle cessa de respirer et attendit, paralysée, ce qui invariablement devait arriver  : le rugissement sonore rompant la sérénité des lieux  ! Son cri lui fit écho dans la seconde qui suivit  : un fauve  !
Cédant à la panique, Amy partit en courant droit devant. Sans prendre garde aux cailloux roulant sous la plante ensanglantée de ses pieds, aux branchages giflant son visage, sautant les obstacles, les forces décuplées par la terreur qui la submergeait. Elle entendait distinctement les galops derrière elle, le souffle grondant…
Soudain, elle trébucha sur une racine et s’étala de tout son long dans la mousse humide. Etourdie, elle resta immobile sur le sol, juste une seconde, puis se releva, encore choquée. Son arme lui avait échappé. Elle gisait à un mètre d’elle. Amy se baissa pour la ramasser, chancelante. Au moment où elle se redressait, elle entendit à nouveau le rugissement, tout près de son oreille, entrevit l’énorme masse sombre qui bondissait sur elle… Par instinct, elle para son visage de ses deux bras pour le protéger et poussa un long cri avant de rouler à nouveau sur le sol, emportée par la violence du choc. Terrassée par la peur et le coup qu’elle reçut, elle sombra immédiatement dans l’inconscience.
Un coup de feu claqua au même instant. Le splendide félin à la robe fauve se cabra par-dessus le corps de l’adolescente. Foudroyé, il bascula sur le côté et ne bougea plus…
Ils les jetèrent brutalement sur la terre encore humide de la dernière pluie, au pied d’un arbre gigantesque. Martin Lorient en eut sur le moment le souffle coupé. Et leur décocha un regard chargé de haine dont ils n’eurent cure. Il se tortilla pour trouver une position plus confortable et tourna la tête vers ses amis. Ashley, recroquevillée tout près de lui, avait posé sa chevelure rousse sur une racine, les paupières closes, immobile mais Martin vit les soubresauts qui agitaient son corps frêle. A son côté, Jay fixait le feuillage vert, extraordinaire voûte scintillante au-dessus d’eux. La douleur avait métamorphosé son visage  : maculé de boue et de sang séché, creusé, livide, transparent, sans un muscle qui ne frémissait…
Martin détourna les yeux et observa pendant un long moment les guerriers autochtones assis en rond à quelques pas de là, parlant avec de grands gestes dans une langue qui lui était parfaitement inconnue. Et pourtant, il en avait entendu, des dialectes, en parcourant le monde sur les frégates de la marine royale anglaise  ! Ils devaient discuter de ce qu’ils allaient faire de leurs prisonniers. Peut-être était-ce la première fois qu’ils voyaient des occidentaux à la peau blanche. Une chose lui apparaissait clairement cependant  : ils les voulaient vivants. Autrement, ils n’auraient pas pris tant de peine à les ligoter, les massacrant sur place sans autre forme de procès. Ce constat lui réchauffa un peu le cœur. Au moins pouvaient-ils encore espérer avoir la vie sauve  ! Tendu, sombre, il soupira, ne sachant véritablement quelle attitude adoptée. Trouver un moyen de leur échapper lui paraissait compromis pour l’instant… Il se surprit à se demander ce qu’aurait fait Amy dans une telle situation. Des larmes voilèrent son regard. Il les chassa aussitôt. Et baissa à nouveau la tête vers Ashley, Ashley dont l’extrême pâleur et l’apathie l’inquiétèrent. Elle tremblait convulsivement, comme si un vent glacial soufflait sur elle.
«  Ashley, s’il vous plaît, comment vous sentez-vous  ? Avez-vous été blessée  ?  »
Elle sursauta, ouvrit lentement les paupières, leva vers lui ses yeux rouges et gonflés d’avoir trop pleuré et le regarda une brève seconde, l’air hébété, avant d’esquisser un faible sourire.
«  Je… Je ne crois pas…  »
Les sanglots brouillèrent aussitôt sa prunelle. Elle se détourna, secouée par la nausée qui la submergeait à nouveau, et referma les paupières pour ne plus voir danser les fourrés autour d’elle. Martin serra les dents, approcha sa tête de la sienne, comme si ce geste pouvait suffire à apaiser ses tourments. Il ne savait que trop bien ce qui tourbillonnait dans ses pensées. Amy… Cette certitude effroyable et pourtant désespérément refusée que l’enfant brune ne soit plus en vie.
Le commandant Lorient se sentit vidé, impuissant. Qu’allaient-ils devenir  ? Il ne comprenait que trop bien qu’il ne pouvait compter ni sur Ashley, ni sur Jay, tous deux trop éprouvés par la disparition d’Amy pour lui être d’une quelconque aide. Le jeune hindou en particulier. Et s’il n’y avait eu que ce sentiment de culpabilité… Mais Martin avait eu tout le loisir de l’observer durant leur bref voyage sur l’océan et les péripéties qui avaient suivi. Jay aimait sa Petite Lady, comme il se plaisait à l’appeler tendrement, non pas de ce respect qu’un domestique dévoué a nécessairement pour son maître, mais d’un amour sincère, profond, véritable, d’un amour comme celui qu’il éprouvait à cet instant pour Ashley. Oh  ! Mon Dieu  ! Martin Lorient ne put continuer à poser les yeux sur le jeune homme immobile, figé dans sa souffrance. Une souffrance qui aurait tant ressemblé à la sienne si…
Et Amy, avait-elle vraiment péri dans le naufrage  ? Et si elle était vivante, où était-elle  ? Qu’allait-il advenir d’elle  ? Martin avait mal au cœur de ne pas trouver de réponses à ses questions lancinantes et d’écho rassurant à sa détresse. Il n’arrivait pas à concevoir que la belle enfant si courageuse et volontaire pouvait avoir disparu. Une jeune personne aussi vivante et heureuse de vivre, spontanée, drôle, avec le cœur sur la main, connaître un destin aussi tragique…  ?
Non. C’était impossible.


Son premier mouvement fut de se jeter en arrière, comme pour se parer du danger. Puis Amy vit où elle se trouvait  : allongée contre un talus qui sentait bon l’herbe fraîche, à l’ombre des branches oscillant sous le vent du large. Elle regarda autour d’elle, le cœur battant à tout rompre  : le fauve  ! Mais… rien.
Elle posa le dos de sa main sur son front et se força à réfléchir. Que s’était-il donc passé  ? Elle se souvenait bien pourtant de l’animal féroce bondissant sur elle. Comment en avait-elle réchappé  ? Elle s’assit sur son séant. Et où était-elle  ? Soudain, elle se souvint  : l’attaque, les traces qu’elle suivait, sa sœur, ses amis. Son cœur repartit de plus belle et elle regarda à nouveau autour d’elle, pâle d’angoisse  : une petite clairière, à peine ensoleillée, avec le ruisseau serpentant en son milieu, s’offrit à sa vue brouillée. Elle fronça les sourcils. C’était vraiment curieux. Elle ne se rappelait pas être venue par ici. Tremblante d’appréhension, elle ne savait comment s’expliquer le phénomène lorsqu’elle sentit une présence dans son dos  :
«  Vous voilà donc enfin réveillée, milady  ! s’exclama une voix grave au même moment. Eh bien, ce n’est pas trop tôt  !  »
Elle se retourna vivement et un cri de stupeur lui échappa. La botte sur le talus, le coude sur le genou, Percy le Borgne la contemplait avec un vif amusement. Il tenait un fusil dans la main. Amy resta sans voix.
«  Vous  ? finit-elle par dire.
—  Et oui  ! répondit-il visiblement très fier de son effet. En personne pour vous servir  ! Comme on se retrouve, milady de Loxley  !
—  Vous… Vous vous en êtes donc sorti  ?
—  Cela n’a pas l’air de vous faire très plaisir  ! dit-il sur un ton moqueur. Et pourtant  ! Vous pouvez remercier le ciel que je m’en sois sorti  ! Sinon, vous ne seriez plus de ce monde, très chère  !
—  Que voulez-vous dire  ? interrogea Amy, en retrouvant ses esprits.
—  Tout simplement que si je n’avais pas abattu le magnifique félin qui s’est jeté sur vous voilà deux bonnes heures, il serait en train de vous digérer à l’heure qu’il est  !  »
Il la fixait avec insistance de son unique œil brun. Amy sentit un frisson lui parcourir la colonne vertébrale. Bien. Tout s’expliquait maintenant. C’était donc Percy le Borgne qui l’avait conduite là. Elle se mit à rire et leva vers le capitaine pirate ses grands yeux d’un bleu étincelant  :
«  Autrement dit, vous m’avez sauvé la vie  ! Je vous en remercie donc.
—  Ne me remerciez pas  ! Je n’ai fait que payer ma dette. Nous sommes quittes à présent.
—  Comment cela  ?
—  Vous nous avez sauvés la vie sur le navire, milady, l’avez-vous donc déjà oublié  ? Si je suis encore de ce monde, avec quelques uns de mes hommes, c’est grâce à vous…  »
Amy surprit la lueur tendrement admirative dans le regard de Percy. Elle détourna la tête, se leva avec précaution, le corps encore meurtri des récents évènements, et fit quelques pas dans la clairière, en direction du ruisseau, près duquel elle s’accroupit. Elle trempa sa main dans l’eau claire, puis but, longuement, se délectant de la fraîcheur occasionnée. Percy l’observait, assis sur le talus, le fusil entre les jambes. Même couverte de terre, ses longs cheveux noirs ébouriffés, elle était fabuleusement belle.
Une fois apaisée, Amy laissa ses yeux noyés de larmes fureter de-ci, de-là, de la forêt toujours aussi sombre et épaisse aux taillis la bordant et la montagne la dominant. Deux heures  ! Deux longues heures  ! Où étaient-ils maintenant  ? Comment allait-elle les retrouver  ? Elle se mordit les lèvres, retenant les sanglots qui montaient à sa gorge. Une courte seconde de découragement et de désespoir… Puis la hargne reprit le dessus. Non  ! Il fallait qu’elle les retrouve  ! Se lamenter ne mènerait à rien  ! Ils étaient en danger  ! Elle devait les sauver  ! Coûte que coûte  ! Quand on s’appelait de Loxley, on n’avait pas le droit d’abandonner, telle était la maxime des Barons de Loxley qui, en leur temps de gloire, furent les meilleurs et les plus dévoués des chevaliers du roi. Oui, elle les retrouverait. Rien d’autre ne devait compter. Elle était Amy de Loxley et Amy de Loxley, à l’instar de ses illustres ancêtres, ne se résignait jamais. Elle revint donc vers Percy le Borgne, avec un air si décidé qu’il ne put s’empêcher d’hausser le sourcil  :
«  Capitaine, il faut que je parte à la recherche de ma sœur et mes amis. Des hommes à la peau noire les ont attaqués et faits prisonniers. Je ne sais où ils les ont emmenés…
—  Oui, milady  ! Et vous étiez en train de les suivre quand le fauve vous a attaquée  !
—  Comment le savez-vous  ? demanda Amy, effarée.
—  Parce que je vous suivais aussi  ! Avec deux de mes hommes  ! J’ai assisté à toute la scène… Vraiment pathétique, tout ça  !
—  Quoi  ?
—  Nous étions dans la forêt, pas très loin de vous d’ailleurs, milady  ! Nous avons tout vu.
—  Et vous n’avez rien fait  ?  »
Amy le foudroya des yeux  :
«  A plusieurs et armés, vous n’avez rien fait  ?  »
Percy le Borgne rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Un rire sonore qui provoqua la fuite désordonnée d’un groupe d’oiseaux aux ailes multicolores. Amy sentit une rage folle s’emparer d’elle.
«  Mais pourquoi aurais-je dû tenter quelque chose, milady  ? Risquer ma peau et celle de mes hommes pour venir en aide à un officier anglais  ? Vous plaisantez  !
—  Comment osez-vous  ? explosa Amy. Des gens de votre race, de votre sang, vous n’avez seulement pas essayé de les aider  ? Ils étaient désarmés, sans défense et vous… vous auriez pu abattre ces sauvages sans qu’ils ne réalisent ce qui leur arrive  ! Vous n’auriez perdu aucun homme  ! Et vous avez simplement regardé  ?
—  Ah  ! Je vous retrouve bien là  ! J’étais sûr que vous bondiriez de révolte  ! Vous m’avez manqué, milady  !
—  Je vous déteste  ! Vous êtes vraiment un ignoble individu  ! J’aurais dû vous laisser vous noyer à fond de cale  ! C’était tout ce que vous méritiez  ! Quand je pense que j’ai eu pitié de vous  ! J’ai cru que vous étiez un être humain, je me suis trompée. Veuillez excuser mon affligeante crédulité, monsieur  !  »
Percy le Borgne la contemplait avec un immense amusement. Amy tourna le dos avec dédain, le cœur battant à tout rompre. De fureur. D’angoisse. Que faire maintenant  ? Elle avait failli envisager lui demander de l’aide mais… Elle passa une main tremblante dans la masse de ses boucles puis affronta à nouveau le capitaine pirate. Elle ne s’avouerait pas vaincue aussi facilement. Il ne lui faisait pas peur. Retrouver les siens était la seule chose qui importait. Au diable cet homme et son extraordinaire toupet  !
«  Auriez-vous malgré tout la… euh  ! La pitié de me donner une arme  ? demanda-t-elle d’une voix rauque, en s’efforçant de reprendre son calme et ne pas laisser voir l’écœurement que lui occasionnait sa seule vue.
—  Une arme  ? Pour que vous me tiriez dessus  ?
—  Ne vous inquiétez pas pour votre petite personne, capitaine  ! répliqua Amy superbement. Je ne gâcherai pas une balle qui pourrait servir à des fins plus nobles  ! Je veux retrouver ma sœur et mes amis. Ils sont en danger et je suis sans défense. Alors je vous demande à nouveau de me donner une arme afin que je me mette en route sans plus tarder.
—  Et comment comptez-vous faire  ?
—  Cela ne vous regarde pas  !  »
Elle tendit vers lui une main impérieuse.
«  Alors, vous me la donnez, cette arme, monsieur  ?  »
Percy le Borgne la dévisagea un long moment en silence. Elle était si résolue, si jolie dans la douloureuse angoisse qui faisait briller ses yeux qu’il ne put s’empêcher d’éprouver à nouveau une profonde admiration pour elle. Mais il la tenait, il n’allait pas la lâcher aussi facilement, la belle aristocrate anglaise qu’il désirait depuis la première seconde. Oh  ! Non  ! Elle le défiait du regard, absolument irrésistible, magnifique d’orgueil, la main toujours tendue. Une arrogance étonnante qui seyait à son rang et à une enfant à qui on n’avait pas dû refuser beaucoup dans la riche noblesse britannique.
«  Pourquoi n’attendez-vous pas le retour de mes hommes  ? dit-il enfin en se levant. Ceux auxquels j’ai donné l’ordre de suivre cette bande de sauvages  ? Parce qu’ainsi, moi, je saurai où ils se trouvent. Tandis que vous… Le temps que vous les cherchiez, si on suppose bien sûr que vous échappiez aux divers dangers connus et inconnus de cette jungle, vous risquez de ne les retrouver que morts  !  »
Amy se figea. Elle ouvrit la bouche pour répliquer vertement mais les mots ne vinrent pas. Percy le Borgne ne la quittait pas du regard, calme et serein. Il avait le dessus. La colère fondit comme neige au soleil. Amy ne put contrôler le tremblement qui secoua ses épaules. Elle réalisait tout à coup combien étaient justes les paroles affreuses qu’il venait de prononcer. Son regard brilla d’affolement et se fit suppliant.
«  Je peux vous aider à les sauver, Lady de Loxley  ! J’ai une dizaine d’hommes armés jusqu’aux dents qui ne demandent pas mieux que de tailler en pièce ces fichus sauvages  ! Acceptez-vous mon aide  ?  »
Amy joignit les mains, le cœur battant comme un fou, l’air ahuri.
«  Cependant, continua Percy en tournant lentement autour d’elle comme un vautour affamé, il ne dépend que de vous que je vous apporte toute mon aide…  »
Elle pâlit instantanément. Et toute sa reconnaissance s’envola dans la seconde. Ses sourcils se froncèrent légèrement. Elle aurait dû s’en douter. Une telle amabilité, si soudaine…
«  A vous de voir si vos amis, votre sœur, comptent réellement plus pour vous que votre avenir  !
—  Ce qui signifie…  ?
—  Je veux que vous soyez à moi.
—  Pardon  ?
—  Je veux que vous soyez à moi, que vous partiez avec moi, une fois vos amis hors de danger, que vous m’apparteniez, quoi  !
—  Vous êtes complètement fou  !
—  C’est vous qui me rendez fou, milady  ! Alors  ?  »
Amy eut un haut le corps. Elle se détourna, la nausée au bord des lèvres. Mon Dieu  !
«  J’ai vu et vous n’avez eu de cesse de me le dire que vous aimiez les vôtres plus que tout, plus que votre propre vie  ! Songez donc à eux, à votre charmante sœur aînée. C’est une belle jeune dame, douce, aimante, avec plein de beaux projets en tête, n’est-il pas vrai  ? Quel dommage que…  !
—  Taisez-vous  !  »
Amy tremblait  :
«  Vous ignorez de quoi vous parlez  ! Avez-vous seulement un jour connu cela, aimer, faire don de soi et être aimé…
—  Oui, milady  !
—  Mensonge  ! Mais ce n’est pas la peine de discuter  ! Vous connaissez ma réponse, n’est-ce pas  ? Oui, je vous suivrai, oui, je vous appartiendrai. Aidez-moi à sauver les miens et je serai à vous.
—  Et qui me le garantit  ? interrogea Percy le Borgne avec un large sourire de contentement.
—  Je vous donne ma parole  ! riposta Amy en redressant fièrement la tête. Cela doit vous suffire  !  »
Percy le Borgne inclina la tête, chaviré par le bonheur. Je te tiens enfin, Petite Lady. On peut dire que tu m’auras fait courir  !
Amy s’effondra lourdement contre le talus et s’entoura de ses bras, comme si elle voulait se protéger de la terre entière. Ses larmes débordèrent. Elle baissa la tête et ses longs cheveux firent devant ses yeux comme un rideau de boucles noires emmêlées…


Le soleil déclinait par-delà le sommet de la montagne quand ils avaient atteint le village. Les hommes à la peau noire les avaient enfermés dans une grande hutte en bois et libérés de leurs liens, après avoir été accueillis par des cris d’allégresse, des coups de tambour qui résonnaient encore sur les pans abrupts et escarpés. L’obscurité était quasi complète. Au dehors, entrecoupées de chants et de tam-tam entraînants, les discussions étaient vives et fortes. Une odeur de chair grillée et de fumée planait dans l’air.
Des femmes à demi nues entrèrent dans leur prison pour déposer sur le sol deux calebasses de nourriture. Sans un mot, tout en les observant avec curiosité et amusement, elles s’en retournèrent.
Ils ne touchèrent pas au repas.
Martin Lorient se leva de l’endroit où ils s’étaient tous trois assis, collés les uns aux autres. Sous le regard anxieux d’Ashley, il s’approcha du panneau de bois noueux qui servait de porte et tenta d’apercevoir quelque chose par les fissures. Deux hommes très grands montaient la garde, une lance dans chaque main. Il frissonna, se retourna et appuya un moment son dos contre la paroi, promenant des yeux brillants autour de lui, dans cette habitation bien ronde qui laissait juste pénétrer les rayons bas du soleil en minces filets de lumière blanche. Il semblait n’y avoir aucun moyen de s’échapper. Martin baissa la tête, accablé. Qu’allaient-ils devenir  ? Avaient-ils la moindre chance d’en sortir vivant, cette fois  ? Quel destin capricieux  ! Avoir traversé tant d’épreuves pour finir comme ça  ! Le découragement le gagna. Si seulement Amy était là  ! Avec sa merveilleuse obstination à toujours lutter  !
«  Nous sommes perdus, n’est-ce pas  ?  »
Il leva vivement les yeux. Ashley s’était approchée et il ne savait comment elle était parvenue jusqu’à lui sans tomber, tant elle grelottait et paraissait frêle dans sa mince robe blanche lacérée et tâchée de boue sèche.
«  Oh  ! Ashley  !  »
Il la serra dans ses bras, incapable de supporter la vue de son regard apeuré, devenu immense dans ce visage rongé par la souffrance.
«  Nous sommes perdus, n’est-ce pas  ? répéta-t-elle doucement.
—  Il faut regarder la vérité en face, murmura-t-il. Nous sommes dans l’impossibilité de nous défendre. Et je ne vois pas pour l’instant comment nous pourrions leur échapper. Nous sommes à leur merci et je doute que nous soyons invités.
—  Nous sommes perdus, alors…  »
Le silence s’installa. Martin s’enivra un bref instant du parfum qui émanait de la belle chevelure auburn appuyé contre son épaule.
«  C’est bête de finir ainsi, reprit Ashley tout à coup, jamais nous ne reverrons l’Angleterre. Jamais je ne reverrai le comté de Loxley… Ma mère, mon père…  »
Ses mâchoires s’entrechoquaient sans qu’elle ne puisse les contrôler.
«  Mais… Mais c’est mieux ainsi…
—  Ashley, pourquoi dites-vous cela  ?
—  Comment… Comment aurais-je pu apprendre à mes parents que… qu’Amy n’est plus…  ?  »
Des sanglots la secouèrent à nouveau, longs, affreusement douloureux. Martin, bouleversé, resserra son étreinte.
«  Ashley…
—  Ils me l’avaient confiée… Et je reviendrais sans elle  ? Non  ! C’est impossible  ! Mon père et ma mère n’y survivraient pas… et ils ne me pardonneraient jamais de ne pas avoir suffisamment veillé sur… sur ma petite sœur…
—  Vous ne pouvez dire ces choses-là  ! Vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé  !
—  Martin, savez-vous seulement ce qu’Amy était pour eux… pour moi… pour le comté  ?  »
De grosses larmes coulaient le long de ses joues.
«  Elle était le soleil du château. Son rire, si franc, si naturel, si contagieux aussi suffisait à lui seul à effacer tout malheur du Château  ! Elle avait une telle présence… vive, spontanée, heureuse. Mon père l’adorait. Il disait qu’elle lui ressemblait… Et c’était vrai, Martin. Il y avait tant de fierté en lui quand il posait les yeux sur elle. Ma… Ma petite sœur savait si bien se faire aimer, par tous. Elle était l’âme même du comté. Sa fraîcheur, sa franchise, sa gaité permanente, son talent à communiquer de sa joie et de son amour… Comment le comté pourrait-il vivre sans cela  ? C’était… C’était une merveilleuse enfant… Oh  ! Mon Dieu  ! Mon Dieu  !  »
Martin crut qu’elle allait s’évanouir. Affolée, il la souleva.
«  Ashley, pour l’amour du ciel, cessez de vous faire du mal  ! Je sais ce qu’Amy représentait pour vous…
—  Je… Je l’avais appelée «  Petite amazone  »  ! haleta-t-elle encore, cherchant sa respiration. Ce surnom lui allait si bien  ! Ma chère Amy. Elle ignorait que je lui avais donné ce surnom… Et maintenant, elle… elle ne le saura jamais…
—  Ashley, je vous en prie…
—  Savez-vous pourquoi je l’avais appelée ainsi  ? Elle aimait les chevaux. C’était une cavalière hors pair  ! Elle galopait si souvent dans les vastes plaines du domaine autour du château, sur son bel étalon à la robe noire. Je la regardais de la fenêtre de ma chambre quand elle faisait sauter sa monture au-dessus des haies en riant… Elle me faisait toujours de joyeux signes de la main. Parfois, elle s’arrêtait sous mon balcon et me suppliait de la rejoindre, pour que nous galopions ensemble, disait-elle… Et je… Inéluctablement je secouais la tête… Oh  ! Amy  ! Comme je voudrais t’accompagner maintenant  ! Comme je voudrais t’entendre me le demander encore et encore avec l’obstination qui fait ton charme, et te répondre, oui… oui, ma chérie, je viens  ! Amy… Quand je la regardais ainsi parcourir le domaine sur son étalon, elle me faisait penser à ces légendaires Amazones qui n’avaient peur de rien… alors je l’ai appelée «  Petite amazone  »… oui, Petite amazone…
—  C’est une très belle histoire, Ashley, une très belle histoire  » murmura Martin, les yeux embués, en caressant doucement la belle tête qui s’abandonnait contre sa poitrine.
Triste et furtif, un sourire apparut sur les lèvres d’Ashley. Jay Iravan, recroquevillé dans son coin, pleurait silencieusement.


Ils ne dormirent pas de la nuit, attendant en silence, les yeux grands ouverts, que le soleil se lève, alors que les bruits diffus du village autochtone leur parvenaient, mêlés aux bruissements des feuillages et de quelques cris d’animaux sauvages. La nourriture, de superbes fruits dans une coupelle en bois, était toujours là. Très tentante, à dire vrai. Martin Lorient interrogea du regard la jeune fille blottie contre lui, les jambes repliées sous elle. Elle comprit et se força à acquiescer d’un signe de tête las et résigné, plus pour lui faire plaisir que par conviction personnelle. Martin chercha les yeux de Jay, recroquevillé un peu à l’écart à même le sol. Mais il ne les trouva pas. Jay se replia davantage sur lui-même, sans ouvrir la bouche. Depuis la disparition d’Amy, il n’avait pas dit un mot. C’était terrible de le voir ainsi, sa douleur faisant un écho très violent à celle d’Ashley. Et pourtant…
Ashley y avait pensé toute la nuit. Elle se disait qu’Amy n’aimerait pas la voir ainsi dépérir et que si elle était près d’elle à cet instant elle la secouerait d’une belle manière, comme sur le Princesse, le jour de l’abordage. Elle se disait qu’Amy n’aurait pas perdu tout espoir. Alors elle mettait toutes ses dernières forces à reprendre courage. Elle voulait croire, de toute son âme, qu’Amy peut-être était encore en vie. Mais Jay avait perdu cette lueur qui réchauffait le cœur et donnait un sens à sa survie. Aussi faible était-elle chez Ashley, aussi éteinte était-elle chez lui. Il s’était simplement juré pendant la nuit, une main sur le cœur, que, maintenant que Lady Ashley avait en Martin Lorient un protecteur, il ne sortirait pas vivant de cette île. Ainsi resterait-il à jamais auprès de la seule personne qui n’ait jamais compté pour lui  : sa Petite Lady.
Martin saisit un fruit rouge et le tendit gentiment à Ashley. Il en prit un autre et mordit dans la chair tendre et juteuse. Ashley l’imita, essayant d’oublier la nausée qui montait en elle. Puis elle se pencha vers le jeune hindou et posa une main tremblante sur son bras  :
«  Jay, s’il te plaît…  »
Il tressaillit. Ses yeux noirs s’embuèrent. Son visage se crispa. Il l’entendait. Il était sensible à son attention. Mais il ne tourna pas la tête et ses épaules s’enfoncèrent encore. Ashley retira sa main, au bord des larmes. Elle aima la douceur des doigts de Martin quand alors il les passa dans ses longs cheveux…
Brusquement, le panneau central s’ouvrit tout grand, laissant entrer une lumière si vive qu’elle leur blessa les yeux. Ils durent cligner des paupières. Deux immenses guerriers pénétrèrent dans la hutte, armés de lances et de poignards. Ils promenèrent un œil vif sur les prisonniers occidentaux et fixèrent longuement la jeune fille muette de peur. Puis ils se postèrent de chaque côté de l’entrée. Martin, inquiet, se leva immédiatement, aussitôt suivi par Ashley, pâle et tremblante. Un autre homme à la peau noire apparut dans l’encadrement. Plus petit que les autres mais richement paré de colliers de perles et d’un long pagne lui tombant sur les pieds. A sa ceinture, un long couteau pendait, la lame étincelante dans la vive clarté du jour. Le chef certainement, songea Martin Lorient, très sombre.
Ils échangèrent quelques mots, puis, sur un signe de tête du chef, les guerriers s’avancèrent vers eux, dardant des yeux inexpressifs sur la jeune fille à la robe blanche déchirée jusqu’aux genoux. Ashley, tétanisée, agrippait la veste du jeune officier, le cœur battant comme un fou. Avant qu’ils ne puissent comprendre leur intention, ils l’arrachèrent littéralement de ses bras et l’emportèrent. Elle poussa un cri d’effroi et se débattit pour échapper à leur poigne. Martin réagit immédiatement en bondissant sur le ravisseur. Le second guerrier lui décocha aussitôt un coup-de-poing qui l’envoya mordre la poussière.
«  Martin  ! hurla Ashley, folle de terreur, alors qu’ils atteignaient l’entrée.
—  Ashley  !  »
Epouvanté, il voulut se redresser mais l’homme noir appuya la pointe de sa lance sur sa gorge. Un filet de sang apparut… Il grimaça de douleur et retomba, le souffle coupé.
Ce fut à ce moment-là que Jay sortit de sa torpeur. Trouva-t-il là l’occasion rêvée de mourir comme il le souhaitait  ? Ou se sentit-il encore le protecteur fidèle des jeunes Ladies de Loxley  ? Il sauta soudain sur le ravisseur de sa jeune maîtresse et le bouscula violemment. Sous le choc, ce dernier laissa échapper sa prisonnière qui tomba lourdement sur le sol où elle resta une fraction de seconde immobile, étourdie. Et fit face à son assaillant. Jay lui arracha la lance des mains et, visiblement hors de lui, la lui enfonça dans la poitrine avec un cri sauvage. Il hurla et s’affaissa à ses pieds. Le jeune hindou éclata d’un rire rauque et fou, tenta de retirer la lance du corps… Très calmement, le chef pointa vers lui une sarbacane dans laquelle il souffla adroitement. La fléchette se figea dans sa nuque. Jay poussa une exclamation de surprise… Puis s’écroula comme un pantin désarticulé, foudroyé. Ashley gémit d’horreur  :
«  Oh  ! Mon Dieu  !  »
Elle voulut ramper vers lui.
«  Jay  !  »
Mais le chef la souleva à nouveau de terre, aussi facilement que s’il soulevait une brindille, la jeta sans ménagement sur son épaule, insensible à ses coups, et sortit de la hutte, imperturbable.
Un hurlement désespéré jaillit de sa bouche. D’un revers de la main, Martin écarta la pointe qui le menaçait, se releva d’un bond, dans le désir fou de courir au secours d’Ashley dont il entendait encore les cris… Mais le guerrier lui asséna un violent coup-de-poing derrière la tête. Il tituba un court instant puis s’effondra, terrassé. L’homme à la peau noire se détourna et sortit à son tour de la hutte dont il referma lentement la porte, laissant la pénombre envelopper les deux corps étendus sans connaissance.


En contre bas, à mi-chemin de la clairière et du sommet de la montagne s’étendait le village sur plusieurs centaines de mètres. Accroupie derrière le rocher, Amy cherchait à apercevoir sa sœur et ses amis. Mais elle eut beau scruter la moindre parcelle de surface habitée, elle ne les vit pas. Il fallait se rendre à l’évidence. Ils avaient dû être enfermés dans une des huttes en bois qui occupaient la cuvette entre les pans escarpés et la jungle. Elle contracta les mâchoires, extrêmement nerveuse, et tourna avec impatience la tête vers Percy le Borgne, agenouillé à son côté, la crosse du fusil posée sur la pierre. Lui aussi observait les allées et venues au village, immobile comme une statue, les sourcils froncés.
Elle était à sa merci. Elle le savait. Mais étrangement il n’avait pas cherché à abuser de la situation, se comportant même d’une manière plutôt élégante pour un pirate. Sans doute parce qu’il ne lui semblait pas nécessaire de brusquer les choses. Il avait juste insisté un peu brutalement pour qu’à la place de sa robe déchirée, elle revêtît une chemise et un pantalon, deux fois trop grands pour elle mais maintenus fermement par une ceinture. Elle n’osait imaginer son allure dans une telle tenue mais force lui fut de reconnaître que c’était de circonstance pour circuler rapidement et sans entrave dans la jungle et la montagne avoisinantes. Percy le Borgne lui avait susurré à l’oreille, sur un ton moqueur, qu’elle ressemblait assurément une très jolie dame pirate, à défaut de ressembler à une belle lady des salons anglais… Avant d’éclater de ce même rire sonore et franc qui faisait fuir les oiseaux nichant dans les hautes branches. Elle avait tourné le dos, sans daigner répondre. Mais toute la nuit, les yeux grands ouverts fixés sur les étoiles, elle avait désespérément tenté d’oublier sa promesse…
«  Où sont-ils  ? demanda Percy au pirate qui venait de s’agenouiller près d’eux.
—  Dans la grande case, là, sur la droite  !
—  Bien. Tu prends tous les hommes avec toi et vous faites diversion. Pendant ce temps, Davis et moi, nous irons les tirer de là. Pas de quartier, matelot, taillez-moi tout ça en pièces  !
—  A vos ordres, capitaine  !  »
Le pirate fit un signe aux autres. Silencieusement, ils commencèrent à descendre le versant de la montagne. Le dénommé Davis, un colosse aux cheveux longs, s’accroupit à côté d’Amy. Elle ne put s’empêcher de frissonner de crainte quand son regard ténébreux s’attarda un instant sur elle. Elle préféra concentrer toute son attention sur la hutte dont avait parlé le marin. Ils étaient là. Des larmes embuèrent sa vue. Enfin…
Le soleil était haut dans le ciel quand Percy le Borgne tourna la tête vers elle. Gênée par sa chevelure, Amy venait de l’attacher avec une bande déchirée à sa chemise, ne sachant comment maîtriser sa rage et son angoisse autrement qu’en s’agitant à tout va.
«  Nous y allons  ! Les autres doivent être sur le point de faire diversion. Vous allez retrouver les vôtres, Lady de Loxley, et alors vous serez enfin à moi  !  »
Il effleura sa joue frémissante. Amy se rejeta aussitôt en arrière et darda sur lui un regard furibond.
«  Ah  ! Toujours aussi farouche  ! s’esclaffa-t-il. Vous me plaisez plus à chaque minute qui passe  ! La colère donne à vos beaux yeux un éclat extraordinaire…
—  Je vous accompagne  ! coupa Amy, feignant de ne pas avoir entendu.
—  Vous ne venez pas avec nous, milady. Vous restez ici avec une arme dans le cas où ça tournerait mal.
—  Mais…  »
Le visage de Percy le Borgne se durcit singulièrement.
«  Suffit. C’est moi qui commande, vous devrez vous y habituer. Et personne ne discute mes ordres. Vous restez là et surtout vous n’en bougez pas. Souvenez-vous qu’il n’est pas dans votre intérêt de fuir  !  »
Amy frémit et referma la bouche, malgré elle impressionnée par le ton glacial de sa voix. Elle prit le pistolet qu’il lui tendait et se détourna, sans dire un mot. Percy le Borgne eut l’air satisfait. Il fit signe au dénommé Davis de le suivre et entama prudemment la descente vers le village. Le cœur battant à tout rompre, Amy se calla contre le rocher, anxieuse, serrant si fort l’arme dans sa main que les jointures de ses doigts blanchissaient.


Percy le Borgne ne l’avait pas quitté depuis cinq minutes qu’un bruit étrange se faisait entendre. Juste derrière elle. Intriguée, elle tendit l’oreille. Non. Pas un bruit quelconque. Une sorte de mélopée longue et monotone. Comme un chant religieux qui semblait provenir de… sous terre. Surprise, Amy colla son oreille au sol. Oui. Le chant provenait bien d’en dessous. Sur sa droite. Elle leva les yeux  : un énorme taillis lui barrait toute vue. Elle en était sûre, il venait de par là. Plus curieuse qu’inquiète, elle rampa vers lui, ayant pris soin par prudence d’armer le pistolet et se faufila dans les branchages touffus, irisés d’épines…
Sans tenir compte des griffures dont ces dernières lacérèrent ses bras, elle se retrouva rapidement sur une corniche surplombant un ravin d’une profondeur à couper le souffle. Elle essaya de ne pas regarder vers le bas, le cœur au bord des lèvres.
La mélopée lui parvenait distinctement maintenant. C’était tout proche. Amy jeta un œil le long de la corniche et aperçut l’entrée de la grotte, à dix pas d’elle. De plus en plus intriguée, elle se redressa et s’engagea courageusement dans l’étroit passage, collant son dos le plus possible contre le roc et l’arme contre sa poitrine avec la ferme intention de s’en servir s’il le fallait. Elle y arriva sans encombre et pénétra à l’intérieur. La grotte n’était en réalité qu’une simple fenêtre naturelle. A ses pieds, à une vingtaine de mètres en contrebas, s’étendait une gigantesque salle creusée dans la roche par les siècles… ou la main des hommes noirs  ? se demanda Amy, médusée, bien que cela lui semblât bien peu probable. Elle s’accroupit et regarda avec attention la scène qui se déroulait en bas.
Un groupe de cinq guerriers, tous armés jusqu’aux dents, était agenouillé autour d’une immense pierre plate face à la statue colossale dressée sur tout un pan de la caverne. Amy ne put s’empêcher de frissonner. Leur divinité. On dirait bien qu’ils préparent un sacrifice  ! Tradition dans certaines peuplades primitives, lui avait raconté Jay. En Inde, certains maharadjahs faisaient la chasse à ce type de culte sanguinaire, aidés en cela par les troupes de sa Majesté. De telles horreurs semblaient exister sur toute la surface de la terre… Un homme avec un long pagne, le seul debout, et le seul portant des décorations étincelantes, levait les bras vers la statue. C’était lui, leur prêtre probablement, se dit Amy, qui chantait, de sa voix rocailleuse et empreinte de respect… Peut-être même de crainte  ? Peut-être. Un autre frisson lui parcourut le dos. Si je ne savais qu’Ashley, Jay et Martin seront bientôt libres, je commencerais vraiment à avoir peur. D’ici à ce qu’ils envisagent de les sacrifier… L’entrée éclairait la caverne comme en plein jour. En se penchant légèrement, elle se rendit compte qu’elle donnait directement sur le village. Pratique pour célébrer les cultes  ! Ils étaient astucieux finalement  !
Elle observait avec beaucoup d’intérêt le manège du groupe des fidèles lorsque des cris perçants s’élevèrent, coupant net le déroulement de la cérémonie. L’un des hommes courut à l’entrée… Il réapparut presque aussitôt et s’approcha rapidement du prêtre à l’oreille de qui il glissa quelques mots, l’air préoccupé. Ce dernier inclina simplement la tête. Et sans paraître s’en inquiéter outre mesure, il reprit le chant. Amy haussa les sourcils avec étonnement puis avec un brin d’amusement  : la diversion des hommes de Percy le Borgne ne paraissait guère leur porter ombrage  !
Elle décida de rebrousser chemin, avant que le capitaine pirate ne revienne. S’il ne la trouvait pas à l’endroit où il l’avait laissée, il était capable de tout  ! Elle disparut au moment où un autre guerrier à long pagne faisait son entrée, portant Ashley de Loxley sur son épaule, inanimée. Il la déposa sur la pierre plate, devant le prêtre… Et s’écarta respectueusement.


A l’instant même où Amy arrivait au promontoire rocheux, Percy le Borgne apparaissait, tout essoufflé, suivi de Martin, de Jay et du colosse. Le jeune officier s’arrêta net en l’apercevant et ses yeux s’écarquillèrent de stupeur  :
«  Amy  ! Vous êtes vivante  !
—  Oui, je suis bien vivante. Oh  ! Martin  ! Comme je suis heureuse de vous voir  !  »
Jay, fou de bonheur, se jeta à ses pieds, l’entoura, la couvrit de baisers… Emue, Amy se pencha vers lui, caressa sa chevelure noire  :
«  Jay… Jay, mon ami…  »
Le jeune hindou éclata en sanglots et cacha son visage dans sa chemise, sans pouvoir contrôler ses tremblements ni dire le moindre mot. Amy chercha sa sœur des yeux mais elle ne la vit pas. Son magnifique sourire s’évanouit aussitôt. Elle tourna un regard inquiet vers Martin Lorient. L’expression terrible de ses traits lui suffit pour comprendre qu’un malheur était arrivé. Elle étouffa une exclamation et s’arrachant à l’étreinte de Jay courut à lui  :
«  Où est Ashley  ?
—  Ils… Ils l’ont emmenée  ! Ils… Ils l’ont enlevée… Je ne sais pas… je ne sais où… je…  »
Il ne put achever et baissa les yeux, effondré. Amy devint livide et chancela, prise de vertige  :
«  Mon Dieu  ! Non  !  »
Frappée d’horreur, elle regarda Percy le Borgne qui, indifférent, examinait la culasse de son fusil. Elle regarda Davis, visiblement mal à l’aise, regarda Jay, immobile, la tête basse, regarda Martin qui, brisé, luttait pour ne pas céder au désespoir. Le souffle coupé, elle cherchait quelque chose, n’importe quoi, qui lui prouverait que ce n’était pas vrai, qu’ils se trompaient, tous… La mélopée se faisait toujours entendre, lointaine, à peine perceptible. Mais là. Présente. Amy se raidit soudain. La mélopée… Une pensée fulgurante lui traversa l’esprit.
«  Le sacrifice  ! hurla-t-elle. C’est là qu’ils l’ont emmenée  ! Oh  ! Mon Dieu  ! Ce n’est pas trop tard  ! On peut encore la sauver  ! Vite  !  »
Sous leurs yeux stupéfaits, elle se rua en avant et dévala à toute allure le flan de la montagne en direction du village. Martin Lorient et Jay Iravan se lancèrent aussitôt à sa poursuite.
«  Grand Dieu  ! vociféra Percy le Borgne en levant les bras au ciel. La môme me fera damner  ! Allons-y, Davis  ! Au galop  ! Pas question de la laisser filer  !  »
Amy dévalait la pente, animée d’une telle volonté qu’on eût dit qu’elle avait des ailes. A peine si ses pieds nus, insensibles aux cailloux, touchaient le sol. Elle avait armé son pistolet et le tenait prêt. Mais elle traversa le village sans rencontrer âmes qui vivent, ses amis sur ses talons. Des cris et des coups de feu se faisaient bien entendre, mais visiblement lointains, ils ne représentaient aucune menace.
Amy atteignit enfin l’entrée de la caverne et s’y engouffra en trombe. Ce qu’elle vit alors lui arracha un cri  : Ashley allongée sur l’autel de pierre, le prêtre au long pagne brandissant un poignard au-dessus de sa poitrine, les cinq guerriers à genoux psalmodiant ce même chant, en un seul regard Amy embrassa cette vision de cauchemar. Sans réfléchir, elle brandit son arme vers le prêtre et tira. L’écho du coup de feu devint assourdissant en ricochant sur les parois de l’immense grotte. Atteint en pleine tête, il tournoya sur lui-même et s’effondra comme une masse au pied de l’autel. La lame du poignard se figea dans la terre jusqu’à la garde.
Amy n’eut pas le temps de s’horrifier de son geste. Un des guerriers se rua vers elle, la lance en l’air. Elle tira une seconde fois. Touché en pleine poitrine, il s’abattit violemment sur le sol, à deux pas d’elle. Presque simultanément, quatre autres coups de feu retentirent et les autres hommes à la peau noire, à peine revenus de leur transe, tombèrent à leur tour, foudroyés.
Livide d’angoisse, Amy se précipita vers l’autel où Martin l’avait devancée. Les yeux fixés éperdument sur le jeune officier et sa sœur, au bord des larmes, elle dut pourtant ralentir sa course, les jambes flageolantes, le souffle court. Non… Oh  ! Mon Dieu  ! Non  ! Par pitié… Martin se laissa lourdement tomber sur la pierre  :
«  Elle vit, Amy, tout va bien, elle vit  !  »
Pendant une brève seconde, tout se mit à danser devant les yeux d’Amy. L’émotion, la tension terrible de ces derniers jours, la peur. C’était trop. Elle tituba, comme si elle allait s’évanouir… Mais le désir d’étreindre Ashley fut plus fort. Vaillamment elle reprit le dessus et, sans pouvoir contenir ses sanglots, s’approcha de l’autel. Elle se pencha par-dessus la jeune fille immobile et, tendrement, caressa ses cheveux, ses joues, son front, d’une main qui tremblait encore. Oh  ! Mon Dieu  ! Oh  ! Mon Dieu  !
«  Elle va être si heureuse de vous savoir en vie  ! balbutia Martin Lorient. Si vous aviez pu voir sa souffrance  ! Mais… Mais nous n’espérions vraiment plus vous revoir vivante, Amy…  »
Elle le dévisagea un court instant, sans savoir que dire. Il saisit impulsivement ses mains et les pressa doucement entre les siennes. Amy se sentit rougir et baissa la tête. Sans brusquerie, elle les retira  :
«  Quant à moi, je n’ai jamais douté que vous soyez vivants, murmura-t-elle, vissant son regard bouleversé sur les paupières closes d’Ashley, penser autre chose m’était impossible. Je vous ai cherché sur la plage, j’ai assisté à votre capture sans pouvoir rien faire et vous ai suivis. C’est alors que j’ai rencontré Percy le Borgne…  »
Sa voix se troubla légèrement.
«  Et nous sommes venus vous tirer des mains de ces hommes. Quand je pense que nous avons failli arriver trop tard…  »
Amy ne put contenir un haut-le-corps, à nouveau saisie par l’horreur. Les sourcils froncés, Martin observa Percy le Borgne qui furetait de-ci, de-là dans la grotte à la recherche de quelques objets de valeur.
«  C’est vraiment très étrange que ce misérable ait risqué sa vie pour nous porter secours  ! déclara-t-il et Amy ferma les paupières. Avez-vous une quelconque explication à cela, Amy  ?
—  Euh… non, non, répondit-elle avec peine. Il ne m’a rien dit.
—  Je suppose qu’il nous mijote quelques mauvais tours à sa façon  ! murmura-t-il, soucieux. Dieu seul sait ce qu’il exigera en retour  !  »
Amy frémit. Elle s’efforça de ne penser à rien et concentra son attention sur le visage paisible de sa sœur.
Les hurlements et les coups de feu s’étaient tus à l’extérieur. Cela n’annonçait rien de bon.
«  Il faut partir  ! dit tout à coup Amy, inquiète, au jeune officier. Il faut fuir avant qu’il ne soit trop tard. Je n’aime pas ce silence  !  »
Martin approuva d’un signe de tête et souleva Ashley, toujours inconsciente, dans ses bras. Amy se dirigea vers l’entrée de la caverne, suivie pas à pas par Jay, et jeta un coup d’œil prudent dans le village. A son plus grand effroi, elle aperçut les guerriers sortir de la jungle et se rependre comme une traînée de poudre dans la clairière, leur coupant ainsi toute retraite.
«  Vous nous avez mis dans de sales draps, milady  ! claironna Percy le Borgne à son oreille. Que fait-on maintenant  ?  »
Le cœur battant, Amy pivota sur ses talons et le fusilla du regard.
«  Je ne vous ai pas demandé de me suivre, monsieur  ! répliqua-t-elle du tac au tac, en posant sa main apaisante sur l’épaule d’un Jay blanc de rage. Mais futé comme vous êtes, vous trouverez certainement  !  »
Percy éclata de rire. Quel incroyable toupet elle avait, la Petite Lady de Loxley  ! Puis ses traits se durcirent singulièrement  :
«  Il faut trouver une autre sortie, sinon nous sommes perdus  ! Et vite  ! Ces sauvages ne vont pas tarder à rappliquer par ici  !  »
Refusant de céder à l’affolement, le petit groupe de survivants chercha désespérément des yeux une issue qui leur permettrait d’échapper au piège. Ce fut Jay Iravan dont le regard était très perçant qui aperçut le premier une sorte de tunnel au fin fond de la grotte. Il poussa une exclamation et tendit le doigt dans sa direction  :
«  Là  !  »
Tous se ruèrent vers cette seule planche de salut et s’y engouffrèrent sans mots dire. Percy le Borgne, qui avait eu la présence d’esprit d’attraper au passage une des torches ornant l’autel, ouvrit le chemin.
Amy avait froid. Très froid. Son cœur battait fort dans sa poitrine oppressée. Tous ces évènements s’étaient précipités à une telle vitesse qu’elle n’avait pas eu le temps de réellement penser au danger. Mais maintenant elle en avait conscience. Conscience de ce qui pouvait leur arriver si le tunnel creusé dans la roche ne menait nulle part.
L’endroit était très humide, très sombre et glacial. Ils avançaient prudemment, essayant de ne pas glisser sur le sol boueux et détrempé ou trébucher sur un obstacle invisible.
Amy tremblait. Qu’allaient-ils trouver au bout de cette grotte qui n’en finissait plus  ? L’obscurité dans laquelle ils étaient plongés ne la tranquillisait guère. Elle tendit l’oreille avec anxiété. Un silence impressionnant planait autour d’eux, à peine rompu par le bruit de leurs pas ou celui de la goutte d’eau tombant dans une flaque. Au moins les sauvages ne les avaient pas suivis. Le souffle rauque du pirate dans son dos la rendait nerveuse…
Son pied dérapa soudain sur une roche. Elle étouffa un cri. Jay la rattrapa. Ce fut seulement à cet instant qu’elle se rappela de sa présence auprès d’elle. Aussitôt elle se sentit rassurée. Jay était là. Il la tenait fermement par le bras, la scrutant avec inquiétude. Elle lui sourit gentiment et reprit le chemin, soulagée. La torche que tenait Percy le Borgne dansait dans la pénombre à quelques mètres devant eux. Amy refusa d’écarter la main de son ami. Il lui donnait la force et le courage de ne pas fondre en larmes et de lutter contre l’angoisse qui ne la quittait pas. Et Jay ne lâcha pas son bras. Instinctivement Amy se rapprocha de lui et put sentir le frôlement de son épaule contre la sienne. Son esprit s’envola aussitôt vers les étalons du château de Loxley, vers ces journées à chevaucher dans les champs et les bois, vers ces éclats de rire partagés… Ils en étaient bien loin, oui, mais ils étaient ensemble, ils étaient vivants, ils retourneraient très vite en Angleterre. Du moins… Amy ferma un instant les paupières, les lèvres tremblantes. C’était bon de le sentir près d’elle, son ami. Si bon.
Ils marchèrent longtemps. Le tunnel s’élargissait par moments et ils pensaient avoir atteint le bout. Il se rétrécissait à d’autres et ils se demandaient avec angoisse s’ils parviendraient à passer encore longtemps. Enfin il s’abaissait considérablement et ils courbaient le dos ou posaient un genou à terre pour pouvoir continuer, ce qui ne facilitait par la tâche de Martin Lorient, portant avec beaucoup de délicatesse l’aînée des Loxley toujours inconsciente.
Enfin, et Percy le Borgne se mit à courir, une lumière vive apparut au détour d’une avancée rocheuse et tous s’élancèrent derrière lui, transportés de joie et de soulagement. Ils débouchèrent sur une crique ensoleillée où l’océan s’échouait en petites vagues éclaboussant d’écume le sable fin. La même clameur jaillit de toutes les poitrines. Ils avaient réussi  !
Mais presque aussitôt leur cri de triomphe se transforma en un autre cri, empreint de stupeur  : toutes voiles dehors, le drapeau anglais flottant dans le vent du large, la caravelle à deux mâts et une rangée de canons apparurent sous leurs yeux ébahis.
«  Alors ça par exemple  ! bégaya le jeune officier, qui, sous le coup de la surprise, avait failli lâcher Ashley. Mais… Mais que fait là ce navire de la marine royale anglaise  ?
—  Une prise, capitaine, de quelques pirates astucieux qui ont trouvé dans cette île une cachette on ne peut plus sûre  ! ironisa Percy le Borgne. Je ne serai pas étonné si dans quelques autres criques par là, d’autres navires sont amarrés  ! Bien, voilà qui va grandement nous faciliter la tâche  !  »
Sans attendre davantage, il s’approcha du rivage et, une main en paravent, examina attentivement le petit navire dansant comme un bouchon sur l’océan.
Martin, vaguement intrigué par les propos du capitaine, déposa doucement Ashley à l’ombre d’un gigantesque palmier. Amy, insensible à la présence insolite du navire, s’assit près d’elle, très inquiète par son inconscience persistante. Martin rejoignit alors Percy le Borgne et, sans accorder d’intérêt à l’insolence avec laquelle ce dernier le toisait, scruta à son tour la caravelle, visiblement en bon état.
«  Le Queen  ! s’exclama-t-il. Ce navire a disparu voilà plus d’un an  ! Personne n’a jamais su ce qu’il était advenu de lui  ! En voilà une surprise  !  »
Percy le Borgne hocha la tête et ajusta son épée dans le fourreau avant de se gratter le menton d’un air satisfait. Martin, trop heureux pour remarquer son expression entendue, songeait que le Queen allait leur permettre de quitter l’île, et même si elle lui paraissait un peu fragile pour affronter l’océan capricieux, d’atteindre les côtes de la Nouvelle Angleterre. De plus, si la chance continuait à leur sourire, peut-être rencontreraient-ils une superbe frégate anglaise qui les éloignerait définitivement de tout danger. Tout à sa joie, il s’émerveillait devant la jolie caravelle aux voiles blanches gonflée par les brises marines.
Amy avait délicatement soulevé la tête et les épaules de sa sœur pour les caller étroitement contre elle. S’efforçant de ne pas céder à l’affolement qui nouait sa gorge, elle la contemplait.
«  Oh  ! Ashley  ! Je t’en prie, ouvre les yeux  ! balbutia-t-elle. Parle-moi  ! Mais que t’ont-ils fait  ? Pourquoi restes-tu comme ça aussi longtemps  ? Je t’en prie, dis quelque chose, rassure-moi  ! Je me sens si seule, si perdue. S’il te plaît…
—  Ne vous tourmentez pas, Petite Lady  ! murmura Jay Iravan, en s’agenouillant à son côté. Ils l’ont droguée, comme moi quand j’ai voulu m’interposer. Elle se réveillera bientôt, ce n’est rien.
—  Mais je voudrais tant entendre sa voix  ! répondit Amy en lui rendant son sourire avec tristesse. Je voudrais tant qu’elle se réveille et que nous profitions l’une de l’autre avant que…  »
Elle se mordit les lèvres à temps. Ses sourcils se froncèrent légèrement. Non  ! Pas maintenant  ! Elle voulait rester encore près d’eux, avec eux, à eux, croire encore qu’elle irait en Angleterre, elle aussi… Jay l’observa avec curiosité  :
«  Avant quoi  ?
—  Non rien  ! s’empressa-t-elle de dire en détournant le regard. Mais j’ai eu tellement peur  ! Je voudrais qu’Ashley me rassure elle-même sur sa santé  !
—  Je comprends » assura le jeune hindou, sur un ton affectueux.
Un long moment, ils se turent. Amy ne quittait pas la jeune fille des yeux et Jay contemplait béatement l’horizon bleu. L’ombre des branches leur était agréable. Le jeune homme souriait.
«  Jay…
—  Oui, Petite Lady  ?
—  As-tu songé parfois aux étalons du domaine  ?
—  Oui, bien sûr, ils me manquent beaucoup. J’ai souvent pensé à eux.
—  Les retrouver sera merveilleux, n’est-ce pas  ?
—  C’est ce qui me tarde le plus  ! s’exclama-t-il vivement. Comme je serai heureux de galoper à nouveau dans les plaines du château à vos côtés, Petite Lady  !  »
Amy tressaillit. Et ne chercha pas à poursuivre la conversation. Sa vue se brouilla. Elle chassa aussitôt son envie de fondre en larmes, agacée. Alors quoi  ? N’avait-elle pas donné sa parole  ? Elle préféra serrer très fort Ashley dans ses bras et fermer les paupières, juste pour se reposer un peu et ne plus imaginer.
«  C’est merveilleux  ! s’écria Martin en s’accroupissant auprès d’eux. Nous allons quitter cet endroit avec le navire  ! Un cadeau du ciel  ! Nous avons une chance encore de regagner la Nouvelle Angleterre  ! C’est absolument…
—  Une chose est certaine, interrompit Percy le Borgne, debout derrière lui, vous irez là-bas sans nous  !  »
Il jeta un œil significatif à Amy  :
«  N’est-ce pas, milady  ? La Nouvelle Angleterre n’est pas sur notre route  ! Il est temps pour nous de rejoindre mes hommes et nous mettre en quête des autres navires  !
—  C’est bon, répliqua Amy sur un ton sec, je suis au courant, inutile de le rappeler à tout bout de champs  !
—  Je voulais juste m’assurer que vous n’aviez pas oublié votre promesse  ! On ne sait jamais, avec vous  !
—  Une minute  !  » s’interposa Martin Lorient en se redressant d’un bond.
Son regard inquiet alla de Percy le Borgne qui ne cachait pas son contentement à Amy qui se relevait à son tour, visiblement accablée.
«  Que signifie tout cela  ? De quelle promesse parle-t-il, Amy  ?  »
Elle le dévisagea un instant en silence, l’air affreusement malheureux. Martin fronçait les sourcils, crispé par l’inquiétude. Amy hésita puis comme si elle honte brusquement, baissa la tête.
«  Et bien milady  ? interrogea Percy, sarcastique. Leur dites-vous  ? Où va-t-il falloir que ce soit moi qui le fasse  ?
—  Oh  ! Taisez-vous au moins  ! s’exclama Amy, prise de colère. Vous n’avez vraiment pas de quoi être fier de vous  ! C’est à moi de leur dire et je le ferai  !  »
Percy le Borgne s’esclaffa et s’inclina respectueusement devant elle.
«  Bien, milady  !  »
Amy haussa les épaules avec mépris et posa des yeux très tristes sur Martin, blême, et Jay dont le visage s’était subitement assombri comme un ciel d’orage.
«  Vous aviez raison, Martin, commença-t-elle en frottant nerveusement ses mains l’une dans l’autre, Percy le Borgne n’a pas accepté de nous aider sans une contre partie. Il m’aidait à vous sauver et je lui appartenais…
—  Quoi  ? s’étrangla Martin Lorient.
—  Je lui appartenais  ! Sa contrepartie, c’est moi. Je lui ai promis de partir avec lui s’il vous sauvait. Je lui ai donné ma parole. Il vous a sauvés. A moi de tenir mes engagements maintenant  !
—  Oh,  mon Dieu  ! bredouilla Martin. Amy… Vous n’avez pas fait ça  ?
—  Si  ! Je l’ai fait  ! explosa Amy, hors d’elle. Je ne pouvais pas faire autrement  ! Lui seul avec ses hommes pouvait vous sortir de là  ! Moi, je n’aurais rien pu faire, Ashley ne serait plus en vie, vous n’en auriez pas réchappé non plus  ! Martin  ! Martin  ! Je ne pouvais pas faire autrement  ! Je… Je ne pouvais pas…  »
Le jeune officier semblait avoir été frappé par la foudre. Amy tremblait de tout son corps et l’implorait, au bord des larmes. Mais il restait muet, défait, refusant d’y croire. Son regard écarquillé se tourna lentement vers le capitaine pirate qui affichait triomphalement sa satisfaction. Il n’était pas encore revenu de sa stupeur qu’un hurlement éclatait soudain, ébranlant la quiétude des lieux.
Fou de douleur, Jay Iravan sauta au cou de Percy avec au fond des yeux un désir de meurtre indescriptible. Pris au dépourvu, ce dernier ne put éviter l’assaut et tous deux roulèrent dans le sable, soulevant un nuage de poussières.
«  Jay  !  » cria Amy, saisie de panique.
Mais le jeune hindou, complètement aveuglé par sa fureur, n’entendait pas. Les traits révulsés, le regard étincelant de rage, il accrochait ses deux mains à la gorge de Percy et serrait inexorablement, n’ayant cure de ses efforts pour se dégager.
Cependant, ce dernier, bien plus fort que lui, finit par le repousser rudement. Jay bascula sur le côté. Le capitaine en profita pour se relever et tituba un instant, le souffle rauque, secoué par la violence de l’attaque. Un autre hurlement jaillit de la poitrine de Jay, et tel un fauve il se rua à nouveau sur lui.
Terrorisée, Amy contemplait la scène avec impuissance et Martin Lorient, craignant une intervention, tenait Davis en respect au bout de son arme, surveillant du coin de l’œil la lutte féroce qui opposait les deux hommes.
Percy comprit très vite les intentions meurtrières du jeune hindou. Il comprit aussi très vite qu’entièrement submergé par sa fureur, le garçon prenait des risques inconsidérés. Alors il sourit de satisfaction. Il le tenait. Esquivant une énième attaque, il lui décocha un coup-de-poing magistral qui l’envoya mordre la poussière à deux mètres de là. Puis il sortit son poignard de sa ceinture. Etourdi, Jay se redressait péniblement quand il vit la dague plonger vers sa poitrine. Il pivota aussitôt sur lui-même. La lame s’enfonça dans le sable, à l’endroit même où il se trouvait une seconde plus tôt. Il tenta de se relever. Mais Percy, décidé à mettre un terme à cette mascarade, l’envoya à terre d’un violent coup de pied dans les côtes et brandit à nouveau son arme.
Jay était perdu. Amy réalisa l’évidence d’un seul coup. C’en fut trop. Révoltée, elle bondit sur Martin Lorient, lui arracha l’arme et la pointa sur Percy. Avant que l’officier n’ait pu réagir, elle armait et mettait le doigt sur la détente  :
«  Capitaine  ! Arrêtez  !  »
Mais Percy ignora son appel et prit la dague à deux mains afin d’assurer sa frappe.
«  Capitaine  ! cria Amy une seconde fois, affolée. Capitaine  ! Arrêtez  !  »
Et, désespérée, elle tira. Une fois, deux fois, trois fois.
Percy le Borgne ne comprit pas de suite ce qui lui arriva. Une balle fracassa son épaule, la seconde se logea entre ses deux omoplates et la troisième traversa sa main porteuse du poignard. Suffoqué par la douleur violente qui irradia dans tout son corps, il laissa tomber la dague, se retourna… et contempla avec étonnement la jolie Lady de Loxley avec le pistolet encore fumant, Davis souriant et Martin Lorient, paralysé par la stupeur. Puis il s’abattit dans le sable comme un pantin désarticulé.
Un long silence s’installa dans la crique. Amy abaissa lentement son arme. Bouleversée, épouvantée par son geste, elle fixait le corps étendu et tremblait comme une feuille. Le pistolet finit par lui échapper des doigts. Elle l’avait tué  !
Prise de nausée, Amy porta une main à sa bouche, vacilla et fondit en larmes. Pourquoi ne l’avait-il pas écouté  ? Il aurait pu éviter cela  ! Mais non  ! Il était resté sourd  ! Elle avait été obligée de tirer, il aurait tué Jay, oui, il n’aurait pas hésité une seconde. Pourquoi cette mort qu’elle avait tant désirée la troublait-elle autant  ? Etait-ce parce que, malgré ce qu’il était, le capitaine pirate leur avait tous sauvé la vie et qu’elle ne lui avait laissé aucune chance  ?
«  Il n’est pas mort, Petite Lady, murmura Jay, qui s’était agenouillé près du corps, il vous réclame.  »
Amy contint de toutes ses forces son envie folle de partir en courant. Elle respira profondément et vint poser un genou à terre, non loin du capitaine étendu les bras le long du corps, le visage à demi enfoui dans le sable. Sous les yeux empreints de gratitude du jeune hindou, elle se pencha vers lui, surmontant son dégoût devant le sang qui coulait abondamment des blessures. Percy cherchait sa respiration et grimaçait sous la souffrance. Pourtant il eut un rictus qui pouvait ressembler à un sourire quand il la vit  :
«  Vous… Vous ne m’auriez jamais appartenu, milady, n’est-ce pas  ?  » haleta-t-il, d’une voix à peine audible.
Il attrapa sa main d’un geste si brusque et inattendu qu’elle sursauta.
«  N’est-ce pas  ?  »
Très pâle, Amy trouva le courage d’affronter son regard.
«  Oui, chuchota-t-elle, je… Je me serai tuée avant, capitaine  !
—  Je le savais  ! râla Percy, l’air curieusement satisfait. Je crois que… je l’ai toujours su  ! Vous n’êtes pas de la trempe de ceux qui s’avouent facilement vaincus  !  »
Amy détourna la tête.
«  Vous savez, milady, je… je vous admire… vraiment. Quelle femme extraordinaire vous serez  ! J’envie… celui qui saura dompter votre cœur  ! J’ai… J’ai un jour tué un môme. Il était là au mauvais moment. Il est juste… que je meurs sous… sous la main d’une autre môme…  »
Un dernier sursaut d’orgueil, un dernier rire, affreux. Puis le silence. A nouveau. A peine rompu par le bruit des vagues s’échouant sur la plage.
Amy se mordit les lèvres jusqu’au sang pour ne pas hurler. Ses dents s’entrechoquèrent. Le malaise la submergea avec une telle violence qu’elle faillit s’évanouir. Jay appuya son front contre le sien, sans réussir à la réconforter. Amy, choquée, ne pensait qu’à l’homme étendu là, cet homme qui l’avait persécutée, apostrophée, adulée… et sans aucun doute aimée, risquant tout, jusqu’à sa vie, pour l’avoir à lui. Le fou. Pourquoi ne l’avait-il pas écouté  ? Pourquoi l’avait-il forcé à tirer  ? Amy sentait son courage l’abandonner, sa volonté fléchir. Et elle ne savait comment les en empêcher.
Puis elle serra les poings. Non  ! Elle devait absolument ne se souvenir que du pirate cruel qu’il avait été, et seulement de cela  ! Elle devait absolument se persuader qu’elle n’avait pas pu faire autrement, qu’il l’avait cherché en refusant de la prendre au sérieux  ! Elle le devait. Elle se nommait Amy de Loxley, fille du baron de Loxley, héritière d’un nom glorieux et noble. Elle n’avait pas le droit d’oublier qui elle était. Ni d’où elle venait. Non.
Alors qu’elle contemplait le cadavre du capitaine Percy le Borgne, essayant désespérément de se convaincre qu’elle avait raison, elle entendit la voix familière qui appelait son prénom  :
«  Ashley  ! répondit-elle en bondissant vers la jeune fille en larmes qui courrait à sa rencontre. Ashley  ! Oh  ! Ashley  !  »
Elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre et s’étreignirent longuement.
«  Amy  ! Amy  ! sanglotait Ashley comme si elle n’y croyait pas. Amy  ! Ma petite Amy  ! Tu es vivante  !  »
Elle la dévorait de baisers et de caresses, cherchant inconsciemment à s’assurer qu’elle n’avait rien… ou qu’elle n’était pas tout simplement le fruit de son imagination.
«  Tu es là, tu es vivante  ! Oh,  mon Dieu  ! Mon Dieu, merci  !
—  Ashley, balbutia Amy faiblement. C’est… C’est affreux  ! Je n’en peux plus  ! Je t’en prie, ne me laisse plus toute seule, ne me laisse plus…  »
Ashley, qui reprenait peu à peu son calme, lui sourit avec une infinie tendresse.
«  Amy…
—  Si tu savais, souffla Amy, épuisée. Si tu savais, Ashley…
—  Mais je sais, murmura son aînée.
—  Tu sais  ?
—  Oui. Martin m’a expliqué en quelques mots ce qui s’est passé et comment ma courageuse petite sœur nous a tous sauvés  !
—  Ce n’est pas tout à fait exact, Ashley. Je… Je n’ai rien fait. C’est…
—  Je crois ce que m’a dit Martin  ! interrompit Ashley, sans l’écouter, totalement submergée par la joie. Oh  ! Amy  ! Tu ne peux savoir à quel point je… Je suis heureuse que tu sois là. J’ai cru… J’ai tellement cru t’avoir perdue  ! Je m’en suis voulu, tant voulu  !
—  Mais pourquoi donc  ? la dévisagea Amy, étonnée. Tu n’étais pas responsable de mon infortune.
—  Je devais veiller sur toi et te protéger, mais je n’ai songé qu’à moi  ! Et je t’ai perdue. Amy, j’aurai donné n’importe quoi pour être à ta place, tout donné pour te retrouver saine et sauve. Comme j’ai… J’ai souffert de ne pas savoir où tu étais et si tu étais encore en vie  ! Comme J’ai… J’ai prié  Dieu pour qu’il me pardonne et me ramène ma petite sœur  !
—  Oh  ! Ashley  ! l’embrassa Amy, consternée, quels moments terribles je t’ai fait vivre  ! Je suis désolée, je t’en prie, ne pleure plus, c’est fini, nous sommes ensemble et nous allons nous en sortir  ! Plus rien ne nous séparera maintenant, Ashley, je te le promets… N’en doute surtout pas, tu veilles sur ta petite sœur mieux que personne, et je t’aime  !  »
Elle lui adressa un clin d’œil, comme seule Amy de Loxley, la sauvageonne des terres de Loxley, savait les faire, complice, espiègle, très affectueux  :
«  Suis-je pardonnée pour toute l’inquiétude que je t’ai causée à présent  ?  »
Martin en avait oublié le colosse. Perdu dans la contemplation émue des deux sœurs, il n’entendit pas ce dernier s’approcher de lui et sursauta quand il lui adressa la parole  :
«  M’acceptez-vous comme matelot, capitaine  ?  »
Martin l’examina attentivement, les sourcils froncés. Ce dernier souriait, le toisant de toute sa hauteur, mais sans malveillance aucune. Déstabilisé par l’attitude déconcertante du pirate, Martin préféra rester sur ses gardes.
«  Aurais-je une raison valable pour vous faire confiance  ?
—  Je ne suis pas fâché que la Petite Lady ait liquidé le Borgne  ! répondit le colosse avec gravité. Je le haïssais. Un serment me tenant à lui, il m’était impossible de le tuer de mes propres mains. Si la loi de la piraterie interdit de rompre un serment, elle n’interdit pas de regarder une autre personne le rompre. C’est quelqu’un, la Petite Lady  ! Maintenant je suis libre. Mon nom est Neil Davis. Vous allez embarquer sur le navire pour quitter l’île. Je serai heureux de servir sous vos ordres. Je n’ai pas envie de servir de déjeuner à cette bande de sauvage. Et puis vous pourriez avoir besoin de bras solides  !
—  Et qui me garantit votre fidélité  ? Qui peut m’assurer que vous ne nous jouerez pas un mauvais tour à la première occasion  ?
—  Rien, ni personne, monsieur. Cependant, je vous invite à réfléchir. Ai-je réagi quand la Petite Lady a tiré sur le Borgne  ? Ai-je essayé de lui porter secours  ? Certes, c’est bien peu pour garantir ma sincérité mais accordez-moi le bénéfice du doute. Je ne veux pas mourir ici. Je veux revoir ma terre.
—  Comment pouvez-vous être sûr qu’une fois arrivé en Angleterre… si toutefois nous y arrivons un jour, je ne vous remettrai pas entre les mains des autorités  ?
—  Je prends le risque. Qu’ai-je à perdre  ? Si je dois être condamné à mourir, je préfère que cela se passe sur le sol de mon pays  !  »
Martin Lorient resta un moment silencieux à le dévisager et peser le pour et le contre. Il était conscient de la précarité de leur situation. Il était aussi conscient qu’un homme comme celui-là, marin aguerri et force de la nature, ne serait pas de trop sur la caravelle. Mais c’était un pirate. Pouvait-il réellement lui faire confiance  ? Martin décida finalement de prendre le risque. Il l’aurait à l’œil, aidé en cela par Jay Iravan.
«  Très bien, Neil Davis  ! déclara-t-il et le colosse soupira de soulagement. Je veux bien vous donner votre chance. Mais soyez certain qu’au moindre faux pas, je vous jette aux requins  !
—  Ne craignez rien, monsieur. Vous n’aurez pas meilleur matelot que moi  !
—  Nous verrons cela. Pour l’instant, trouvez-nous de quoi nous nourrir et de l’eau dans la jungle, là, pendant que nous donnons, Jay et moi, une sépulture chrétienne au Borgne. Ensuite, nous appareillons. Inutile de rester plus longtemps sur cette île, nous risquerions encore de faire de mauvaises rencontres  !
—  A vos ordres  !  »
Et Neil Davis disparut dans l’épaisse et sombre forêt alentour.
Martin rejoignit les deux sœurs qui, étroitement serrées l’une contre l’autre, s’étaient éloignées du cadavre, peu disposées à en supporter la vue, et n’avaient eu de cesse de surveiller leur conversation.
«  Que vous voulait-il, Martin  ? demanda l’aînée, soucieuse.
—  N’ayez crainte, Ashley. Il voulait que je le prenne à mon service. Et j’ai accepté. Il peut nous être utile.
—  Et vous pensez vraiment que nous pouvons lui faire confiance  ? interrogea Amy en faisant la moue.
—  Oh  ! Je le surveillerai  ! assura Martin. De toute manière, il n’a d’autre alternative pour partir d’ici. Bon. Il me faut examiner ce navire de plus près. Jay, vous venez avec moi  ! Ensuite, nous enterrerons le Borgne. C’était un criminel mais aucun être humain ne mérite de pourrir au soleil aussi vilainement  !  »
Le jeune hindou acquiesça, tout en essuyant d’un revers de la main le mince filet de sang qui persistait à couler de ses lèvres tuméfiées. Martin hésita, le regard rivé sur les deux sœurs. Il crut un bref instant qu’Amy allait insister pour les accompagner… Mais elle ne dit pas un mot, visiblement abattue. Malgré lui, Martin poussa un soupir et s’adressa à Ashley  :
«  Vous nous attendrez ici  ! Et s’il y a du danger, vous appelez. Prenez cette arme, pour plus de sécurité  !  »
Il la tendait à Amy. Machinalement elle la prit et sans lever les yeux, la glissa à sa ceinture. Surpris par cette attitude plutôt inhabituelle chez l’adolescente, Martin l’observa une seconde, sans savoir que dire, mais n’insista pas et tourna les talons. Comme il s’éloignait, suivi de Jay, Ashley le retint  :
«  Surtout soyez prudent, implora-t-elle, on ne sait jamais. Il y a peut-être du danger sur ce navire  !
—  Nous serons prudents, Ashley, ne vous inquiétez pas.  »
Sous ses yeux brillants d’angoisse, ils se jetèrent tous deux à l’eau, nagèrent rapidement jusqu’à la caravelle, grimpèrent le long de la chaîne accrochée à l’ancre, enjambèrent la balustrade et disparurent sur le pont.
 


Chapitre 6  :
à cœur ouvert
 


Trois jours et trois nuits s’étaient écoulés depuis qu’ils avaient quitté l’île où ils avaient failli périr. Le Queen cinglait l’océan à toute allure, profitant de vent favorable et d’eau très calme. Jay tenait la barre, en excellent élève marin du capitaine Lorient, et Neil Davis, le pirate repenti, s’occupait de la voilure. Martin ne pouvait que louer l’efficacité des deux hommes. Davis, comme il l’avait promis, se montrait particulièrement obéissant et volontaire. En homme expérimenté, il anticipait, prenait des initiatives judicieuses et agissait avec intelligence. De fait, Martin avait donc peu à peu relâché sa surveillance, favorablement impressionné par l’ardeur que le colosse mettait à l’ouvrage. Les sœurs de Loxley aidaient de leur mieux, en tenant le pont et la seule cabine qu’elles se partageaient la nuit et où le capitaine dressait les cartes le jour. Le Queen filait sous le soleil, toutes voiles dehors.
Martin admirait l’horizon, les mains croisées derrière le dos tout en conversant avec Ashley des évènements plutôt dramatiques qui les avaient tant rapprochés. Amy, appuyée contre la balustrade et perdue dans ses pensées, restait silencieuse. Malgré tous ses efforts, Ashley ne réussissait pas à l’intégrer dans leur conversation. Amy ne répondait que par monosyllabes, quand elle répondait, puis retombait dans son mutisme, visiblement ailleurs. Alors Ashley et Martin échangeaient ce même regard inquiet et navré. Car depuis qu’ils avaient embarqué, Amy demeurait étonnamment taciturne, triste, lasse, ne prenant visiblement plus goût à rien, même pas à donner tout son cœur à les aider ou à se mêler du bon fonctionnement du quotidien, ce qu’elle faisait d’ordinaire avec beaucoup d’aplomb. Elle si vive et enjouée, elle déambulait sur le pont comme une ombre hagarde, parlait peu et sursautait à chaque fois que l’un de ses amis lui adressait la parole. Ses yeux clairs, cernés, ne brillaient plus de cette espièglerie charmante qui les caractérisait. Tenue éveillée par des cauchemars sans fins, elle passait ses nuits en larmes et en sueurs, tentant de s’apaiser, sans y parvenir, en imaginant son aînée souriant à ses rêves à son côté. Les traits tirés et épuisés par ces interminables luttes pour retrouver le sommeil, elle ne mangeait pas, malgré sa bonne volonté évidente.
«…Du moins depuis une semaine  ! déclarait Martin. Ils ont dû attendre le Princesse quelques jours, un navire a toujours du retard. Mais aujourd’hui ils nous croient certainement perdus corps et bien. Quelle surprise quand nous débarquerons d’une caravelle disparue depuis plus d’un an  !
—  L’Angleterre a donc été informée de notre disparition, n’est-ce pas  ? demanda Ashley.
—  Probablement.
—  Alors daddy et mammy doivent être au désespoir, murmura-t-elle tristement. Comme ils seront heureux en nous retrouvant saines et sauves  ! N’est-ce pas, Amy  ?  »
Amy eut un léger sursaut et leva un regard interrogateur vers elle. Comme Ashley la contemplait avec insistance, elle sourit vaguement et détourna la tête.
«  Daddy et mammy vont être heureux de nous savoir vivantes  ! répéta Ashley, le cœur serré.
—  Ah, oui  ?  » marmonna Amy, sans comprendre la raison de cette affirmation.
Elle n’ajouta rien et se tortilla sur place avec nervosité, consciente de l’inquiétude avec laquelle tous deux l’observaient. Au bord des larmes, Ashley allait poser une main sur son épaule quand elle se tourna vers eux avec une brusquerie telle qu’elle la surprit  :
«  Je suis fatiguée, je vais me reposer un peu, excusez-moi  !  » dit-elle d’un ton neutre.
Et sans attendre leur réponse, elle s’éloigna, la tête basse. Martin Lorient la suivit du regard, songeur, jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans la cabine sous le pont supérieur. Alors il se pencha légèrement vers Ashley.
«  Savez-vous que votre sœur commence vraiment à m’inquiéter  ?
—  Vous avez remarqué, n’est-ce pas  ?
—  Il faudrait être aveugle pour ne pas noter le changement  ! répondit-il. Quelque chose perturbe Amy. Je dirais même que ce quelque chose est une véritable torture pour elle. Elle n’est plus la même.
—  Oui, bredouilla Ashley, et je voudrais tant comprendre ce qui se passe. Si vous saviez combien il m’est douloureux de voir Amy aussi abattue  ! Si seulement elle en parlait  ! Mais elle ne veut pas. Quand j’essaie de l’y inciter, elle s’arrange pour changer de sujet. J’ai peur. Je crains qu’elle ne flanche.
—  Vous pensez à ses nerfs  ? s’assombrit Martin.
—  Oui. Amy paraît ainsi solide et insouciante mais ce n’est qu’une enfant fragile. Tout s’est passé si vite ces derniers jours, elle a conservé un sang froid extraordinaire par instinct probablement mais ses nerfs ont été mis à rude épreuve. Plus sans doute que les nôtres. Amy est trop vive, trop instable, elle vit les choses pleinement sans prendre le recul suffisant pour se protéger. C’est facile quand on est dans un cocon doré. Mais là. Amy a toujours vécu sur ses nerfs et s’ils viennent à flancher… Mon Dieu  ! Je n’ose pas y penser  !  »
Soudain très pâle, Ashley vacilla. Aussitôt Martin l’entoura d’un bras rassurant  :
«  Ne vous tourmentez pas, Ashley, murmura-t-il avec douceur, tout se passera bien. Votre sœur…  »
Un fracas épouvantable lui coupa la parole. Ils sursautèrent violemment et pivotèrent avec un parfait ensemble vers la cabine d’où le bruit avait fusé  :
«  Amy  ! gémit Ashley, épouvantée. Amy  !  »
Affolés, ils se précipitèrent d’un seul élan vers la porte entrouverte.
Amy flageolait sur ses jambes, debout près du bureau, en soutenant sa main d’où le sang coulait à flot, tâchant le fond de son pantalon deux fois trop grand et le plancher à ses pieds. Fascinée, elle fixait d’un œil rond sa paume ensanglantée, sans se préoccuper outre mesure de l’arrivée intempestive de sa sœur et son ami. Ces derniers, pétrifiés au seuil de la pièce, la contemplaient avec horreur. La lampe à huile, brisée en mille morceaux, gisait sur le sol, versant son contenu sur le tapis.
Ashley poussa un cri d’effroi et s’élança vers elle  :
«  Amy  ! Tu es blessée  ! Qu’as-tu fait, mon Dieu  ?  »
Sa cadette, ahurie, la regarda sans répondre alors qu’elle l’écartait vivement du bureau et l’obligeait à s’asseoir sur le lit, très pâle, les mâchoires crispées.
«  Amy, que s’est-il passé  ?  » balbutia-t-elle en s’agenouillant à son côté.
Elle prit délicatement sa main et l’examina attentivement, les sourcils froncés d’angoisse. Une longue estafilade, profonde à première vue, coupait la paume de bas en haut, épargnant par on ne savait quel miracle la veine du poignet. Ashley frémit  :
«  Oh  ! Amy  ! Comment as-tu pu te faire une telle blessure  ?
—  Je… je n’ai rien fait, dit Amy d’un ton lugubre, confuse et affligée de voir le désespoir dans les yeux de son aînée. J’ai voulu juste prendre la lampe mais… mais elle m’a échappé, est tombée sur le coin du bureau où elle a littéralement explosé. C’est quand j’ai essayé de retenir le support que… que… Je n’ai pas fait exprès, Ashley, pardon…
—  Seigneur, Amy  ! soupira Ashley en posant un baiser sur son front. Comme j’ai eu peur  ! Ce n’est rien. Je sais que tu n’as pas fait exprès. Souffres-tu  ?
—  Euh… Non… Non…  »
Ashley hocha la tête et lui sourit tendrement avant de se relever et traverser la pièce jusqu’à l’armoire où elle savait trouver le nécessaire de soin. Martin s’assit près d’Amy qui contemplait sa main couverte de sang, visiblement encore hébétée.
«  Je suis désolée pour la lampe, murmura-t-elle sans lever les yeux.
—  Aucune importance, répondit Martin aussitôt, désireux de la rassurer. L’essentiel est que vous n’ayez rien de grave  !
—  Merci.  »
Amy se tut et observa un moment Ashley alors qu’elle se lançait avec beaucoup de précaution et d’appréhension dans une longue tâche de nettoyage, de désinfection et de bandage de la blessure. Puis tout à coup, son visage s’illumina comme une trouée de soleil  :
«  Te souviens-tu Ashley  ? demanda-t-elle. Cette main, tu l’as déjà soignée, il y a quelques années de ça  ! Décidément, cela devient une habitude  !  »
Et elle se mit à rire. Ashley suspendit un instant ses mouvements et la contempla avec stupéfaction. Puis son cœur se souleva de bonheur.
«  Oh  ! Te souviens-tu  ? s’écria Amy joyeusement. Comme mammy t’avait réprimandée parce que j’étais revenue de la promenade avec cette main blessée  ? Tu te souviens, dis  ?
—  Oui, bredouilla Ashley, si heureuse de voir ses joues reprendre de l’éclat qu’elle en tremblait, oui je me souviens  !
—  Cette fois-là, tu l’avais également soignée sous la surveillance sévère de mammy  ! Si vous aviez vu, Martin, l’empressement de ma grande sœur  !
—  Vas-tu te taire, petite chipie  ! protesta Ashley, se prenant au jeu. Que va penser Martin de moi à présent  ?
—  Oh  ! Je suis certaine qu’il n’en pensera pas mal, n’est-ce pas, capitaine  ?  »
Martin s’esclaffa à son tour, ravi de retrouver l’Amy de Loxley taquine qu’il connaissait et appréciait, tout en enveloppant la jeune fille agenouillée d’un regard infiniment tendre  :
«  Bien sûr que je n’en pense pas mal  ! répondit-il. Il en faudrait bien plus pour m’ôter de l’esprit que vous êtes une charmante et fort jolie lady  !  »
Ashley rougit de plaisir et s’efforça de se concentrer sur la main de sa sœur, avant de déclarer, incapable de résister à l’hilarité de cette dernière  :
«  Et bien en tout cas, j’en connais une qui n’était pas très fière, même pas du tout quand elle a dû rester deux jours coincée au château à cause de cette fameuse main  !
—  Mon Dieu  ! C’est vrai  ! s’exclama Amy. Jamais deux jours ne m’ont paru plus longs que ceux-là  ! Je ne pouvais faire un pas sans que mammy me demandât aussitôt où j’allais et si j’avais le malheur de m’absenter trop longtemps de la pièce où elle m’ordonnait d’être, elle poussait de tels cris pour m’appeler que le château en tremblait sur ses fondations  ! J’ai même vu la femme de chambre… Tu sais, Jessie  ? Se boucher les oreilles  !  »
Ils rirent de bon cœur. Aux anges, Ashley partit ranger la trousse de soin tandis que Martin se décidait à contre cœur à les laisser  :
«  Bon, je vais rejoindre les autres  ! Ils auront peut-être besoin de leur capitaine  !  »
Il sortit de la pièce, non sans avoir adressé à une Ashley rayonnante un sourire affectueux qu’elle lui rendit immédiatement, laissant le rose lui venir à nouveau aux joues. Emue, Amy regarda le bel homme brun disparaître et sa sœur mettre un peu d’ordre dans la pièce. Les traits d’Ashley reflétaient une telle lumière, ses gestes une telle félicité… Martin et elle formaient vraiment un beau couple. Oui, vraiment. Un couple admirable qu’il serait cruel de briser. Une ombre passa dans le regard d’Amy. Elle se redressa et approcha lentement des fenêtres ornant l’arrière de la caravelle.
L’océan scintillait sous le soleil. Le Queen laissait derrière lui un long sillage d’écume blanchâtre qui se mariait curieusement avec le bleu infini du ciel à l’horizon. Un bref instant, Amy se laissa bercer par cette immensité colorée comme ses yeux… Puis elle tourna la tête vers sa sœur affairée.
«  Ashley…
—  Oui  ?
—  Je voudrais… J’aurais voulu te poser une question, dit-elle avec hésitation, mais… enfin, j’ai peur qu’elle ne soit trop… euh  ! Trop personnelle… tu comprends, je ne voudrais pas me montrer indiscrète, ni insolente…
—  En voilà une idée  ! s’exclama Ashley. Tu n’as jamais été indiscrète, ni même insolente avec moi  ! Pourquoi le serais-tu aujourd’hui  ?
—  Tu es gênée quand j’en parle, Ashley  !  »
Amy s’assit sur le coin du lit et croisa son regard vaguement inquiet.
«  Vous vous aimez, Martin et toi, se décida-t-elle enfin. Est-ce beau d’aimer  ?  »
Ashley resta une seconde interdite, ne sachant que penser. Puis elle sourit timidement et ses joues s’enflammèrent. Désireuse de masquer son malaise, elle vint s’agenouiller à nouveau devant sa cadette, laissant sa robe déchirée se répandre autour d’elle.
«  Pourquoi me demandes-tu cela  ?
—  Tu sais, murmura Amy en cherchant son regard fuyant, depuis que nous avons quitté Bristol, j’ai senti qu’il se passait quelque chose entre vous. Sans pouvoir y mettre un mot dessus. J’ignore ce qu’est l’amour. Mais vous vous regardiez et vous parliez d’une façon qui ne me semblait pas… euh… normale, disons. Je ne sais pas comment le qualifier. J’avais l’impression que chaque mot que vous prononciez, chaque geste que vous faisiez avait un sens caché, que vous seuls compreniez. Et il y a eu ce jour où je vous ai surpris vous donnant un baiser…  »
Rouge d’embarras, Ashley enfonça le cou dans ses épaules. Mais Amy prit tendrement ses mains entre les siennes.
«  Amy, attention, ta blessure…
—  Et je t’ai dit que j’étais heureuse, sincèrement heureuse de votre amour, continua Amy, imperturbable. Ashley, j’adore Martin, c’est un homme merveilleux. Es-tu heureuse, toi, de l’aimer comme tu l’aimes et comme tu l’aimeras sans doute toujours  ?  »
Ashley garda le silence. Ce n’était pas facile de tourner le dos à vingt ans d’éducation qui interdisait de parler de ses sentiments. Et surtout de ceux-là. Mais le regard d’Amy était tellement beau à cet instant, tellement avide de comprendre. C’était impossible de résister. Emue, Ashley posa la tête sur ses genoux.
«  Oui, je suis heureuse, Amy, très heureuse. J’aime Martin. Comment je pourrais t’expliquer  ? C’est quelque chose qui vient du fond de moi, fait battre mon cœur plus fort à chaque seconde qui passe et m’aide à respirer. Je ne sais pas comment t’expliquer…
—  Ressemble-t-il au prince de tes rêves  ? interrogea Amy en caressant machinalement sa chevelure. Est-ce lui que tu attendais  ?
—  Oui, si tu veux, répondit Ashley, en fermant les yeux, totalement happée par l’intensité qui se dégageait de ce moment. C’est le bel homme qui venait me voir dans mes rêves. Il doit ressembler à mon prince charmant. Je me sens liée à lui, je ne suis pas sûre de survivre sans lui. Oui, je l’ai aimé, depuis le premier jour. Il est en moi comme je me sens en lui. Cela doit être cela, l’amour.
—  Lui aussi t’aime, Ashley  ! murmura Amy. C’est cela qu’il éprouve.
—  Certainement. Oh  ! Amy  ! Je suis si heureuse  !
—  Cela se voit, tu sais.  »
Amy se tut, cajolant les boucles cuivrées qui reposaient sur ses genoux. Frémissante de plaisir, Ashley ne bougeait pas et ne voulait pas bouger. Surtout pas. L’instant était magique.
«  Vous êtes faits l’un pour l’autre  ! reprit Amy d’une voix un peu tremblante, les yeux embués. Et il demandera ta main, Ashley…  »
Ashley sursauta et leva enfin la tête vers elle, incrédule.
«  Et tu diras oui s’il te demande en mariage, n’est-ce pas  ?
—  Amy…
—  Tu sais bien qu’il le fera. Et tu sais aussi que tu diras oui. J’en serais si heureuse…  »
Amy eut un petit rire étouffé.
«  Oui, vraiment. Et toi, tu le seras encore plus. On ne reconnaîtra plus la douce et sage Ashley de Loxley en cette jeune lady rayonnante et pétillante de joie  ! A daddy il demandera ta main. Oh, daddy en sera certainement heureux  ! Martin est son ami. Mais cette fois, daddy ne prendra aucune décision sans l’avis de mammy. Tu connais mammy, Ashley, si à cheval sur ses principes  ! Et que dira-t-elle, mammy  ? Oh  ! Je l’entends d’ici  ! Bien sûr, elle t’aime, bien sûr qu’elle ne désire que ton bonheur… Mais un simple capitaine de frégate convient-il à une future Baronne de Loxley  ? Elle refusera, parce qu’avant d’aimer cet homme, tu es sa fille et qu’à ses yeux une telle union serait une mésalliance  !
—  Amy, non…  »
Ashley était devenue livide.
«  Je t’en prie, ne dis pas ça…
—  Ashley  ! Tu connais mammy, tu sais qu’elle n’hésitera pas  !  »
Les yeux d’Ashley s’emplirent de larmes. Elle détourna aussitôt la tête, luttant pour refouler l’anéantissement qui subitement la submergeait. Oh, oui  ! Elle le savait  ! Mais Amy la serra de toutes ses forces  dans ses bras  :
«  Cela n’arrivera pas, Ashley, je te promets que ça n’arrivera pas  ! Je ne supporterai pas que mammy brise ton bonheur parce qu’elle s’imagine que l’amour ne peut diriger l’existence et qu’elle croit en la supériorité d’un nom  !
—  Amy, sanglota Ashley, s’il te plaît, arrête  !
—  Je sais que le cœur de mammy est foncièrement bon et qu’elle nous aime. Je sais aussi qu’elle n’a pas toujours tort. Mais je sais aussi que le bonheur de ma sœur compte plus pour moi que tout au monde.
—  Amy…
—  Je choisirai ma vie. Mammy ne la choisira pas pour moi. Et elle ne la choisira pas pour toi non plus. Ashley, écoute-moi bien. Si mammy s’oppose à votre mariage, nous dirons toutes les deux que Martin s’est montré particulièrement héroïque et qu’il nous a sauvés la vie. Mammy est sensible, elle réfléchira et commencera à penser qu’un homme aussi courageux mérite son estime. Nous le vanterons, lui inventerons même des qualités et de l’ambition, comme par exemple devenir amiral de la flotte, ce qu’il sera peut-être un jour, s’il le faut. Mais nous la convaincrons, dussé-je lui montrer la pire des colères qu’elle n’ait jamais eue à affronter  : la mienne  !
—  Amy, tu…  »
Ashley la considérait avec stupéfaction.
«  Tu ferais ça  ? Tu irais même… jusqu’à mentir à mammy  ?
—  S’il le faut, sans aucune hésitation  ! affirma-t-elle avec un hochement de tête assuré.
—  Oh  ! Amy  ! balbutia Ashley.
—  Si un mensonge peut apporter du bonheur, alors ce n’est pas un mensonge. Je… j’ai besoin de savoir que tu seras heureuse. C’est important pour moi. Et je ne permettrais pas que qui que ce soit te fasse souffrir… même pas mammy. Et puis si tu es heureuse, je le serai aussi, moi. Y penses-tu  ? Si tu mérites d’être heureuse, je crois le mériter aussi, n’est-ce pas  ?  »
Ashley ne trouva pas les mots pour répondre. Elle se mit à pleurer à chaudes larmes, enfouissant son visage ruisselant dans son épaule.
«  Oh, Ashley  ! s’attrista Amy. Pourquoi as-tu autant de chagrin  ?
—  Je… je n’ai pas de chagrin, je suis… tellement touchée…
—  Mais n’aurais-tu point fait de même pour moi  ? demanda la cadette gentiment. Si j’aimais moi aussi  ? Mais bon cela n’arrivera pas, je n’aimerai jamais, je ne suis pas faite pour cela…
—  Amy, ne dis pas ça  ! se récria Ashley. Toi aussi, tu connaîtras l’amour. C’est dans l’ordre des choses. Cela ne peut être autrement…
—  Tu sais bien que la seule chose que j’aime, ce sont mes chevaux  !  » interrompit Amy sur un ton malicieux.
Interloquée, Ashley fixa le visage souriant de sa cadette avec un œil rond. Amy finit par éclater de rire, se leva d’un bond et après avoir esquissé une révérence, tendit la main vers elle.
«  Si Lady Ashley de Loxley veut bien prendre mon bras  ! clama-t-elle sur un ton si cérémonieux qu’Ashley ne put s’empêcher de glousser. Je l’aiderai à se relever et nous irons nous promener sur le pont du Queen où ne nous manquerons certainement pas de rencontrer le capitaine Lorient, l’homme qui a conquis son cœur  !  »
Ashley, amusée, obtempéra. Toutes deux, bras dessus dessous, sortirent de la cabine. La gaieté d’Amy faisait vraiment plaisir à voir. Ashley fondait de tendresse pour elle, pour ses mots sincères, son adorable dévouement et son tempérament foncièrement bon. Comme elle était loin la sauvageonne des terres de Loxley, insouciante et emportée  ! Comme elle était loin à cet instant de la belle enfant aux yeux couleur myosotis qui, pendue à son bras, fermait les paupières, fendue d’un éclatant sourire et respirant à pleins poumons les embruns, ses longs cheveux noirs valsant dans les alizées  !
Soudain, un cri retentit du haut de la vigie. Neil Davis tendait le doigt en avant, hurlant à plein poumons  :
«  Navire à tribord  ! Navire à tribord  !  »
Martin fronça instantanément les sourcils et, suivi des sœurs de Loxley, courut sur le pont supérieur où Jay Iravan, anxieux, tenait fermement la barre. Il s’empara vivement de la longue-vue posée sur la balustrade et la pointa vers la silhouette de la frégate qui, toutes voiles dehors, voguait sur l’horizon. A son côté, tremblantes, Ashley et Amy retenaient leur souffle. Mais Martin éclata de rire et, soulevant l’aînée par la taille, la fit joyeusement tournoyer autour de lui  :
«  Une frégate anglaise  ! C’est une frégate anglaise  !  »
Amy crut qu’elle allait se trouver mal. Elle dut s’appuyer contre la rambarde pour ne pas tomber. Puis, incapable d’y croire, prit la longue vue et la pointa à son tour vers le navire en approche. Alors elle vit le drapeau du roi flottant dans le vent. Ses yeux s’emplirent de larmes. Folle de joie, elle se précipita au cou du jeune hindou  :
«  Jay  ! C’est fini  ! Nous avons réussi  ! Nous sommes sauvés  !  »
Et elle posa deux sonores baisers sur ses joues. Troublé par son élan, il bredouilla quelques mots qu’elle ne comprit pas et qu’elle ne chercha pas à comprendre. Tout à son bonheur, les mains jointes sur la poitrine, elle contemplait béatement la silhouette libératrice qui avançait rapidement vers eux. Et Jay, ému, la contemplait, elle. Cela faisait bien longtemps que ce joli minois creusé par la fatigue n’avait pas autant souri.
Une heure plus tard, la frégate et le Queen jetaient l’ancre côte à côte. Une bonne centaine de pairs d’yeux se braqua avec stupéfaction sur la caravelle, du pont de laquelle seulement cinq personnes, dont deux jeunes filles, gesticulaient. Une chaloupe fut mise à la mer, embarquant le capitaine, reconnaissable à son tricorne et son manteau bleu, et deux marins armés. Neil Davis et Jay Iravan leur lancèrent l’échelle de cordes.
«  Martin Lorient, capitaine du Princesse  !  » déclara Martin en saluant l’officier.
Une expression de vive surprise se peignit sur le visage hâlé du nouveau venu. Il regarda tour à tour le jeune homme et les deux sœurs, visiblement abasourdi, puis les salua enfin en claquant des talons  :
«  James Forest, capitaine du Britain  ! Ainsi donc, vous êtes le capitaine du Princesse  ? C’est vraiment incroyable  ! Nous vous pensions perdus  ! Je suppose que voilà les filles du baron de Loxley  ?  »
Elles inclinèrent la tête avec un parfait ensemble, toutes roses de joie.
«  Qu’est-il advenu de votre navire, monsieur  ? Vous êtes à bord du Queen, navire disparu depuis plus d’un an  ! Vous n’imaginez pas ma surprise  !
—  Si, monsieur, j’imagine aisément, la mienne ne fut pas moins intense  ! répondit Martin. Nous avons subi une attaque du capitaine pirate Percy le Borgne qui a coulé le Princesse et massacré mes hommes, ne laissant en vie que les filles du baron et leur serviteur, ainsi qu’un matelot et moi-même. Prisonniers, nous avons réussi à nous échapper de la cale et nous rendre maîtres de son navire. Nous avons alors affronté une tempête qui nous a fait échouer sur une île infestée de sauvages à la peau noire. Le Queen s’y trouvait amarré, probablement laissé là en réserve par quelques derniers pirates. Grâce à lui, nous avons pu fuir l’île. Voilà trois jours que nous sommes en mer dans l’espoir de rencontrer une frégate anglaise  !
—  Bon sang, en voilà une aventure extraordinaire  ! s’exclama le capitaine Forest. Nous nous sommes inquiétés de vous il y a quelques jours et le Britain a été envoyé à votre recherche sous l’insistance du baron de Loxley. Votre père, miladies, a remué ciel et terre pour que le roi accepte de dépêcher une frégate  !
—  Nous le croyons volontiers, monsieur  ! murmura Ashley.
—  Je suis sincèrement ravi de vous accueillir à bord du Britain, capitaine Lorient, et vous aussi, très chères  !  »
Il leur tendit une main amicale qu’ils prirent avec beaucoup d’émotion…


Le soir même, ils étaient tous réunis autour de la belle table du capitaine Forest. Ce dernier présidait, ayant invité Martin Lorient à s’installer à sa droite et Ashley de Loxley à sa gauche. Amy avait trouvé place au côté de sa sœur. Vêtues d’une longue robe blanche offerte par le capitaine du Britain, les deux filles du baron de Loxley ravissaient leur hôte par leur surprenante beauté. Jay Iravan, qui, à sa grande surprise, s’était entendu appelé «  monsieur  » par l’officier de sa gracieuse majesté, s’était assis en face de sa Petite Lady, auprès du capitaine Lorient. Et tous s’extasiaient devant la table richement garnie, décorée avec beaucoup de goût de chandeliers en or et de couverts en argent. Ils conversaient et mangeaient avec bonheur et gaité.
Le capitaine Forest écoutait avec un vif intérêt le récit détaillé de son compatriote, son regard admiratif allant d’Amy qui semblait de plus en plus nerveuse à Ashley qui souriait d’amusement, de Jay qui ne savait comment utiliser tous ses couverts à Martin parlant avec vivacité. Médusé, il ouvrait de grands yeux ébahis, oubliant souvent de manger, la fourchette en l’air. Il ne fut pas long à comprendre les sentiments qui liaient l’aînée des Loxley au jeune capitaine. Mais c’était surtout Amy de Loxley qu’il observait, sans masquer son admiration, regrettant de ne pas pouvoir l’amener à lever les yeux de son assiette et ouvrir la bouche.
Martin louait ses actes avec excès. L’agacement avait raison du sang-froid d’Amy. Elle avait beau lui lancer des regards irrités, il ne s’apercevait de rien et continuait, imperturbable, à vanter le courage dont elle avait soi-disant fait preuve tout le long. La colère bourdonnait à ses oreilles. Martin allait trop loin. Elle n’avait aucun mérite. En tous les cas, pas plus qu’eux tous. Quand Martin eut achevé son récit, James Forest se tourna vers elle, un large sourire de contentement sur les lèvres  :
«  Milady, permettez-moi de vous féliciter  ! déclara-t-il avec respect. Votre vaillance est stupéfiante. Vous êtes la digne fille du baron de Loxley. Il sera fier de vous, comme moi je suis fier de voir qu’en son sein, le Royaume d’Angleterre possède des enfants tels que vous  ! Lady de Loxley, votre courage fait l’honneur de…
—  En voilà assez  !  » explosa Amy tout à coup en bondissant comme une furie, faisant crisser son fauteuil sur le plancher.
Tous se figèrent et la contemplèrent avec stupeur, bouche bée. Le visage d’Amy était devenu cramoisi.
«  J’en ai plus qu’assez de vous entendre  ! Alors je suis vaillante  ? Mon courage stupéfie et fait de moi une digne héritière du nom de Loxley  ? Mon courage honore l’Angleterre  ? Non, mais ça ne va pas, non  ? Quel courage de tirer sur un homme  ! Quel courage de tuer  ! Quel courage de… de…  ! Ah  ! Mon Dieu  ! Vous me dégoûtez  ! Si vous appelez courage tuer un homme en lui tirant dans le dos, moi, j’appelle cela un meurtre  !  »
Folle de rage, elle sortit de la cabine en claquant la porte derrière elle, laissant les convives pétrifiés sur place.
«  Amy  !  » s’écria Ashley en sursautant.
Mais elle ne renouvela pas son appel et, subitement très pâle, se tortilla nerveusement sur son siège.
Un silence gêné s’installa. Jay, incapable de savoir que faire, remit le nez dans son assiette, Martin, livide, se couvrit le front d’une main et le capitaine Forest s’efforça de faire bonne contenance, visiblement remué par les propos cinglant de la jeune de Loxley.
Ashley ne quittait pas des yeux la porte derrière laquelle s’était enfuie sa jeune sœur, encore stupéfaite de cet esclandre inattendu. Amy avait beau avoir un caractère bien trempé, jamais elle n’avait réagi aussi violemment, surtout en société. Mais plus encore que sa colère, ses paroles la bouleversaient. Etait-il possible qu’elle se considérât comme une meurtrière  ? Une angoisse folle la submergea. Elle se pencha vers leur hôte  :
«  Monsieur, je vous en prie, excusez-la  ! implora-t-elle d’une voix tremblante. Ma sœur est très impulsive. Je suis navrée de cet éclat. Mais elle a été très secouée par tous ces évènements. Ne lui tenez pas rigueur, c’est encore une enfant. Elle ne pensait pas ce qu’elle a dit…
—  Oh  ! Mais je ne lui en veux pas  ! répondit aussitôt le capitaine Forest. Je suis même sincèrement désolé que ma curiosité ait ravivé d’aussi pénibles souvenirs  !
—  Merci, monsieur, bredouilla Ashley, permettez-moi de me retirer, je suis inquiète pour ma sœur, je voudrais la rejoindre au plus tôt.
—  Mais naturellement, faites, milady, et transmettez-lui toutes mes excuses, s’il vous plaît.  »
Ashley inclina la tête et non sans avoir échangé un regard apeuré avec Martin, sortit à son tour de la cabine.
Le silence régnait en maître sur le pont inférieur du Britain, compagnon étrange du ciel, clairsemé d’étoiles, qui recouvrait amoureusement l’océan autour de la frégate. Une brise très légère et pleine d’embrun souleva la longue chevelure d’Ashley. La nuit était vraiment magnifique, comme souvent en mer. Dans d’autres circonstances, Ashley se serait laissé prendre par tant d’immensité sereine mais à cette seconde elle ne pensait qu’à Amy. Ne l’apercevant pas, elle avança de quelques pas, afin de se procurer une meilleure vue sur l’ensemble des deux ponts. Mais elle ne put rien voir, si ce n’est le timonier qui l’observait avec curiosité. Le cœur battant comme un fou, elle s’apprêtait à le rejoindre pour l’interroger lorsque son regard fut attiré par la fine silhouette sombre assise sur la balustrade, dos appuyé à la proue et cheveux ébouriffés. Elle se détendit aussitôt, infiniment soulagée, et s’approcha lentement.
Amy ne tourna pas la tête. Pourtant, Ashley savait qu’elle l’avait entendue. Tout son corps s’était soudain raidi, comme s’il préparait sa défense. Ashley respira profondément et s’accouda près d’elle sans rien dire, surveillant du coin de l’œil la moindre de ses expressions. Le visage d’Amy était plus sombre que la nuit qui les entourait, ses lèvres pincées et ses sourcils terriblement froncés. Même ses yeux étincelaient encore de cette fureur qui l’avait emportée quelques minutes plus tôt. Mais Ashley ne dit rien, restant tout simplement là, heureuse de la savoir près d’elle.
«  Pourquoi m’as-tu suivie  ? interrogea Amy tout à coup, sans préambule.
—  Parce que je me faisais beaucoup de soucis pour toi, murmura Ashley doucement.
—  Il n’y a vraiment pas de quoi  ! répliqua Amy d’un ton sec et glacial. Pour qui me prends-tu  ? Une gamine, naturellement  ! Une gamine qui ne se rend pas compte de ce qu’elle dit et qui aurait sans doute besoin d’une bonne correction  ! Alors qu’attends-tu pour me faire ton sermon  ? C’est pour cela que tu m’as suivie  ! Quelle honte pour notre nom de se comporter de cette façon  !
—  Tu sais bien que ce n’est pas ce que je pense, dit Ashley calmement, tu sais aussi que je n’éprouve aucune honte et que je n’ai aucune intention de te sermonner, ni même de te corriger. Amy, ne sois pas méchante. Ce n’est pas comme ça que tu te sentiras mieux. Si je suis là, c’est que je m’inquiétais de toi. Tes propos m’ont vraiment effrayée. Et puis je te connais, je comprends ce que tu as éprouvé. Tu n’as jamais supporté les félicitations ou les louanges, même quand elles sont justifiées…
—  Elles ne sont pas justifiées  ! éclata Amy à nouveau, hors d’elle. Rien n’est justifié. Martin n’avait pas le doit de parler ainsi  ! On ne peut pas appeler des… On n’appelle pas une tuerie un acte de courage. Ashley, je n’ai pas été courageuse, j’ai tué  !
—  Moi aussi, j’ai tué, mais je ne le regrette pas. Je ne peux pas le regretter puisqu’en faisant cela, c’est la vie de ma sœur que j’ai sauvée. Amy, j’ai tiré sur ce pirate parce qu’il te menaçait. Pas parce que je le désirais. Je ne peux pas m’en vouloir pour cela. Toi, tu as tiré sur ce sauvage qui allait me poignarder. Tu regrettes de l’avoir abattu  ? Mais qu’as-tu fait, sinon l’empêcher qu’il me tue, moi, ta propre sœur  ? Si tu devais le regretter, il fallait le laisser faire.
—  Ashley  ! s’exclama Amy, horrifiée. Oh, Ashley, mais ce n’est pas ce que je voulais dire  !
—  C’est pourtant bien ce que ton attitude signifie  ! continua Ashley, en baissant les yeux pour ne pas croiser son désespoir. Oui, tu devais le laisser me supprimer, tu aurais comme cela la conscience tranquille et moi je ne serais pas là à tenter de te raisonner. Mais ma présence auprès de toi est-elle plus importante que ta bonne conscience  ?
—  Ashley…
—  Tu as également abattu le Borgne. Lui aussi tu aurais dû le laisser vivre, il aurait tué Jay, tu aurais bonne conscience et vécu probablement avec lui parce qu’il se serait bien sûr empressé d’éliminer les survivants. Oui, tu devais les laisser nous tuer, au moins tu nous aurais épargné la peine de voir tes remords et entendre en chacun de tes propos à quel point tu regrettes de nous avoir sauvés la vie  !
—  Arrête, je t’en prie  ! gémit Amy. Oh  ! Ashley  ! Tu sais bien que ce n’est pas vrai  ! Tu… Tu ne peux pas parler comme ça  ! C’est… C’est monstrueux  ! Je n’ai jamais regretté de vous avoir sauvés. Je ne supporte simplement pas que Martin appelle cela du courage  ! Oh  ! Ashley  ! C’est humain de sauver la vie des personnes que l’on aime mais… mais ce n’est pas du courage. Ashley, s’il te plaît  ?  »
Livide, Amy l’agrippa.
«  Ashley…
—  Ce n’est pas cela que Martin qualifie de courage  ! expliqua Ashley. Il appelle courage ta présence d’esprit et ton intelligence, quand tu t’es emparée de l’arme du Borgne, il appelle courage ton dévouement et ton sang-froid lors de ta chute du haut du mât, il appelle courage cette promesse que tu as accepté de donner au Borgne pour qu’il nous sauve. C’est tout cela que Martin nomme à juste titre courage. C’est tout cela que moi aussi je qualifie de courage et grâce à tout cela que je suis fière de ma petite sœur… oui, si fière d’elle  !  »
Amy éclata en sanglot  :
«  Oh  ! Ashley  ! Pardonne-moi  !
—  C’est fini, Amy. C’est fini, murmura l’aînée en la serrant dans ses bras. N’y pense plus. Tout va bien. Nous sommes sauvés, nous sommes ensemble. Rien n’est plus important. Amy, ma chère Amy, c’est fini, tu entends  ? Il faut que tu arrives à oublier tout ça. Tu ne dois pas t’en vouloir. Ni même croire que tu peux avoir une quelconque responsabilité dans tout ce qui est arrivé. Et puis, nous nous sommes tellement rapprochés, tous. Il n’y a rien qui puisse me faire autant plaisir  : toi, Martin. Allons, sèche tes larmes…
—  D’accord…  »
Amy essuya vigoureusement ses yeux et eut un petit rire étranglé.
«  Mon Dieu  ! Quelle tête je dois avoir  !
—  Quelque peu retournée, ma chérie  ! s’exclama Ashley avec amusement. Mais ne t’en fais pas. Nous allons de ce pas dans notre cabine, tu te passeras un peu d’eau sur le visage, je te recoifferai et on n’y verra que du feu. Viens.
—  Bon, bon. De toute façon, je n’aurais jamais osé me présenter ainsi. Oh, mon Dieu  ! Que vais-je pouvoir dire pour m’excuser  ? Je suis vraiment une imbécile  ! Qu’est-ce que je vais trouver comme excuses  ?
—  Ne t’inquiète pas  ! affirma Ashley en l’entraînant après elle. Tu trouveras les mots qu’il faut, j’en suis certaine.  »
Quand elles revinrent dans la cabine du capitaine Forest, Amy avait retrouvé son calme et ce teint serein qui lui allait si bien. Sa sœur aînée avait ramené son épaisse chevelure noire en arrière et juste quelques boucles rebelles dansaient sur ses paupières. Elle marqua cependant un temps d’arrêt, rose d’embarras, en remarquant leurs regards compatissants braqués vers elle. Seul Jay lui souriait gentiment. Martin semblait extrêmement mal à l’aise et James Forest confus. Ashley la poussa légèrement. Alors Amy se décida.
«  Je vous prie de bien vouloir m’excuser, monsieur, je n’aurais pas dû agir de cette manière. Je suis vraiment désolée de cet inqualifiable mouvement d’humeur.
—  Ne vous excusez pas, milady  ! s’exclama Forest en se redressant. J’aurais dû me douter que le récit du capitaine Lorient vous toucherait. C’est moi au contraire qui dois vous présenter mes excuses. Les acceptez-vous  ?  »
Amy inclina la tête avec un charmant sourire. Le capitaine Forest tira galamment le fauteuil et l’invita à se rasseoir, ce qu’elle fit immédiatement, soulagée. Il agit de même avec Ashley qui le gratifia d’un regard reconnaissant, et s’installa à nouveau à sa place avant d’entamer un long monologue sur les dernières nouvelles de la cour du roi. En levant les yeux par hasard, Amy croisa le regard navré de Martin. Elle le rassura d’un mouvement discret de la main. Il parut tellement soulagé qu’elle comprit à quel point il s’était rendu responsable de son éclat. Sa vue s’embua. Jamais elle ne se serait crue capable d’une telle rage… D’ailleurs, elle ressemblait beaucoup à celle de Percy le Borgne quand il était resté sourd à ses appels. Amy baissa la tête, accablée. Dans le fond, le pirate redouté et la riche héritière étaient-ils si différents  ?
Le repas s’acheva dans une atmosphère joyeuse et détendue. Les invités prirent congés du capitaine Forest et se retirèrent.
«  Mon Dieu  ! Comme j’ai sommeil  ! bailla Ashley, une fois qu’ils furent tous les quatre sur le pont. Viens-tu, Amy  ?
—  Non, pas tout de suite, répondit sa cadette en respirant à plein poumon l’air frais de la nuit. J’ai envie de profiter un peu de la douceur du soir. Je te rejoindrais plus tard.
—  Comme tu veux. Je n’en peux plus, je vais me coucher. Bonsoir tout le monde.
—  Je vous raccompagne, Ashley  ! déclara Martin en se rapprochant d’elle. Acceptez-vous mon bras jusqu’à votre cabine  ?
—  Avec plaisir  !  » répondit Ashley, toute heureuse.
Et ils s’éloignèrent. Emue, Amy les regarda disparaître dans l’obscurité puis partit s’accouder sur la balustrade, laissant son visage pâle au souffle léger des alizées. L’océan scintillait sous les étoiles, s’étendant aussi lisse qu’un miroir tout autour de la frégate. La lune trônait entre deux nuages et se reflétait, à peine frémissante, dans les eaux sombres, apportant sa lumière diffuse au Britain et au drapeau anglais. Amy souriait béatement à cette immensité, les yeux flottant sur l’océan.
Jay vint la rejoindre. Son profil, droit et fin, avait un éclat étonnant dans la faible clarté des étoiles. Une vague de chaleur envahit Amy. Il était tout près d’elle, ses cheveux longs se mêlant à la pénombre qui les enveloppait. Quand leurs regards se croisèrent, il lui sourit, comme lui seul savait lui sourire, avec respect et beaucoup d’affection.
«  Quelle belle nuit  ! soupira Amy, désireuse de ne pas laisser le trouble la submerger. Une nuit comme je n’aurais jamais cru revoir un jour  !
—  Oui, chuchota Jay, c’est la nuit de la liberté. Nous sommes sauvés et cette nuit si belle où l’océan semble s’unir aux étoiles, c’est un cadeau que Dieu nous donne pour nous faire réapprécier la vie  !
—  Te voilà bien poète, Jay  !  »
Amy cachait son émotion en souriant aussi.
«  Oui, souffla le jeune hindou. C’est parce que j’aime l’éternité qui se dégage de tout cela  ! J’aime cette puissance et l’immensité de l’océan  ! Oh  ! Petite Lady  ! Où trouve-t-on plus grand sentiment de liberté que sur le pont d’un navire  ? Où respire-t-on air plus pur  ? Je crois que j’aime l’océan, oui, je le crois.
—  Je comprends, murmura Amy en détournant la tête, le cœur soudain bien lourd. Martin t’a donné sa passion. Je comprends que tu aimes cette sensation de liberté…  »
Elle ne put en dire plus. Pourtant, je pensais que c’étaient les étalons du domaine de Loxley que tu aimais  ! Elle n’aurait su expliquer à cette seconde cette subite impression d’avoir été trompée.
«  Je crois que j’ai trouvé ma voie  ! déclara Jay. Et si le baron de Loxley me le permet, oui, je voudrais être marin, partir sur les mers, comme le capitaine Lorient, visiter le monde, revenir un jour dans mon pays  ! Etre marin, mon rêve  !
—  Marin  ?  » s’étrangla Amy.
Jay avait l’air très heureux. Les mains d’Amy agrippèrent la balustrade.
«  Marin  ? Ah  ! Oui, oui, ce sera une belle vie pour toi, Jay… mais tu es sûre de toi  ?
—  Absolument, Petite Lady  !
—  Mais… Mais tu vas partir… loin, très loin de… des terres de Loxley. Marin, c’est obéir aux lois de l’océan, c’est risquer sa vie à tout moment… C’est partir…  ?  »
C’était comme si une massue venait de lui tomber sur la tête. Elle était si sûre qu’il tenait aux étalons, au domaine, qu’il tenait à elle, surtout. Et il lui annonçait qu’il voulait devenir marin  ! Mais cela signifiait tout simplement qu’il allait les quitter  ! Les yeux d’Amy s’emplirent de larmes.
«  Mais… Mais qu’avez-vous, Petite Lady  ?  » interrogea Jay en se penchant vers elle avec anxiété.
Amy l’observa longuement. Il semblait à la fois si confiant, si satisfait et affectueusement inquiet pour elle qu’elle se sentit soudain bien stupide. Elle refoula péniblement ses larmes et prit ses mains  :
«  Je n’ai rien, Jay  ! C’est simplement que… Enfin, je ne m’attendais pas à t’entendre parler ainsi. Mais je suis heureuse, sincèrement heureuse que tu aies trouvé ta voie. Je te promets que le baron de Loxley t’aidera à réaliser ton rêve, c’est le moins qu’il puisse faire pour toi. Je te promets que je serai là pour plaider en ta faveur. Gare à lui s’il hésite  ! S’il n’a jamais eu affaire à la colère de sa fille, et bien il saura alors ce qu’il en coûte de la déclencher  ! Je suis vraiment contente pour toi, Jay.
—  Merci  ! Oh  ! Merci, ma Petite Lady  ! balbutia le jeune hindou en posant son front dans ses paumes.
—  Jay, mon ami, mon ami de toujours  ! J’aimerais tant que tu me considères autrement que comme ta maîtresse  ! Je voudrais tant que tu ne te sentes pas obligé d’être comme un serviteur face à moi  ! Jay, tu es mon ami, tu comprends  ? Mon ami. Et rien ne me ferait plus plaisir que d’être une amie pour toi aussi  !
—  Oh  ! Vous êtes plus pour moi que…
—  Que ta Petite Lady  ?  »
Amy se mit à rire et Jay Iravan se contenta de sourire dans l’obscurité.
«  Allez, ça me va  ! Et si ton bonheur est de courir le monde en bon marin de sa majesté, et bien marin tu seras, Jay, tu as ma parole  !  »
Il ne répondit rien. Et embrassa passionnément les mains fines qu’elle abandonnait dans les siennes. Le picotement qui lui traversa le dos fit instantanément battre plus fort le cœur d’Amy. Cette sensation inattendue, étonnante et agréable, l’amusa. Et quand Jay leva à nouveau vers elle son profond regard, indéchiffrable et mystérieux, elle ne sut que lui adresser un sourire timide, empreint de complicité.
«  Bon, je vais rejoindre Ashley, dit-elle en baillant, désireuse d’échapper à l’intensité étrange de ce moment. Je te souhaite une bonne nuit, Jay  !
—  Bonne nuit, Petite Lady  !  »
Amy s’éloigna. Et Jay passa de longues minutes à perdre son regard ému et reconnaissant à l’endroit où la nuit l’avait engloutie…
Tandis que le jeune hindou rêvait encore sous les étoiles, Amy luttait pour ne fondre en pleurs. Jamais elle n’aurait cru Jay Iravan, le meilleur palefrenier que n’ait connu le Royaume d’Angleterre, capable de penser à être autre part qu’à son côté, sur les terres de Loxley, et s’occuper des étalons du domaine… Comme le destin lui paraissait cruel subitement. Ce qu’ils avaient vécu ces derniers jours les avaient tous beaucoup rapprochés. Mais en même temps singulièrement éloignés. Quelque chose se brisait en elle, elle ignorait quoi. Mais cela lui faisait mal. Oui, très mal au cœur.
Une brève seconde, elle s’arrêta devant la porte de la cabine qu’elle partageait avec sa sœur. Un mince filet de lumière filtrait au-dessous du battant, léchant le fond de sa robe. Amy tenta de se composer un visage serein. Elle respira profondément, sécha ses dernières larmes, frotta ses joues et arrangea sa longue chevelure brune avant d’esquisser son air le plus badin et frapper au battant.
«  Entrez  !  »
Amy poussa la porte. Elle n’avait pas fait un pas dans la petite pièce qu’Ashley lui sautait au cou en criant de joie  :
«  Il l’a fait  ! Oh  ! Amy  ! Il l’a fait  !  »
Surprise, Amy contempla d’un œil rond le visage rayonnant de son aînée. Cette dernière la prit par le bras et l’entraîna vivement vers le lit où elle l’obligea à s’asseoir. Puis elle s’installa près d’elle  :
«  Oh, Amy  ! Il l’a fait, tu entends  ? Il l’a fait  ! C’est merveilleux  !
—  Mais qui a fait quoi  ? interrogea Amy, très étonnée par tant d’agitation.
—  Martin, pardi  ! Il m’a demandé d’être sa femme  !  »
Amy resta sans voix, bouche bée, fixant les traits radieux d’Ashley qui, le nez en l’air, semblait plongée dans l’extase la plus profonde. Et tout à coup, son cœur se serra si fort que les larmes jaillirent spontanément de dessous ses paupières. Elle se détourna aussitôt, luttant de toutes ses forces contre les sanglots qui la submergeaient. Mais qu’avait-elle donc  ? Pourquoi avait-elle tellement envie de fuir cet endroit, loin, très loin du bonheur de sa sœur  ? Ashley lui aurait donné une gifle, elle n’aurait pas été plus douloureusement frappée. Et pourquoi ce sentiment  ? Elle qui l’avait tant assurée de son soutien et sa joie si…  ? Irritée, Amy se secoua.
«  Oh  ! Si tu savais combien je suis heureuse  ! murmura Ashley, trop euphorique pour se rendre compte de son malaise. Tu avais raison. Il m’a demandée en mariage. Oh  ! Mon Dieu  ! Je ne puis encore y croire  ! Quelle merveilleuse soirée  !
—  Je savais bien qu’il le ferait  ! déclara Amy, pour dire quelque chose, s’efforçant de garder bonne contenance. Il devait le faire. Cela ne pouvait se passer autrement. Et qu’as-tu répondu  ?
—  J’avoue que sur le moment, je n’ai pas su quoi répondre  ! confessa Ashley en riant. L’émotion, la surprise, je ne pouvais parler. Il a vu mon bonheur. Et j’ai répondu oui, oui, éternellement oui  !  »
Elle se tut et la regarda avec inquiétude.
«  Il… Il a dit que dès notre arrivée en Angleterre il demanderait ma main à nos parents  ! Oh  ! Amy  ! J’ai peur de ce qu’ils peuvent dire  !
—  Il ne faut pas, la rassura Amy gentiment. Martin saura parler, tu sauras parler. L’amour guidant vos voix  ? Nul en ce monde ne peut y rester de marbre  !
—  Mais je me sentirai tellement mieux si tu étais là, avec moi  ! Tu le seras, n’est-ce pas  ? Tu me soutiendras  ?
—  Je t’ai promis que nous convaincrions nos parents  ! dit Amy, amusée. Eh bien, je te le promets encore. Bien sûr que je serai là, Ashley, de tout mon cœur je te soutiendrai. Mais je suis persuadée que je n’aurai pas à intervenir, tant vous saurez tous les deux les séduire  !
—  Merci, Amy  ! s’exclama Ashley en la serrant dans ses bras. Merci… Oh  ! Je sais maintenant que je peux avoir confiance  ! Mon Dieu  ! Je serai l’épouse de Martin  ! Quelle merveilleuse vie m’attend auprès de lui  ! Martin est un homme si bon, si prévenant  ! Oh  ! Amy  ! Je suis si heureuse  ! Et je voudrais tant que tu le sois avec moi  !
—  Mais je le suis  ! mentit Amy en baissant la tête, honteuse. Je le suis, Ashley, pour toi… Et Martin…
—  Tu es si brave  ! Oh  ! Vraiment  ! Je te souhaite de connaître un jour un bonheur comme le mien  !  »
Amy ferma les yeux. Comme y croire, alors que depuis seulement quelques petites heures le malheur s’acharnait sur elle  ?
Ashley tressaillait de joie, incapable de tenir en place ni de contrôler la logorrhée verbale que l’excitation provoquait chez elle. Amy ne saisissait pas vraiment ce qu’elle disait. Elle entendait ses rires et voyait cette lumière incroyable sur son visage alors qu’elle gesticulait comme ivre d’un bout à l’autre de la pièce, interrompant par moments ses allers et venues et ses paroles pour courir l’embrasser. Pourquoi n’en était-il pas de même en elle  ? Amy aurait voulu que son aînée se pose auprès d’elle, arrête de parler et de s’agiter en tous sens afin qu’elle se blottisse dans ses bras et lui confie sa détresse comme elle l’avait si souvent fait. Mais elle réalisait qu’Ashley n’était plus à elle, que comme Jay, elle avait choisi sa vie. Loin d’elle.
Ce soir-là, quand elle s’endormit, Amy avait compris que son enfance insouciante était finie et que le merveilleux temps où elle était la petite amazone des terres De Loxley ne reviendrait plus. En une seule soirée, les deux personnes qui avaient fait de sa vie d’enfant un rêve doré, ses deux uniques amis, l’avaient abandonnée, oubliée en partant sur des chemins où elle ne les accompagnerait pas.
Et elle restait là, seule, avec une sensation de vide terrible, d’irrémédiable, comme un miroir fissuré sur le point d’éclater en mille morceaux, une douloureuse impression de n’être plus qu’une vieillerie bonne à jeter, l’envie de mourir ou la certitude d’être entrain de mourir. Tel était le sentiment d’avoir tout perdu et d’ignorer si on s’en relèverait un jour.
 


Chapitre 7  :
le prix de la liberté
 


La baronne de Loxley marchait d’un pas alerte dans le long corridor richement orné de tableaux ciselés à l’or fin, portant entre ses bras un énorme bouquet de roses rouges. Elle poussa la porte de la bibliothèque et s’immobilisa un court instant sur le seuil de la pièce entièrement recouvert de livres pour contempler d’un regard attendri la charmante jeune fille aux longs cheveux noirs assise dans le fauteuil, un ouvrage sur les genoux, la tête tournée vers la fenêtre et au-delà, vers les près verdoyants où gambadaient les étalons du domaine.
Une ombre passa sur le visage de Lady Catherine. Elle referma doucement le battant. Amy ne l’entendit pas. Elle laissait ses yeux couleur myosotis planer par-delà les petits nuages blancs, l’air absent et vaguement triste. La baronne arrangea les roses dans le vase de porcelaine qui trônait en plein centre de la grande table en bois verni, l’œil rivé sur sa fille.
Amy avait dix-huit ans. Quatre ans s’étaient écoulés depuis qu’elles étaient rentrées saines et sauves en Angleterre. Quatre longues années. Amy avait changé et Lady Catherine, en vérité, s’inquiétait beaucoup pour elle. Car depuis leur retour, Amy demeurait taciturne. La baronne avait du mal à reconnaître en cette jeune fille au regard éteint qui ne souriait plus l’ardente et fougueuse Amy d’autrefois, l’enfant qui aimait tant rire et courir à l’air libre. Et si elle était comblée du côté de son aînée, Ashley, qui avait fait un beau mariage avec le capitaine Lorient et lui avait donné une adorable petite fille, elle ne comprenait pas sa cadette, Amy.
Peu après le mariage et le départ des jeunes mariés, l’adolescente était tombée gravement malade.
«  Une dépression  !  » avait diagnostiqué le médecin de famille, féru des dernières recherches sur les mécanismes de l’inconscient.
Amy avait difficilement remonté la pente. Mais elle s’était accrochée. Avec cette volonté farouche de ne pas se laisser abattre qui la caractérisait. Et si maintenant elle semblait guérie, sa maladie l’avait complètement transformée. Elle s’était plongée avec une hargne inhabituelle dans les livres et passait des journées entières à étudier, lire ou écrire, comblant ainsi un espace désespérément vide. De plus, jamais depuis, la baronne ne l’avait revue sur un cheval à galoper dans les plaines du Château. Et même si maintenant Amy ressemblait assez à ce qu’elle attendait d’une vraie Lady, l’Amy d’autrefois lui manquait terriblement. Elle ne s’habituait pas à cette métamorphose. Amy lui donnait des terreurs folles. Très fragilisée par la dépression, cette dernière tombait malade aux moindres courants d’air. Mais comment pourrait-il en être autrement  ! songeait Lady Catherine avec désespoir. Amy s’enfermait, mangeait peu, dormait mal, restait assise à longueur de journée, déambulait la nuit, somnolait le jour. Amy ne semblait même plus avoir de goût à faire quelque chose de sa vie, se laissant porter par les évènements, elle qui s’était tant battue pour faire entendre les voix d’Ashley et de Jay Iravan.
«  Tu ne sors pas, ma chérie  ?  » demanda enfin la baronne, désireuse de rompre le silence et échapper à ses sombres pensées.
Amy ne réagit pas. Elle feuilletait machinalement le livre ouvert sur ses genoux, le regard perdu par-delà les nuages, là-bas. Ses longs cils bruns s’abaissèrent doucement et un léger soupir s’échappa de ses lèvres entrouvertes…
«  Amy  !  » cria Lady Catherine, affolée.
Dans un sursaut, la jeune fille bondit sur ses pieds. L’ouvrage glissa à terre, tandis qu’elle levait des yeux ronds de stupeur vers la mince silhouette de sa mère, debout, tremblante, près de la grande table, à la fixer avec angoisse.
«  Mammy  ! s’exclama-t-elle. Mais que vous prend-il  ? Pourquoi avez-vous crié  ? Vous m’avez fait une de ces peurs  !
—  Ce n’est rien, ma chérie, ce n’est rien, souffla la baronne, soulagée. Je te demandais juste si tu ne sortais pas aujourd’hui  ?
—  Non. Je n’en ai pas envie. Je lisais un texte intéressant  !  »
Amy se baissa et ramassa le livre tombé à ses pieds.
«  De quoi parle-t-il  ? interrogea Lady Catherine en s’approchant.
—  Euh… Je ne sais plus très bien  ! murmura Amy avec lassitude. Je crois que je n’ai pas trop suivi. Je pensais à…
—  A cette époque où tu galopais sur ton étalon autour du domaine  ?
—  On ne peut rien vous cacher, mammy  ! rit Amy en chassant la mèche rebelle qui s’obstinait à masquer sa vue.
—  Voyons  ? Pourquoi n’irais-tu pas faire un tour maintenant  ? Il y a un siècle que je ne t’ai pas vue chevaucher  ! Le temps est bon, l’air chaud. Pourquoi n’y vas-tu pas  ?
—  Oh  ! Ce n’est pas l’envie qui me manquerait  mais j’ai ma leçon de musique à étudier et…
—  Tu l’étudieras à un autre moment  ! Songe un peu à t’amuser  ! Ma chérie, tu vas finir par nous refaire une dépression si tu continues à t’enfermer comme tu le fais  !  »
Amy ne répondit pas. Elle laissa courir sa main sur le piano. Des sons légers et cristallins flirtèrent délicatement avec le parfum des roses. Le sourire d’Amy s’élargit. Elle s’installa sur le tabouret, posa la partition sur le chevalet devant elle et commença à jouer une mélodie que Lady Catherine connaissait bien. Un coude sur le dossier du fauteuil et les yeux embués, elle contemplait sa fille. Comment lui faire entendre raison  ?
Quand elle acheva la partition, Amy se tourna vers elle, l’air mélancolique  :
«  Vous rappelez-vous de cette musique, mammy  ? C’était la préférée d’Ashley. Elle aimait la jouer devant nous. C’était si beau sous ses doigts de fée  ! Elle jouait la mélodie bien mieux que moi  !
—  Mais tu joues très bien, toi aussi  ! protesta la baronne.
—  Bien sûr  ! Vous trouvez toujours que je joue bien  ! Mais vous savez aussi bien que moi qu’Ashley, elle, était une vraie pianiste  ! Rien à voir avec mon amateurisme  ! J’adorais quand elle jouait cet air…
—  A propos d’Ashley, j’ai reçu une lettre d’elle  ! annonça Lady Catherine soudain et Amy sursauta.
—  Une lettre  ? Et c’est maintenant que vous me le dîtes  ? Que vous écrit-elle  ? Vont-ils venir bientôt au château  ?
—  Et bien c’est justement de nous rendre visite qu’elle parle  ! Ils arrivent le… le 26, il me semble…
—  Le 26  ? Mais… Mais c’est demain  ? interrogea Amy, incrédule.
—  Oui. Ils arrivent tous les trois demain dans l’après-midi  !  »
Amy s’illumina comme une trouée de soleil. Ashley, Martin… Et leur magnifique petite fille Victoria. Quel bonheur de les revoir  ! Depuis si longtemps…
«  Oh  ! Mammy  ! C’est merveilleux  ! balbutia-t-elle, sans pouvoir contenir ses larmes de joie. Comme je suis contente  !
—  Il te tarde de la retrouver, ta grande sœur, n’est-ce pas  ?
—  S’il me tarde  ? Cela fait un an que je ne les ai pas vues  ! Mammy je n’attends que cela  : voir ma sœur, ma nièce. Rien ne compte plus  !
—  Tu t’ennuies donc tant en notre compagnie que la présence d’Ashley te soit aussi indispensable  ?  » murmura la baronne avec rancœur.
Amy la fixa sans répondre. Elle aimait beaucoup sa mère mais des questions pareilles l’agaçaient prodigieusement. Comme si elle n’avait pas compris la signification de son regard, Lady Catherine continua, sur le ton du reproche cette fois.
«  Tu t’ennuies  ! Tu t’ennuies  ! Bien sûr que tu t’ennuies, ma chérie  ! Mais avoue que tu le cherches  ! Autrefois tu partais te promener dans le domaine, tu soignais les chevaux, tu les conduisais et les rentrais… Que sais-je encore  ! Mais maintenant  ? Tu passes tes journées à rêvasser, à lire, à écrire, à étudier. Crois-tu que cela te va mieux  ? Ma chérie, ton père et moi nous faisons pourtant tout notre possible pour te satisfaire… mais je t’assure que tu nous donnes beaucoup de difficultés et de soucis, tu sais  !
—  Mammy, j’avoue que je voudrais bien comprendre  ! s’irrita Amy, en fronçant les sourcils. Quand je courais à longueur de journée, ainsi que vous le dîtes si bien, combien de fois m’avez-vous réprimandée parce que je ne me comportais pas comme une lady digne de ce nom  ? Et maintenant que je crois me conformer aux exigences de mon rang, vous trouvez à y redire  !
—  Mais rends-toi compte que tu te ruines la santé  ! s’emporta la baronne, furieuse. Ce n’est pas une vie pour toi  ! Tu sais parfaitement que tu es faite pour rester en plein air et non enfermer comme cela  ! Ah oui, tu es bien la digne fille bornée de ton père  !
—  Ecoutez, mammy…  »
Amy vint doucement prendre ses mains, peu encline à poursuivre sur ce terrain.
«  Je regrette sincèrement de vous causer autant d’inquiétude. Mais je n’ai plus aucune raison d’être comme avant. Je ne suis plus une enfant. Et si je ne suis pas encore une femme prête à fréquenter quelques garçons de noble famille qu’il vous plaira de me présenter, je n’en suis pas moins une jeune fille qui veut briser tout lien avec son passé. Mon enfance est terminée. Elle est partie avec Jay et Ashley. C’est maintenant bel et bien fini. Il faut que vous acceptiez que la gamine effrontée n’existe plus, qu’elle a dix-huit ans et que c’est une jeune fille en âge d’avoir pleine conscience de ce qu’elle fait. Croyez-moi, mammy, moins vous vous obstinerez à vouloir l’Amy d’autrefois, moins nous aurons à nous chamailler et plus vous m’accepterez telle que je suis aujourd’hui  !  »
Elle posa un baiser sur sa joue et repartit s’asseoir au piano pour jouer à nouveau la belle mélodie d’Ashley, sans se préoccuper davantage des états d’âme de sa mère, ni même de ce regard chargé de pitié dont elle l’enveloppait.
Décidément non, Lady Catherine ne comprenait pas. Comment une mère pourrait-elle prendre sa fille pour une autre personne que sa fille  ? La baronne n’arrivait pas à mettre du sens sur ces mots-là, qu’Amy répétait à longueur de temps dès que la discussion s’envenimait entre elles deux. Pourtant, elle aurait tant aimé partager autre chose avec Amy, comme elle partageait de longs échanges avec Ashley autrefois. Mais il était visible qu’Amy et elle ne parlaient pas le même langage. Elles ne parvenaient pas à s’entendre. Et Dieu savait combien elle essayait de la comprendre, cette belle enfant aux yeux clairs  !
La baronne ne comptait plus les moments où toutes les deux s’étaient querellées. D’ailleurs, jamais dispute n’avait été plus déroutante et violente que celle qu’elles avaient eue au sujet du mariage d’Ashley, au point que John et elle n’avaient pu faire autrement que céder. Sans regret aucun aujourd’hui. Martin Lorient était un gendre exceptionnel et il n’avait de cesse de gravir les échelons de l’Amirauté, en digne époux d’Ashley de Loxley.
Les discussions où avec Amy, elle perdait ainsi tout sang-froid l’attristaient. La baronne aurait voulu se sentir aussi proche de la cadette qu’elle ne l’avait été de l’aînée. Mais Amy lui échappait totalement. Jamais sans doute elle ne pourrait se rapprocher d’elle si elle ne demandait pas d’aide. Ashley s’entendait très bien avec elle. Ashley semblait maîtriser la surprenante personnalité de sa sœur et Amy l’aimait, peut-être plus qu’elle ne l’aimait à elle, sa propre mère. Qu’avait donc Ashley qu’elle n’avait pas  ? Lady Catherine l’ignorait. Il fallait qu’elle ait une conversation avec l’aînée. Elle devait savoir. Peut-être Amy et elle parviendraient alors à entretenir une relation saine. Oui. Elle ne demandait que cela. Leurs vies pourraient alors prendre un autre tournant, la baronne de Loxley en était persuadée.
Le lendemain arriva si vite que sans s’en rendre compte, Lady Catherine se retrouva au côté du baron de Loxley sur le perron à saluer gaiement la calèche qui s’arrêtait devant les escaliers. Une jeune femme au large chapeau, aidé par le cocher, en sortit. Elle remercia ce dernier d’un léger mouvement de tête et jeta vivement les yeux autour d’elle avant de les fixer sur Lord et Lady de Loxley. La baronne poussa un cri de joie et, relevant sa longue jupe, dévala les marches.
«  Mammy  !  » s’exclama Ashley en s’élançant à sa rencontre.
Elle se jeta à son cou.
«  Oh  ! Mammy  ! Comme je suis heureuse de vous revoir  ! Comment allez-vous  ?
—  Très bien, ma chérie  ! répondit Lady Catherine en couvrant son visage rayonnant de baisers.
—  Oh  ! Seigneur  ! Qu’il est bon de se retrouver chez soi  !  » Soupira Ashley.
Puis apercevant son père qui descendait tranquillement, elle laissa à nouveau éclater sa joie  :
«  Daddy  ! Quel bonheur de vous retrouver  !  »
Elle courut à lui pour l’embrasser alors que Martin Lorient, très élégant dans sa redingote noire et son haut-de-forme, s’avançait vers Lady Catherine en se découvrant  :
«  Je suis heureux de vous voir, ma mère  !
—  Moi aussi, mon cher Martin. Il nous tardait votre arrivée.
—  Oh  ! A nous aussi il tardait d’arriver  ! s’écria Ashley qui revenait au bras de son père. Oh  ! Mammy  ! Vous ne sauriez imaginer à quel point  !  »
Le baron de Loxley échangea avec Martin Lorient une vigoureuse poignée de mains et quelques mots malicieux sur leur long voyage. C’est alors qu’en levant par hasard la tête, Lord John aperçut le grand jeune homme brun descendre à son tour de la voiture, en portant une ravissante enfant toute bouclée. Il eut un haut-le-corps  :
«  Jay Iravan  !  »
L’homme aux yeux noirs comme l’ébène déposa la fillette sur les graviers de la cour et, fendu d’un large sourire, avança d’un pas vif vers lui.
«  Jay Iravan  ! répéta le baron, encore sous le coup de la surprise. Alors ça, si je m’attendais  ! Martin, par quel miracle…
—  Oh, vous pouvez bien parler de miracle  ! rit Martin. Nous avons rencontré ce jeune homme de passage à Londres avant son grand départ pour les Indes. Comme il hésitait à venir, nous nous sommes employés à le convaincre et le voilà  !
—  Je suis heureux de voir quel homme admirable tu es devenu, Jay  ! murmura John de Loxley. Le roi lui-même m’a parlé de toi. Je ne pensais pas te revoir un jour. Mais tu es là…  »
Intimidé, Jay Iravan ne sut que répondre. Il posa juste une main sur son front puis sur son cœur et s’inclina respectueusement devant son ancien maître qui, sous l’insistance remarquable d’Amy, lui avait rendu sa liberté et facilité son entrée dans la marine royale. Le baron de Loxley, ému, sourit. Jay se tourna alors vers Lady Catherine. Muette de stupeur, elle le contemplait, les yeux écarquillés. Il s’approcha, mit un genou à terre et posa son front dans la paume de sa main.
«  Voyez qui nous vous amenons  ! dit Ashley en retirant son chapeau. Nous nous sommes croisés à Londres. Qui aurait dit que nous le reverrions un jour parmi nous  ?
—  En effet  !  » murmura Lady Catherine en souriant avec bonté.
Jay Iravan se releva et, discrètement, recula de quelques pas, désireux de les laisser profiter de leur retrouvailles. Puis il promena son profond regard autour de lui, comme s’il cherchait…
La baronne, vaguement décontenancée par cette visite inattendue, le contempla un instant du coin de l’œil avant de lever enfin les yeux vers sa fille, refusant d’aller plus loin dans les doutes qui l’assaillaient subitement. Ashley avait libéré ses belles boucles auburn et, l’air très heureux, respirait à plein poumons les parfums du printemps. Lady Catherine ouvrait la bouche pour l’interroger lorsqu’elle vit la fillette trotter à petit pas vers elles deux.
«  Mais c’est ma petite Victoria  ! s’écria-t-elle en soulevant l’enfant dans ses bras. Alors, ma petite princesse  ? Reconnais-tu ta grand mammy  ? Tu es plus jolie de jour en jour  ! Oh  ! Ashley  ! Plus ça va, plus elle prend des airs d’Amy  ! Regardez-moi ça comme c’est mignon  ! John, ne viendrez-vous donc pas embrasser votre petite fille  ?
—  Mais si  ! Mais si  ! J’arrive  !  »
Lord John prit à son tour Victoria dans ses bras et la fit tournoyer au-dessus de sa tête. La petite fille se mit à rire à gorge déployée, visiblement ravie de la sensation.
«  John  ! protesta la baronne, pâle d’angoisse. Mais arrêtez  ! Etes-vous devenu fou  ?
—  Mais non  ! Elle adore cela, ma petite Victoria, n’est-ce pas, princesse  ?  »
Comme pour confirmer, l’enfant rit de plus belle. Lady Catherine fronça les sourcils. Voyant la colère assombrir le regard de sa femme, le baron rendit sa fille à Ashley et posa une main sur l’épaule de Martin Lorient.
«  Allons, rentrons  ! Nos voyageurs doivent vouloir se reposer un peu, n’est-ce pas  ?  »
Tout en bavardant les deux hommes emboîtèrent le pas à Lady Catherine et Ashley gravissant côte à côte les quelques marches menant sous le porche à colonnade. Seul Jay Iravan ne bougea pas. Debout sur les graviers, le dos droit, il les regarda s’éloigner en silence, toujours souriant.
Lord John finit par se rendre compte de son absence. Il s’arrêta net et se tourna vers lui  :
«  Ne viens-tu pas, Jay  ? lui demanda-t-il surpris. Tu fais aussi partie de la famille, tu le sais  !
—  Si cela ne vous dérange pas, monsieur, je préférerais aller voir les chevaux, murmura le jeune homme. Vous comprenez, il y a si longtemps que… Enfin, je…
—  Oui, oui  ! Je comprends  ! Va, mon garçon  !  »
Et le baron ajouta alors que Jay tournait les talons  :
«  Tu risques de rencontrer Amy  ! Dis-lui donc que nous l’attendons  !  »
Jay Iravan marqua une seconde d’hésitation… Puis s’inclina en signe d’acquiescement. Lord John de Loxley hocha la tête avec satisfaction et entraîna Martin Lorient dans la vaste demeure pendant que Jay Iravan reprenait sa route, le cœur soudain transporté d’allégresse. Revoir Amy  ! Involontairement, il tressaillit et accéléra son allure.
La baronne de Loxley, tenant sa fille par le bras, montait le grand escalier de marbre. Ashley n’avait pas assez d’yeux pour tout regarder, sous le charme de tous ces lieux enchanteurs qui avaient abrité son enfance. Elle portait Victoria tout contre elle et lui racontait quelques anecdotes en lui montrant les endroits qu’elles ravivaient. L’enfant écoutait avec beaucoup d’attention en jetant le regard partout autour et Ashley riait de la voir faire.
«  Mais où est Amy, mammy  ? demanda-t-elle tout à coup alors qu’elles pénétraient dans la bibliothèque du premier. Pourquoi n’était-elle pas là avec vous  ?
—  Je suis parvenue enfin à la faire sortir  ! répondit Lady Catherine en s’assombrissant. Je pense qu’elle chevauche quelque part dans le domaine  !
—  Comme je languis de l’embrasser  ! Cela fait si longtemps  ! Comment va-t-elle  ?
—  A dire vrai, je ne sais pas trop… ou plutôt si, je sais. Ashley, j’ai peur. Amy est très étrange. Je ne crois pas qu’elle aille vraiment bien.  »
Elle se tut. Ashley l’observa à la dérobée. En voyant l’expression soucieuse de ses traits, elle fronça les sourcils, le cœur battant. Mon Dieu  ! songea-t-elle avec effroi. J’espère que ce n’est rien de grave  !
Elles prirent place sur le divan l’une à côté de l’autre. Victoria se mit à gambader joyeusement dans la pièce sous les yeux attendris de sa grand-mère. Perturbée, Ashley finit par ne plus y tenir  :
«  Dites-moi ce qui ne va pas, mammy  ! Qu’a Amy  ? Rassurez-moi, elle ne rechute pas, au moins  ?
—  Je voudrais tellement croire qu’elle ne rechute pas  ! se plaignit la baronne. Mais vraiment je n’en sais rien. Oh  ! Ashley  ! Peut-être t’écoutera-t-elle, toi  !
—  Mammy, qu’y a-t-il  ? Vous m’affolez  !
—  Amy n’est plus la même. Tu te souviens combien elle était vive, enjouée, heureuse de vivre  et se comportait comme un vrai démon  ?
—  Oui, mammy.
—  Combien elle aimait galoper dans les prairies du château de Loxley  ?
—  Oui, bien sûr que je me souviens. Comment pourrais-je avoir oublié  ? C’est toute mon enfance  ! Ne serait-elle plus ainsi  ?
—  Hélas non  ! C’est désespérant, Ashley, de la voir déambuler comme un fantôme tout au long de la journée  ! Elle ne parle pas, s’enferme dans sa chambre ou ici dans la bibliothèque, s’abrutissant de livres, de musiques et d’études. Vraiment, je ne la reconnais plus. Sans compter cette fatigue permanente. A peine si elle a le courage de mettre un pied devant l’autre  !
—  Etes-vous sûre qu’elle n’est pas malade  ?
—  Ashley  ! J’ai l’impression affreuse qu’elle n’a jamais cessé d’être malade  !  »
Ashley baissa un instant la tête et croisa nerveusement les mains sur ses genoux. Lady Catherine tremblait à son côté, visiblement très angoissée.
«  Oh  ! Ashley  ! Il faut que tu lui parles  ! implora-t-elle. Elle t’écoutera. Cette aventure vous a beaucoup rapprochées. Au moins essaiera-t-elle d’entendre. Je la supplie parfois de se changer les idées mais elle se braque et nous n’arrivons qu’à nous disputer  !
—  Je lui parlerai, mammy » murmura Ashley doucement.
Un long silence s’installa. Ashley réfléchissait, les yeux rivés sur le visage apaisé de sa mère, s’efforçant de ne pas penser au pire. Elle n’ignorait pas les difficultés qu’avaient Amy et Lady Catherine à communiquer et soupçonnait cette dernière de ne lui avoir donné des évènements que la version qui lui allait. Or elle ne concordait pas souvent avec celle d’Amy. Aussi Ashley attendait-elle d’entendre celle de sa jeune sœur.
«  Elle semble obsédée par la signification du mot amour  ! reprit la baronne un moment plus tard. Oui, comme si elle cherchait à comprendre ce que l’on éprouve quand on est amoureux  !
—  C’est Amy qui vous en a parlé  ? interrogea Ashley en dressant l’oreille avec intérêt.
—  Bien évidemment, non  ! Amy ne m’en parlerait pas  ! C’est Anne Birmingham. Elle vient tenir compagnie à ta sœur…
—  Anne Birmingham  ? s’étrangla Ashley. Mais comment est-ce possible  ? Amy n’a jamais pu la supporter  !
—  Des enfantillages, tout cela  ! Je ne lui ai pas demandé son avis. C’est moi qui ai organisé ces rencontres. Pour son bien. La solitude n’amène jamais rien de bon.
—  Vous avez forcé Amy à recevoir Anne Birmingham  ?
—  Au moins, elle voit quelqu’un  ! s’impatienta Lady Catherine, irritée de voir la désapprobation dans le regard de sa fille aînée. C’est donc Anne qui m’a dit qu’Amy parlait souvent du sens donné au mot amour et qu’elle vous citait systématiquement, Martin et toi.
—  Ah  oui  ? murmura Ashley, songeuse. Peut-être Amy est-elle tout simplement amoureuse et veut-elle par là savoir si…
—  Oh, non  ! Je suis persuadée qu’Amy n’est pas le moins du monde amoureuse  ! En voilà une drôle d’idée  ! Ta sœur n’a pas du tout un cœur fait pour cela  ! Il est bien trop épris d’égoïsme et de liberté…
—  Mammy  ! interrompit Ashley, médusée. J’ai l’impression que la véritable raison de tout cela est que vous avez un peu trop tendance à prendre Amy pour tout… Sauf pour ce qu’elle est.
—  Ridicule  ! Amy me tient les mêmes propos que toi et je n’ai jamais rien entendu de plus stupide  !
—  Ce n’est ni ridicule ni stupide, mammy  ! déclara Ashley sans s’émouvoir du mouvement d’humeur de sa mère. Amy et vous n’avez jamais réussi à vous comprendre, cela n’a rien de nouveau. Mais le pire est que vous vous obstinez dans cette incompréhension, autant l’une que l’autre. Je connais Amy. C’est loin d’être une enfant aussi écervelée que vous ne semblez le croire, surtout maintenant qu’elle va sur ses dix-neuf ans. Peut-être oui a-t-elle changé, cela fait plus d’un an que je ne l’ai vue, mais je suis sûre qu’au fond d’elle elle est restée la même. Mammy, Amy a un cœur fait pour aimer. Peut-être pas pour connaître le grand amour car elle a toujours refusé d’y croire. Mais elle sait aimer. Et mieux que nous tous réunis. Elle donne un amour intense dans la tendresse qu’il distribue. Quand nous avons traversé toutes ces épreuves, j’ai eu mille occasions de constater à quel point Amy est honnête, profondément droite et dévouée. Mammy, Amy n’est pas égoïste. Elle est la personne la plus généreuse que je n’ai jamais connue. Elle n’est pas cette enfant frivole qu’il vous plaît de voir en elle. Elle recherche l’amitié, le contact vrai et sincère entre les hommes. Et non ces politesses d’usage dans les salons. C’est tout un cœur sensible, mammy, et… et j’ai l’impression à travers vos propos que vous l’écorchez ce cœur qui voudrait juste être compris et respecté. Peut-être Amy souffre-t-elle de cette incompréhension, mammy, comprenez-vous  ?
—  Vraiment, je croyais que tu avais plus de bon sens que ta sœur  ! s’exclama Lady Catherine, furieuse. Mais j’entends qu’il n’en est rien  ! Allons, Ashley, voyons les choses objectivement s’il te plaît. La seule chose que je comprends, moi, c’est que je harcèle ma fille, que je dois la laisser tranquille, qu’en somme je suis de trop. Ce que tu veux dire, c’est qu’Amy est une jeune fille modèle  ? Ah  ! Laisse-moi rire  ! Amy, une jeune fille modèle  ? Ashley, si quelqu’un en ce monde a besoin d’être dressé et dirigé, c’est bien ta sœur  ! Elle ne sait pas ce qu’elle veut et ne l’a jamais su  ! Il faut constamment être derrière elle et…
—  Oh, mammy  ! Pour l’amour de Dieu  ! s’écria Ashley, bouleversée. Vous entendez-vous parler d’Amy  ? Ce n’est pas possible  ! Vous êtes en train de la briser  !
—  Mais qu’est-ce que tu racontes  ? Ashley…
—  Amy est quelqu’un de merveilleux. Comment pouvez-vous ne pas vous en rendre compte  ? Mais je ne vous permettrai pas de détruire sa vie plus que vous ne le faites  !
—  Ashley  !
—  J’ai trouvé le seul remède possible  ! déclara Ashley avec une extraordinaire fermeté, n’ayant cure des interventions stupéfaites de la baronne. Il faut qu’Amy quitte ce château. Je vais la prendre avec moi quelque temps. Cela vous permettra de réfléchir à ce que vous lui faites subir et à Amy de voir autre chose et respirer un peu. Je suis navrée de me montrer si dure avec vous, mammy, mais c’est cela ou Amy va retomber malade et elle est bien capable cette fois de ne pas s’en remettre  !  »
Bouche bée, Lady Catherine la fixait avec effarement. Ashley posa un baiser sur sa joue, puis se leva et approcha de la fenêtre ouverte sur les vastes terres de Loxley, peut-être dans l’espoir d’apercevoir au loin la svelte cavalière aux longs cheveux noirs. Chère Amy  ! Les yeux d’Ashley s’embuèrent. Plus que jamais à cet instant elle ressentait le besoin intense de la serrer dans ses bras. Son regard émeraude glissa machinalement sur Victoria, assise au milieu du salon. C’était vrai. L’enfant prenait de plus en plus des expressions d’Amy. Peut-être son sourire  ? Non… juste un air, quelque chose de l’adorable Petite Lady de Loxley qui se retrouvait en elle. Oui, quelque chose…


Jay Iravan caressait le museau humide du bel étalon à la robe blanche, condamné à l’enclos par une vilaine blessure à la patte. La cour tassée par les sabots jouxtait les hautes bâtisses en pierre qui, par d’immenses portes en bois, s’ouvraient sur les prairies ensoleillées du domaine. Jay ne se lassait pas d’admirer les lieux qui, pendant de longues années, avaient été son univers et sa raison de vivre. Rien n’avait vraiment changé, si ce n’est la nuée de palefreniers qui travaillaient à faire de l’endroit un paradis chevalin, là même où il y a moins de cinq ans il était quasiment le seul à œuvrer. Jay flâna avec bonheur entre les box, saluant les uns et les autres, reconnaissant tel ou tel animal qui hennissait de joie à sa vue, s’amusant de laisser leur souffle chaud soulever sa brune chevelure. Il se souvenait du garçon qu’il avait été au milieu des vastes écuries du Château et ne pouvait s’empêcher de penser avec fierté à ce qu’il était devenu  : un jeune homme de vingt ans qui avait brillamment réussi.
Par un concours de circonstances étonnantes, mais il soupçonnait le baron de Loxley, sous la pression de sa fille, de ne pas en être totalement étranger, il avait été présenté au Roi qui avait de suite vu en lui un grand atout dans l’amélioration des liens avec l’Inde et l’avait intégré de fait à son cercle de conseillers, voire d’amis, en espérant faire de lui un futur ambassadeur à la fois accepté par les colons anglais et le peuple indien. Jay avait tout fait pour satisfaire l’attente royale et aujourd’hui était bien reconnu de la noblesse londonienne. Cependant, au fond du cœur, malgré le faste et les riches robes qu’il côtoyait régulièrement, il conservait l’image adorée de sa Petite Lady, n’osant croire qu’un jour peut-être il pourrait prétendre à lui déclarer son amour. Lui, le serviteur hindou, qu’aurait-il pu ambitionner quatre ans plus tôt face à une future baronne de Loxley  ? Peut-être maintenant… Si elle ne l’avait pas oublié et si, comme il voulait de tout son cœur l’espérer, elle avait pour lui plus qu’un simple penchant amical…
Perdu dans ses pensées, il faillit ne pas se rendre compte de l’arrivée nonchalante de l’étalon noir, chevauché par la jeune lady de Loxley. Ce sont les hennissements de l’animal qui le firent sursauter et sauter en arrière pour se cacher dans l’ombre de la grande porte, le cœur battant.
Amy, la tête basse, ne s’aperçut pas de sa présence. Ses longs cheveux d’ébène qu’un ruban rouge retenait en arrière dansaient sur ses minces épaules à la cadence régulière du trot de sa monture vers laquelle elle se penchait, caressant son cou et parlant à son oreille. Jay sourit, la respiration coupée par l’émotion. Il se rappelait. Sa Petite Lady était persuadée autrefois que les chevaux comprenaient ce qu’elle leur disait et visiblement en était toujours autant convaincue.
Amy leva enfin le visage vers l’écurie d’où accourait le garçon. Jay dut se retenir à la paroi pour ne pas tomber. Il avait oublié à quel point la couleur myosotis de ses grands yeux était intense et magnifique sous le soleil. Mon Dieu  ! Qu’elle était belle  ! Plus encore à cette seconde précise que l’image qu’il avait conservée d’elle. Jay ne put ni s’avancer à sa rencontre, ni prononcer son prénom, trop bouleversé pour bouger ou même détacher son regard brouillé de son adorable vue.
Amy mit pied à terre et avec un gentil sourire tendit les rennes au garçon d’écurie.
«  Prenez soin de lui  ! Il a bien couru  ! déclara-t-elle en flattant l’animal. N’hésitez pas à lui donner double ration d’avoine, il l’a amplement mérité  !
—  A vos ordres, milady  !  »
Comme elle s’éloignait, en chassant d’un geste agacé la boucle rebelle qui tombait sur ses paupières, il ajouta soudain  :
«  Milady, j’allais oublier…
—  Oui  ?
—  Votre famille est arrivée il y a environ une heure  !
—  Quoi  ? s’exclama Amy, saisie. Ils sont là  ? Depuis une heure  ?
—  Euh… oui, milady…
—  Oh  ! Mon Dieu  ! s’exclama Amy en s’illuminant comme par enchantement. Et moi qui traînais en pensant qu’ils ne seraient au château qu’à la tombée de la nuit  !  »
Folle de joie, elle détala vers l’immense demeure ancestrale, relevant sa jupe pour mieux courir. Jay Iravan sortit alors de l’ombre et contempla longuement, les bras ballants, la svelte silhouette qui traversait la cour à toute allure, mèches aux vents.
Amy grimpa quatre à quatre les marches du perron, poussa la porte d’entrée qu’elle ne prit pas la peine de refermer, et se précipita dans le salon d’où lui parvenaient les voix si familières de son père et du capitaine Lorient.
«  Martin  ! cria-t-elle en se jetant au cou de son beau-frère.
—  Amy  !  »
Fendu d’un large sourire, il la souleva du sol, sous les yeux émus du baron de Loxley, au fait de l’affection qu’ils se portaient tous deux.
«  Amy, Petite Lady, comme je suis content de vous revoir  !
—  Et moi donc  ! Rit Amy. Mais reposez-moi à terre, je vous prie, capitaine  ! Vous me donnez le tournis  !
—  Bien, jeune baronne  !  »
Martin s’exécuta et prit ses mains pour les porter à ses lèvres.
«  Cela faisait bien longtemps  ! Vous êtes ravissante, Amy  !
—  Plus d’un an  ! Je désespérais de votre visite  ! Mais vous êtes enfin là  ! C’est le plus important  ! Je me fâcherai plus tard  ! Où est Ashley  ? Et ma petite Victoria  ? Comment vont-elles  ?
—  Elles vont très bien, Amy. Mais je ne sais où elles sont…
—  Toutes les trois sont montées  ! interrompit le baron en écrasant son cigare contre la poutre de l’immense cheminée. Tu les trouveras certainement dans la bibliothèque.
—  Oh  ! Merci, daddy  ! J’y cours  ! A tout à l’heure, Martin  !  »
Et elle posa un baiser sur sa joue avant de disparaître aussi vite qu’elle était apparue derrière les hautes portes richement ciselées.
La mélodie qui avait bercé son enfance s’éleva soudain, couvrant les rires cristallins de l’enfant assise sur le tapis. Haletante, Amy s’arrêta net et appuya son épaule contre l’embrasure de la porte, afin de s’enivrer de l’image de la jolie jeune femme qui jouait au piano, lui dévoilant la finesse de son profil et la splendeur de ses boucles cuivrées retombant dans son dos en une masse soyeuse et légère.
Lady Catherine, confortablement installée dans le divan, l’aperçut et voulut se lever. Mais Amy lui intima le silence d’un geste de la main. La baronne sourit et acquiesça en se renfonçant avec satisfaction dans les coussins.
Amy ne quittait pas sa sœur des yeux, heureuse de se laisser envahir par le timbre doux et reposant de la musique et par les souvenirs qui remontaient en elle avec leurs cortèges d’admiration et d’adoration.
Les doigts d’Ashley glissaient habilement sur le clavier d’ivoire. De temps à autre, cette dernière cherchait la note sur la partition ouverte devant elle et souriait, rayonnante, se délectant d’exécuter toujours avec autant d’élégance cette mélodie apprise jeune, sans cesser d’échanger des regards complices avec sa mère et sa fille. La musique s’amplifia un court instant, vibra… puis Ashley retira ses doigts des touches. Elle s’apprêtait à reprendre sa conversation avec la baronne lorsque la voix d’Amy bredouilla soudain dans son dos  :
«  Ton talent est resté intact, ma douce Ashley  ! Tu n’as jamais aussi bien joué qu’aujourd’hui, tu sais…  »
Ashley sursauta et dans le même mouvement se retourna  :
«  Amy  ! s’écria-t-elle en tendant les bras vers elle.
—  Ashley  !  » répondit Amy en ouvrant grand les siens.
Les deux sœurs coururent l’une vers l’autre en riant de joie.
«  Oh  ! Ashley  ! balbutia Amy. Comme je suis heureuse de te revoir  ! Tu m’as tellement manqué  !
—  Moi aussi je suis heureuse de te voir, Amy  !  »
Ashley l’écarta pour mieux l’examiner.
«  Tellement heureuse  ! Toi aussi tu m’as beaucoup manqué… Mais comment vas-tu  ? Tu as l’air fatigué  ?
—  Mais non  ! Je vais très bien  ! Je crois même que je ne me suis jamais sentie aussi bien  !
—  Ce n’est pas l’avis de Mammy  ! murmura Ashley à son oreille, de manière à ce qu’elle seule entende. J’étais très inquiète, tu sais…
—  Oh  ! J’imagine ce qu’elle a pu te dire  ! fit Amy en haussant les épaules. Ne t’en fais pas, Ashley, je vais très bien…  »
L’éclat de son sourire convainquit Ashley. Soulagée, elle l’embrassa tendrement. Mais déjà Amy accrochait le regard de l’enfant qui, l’œil rond fixé sur elle, fouillait sa mémoire à la recherche de son souvenir. Elle courut la prendre dans ses bras  :
«  Oh  ! Victoria  ! Ma chérie  ! Te rappelles-tu de tante Amy  ? Comme tu es mignonne  !  »
Des larmes brouillèrent sa vue et elle la pressa contre sa poitrine, très fort.
«  Victoria  ! Oh  ! Ma petite Victoria  !  »
Les boucles noires de l’enfant chatouillèrent son menton. Les paupières closes, Amy caressa passionnément ses cheveux, frémissant sous l’intensité de l’amour qui la submergeait soudain en sentant le cœur de la fillette battre contre le sien. Faisant naître en elle un besoin qui lui était inconnu et qu’elle s’étonnait de ressentir à cet instant. Émerveillée, conquise, Amy pensait qu’elle aimerait profondément ses enfants. Oui. Vraiment. Victoria avait su éveiller dans son être ce sentiment merveilleux d’espérer devenir mère un jour. Bien qu’elle adorât sa sœur et qu’elle fût heureuse de la retrouver, c’était bien sa nièce qui lui avait le plus manqué.
«  Je vais vous laisser  ! annonça Lady Catherine en se levant. Je dois encore préparer le repas de ce soir.  »
Elle jeta un coup d’œil significatif à Ashley. Cette dernière inclina la tête. Rassurée, la baronne s’approcha d’Amy qui, radieuse, chatouillait l’enfant gazouillant de plaisir entre ses bras.
«  Je prends Victoria…  » commença-t-elle en tendant les mains pour saisir la fillette.
Mais Amy l’écarta vivement et recula d’un pas, dardant sur elle un regard exaspéré  :
«  Non  ! Je veux garder Victoria avec moi. Il y a trop longtemps que je ne l’ai vue. Elle sera très bien avec nous.
—  Mais…
—  Mammy, laissez-moi Victoria  !
—  Bon  ! Bon  !  »
Contrariée, vaguement agacée, Lady Catherine la dévisagea un instant avant de tourner la tête vers Ashley, comme pour la prendre à témoin des mouvements d’humeur d’Amy. L’aînée ne souffla mot, les yeux rivés sur cette dernière qui, comme si de rien n’était, reprenait son jeu avec l’enfant. La baronne finit par sortir de la pièce en secouant la tête avec résignation.
Alors Amy se métamorphosa. Elle reposa doucement la fillette sur le tapis et, en riant de bonheur, prit les mains de sa sœur pour l’emmener auprès d’elle sur le divan  :
«  Enfin  ! Je croyais qu’elle ne partirait jamais  ! s’écria-t-elle et Ashley sourit avec indulgence. Et maintenant parle-moi de toi, raconte-moi Sea Cliff, Bristol, Londres, l’Irlande  ! Il me semble qu’un siècle s’est écoulé depuis la dernière fois que nous avons été seules toutes les deux  ! Je commençais à me demander si tu n’avais pas oublié l’existence de ta petite sœur. En tout cas elle, elle pense très souvent à toi et là elle attend avec impatience que tu lui racontes. Que deviens-tu  ?
—  Mais Amy, ne lis-tu donc pas mes lettres  ?
—  Ah  ! Parlons-en, de tes lettres, madame Lorient  ! C’est vrai qu’elles sont remarquables, mais uniquement par leur brièveté  !
—  D’accord, c’est vrai, je n’écris pas grand-chose. Mais c’est pour avoir plus de choses à dire ensuite  !
—  Eh bien, tu vas en avoir à dire  ! Tant mieux, cela… Oh  ! Mais tu veux monter toi aussi, ma chérie  ! s’exclama Amy tout à coup en voyant Victoria tendre les bras vers elles. Allez, viens là  !  »
Elle souleva l’enfant et l’assit tendrement sur ses genoux. Ashley l’observa attentivement alors qu’elle babillait joyeusement avec la fillette. Elle la trouvait plutôt bien. Comme avant, avec cette expression rayonnante sur le visage, taquine sur les lèvres et malicieuse dans le regard. Cependant, sa tristesse et son accablement ne lui avaient pas échappé. Amy semblait porter sur ses épaules un poids énorme, que même le bonheur des retrouvailles ne réussissait pas à masquer.
«  Pose Victoria sur le sol et parlons sérieusement toi et moi  ! déclara Ashley alors, avec une telle gravité qu’Amy leva un regard étonné vers elle. S’il te plaît, fais ce que je te dis. Il faut que nous discutions, c’est très important.  »
Déconcertée, Amy hésita un instant puis obéit avec regret et l’interrogea des yeux.
«  Il faut que tu me dises ce qui ne va pas, murmura Ashley doucement. Je peux peut-être t’aider  ? Mais je t’en prie, parle-moi. Dis-moi ce qui te perturbe autant.
—  Mais Ashley… Tout va bien  ! fit sa cadette, surprise.
—  Amy, tu n’arriveras pas à me cacher cette fatigue qui te pèse. Pas à moi. Quelque chose te tracasse, je le sais, c’est même évident quand on te regarde.  »
Amy baissa la tête, sans savoir que répondre. Ashley avait-elle raison  ? C’était vrai. Elle était souvent très lasse et nostalgique. Mais cela voulait-il dire que quelque chose la perturbait  ? Soudain, elle comprit.
«  C’est Mammy qui t’a demandé de me parler, n’est-ce pas  ?
—  Et bien… commença Ashley, embarrassée.
—  Oh  ! Je sais que c’est Mammy  !  » s’exclama Amy avec impatience.
Elle se leva d’un bond et se mit à marcher de long en large devant le divan d’où Ashley la contemplait, bouche bée.
«  J’entends d’ici ce qu’elle t’a dit  ! Son éternel Amy n’est qu’une gamine qu’il faut surveiller de près, Amy n’est pas normale, Amy ne s’occupe plus de ses chevaux, Amy est donc malade  ! C’est bien cela qu’elle t’a dit, pas vrai  ?  »
Elle toisait sa sœur, les dents serrées et les yeux étincelants de colère. Ashley détourna la tête, mal à l’aise, n’osant acquiescer. Ce fut pire qu’un aveu.
«  J’en étais sûre  ! explosa Amy en abattant ses deux poings sur la table et Ashley sursauta de frayeur. Ah  ! Elle n’a pas attendu longtemps pour te raconter les sornettes qu’elle me corne à longueur de journée  ! Dieu tout puissant  ! Que vous ai-je donc fait pour avoir une mère pareille  ? Ashley, elle me rend folle… Oh  ! Pourquoi ne veut-elle rien comprendre  ? Gémit-elle soudain, sans pouvoir contenir ses larmes. Je sais qu’elle s’inquiète beaucoup à mon sujet depuis cette fichue dépression… Mais elle est constamment derrière moi, ne me laisse pas une seconde en paix, me force à parler avec des gens que je ne veux pas voir, à me distraire avec d’autres que je ne supporte pas, à reprendre l’équitation alors que je n’en ai pas envie, à rire et plaisanter alors que tout est à pleurer autour de moi, les jacasseries interminables, les potins de la cour, les courtoisies arrogantes et détestables des gens soi-disant bien pensants, à redevenir une enfant insouciante comme avant alors que je vais avoir dix-neuf ans  et que j’ai passé l’âge de mes enfantillages d’antan  ! Il ne se passe pas un jour, Ashley, sans que nous nous disputions à ce sujet. Hier encore, elle insistait pour que je sorte alors que je lisais tranquillement en attendant ma leçon de musique et s’est mise à m’accuser de rendre leur vie de parents impossible… Mais je ne leur demande rien, moi, je voudrais seulement avoir la paix  ! Oh  ! Ashley  ! C’est… Cela devient infernal…  »
En la voyant chanceler, visiblement à bout de nerfs, Ashley se précipita pour la retenir, effrayée à l’idée qu’elle ne s’effondre. Elle en était sûre. Elle avait de suite compris que leur mère était la cause de tout. Sur elle aussi la baronne avait exercé cet amour possessif et acharné. Etant d’un tempérament nettement plus souple qu’Amy, elle lui avait glissé entre les doigts. Mais Amy affrontait tout de bloc sans prendre le recul suffisant pour se protéger. Et là elle était sur le point de craquer, Ashley en était convaincue.
«  Calme-toi, ma chérie, l’apaisa-t-elle en caressant sa brune chevelure, calme-toi. Je sais ce que tu éprouves. S’il te plaît, ne flanche pas, non, pas ça. Mammy ne se rend pas compte, il faut que tu essaies de lui pardonner…
—  Mais je ne lui en veux pas, répondit Amy d’un ton plaintif. Je sais bien qu’elle ne se rend pas compte et c’est bien ça le pire. Je voudrais tant ne pas flancher, Ashley, j’en connais les conséquences. Mais je n’en peux plus. Je sens que je vais éclater, c’est terrible  !
—  Je comprends. Et ça me fait très peur. Quand mammy m’a parlé de son inquiétude, j’ai su de suite que le grand problème venait d’elle et je le lui ai dit.
—  Tu le lui as dit  ? Oh  ! Mon Dieu  ! Telle que je la connais, elle n’a pas dû très bien le prendre  !
—  Elle l’a pris comme elle l’a pris, déclara Ashley fermement. Cela m’importe peu. Ce qui m’importe, c’est toi. Je ne te laisserai pas comme ça. Ce n’est plus possible. Je ne tiens pas à ce que tu retombes malade. J’ai bien réfléchi, je sais ce que tu dois faire.
—  Et que dois-je faire  ? balbutia Amy pleine d’espoir, le regard accroché au sien.
—  Partir du château. Tu vas venir à Sea Cliff passer quelques mois avec nous. Tu te reposeras et passeras ton temps à t’occuper de ta petite-nièce et accessoirement de ta grande sœur qui se languit de toi plus que tu ne l’imagines. Mais tu dois t’éloigner d’ici. Nous irons probablement rendre visite aux parents de Martin. Voilà un petit voyage qui te fera le plus grand bien. Ce sont des personnes charmantes, tu verras, qui sont plus habitués aux travaux de la terre qu’aux salons mondains. Qu’en penses-tu  ? Tu es d’accord  ? Tu veux bien venir avec moi  ?  »
Amy poussa un cri de joie et lui sauta au cou.
«  Oh  ! Ashley  ! Tu es merveilleuse  ! Seigneur  ! Je n’en reviens pas  ! Tu es bien sûre… Je suis bien sûre… Enfin, m’as-tu bien dit que tu m’invitais à séjourner chez toi  ? C’est vraiment ce que tu viens de me dire  ?  »
Au hochement de tête de sa sœur, Amy joignit les mains et les larmes à nouveau brouillèrent sa vue  :
«  Partir loin du château  ? De mammy  surtout  ? Oh oui, c’est cela  ! Si je reste ici, je vais devenir cinglée  ! Ashley, ma chère Ashley, tu es formidable  ! Ta venue me réjouissait, revoir Victoria et Martin, te revoir me remplissaient d’allégresse. Mais là… Oh  ! Si je n’éclate pas de désespoir, je ne vais sûrement pas tarder à éclater de joie  !  »
Ashley se mit à rire, attendrie et amusée par le bonheur débordant d’Amy qui, transportée, chantait et dansait dans la pièce. Oui, vraiment, son aînée ne pouvait pas trouver meilleure opportunité pour la sauver de son enfer  ! Elle pourrait enfin respirer et faire ce que bon lui plairait. Quelle liberté retrouvée  ! Quelle lourdeur en moins  ! Amy courut la serrer dans ses bras, incapable de savoir comment lui exprimer autrement sa reconnaissance  :
«  Oh  ! Ashley  ! Tu ne peux imaginer à quel point ton invitation me soulage  ! bredouilla-t-elle. Ici, tout me rapproche tant de mon enfance, tout me rappelle tant ces temps heureux qui ne sont plus. Tu comprends, dès que tu m’as dit que Martin t’avait demandée en mariage, j’ai su que…  »
Amy se mordit les lèvres et détourna la tête pour cacher la rougeur qui avait aussitôt envahi ses joues. Le cœur d’Ashley se mit à battre plus vite. Le moment était enfin venu. Doucement elle releva son menton  :
«  Parle-moi, Amy. Ne crains pas de te confier. N’ai-je jamais trahi tes confidences  ? Parle, s’il te plaît. Qu’as-tu su  ?
—  J’ai su que je perdais tout ce qui avait fait mon enfance  ! Reprit Amy, réconfortée par son ton engageant. Oui. Cela m’a fait un choc étrange. Oh, bien sûr, j’étais très heureuse pour toi  ! Mais en même temps j’avais affreusement mal au cœur, j’ai ressenti comme un vide, un gouffre vertigineux en moi. A partir de ce moment, j’ai su que ma vie de petite fille était terminée…  »
Bouleversée, Ashley l’écoutait lorsqu’en levant par hasard les yeux, elle vit Jay Iravan dans l’encadrement de la porte. Elle marqua une certaine hésitation puis, attirée par l’intensité du regard dont il enveloppait, vraisemblablement malgré lui, la jeune lady de Loxley, l’observa attentivement. Et ce fut comme une illumination. Bien sûr. Comment n’avait-elle pas réalisé plus tôt  ? C’était évident. Pour le jeune hindou, du moins. Mais qu’en était-il pour Amy  ? Elle devait en avoir le cœur net. Jay voulut s’avancer. Mais Ashley l’invita en silence à rester discret. Il s’inclina respectueusement et resta donc immobile au seuil de la pièce, les yeux rivés sur elles deux.
Amy tournait le dos à la porte. Elle ne l’avait pas vu et n’avait pas non plus remarqué les expressions diverses d’Ashley. Perdue dans ses pensées, elle continuait à parler, d’une voix mélancolique  :
«  Oh  ! S’il n’y avait eu que ton départ  ! Mais non… Car Jay est parti aussi. En un seul soir, mes deux meilleurs amis, Jay et toi, vous qui protégiez mon enfance et faisiez de ma vie un paradis, m’ont quittée. Définitivement. Cela fait drôle, tu sais, de s’apercevoir soudain qu’il faut tirer un trait sur sa vie et passer à autre chose  ! Cela arrive à tout le monde, je le sais bien. Mais cela m’est arrivé si brutalement… Je crois que c’est en grande partie la cause de ma dépression.
—  Oh  ! Amy  ! bredouilla Ashley. Pourquoi tu n’as rien dit  ? Si seulement j’avais su, j’aurais peut-être pu faire quelque chose… Mais on ne reviendra pas sur ce qui est passé. Maintenant il faut penser à l’avenir et éviter que cela se reproduise. Je suis tellement soulagée que tu te sois enfin un peu libérée de ce qui te pesait  ! Dis-moi, as-tu eu des nouvelles de Jay  ?
—  Non  ! souffla Amy et son joli visage se couvrit de tristesse. Il m’a écrit une fois, je lui ai répondu et… Et puis, plus rien. J’ignore ce qu’il est advenu de lui. J’ai fait ce que j’ai pu pour inciter daddy à lui faciliter la tâche dans la réalisation de son rêve. Marin… Il est peut-être retourné en Indes. C’est ce qu’il voulait. J’aimerais beaucoup savoir s’il a réussi. Il doit avoir vingt ans maintenant, un jeune homme de fière allure. Il avait déjà enfant beaucoup d’allure. Jay… Lui aussi me manque, tu sais. Que ferais-je à galoper dans le domaine  ? Sans lui, cela n’a aucun intérêt  ! C’est vrai, maintenant que j’en parle, il me manque plus que je ne le croyais. C’était un ami, un véritable ami, de ceux qui ne se remplacent pas…  »
Elle se tut un court instant puis sourit avec résignation  :
«  Enfin  ! Il a choisi sa vie. Il aura toujours une place dans mon cœur. Où qu’il soit, j’espère qu’il est heureux. Il le méritait. Et vraiment c’est tout ce que je souhaite. Je n’ai qu’un regret  : ne pas avoir pris le temps de le lui dire…
—  Alors prends-le, ce temps, Amy, murmura Ashley doucement, tout ce que tu ressens là, dis-le lui, maintenant  !  »
Comme Amy la regardait sans comprendre, d’un mouvement de la tête elle lui indiqua de se retourner… Ce qu’Amy fit, étonnée. Pour, dans la seconde qui suivit, se figer sur place et bafouiller, littéralement submergée par l’émotion  :
«  Jay…  »


Amy s’agita et gémit faiblement. Ashley prit ses mains. Amy ouvrit lentement les yeux et les fixa un court instant sur le plafond, l’air hagard, avant de les tourner vers sa sœur, agenouillée à son côté  :
«  Est-ce que ça va, Amy  ? interrogea cette dernière avec anxiété.
—  Oui… Oui  !  » répondit-elle en se redressant sur un coude.
Hébétée, elle regarda autour d’elle, rencontra l’œil étonné de Victoria, toujours assise sur le tapis, celui très inquiet d’Ashley, laissa glisser le sien sur la bibliothèque, le divan sur lequel elle était allongée… Puis fronça les sourcils  :
«  Aurais-je rêvé  ? marmonna-t-elle d’une voix étranglée. Je… Je ne comprends plus rien. Qu’est-il arrivé  ?
—  Tu as eu un malaise en voyant Jay, ma chérie  !
—  Alors… Je n’ai pas rêvé  ? avança la jeune fille péniblement, sans oser encore y croire. Il… Il était bien là  ?
—  Oui, Amy. Jay était bien là. Tu n’as pas rêvé  !  »
Le visage d’Amy s’illumina comme une trouée de soleil, amenant une telle joie dans ses yeux qu’ils s’emplirent de larmes. Aidée par sa sœur, elle se mit sur son séant et dut poser sa main contre sa poitrine pour comprimer les battements furieux qui persistaient à l’étourdir.
«  Oh  ! Mon Dieu, Ashley  ! suffoqua-t-elle. Oh  ! Ashley  ! Je crois que…
—  Je sais, Amy, ce que tu crois  ! interrompit Ashley, elle-même très émue. Dis-toi que c’est vrai, que c’est bien réel et que c’est là, enfoui dans ton cœur depuis très longtemps. Il est temps pour toi de ne plus en douter, Amy. Va maintenant, va le rejoindre. Il t’attend dans le couloir. Il a eu très peur.
—  Ashley…
—  Chut  ! Tu m’as dit un jour  : écoute ton cœur, Ashley, c’est lui qui a raison. Et j’ai entendu. Aujourd’hui c’est à mon tour de te dire  : écoute ton cœur, Amy, c’est lui qui a raison. Entends-moi et va…  »
Amy étouffa un sanglot et l’embrassa tendrement. Puis elle se leva et se dirigea d’un pas chancelant vers la porte. La main sur la poignée, cependant, elle hésita et se tourna vers sa sœur, comme perdue.
«  Va, Amy  ! la Rassura Ashley. Laisse parler ton cœur. Fais-le, pour toi, pour lui. Va  !  »
Tremblante, Amy acquiesça d’un mouvement de tête et, après avoir respiré profondément, ouvrit le battant.
Jay Iravan faisait les cent pas dans le corridor sombre et marbré du premier étage, les mains derrière le dos, visiblement très agité. Amy s’arrêta sur le seuil, impuissante à mettre un pied devant l’autre tant son cœur dansait la sarabande dans sa poitrine. Pétrifiée, elle le fixait, les bras ballants, la bouche ouverte.
Quand il pivota sur ses talons pour revenir vers la bibliothèque, leurs regards se croisèrent… Il s’immobilisa. Amy crut qu’elle allait à nouveau défaillir. Elle se retint au mur, la respiration coupée. Le sang quitta son visage. Je vais me trouver mal… Par pitié, non, pas encore, pas maintenant. Mais Jay sauva la situation. Avec un sourire radieux, il courut saisir ses mains et les baisa éperdument. Et elle se ressaisit instantanément, subjuguée par le plaisir intense qui la traversa entièrement à la seconde où il effleura sa peau.
Comme tout était clair à présent  ! Ashley avait raison. Il fallait qu’elle laisse enfin parler son cœur. Toutes ces années où elle avait été sourde à ses appels, à s’en rendre malade… Alors Amy n’essaya plus de résister, hypnotisée par l’intensité extraordinaire du regard qu’il posait sur elle. Et se blottit contre lui avec toute la ferveur dont elle était capable, priant le ciel pour qu’il l’enlace très vite avec la même ferveur… Ce qu’il fit sans aucune hésitation. Comme s’il savait. Comme s’il avait toujours su. Amy se mit à pleurer. Dieu  ! Qu’il était beau  ! Qu’il était fort  ! Qu’il sentait bon  ! Elle n’avait même pas oublié son parfum.
Et Jay Iravan, au bord des larmes, la serrait passionnément entre ses bras, trop bouleversé pour articuler une syllabe, trop heureux pour refréner plus encore ce même désir. Depuis tant de temps.
Elle l’aimait. Elle le chérissait. Et il était fou d’elle. Elle le lisait dans ses yeux. Il le voyait dans son regard. Dans son sourire. Tout naturellement leurs lèvres s’attirèrent, se rejoignirent, se rencontrèrent, s’unirent, s’emmêlèrent, s’abandonnèrent, irrésistiblement…


«  Quoi  ? s’écria Lady Catherine en bondissant du divan comme une furie. Ai-je bien entendu  ? Amy est amoureuse de Jay Iravan et souhaite l’épouser  ? Mon Dieu  ! J’ai une fille complètement folle  !
—  Ecoutez Mammy…  » commença Ashley, visiblement mal à l’aise.
Mais la baronne l’interrompit d’un geste agacé.
«  Jamais je n’ai entendu une absurdité pareille de toute mon existence  ! Amy amoureuse  ! Amy épouser Jay Iravan  !
—  Mammy, je vous en prie, écoutez-moi, implora Ashley en joignant les mains, Amy et Jay ont grandi ensemble et vécu beaucoup de choses terribles qui les ont eux aussi beaucoup rapprochés. Jay est plus attaché à Amy qu’un fruit à son arbre. Si vous aviez pu voir son désespoir quand nous l’avons crue perdue  ! J’ai pensé alors que c’était le remord et la culpabilité mais pas du tout. Il l’aimait. Et je sais maintenant qu’Amy éprouve le même sentiment, depuis toujours. Il est parti un jour, mammy, Amy s’est acharnée à lui rendre sa liberté, nous avons tous pensé par générosité et reconnaissance. Mais c’était uniquement par amour. Sa dépression  ? C’était de l’avoir perdu. Plus de galopade dans le domaine  ? Sans lui cela n’avait plus de sens. Pourquoi un tel intérêt à ses sentiments  ? Parce qu’au fond de son cœur, elle sentait qu’elle aimait. Et quel exemple avait-elle sous les yeux  ? Le mien, mammy. Ils s’aiment, leurs retrouvailles le prouvent. Ils n’ont maintenant qu’une seule pensée, celle que j’ai eue et que vous avez eue vous aussi, celle d’unir leurs deux vies…
—  Jamais  ! cria Lady Catherine. Jamais  ! Mais quel est donc ce discours  ? Venant de toi, Ashley de Loxley  ?
—  Je ne comprends pas pourquoi vous réagissez ainsi, mammy  ! murmura Ashley avec tristesse. Comment pourrait-il en être autrement  ? Puisqu’ils s’aiment  ?
—  Je vais te dire pourquoi, moi, Ashley  !  »
La voix avait cinglé l’air comme un coup de fouet. Ashley se retourna vivement et la baronne, haletante, leva la tête. Amy se tenait sur le seuil de la pièce, le regard étincelant. La haine avec laquelle elle foudroyait Lady Catherine effraya Ashley.
«  Amy  ! Non  ! Ne…
—  Rassure-toi, je suis encore très calme  ! l’interrompit Amy en souriant. Tu te demandes pourquoi elle réagit ainsi  ? Mais tout simplement parce qu’elle a une trop haute opinion de son rang pour permettre une alliance de son propre sang avec celui d’un homme qui non seulement n’est pas anglais mais en plus fut serviteur de lord  ! Comment une jeune fille de noble naissance oserait-elle s’unir à un homme que toute la baronnerie anglaise dont elle est issue considère comme un inférieur  ? Là est une grande question, n’est-il pas vrai, Mammy  ? Et bien je vais y répondre  : elle l’aime tout simplement. Elle ne regarde pas sa condition mais l’homme qu’il est. Peu lui importe la couleur de sa peau si son cœur bat par amour  ! Peu lui importe ce hasard qui l’a fait naître indien s’il a vécu en Angleterre et la considère comme sa nation. Et si pour s’unir à lui, elle doit renier jusqu’à son sang, et bien elle le fera. Car sa vie à présent appartient à l’homme qu’elle aime. Dût-elle se dresser comme elle le fait à cet instant contre toutes les traditions  ! Mammy, s’il vous plaît, essayez de comprendre…  »
Le ton se radoucit. Amy contempla gentiment la baronne qui, scandalisée par de tels propos, devenait cramoisie.
«  Mammy, tenez-vous donc tant à revivre la scène lorsqu’il fut question de l’union d’Ashley  ? Vous avez cédé mais je vous en prie souvenez-vous à quel prix  !  »
Elle sourit à sa sœur et passa tendrement un bras autour de ses épaules  :
«  Martin est le plus brave des gendres, vous le reconnaissez, mammy. Regardez donc votre fille aînée  ! Lui avez-vous un air plus radieux que celui qui est le sien depuis son mariage  ? Oh  ! Non  ! Ma sœur est heureuse auprès de sa famille, Victoria, Martin, elle les adore. Et pour vivre ce bonheur a-t-elle épousé un baron ou un Lord  ? Non, mammy, non. Elle s’est unie à l’homme qu’elle aimait. Et cet homme n’avait d’autre titre ou nom que celui que lui légua un père marin. Eut-il besoin d’être noble pour lui donner autant d’amour et de joie  ? Que n’eût-il été simple paysan  ! De même il les lui aurait donnés. Le bonheur, dit le poète, se tourne là où le cœur s’attache. S’attache-t-il à la rose  ? Il deviendra rose. S’attache-t-il au laurier  ? De ses branches s’en fera-t-il une couronne… Et que cette couronne se nomme Prince de, Baron de ou simplement Martin Lorient, cela a-t-il une réelle importance, tant qu’elle demeure faite de laurier  ? Oh, mammy  ! Regardez comme la couronne Martin Lorient va bien à ma sœur  !  »
Les yeux d’Ashley s’emplirent de larmes. Emue, Amy prit son visage à deux mains et posa un baiser sur son front.
«  Mammy, pourquoi la couronne qui se nomme Jay Iravan ne m’irait-elle pas autant  ? Je l’aime. C’est à lui que mon cœur s’est attaché. J’y ai mis le temps mais je l’ai enfin compris. Et je me sens si heureuse  ! Vous nous adorez, Ashley et moi. Vous êtes enchantée du bonheur de votre fille aînée qui a écouté son cœur. Je suis persuadée que vous le serez aussi pour votre fille cadette si elle écoute le sien. Et pour cela je…
—  Assez d’âneries pour aujourd’hui  ! beugla la baronne. Jamais de tels propos ne sont sortis de la bouche d’une baronne de Loxley  ! Et je t’interdis de les prononcer à nouveau  ! Honte à toi, Amy  ! Comment oses-tu  ? Renier ton sang  ? Ton propre sang  ? Une baronne doit surmonter ses penchants coupables, rester sourde aux inclinations de son cœur et écouter sa raison, petite insolente  ! Jamais ma fille n’épousera un… un…
—  Mais dites-le donc  ! éclata Amy en se dressant contre sa mère sans que sa sœur n’ait pu l’en empêcher. Dites-le donc ce mot qui vous brûle les lèvres  ! Un esclave indien, n’est-ce pas  ? Alors, mammy, laissez-moi vous rappeler que Jay est aussi libre que vous et qu’en quatre ans il a su se faire un nom et apprécier du roi… Comme daddy lui-même  !
—  Je ne t’autorise pas à rabaisser ton père au rang de…
—  Quel rang  ? répliqua Amy froidement. Nul en ce monde n’a de rang si ce n’est celui donné par les hommes eux-mêmes. Jay a le rang de son honneur, son courage et sa fierté. Daddy n’a fait qu’hériter du sien, d’ancêtres qui ont dû leur titre de noblesse des mêmes qualités  ! Comment pouvez-vous ainsi en avoir honte  ?
—  Tais-toi, fille indigne  ! cria Lady Catherine, hors d’elle. Je ne discuterai pas une seconde de plus avec toi  ! Tu n’auras pas notre permission d’aller plus loin avec lui et encore moins de l’épouser, c’est compris  ? Il partira dès ce soir et tu l’oublieras  !
—  Jamais  ! Vous êtes…
—  Amy  ! Je t’en prie  ! balbutia Ashley en l’agrippant désespérément. Apaise-toi  !  »
Amy dut faire appel à toute sa volonté pour contenir la rage folle qui s’emparait d’elle, navrée de voir autant d’angoisse dans les yeux de son aînée. Tremblante de colère, elle baissa la tête et mordit ses lèvres jusqu’au sang.
«  Mammy, dit alors Ashley faiblement, mammy pour l’amour du ciel, ne trouvez-vous donc aucun souvenir de vos jeunes années dans les belles paroles d’Amy  ? N’avez-vous donc pas épousé l’homme que vous aimiez  ?
—  Il était le baron de Loxley  !
—  Et vous simple héritière d’une manufacture de textile  !
—  Il était le baron de Loxley  ! s’entêta Lady Catherine en tapant du pied avec impatience.
—  Mais il ne l’aurait pas été  ? Oh  ! Mammy  ! Ne sentez-vous pas combien Amy a raison  ?
—  Tu as toujours pris sa défense, toi  ! jeta la baronne avec mépris. Il eût été surprenant que tu sois en désaccord avec cette petite insolente  !  »
Amy blêmit et tout son corps se hérissa de révolte. Mais Ashley réussit encore à la retenir.
«  Là n’est pas la question, mammy  ! répondit-elle. Vous savez parfaitement que si un seul instant j’avais été en désaccord avec elle, je le lui aurais fait savoir. Mais ce n’est pas le cas. Je suis entièrement de son côté, parce que moi aussi j’ai connu cela et je la comprends. Voyons  ? Vous avez accepté mon mariage  ?
—  Cela n’a rien à voir. Martin est…
—  Oh  ! Mammy  ! bredouilla Ashley. Allez-vous dire que Martin est anglais et… et que surtout il n’a jamais servi un maître  ? Oubliez-vous qu’un sang irlandais coule dans ses veines  ? Et qu’en tant que soldat toujours il a servi un maître, fût-il un roi  ?
—  Jamais Amy n’épousera Jay Iravan, jamais, quoi que tu dises, ma fille, ou quoi que tu fasses  !  »
Cette fois, Ashley ne parvint pas à contenir la fureur d’Amy  :
«  Pourquoi cette obstination à toujours vous opposer à moi  ! hurla la jeune fille, perdant toute maîtrise. Toujours vous vous êtes dressée contre moi  ! Ce qui vous importe ce n’est pas le bonheur de vos filles, non, c’est votre rang  ! Votre monstrueux orgueil de croire que parce que vous avez un titre, vous êtes quelqu’un  ! Mais vous n’êtes rien, mammy, rien  ! Ce qu’a fait votre rang d’une femme nommée Catherine de Loxley  ? Un être pourri jusqu’à la moelle par une vision trop grande d’une noblesse qui n’est même pas due à sa naissance  ! Vous n’êtes plus ma mère…  »
Une gifle magistrale la projeta contre le fauteuil, stoppant net son dérapage verbal incontrôlé. Ashley poussa une exclamation d’effroi  :
«  Non  ! Mammy, s’il vous plaît…  »
Suffoquée, Amy se redressa péniblement en se frottant la joue. Elle leva les yeux et vissa sur la baronne un regard glacial, pâle comme une morte  :
«  Jamais vous n’auriez dû faire cela  ! siffla-t-elle entre ses dents. Jamais, mammy  ! Vous le regretterez… Je vous jure que vous le regretterez  !  »
Elle pivota aussitôt sur ses talons et sortit de la pièce en courant.
«  Amy  ! appela Ashley, affolée. Amy  !  »
Le cœur battant à tout rompre, elle tendit l’oreille, espérant une réponse qui ne vint pas. Les pas précipités d’Amy résonnèrent encore quelques secondes sur les dalles du couloir… puis s’évanouirent dans le silence du château. A bout de nerf, Ashley fondit en larmes et se tourna vers sa mère, immobile comme une statue au milieu du salon  :
«  Qu’avez-vous fait, mammy  ? Qu’avez-vous fait mon Dieu  ? Oh  ! Priez, je vous en conjure, priez pour qu’Amy ne mette pas sa menace à exécution  ! Elle est capable de la pire des folies  ! Et personne ne pourra l’en empêcher, mammy, personne. Même pas moi.  »
«  Martin, qu’allons-nous faire  ?  » demanda Ashley, anxieuse.
Le capitaine Lorient faisait les cent pas devant le lit où elle était assise, visiblement très soucieux.
«  Je ne sais pas, ma chérie  ! répondit-il en secouant la tête. Que pouvons-nous faire  ? J’ai essayé de parler au baron mais il est aussi intraitable que Lady Catherine. C’est d’ailleurs curieux venant de sa part. Il a d’ordinaire les idées plutôt ouvertes. J’avoue avoir été très étonné de son opposition.
—  Mon père n’aime pas Amy pour faire son bonheur, il l’aime pour lui-même, balbutia Ashley en se tordant les mains. Il est profondément blessé qu’Amy puisse seulement songer à aimer un autre homme que lui. Ce qu’il n’admet pas, c’est qu’elle le quitte. Oh  ! Mon Dieu  ! Mon Dieu  ! Amy va faire une bêtise  ! Je n’ai pu la rattraper, je ne sais pas où elle est  ! Martin, elle… elle va faire une bêtise…  »
La voyant aux prises avec une folle angoisse, Martin s’assit auprès d’elle et l’embrassa.
«  Je sais qu’elle est capable de tout  !
—  De tout  ! répéta Ashley. Oh  ! Mon Dieu  ! Ma pauvre Amy  ! Martin, rappelle-toi ce qu’elle a fait pour nous… Sans elle, nous… nous n’aurions jamais pu nous marier  ! Et nous, nous ne pourrions rien pour elle  ? Non  ! Non  ! Ce n’est pas possible  ! Martin, nous devons intervenir  !
—  Oui, Ashley, mais comment  ? Nous n’arriverons jamais à infléchir tes parents. Ils ont accepté notre mariage, c’est vrai, mais ils le considèrent toujours comme une mésalliance  ! Alors Amy et Jay… Ta mère n’admettra jamais que sa fille épouse un Indien et ton père est fou furieux à l’idée de la perdre. Que pouvons-nous faire  ?
—  Oh  ! Pourquoi n’ai-je pas le fougueux caractère de ma petite sœur  ! gémit Ashley, en cachant son visage dans ses mains. J’aurais dit comme cela ma façon de penser à mes parents, j’aurais osé leur dire ce que je pense de leur attitude  ! Martin, ils n’ont pu porter atteinte à mon choix parce qu’Amy était là  ; mais rien ne les empêchera de porter atteinte au sien parce que je ne sais pas être là  ! Oh  ! Mon Dieu  ! Pourquoi ne suis-je pas aussi forte  ? Ma pauvre Amy, que vas-tu devenir si tu ne peux même pas compter sur ta grande sœur  ?  »
Ashley se mit à pleurer et enfouit sa peine dans l’épaule de Martin. Il pressa tendrement cette belle tête auburn contre lui.
«  Ecoute, Ashley, dit-il avec douceur, il faut reconnaître une chose  : Amy et Jay vont au-devant de sérieuses difficultés s’ils s’unissent…  »
Comme elle le dévisageait avec incrédulité, il enchaîna, l’air las  :
«  Tu as le cœur si bon que tu ne sais pas voir le mal. Amy et toi avez été élevées dans une ignorance totale de la cruauté du monde. Ashley, ce que les pirates ont fait alors n’est rien à côté des méchancetés gratuites que le peuple d’une même nation peut infliger à ceux qui s’écartent de la norme admise. Amy et Jay seront toute leur vie en but au mépris et aux moqueries, en Angleterre parce qu’il est hindou, aux Indes parce qu’elle est anglaise. Nulle part ils ne trouveront la paix parce qu’aucune nation ne tolère la marginalité. Sais-tu ce qu’il adviendra de leurs enfants  ? Ils seront considérés comme des métis, dédaignés des hindous parce qu’un sang anglais coulera dans leurs veines, rejetés des Anglais parce qu’un sang indien coulera dans leurs veines. Dans aucunes de leurs patries ils ne seront les bienvenus…
—  Oh  ! Mon Dieu  ! Que vont-ils devenir  ? Le monde est-il donc si… cruel  ?
—  Hélas  ! soupira Martin. Et je suppose qu’ils en sont conscients…
—  Nous en sommes conscients, oui, Monsieur  !  » déclara une voix masculine tout à coup.
Ils sursautèrent et se levèrent d’un bond, le cœur battant. Amy et Jay venaient d’entrer à pas de loup et, étroitement enlacés, les observaient tristement.
«  Amy  !  » s’écria Ashley en s’élançant vers sa sœur.
Cette dernière se jeta aussitôt dans ses bras.
«  Oh  ! Amy  ! Amy  ! Comme j’ai eu peur…
—  Ne pleure pas, je t’en prie, murmura Amy, bouleversée. Je n’ai que toi pour me soutenir et m’aider à garder confiance. Penses-tu que te voir aussi chagrine va m’encourager  ?
—  Non… Non, je sais, bredouilla l’aînée, secouée de spasmes nerveux. Pardonne-moi. Mais… Mais je suis si terrifiée par ce qui vous attend… Amy, que comptez-vous faire  ?  »
Jay Iravan marcha de long en large, sombre mais décidé.
«  Nous avons entendu la fin de votre conversation, dit-il calmement. Nous savons que nous serons calomniés de tous côtés si nous nous unissons… Mais nous nous aimons  !  »
Il chercha l’approbation dans le regard de Martin Lorient. Ce dernier hocha la tête  :
«  Nous savons…
—  Vous seuls pouvez comprendre vraiment ce que c’est, s’exclama Amy avec ardeur, vous qui vous aimez, vous comprenez que Jay et moi nous ne pouvons plus désormais vivre l’un sans l’autre. Si je devais renoncer à lui, je préfère me tuer tout de suite…
—  Amy  !  »
Horrifiée, Ashley tituba, flancha et ne dut son salut qu’à ses bras secourables  :
«  Pardonne-moi, Ashley  ! Mais… Mais j’aime Jay. Et… et je ne peux plus envisager de vivre sans lui. Même toi, et tu sais pourtant combien je t’adore, même Victoria et tu connais mon affection pour elle, même Martin, et tu sais qu’il est comme mon frère, vous ne pourriez m’empêcher de…
—  Pour l’amour de Dieu, tais-toi  ! interrompit Ashley d’une voix étranglée. Je sais ce dont tu es capable mais je… Je… Oh  ! Jay  ! Je t’en conjure  ! Empêche-la de faire pareille folie  !  »
Jay Iravan détourna la tête, incapable de soutenir la détresse de la jeune femme. Mais il répondit avec sérénité et une grande douceur  :
«  Lady Ashley, nous nous aimons. Cette alternative ne sera pas nécessaire si nous nous unissons. Nous avons pensé à nos enfants, à ce que ce serait pour eux d’avoir un sang-mêlé mais nous les protégerons comme notre amour nous protégera, Amy et moi…  »
Martin ferma un instant les yeux, en se rendant compte que ni Amy ni Jay n’étaient objectifs. Pas qu’ils ne le veuillent point. Aveuglés par la passion, ils ne pouvaient pas l’être. Et il réalisait avec amertume que ni Ashley ni lui n’arriveraient à leur faire entendre raison.
«  Cependant, continuait Jay, nous avons besoin de votre bénédiction…  »
Brusquement, il posa un genou à terre et son front dans les paumes de Martin  :
«  Vous êtes les seuls sur qui nous pouvons compter et qui comprennent vraiment la situation inextricable dans laquelle nous sommes. Capitaine, aidez-nous, s’il vous plaît…  »
Martin Lorient l’obligea à se relever. Il le prit à bout de bras et le regarda droit dans les yeux  :
«  Vous savez qu’Amy et vous avez notre soutien, Jay  ! déclara-t-il fermement, malgré tout décidé à ne pas leur voiler la face. Mais l’avoir ne résout pas tous les problèmes qui se profilent à l’horizon, vous le savez aussi  !
—  Martin… protesta Ashley, décomposée.
—  Pardonne-moi, ma chérie, mais il faut que les choses soient claires pour tout le monde  ! Jay, je suppose que vous tenez si fort à vous marier que vous n’hésiterez pas à outrepasser les ordres du baron de Loxley  ?
—  Oui, capitaine.
—  Vous êtes également conscient de ce à quoi Amy renonce par amour pour vous  ?
—  Oui, monsieur.
—  Très bien. Mais cela étant qu’allez-vous faire  ? Notre appui ne vous permettra pas de survivre  ! Où irez-vous, poursuivis par la colère du baron  ? Comment vivrez-vous au milieu du mépris de tous  ?  »
Jay Iravan se mordit les lèvres et fuit son regard sévère. Au bord de la syncope, Ashley se traîna jusqu’au lit où elle s’assit et commença à se balancer, ne sachant comment supporter le malaise affreux qui l’envahissait. Livide, elle fixait sa jeune sœur  :
«  Nous y avons pensé aussi, répondit Amy, volant au secours de son ami. Vous savez, Martin, que le roi souhaite le retour de Jay en Inde afin qu’il soit l’ambassadeur de la paix entre les colons et les Indiens. Alors… Nous partons là-bas ensemble. Le bateau appareille demain.
—  Amy…  »
Ashley perdit la respiration. Ses lèvres bleuirent, ses yeux s’écarquillèrent…
«  Il le faut, Ashley  ! Insista Amy, consternée. Je saurai me faire des alliés des Indiens et me faire accepter. Leur sagesse est immense. Eux, ils comprendront, j’en suis convaincue. Je rencontrerai auprès d’eux plus de tolérance que tous les Anglais réunis n’en ont eue. Pardonne-moi, Ashley. Mais c’est la seule solution pour que Jay et moi puissions vivre ensemble. Tu comprends, n’est-ce pas  ? Mais nous ne pouvions partir sans vous dire au revoir et être sûrs que nous aurions votre accord et votre bénédiction… Martin, je vous en prie  ?  »
Crispé, le capitaine Lorient baissa les yeux, sans trouver les mots pour exprimer son désarroi.
«  Ashley  ?  » Implora Amy en tendant une main tremblante vers sa sœur.
Cette dernière réussit à sourire.
«  Que… Que pourrais-je te répondre  ? Je comprends… Oui, je comprends que vous ayez pris cette décision. Ai-je le droit de m’y opposer  ? Si je le faisais, ne serait-ce pas par pur égoïsme  ? Je… je ne veux pas te perdre, Amy… Mammy a raison de dire que cette aventure nous a étrangement rapprochées l’une de l’autre. Quand tu m’as dit ce que tu as éprouvé lors de mon mariage, je n’ai pas osé t’avouer combien j’ai trouvé ta réaction puérile, oui, comme le caprice d’une enfant trop gâtée. Mais maintenant je sais ce que tu as ressenti. Parce que je ressens la même chose, là, Amy…  »
Elle marqua un temps d’arrêt, gênée par son souffle haletant… puis sans quitter sa cadette du regard, reprit à voix basse  :
«  Tu vois, je sais vraiment ce que tu as éprouvé. Malgré l’envie que tu avais de t’opposer à mon mariage dans le seul réflexe de me garder auprès de toi, tu as tout fait pour, au contraire, le permettre. Oh  ! Amy  ! Pendant cette aventure, tu as été pour moi… Comment dire cela  ? Un… Un modèle… Oui, un modèle. Quand nous t’avons perdue, sur le moment j’ai cru… Oh  ! J’aurais voulu mourir  ! Et j’ai oublié d’espérer, comme toi tu aurais espéré si tu avais été à ma place. Alors j’ai tout fait pour retrouver espoir et croyance, comme ma petite sœur aurait espéré et cru. Quand nous étions ensemble, j’essayais toujours de calquer mon attitude à la tienne. Tu as été si brave, si volontaire, si audacieuse, et Dieu sait si pour cela tu n’as pas changé  ! Si une fois j’ai paru forte, c’est uniquement parce que tu l’étais, toi. Lors de mon mariage, tu aurais pu écouter cette voix dans ton cœur qui te criait de t’opposer si tu voulais ne pas me perdre. Mais tu ne l’as pas écoutée parce que… Parce que tu m’aimes assez pour ne penser qu’à faire passer mon bonheur avant le tien…  »
Elle pressa la main contre sa poitrine  :
«  Tu vois, ma petite Amy, j’ai cette même voix, là, qui me crie de m’opposer à cette décision si je veux ne pas te perdre… Mais je ne l’écouterai pas. Je veux que tu saches que moi aussi je t’aime assez pour ne désirer que ton bonheur. Cette voix me fait mal, Amy  ! Elle me fait si mal  !  »
Elle parvint à se relever et lui ouvrit les bras  :
«  Mais je ne l’écouterai pas. Et je ne m’opposerai pas à ta décision si… si elle doit faire ton bonheur… Sans compter, pleura-t-elle, impuissante à lutter davantage, que je la préfère amplement à la première. Même si c’est à l’autre bout du monde, je saurai que tu vis et que tu es heureuse. Amy, ma chérie, ne viens-tu pas m’embrasser  ? Je voudrais te serrer dans mes bras… Pour la dernière fois peut-être. Veux-tu, Amy  ? Je t’en prie, c’est tellement…  »
Amy ne lui laissa pas finir sa phrase. Elle éclata en sanglot et l’étreignit de toutes ses forces. Martin, bouleversé, se tourna vers Jay Iravan. La tête basse, il se mordait les lèvres jusqu’au sang.
«  Ashley nous donne à tous une merveilleuse leçon, déclara-t-il en posant une main sur son épaule. Jay, mon ami, vous avez notre bénédiction. Je ne peux m’opposer à votre décision. Où que vous viviez, sachez que vous serez à jamais dans nos cœurs. Je ne sais pas si j’aurais eu le courage de faire ce choix-là, il y a quatre ans, si Amy n’avait pas été là. Et pour cela, je vous admire. Un jour, la baronne et le baron de Loxley reconnaîtront qu’ils se sont trompés car les temps changent vite. Ce jour-là, je vous en prie, Jay, songez à revenir…  »
Les larmes brillaient dans ses yeux. Jay le dévisagea un instant en silence, le cœur soulevé de gratitude… Puis l’accolade qu’ils se donnèrent fut longue  :
«  Mon ami, mon frère, balbutia Jay en l’écartant enfin, vous m’avez appris la liberté, à aimer l’Océan et à être quelqu’un digne de ma Petite Lady. Vous me donnez une nouvelle preuve de votre bonté. Que Dieu guide vos pas, mon Capitaine  ! Souvenez-vous que le cœur de l’Indien n’est pas ingrat. Un jour il vous rendra au centuple ce que vous faites aujourd’hui pour lui. Merci, Monsieur, merci.
—  Jay  !  »
Il se retourna juste à temps pour soutenir une Ashley implorante qui s’accrochait à lui  :
«  Jay, veille sur Amy  ! Promets-moi que jamais tu ne cesseras de l’aimer et de l’entourer de toute ta protection  ! Promets-moi, il faut… Il faut que je sache…
—  Je vous le promets, milady  !  » dit-il avec gravité.
Martin vint prendre les mains d’Amy et les porta à ses lèvres. La boule, dans la gorge d’Amy, parut s’agrandir démesurément d’un seul coup. Elle déglutit difficilement et baissa les paupières.
«  Vous serez heureuse, Petite Lady, lui susurra-t-il à l’oreille gentiment. Mais ne nous oubliez pas, hein  ?  »
Trop bouleversée pour ouvrir la bouche, Amy secoua la tête. Martin se sentit triste, conscient qu’elle n’osait le regarder, de peur de s’effondrer sans doute  :
«  Petite Lady est devenue Lady… Vous êtes quelqu’un d’exceptionnelle, Amy, vraiment exceptionnelle. Jay est un homme comblé.  »
Il soupira et serra ses doigts, longuement.
«  Et Victoria  ?
—  Dort-elle  ? demanda Amy, nouée.
—  Certainement. Désirez-vous la voir  ?  »
Elle acquiesça en silence. Martin entoura ses épaules et l’emmena dans la petite pièce d’à côté.
Dans la nacelle qui avait bercé des générations de De Loxley, l’enfant brune souriait à ses rêves, paisiblement endormie. Amy avança d’un pas hésitant et se pencha par-dessus la dentelle blanche qui la couvrait. Un long moment, elle contempla l’adorable frimousse bien ronde aux yeux clos, luttant pour refouler ses larmes… Puis, tout doucement, effleura son front de ses lèvres.
«  Allons-nous en  !  » fit-elle très vite quand elle se fut redressée.
Sans attendre, elle courut plus qu’elle ne marcha pour sortir de l’alcôve. Martin jeta un œil attendri à la fillette, puis lui emboîta le pas. Lentement, il referma la porte derrière lui.
«  Il faut partir  ! déclara Jay Iravan. Nous avons beaucoup de chemin à faire. Le bateau ne nous attendra pas, Petite Lady  !
—  Oui.  »
Les mains crispées, Amy chercha les yeux de son aînée. Ashley était blanche comme un linge, debout, les jambes flageolantes, à côté du lit à baldaquin. Elle sourit pourtant à sa cadette, avec toute l’affection dont elle était capable à cet instant.
«  Nous nous arrangerons pour que mammy et daddy ne remarquent votre départ que vers midi demain, assura-t-elle d’une voix étranglée. Cela vous laisse une marge de temps suffisante… Du moins, je l’espère. Ah  ! Autre chose  !  »
Comme piquée au vif, elle partit telle une flèche vers la table de chevet, ouvrit précipitamment le tiroir, en tira une bourse en cuir et rejoignit sa sœur  :
«  Tiens, Amy  ! C’est… C’est pour vous… En attendant…  »
Elle lui glissa le petit sac rempli de pièces d’or dans la main. Amy voulut protester mais Ashley ne lui en laissa pas le temps  :
«  Non, non, je t’en prie, ne dis rien, accepte…  »
Doucement, elle caressait ses épaules, son visage, ses longues boucles, la dévorant du regard pour emporter dans sa mémoire la moindre infime petite particularité de sa physionomie, cette coquinerie, discrète, à la commissure de ses lèvres, ces petites tâches de rousseur adorables sur ses joues, cette ride éphémère sur son front, masquée par son abondante chevelure noire, et cette fossette quand elle riait, là, au creux de son menton… Non, ne rien oublier.
«  Tu m’écriras  ? supplia-t-elle tout à coup. Il… Il le faut, Amy… Il faut que je sache si… si tu vas bien… Tu comprends, n’est-ce pas  ?
—  Oui… Bien sûr que je t’écrirai  ! répondit Amy, d’une toute petite voix. Merci. Merci pour tout…  »
Elle hésita un instant, luttant pour ne pas s’effondrer. C’était terrible. Terrible. Un déchirement. Elle n’aurait jamais cru. Elle qui était si sûre d’elle. Elle qui avait retrouvé toute sa superbe. Elle ne l’aurait jamais imaginé. Non. Pas à ce point-là. Ashley… Mais il le fallait. Elle ne pouvait plus reculer. Alors elle l’embrassa, passionnément, l’enlaça encore et encore, plus fort de secondes en secondes… Puis s’échappa de son étreinte, évita ses yeux affolés et courut prendre la main de Jay.
«  Amy  !  » sanglota Ashley, en tentant de la retenir.
Martin l’enveloppe aussitôt de ses bras, lucide quant à son état d’esprit.
Vite. Avant qu’elle n’ait plus le courage de le faire. Avant qu’elle ne craque. Pourvu qu’elle ne croise pas son regard. Pardon, Ashley…
«  Amy  ! Amy  !  »
Mais ils passaient déjà la porte et disparaissaient à leurs vues.
Vite. Ne pas se retourner. Courir dans le long couloir si sombre. Ne pas entendre leurs voix dans le salon. Trahison. Colère. Espoir déçu. Pardon, mammy… Les armes et le blason. Les épées croisées et l’aigle royal. Les portraits des chevaliers de Loxley sur les murs. Trahison. Héritière perdue. Pardon, daddy… Courir. A perdre haleine. Ne pas se retourner. Non.
Le bruit des cuisines comme tous les soirs. Des casseroles en cuivre qui s’entrechoquent. Les parfums suaves des tapisseries. La splendeur des marbres et la richesse des tableaux. Prison dorée. Courir. Ne plus penser.
Les jeux d’enfants. L’insouciance. Les hennissements des chevaux et les longues promenades dans le domaine. Le piano. Les myosotis. Même sa préceptrice. La complicité. Les choix qui se font et se défont. Le bonheur partagé. La vie qui démarre et reprend ses droits.
Ashley, Victoria, Martin…
La douleur qui tape aux tempes, tord le ventre et pèse lourd sur les jambes. Les larmes, incontrôlables. Pleurer mais serrer les dents. Croire que rien ne finit, que tout est un éternel recommencement. Non. Ne plus penser. Courir dans les longs couloirs si sombres.
Les pas de Jay derrière elle. Son souffle rassurant dans son dos. Sa main dans la sienne. Seulement sa main. Seulement fuir et vouloir de toute son âme être heureuse. Faire ce choix. Et pas un autre. Courir. Ne pas se retourner. Aimer de toutes ses forces et réussir une autre vie.
Sa vie.
Maintenant.
 


Epilogue
 


Bombay. Les Indes occidentales. Quinze ans plus tard.
La superbe frégate à trois rangées de canons, le drapeau du Royaume d’Angleterre flottant à la vigie, jette l’ancre dans le port grouillant de cris, d’odeurs pestilentielles et de dockers.
Sur le pont, Victoria Lorient de Loxley, grande et belle jeune fille aux longs cheveux noirs, n’a pas assez de ses deux yeux bleus pour tout regarder. Elle échange des regards joyeux avec l’amiral, son père, commandant en chef de la flotte anglaise, et la baronne de Loxley, sa mère, plus émue et heureuse qu’eux tous réunis.
Victoria cherche. Elle veut les voir. La première. Elle sait qu’ils sont là, quelque part sur le port de Bombay, peut-être dans cette belle maison blanche à colonnade  ? Ou au bout des quais, perdus dans la foule de turbans et de saris qui s’amassent  ? Mais elle sait qu’ils sont là et qu’impatients, ils les attendent.
Victoria cherche. Elle veut le voir. La première. Son cousin, Chandra Iravan de Loxley, de deux ans son cadet. Sans doute est-il comme elle, ses yeux aussi bleus que les siens, disent les lettres, à chercher lui aussi sur le pont du navire sa présence, debout, immobile dans le souffle du large, non loin de l’ambassadeur d’Angleterre, son père, et de la légendaire Petite Lady, sa mère.
Là, au bout du quai. Ou dans la belle maison blanche à colonnade.
Depuis si longtemps.
 




«  Ecoute ton cœur, n’écoute que ton cœur, car c’est lui qui a raison. Toujours.  »
Corinne Giacometti
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