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      «Assis dans son énorme fauteuil, il regardait les drogués aller et venir. Ils le distrayaient; même si ce n'était pas leur intention, ils le divertissaient. Quand ils entraient chez lui et le suppliaient de leur faire crédit, il en éprouvait un sentiment de puisssance. Avec les femmes, c'était encore plus fort. Dès qu'elles manquaient d'argent, son esprit diabolique, pour se divertir, leur poposait des actes toujours plus inédits et monstrueux.»Récit de la terrible descente aux enfers d'une jeune Black, superbe roman noir dans la lignée de Goodis, L'accro, en grande partie autobiographique (et qu'elle vie!), est d'une telle trempe qu'il ne pouvait être l'œuvre que d'un très grand écrivain.
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      Donald Goines (1937-1974) a grandi dans le ghetto de Detroit. Formé à l'école de la rue, militaire en Corée puis au Japon, il découvrira la littérature en prison après avoir braqué une banque à l'âge de dix-huit ans. Toxicomane, maquereau, dealer et trafiquant, Goines est mort abattu chez lui de plusieurs balles dans la tête.       
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    Donald Goines, né en décembre 1937 à Detroit et mort dans la même ville en 1974, a grandi dans le ghetto alors qu’il venait d’un milieu relativement aisé avec une mère «qui passait souvent pour une Blanche» et un père à moitié indien et à la peau si claire que ses amis le surnommaient «l’albinos» ou «le chien jaune».


    Dès douze ans, commence pour Donald Goines l’école de la rue. Il sèche les cours, vole dans les supermarchés et, à quinze ans, se fait fabriquer des faux papiers pour entrer dans l’armée de l’air. Lorsqu’il revient à dix-sept ans de Corée et du Japon, il est toxicomane et vole pour se payer ses doses avant de tomber à dix-huit ans pour le braquage d’une banque. Quatre ans plus tard, libéré, toujours accro, il devient proxénète et ouvre des boutiques de vins et spiritueux ainsi qu’une distillerie clandestine. C’est lors de son troisième séjour en prison qu’il découvrira les romans westerns et qu’il décidera d’en écrire. L’accro et Enfant de putain, sortes d’autobiographies romancées, datent de cette période. De nouveau libéré, toujours toxico, il écrira plus de seize romans au style rugueux où il évoquera l’univers désespéré des ghettos noirs avec des personnages souvent impitoyables, pervers, sadiques, cyniques et froids. En cela, il s’inscrit dans la veine de la plus grande école du roman noir américain; une sorte de lien entre les Goodis, Chester Himes et la nouvelle génération des Boston Teran et George P.Pelecanos.


    Goines, à l’image de ses personnages, finira tragiquement, abattu chez lui de plusieurs balles dans la tête alors qu’il achevait son dernier roman.

  


  
    


    


    


    


    


    pour Katie


    dont j’avais jadis espéré qu’elle serait près de moi

  


  
    CHAPITRE UN


    Dans l’appartement les voix se faisaient de plus en plus bruyantes à mesure que la discussion s’amplifiait. Porky, noir et horriblement adipeux, passa son domaine en revue avec de petits yeux rouges de reptile. Son appartement était son château. Son univers était enclos dans l’étroite enceinte des quatre murs qui l’entouraient. Assis dans son énorme fauteuil, il regardait les drogués aller et venir. Ils le distrayaient; même si ce n’était pas leur intention, ils le divertissaient. Quand ils entraient chez lui et le suppliaient de leur faire crédit, il en éprouvait un sentiment de puissance. Avec les femmes, c’était encore plus fort. Dès qu’elles manquaient d’argent, son esprit diabolique, pour se divertir, leur proposait des actes toujours plus inédits et monstrueux.


    Il posa le livre qu’il était en train de parcourir, l’étalant de façon à garder visibles les grandes photos en couleurs d’un cheval et d’une femme simulant un accouplement. Les quatre toxicos qui venaient d’acheter un quart d’once[1] de dope à son portier discutaient ferme pour savoir qui allait se servir en premier des deux shooteuses restantes. Tout le matos était déjà pris par d’autres usagers.


    «Tiens, baby! cria un camé depuis l’autre bout de la pièce. Celui qui veut peut se servir de mon matos pourvu qu’il le bouche pas.» Il hésita, puis il ajouta: «Et surtout nettoyez-le quand vous aurez fini.» Pour bien souligner ce qu’il venait de dire, il replongea ses ustensiles dans un verre d’eau à côté de lui et en retira une poussette pleine d’eau. Il la fit gicler lentement sur le plancher, s’assurant que l’aiguille n’était pas bouchée avant de la prêter.


    «Quand tu me le rendras, Jean, fais bien attention qu’il marche aussi bien que maintenant.» Il fit jaillir encore quelques gouttes de l’aiguille, montrant ainsi à la femme que son matos fonctionnait.


    Porky les regardait faire sans manifester la moindre émotion. Il ne se troublait guère de voir de l’eau mêlée de sang asperger son plancher qui, de toute façon, était déjà parsemé de mégots et de bouts de papier hygiénique ensanglantés. Il y avait sur le sol des flaques de sang là où les junkies, en essayant de percer une veine, avaient bouché l’aiguille puis l’avaient retirée en laissant jaillir un filet de sang; qui avait coulé depuis leur bras ou leur cou jusqu’au plancher. Cette accumulation de saletés et de sang séché et vieilli remplissait la maison d’une puanteur qui aurait donné la nausée à ceux qui n’y étaient pas habitués.


    Jean, une droguée de grande taille à la peau marron qui avait vingt ans mais en paraissait dix de plus, prit le matos dans la main tendue de Joe. Elle avait un visage encore attrayant dans lequel on discernait les marques d’une vie déréglée. Ses lèvres s’étiraient vers le bas dans cette moue perpétuelle caractéristique des toxicos.


    Porky humecta de plaisir ses grosses lèvres molles. Jean était, parmi les femmes accros qui venaient chez lui, une de celles qui avaient du mal à trouver une veine à piquer. À cause de cette difficulté elle se shootait à l’intérieur de la cuisse. Il la suivit avidement des yeux pendant qu’elle se préparait à se piquer dans l’aine. Elle fit chauffer sa dope dans une grande capsule en métal– le genre qui se visse sur un goulot de bouteille– et se brûla presque les doigts quand son récipient devint trop chaud pour qu’elle le tienne. Mais elle ne le lâcha pas pour autant. Elle roula lentement un bout de coton et le plongea dans la capsule. Elle fit remonter la drogue à travers le coton. Ses doigts étaient en train de manipuler délicatement la seringue lorsque, levant les yeux, elle rencontra le regard de Porky qui suivait le moindre de ses gestes. Sa bouche se resserra en un rictus. Elle comprit qu’il continuerait à l’observer jusqu’à ce qu’elle ait fini, mais elle avait dépassé depuis longtemps le stade où elle se préoccupait d’un détail aussi mineur que celui d’un homme lorgnant sous sa robe.


    Son seul souci, en cet instant, était de savoir si elle allait réussir à attraper une veine ou pas. Sans aucune gêne elle releva sa courte jupe au-dessus de ses hanches, montrant qu’elle n’avait pas de culotte et exhibant une masse enchevêtrée de poils sombres sur son pubis. Elle se mit à faire courir fiévreusement ses doigts dans tous les sens jusqu’à ce qu’elle sente la veine qu’elle cherchait. Sans aucune hésitation, elle plongea l’aiguille émoussée dans son aine. Sur la face interne de sa cuisse il y avait une cicatrice bleu-noir qui, examinée de près, s’avérait être la trace de piqûres antérieures. Au milieu de l’endroit où elle avait enfoncé l’aiguille se trouvait un petit abcès. Comme elle poussait et tirait pour arriver à la veine, du pus jaillit de la plaie et coula le long de sa jambe.


    Porky regardait comme affamé les cuisses sombres et pleines de promesses. Il s’était envoyé Jean à mainte occasion, mais elle l’excitait toujours par le désintérêt complet qu’elle affichait pour ce que les autres pensaient. Il se souvint de la fois où elle avait fait une exhibition avec un de ses grands bergers allemands. Sans hésiter, elle était passée à l’acte devant tout le monde dans la grande pièce. La mention du quart d’once de came qu’il allait lui donner avait suffi à la mettre au boulot. L’image forte qu’il gardait d’elle et du chien sur le plancher s’imposa à lui: il se saisit les parties et se mit à se balancer d’avant en arrière. Il poussait des petits cris de plaisir en imaginant le chien entre les cuisses noires de Jean.


    Le visage parcouru d’une expression de plaisir intense, Jean se laissa retomber sur sa chaise. Elle vidait lentement la pompe puis la laissait se remplir à nouveau de sang. Lorsque le sang atteignait la limite supérieure, elle le renvoyait dans ses veines, poussant doucement le liquide en manipulant la poussette. Elle avait répété ce mouvement déjà un bon nombre de fois lorsque le junkie qui lui avait prêté sa seringue se mit à crier:


    «Je viens de te le dire, connasse, faut pas boucher mon machin. Si t’arrêtes pas de le branler tu vas finir par le bloquer.» Joe s’était levé et la regardait avec rage. Il était grand, mince, les traits sombres. Il y avait encore, dans ses cheveux, des débris provenant de l’endroit où il avait dormi.


    Jean ressortit prudemment l’aiguille. Son visage était empreint de ravissement. Levant les yeux, elle remarqua Porky qui se tenait les parties en la contemplant. Son expression se fit alors méprisante. Elle ouvrit ses jambes en grand et se gratta.


    «Hé! Porky, viens donc par ici que je puisse frotter un peu ma chatte sur ta grosse gueule noire.» Elle parlait d’une voix lente et séductrice tout en se frottant le pourtour du con. C’était un spectacle qui dépassait toute vulgarité. Il confinait au grotesque, à l’écœurant, car pendant qu’elle était là, les cuisses écartées, un filet de sang mêlé de pus s’écoulait lentement le long de sa jambe.


    Porky la regarda comme s’il était en transe. Il se passa la langue sur les lèvres et poussa un gémissement. Dans cette pièce spacieuse de son appartement on entendit sa respiration se faire plus bruyante et plus pesante. La plupart des junkies assis sur les canapés, s’ils n’étaient pas trop dans les vapes pour voir quoi que ce soit, l’observaient avec dédain. Pour eux, Porky n’était qu’un pervers difforme qui avait de la bonne dope. Ils se servaient de lui comme ils se seraient servis de n’importe qui pour avoir leur piquouse. Ils essayaient de profiter de ses faiblesses.


    «Salope! hurla Joe à la femme en s’approchant d’elle et en s’emparant de sa seringue couverte de sang, t’as laissé toute cette saloperie de sang sécher dans ma lance.» Il la dévisagea froidement. «Une salope de junkie c’est rien qu’une merde», déclara-t-il en retraversant la pièce pour aller nettoyer son attirail.


    Un vrai cirque, se dit Porky en regardant une autre fille venir s’asseoir par terre entre les jambes de Jean. Tendant les lèvres, elle lui déposa un baiser sur la cuisse. Sa jupe courte se retroussa sur ses hanches lorsqu’elle se nicha entre les jambes écartées de Jean. Quand elle leva le bras pour lui caresser la jambe, elle révéla une série de pustules. En y regardant de plus près on voyait que chacune de ces plaies était un abcès ouvert. Les manches de son chemisier de couleur claire étaient toutes tachées de sang séché.


    Devant ce spectacle, Porky se mit à rouler des yeux. Il plongea la main dans son pantalon et se frotta avec vigueur. Les drogués le regardaient en espérant vivement qu’il n’allait pas décharger trop tôt. Ils savaient que parfois, lorsque Porky se sentait complètement excité, il était capable d’offrir de la dope à tout le monde.


    Soudain Jean laissa tomber sa jupe et se leva. Ses yeux traversèrent la pièce et tombèrent sur Porky. Il avait le visage couvert de sueur et son double menton, pris de tremblements, s’était affaissé. Ses joues étaient devenues si grosses qu’elles pendouillaient sur son cou.


    «Sors de la came, Porky, dit Jean d’un ton indifférent, si tu veux voir des trucs pervers, passe la poudre, baby.» Elle avait un visage d’oiseau de proie, avec un regard noir et acéré.


    Avec une maîtrise immédiate Porky reprit ses esprits.


    Dans ses petits yeux de fouine brilla une lueur de ruse animale. Là où jusqu’ici il y avait eu du désir ne perçait plus que de la cruauté. «Smokey!» hurla-t-il. Pour une personne de son gabarit, sa voix semblait aigrelette.


    La porte de la chambre s’ouvrit pour laisser sortir une femme mince, au teint foncé, âgée d’une trentaine d’années. On aurait dit à la voir qu’elle avait connu par expérience personnelle toutes les horreurs que la vie peut receler. Elle avait la peau sèche et ridée, tandis que ses yeux projetaient un éclat terne et mort. Elle se déplaça dans la pièce comme si elle flottait.


    Les junkies surveillaient Smokey du coin de l’œil. Ils savaient que c’était la fin de leur rêve de drogue gratuite. Tant que Smokey serait là, rien ne serait accordé sans argent. Les toxicos, hommes ou femmes, considéraient tous Smokey comme une des plus salopes de toutes les putes noires en vie.


    Elle inspecta la pièce des yeux, n’omettant aucun détail. Chaque fois que son regard rencontrait celui d’un drogué, ce dernier détournait vite la tête. Smokey avait réussi à se tirer des champs de coton de Georgie dès l’âge de treize ans. Un an plus tard, lorsqu’elle arriva à NewYork, c’était déjà une pute professionnelle et une junkie de choc.


    Elle évalua d’un seul coup d’œil l’état de Porky. Il avait encore la main enfouie dans le pantalon. Elle lui tira le bras à l’extérieur, s’assit sur ses énormes genoux, et, tout en plongeant une de ses petites mains dans le pantalon de Porky elle se soutint le dos de l’autre. Elle jouait des doigts avec habileté en balayant la pièce des yeux. Son regard rusé s’attarda sur le sang qui coulait par terre alors qu’un des camés, la lance dans le bras, était parti dans les vapes.


    Dans un coin il y avait un autre shooté allongé par terre avec un de ses potes agenouillé au-dessus de lui. Il gonflait les joues pour arriver à faire saillir une veine le long du cou. Il chassa lentement l’air de ses poumons puis tourna la tête. Son copain lui tâta la gorge, cherchant la veine. Le copain en question, nommé Junior, enfonça profondément dans le cou son aiguille de calibre 28 extra-longue. Mais il manqua la veine et, après avoir vite retiré la lance, il se mit à palper de nouveau. Il finit par tenir une veine sous son majeur et poussa à nouveau la pompe contre le cou de son ami. Le sang envahit soudain la seringue, ce qui signifiait une piqûre en plein dans la cible. Il ôta la pompe, laissant la lance seule dans le cou de son camarade. Il chassa l’eau de la pompe et aspira l’héroïne d’une capsule de bouteille soigneusement placée près de l’homme allongé au sol. Il replaça doucement la pompe sur la lance toujours plantée dans le cou et il attendit que le sang remonte dedans avant d’instiller la drogue. Attendre le reflux du sang était le seul moyen de savoir si l’aiguille s’était obstruée pendant qu’il chargeait le liquide dans la seringue.


    Deux fois encore Junior remplit la poussette à la capsule de bouteille et fit couler l’héroïne dans le cou de son partenaire. Il prit le petit récipient et agita la pompe à l’intérieur pour bien aspirer tout ce qui pouvait rester de came dans le coton.


    On voyait que Junior avait piqué au bon endroit, parce que quand il enlevait la pompe le sang giclait par le bout ouvert de l’aiguille. Il fixa à nouveau la seringue sur l’embout et introduisit tout ce qui restait de dope. Il retira l’aiguille et du sang coula encore sur le cou du junkie quand celui-ci s’étala sur le plancher. Il resta allongé sans bouger jusqu’à ce que son camarade vienne essuyer sa blessure avec du papier hygiénique.


    Porky poussa un grognement puissant et son corps monstrueux fut pris de frissons irrépressibles. Smokey ressortit sa main et l’essuya sur sa jupe sale. Plongeant l’avant-bras dans son soutien-gorge elle en retira un petit sachet qu’elle ouvrit. La poudre blanche avait l’air sans danger, ainsi étalée à l’air libre, mais il s’agissait de la drogue des damnés, de la malédiction de l’humanité. Si l’héroïne a des noms divers– les uns l’appellent «smack», d’autres la «blanche», le «cheval», le «tigre», le «poison»–, elle a toujours le même effet. Pour tous ceux qui en consomment, c’est la mort lente.


    Smokey se leva et promena son regard brutal autour de la salle. La plupart des toxicos détournèrent la tête. Elle était accro comme eux, et ils savaient qu’ils ne pouvaient pas lui raconter d’histoires parce qu’elle les avait déjà toutes entendues.

  


  
    CHAPITRE DEUX


    Le couple dans la voiture était encore en grand débat lorsque l’homme se gara devant la maison de Porky. Vu de dehors le bâtiment paraissait quelconque. Une habitation à deux logements où l’appartement du rez-de-chaussée était fermé par des planches clouées sur toutes les fenêtres, ce qui donnait l’impression qu’il était clos depuis un bon bout de temps. Il y avait eu jadis une clôture autour de la maison, mais, comme si souvent dans les quartiers est de Detroit, elle était partie en premier et le gazon avait suivi. Il ne restait plus, ici et là, que quelques piquets devant le bâtiment.


    Teddy jeta un coup d’œil à la femme de petite taille assise près de lui. «Terry, donne-moi encore ces deux dollars et je ramènerai un sachet à dix dollars pour nous deux.»


    La femme qui l’accompagnait ressemblait à une petite poupée. Elle était minuscule, mesurant moins d’un mètre cinquante-cinq, avec une chevelure d’un noir intense qui lui descendait sur les épaules. Sa peau avait cette teinte dorée que nul ne peut posséder s’il n’a pas eu la chance d’être né avec. Ses yeux, lorsqu’elle les levait vers l’homme qui était avec elle, brillaient et étincelaient de joie de vivre et du bonheur d’être amoureuse. Tous ses traits étaient délicats et elle avait l’habitude, chaque fois qu’elle était plongée dans ses pensées, de passer sa langue entre ses lèvres superbement incurvées. Son sourire contenait la promesse d’une douce sensualité et de délices insoupçonnés pour l’homme qui aurait la chance de recevoir ses faveurs.


    En entendant ces paroles Terry avança les lèvres d’un air ennuyé. «Je ne peux pas, Teddy, il faut que j’aie de quoi payer l’essence pour aller au travail et revenir.» Elle croisa les jambes, révélant de magnifiques cuisses marron clair. «Et puis, ajouta-t-elle, je t’ai déjà donné huit dollars sur le billet de dix que j’ai emprunté à ma mère. Et ça devait me tenir toute la semaine.


    —Oh! baby», se plaignit Teddy en faisant la moue comme un gosse.


    Terry tordit le nez. «Merde, Teddy, t’as pas besoin de toute cette dope.»


    Teddy était trop absorbé par la contemplation de la jauge d’essence pour répondre. «Terry, dit-il, t’as bien assez d’essence pour faire tes trajets de boulot. Viens, on monte vite chez Porky et on va se faire un petit sniff.»


    À nouveau elle fit la grimace. «Bon sang, Teddy, tu sais bien que je veux pas monter dans cette sale baraque. L’odeur me fait gerber, et ce gros salopard tout noir essaye toujours de mater sous ma robe.» Elle fit un petit geste de la main et poursuivit: «Teddy, tu sais que je supporte pas de voir tous ces gens étendus sur ce plancher dégueulasse avec du sang qui leur coule sur les bras et les jambes. Non, merci, baby. Y a mille choses qui me plairaient plus que de monter dans ce dépotoir. Alors je t’en prie, Daddy, me demande pas d’y aller avec toi. Je préfère attendre dans la voiture.»


    Teddy ne prit même pas la peine d’écouter ce qu’elle disait. Si elle ne montait pas, il n’était pas obligé de lui donner de la drogue. Mais en revanche si elle l’accompagnait Porky lui ferait plus volontiers crédit. Il retourna les choses dans son esprit. Il était bien conscient que Porky s’intéressait à Terry, mais Porky avait un faible pour tout ce qui portait une jupe, entre autres les femmes.


    «Tu viens», lui ordonna-t-il en prenant sa décision. Avec Terry à son côté, il pourrait peut-être obtenir assez de poudre pour ne pas être obligé de courir après le fric le reste de la journée. Le jeu en valait la chandelle. Rien à perdre à essayer.


    Terry haussa les épaules. Elle connaissait la voix qu’il avait prise. Il valait toujours mieux céder quand Teddy usait de ce ton-là, parce que sinon elle courait le risque de ramasser quelques gifles; ou, pire, ils passeraient le reste de la journée à se disputer jusqu’au moment où elle irait au travail. Elle descendit de la petite voiture en maugréant à voix basse et attendit que Teddy fasse le tour du véhicule. Le regard qu’elle lui jeta était chargé de reproches mais elle ne pouvait cacher l’amour qu’elle ressentait pour son homme. Ils étaient presque de la même taille, avec le même teint brun doré. À première vue, bien des gens les croyaient frère et sœur. Quand il fut sur le trottoir, Teddy lui lança son plus éclatant sourire. Parfois elle était contente rien que de se trouver en sa compagnie. Et elle n’était pas vexée, le cas échéant, qu’il ne l’emmène nulle part. Ce qu’elle voulait, c’était le plaisir d’être simplement avec son homme.


    «Vous, les mecs de Detroit, vous êtes pas de la tarte», dit Terry en lui prenant le bras. «Si seulement j’arrivais à trouver un moyen de l’arracher à toute cette drogue», pensa-t-elle en le serrant encore plus fort. Elle se souvenait des moments superbes qu’ils avaient passés ensemble avant que Teddy commence à prendre de l’héroïne. Elle se demanda pour la millième fois si Teddy était vraiment accro. Il prétendait ne pas l’être, mais elle n’en savait rien. D’abord, elle ne s’y connaissait pas assez en dope pour le dire. Elle avait l’impression qu’il devenait dépendant s’il ne l’était pas déjà. Au rythme où il allait, il le serait en tout cas sous peu. Si elle arrivait à le faire cesser, les choses redeviendraient comme avant. Les petites doses d’héroïne qu’elle prenait quand elle l’accompagnait ne comptaient pas. Elle s’estimait trop forte pour se laisser piéger. En fait, la seule raison pour laquelle elle en consommait c’était que Teddy aimait qu’elle plane en même temps que lui. Sinon, elle n’aimait pas ça. Parfois ça la rendait malade. Elle rendait tout ce qu’elle avait dans l’estomac.


    Teddy la prit par la main et la mena vers la maison en suivant le trottoir. Elle l’observa du coin de l’œil. Elle remarqua à nouveau avec une sorte de timidité que quand elle mettait des chaussures à talons hauts elle était plus grande que lui. Elle prit note mentalement de ne plus porter de talons quand il viendrait la chercher, sauf s’ils sortaient quelque part. La pensée de sortir la fit sourire. Ça faisait un mois qu’ils n’étaient même pas allés au cinéma. Elle se tourna et le dévisagea. Il avait un visage fin avec un nez droit surmonté par des yeux noirs profonds, farouches et froids: un rêve, pour une femme. Ses yeux lui donnaient l’air d’un aigle en train de chasser.


    Lorsqu’ils furent sur les marches du porche, elle s’arrêta. «Je te suis», dit-elle, et elle resta patiemment à attendre que Teddy eût gravi l’escalier le premier. Ils entrèrent dans la maison préfabriquée et montèrent un escalier branlant. Ils n’étaient pas encore en haut que déjà quelqu’un les observait par un des petits judas placés dans les portes de l’appartement de Porky.


    Terry tordit le nez lorsque l’odeur de l’appartement parvint jusqu’à elle. C’était une puanteur écœurante: du sang caillé mêlé à tout ce qui traînait sur le plancher. Elle se demanda comment les habitants du lieu pouvaient s’habituer à un air aussi fétide. Elle se souvint de la première fois qu’elle avait gravi ces marches avec Teddy. L’odeur avait été si forte qu’elle avait failli vomir.


    Avant que Teddy ait pu frapper, ils entendirent quelqu’un ôter la planche qui barrait la porte, puis on ouvrit lentement.


    À peine Terry eut-elle mis le pied dans l’appartement que la sensation de nausée la pénétra jusqu’à l’âme. Elle avala pour combattre le malaise. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle réagissait toujours ainsi lorsqu’elle entrait dans ce logement qu’elle appelait parfois avec ironie la maison de l’horreur. Le portier referma derrière eux et replaça le gros tasseau en travers de la porte.


    Les yeux alertes de Terry lançaient partout des regards comme des flèches tandis qu’elle examinait la pièce. Tout était comme d’habitude, sauf les gens. Ils faisaient pourtant les mêmes choses. On a l’impression de plonger dans un autre univers, se dit-elle en regardant autour d’elle les junks qui planaient et cherchaient des veines pour leur fix. Ces gens-là étaient bizarres. Les hommes comme les femmes se grattaient où ça les démangeait sans souci de qui pouvait bien les voir.


    Elle regarda deux garçons blancs dont la présence aurait étonné dans tout autre environnement exclusivement noir. Mais ici il n’y avait pas vraiment de problème racial. Un camé était un camé, quelle que soit sa couleur de peau. S’il avait de l’argent et s’il savait s’y prendre avec Porky il pouvait tranquillement se shooter.


    Dès qu’il entendit la voix de Porky résonner dans la pièce, Teddy grimaça un sourire. C’était un sourire artificiel comme tant de junkies savent les produire sur commande. Il faut toujours sourire quand le dealer parle. Il est très rare que ça puisse être mal venu.


    «Tiens, tiens, beugla Porky depuis la porte de sa chambre, regardez qui a fini par venir rendre visite à ce pauvre de moi.» Ils se tournèrent tous les deux juste à temps pour voir Porky se dandiner vers eux. Sa grosse figure semblait refléter tout le bonheur du monde tandis qu’il traversait le salon pour les accueillir.


    «Teddy, vilain garçon. Pourquoi est-ce que tu gardes cette mignonne petite si loin de moi?» Il s’arrêta et essuya la sueur sur son front. «Tu sais bien que j’adore regarder une aussi jolie et jeune créature que Terry.» Son regard passa longuement sur le corps bien bâti de Terry, et il la dénuda de ses petits yeux porcins.


    Elle réussit à réprimer un frisson d’horreur et à soutenir son regard. Elle n’arrivait pas à cacher la peur qu’il lui inspirait. On la lisait dans ses yeux et elle tremblait légèrement lorsqu’elle finit par se détourner pour échapper à l’expression avide de Porky. Pour elle, c’était un monstre dont la grosseur dépassait les limites permises à un être humain. De fait, c’était un parfait spécimen de ce que peut être une bizarrerie de la nature. Grotesque, il avait une apparence plus fantastique que ce que l’esprit pouvait concevoir.


    Doué d’une vive intuition, Porky lut la peur de Terry sur son visage et son excitation n’en fut qu’accrue. Il se frotta les parties intimes sans même s’apercevoir de ce qu’il faisait. Terry le remarqua et détourna la tête, paralysée par la pensée qu’il se conduisait plus bestialement que les molosses qu’il gardait dans sa chambre.


    «Hé! Porky, dit Teddy de son ton le plus suave, j’ai que dix dollars, man. Tu crois que tu peux nous filer un paquet pour moi et Terry?»


    Terry lui jeta un regard furieux. Elle n’avait pas demandé de drogue et elle ne voulait pas que Porky lui en donne. Elle réalisa aussitôt que là était la vraie raison pour laquelle Teddy lui avait demandé de venir avec lui. Ce n’était pas sa compagnie qu’il voulait, il tolérait sa présence uniquement parce qu’il savait que Porky avait un faible pour elle, et il en profitait. Elle sentit la colère surgir en elle et lui monter à la tête. Elle s’efforça de n’en rien montrer dans le regard qu’elle lança à Teddy, mais elle crut comprendre au sourire qui se dessina sur la figure de Porky qu’il avait parfaitement saisi ce qu’elle éprouvait.


    Porky regarda alors Teddy d’un air amusé. Il comprenait que c’était à cause de la présence de Terry que Teddy demandait plus de dope que d’habitude. Ce ne serait pas demain la veille qu’un de ces camés allait être plus malin que lui, se dit froidement Porky.


    «Tu sais bien que je vais m’occuper de ma petite Terry», répondit Porky d’un ton dégagé. Il sourit en remarquant qu’elle avait tressailli. Oui, il lui donnerait toute la drogue qu’elle voulait et même plus. Selon son raisonnement, il ne faudrait pas longtemps avant qu’elle s’accoutume, si elle continuait à sniffer la super poudre qu’il mettait à sa disposition. Et il allait faire en sorte qu’elle sniffe la plus grande partie de la drogue qu’il allait leur donner. Porky jeta un coup d’œil à Terry et lui fit un sourire en même temps qu’il calculait rapidement ce qu’il avait en réserve pour elle. Il suffisait de la laisser en prendre comme ça, à l’occasion. Un matin, elle allait se réveiller en état de manque. C’était le jour qu’il attendait et qu’il préparait.


    «Smokey, beugla-t-il, apporte-moi du truc en vrac.» Il se dandina jusqu’à son grand fauteuil et s’assit. Il attendit que Smokey vienne, puis qu’elle reparte, avant de faire tomber un peu de poudre blanche sur une pochette de disque. Il en poussa une grande quantité en direction de Terry puis il la ramena vers lui et en détacha une portion plus petite qu’il fit glisser vers Teddy.


    «Tu sais que ta femme doit sniffer toute cette poudre, Teddy– on est bien d’accord? Je veux pas qu’elle mette de ma bonne dope de côté pour t’en refiler», grogna-t-il avant d’ajouter sur le ton de la plaisanterie: «Vous faites les malins, un bon nombre d’entre vous, mais n’essayez pas de me rouler et de me piquer de la dope. Je connais vos trucs.»


    Teddy tendit une main tremblante vers la came. «Elle va la sniffer, Porky, tu sais bien que j’essaie pas de te refaire.» Il regarda fixement toute la poudre que Porky avait poussée devant lui. Il calcula le prix que ça lui aurait coûté. Il y avait là plus de deux cuillères à dix dollars, au minimum.


    Pendant que les deux hommes parlaient, Terry n’avait pas détaché ses yeux du grand tas qu’elle était censée sniffer. Elle n’en avait jamais reniflé autant en une seule fois. Elle commença à secouer la tête, mais il lui suffit de jeter un seul coup d’œil sur Teddy pour changer d’avis. Il avait les yeux rivés sur la dope comme si elle l’avait hypnotisé.


    «C’est la dernière fois», se promit-elle en prenant la couverture de disque et en la posant sur ses genoux. Elle se cala dans sa chaise et sortit une pochette d’allumettes. Déchirant un bout du rabat elle en fit une petite pelle et se mit à renifler la poudre. Elle se renfrognait quand le goût amer la prenait à la gorge mais elle continuait à aspirer par le nez. La drogue était puissante et commença à agir presque aussitôt.


    Porky se mit à respirer bruyamment en regardant Terry. Jusque-là elle était restée assise comme une petite dame, les jambes serrées. Mais dès que l’héroïne eut quelque effet elle se détendit et ses belles jambes d’un brun doré s’ouvrirent de plus en plus. Il la lorgnait sans vergogne. Il voyait la jolie petite combinaison de Terry apparaître à mesure que sa jupe lui remontait sur les cuisses.


    Il se chuchota quelque chose d’une voix rauque. Des paroles incohérentes. De la salive lui coulait à la commissure des lèvres. Le fait d’entrevoir par instants les cuisses dorées de Terry avait suffi à le mettre en érection. Il aurait voulu se masturber, mais craignait d’effrayer Terry. Il la dévorait des yeux, fasciné. Aucune femme n’avait jamais provoqué en lui de telles sensations. Elle était si minuscule et pourtant si harmonieuse. Qu’est-ce qu’elle paraissait fragile! Jamais il n’avait encore rencontré de femme qu’il ait voulu ainsi traiter comme une chose rare, ou qui soit si délicate qu’elle éveille en lui une tendresse jusqu’alors inconnue.


    Terry se sentait partir. C’était comme si elle se trouvait dans un brouillard, mais elle avait conscience de ce qui l’entourait. Lorsqu’elle remarqua combien Porky l’épiait, elle voulut se ressaisir. Mais la drogue était trop forte, ou plutôt, la rendait indifférente. «Je m’en fous», conclut-elle en partant dans les vapes et en laissant sa tête retomber lentement contre sa poitrine.


    Teddy était trop occupé pour s’intéresser aux autres. Il retroussa sa manche et chercha du bout des doigts la veine qu’il voulait. Il sortit un foulard de sa poche– celui-là même dont il se servait pour envelopper ses cheveux après un défrisage– et le noua autour de son bras. D’un geste lent et ferme, il enfonça l’aiguille, perçant la veine du premier coup. Dès que le sang eut reflué dans la seringue, Teddy fit pénétrer la drogue dans son bras. Une expression de paix et de ravissement s’étala sur son visage, la drogue agissant rapidement. Il détacha le corps de la seringue de l’aiguille pour le remplir d’héroïne, puis le remit en place sur son bras. La came lui envahit l’esprit, l’emportant dans un paradis trompeur. Pendant quelques heures, il ne connaîtrait plus aucun souci. Tous ses problèmes lui sembleraient insignifiants tant qu’il nourrirait le monstre insatiable que les accros appellent leur singe.


    Autrefois, Terry avait trouvé répugnant le spectacle de Teddy s’enfonçant l’aiguille dans l’avant-bras. Maintenant que la drogue balayait tous ses problèmes comme s’ils étaient inexistants, elle le regardait, les yeux mi-clos. «Si c’est ce qu’il veut, ça ne devrait pas me gêner, se disait-elle. Tout le monde a droit à son truc, alors pourquoi est-ce que je me plains?»


    De l’autre côté de la pièce, il y eut soudain une légère agitation. Un des deux jeunes Blancs venait de s’évanouir d’une dose trop forte. Lorsqu’il tomba par terre, quelqu’un cria pour appeler Smokey. Son ami s’agenouilla au-dessus de lui et lui fouilla rapidement les poches. Terry eut le temps de remarquer qu’il avait pris un petit rouleau de billets et qu’il l’avait mis dans sa propre poche.


    «Remets-le!» Ces mots éclatèrent comme un ordre. Lorsque le jeune junkie blanc leva les yeux, se détournant de son camarade inconscient, il vit Smokey foncer vers lui. C’était elle qui avait prononcé ces paroles claires et sèches.


    «Remets-le, salopard!» Elle criait, mais on aurait dit qu’elle n’avait même pas élevé la voix. «La première chose que tu lui diras, quand il se réveillera, c’est qu’on le lui a chouré ici.» Elle s’arrêta et se redressa sur ses talons, posant ses mains sur ses hanches. «Tu crois quand même pas que je vais te laisser nous chier dessus comme ça, non?» Elle le regardait fixement, sans colère, mais d’un air qui lui montrait clairement qu’elle ne se laisserait pas raconter d’histoires.


    «J’allais pas le prendre, répondit le jeune toxico, j’allais le lui garder jusqu’à ce qu’il se remette.»


    Smokey tendit la main. «Donne-moi ça», ordonna-t-elle. En même temps, elle fit un signe de tête aux deux portiers qui s’étaient approchés. «Mettez-lui du sel, ou de la glace sous les couilles ou ce que vous voudrez, mais débrouillez-vous pour que ce connard de Blanc ne crève pas ici.» Elle tapa du pied en attendant que le jeune garçon lui donne l’argent. «Il le récupérera dès qu’il sera assez réveillé pour comprendre qu’on le lui rend, mais en attendant, blanchot de merde, je veux plus jamais te revoir ici. Tu peux attendre que ton copain se remette et partir avec lui, mais désormais, blanchette, tu te trouveras un autre endroit. On veut pas de tireurs dans cette baraque.»


    Le garçon, tout en tendant l’argent à Smokey, regardait derrière elle s’il ne voyait pas Porky. C’est d’une voix geignarde qu’il tenta de s’expliquer: «C’est vrai, j’étais pas en train de lui prendre son fric. J’allais seulement le lui garder. Tu me crois, Porky, pas vrai? Tu sais bien que j’irais pas détrousser mon pote. Regarde combien de fois on est monté ici ensemble.» Il y avait de la panique dans ses yeux. Il dévisageait Porky en suppliant, attendant qu’il ouvre la bouche pour annuler le bannissement que Smokey venait de lui infliger.


    Smokey ne prit même pas la peine de rester. Elle regarda ses deux portiers s’escrimer sur le jeune homme étendu. Dès qu’il se mit à gémir elle tourna les talons. Elle s’arrêta à l’entrée de la chambre.


    «Vous m’avez entendue. Ne laissez plus entrer aucun de ces deux minables de Blancs. Je t’avais prévenu, Porky, ils ne te feront que des ennuis. Si ce petit con était mort, on aurait dû fermer boutique, parce que la police tolérerait pas qu’un jeune Blanc meure d’overdose dans notre baraque.»


    Porky haussa ses énormes épaules et détourna la tête. Chaque fois que Smokey lui parlait de leur commerce, il l’écoutait parce qu’il savait qu’elle ne racontait pas n’importe quoi. Il tourna le dos au garçon et à ses suppliques. Aucun junkie au monde n’était capable de le dresser contre ce que sa femme avait décidé.

  


  
    CHAPITRE TROIS


    Terry faisait lentement le tour de son rayon, dans le grand magasin, comme si elle était plongée dans un rêve. Pour la millième fois ses pensées revinrent à la drogue qu’elle portait dans son sac. Elle avait beau se plonger dans son travail, son esprit n’arrivait pas à se détacher du petit sachet. Elle compta lentement sur ses doigts. Dix jours s’étaient écoulés depuis l’incident du jeune Blanc qui s’était évanoui chez Porky. Teddy, ensuite, l’avait ramenée tous les jours dans l’appartement du dealer pour se procurer de la drogue; et chaque fois elle avait fini par en sniffer. Elle se demanda s’il était envisageable qu’elle soit devenue dépendante en si peu de temps. «Impossible», se répétait-elle sans cesse, mais dans ce cas, pourquoi n’arrêtait-elle pas de penser à la dope qu’elle avait dans son sac? «Pourquoi, pourquoi, pourquoi?» La question résonna dans sa tête. Si seulement Porky ne lui avait pas donné cette came aujourd’hui quand ils partaient de chez lui. Elle maudit silencieusement Teddy et Porky, mais sans pouvoir oublier pour autant la poudre dans son sac. Si elle prenait juste un petit sniff, Teddy n’en saurait jamais rien, se dit-elle.


    Cette idée avait à peine pris forme dans son esprit que Terry se retrouva en train de s’éloigner de son rayon de lainages. C’était comme si elle était à l’extérieur d’elle-même à regarder quelqu’un d’autre. Elle se dirigea d’un pas rapide vers les toilettes des femmes et s’enferma dans une cabine. Elle sortit à la hâte de son sac le sachet soigneusement enveloppé et l’ouvrit sur ses genoux. Ses doigts tremblèrent un peu quand elle roula un billet d’un dollar pour en faire un petit tube. Elle en plaça une extrémité dans une narine et mit l’autre dans la poudre blanche. Comme par magie la drogue disparut dès qu’elle aspira. Après deux ou trois sniffs bien appuyés, Terry prit soudain conscience qu’il n’en restait plus vraiment assez dans le sachet pour qu’elle en rapporte à la maison pour Teddy. Aussitôt elle renifla le reste. Sa tête tomba sur sa poitrine et elle partit dans une profonde somnolence. Elle resta ainsi à planer dans les W.C. jusqu’à ce qu’elle soit réveillée par la voix d’une de ses amies blanches qui travaillait au même étage qu’elle.


    «Terry, Terry! Tu es là-dedans?» La voix excitée de la femme lui parvenait comme à travers un épais brouillard. «Tout va bien? Tu n’es pas malade, au moins?»


    Terry leva lentement la tête. La puissanteP (pour «pure») que lui avait donnée Porky suffisait à plonger le plus accoutumé des accros dans un état de rêve. «Ça va aller, tout de suite. Je dois avoir la diarrhée ou un truc comme ça.» Sa voix était basse et elle étirait les mots en longueur.


    «Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi? demanda l’autre vendeuse.


    —Non, pas vraiment. Mais tu peux dire à MmeBreeding que je me sens pas très bien. Dis-lui que je reviendrai dans quelques instants.»


    Terry attendit jusqu’à ce qu’elle entende la porte se refermer, puis sa tête retomba et elle partit à nouveau dans les vapes. Après ce qui lui sembla n’être que quelques minutes, elle se remit debout. Il s’était passé une demi-heure depuis que l’autre vendeuse était venue lui parler. Elle se dirigea vers le lavabo et s’aspergea le visage d’eau froide. À ce moment-là, la porte s’ouvrit et la responsable de son étage apparut.


    «Mais dites-moi, Terry, vous avez un air épouvantable, déclara MmeBreeding avec gentillesse. Si vous ne vous sentez pas mieux, vous feriez bien de prendre le reste de la journée.»


    Terry réprima son envie de s’assoupir et leva les yeux sur la femme blanche aux cheveux gris qui lui parlait amicalement. «Je crois que c’est précisément ce que je vais faire, MmeBreeding. Et demain, avant de venir, je m’arrêterai voir notre médecin de famille.» Les yeux de Terry se fermèrent un instant, mais elle poursuivit: «Je me demande vraiment ce qui m’arrive. Peut-être quelque chose que j’ai mangé.»


    MmeBreeding l’examina de près. «À votre place, Terry, j’essaierais de dormir un peu plus. Vous, les jeunes filles, vous croyez que vous pouvez passer la nuit sans dormir sans que ça vous embête le jour suivant, mais vous vous trompez. Vous avez besoin de vous reposer, comme tous les autres, y compris une vieille femme comme moi.» Avant que Terry ait pu répondre, MmeBreeding ajouta: «Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, Terry, mais je vous observe, ces derniers temps, et je vous ai vue en train de vous endormir debout, là-bas.»


    Terry se rattrapa alors qu’elle plongeait à nouveau dans le sommeil. Elle rejeta violemment la tête vers le haut sans se rendre compte que MmeBreeding était toujours là à l’examiner. «Ça fait plusieurs nuits que je me couche tard», dit-elle d’un ton penaud tandis qu’elle pensait: «Espèce de vieille conne fouineuse.»


    Comme elle tenait à ce qu’on ne la voit pas en train de somnoler, Terry s’aspergea encore le visage d’eau froide. Elle prit tout son temps pour se laver, jusqu’à ce qu’elle entende la porte se refermer sur sa chef de rayon qui sortait. Elle se regarda attentivement dans le miroir. Elle avait des pupilles rétrécies comme des têtes d’épingles. Elles trahissaient bien assez la drogue, quand on connaissait les symptômes de l’abus de stupéfiants.


    Terry alla vite chercher son manteau et quitta le magasin avant que quelqu’un d’autre puisse la voir. Dès qu’elle fut dehors, elle s’appuya contre le mur de l’immeuble, sans bouger, jusqu’à ce que sa conscience s’impose à elle. «Que suis-je en train de faire? se demanda-t-elle. Me voilà au centre-ville, dans les vapes, à me soutenir au mur d’un des plus grands magasins blancs de cette cité.» Elle se secoua pour faire passer l’effet de la drogue. Tout ce qu’elle voulait c’était trouver un endroit où elle pourrait s’asseoir et planer en paix. Le vent lui rabattit les cheveux sur le visage pendant qu’elle était là debout à s’assoupir contre le bâtiment. Deux adolescents noirs la dépassèrent et lui firent un sourire entendu.


    La drogue agissait encore très fort en elle lorsqu’elle parvint à l’arrêt de bus le plus proche. Elle se maudit avec fureur en attendant le bus qui la mènerait vers Woodward. Si elle avait été moins bête elle n’aurait jamais permis à Teddy de garder sa voiture. Après une attente patiente, elle vit un autobus s’arrêter devant elle. Elle monta et trouva un siège à l’arrière pour éviter d’être la proie de regards curieux. Comme sa tête se faisait lourde, elle la laissa tomber sur sa poitrine et partit à nouveau dans les vapes. Sans s’en rendre compte, elle se mit à se gratter. D’abord avec lenteur, puis, apparemment sans se soucier de qui la voyait, elle continua de plus belle. Commençant par sa jambe, elle remonta, toujours dans les vapes.


    Un jeune couple marié qui rentrait du cinéma la regarda amusé, mais à la gaieté succéda vite la gêne. Levant les yeux, Terry se vit observée. Elle essaya de se ressaisir. Avec peine, elle combattit l’envie de repartir dans sa somnolence. Cinq minutes plus tard, elle recommençait. La peau marron clair de la partie haute de sa cuisse exhibait de longs sillons aux endroits où elle s’était grattée sans retenue. Ses bras étaient eux aussi recouverts de griffures semblables.


    «Il faut que je me reprenne, se dit-elle. Je me conduis exactement comme une camée.» Mais elle oublia vite ce sentiment de culpabilité lorsque les secousses de l’autobus commencèrent à lui donner la nausée. Elle tendit le bras, tira sur le cordon et se leva tout en se retenant pour ne pas rendre.


    Soulevant l’indignation des autres passagers, elle se mit à vomir avant l’arrêt complet. Lorsque le bus s’immobilisa enfin, elle rendit sur les marches en descendant. Les gens, de derrière les vitres, ne la quittèrent pas des yeux lorsqu’elle sauta du véhicule et continua à vomir jusqu’au trottoir.


    Se tenant à un réverbère pour ne pas tomber, elle avait l’impression que ses tripes faisaient des nœuds. Elle regarda le long de l’avenue Woodward, brillamment éclairée. Plus elle vomissait, plus elle se trouvait dans un état second. Quand elle eut fini de rendre, elle se redressa. Sa tête lui paraissait plus légère, elle se mit à marcher comme si elle planait. Elle chercha un petit mouchoir dans son sac et s’essuya la bouche. Elle était tenaillée par le désir de trouver un endroit isolé et confortable où elle pourrait enfin s’abandonner à sa somnolence. Elle voulait fuir tous ces regards qui s’accrochaient à elle et profiter vraiment de son état d’euphorie. La drogue lui procurait à présent une sensation de paix si exquise qu’elle en oubliait ses préoccupations de voiture et de travail.


    Terry hésita sur le trottoir, mais brusquement tout se clarifia. Lorsque cette pensée se fit jour dans son esprit, elle prit la forme d’une obsession qui devint plus forte que tout. Terry crut alors savoir parfaitement ce dont elle avait besoin. Un autre sniff. Si elle pouvait renifler encore un peu de poudre, tout irait bien. Rien qu’un sniff de plus et tout serait parfait: elle aurait un lieu où poursuivre son rêve et il n’y aurait plus de regards curieux. La peur que lui avait inspirée l’appartement de Porky avait disparu, même si elle ne s’y était jamais rendue sans Teddy. Il se transformait en refuge à l’écart de tous ces ignares.


    La pensée de se retrouver au milieu de gens qu’elle estimait être comme elle émergea en elle puis la tira violemment de sa torpeur. Qu’est-ce que ça voulait dire, comme elle? Elle n’était pas une camée, elle était bien trop forte pour ça. Seuls les faibles se laissaient accrocher et elle savait au fond d’elle-même qu’elle avait trop de force pour devenir accro. C’est guidée par cette pensée qu’elle commença à se diriger vers la maison de Porky. Elle ouvrit son sac et compta les quelques dollars qui lui restaient en titubant légèrement le long de la rue. Une voiture s’arrêta près d’elle, puis une autre. Elle ne prit même pas la peine de jeter un coup d’œil aux conducteurs mais continua à compter ses sous. Elle avait juste un peu plus de huit dollars, ce qui suffirait amplement, se dit-elle, surtout si Porky était là. Que Porky lorgne ses jambes ou pas lui était alors indifférent. Du moment qu’elle obtenait ce qu’elle voulait. Et ce qu’elle voulait, c’était un autre sniff, un sniff d’héroïne.


    Porky était assis à son endroit préféré, c’est-à-dire à la fenêtre, et il regardait l’hôtel de l’autre côté de la rue lorsque le taxi s’arrêta. Il s’intéressait toujours aux taxis qui passaient dans sa rue parce que les junkies avaient l’habitude d’arriver dans un taxi qu’ils faisaient attendre devant la maison, le compteur en marche, en oubliant de revenir. Chaque fois que Porky attrapait un drogué se livrant à ce jeu, il le forçait à redescendre et à payer le chauffeur. Il ne voulait pas que les camés lui grillent sa maison, même s’il graissait chaque mois la patte aux flics des stups pour qu’ils le laissent tourner tranquille.


    Il grimaça un sourire lorsqu’il aperçut Terry qui descendait de taxi. Sa minijupe se souleva lorsqu’elle se baissa pour régler la course. Porky ouvrit vite sa fenêtre et se pencha à l’extérieur, s’efforçant de mater ce qu’il pouvait à mesure que la jupe se relevait. Puis il se rassit, dégoûté: Terry s’était redressée. Son esprit agile dénombra les motifs qui pouvaient bien la pousser à se rendre toute seule chez lui. Il n’y en avait que deux, conclut-il. Si elle avait été à la recherche de Teddy, elle ne serait pas descendue du taxi. Elle aurait vu que sa voiture n’était pas garée là. Il ne restait donc qu’une autre raison: elle voulait un sniff.


    Et quand bien même ce ne serait pas ce qu’elle cherchait, Porky comptait bien ne pas la laisser repartir sans qu’elle en ait pris un. Il compta les jours depuis qu’elle avait commencé à priser de la P. Il y avait près de deux semaines à présent qu’il lui fournissait la meilleure dope de sa maison. Si elle n’était pas encore dépendante, il était presque sûr que son envie de poudre était très forte. Et selon l’expérience qu’il avait des jeunes drogués, il savait qu’une envie puissante était pratiquement aussi mauvaise qu’une dépendance. Dès qu’on atteignait le stade où on était obsédé par la came, le moment où on devenait un toxico confirmé n’était plus très éloigné. Quand on a une envie, on se donne toutes sortes d’excuses pour justifier le recours à la drogue. Il n’y a qu’un tout petit écart entre le stade où on désire l’héroïne mentalement et celui où on en éprouve le besoin physique.


    Terry regarda des deux côtés de la rue sans ralentir. Comme elle n’apercevait sa voiture nulle part, elle en conclut qu’elle ne serait pas obligée de supporter la mendicité de Teddy. Elle se demanda négligemment, en gravissant les marches, ce qui était en train d’arriver à sa vie amoureuse. Un mois auparavant, seulement, elle aurait donné à Teddy tout ce qu’elle possédait. À présent, elle en avait assez de le voir quémander sans arrêt. Chaque fois qu’elle le voyait il avait besoin d’argent. Il considérait le jour de paye de Terry comme le sien. Il y avait aussi pas mal de temps qu’il n’essayait plus de l’emmener dans un de ces hôtels bon marché où il avait tant aimé l’entraîner. Eh bien, voilà au moins un problème dont elle n’avait plus à se soucier. Elle n’avait plus peur que Teddy la mette enceinte parce que, selon toute évidence, il ne s’intéressait plus à elle pour ça. En fait, se dit-elle, il ne s’intéressait à elle pour rien d’autre que pour savoir combien d’argent il allait pouvoir lui soutirer par ses supplications.


    Lorsqu’elle atteignit le haut de l’escalier, la porte était ouverte. Debout dans l’entrée, Porky souriait.


    «Eh bien! qu’est-ce qui peut donc conduire un si mignon petit lot chez moi à cette heure de la soirée– et toute seule en plus?» demanda-t-il en la couvant d’un regard lubrique. Elle donna une réponse rapide mais vague. «Je cherchais Teddy. J’espérais le trouver ici, Porky.» Elle le fixa des yeux en priant pour que sa nervosité ne soit pas visible.


    À force de côtoyer des drogués, Porky était devenu habile à juger leur comportement. Les toxicos aguerris lui posaient parfois problème, mais il savait déchiffrer l’attitude des novices aussi facilement qu’un livre. Porky décida de faire un peu suer Terry. «Tu n’as pas vu ta voiture en bas, pas vrai?» Avant qu’elle ait pu répondre, il poursuivit: «Si tu avais levé les yeux je t’aurais épargné toutes ces marches d’escalier. J’aurais pu facilement te crier que ton chéri n’est pas ici.»


    Un bref frisson de peur traversa le corps de Terry. «Supposons qu’il refuse de me vendre de la dope», pensa-t-elle dans son anxiété. L’idée d’acheter un peu de drogue n’avait jusqu’alors été qu’une vague notion, mais maintenant que Terry affrontait la possibilité de ne rien recevoir du tout, elle se transformait en puissante motivation. Terry devait absolument avoir de la drogue à l’instant.


    «J’étais tellement sûre que Teddy serait ici», dit-elle en arborant son sourire le plus captivant. Ses dents étaient d’une blancheur éblouissante, et, s’ajoutant à son teint incomparable, son sourire devenait une arme ensorcelante qui avait eu raison d’hommes plus forts que Porky.


    «En fait, Porky, poursuivit-elle, je ne me suis même pas préoccupée de chercher ma voiture. J’étais tellement sûre que Teddy serait là.»


    Mais Porky avait perçu l’anxiété dans ses yeux. Avant que ses genoux ne le trahissent, il se déplaça vers la porte et fit mine de la fermer sur Terry. «S’il passe, Terry, je lui dirai que tu es venue à sa recherche.»


    À cet instant, l’idée de sniffer se fit plus forte que tout. La seule pensée d’être éconduite sans même avoir pu acheter un peu de poudre emplit Terry d’effroi. Elle s’agrippa désespérément à la porte. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que Porky puisse ne pas lui vendre un sniff.


    De son petit corps elle bloqua la porte. «Je pensais gaspiller quelques dollars sur un sniff pour moi, Porky.» Elle se passa la langue sur les lèvres et continua avec précipitation: «À moins que tu aies une raison de ne pas vouloir me vendre de la came?» Elle leva les yeux et se rapprocha de lui sans prendre tout à fait conscience de ce qu’elle faisait.


    Bien qu’il s’y soit attendu et qu’il ait depuis longtemps appelé cette minute de ses vœux, les mots qui venaient de sortir de la bouche de Terry lui parurent comme un rêve en train de se réaliser. Il en croyait à peine ses yeux et ses oreilles. C’était cela qu’il avait attendu. Enfin, Mademoiselle la Très-Haute et la Très-Forte venait de tomber à genoux. Tout son comportement passé de grande dame allait être réduit en miettes et Porky aurait la chance de le voir s’effondrer.


    C’est difficilement qu’il réussit à cacher son plaisir. «Mais bien sûr, ma mignonne. Tu devrais savoir que ma maison t’est ouverte. Est-ce que je ne t’ai pas donné un sniff chaque fois que tu en voulais un, ces derniers jours?» Il la regarda de haut comme s’il était un prédicateur. Son visage était rempli de compassion et de compréhension.


    Quelques-uns des drogués assis dans l’appartement levèrent brièvement les yeux. Le petit jeu qui accompagnait la conversation ne leur avait pas échappé. Ils savaient tous parfaitement ce que Porky concoctait. Minnie, une toxico petite et mince à la peau marron, qui arrivait presque à la trentaine, observait Porky avec colère. Elle se rendait bien compte qu’il se jouait de Terry. Elle avait l’impression de voir son propre passé remis en scène. Le dealer avait été différent, mais la technique semblable. Quand ils se rendent compte qu’on est vraiment accro, il n’y a plus d’échantillons gratuits.


    Lorsqu’elle avait commencé à prendre de la drogue, les revendeurs lui téléphonaient et lui proposaient de venir essayer la drogue qu’ils venaient de recevoir. Ils lui demandaient de la tester pour eux comme si elle s’y connaissait vraiment. Les yeux brillants de colère, Minnie dévisagea Porky. Elle savait qu’il ne rendait pas Terry dépendante pour avoir un client de plus. S’agissant d’une fille jeune et attrayante, c’était le sexe qui constituait la clé des motivations tordues de Porky.


    «Ne reste pas comme ça debout, ma fille, viens donc», lança Porky en se tenant dans l’embrasure de la porte de telle façon que si Terry voulait entrer elle serait obligée de se serrer contre son énorme ventre. Il sentit la douceur de Terry quand elle passa. Il essaya de se frotter contre elle autant qu’il pouvait et, tendant la main, il lui pelota les fesses en faisant comme s’il s’agissait d’une tape amicale.


    «T’avais l’intention de mettre combien?» demanda-t-il en la suivant de près. La jupe courte et légère de Terry lui moulait le derrière et ses jambes étaient assez galbées pour lui conférer quelque chose de très érotique quand elle marchait.


    Terry ouvrit son sac à main et compta les dollars qu’il contenait, repoussant le billet de cinq dollars pour que Porky ne l’aperçoive pas. «J’ai à peu près trois dollars, Porky, avec la petite monnaie.» Puis: «Zut! Je croyais avoir plus que ça!» ajouta-t-elle gentiment, essayant de jouer sur le désir de Porky. Elle sentait encore l’endroit sur son derrière où il avait posé sa main et elle avait bien l’intention de lui faire payer la familiarité qu’il s’était permise.


    Il répondit par un grognement. «Tu sais bien que c’est pas assez pour avoir de la dope, ma fille.» Il s’assit et caressa le bras du fauteuil. «Viens t’asseoir ici, Terry, pendant que je réfléchis à ce qu’on peut faire pour toi qu’as pas assez d’argent et tout ça.» Son esprit fertile se mit aussitôt à tirer des plans. Il ne voulait pas pousser les choses trop vite, mais c’était là une occasion qui ne se présentait pas chez lui tous les jours. De fait, c’était la première fois que Terry venait ici sans Teddy, et il n’avait pas envie de tout foutre en l’air. Au fond de sa tête, une petite voix l’avertissait sans cesse de ne rien précipiter. Il avait le temps pour lui, parce que si elle était venue une fois toute seule, elle reviendrait pourvu qu’il ne l’effraye pas trop. Il s’humecta lentement les lèvres, essayant de décider ce qu’il devait faire.


    Minnie éleva la voix avant qu’il soit arrivé à une conclusion. «Je mets l’argent qui te manque, Terry, si tu veux bien partager avec moi un sachet de poudre.»


    Porky lui décocha un coup d’œil venimeux, plein de promesses de vengeance. Sans pouvoir masquer complètement la colère qu’il ressentait d’avoir été mis en échec, il réussit à esquisser un faible sourire. «Mais certes, vous vous mettez ensemble et vous achetez toutes les deux un sachet à dix dollars.» Il regarda alors Minnie d’un air entendu. «Je pense que t’es au courant qu’on a vendu tous les sachets à cinq dollars.» Son visage se fendit d’un large sourire; il savait que Minnie n’avait pas l’intention d’acheter plus cher que cinq dollars.


    Minnie plongea la main dans son soutien-gorge et en retira quelques billets froissés d’un dollar. Elle les compta un par un devant Terry. Tournant alors le dos à Porky, Terry sortit le billet de cinq et le montra à Minnie. Les deux filles échangèrent un sourire. Après avoir rassemblé l’argent, Terry le prit et le laissa tomber sur les grosses cuisses de Porky.


    Porky regarda les billets sur ses énormes genoux comme si on venait de lui jeter un serpent venimeux. «Smokey!» hurla-t-il d’une voix qui résonna dans tout l’appartement. «Connasse, ne mets jamais plus d’argent sur moi!» cria-t-il brutalement à Terry avec un accent de peur dans la voix. Comme beaucoup de dealers, Porky prenait soin de ne jamais vendre directement la drogue à un toxicomane. C’était soit sa femme, soit un de ses portiers qui s’occupaient invariablement de la transaction. Porky refusait même de toucher les billets, croyant que s’il y avait une arrestation pour une histoire de fausse monnaie, ses mains ne montreraient rien lorsqu’on leur appliquerait le révélateur au commissariat.


    Smokey entra d’un pas lent. Elle n’était vêtue que d’un court jupon et d’un soutien-gorge. Elle prit l’argent avec vivacité et le compta, s’assurant que Minnie n’avait pas tenté de les tromper sur la somme. Elle regardait froidement Terry de ses yeux mi-clos. Il y avait du mépris dans son expression. Les femmes comme Terry lui inspiraient du dédain. Elle les considérait comme des garces trop choyées qui n’avaient jamais eu à affronter la dureté de la vie. Elle se souvint de ce qui s’était passé lorsqu’elle avait fait la connaissance de Porky. Ce n’était qu’un petit trafiquant et elle était arrivée chez lui malade et sans le sou. Il l’avait fait entrer, l’avait hébergée, lui avait donné assez de drogue pour arrêter la souffrance due au manque et assez d’argent le lendemain pour qu’elle puisse consulter un médecin. Il lui avait fallu deux semaines pour que disparaisse le problème gynécologique qui l’affectait, et pendant tout ce temps Porky avait subvenu à ses besoins. C’était la première fois de sa vie que quelqu’un se montrait gentil à son égard.


    «On a le compte, baby?» demanda Porky en espérant au fond de son cœur qu’il n’y soit pas. Quand Smokey fit oui d’un signe de tête, il sortit de la poche de sa chemise deux sachets à dix dollars. Il en tendit un à Smokey.


    Smokey recompta l’argent, saisit le sachet et le donna à Terry. Mais avant que celle-ci ait pu le prendre et partir, Porky l’attrapa par le bras et l’attira contre lui. Il avait l’haleine forte et chaude. Elle vit apparaître des dents jaunâtres à travers la grimace d’un sourire.


    «Prends cet autre sachet, Terry, tu t’en serviras pour te réveiller.» De force, il lui mit le petit paquet de drogue dans la main tandis qu’elle essayait de se dégager. Il lui frotta le bras avec lenteur. Une caresse intime des doigts moites de Porky qui la fit frissonner de dégoût. Il ne lui vint pourtant pas à l’idée de refuser l’héroïne.


    «Allons chez moi pour prendre ce truc, Terry, proposa Minnie en se levant. Comme ça on sera à l’aise et on pourra se détendre sans avoir à se demander s’il y a un pervers qui mate sous nos jupes.» Le mépris qu’elle affichait alors ouvertement pour Porky eut sur lui un effet bizarre. Au lieu de se mettre en rage il s’excita sexuellement. Sa respiration se fit pesante et il fixa Minnie avec une hostilité non déguisée.


    «Un de ces jours, ma salope, déclara-t-il en détachant les mots, tu vas en vouloir un peu trop pour ton malin petit cul, et je serai aux premières loges pour voir ça.» La pensée que Terry allait partir avant qu’il puisse la voir plonger dans les vapes provoquait à présent sa colère.


    Minnie lui fit face avec des yeux chargés de véritable haine. «Pas tant que je serai vivante, pauvre négro. Tant qu’il y aura des michés dans la rue je m’abaisserai jamais à te demander la moindre faveur.» Elle poursuivit d’une voix lourde de venin. «Et si tu crois que j’ai quelque chose à foutre d’acheter ma dope chez toi, tu te trompes. Je claque cinquante dollars par jour, chaque jour, et je suis obligée de lécher le cul de personne pour qu’on accepte mon fric. Tu le sais comme moi, y a trop de dealers à Detroit pour que je sois obligée de me mettre à genoux devant ton gros cul. Le jour où tu ne voudras plus que j’achète chez toi, surtout te mords pas la langue pour t’empêcher de me le dire.»


    Smokey, qui avait commencé à revenir vers la chambre, s’était arrêtée pour écouter Minnie. «Dans ce cas, cria-t-elle à Porky, dis à cette pétasse qui prend des airs d’aller acheter ailleurs. Comme si on avait quelque chose à branler de ses cinquante minables billets!»


    Porky hésita un bref instant. Il ne voulait pas, sous l’emprise de la colère, dire quelque chose qu’il pourrait regretter. Minnie était certes une bonne cliente, mais un mec qui brassait autant d’affaires que lui n’avait pas grand-chose à cirer de cinquante dollars. S’il la virait pour de bon, il n’aurait jamais l’occasion de la voir le jour où le manque la rendrait malade. Et il ne doutait pas qu’un jour elle soit obligée de venir lui demander son aide. Du moment qu’elle continuait à se droguer– et il était certain qu’elle ne décrocherait pas sans être jetée en prison ou couchée sous la terre. Il y avait déjà un an qu’il supportait sa langue acérée, il ne devrait donc pas être trop difficile de tenir six mois de plus. Comme Minnie était enceinte, ça prendrait sans doute même moins que ça. Et lorsque arriverait le jour où elle viendrait le supplier de coucher avec elle, il lui rirait au nez et l’obligerait à copuler avec un de ses chiens. Cette idée suffit à atténuer sa rage.


    «Occupe-toi de tes oignons, Smokey», cria-t-il sans exprimer de colère.


    Terry regarda avec attention sa mine renfrognée. Rien que penser qu’il puisse poser sur elle ses grosses lèvres charnues l’emplissait de dégoût. Elle fixa le dos de Smokey qui repartait et se demanda comment elle faisait pour vivre avec un individu pareil. Ça ne faisait que renforcer la vérité du dicton: chacun a sa chacune.


    «Tu habites loin d’ici, Minnie? demanda-t-elle.


    —J’habite à l’hôtel de l’autre côté de la rue, répondit Minnie en se dirigeant vers la porte. Si Porky fait pas le malin en nous empêchant de sortir la dope, on peut aller la prendre là-bas.»


    Le portier leur ouvrit après que Porky lui eut fait un signe de tête. Les deux femmes poussèrent un soupir de soulagement en quittant le local. Pendant qu’elle traversait la rue, Terry examina le vieil hôtel avec curiosité. La façade fléchissait comme si elle allait tomber au premier coup de vent un peu fort. La seule chose signalant au passant qu’il s’agissait d’un hôtel était un vieux panneau suspendu à une marquise décrépite où était marqué: «Chambres de Passage à Louer.»


    Une bourrasque releva presque la courte jupe de Terry au moment où les deux femmes se hâtaient de traverser la rue. Terry serra autour d’elle son petit manteau à la dernière mode et suivit Minnie. Elle regarda autour d’elle en pénétrant dans l’hôtel. L’intérieur était tout aussi miteux que l’extérieur. À l’entrée, à droite, se trouvait la réception. Ce n’était en fait qu’une chambre avec une porte différente. Le vantail était divisé en deux, de sorte que le panneau du haut pouvait s’ouvrir tandis que celui du bas restait fermé. Derrière le panneau du bas se tenait une vieille femme qui semblait faire partie du bâtiment. Elle avait le visage couvert de rides et sa tête était une boule de cheveux gris enchevêtrés. Au moment où elle jeta un regard torve sur les arrivantes, elle révéla une bouche complètement dépourvue de dents. Il restait bien deux ou trois chicots qui avaient peut-être jadis mérité le nom de dents, mais à présent ce n’étaient plus que des bouts jaunâtres dans ses gencives.


    Elle agita une main ratatinée en direction de Minnie. «Mais, ma chère, on travaille pas ce soir, alors? demanda-t-elle d’une voix qui était beaucoup plus forte que le corps tout frêle dont elle sortait.


    —Peut-être plus tard dans la soirée», répondit Minnie par-dessus son épaule en passant devant pour prendre l’escalier. Lorsqu’elles furent arrivées en haut, elles longèrent un couloir étroit et faiblement éclairé. Minnie s’arrêta devant une porte non numérotée. «C’est la chambre que j’utilise pour mes michetons, dit-elle en réponse au regard étonné de Terry. C’est à peu près tout ce à quoi sert cet hôtel. Si tu te trouves un branque qui a pas beaucoup de blé, tu peux l’amener ici et la vieille fouine en bas te prendra qu’un dollar pour une chambre.» Minnie ouvrit la porte en parlant et elles entrèrent.


    «La seule chose qui cloche vraiment, dans ce foutu hôtel, poursuivit Minnie après avoir refermé derrière elles, c’est les W.C. T’es obligée d’aller au bout du couloir. Y a pas une seule chambre avec des toilettes, mais on finit par s’y habituer.» Elle jeta son manteau léger sur le lit. «Quelquefois c’est un avantage. Si un micheton te paye d’avance et que tu peux quitter la pièce en prétextant que tu vas aux waters, eh bien, tant pis pour le navet. S’il est si con que ça, il mérite de se faire avoir.»


    Terry examina la chambre comme si elle était tombée dans un vaisseau d’extraterrestres. Son éducation ne l’avait pas préparée à une si grande misère. Venant d’une famille noire de la classe moyenne, elle n’avait jamais vu un tel endroit de l’intérieur. Le quartier où elle avait grandi avait toujours été mélangé pour ce qui était des races; et comme la plupart des gens qui y habitaient entretenaient bien leur maison et leur pelouse, personne n’avait hâte d’en partir. Il n’y avait pas de logements abandonnés dans sa rue, ni de bars ou de boutiques de prêteurs sur gages à proximité.


    Les yeux alertes de Terry aperçurent le minuscule lavabo surmonté d’un miroir fêlé. Une commode hors d’âge était appuyée contre le mur. Lorsque Terry promena son regard sur elle, elle vit deux cafards s’enfuir de derrière le meuble et remonter le long du mur. La seule lumière de la chambre provenait d’une petite ampoule qui pendait du plafond au bout d’une chaîne. Il y avait encore un lit et une petite chaise, mais pas d’autre mobilier dans cette pièce sinistre.


    Minnie sortit son sachet d’héroïne et l’ouvrit. Elle en répandit le contenu sur une pochette de disque. À l’aide d’un couteau tiré de son soutien-gorge, elle divisa la poudre en deux monticules et poussa le plus petit vers Terry qui l’accepta sans protester. Minnie prit ensuite dans la commode un paquet enveloppé dans une vieille chaussette. Elle le défit, faisant tomber une capsule de bouteille avec une seringue et une aiguille. Elle revint près du lit et fit glisser son petit tas de dope dans la capsule en métal. Ses doigts tremblèrent lorsqu’elle tira un bout de coton du matelas et le roula pour en faire une minuscule boule.


    «Tu voudrais bien prendre ce verre et me le remplir d’eau fraîche, Terry?»


    Terry se leva comme si elle était en train de rêver et fit ce qu’on lui demandait. Son esprit commençait à vaciller sous le poids de tout ce qu’elle avait fait ce jour-là. Revenant au bord du lit elle posa l’eau devant Minnie. Elle prit la pochette de disque avec son monticule de poudre. À l’aide du rabat d’une pochette d’allumettes qu’elle utilisa comme une pelle, elle souleva un peu de drogue et la renifla tout en suivant Minnie avec des yeux fascinés.


    Minnie ôta sa chaussure et se mit à se frictionner le pied. Elle l’inspecta avec soin, cherchant une veine. Elle mit de l’eau dans sa seringue après avoir fait chauffer l’héroïne. Elle souleva son pied, le plaça sur le lit et enfonça l’aiguille dedans.


    Terry, en la regardant, sentit une bouffée de gêne monter en elle. Elle n’arrivait pas à s’imaginer assise devant une autre femme, la jupe relevée et les jambes grandes ouvertes. Et elle n’était pas particulièrement pudique. Lorsqu’elle était au lycée, elle n’éprouvait rien de spécial à se déshabiller pour le cours de gym avec les autres filles. Mais ce qui se passait ici lui paraissait vulgaire et indécent.


    Minnie ressortit l’aiguille et l’enfonça ailleurs. Chaque fois qu’elle la retirait, un minuscule filet de sang s’écoulait de l’endroit qu’elle venait de quitter. Il tombait d’abord sur le drap sale puis coulait par terre. Terry écarquillait de plus en plus les yeux devant ce spectacle. C’était avec horreur qu’elle découvrait sa nouvelle amie.


    En poussant un juron, Minnie retira brusquement l’aiguille de son pied et se mit à se masser le bras, cherchant désespérément une veine. Elle avait un regard rempli d’angoisse. Elle s’arrêta soudain et ferma le poing. Prenant un vieux bas, elle l’en entoura. Puis elle piqua d’un coup sec le dos de son poing, attendant avec impatience de voir le sang révélateur refluer dans la seringue. Mais, n’obtenant pas de résultat, elle dut sortir l’aiguille et essayer ailleurs.


    En l’espace de quelques minutes sa main fut couverte de filets de sang. Il coulait jusque sur ses jambes nues, et de là, sur le lit et sur le plancher. Elle s’énervait tant qu’elle en pleurait presque. Sautant du lit, elle se précipita vers le miroir. De là, elle courut à la commode et fouilla dedans jusqu’à ce qu’elle trouve une longue aiguille pour remplacer celle qui était sur la seringue.


    Terry était si horrifiée qu’elle en avait presque oublié la drogue posée sur ses genoux. Il y avait du sang partout. Le plancher, la commode en étaient couverts, et maintenant le lavabo depuis que Minnie, debout devant la cuvette, scrutait le miroir. Elle faisait courir ses doigts sur sa gorge à la recherche d’une des veines jugulaires. Et du sang jaillit le long de son bras dressé à la verticale lorsqu’elle se plongea dans le cou l’aiguille extra-longue.


    Terry, ne supportant plus ce qu’elle voyait, commença à se sentir mal. Elle bondit de sa chaise, renversant la pochette de disque et la dope. Elle se colla la main sur la bouche, essayant de toutes ses forces de contenir sa nausée. Mais avant qu’elle ait eu le temps de s’enfuir de la chambre, le vomi déborda entre ses doigts convulsés à la manière d’un liquide bouillonnant.

  


  
    CHAPITRE QUATRE


    Un chaud soleil entrait par la fenêtre entrouverte et projetait des silhouettes sur le mur. Le bruit d’une mouche énervée qui bourdonnait autour de sa tête tira Teddy du lourd sommeil où l’avaient plongé les stupéfiants et l’éveilla complètement. Il tenta d’abord de se couvrir la tête de son drap, mais la mouche continua à bourdonner jusqu’à ce qu’il finisse par s’asseoir et regarder autour de lui, examinant sa chambre, comme hébété. Il lui fallut un moment pour se rappeler où il était. Ce fut le tintamarre de casseroles que faisait sa mère à la cuisine, et les jeux bruyants des trois gosses de sa sœur dans le séjour qui le ramenèrent complètement à la conscience.


    Assis sur son lit, Teddy chercha une cigarette. Rejetant la fumée par les narines, il commença à programmer sa journée. En premier il pensa à se procurer son sniff du matin. Il se détendit en se souvenant que la veille au soir Porky lui avait dit avoir donné à Terry un sachet à dix dollars à emporter chez elle. Il pensa à Terry et sourit. Elle était rentrée avec la poudre pour qu’il ait quelque chose à son réveil. «Quelle fidélité, parfois, chez une ringarde! Il faut que j’emmène sans tarder cette tocarde dans un motel pour lui donner un peu de queue», se dit-il. Il essaya un instant de calculer le temps qui s’était écoulé depuis qu’il était allé où que ce soit avec sa femme, sans parler d’un motel. Et merde, cette andouille devrait s’estimer heureuse d’être simplement en sa compagnie, conclut-il en lançant ses jambes sur le côté du lit pour se redresser.


    Son fix du matin étant ainsi réglé, Teddy se mit à programmer le reste de la journée. Ce serait pas mal d’aller à la selle, se dit-il, car il n’y avait pas été depuis dix jours. Il téléphonerait d’abord à Terry puis il irait aux W.C. et se forcerait à chier même si pour cela il devait utiliser la canule vaginale de sa sœur comme une poire à lavement. Il frissonna; la vue de ce long tuyau et la pensée de devoir se l’introduire dans le rectum lui donnait la chair de poule dans tout le dos. Mais l’idée de rester encore constipé était aussi insoutenable. Il fallait qu’il aille à la selle, et tant qu’il continuerait à se shooter dès le réveil il ne pourrait jamais déféquer naturellement. Quelqu’un lui avait dit que plus ses intestins étaient pleins, plus il lui faudrait de drogue pour arriver à planer.


    Il poussa un juron, prit le téléphone et composa le numéro de Terry. Ce fut la mère de Terry qui décrocha au bout de trois sonneries. «Bonjour, MmeWilson, est-ce que je peux parler à Terry?» Il étouffa des jurons tandis qu’elle lui posait des questions sur sa santé, sa mère et les enfants de sa sœur. Cette conne de bonne femme allait-elle passer toute la matinée à discuter sur la santé des uns et des autres? Elle se décida enfin à crier dans l’escalier pour appeler sa fille. Il y eut encore une longue attente, puis la voix endormie de Terry se fit entendre sur la ligne.


    «Terry! ordonna-t-il, je veux que tu te lèves et que tu te pointes ici le plus vite possible, baby.» Il se rappela soudain que c’était lui qui avait la voiture de Terry, mais il décida de ne pas s’embêter à aller la chercher. Il faisait doux, dehors, et, comme elle avait toujours quelques dollars dans son sac à main, elle pouvait bien prendre un taxi.


    «Pour quoi faire? demanda-t-elle d’une voix désormais réveillée.


    —Pour quoi faire! s’exclama-t-il, outré. Je veux que tu me portes ce paquet que Porky t’a donné pour moi.» Il avait hurlé plus fort qu’il n’avait prévu.


    Terry hésita une seconde. Ses yeux firent l’aller et retour vers son sac à main. Le dégoût qu’elle avait éprouvé à voir Minnie se maltraiter était déjà passé, et à présent la pensée de se séparer du sachet lui était désagréable. Son esprit fut soudain envahi par une terrible envie de garder pour elle cette petite quantité de drogue. Un avertissement muet la traversa: elle sut qu’elle en aurait besoin avant la fin de la journée. Elle s’humecta les lèvres, se proposant de prendre une sniffette maintenant qu’elle était réveillée.


    «J’suis pas au courant d’un paquet que Porky m’aurait laissé pour toi. Il m’a bien donné un peu de machin, mais il a pas dit que c’était à toi. En plus, ajouta-t-elle, Minnie et moi on l’a tout sniffé hier soir.»


    «Quoi?» cria Teddy qui n’en croyait pas ses oreilles. Lorsqu’elle répéta, il ne put rien faire d’autre que de tenir le combiné, muet de stupeur. Il dut bien finir par admettre qu’elle n’avait pas de dope. Les mots ne s’étaient pas encore complètement fixés dans sa conscience que déjà son corps réagissait à la nouvelle. Son nez se mit à couler. Il renifla à deux reprises et raccrocha avec brusquerie au moment où Terry voulut s’enquérir de sa voiture. Il jura à voix haute.


    C’était à cause de cette sale conne de camée de Minnie. «Une camée n’est qu’une merde», s’exclama-t-il. Il se campa solidement sur le plancher. Tous ses beaux projets de défécation s’étaient évanouis. Il ne pensait plus qu’à une chose, où se procurer la somme nécessaire à un fix. Il regarda son placard d’un air bête. Il avait mis en gage son dernier costume huit jours auparavant et il ne lui restait rien à négocier. Il s’habilla à la hâte. Il fallait qu’il vole et vende quelque chose tout de suite. Ses genoux se raidissaient: il savait qu’il allait être pris d’agitation. Son esprit faisait du cent à l’heure. Il fallait qu’il se shoote.


    Soudain la voix de sa sœur lui parvint à travers la mince cloison de la chambre. Il y eut un déclic au fond de l’esprit de Teddy. Bessy demandait si le facteur était passé. Il s’en souvint instantanément: c’était aujourd’hui que certaines mères de famille recevaient leur chèque d’allocations, et sa sœur faisait partie du lot. Il pensa voler le chèque, mais il rejeta aussitôt ce plan. Sa sœur était trop rusée pour le laisser parler le premier au facteur.


    Teddy déboula dans le séjour. La famille vivait dans une petite maison préfabriquée de trois pièces. Ils étaient six, à savoir sa mère, sa sœur, les trois gamins et lui. Il n’avait pas le moindre souvenir d’à quoi son père avait pu ressembler: il était mort poignardé dans un bar du quartier alors que Teddy n’avait que quatre ans. Depuis lors, sa mère et sa sœur avaient toujours travaillé, faisant en sorte qu’il y ait assez à manger et que la maison reste propre. Il arrivait à Teddy de voler une bonne quantité de provisions dans divers magasins et de rapporter de la viande volée chez sa mère. Jambon, charcuterie prédécoupée, biftecks, peu importait, tout avait son emploi à la maison. Même si sa mère récriminait parce qu’il volait, elle acceptait toujours la nourriture. Elle savait que si elle ne la prenait pas, Teddy irait la vendre à un voisin. Car ils étaient nombreux à vouloir traiter avec un des gosses du quartier qui avait de la viande volée.


    Sa sœur Bessy le dévisagea. «Voyez-moi ce mec en manque de drogue, dit-elle froidement. Fais gaffe à ton sac, maman, il a le nez qui coule, ça veut dire qu’il cherche quelque chose à chourer.


    —Tu peux pas fermer ta gueule, non? cria Teddy en colère, lançant à sa sœur un regard furieux.


    —C’est toi, mon gars, qui va fermer ta bouche dégoûtante, répondit sa mère depuis la petite cuisine bien propre. Je t’ai déjà averti, Teddy. Je ne supporterai pas que tu jures devant ces gosses comme si t’avais perdu l’esprit. T’as intérêt à te remettre les idées en ordre, mon gars, sinon tu peux aller dans la rue et habiter avec les bons à rien que tu fréquentes.»


    Teddy regarda fixement sa mère. Ça faisait déjà un moment qu’il avait envie de pleurer, de pouvoir poser sa tête sur son énorme sein, d’implorer aide et compréhension. Il avait besoin de quelqu’un qui puisse saisir l’enfer dans lequel il était tombé. Il regarda la forme épaisse et courte sur pattes de sa mère et sut qu’elle ne comprendrait jamais. Son large visage se creuserait de souci parce qu’elle l’aimait, mais elle ne serait jamais capable d’appréhender ce que signifiait être dépendant d’une drogue. «Si c’est un truc que tu peux pas maîtriser, n’y touche pas», dirait-elle. Autrefois elle avait aimé boire, mais depuis qu’elle s’était mise à la religion elle avait arrêté. Elle était persuadée que c’était tout ce dont on avait besoin: s’arrêter. À de nombreuses reprises elle avait tenté de l’entraîner à l’église avec elle, car elle croyait qu’une fois qu’il aurait trouvé Dieu son envie de drogue disparaîtrait d’elle-même.


    Il se tourna vers sa sœur. «Bessy, il me faut cinq dollars. Qu’est-ce que tu dirais de me les prêter quand t’auras ton chèque?»


    Bessy poussa un grognement. «Ha! c’est ce que t’as dit la dernière fois que le chèque est arrivé, et j’ai toujours pas revu mon argent.» Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, guettant l’arrivée du facteur. «Tu surveilles le jour où je reçois mon chèque encore plus que moi!» Bessy était à l’image de sa mère, mais en plus jeune. Elle était petite et boulotte avec une figure ronde. La seule différence était son teint, du même brun doré que celui de Teddy, alors que celui de leur mère était plus sombre.


    «Pourquoi tu demandes pas à cette Miss Jolicœur avec qui t’es tout le temps fourré? Elle a un boulot au centre-ville et un tas de belles fringues. C’est là que tu devrais chercher ton fric, déclara Bessy, les mains sur les hanches. Moi j’ai trois gosses à nourrir et je peux pas subvenir aux besoins d’un camé par-dessus le marché.


    —C’est parce que t’as ton alcoolo de négro à soutenir! hurla Teddy soudain hors de lui. Si tu continues comme ça il va t’encloquer une fois de plus.


    —Ce que lui et moi nous faisons ne te regarde pas, répliqua-t-elle furieuse. Au moins c’est pas un junkie de merde!»


    Leur mère entra dans la pièce, les bras au ciel. «Vous deux allez finir par me tuer! Toujours en train de vous disputer pour rien. Non mais, vous êtes pires que les petits, et j’exagère pas» Elle s’adressa alors à sa fille: «Tu ferais bien d’écouter ce qu’il vient de dire, Bessy. Je ne veux pas que tu ramènes d’autres bébés.» Elle resta un instant silencieuse. «Et t’as pas non plus à donner d’argent à cet homme. S’il vient traîner par ici aujourd’hui, je vais pas me gêner pour le lui dire.» Puis elle se tourna vers Teddy: «C’est pas la voiture de Terry que tu as là, dehors? Je l’ai vue en rentrant du magasin, ajouta-t-elle sans lui laisser le temps de répondre. Bessy Mae, tu n’as qu’à donner un peu d’argent à ton frère pour qu’il t’amène au supermarché avec les gosses. Comme ça tu pourras leur acheter des chaussures et des pantalons. Non mais, tes garçons galopent partout sans rien aux pieds.»


    Bessy se tortilla. «Oh, maman, tu sais bien que je peux pas les tenir en chaussures. Ils courent partout dehors et shootent dans des bidons et au bout d’une semaine ils auront tellement tapé que les semelles seront parties.


    —J’en ai rien à faire, répondit sa mère avec fermeté. C’est toi qui les as eus, et tu vas t’en occuper comme il faut. Tu m’entends, ma fille? T’es pas si grande que je puisse pas t’allonger un bon coup de lanière, et je veux pas que tu me répondes.


    —C’est toujours toi qui commences les histoires», dit Bessy en se tournant vers Teddy pour déverser sur lui sa colère.


    La mère s’approcha de la fenêtre et regarda dehors. «Prépare les gamins parce que le facteur sera là d’un instant à l’autre.


    —Salopard, dit Bessy doucement pour que sa mère n’entende pas. Je te donnerai cinq dollars et pas un de plus pour que tu nous amènes faire nos courses, Teddy, ajouta-t-elle à voix haute par-dessus son épaule.


    —Donne-moi l’argent tout de suite, ordonna-t-il. Je serai de retour avant que tu aies fini de préparer les enfants.»


    Le rire cinglant de sa sœur lui revint en écho. «Rien du tout, oui! Tu dois croire qu’il n’y a que des imbéciles au monde, à part toi, non?» demanda-t-elle avec violence.


    Teddy se mit à faire les cent pas dans la petite salle de séjour. Son nez continuait à couler. Toutes les deux minutes il hurlait à sa sœur de se dépêcher. Il finit par entrer dans la chambre de Bessy pour aider à habiller les enfants. Il s’occupa des deux petits garçons pendant qu’elle préparait la fille.


    Bessy l’observait, amusée par son énervement. «Je comprends pas pourquoi tu t’excites tant, pauvre imbécile. On peut pas partir avant que le facteur soit passé.» Elle ajouta d’un ton sec: «Qu’est-ce qui se passe, Teddy? La guenon que t’as sur le dos s’est transformée en gros gorille?»


    Il s’essuya le nez sur le dos de sa main. «T’en fais pas pour moi. Je me débrouillerai», répliqua-t-il avec arrogance.


    Elle le regarda de près et ses yeux s’emplirent brusquement de compassion. «Teddy, pourquoi tu te fais pas mettre dans un hôpital? Tu devrais pouvoir trouver de l’aide quelque part. Tout ce que tu fais, pour l’instant, c’est jeter ta vie par-dessus bord. Regarde-toi! J’étais si fière de mon petit frère. T’avais toujours l’air bien mis et les gens parlaient de toi pour dire que tu savais vraiment bien t’habiller. Mais depuis que tu prends de la drogue t’es rien d’autre qu’un camé de plus. T’as mis tous tes habits au clou ou tu les as vendus. T’as plus les cheveux coiffés. Tout ce qui t’intéresse c’est de te remplir le bras de dope et de rester assis à te gratter et à planer.


    —Ce que je fais te regarde pas, répondit Terry avec colère. T’es pas un tel cadeau toi-même. Tout ce que tu sais faire c’est garder les jambes en l’air. Il suffit qu’un mec te regarde assez fort pour que tu te retrouves enceinte.» Elle tressaillit comme si elle avait reçu un coup. Il sembla un instant qu’elle allait se mettre à pleurer. Teddy avala sa salive en regrettant d’avoir lancé de telles paroles, mais il était trop tard. Elle était blessée et sa rage montait de seconde en seconde. Les enfants regardèrent alternativement les deux adultes. Sans avoir compris ce qui avait été dit, ils savaient que quelque chose tournait mal.


    L’appel de leur mère interrompit ce qui aurait pu devenir une affaire sérieuse. «Bessy, ma fille, voilà le facteur.»


    Ils se précipitèrent tous les deux hors de la chambre, les enfants courant derrière eux. Malgré leur jeune âge, les gosses avaient compris que certains jours le facteur avait beaucoup d’importance. Ils savaient que ces jours-là on ne leur dirait pas non quand ils demanderaient des sous pour des bonbons. Peut-être auraient-ils aussi un soda plus tard avec leur dîner. Tout cela faisait qu’ils attendaient eux aussi le facteur avec impatience.


    Dès que celui-ci, après avoir déposé le chèque, fut parti, Teddy sortit, monta dans la voiture et attendit. Il ne fallut pas longtemps avant qu’il se mette à klaxonner pour que sa sœur se dépêche.


    Elle finit par quitter la maison, suivie de près par les enfants. «Bon sang, Teddy, cria-t-elle en entrant dans la voiture, t’es pas obligé de réveiller tout le quartier parce que tu veux cinq dollars de merde.»


    Teddy s’abstint de répondre. Il savait que maintenant qu’ils étaient dehors il ferait bien de surveiller ce qu’il lui disait. Si elle se mettait en colère elle était capable de quitter la voiture et de trouver quelqu’un d’autre pour la conduire au centre commercial. Et ce serait la fin de ce billet de cinq dollars. Il sortit un bout de papier hygiénique de sa poche et se moucha. Il commença à transpirer sous les aisselles. La sueur lui coulait à l’intérieur de la chemise et il savait qu’il allait sentir mauvais. S’il ne se dépêchait pas de se shooter il serait trop malade pour qu’un sachet à cinq dollars le remette sur pied. Ce n’était pas la sensation de planer qui l’intéressait; ce qu’il voulait, c’était un fix qui lui permette de se sentir à nouveau normal. Plus tard dans la journée il essaierait de se procurer assez d’argent pour bien partir dans les vapes, mais pour l’instant, il n’avait qu’un seul souci– se débarrasser de sa souffrance.


    Teddy s’arrêta devant le magasin d’alimentation du quartier et se gara. Ce commerçant blanc donnait de l’argent liquide contre les chèques des femmes du voisinage. Il traitait avec les Noirs de ce quartier depuis trente ans. Lorsqu’il y avait eu des émeutes dans la ville et qu’on brûlait les boutiques des Blancs dans les ghettos, les femmes noires du coin avaient entouré son magasin et empêché les hommes de le piller. Teddy et sa bande de copains étaient venus là pour voler de la viande, mais sa mère et sa sœur s’étaient placées en première ligne devant eux. Elles avaient formé des équipes qui s’étaient relayées pour protéger la boutique. Les poivrots qui voulaient prendre les bouteilles de vin, comme les camés qui voulaient s’emparer de tout ce qu’ils pouvaient revendre, avaient traité les femmes de putes à Blancs et de tous les autres noms qu’ils avaient pu trouver, mais ça n’avait servi à rien.


    Le jour suivant, quand le patron était revenu, s’attendant à voir son magasin réduit en cendres ou saccagé, il avait fondu en larmes en voyant les femmes assises qui plaisantaient devant l’entrée. Elles avaient été plus sensées que la plupart des hommes. Elles savaient que c’était la seule personne vers qui elles pouvaient se tourner quand elles avaient épuisé l’argent de leur chèque. Il leur permettait de finir le mois, et, pour celles qui avaient des ennuis avec leur homme à cause du chèque, de tenir encore davantage. Il n’était pas rare que certaines d’entre elles lui doivent jusqu’à soixante ou soixante-dix dollars sur leur allocation de fin de mois.


    Bessy entra et échangea son chèque contre de l’argent. En ressortant, elle tendit un billet de cinq à Teddy. Elle avait été furieuse contre lui, mais elle se rendait compte qu’elle non plus n’arrivait pas à se maîtriser. Elle avait grandi dans le quartier, tout comme lui. Elle avait côtoyé des junkies toute sa vie. Son frère était malade, elle le voyait bien. Lorsqu’elle lui donna l’argent, elle savait aussi qu’il se rendrait chez le revendeur de drogue le plus proche avant de l’emmener au centre commercial.


    Teddy avait la main qui tremblait lorsqu’il la tendit pour prendre le billet. «Merci, baby», dit-il avec une émotion véritable dans la voix.


    Il démarra, quittant le bord du trottoir sans prendre le temps de regarder. Un camion de bière faillit lui rentrer dedans. «Bordel, hurla Teddy par la vitre en s’adressant à l’arrière du camion, tu peux pas regarder où tu vas?»


    Lorsqu’il se gara devant chez Porky, il pria mentalement le ciel que Porky ne soit pas à court de dope. Il rencontra deux camés qui descendaient tandis qu’il montait. «Ça va, Porky? demanda-t-il en haletant.


    —Ouais, man, il a du truc», lui répondit un des toxicos.


    Bessy attendait dans la voiture, impatiente. Au bout d’une demi-heure elle se demanda si elle n’allait pas klaxonner, mais elle savait que ce n’était pas une chose à faire. Ça créerait des embrouilles entre Teddy et le dealer. Lorsqu’elle finit par se décider quand même à donner de l’avertisseur, elle vit Teddy descendre l’escalier. Il s’approcha de la voiture, un large sourire aux lèvres. La drogue l’avait transformé. Il était presque comme autrefois, amical, aimant à plaisanter.


    Il se glissa sous le volant. «Désolé, sœurette, si je suis resté un peu trop longtemps, mais j’ai dû attendre qu’il ait fini de couper le machin.»


    Elle poussa un soupir. Se plaindre ne servirait à rien. Il avait fourni une excuse et il s’attendait sans doute à ce que n’importe qui comprenne pourquoi il l’avait fait attendre presque une heure.


    Le centre commercial était déjà bondé lorsqu’ils arrivèrent dans le parking. Teddy trouva un emplacement pas trop loin et ils sortirent tous. Bessy entra la première dans le magasin. Et, dès qu’elle fut dedans, comme la plupart des femmes elle perdit toute notion du temps.


    Les yeux brillants, elle n’eut plus qu’une obsession, les articles exposés. Au bout d’une heure elle allait toujours de rayon en rayon. Lorsqu’il eut fait le tour du magasin pour la deuxième fois, Teddy commença à s’agiter.


    «Je croyais que t’allais acheter des godasses pour les gosses, Bessy. Ça fait cinq heures qu’on tourne autour des robes», dit-il en récriminant et en exagérant le temps passé.


    Elle lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule sans lâcher la robe sur laquelle elle tirait en même temps qu’une autre cliente. «Juste un petit instant», répondit-elle en agrippant la robe avec encore plus de fermeté.


    Teddy poussa un grognement, évaluant d’un regard froid les robes suspendues. Elles étaient trop bon marché pour qu’on les vole, sauf s’il réussissait à emporter tout le lot. Il regarda le sac de l’autre femme et se demanda négligemment s’il ne pourrait pas y plonger la main sans qu’elle le remarque. Il repoussa cette idée; depuis qu’il avait mis le pied dans le magasin il cherchait quelque chose à prendre, mais chaque fois qu’une occasion se présentait, il trouvait la marchandise de trop faible valeur pour sa peine. Il se promit qu’en partant il emporterait quelque chose qui lui permettrait de se payer un fix.


    Dès que l’autre cliente eut lâché le côté de la robe qu’elle tenait, Bessy s’en désintéressa également et se détourna du rayon des robes. Teddy se dit alors que c’était davantage le fait de se prendre la marchandise les unes aux autres qui plaisait aux femmes que de l’acheter tout simplement. Les haut-parleurs annoncèrent une remise sur les vêtements d’enfants. L’attention des clientes, captée par la mention de ces soldes, se transforma aussitôt en une ruée vers la section concernée.


    Teddy observa sa sœur avec amusement. Elle ressemblait à un cheval de course lâché hors de son box. Empoignant d’une main ferme le bras de chacun de ses fils, elle se lança en courant dans le sillage des clientes les plus véloces. Lorsqu’ils parvinrent au rayon des vêtements d’enfants, il y avait déjà trop de monde et ils durent se rabattre sur les chaussures. Dès que les garçons eurent passé des tennis neuves, ils refusèrent de les enlever, et, lorsque Bessy leur donna l’ordre de se déchausser ils fondirent en larmes. Pour mettre un terme à leurs pleurs, elle leur permit de garder leurs tennis. Ce fut alors au tour de la fille de vouloir garder les siennes, et à nouveau Bessy céda. Elle demanda à Teddy de porter les vieilles chaussures. Ils se dirigeaient vers la caisse lorsque Bessy aperçut une ouverture à l’endroit où on bradait les vêtements. Elle s’y rua tout droit.


    «Donne-moi l’argent des godasses, Bessy, proposa aussitôt Teddy. Je ferai avancer les enfants vers la caisse, et comme ça on sera pas en bout de queue quand tu reviendras.»


    Sans réfléchir elle sortit un billet de dix de son sac à main et le tendit à Teddy. «Je vous rejoins dans une minute, Teddy. Je veux juste acheter quelques habits pour que les gosses aient quelque chose à se mettre à la rentrée des classes.»


    Teddy prit l’argent. Au milieu de la foule de femmes, il laissa tomber les vieux souliers des garçons par terre, de façon qu’on ne les voie pas. Il les poussa du pied vers l’avant du groupe de clientes. Il fit avancer les enfants devant lui dans l’allée. Parvenu aux caisses, il se mit de côté sans prendre la peine de faire la queue. Il regarda tranquillement autour de lui. La paire de vieilles chaussures de fille était enfouie sous sa chemise. Avec son blouson par-dessus on ne voyait même pas une bosse. Sans avoir l’air de se presser, il dirigea les enfants vers la sortie la plus proche.


    Ils étaient à peine sur le trottoir que deux Blancs surgirent à ses côtés et l’empoignèrent par les bras. Sans hâte, ils le ramenèrent avec les enfants à l’intérieur du magasin et de là dans un bureau situé à l’arrière. La manœuvre avait été exécutée avec tant de précision qu’il y eut très peu de clients pour remarquer quoi que ce soit. Un peu plus tard, alors que Bessy venait de payer les articles qu’elle avait pris, une femme s’approcha d’elle au moment où elle quittait la caisse. Elles parlèrent brièvement, puis la femme mena Bessy au bureau situé à l’arrière du magasin. Lorsqu’elle entra, Bessy vit ses enfants debout qui pleuraient tandis que son frère se tenait appuyé au mur comme si de rien n’était.


    Plus atteinte par la honte que par la peur, Bessy sortit ses tickets de caisse et montra qu’elle avait réglé tous ses achats. «Il doit s’agir d’un malentendu, dit-elle plaintivement. Teddy a dû croire que c’était moi qui allais payer les chaussures.»


    Les surveillants du magasin la regardaient avec attention. Les pleurs des enfants commençaient à les énerver. «Pour ce qui est de votre frère, madame, nous savons parfaitement qu’il avait projeté de les voler. S’il avait eu l’intention de les payer, pourquoi aurait-il essayé de cacher les vieux souliers que les enfants avaient enlevés?»


    Bessy haussa les épaules. Elle avait à son tour envie de pleurer. Jamais une telle chose ne lui était encore arrivée. Elle était furieuse contre Teddy, mais elle ne voulait pas le voir aller en prison. «Vous ne pourriez pas le laisser partir, pour cette fois? demanda-t-elle d’un ton suppliant. Je suis sûre qui si vous le laissez il ne reviendra jamais plus dans votre magasin.» Elle regardait alternativement les deux inspecteurs avec anxiété.


    Ce fut la femme qui l’avait menée dans le bureau qui parla. «Est-ce que vous pouvez payer ces chaussures?» demanda-t-elle.


    Bessy ouvrit son sac d’un coup sec et fouilla à l’intérieur avec des gestes maladroits. «Voilà, dit-elle en exhibant un billet de vingt dollars. Ça devrait être plus que suffisant.» Les inspecteurs échangèrent un regard. Le plus âgé parla d’un ton sévère. «On va lui laisser une chance ce coup-ci, mais si jamais on revoit sa binette ici, dit-il en fixant Teddy du regard, on le fera mettre au trou si vite qu’il saura même pas ce qui lui est arrivé.»


    Teddy, un sourire méprisant sur le visage, précéda Bessy et les enfants jusqu’à la sortie. Bessy avait l’impression que tout le monde, dans le magasin, les dévisageait et elle se sentit envahie par une gêne terrible. Avant qu’ils aient regagné la voiture sa honte avait déjà viré à la colère.


    «Donne-moi mon argent!» ordonna-t-elle avec brusquerie. Elle avait la voix pleine de mépris et de rage.


    Teddy palpa le billet de dix dollars au fond de sa poche. «Je l’ai perdu», déclara-t-il froidement en continuant à marcher vers la voiture.

  


  
    CHAPITRE CINQ


    C’était une journée chaude et moite où le soleil brillait avec éclat à travers les fenêtres. Terry rangea l’aspirateur dans le placard et regagna la salle de séjour. Elle vivait avec ses parents dans une très jolie maison qui valait autour de vingt mille dollars. Son père s’occupait superbement de la pelouse et sa mère tenait un intérieur impeccable. Le séjour et la salle à manger, au sol tapissé de moquette beige, étaient pourvus d’un beau mobilier couleur bronze, de style dit «français provincial», ainsi que de rideaux dorés. La table de la salle à manger était assortie au dressoir. Le tout reflétait un goût très sûr.


    «Terry, demanda sa mère depuis la cuisine. Est-ce que tu as terminé?


    —Oui maman, répondit Terry en se laissant tomber sur le canapé.


    —Tu veux que je te prépare des sandwichs au poulet pour ton déjeuner?


    —Te fatigue pas, maman. Je m’achèterai quelque chose pour manger au travail. Ces temps-ci, j’ai pas beaucoup d’appétit.


    —Ça tu peux le dire», répondit sa mère.


    Sans cesse, les pensées de Terry revenaient à la drogue qu’elle avait au premier étage. Elle s’était levée et elle était descendue pour se soustraire à la tentation, mais son désir de dope se faisait trop pressant. Pendant tout le temps qu’elle avait passé à faire du ménage, elle avait eu l’héroïne en tête. Ça devenait une idée fixe dont elle n’arrivait pas à se débarrasser. Jamais encore pendant sa courte vie elle n’avait éprouvé un tel désir. C’était une pensée lancinante, constante, impossible à écarter. Terry renifla et se demanda si elle avait attrapé un rhume. Il y avait déjà une demi-heure que son nez coulait. Elle se jura de refuser absolument toute drogue pendant la semaine à venir, mais elle avait à peine eu le temps de formuler cette promesse que déjà elle se retrouvait en train de grimper l’escalier menant à sa chambre. La voix de sa mère la rattrapa alors qu’elle était sur les marches.


    «Qu’est-ce qu’il y a encore?» demanda-t-elle d’un ton brusque qui trahissait son irritation.


    La voix de son père, assourdie par la cloison de la salle de bains, lui parvint alors: «Depuis quand est-ce que tu parles à ta mère sur ce ton, Terry? demanda-t-il avec un certaine douceur.


    —Je suis désolée, papa. Mais j’ai une migraine terrible, aujourd’hui, et tout me porte sur les nerfs.» Puis elle cria en direction du rez-de-chaussée: «Je vais m’allonger quelques minutes, maman. Si tu as besoin de quelque chose, je suis dans ma chambre.» Elle ajouta: «J’ai la tête qui me tue.»


    Sans écouter la réponse de sa mère elle entra dans sa chambre. Elle ferma à clé et se précipita sur son sac à main. Elle avait les doigts qui tremblaient quand elle sortit l’héroïne et la renversa sur une petite glace à main. Roulant à la hâte un billet de un dollar, elle en fit un tube. Les mains toujours tremblantes, elle se mit à renifler le poison blanc. Elle eut une grimace en sentant le goût amer de la poudre dans sa gorge, mais ce fut vite passé et elle commença à ressentir les effets calmants de la drogue. Elle s’allongea sur le lit, les pieds en hauteur. Elle alluma lentement une cigarette. Lorsqu’elle ferma les yeux le mégot lui tomba des mains, et elle releva brusquement la tête quand elle en sentit le bout brûlant percer son chemisier. Elle le rattrapa par terre.


    On frappa soudain à la porte. Elle tressaillit. «Terry, tu es là? Qu’est-ce qui te prend de fermer à clé? Tu t’habilles, c’est ça?» Son père paraissait inquiet. «Tu n’es pas malade, j’espère?


    —Non, papa. Je me changeais, c’est tout», mentit-elle. Elle ôta son chemisier et ouvrit la porte, se montrant en soutien-gorge. «Comment se fait-il que tu te lèves tôt, ce matin?» demanda-t-elle à son père.


    En voyant Terry à moitié habillée son père hésita sur le seuil. Il portait un T-shirt et un vieux pantalon de travail. Ses cheveux grisonnaient par endroits et des rides apparaissaient au coin de ses yeux marron. C’était un homme entre deux âges au visage agréable qui donnait l’impression de trouver bien des raisons de sourire. Il avait la même couleur de peau que sa fille et son corps était celui d’un homme en fin de quarantaine qui commence à mettre du ventre.


    Terry s’assit au bord du lit. «À quoi dois-je le plaisir de cette visite, Monsieur Wilson?» demanda-t-elle ironiquement. Il lui sourit. Il y avait de la douceur dans ses yeux. La vue de sa grande fille si belle le remplissait de bonheur. Il avait toujours été frugal, plus par tempérament que par nécessité économique, aussi avait-il pu donner à sa femme et à sa fille tout ce qu’elles avaient voulu dans des limites raisonnables. Il était fier de sa maison, de sa voiture, et par-dessus tout de sa petite famille.


    «Ta mère voulait savoir si tu aurais le temps de la conduire au supermarché», dit-il.


    Terry se mordit la lèvre. «Désolée, papa, j’ai laissé la voiture à Teddy pour qu’il puisse se présenter à des offres d’emploi ce matin», répondit-elle tout en sachant que Teddy ne se donnerait jamais la peine de chercher du travail.


    Il fronça les sourcils. «Justement, je voulais te parler de ça, jeune fille. Crois-tu qu’il soit bien sage de laisser toujours ta voiture à Teddy?» Avant qu’elle ouvre la bouche, il poursuivit: «Bien que cette voiture soit à mon nom, j’ai toujours considéré qu’elle t’appartenait, Terry. Mais ces derniers temps je commence à repenser les choses. J’ai reçu par la poste, cette semaine, deux contraventions pour stationnement illégal et je sais que c’est pas toi qui les as eues– sauf si tu traînes du côté de l’avenue Brush, dans les taudis.


    —J’avais l’intention de payer ces contraventions, papa, répondit-elle en mentant de plus belle. Mais ça m’est sorti de l’esprit. Je suis allée dans ce coin pour chercher Teddy et j’ai laissé la voiture trop longtemps dans un endroit où on n’a pas le droit de se garer.»


    Son père la dévisagea. «Il y a encore autre chose sur quoi je veux attirer ton attention, Terry. Je t’ai dit, quand j’ai signé le contrat d’achat de cette voiture, que c’était toi qui prenais la responsabilité des échéances. Pourtant j’ai un courrier dans ma chambre selon lequel un paiement aurait du retard. Bon, je ne veux pas me mêler de tes affaires, mais comme tu n’as pas de loyer à payer, je n’arrive pas à m’imaginer ce que tu fabriques avec ton argent, sauf si tu t’es mise à entretenir ce jeune fainéant avec qui tu sors.


    —Je réglerai cette échéance dès cette semaine, papa, répondit-elle irritée. Je ne sais pas pourquoi maman et toi vous croyez tout le temps que je donne tout mon argent. Il se trouve que je suis en train d’acheter des vêtements d’hiver et j’avais oublié ce paiement.»


    Son père fit demi-tour sur le seuil de la porte pour repartir vers sa chambre. «Surtout fais en sorte de ne pas oublier cette semaine, sinon c’est moi qui ferai en sorte que tu n’aies plus à t’en soucier à l’avenir», lança-t-il avec force par-dessus son épaule en poursuivant son chemin.


    «Et merde, merde et merde, jura-t-elle en claquant la porte de sa chambre. J’ai perdu le moment où je planais en écoutant ses jérémiades!» Elle y trouva un prétexte pour reprendre le miroir et rassembler le peu de poudre qui restait dessus. Lorsqu’elle l’eut reniflé, elle se rassit sur le lit en essayant de repartir dans les vapes, mais ce fut peine perdue. «Je peux même pas me faire un trip décent dans cette baraque sans qu’il y ait quelqu’un qui vienne me casser les pieds», pensa-t-elle.


    Elle se mit à tourner en rond, se demandant où elle allait bien trouver l’argent pour se procurer une autre dose avant d’aller au travail. Soulevant le combiné du téléphone, elle composa le numéro de la maison de Teddy. Après avoir parlé à la mère de Teddy elle raccrocha, encore plus mécontente qu’avant. En tout cas, il y avait une chose qu’elle allait faire. Elle allait cesser de prêter sa voiture tous les jours. Si elle la gardait, elle n’aurait sans doute pas de problème à trouver rapidement un petit sniff, raisonna-t-elle froidement.


    Elle sauta sur ses pieds et se dirigea vers son placard. Elle y prit une minijupe rose avec un chemisier assorti et les posa sur le lit. Elle était tentée par un bain rapide, mais la drogue la rendait paresseuse et elle se contenta de s’habiller à la hâte. En bas, dans la salle de séjour, elle trouva sa mère qui attendait patiemment que son père descende pour la conduire au supermarché.


    Terry entoura de ses bras le cou grassouillet de sa mère et l’embrassa. «Ma p’tite maman, tu voudrais pas prêter cinq dollars à ta fille unique sans que papa le sache? Il faut que j’aille au travail et c’est Teddy qui a ma voiture.»


    Sa mère la regarda avec affection. C’était le genre de femme qui était toujours aimable et courtoise envers les étrangers. Il était rare qu’elle perde son calme en présence de qui que ce soit, y compris les membres de sa famille. Terry s’était souvent demandée, dans le passé, si quelque chose pouvait troubler les bonnes manières de sa mère.


    «Terry, je ne sais pas ce qui se passe chez toi, mais je t’ai donné dix dollars au début de la semaine et voilà que tu reviens avec une ponctualité d’horloge pour en avoir plus.»


    Elle essayait de regarder sa fille avec sévérité mais n’y arrivait pas. Elles étaient toutes les deux de petite taille et la mère ressemblait plus à une sœur aînée qu’à une mère.


    «Ma p’tite maman, je suis en train d’acheter des fringues, vraiment ce qu’il y a de plus classe. J’ai été obligée de verser un acompte. Bon, si tu veux que je sois la fille la plus mal habillée au travail, je vais me mettre aux jeans.» Sa mère poussa un soupir. Il était difficile de dire non à sa fille unique. «Tiens, ma fille, mais que ton père n’en sache rien. Il a déjà piqué sa crise à cause de la voiture et s’il découvre que tu peux pas t’empêcher de gaspiller…» Elle ouvrit son sac à main. La seule petite coupure qu’elle avait était un billet de dix. Terry tendit la main et la lui prit des doigts. «Je te la rendrai ce week-end. Ne t’en fais surtout pas.


    —Ne t’en fais pas non plus pour moi, Terry. Mais, je t’en prie, envoie cette échéance de voiture, sinon ton père pourra pas dormir.»


    Levant la main et la rejetant vers l’arrière comme pour balayer toute inquiétude, Terry se rua vers la porte. «Sois tranquille, m’man, je m’occupe de tout.» Dès qu’elle fut sur le trottoir, elle se mit à respirer avec plus de liberté. Elle marcha rapidement, un œil surveillant la rue, essayant de trouver quelqu’un qui pourrait l’emmener en voiture.


    Le jeune garçon qui habitait au bout de la rue klaxonna en la voyant et elle lui fit signe de s’arrêter. Courant vers lui, elle sauta dans son auto sans lui donner le temps de refuser.


    «Billy Banks, je t’ai pas vu depuis l’hiver dernier», dit-elle à toute vitesse en même temps qu’elle lui décochait son sourire le plus enjôleur.


    Il lui sourit à son tour. «Salut, Terry. Je suis occupé, c’est pour ça. Je travaille tard dans la nuit et je vais à l’université dans la journée.» Sa voix était gonflée de fierté.


    «Comment ça se fait que tu sois pas à tes cours aujourd’hui? demanda-t-elle pour alimenter la conversation.


    —Il fallait que je fasse réparer les freins de cette épave, alors j’ai séché aujourd’hui. Je suis obligé d’avoir une bagnole pour aller au travail, et je peux pas prendre le risque d’un accident.» Billy alluma une cigarette avant d’ajouter: «J’ai accompagné ton père à l’usine, l’autre jour, et il m’a dit qu’il n’avait pas raté un jour en trois ans.


    —Ça lui ressemble bien, répondit-elle. Comme il a pas grand-chose dont il puisse se vanter, c’est un grand truc pour lui d’être bien vu dans cette usine à la noix.»


    Billy lui lança un regard bizarre. «C’est une drôle de remarque, Terry. Il me semble que ton père a pas mal de raisons d’être fier, et en plus je crois que c’est l’homme qui est le plus apprécié au boulot.» Billy hésita, puis: «Est-ce qu’il t’a dit qu’on l’a promu chef de l’équipe de nuit?


    —La belle affaire! répondit-elle d’un ton sarcastique. Tu vas pas me dire bientôt qu’on l’a fait passer contremaître?


    —Ce ton sarcastique ne te va pas, Terry. Tu as vraiment changé, ces derniers mois. Peut-être tu préférerais que ton vieux ressemble plus à ton copain Teddy, dit-il froidement.


    —Est-ce qu’on est obligé de se disputer, Billy? Tout ce que je voulais, c’était que tu m’emmènes du côté est, mais avec la nouvelle opinion que tu as de moi, c’est sans doute trop demander.»


    Billy continua à conduire en silence une minute, les yeux droit devant lui. «Non, je t’y emmène», dit-il d’un ton sec.


    Terry se croisa les jambes et commença à se gratter lentement la cuisse. Allumant une cigarette, elle se cala contre le siège. Ils roulaient sans heurts et au bout d’un instant elle se retrouva en train de somnoler. Sa tête tombait doucement sur sa poitrine et elle la relevait d’un coup brusque.


    Le calme de la voiture l’engourdissait. Soudain la voix de Billy résonna. «Si tu continues à te gratter la jambe comme ça, tu vas la faire saigner.» Sa voix était aussi tranchante qu’un rasoir.


    Elle regarda sa jambe. Sans qu’elle s’en rende compte, elle avait déchiré son bas et strié sa cuisse de longues éraflures. «Rien ne t’échappe, n’est-ce pas, Billy?


    —Pas lorsqu’une vieille copine commence à se transformer en épave par le chemin le plus court. De tout ce que tu aurais pu devenir, Terry, j’aurais jamais cru que tu finirais camée.»


    La tête de Terry se redressa d’un coup. «Qu’est-ce que tu racontes, Billy? Je prends pas de dope.» Sa dénégation était faible.


    Il partit d’un rire bruyant. «Raconte ça à un gogo, ou à quelqu’un qui n’y connaît rien, Terry. Je t’observe depuis que tu es dans cette voiture et tu fais rien d’autre que planer.»


    Terry poussa un grognement. «Planer, mon cul. J’ai sommeil parce que j’ai été dehors toute la nuit. Tu lis trop de bouquins, à ton université. Man, t’as intérêt à revenir à la réalité, à redescendre de tes nuages.»


    Il n’y avait que de la pitié dans le regard qu’il lui renvoya. «Tu ne trompes personne d’autre que toi-même, Terry. Mon frère aîné était toxico avant qu’il se fasse tuer en braquant un magasin. Je me souviens de ses gestes quand il était stone comme si c’était hier. On dormait dans la même chambre et je le regardais chauffer sa poudre avant de se piquer.» Billy ralentit à un feu et continua. «Chaque fois qu’il se défonçait, il faisait exactement ce que tu fais. Il somnolait et se grattait partout.» Sa voix s’emplit de mépris. «Tu diras à Teddy que si je le revois, où que ce soit, j’en ai rien à foutre, je vais lui sauter sur le colback et je lui péterai une jambe pour t’avoir accrochée à cette merde.


    —T’es pas mon père, lui répondit-elle avec toute l’insolence dont elle était capable. Et viens pas emmerder Teddy simplement parce que t’es plus costaud que lui. Je ne comprends rien à tes discours, Billy Banks, et si tu racontes quoi que ce soit à mon père je lui dirai simplement que tu inventes.» Après l’avoir bien regardé, elle ajouta: «Je lui dirai que t’as flashé sur moi et que j’ai pas voulu te laisser faire.


    —Me laisser faire!» Billy eut un rire froid. «Il me suffit d’attendre six mois, de descendre l’avenue John-R ou Brush, de te ramasser sur le trottoir et de te payer trois dollars.


    —Eh bien, attends donc six mois, Billy, et on verra ce que tu pourras t’offrir.» Elle lui tourna le dos en ajoutant: «Si on n’a pas d’autre sujet de discussion, je crois qu’il vaut mieux en rester là.»


    Comme ils continuaient sans rien dire, elle se demanda si elle allait s’arrêter ou non devant chez Porky. Elle décida qu’il valait mieux qu’il la dépose deux bâtiments plus loin, estimant que de toute façon il ne saurait pas où habitait le revendeur.


    Ils étaient arrivés dans la rue de Porky lorsqu’elle aperçut Teddy en train de se garer devant la maison. Elle prit Billy par le bras. «Pas d’embrouille avec Teddy, d’accord? S’il te plaît, Billy.» Elle serra, attendant la réponse.


    Elle connaissait la réputation de boxeur que Billy avait déjà établie au lycée. Ce ne serait pas grand-chose pour lui de sortir de voiture et d’étendre Teddy.


    Billy se tourna vers elle et vit la peur dans ses yeux. Il était amoureux d’elle depuis leurs premières années d’école. Ils prenaient alors le même car et il lui était souvent arrivé d’attendre dans la neige rien que pour avoir l’occasion d’aller au point de ramassage avec elle. Quand les autres garçons de son âge avaient commencé à sortir avec des filles, il avait été trop occupé pour faire pareil: d’abord il avait vendu des journaux après les heures de classe, puis il avait été employé dans un supermarché.


    Pendant toutes ces années de travail il avait été dévoré par une idée fixe. Réussir sa vie pour qu’un jour Terry lui appartienne. Et voici qu’en une demi-heure son rêve venait de s’écrouler. Dès qu’il s’était rendu compte qu’elle se droguait il avait compris qu’il n’y avait pas de place dans sa vie pour elle. Il avait déjà assisté à la destruction d’une existence par l’héroïne, et il savait qu’il ne supporterait pas de voir une autre personne proche de lui prendre le même chemin.


    La vue de Teddy, la pensée que cet homme avait fait de Terry une junkie fut presque trop forte pour lui. Il dut lutter pour se maîtriser. Il savait que s’il sortait de voiture il perdrait tout ce pour quoi il avait œuvré. Toutes les nuits qu’il avait passées à l’usine, toutes les journées sans sommeil à l’université. Il n’avait pas le moindre doute que s’il descendait de voiture il battrait Teddy à mort. Il étouffa la colère noire qui brûlait en lui.


    Billy tendit le bras devant Terry et tira maladroitement sur la poignée de la portière pour l’ouvrir. «Voilà, Terry, réussit-il à articuler malgré la boule qui lui obstruait la gorge, à toi de jouer, baby, mais fais attention à toi.»


    Elle descendit. «Très bien, Billy, et merci de m’avoir emmenée.


    —Terry! cria-t-il avec des larmes dans les yeux en prononçant son nom. Terry, si tu as jamais besoin de quelque chose ou de quelqu’un, appelle-moi. N’oublie surtout pas. Je viendrai, où que tu sois. Tu n’as qu’à appeler.»


    Elle se força à sourire. Elle avait envie de sauter dans la voiture, de poser sa tête sur les larges épaules de Billy et de lui demander son aide. Levant les yeux elle vit Teddy qui fonçait vers eux. Aussi referma-t-elle tout de suite la portière. «Merci, Billy!» cria-t-elle tandis qu’il redémarrait et s’éloignait du trottoir.


    Teddy lança un regard furieux à Billy lorsque ce dernier passa devant lui. Il saisit brutalement Terry par le bras et la fit pivoter sur elle-même. «Qu’est-ce que tu foutais avec ce ringard de Billy de merde?»


    D’une secousse, elle dégagea son bras. «Si tu me prenais pas ma caisse je serais pas obligée de faire du stop.» Avant qu’elle ait eu le temps de comprendre ce qui se passait elle reçut une gifle en pleine figure. «T’avise pas de me parler sur ce ton. Tu feras tes remarques à la con à ton ringard de copain.»


    Sans même y penser, elle regarda vers la rue pour s’assurer que Billy n’avait pas vu Teddy la frapper. Il ne supporterait pas de voir ça. Et dans ce cas elle ne croyait pas pouvoir l’empêcher de décarcasser Teddy.


    Teddy lui envoya une autre gifle. «Salope, qu’est-ce que t’as à chercher ce négro? Il peut rien pour toi sinon vous faire tuer tous les deux ici dans la rue.»


    Teddy regarda à son tour dans la direction que Billy avait prise. Malgré toutes ses menaces, il n’avait pas vraiment envie de voir Billy revenir. Après s’être assuré que son rival n’était nulle part en vue, il lança encore une claque à Terry. Puis il pivota sur ses talons et se dirigea vers la maison du dealer. Terry se frotta la joue et le suivit docilement. «Tes jours sont comptés», murmura-t-elle dans un souffle.

  


  
    CHAPITRE SIX


    Le grand magasin était pratiquement vide. Les portes étaient fermées depuis vingt minutes et les vendeuses se débarrassaient des clients à la traîne. Terry jeta un coup d’œil inquiet à sa montre. Dix heures et quart. Elle n’avait plus longtemps à attendre avant de pouvoir partir. C’était une des rares fois où, bien qu’ayant prêté sa voiture à Teddy, elle n’avait pas peur qu’il ne vienne pas la chercher. Il lui avait dit de voler quelque chose de vendable, et elle avait pris, un peu plus tôt dans la soirée, deux robes tricotées, des Kimberly Knit qu’elle avait fourrées dans son grand sac à main.


    C’était la première fois qu’elle volait quelque chose et elle avait les nerfs à fleur de peau. Après avoir expédié son dernier client, elle se précipita vers son casier et enfila son manteau de demi-saison. Elle prit son sac et se dirigea vers la sortie. Elle n’avait pas dérobé les vêtements parce que Teddy la harcelait sans arrêt, mais parce qu’elle voulait un sniff dès qu’elle aurait fini son travail. Elle était encore en colère à cause des gifles que Teddy lui avait données en fin d’après-midi, mais elle savait que pour l’instant elle ne pouvait pas y faire grand-chose.


    «Bonsoir, MmeBreeding», lança-t-elle en faisant un signe de main à sa chef de rayon. Elle avait les jambes qui tremblaient légèrement, mais elle savait qu’elle était désormais allée trop loin pour reculer. Si on l’arrêtait ce serait avant qu’elle soit hors du magasin. Arrivée à la porte, elle commença à respirer plus librement. Dès qu’elle mit le pied dehors, elle vit Teddy qui l’attendait, garé en double file. Il klaxonna bruyamment lorsqu’il l’aperçut.


    Terry se mordit la lèvre de rage. Qu’avait-elle donc pu voir en cet individu? C’était un braillard qui jurait tout le temps. Elle se demanda comment ç’aurait été d’avoir Billy comme petit ami. Elle se précipita entre deux autos et s’arrêta. L’aile avant de sa propre voiture était enfoncée. Elle ouvrit des yeux tout surpris. Mais avant qu’elle ait réagi, la voix de Teddy lui tomba dessus.


    «Dépêche-toi, bordel, on n’a pas toute la nuit!» Il la suivait des yeux avec colère, calé derrière le volant. La portière côté passager s’ouvrit et Snake, un garçon de haute taille à la peau sombre, descendit. C’est alors qu’elle réalisa que Teddy n’était pas seul. Il y avait deux autres junkies sur le siège arrière. Ils la dévisageaient avec curiosité.


    Terry se dépêcha. Par-dessus son épaule elle vérifia qu’aucune autre vendeuse n’était sortie. Elle ne voulait pour rien au monde que ses collègues voient cette voiture pleine d’hommes qui l’attendaient. Elle sentit la gêne lui monter avec force au visage puis elle sauta dans le véhicule.


    Snake entra à son tour, la coinçant au milieu. Elle leva les yeux vers Teddy. «Je vois que tu as enfin réussi à démolir la bagnole, dit-elle d’une voix pleine de sarcasme.


    —On s’en fout, répliqua Teddy avec arrogance. Ça fait rien. Comme tu vois, j’ai eu un accident, et cette connerie sera prise en charge. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir si oui ou non tu t’es occupée de ce que je t’avais dit.» Il écrasa la pédale d’accélérateur pour passer à un feu orange et réussit à griller le rouge. Les deux toxicos à l’arrière se retournèrent pour voir s’il n’y avait pas de véhicule de police à leurs trousses.


    «Vas-y doucement, dit Snake avec son accent traînant. On a cet appareil hi-fi volé à l’arrière.


    —M’oblige pas à te reposer la question, connasse, lança bruyamment Teddy, davantage pour édifier ses potes que Terry. Tu t’es tirée avec des machins, comme je t’ai demandé?»


    Terry fit oui de la tête, n’osant pas prendre le risque de parler. Elle était si furieuse qu’elle savait que si elle ouvrait la bouche Teddy n’allait pas aimer ce qu’il entendrait. «Montre-moi ce que t’as! ordonna-t-il d’une voix forte. Il faut que je sois sûr que c’est pas des conneries qui valent rien, que t’as emmenées.


    —Qu’est-ce que tu crois, Teddy? demanda Snake d’un ton léger. Terry s’y connaît sans doute plus en fringues chères que tu seras jamais foutu de le faire. T’as oublié qu’elle travaille avec tous les jours?» Il frotta sa jambe contre celle de Terry. Si Teddy finissait par tout bousiller avec elle, pensait-il, il ne pouvait pas concevoir un meilleur parti que lui-même pour la cueillir en pleine déconfiture. Plus il écoutait, plus il se persuadait que Teddy était en train de la perdre. Aucun homme ne pouvait se permettre de traiter Terry comme un chien s’il la voulait. Il faut les cajoler, garder leur attention et pas faire exprès de les humilier devant d’autres gens, pas même devant des junkies.


    Teddy prit l’autoroute jusqu’au côté ouest. Il était trop occupé à conduire pour examiner les robes que Terry avait sorties de son sac. Les autres drogués, en revanche, lui donnèrent tout de suite leur opinion. Il sut par leurs exclamations admiratives qu’il pourrait en tirer un bon paquet d’argent. Il sortit de l’autoroute à Grandriver et tourna à droite. Il se gara à une rue de distance de Linwood et sortit de la voiture en prenant les robes avec lui. Lorsque Terry voulut le suivre il la repoussa d’un geste. «Attends dans la voiture, baby. On revient tout de suite. Le fourgue aime pas trop voir apparaître des têtes nouvelles.»


    Snake tira l’appareil hi-fi du siège arrière. «Vous aussi, vous attendez, dit-il aux deux autres toxicos.


    —Fais pas chier!», crièrent Red et Tiny Tim avec un bel ensemble. Les deux camés sortirent et les suivirent dans la rue.


    Pendant un instant Terry fut tentée de partir. Elle savait parfaitement que Teddy avait l’intention de la rouler. Assise dans la voiture elle regardait à travers le pare-brise, les yeux dans le vague. Son esprit était entièrement absorbé par ce qu’elle allait devoir raconter à son père au sujet de la voiture. Si elle lui avouait que Teddy avait eu un accident, il allait piquer sa crise. Mieux valait dire simplement qu’elle l’avait laissée garée et que pendant son absence quelqu’un avait dû reculer dedans.


    Peu de temps après Teddy et son groupe réapparurent. Ils se disputaient à propos de l’argent. Teddy remonta dans l’auto et mit le moteur en marche.


    «Tas reçu combien pour les fringues que je t’ai données? demanda-t-elle avec curiosité.


    —J’ai dû accepter un tiers du prix de neuf, répondit-il promptement. Mais comme le mec avait de la blanche, j’en ai pris un quart d’once en paiement.


    —Tu sais ce que je t’ai dit cet après-midi, Teddy, je dois avoir de l’argent pour payer l’échéance de la voiture.» Elle lui lança un regard furieux.


    «Combien de fois dois-je te répéter, Terry, que c’est pas à toi de me dire quoi que ce soit. C’est moi l’homme, et tant que je serai ton mec tu resteras à ta place de femelle.»


    Elle essaya une autre tactique. «Je sais que c’est toi l’homme, Teddy, mais tu te sers de la voiture autant que moi et, comme tu sais, elle est enregistrée au nom de mon père.» Le ton geignard qu’elle se sentait obligée de prendre lui fit horreur. «Si je me ramène pas avec de l’argent cette semaine, il m’enlèvera la bagnole jusqu’à ce que je lui montre que je peux régler mes factures.


    —Sers-toi de ta paye, ma salope, répondit-il ironiquement. Tu reçois un chèque par semaine.


    —Fais cracher la morue, négro, fais cracher la morue», lança Tim à l’arrière d’une voix forte.


    Terry resta muette jusqu’à la fin du voyage. Elle était ravagée par une fureur aveugle. «Eh bien, M’sieur l’important, se disait-elle froidement, continue à t’amuser. Mais les jours ne se ressemblent pas tous et j’ai comme une idée que je serai là pour en voir de meilleurs.»


    Teddy s’arrêta à un motel et se gara à côté de la vieille voiture de Snake. «Autant aller dans ta taule partager le smack», dit-il.


    Snake ouvrit la portière et sortit. «Tu ferais mieux de venir aussi, Terry, parce que ça va prendre un bout de temps.» Avec un large sourire, il lui tint la portière ouverte. Au moment où elle descendit il la regarda droit dans les yeux. Tout était là, clairement visible. Le message affiché en gros sur le mur. Teddy avait trop tiré sur la corde.


    «C’est bien la dernière chose que je veux, se dit Terry en voyant la lueur dans l’œil de Snake: un autre camé!» Il la prit par le bras et la conduisit vers le motel. Teddy sourit en observant leur petit jeu. Il était trop sûr de bien tenir Terry pour se méfier d’elle. Ils étaient ensemble depuis si longtemps qu’il croyait l’avoir entièrement en son pouvoir.


    Snake ouvrit la porte et ils entrèrent tous d’un pas solennel. Ils s’assirent et s’injectèrent leur part de drogue tandis que Terry reniflait le petit tas que Teddy lui avait donné. Lorsqu’ils eurent tous fini, Snake se leva pour s’en aller.


    «Si ça te gêne pas, Snake, dit Teddy, on va rester, Terry et moi, et s’allonger un peu. J’ai encore un peu de poudre, et je fermerai à clé quand on aura fini.


    —Tant que vous dégueulassez pas mes draps», répondit Snake en menant ses amis hors de la chambre de motel.


    Dès qu’ils furent partis, Teddy ôta ses vêtements et s’étendit sur le lit en caleçon. «Enlève ces conneries, Terry, ordonna-t-il. C’est pas la peine qu’on les froisse avant de partir.»


    Tout en se déshabillant lentement, elle le regarda faire deux monticules d’héroïne du quart d’once qu’il avait gardé. Un tas était plus petit que l’autre et c’est celui qu’il poussa vers elle.


    Elle sentait ses paupières s’alourdir sous l’effet de la drogue qu’elle avait sniffée quelques minutes plus tôt. «Ça te va, si j’emmène celle-ci chez moi pour demain matin, Teddy? demanda-t-elle gentiment.


    —Si je veux que tu aies quelque chose pour le matin je te le donnerai. Si tu veux pas celle-ci, t’as qu’à le dire. Je peux la mettre dans ma capsule sans problème.» Il la regarda froidement ôter ses vêtements. «Enlève-moi aussi cette culotte et ce soutien-gorge.»


    Elle hésita un instant. «Je le mets quand même de côté, Teddy», répondit-elle en soulevant le petit tas de poudre pour le placer hors de portée de Teddy. Allongée sur le lit, elle s’étira et réussit à poser la dope sur la table de nuit. Elle se défit de sa culotte en se tortillant et se tourna pour qu’il lui dégrafe le soutien-gorge. C’était la dernière fois, se disait-elle froidement, que Teddy aurait l’occasion de lui faire quelque chose– ou de faire quelque chose pour elle. Elle grinça des dents. C’était déjà devenu difficile à supporter.


    Teddy chauffa son smack et se l’injecta avant de s’occuper de Terry. Il fit courir ses doigts sur son corps, commençant au cou, faisant suivre le trajet des doigts par des baisers légers. Elle resta allongée près de lui, passive. Lorsqu’il leva la tête pour l’embrasser, il rencontra des lèvres froides et sans résistance. Comme cette froideur l’irritait, il monta sur elle avec l’intention de la malmener un peu, mais il fut incapable de bander. L’héroïne faisait effet. Couché entre les jambes de Terry, il entreprit des gestes lents. Il fit tourner ses hanches comme une meule et continua ainsi jusqu’à ce qu’il eût l’impression d’avoir une érection. S’aidant de la main, il essaya d’introduire en Terry son pénis ramolli. Mais elle ne bougeait pas plus qu’un cadavre. Il se mit à somnoler un instant sous l’effet de la puissante drogue. Il laissa sa tête tomber entre les nichons de Terry. L’inertie de Terry ne fit qu’accroître son exaspération. Il commença à lui lécher le corps. Mais avant qu’il puisse commencer un cunnilingus, elle referma les jambes.


    «Salope! Ouvre tes putains de jambes!» ordonna-t-il.


    Elle secoua la tête avec rage. «T’es pas près de me faire un truc pareil, Teddy, répondit-elle sèchement.


    —Si tu te conduisais plus comme une femme que comme un bout de bois, ce serait pas nécessaire», hurla-t-il. Il remonta sur elle. «Je sais ce qu’il te faut», dit-il en s’asseyant sur sa poitrine, son pénis dirigé vers la bouche de Terry. Elle tordit le visage de côté pour éviter de devoir se livrer à une fellation.


    Teddy lui lança une méchante claque en plein visage. «Ouvre ta putain de gueule, connasse! hurla-t-il.


    —Si tu m’y obliges, répondit-elle d’une voix étouffée par l’oreiller, je te garantis une chose, Teddy. Quand j’aurai fini, ta bite tu la mettras plus jamais dans la bouche de quelqu’un d’autre parce que je vais te couper cette saleté avec les dents.


    —Vas-y, coupe-la avec les dents, beugla-t-il en la giflant sans pitié. Je vais t’apprendre, moi, à me dire ce que tu vas faire.»


    Elle bondit du lit en hurlant et se couvrit la tête pendant qu’il lui lançait des coups de poing. Il la frappa deux fois dans le cou et deux ou trois fois sur le crâne mais elle réussit à ne rien prendre sur la figure.


    «Hors de ma vue, salope de junkie! cria-t-il hors de lui. Quand une nénette devient si nulle qu’elle est même pas foutue de faire bander son mec, elle est bonne à jeter.» Sa fureur se rapportait davantage à lui-même qu’à Terry. Pour masquer la honte de ne pas être capable de fonctionner comme devrait le faire un jeune homme, il avait explosé d’une rage aveugle.


    Terry saisit ses vêtements et s’enfuit dans la salle de bains, fermant la porte à clé. Après s’être habillée, elle attendit quelques instants pour sortir. Lorsqu’elle rentra dans la chambre, Teddy était occupé à se shooter. Elle n’éprouvait pas de vraie colère pour ce qui venait de se passer. Elle était trop heureuse que ce soit terminé. Car elle savait que c’était réellement la fin.


    «Il me faut les clés de ma voiture, Teddy, dit-elle en ouvrant la porte extérieure.


    —Je te donne rien du tout», répondit lentement Teddy qui était reparti dans les vapes.


    Elle le contempla un moment sans rien dire. «Je sais que t’es pas fou, Teddy. T’as aucun moyen de prendre cette voiture et de t’en tirer comme ça. Quand je rentrerai chez moi et que je raconterai à mon père ce qui s’est passé, il va pas sortir dans la rue pour essayer de te retrouver. Il va simplement téléphoner au commissariat et déclarer sa voiture volée. C’est ça que tu veux? demanda-t-elle en dernier recours. Tu m’as pris mon argent ce soir, Teddy. Qu’est-ce que tu veux encore, la bagnole de mon père?»


    Il ne répondit pas. Assis sur le lit il continuait à somnoler. Elle avança dans la chambre à pas feutrés et souleva son pantalon. Elle trouva la clé dans la poche. Elle sentit aussi de l’argent mais elle avait trop peur pour le prendre. Elle sortit lentement à reculons, claqua la porte derrière elle et courut jusqu’à sa voiture. Elle verrouilla les deux portières dès qu’elle eut sauté à l’intérieur et remonta toutes les vitres. Elle ne commença à mieux respirer que lorsqu’elle se fut éloignée du motel. Elle s’interrogea pour savoir si elle allait chercher Billy, mais elle décida qu’elle devait s’estimer heureuse que les choses ne se soient pas plus mal terminées.

  


  
    CHAPITRE SEPT


    Assis à l’avant de la voiture, Teddy regardait par le pare-brise. Il était d’humeur massacrante. Les choses avaient nettement empiré au cours des deux dernières semaines. Il maudit en silence la nuit où il avait été trop stone pour se rappeler quel avantage il tirait de la bagnole de Terry. Il avait aussi du mal à accepter la perte des billets de dix et de vingt dollars qu’il prenait sans se poser de question chaque fois qu’elle recevait sa paye. En fait, il était persuadé que ce n’était pas de sa faute. Le problème découlait du fait que Terry était devenue accro, c’était la raison pour laquelle elle l’avait quitté. Il s’était si souvent répété cette excuse qu’il avait fini par la croire.


    Snake fit un large sourire en se tournant vers Teddy. Il savait parfaitement ce qui l’embêtait. «J’ai un preneur pour des disques si on arrive à en trouver, lança-t-il à la cantonade. Le radin qui tient la boutique de disques du côté est a dit qu’il nous donnerait deux dollars pour chaque disque neuf qu’on lui apporte.»


    Dirty Red, assis à l’arrière avec Tim, finit par parler. «J’ai un preneur pour deux tondeuses à gazon. C’est pas obligé qu’elles soient neuves, ajouta-t-il. Du moment qu’elles marchent à l’essence, j’ai un client.»


    Ils commençaient juste une matinée de fauche pour se procurer du fric, et la première chose sur laquelle ils devaient s’entendre, c’était ce que désiraient leurs clients. Ils avaient tous des acheteurs réguliers à qui ils vendaient tous les jours des articles volés, et un bon nombre de ces clients avaient des exigences bien définies. Presque tous les camés qui volent avec succès se plient à ces exigences: s’ils savent en effet ce qu’ils peuvent fourguer et où, ils économisent bien des efforts. Les gens commandent n’importe quoi à un bon junkie, aussi bien des draps de lit qu’une cuisinière ou un réfrigérateur.


    Tiny Tim, un camé râblé, court sur pattes et de couleur foncée, parla ensuite. «Il me faut vingt-cinq biftecks et deux jambons pour MlleBee. Elle m’a dit qu’elle organisait une fête ce week-end, et elle a besoin de la viande pour se faire un peu d’argent sur le dîner. Elle donne la moitié du prix en liquide.


    —Et toi, Teddy? demanda Snake en se tournant de côté pour regarder son partenaire resté silencieux.


    —Tu sais ce qu’il me faut, dit Teddy froidement. J’ai encore le même client qui attend cette télé portable, mais j’ai pas l’impression qu’on va en trouver une.


    —T’as pas les bras ou les jambes paralysés, répondit Dirty Red avec brusquerie. Il y a plein de télés dans le sous-sol de Sears, mais je t’ai pas encore vu y aller et en sortir une.


    —Merde, Snake, reprit Tim. Ta sœur en a une belle dans sa chambre. Ce serait bien plus facile de lui piquer celle-là que d’en sortir une d’un magasin.


    —Ta maman en a une aussi, au rez-de-chaussée de sa maison. Seulement c’est une noir et blanc», répliqua Snake bruyamment, sans colère apparente.


    Tim considéra les choses un instant avant de poursuivre. «Je te propose un truc, Snake. Le jour où on choure celle de ta sœur, on n’a qu’à s’arrêter chez moi et je tirerai celle de ma mère.»


    Les hommes dans la voiture restèrent silencieux en attendant la réponse de Snake. S’il acceptait la proposition de Tim, ils ne seraient pas obligés de tenter le diable dans les magasins. Ils prièrent tous en eux-mêmes qu’il dise oui.


    «Si un jour j’ai autant besoin d’un fix que ça, je verrai si tu parles sérieusement, Tim. Ce jour-là je saurai vraiment ce que t’as dans le ventre, parce que ta mère te bottera sérieusement le cul quand elle verra qu’elle a plus de télé», répondit Snake.


    Red hurla soudain: «Un magasin où on vend du vin, baby! On n’a qu’à se cotiser pour acheter deux bouteilles de pinard.» Il ajouta: «Peut-être qu’on peut chourer du whisky tant qu’on est là-dedans.»


    Il n’avait pas fini de parler que déjà Snake se rangeait au bord du trottoir. Tous, sauf le conducteur, sortirent en trombe. Red passa la main par la fenêtre de la voiture. «Donne-moi un peu de monnaie pour contribuer au vin.» Snake secoua la tête. «J’ai acheté l’essence, le moins que vous puissiez faire est de payer ce pinard de merde.» Red s’éloigna et suivit les deux autres dans la boutique. Il n’avait pas vraiment pensé que Snake allait verser quoi que ce soit, mais il n’y avait pas de mal à essayer. Rattrapant ses potes, il leur annonça la mauvaise nouvelle et les deux autres saluèrent la pingrerie de Snake par des jurons, mais c’était plus par habitude que par colère.


    Après avoir donné à Red l’argent du vin, ils se séparèrent, chacun suivant une travée différente à l’intérieur du magasin. Teddy parcourut lentement les rayons, cherchant quelque chose à voler. Ne trouvant rien qu’il estimât valoir ses efforts, il se rendit à la caisse pour rejoindre Red. Pendant que l’employé s’occupait d’eux, ils aperçurent Tim dans le miroir placé derrière le comptoir. Tim avait trouvé le présentoir des bas et, le dos tourné au miroir, il avait commencé à les barboter. Il avait ouvert sa chemise sous son blouson et il y entassait les bas par poignées. Lorsqu’il eut terminé, il remonta sa fermeture Éclair et se dirigea d’un pas tranquille vers la sortie. Laissant alors Red finir de payer le vin, Teddy se rendit à son tour à l’endroit où on vendait les bas. En marchant, il ouvrit son blouson et sa chemise. Arrivé au présentoir, il remarqua que la fille qui s’en occupait servait une autre cliente. Il prit donc au passage deux poignées de bas et continua vers la porte. Mais avant d’arriver à la sortie, il avait, d’un geste souple, fait disparaître son butin sous sa chemise.


    Lorsque Red les rejoignit à la voiture ils étaient en train de compter les bas. À eux deux, ils en avaient volé cinquante-deux paires, tous sans coutures. Ils mirent leur camelote séparément dans des sacs en papier sur la lunette arrière. Chacun tenait de cette façon le compte de ses prises ainsi que de celles de ses camarades, car il n’était pas rare qu’à la fin de la journée un des camés ait entre les mains de la marchandise appartenant à un autre. «On fait encore une petite entourloupe dit Snake en s’éloignant du trottoir, et on pourra s’arrêter pour un petit fix.» Il grimaça un sourire à ses amis. «Je me sens merdique depuis le début de la matinée. J’ai rien shooté qu’un paquet à cinq dollars en me levant.


    —Si on t’écoutait, Snake, on ramasserait jamais rien. Toi et Teddy, vous vous sentez tout le temps merdiques. Quelle que soit la quantité de dope que vous avez prise au réveil, d’ailleurs», déclara Tim sèchement depuis le siège arrière.


    Red remplit les gobelets de vin. «Il y a un bouclard qui vend de tout au bout de la rue, mais leurs vigiles nous ont repérés, moi et Tim.» Il avala son vin en une seule gorgée avant de poursuivre: «Si nous entrons dans le magasin les premiers, nous attirerons les deux inspecteurs qui surveillent le rez-de-chaussée, et pendant ce temps-là Teddy et Snake vous pourrez chourer les disques qui sont exposés.»


    Ils discutèrent en long et en large sur la manière d’embarquer les disques. Snake voulait utiliser le sac trafiqué qu’il gardait dans le coffre de sa caisse, mais Red était d’avis que ce n’était pas utile. Ils décidèrent de sortir les disques dans une poche accrochée à l’épaule: ils mettraient leur blouson sur cette même épaule et tiendraient les disques volés au creux du bras. Ils pourraient ainsi, d’après leur raisonnement, en embarquer davantage qu’en les mettant tous dans leur sac à double fond.


    Snake se gara presque en face du magasin. «Je laisse les clés dans le cendrier», annonça-t-il aux autres. Puis il inspecta la rue dans les deux sens. «Cette courte ruelle, là-bas, dit-il en pointant par-dessus son épaule. Si on doit se casser, le premier à prendre la bagnole s’arrêtera là-bas et regardera dans l’allée la plus proche. Il nous trouvera quelque part dedans.»


    Les hommes examinèrent tous le chemin désigné en cas de fuite. C’était très important parce qu’ils ne pouvaient pas prévoir s’ils en auraient besoin. Mieux valait savoir de quel côté détaler avant de sortir d’un magasin avec des gardiens aux trousses. S’ils n’hésitaient pas, ils avaient de bonnes chances de s’échapper. Les surveillants n’auraient pas de voiture, et dès qu’ils seraient montés à bord tout baignerait sauf s’ils tombaient sur un véhicule de flics.


    Red et Tim sortirent les premiers et se dirigèrent vers le magasin sans se presser. Les deux autres attendirent qu’ils soient entrés dans le bâtiment avant de les suivre. Ils descendirent alors de voiture et pénétrèrent par une autre entrée. Mais avant que Red et Tim aient franchi la porte, les inspecteurs, un homme et une femme qui faisaient semblant d’être des clients, s’étaient mis à les suivre. Red et Tim continuèrent lentement vers les rayons du fond comme si rien ne pouvait troubler leur sérénité. Lorsque Teddy et Snake entrèrent à leur tour, leurs deux compères avaient déjà attiré les surveillants dans le coin le plus éloigné du rayon des disques.


    Le visage sombre de Snake luisait de sueur. C’était le plus mauvais voleur du groupe. Il avait les mains qui tremblaient et il se mettait à transpirer chaque fois que c’était son tour de voler. Grand et maigre, il avait un air cadavérique et Teddy détestait travailler avec lui parce qu’il avait le don d’attirer les inspecteurs comme un aimant.


    Suivant les instructions reçues, Snake et Teddy allèrent tout droit jusqu’aux présentoirs à disques. Personne ne se trouvait derrière le comptoir. Ils sélectionnèrent à la hâte les disques de jazz et les dernières productions de rythm and blues. C’étaient ceux qu’ils savaient pouvoir revendre. Lorsqu’ils eurent placé sur le devant des bacs la copieuse sélection qu’ils désiraient emporter, ils passèrent à l’action. Teddy regarda autour de lui d’un air distrait. Il attendit que deux clientes soient passées devant eux d’un pas tranquille, puis il ramassa une brassée de disques qu’il mit sous le blouson posé sur une de ses épaules. Snake fit de même. Sans regarder derrière eux, ils se dirigèrent rapidement vers l’avant du magasin. Depuis le fond, Red les regarda partir.


    Tim échangea un coup d’œil avec lui et posa quelques articles de lingerie féminine qu’il tenait entre ses doigts. Il se tourna vers les deux inspecteurs qui s’étaient glissés près d’eux. «À votre place, dit-il d’une voix aimable, je ferais mes courses ailleurs. On a l’impression que ce bouclard a la plus mauvaise marchandise de la ville.» Il envoya une claque sur le dos de Red et ils s’en allèrent tous les deux en riant.


    Revenus à la voiture, Snake et Teddy les attendaient avec impatience. La fauche avait été bonne. Teddy avait dix-huit disques et Snake quinze. La matinée démarrait bien. Lorsque Red et Tim revinrent, ils étaient encore pliés de rire, mais surtout à cause du soulagement qu’ils éprouvaient.


    Dès que Red fut monté, il versa ce qui restait de la première bouteille de vin et ouvrit la seconde. «Man, on a presque assez de trucs pour aller nous acheter notre petite dose du réveil. On n’aura qu’à chourer le reste dans l’après-midi.»


    Ils discutèrent cette idée dans tous les sens jusqu’à ce que Snake déclare. «Vous êtes nuls, bande de négros. Vous savez parfaitement que si on laisse tomber maintenant vous voudrez rien faucher plus tard tant qu’il vous restera un peu de dope.


    —Absolument vrai! renchérit bruyamment Teddy. Et quand vous serez stones, vous somnolerez dans tous les putains de magasins. Vaut mieux nous occuper de nos affaires tant que nous le pouvons.»


    Ils burent le vin sans parler. Tiny Tim brisa le silence. «On pourrait faucher la bidoche ou les tondeuses à gazon et puis s’arrêter là pour la journée.


    —Ça me va tout à fait, répondit Snake. On ira d’abord au centre commercial de Westgate pour voir ce qui s’y passe. Ça fait plus d’un mois qu’on n’y a pas été et ce connard de directeur qu’ils ont là-bas a dû oublier à quoi on ressemble.»


    Teddy posa son gobelet sur le siège pour le faire remplir à nouveau. «Ils ont un système de miroirs là-bas. Moi et Red on y est allé la semaine dernière et on a tiré quelques biftecks.


    —C’est de la merde, leur machin, déclara Red du ton de celui qui s’y connaît. Il y a un point aveugle juste à l’endroit des laitages et des œufs. Il suffit d’y apporter sa viande et de la planquer en restant sous le miroir. On peut pas te voir.» Il poursuivit: «Le nouveau supermarché qui s’est ouvert juste à côté a pas d’autre surveillant qu’un vieux qui doit avoir quatre-vingts balais, alors ça pose pas de problème. Ils l’ont peut-être engagé pour foutre la trouille aux bonnes femmes qui fauchent un peu, mais pour des mecs comme nous c’est rien du tout.


    —Dans ce cas, faut tenter le coup», dit Snake en tournant dans la première rue menant à l’autoroute.


    Le centre commercial était plein lorsqu’ils y entrèrent pour se garer. Ils descendirent tous de voiture en même temps et se divisèrent en deux. Moins de dix minutes plus tard, Teddy et Snake revenaient du premier supermarché. Ils s’installèrent sur le siège avant et mirent leur viande dans un sac en papier. Ils avaient volé cinq biftecks chacun. Avant qu’ils aient eu le temps de ressortir, Red et Tim apparurent et s’assirent à l’arrière.


    «Ça avait l’air comment, là-dedans? demanda Teddy doucement en les regardant extraire des biftecks de leurs aisselles et de derrière leur ceinture.


    —Super, baby, super! s’exclama Tim. Le vieux flic aide à remplir les sacs aux caisses. Si tu rentres, glisse-toi sous la barrière et il ne saura même pas que t’es dans ce putain de bouclard. C’est comme ça qu’on est sorti. Il nous a tourné le dos tout le temps qu’on était là-dedans.


    —Magnifique!» répondit Snake en sortant. Teddy le suivit de près. Ils entrèrent dans le magasin, se glissèrent sous la barre chromée et se dirigèrent à pas lents vers le fond où se trouvait la boucherie. Ils prirent tout le temps pour faire leur choix. Ils ne voulaient que les morceaux les plus chers. Ils rejetèrent comme trop bon marché tous les biftecks à trois dollars. Comme ils s’attendaient tous les deux à une fauche facile, ils se chargèrent au maximum. Teddy prit neuf biftecks, cinq dans une main, quatre dans l’autre. Snake était sur ses talons lorsqu’il remonta l’allée du côté de la porte. Teddy ouvrit tout grand sa chemise. Il mit d’abord quatre paquets sous une aisselle puis cala le reste sous l’autre. Son léger blouson d’automne était déformé à gauche comme à droite. Il lui aurait été impossible de passer à une caisse, tant le contour des paquets de viande était visible.


    Teddy jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de Snake. Mais ce qu’il aperçut en premier fut la femme qui s’occupait de la boucherie. Debout dans le fond, elle surveillait Snake. Avant que Teddy ait pu l’avertir, Snake avait déjà fait disparaître les biftecks sous son blouson. La femme les regarda un instant, la bouche grande ouverte, puis elle se retourna rapidement et disparut.


    «Vite, vieux, la femme t’a repéré», hurla Teddy. Les clientes dans l’allée levèrent les yeux. La surprise s’étala sur leur visage lorsqu’elles virent les deux jeunes gens s’enfuir en courant. Arrivé à la barrière, Teddy passa dessous à toute vitesse. Snake le suivait de si près qu’il lui marchait pratiquement sur les talons. Avant que l’alerte eût été donnée, ils étaient sortis du supermarché et bondissaient vers la voiture.


    Tim et Red, debout près du véhicule, les virent arriver. Se ruant à l’intérieur, ils avaient déjà mis le moteur en marche lorsque les fuyards, sautant à l’arrière, se retrouvèrent à plat ventre accrochés au plancher. Red écrasa alors l’accélérateur et fonça vers la sortie la plus proche. Dans son rétroviseur il vit deux hommes sortir du magasin et regarder dans tous les sens sans trouver la direction que les voleurs avaient prise. Lorsqu’une femme sur le trottoir pointa un doigt vers la voiture lancée comme un bolide, il était déjà bien trop tard. En quelques minutes ils se retrouvèrent sur l’autoroute qui les ramenait au cœur de la ville. Une fois de plus une explosion de rires emplit le véhicule. Ils n’étaient même pas passés près. Pour eux c’était la routine d’un jour de travail. En l’espace d’un mois ils avaient connu de nombreux moments tels que celui-ci. Et dans un mois ils retourneraient à ce supermarché où ils tenteraient encore une fois leur chance.


    «Dans quelle direction on doit aller? demanda Red brusquement en surveillant son rétroviseur. Je serais étonné qu’ils aient eu le temps de téléphoner, mais ce serait bête de prendre des risques.


    —Sors de l’autoroute, ordonna Snake. Puis trouve le chemin le plus rapide pour le côté est.»


    Ils traversèrent ainsi la ville et s’arrêtèrent chez le disquaire. Snake et Teddy y entrèrent et vendirent les disques. À l’arrêt suivant ils se débarrassèrent de la viande et des bas Nylon, cédant ces derniers à la moitié de leur prix de neuf. Ils avaient tiré plus de cinquante biftecks de premier choix. Ce qui leur procura plus de cent dollars. Ils parvinrent à un accord de soixante-quinze dollars pour les disques et les bas leur en rapportèrent vingt-cinq. Déduction faite de l’essence et du vin, ils arrivaient à un net de plus de deux cents dollars pour un peu plus d’une heure de travail.


    Snake s’arrêta chez un dealer du côté est. Ils contribuèrent chacun de vingt-cinq dollars. Au bout de dix minutes environ, Snake revint accompagné d’un autre homme. Ils montèrent dans la voiture.


    «Il a que des pilules, déclara Snake en réponse à la question que les autres n’avaient pas formulée. Donc j’ai rien acheté.» Il fit un mouvement de tête en direction de l’homme qui était entré dans la voiture avec lui. «Lee dit qu’il sait où on peut trouver la choucroute. La moitié d’une once pour cent dollars.»


    Tous les mecs dans la voiture examinèrent le nouveau venu. Ils s’étaient trop démenés pour laisser un autre camé se pointer et leur baiser leur fric.


    Tiny Tim dit tout haut ce que les autres pensaient. «Man, j’ai pas l’intention de laisser Lee trop reluquer mes billets. Alors, les lui donner pour qu’il aille nous faire des achats… Il est pas près de me laisser poireauter devant un bâtiment pendant qu’il se tire par la porte de derrière avec mon pognon dans sa poche.


    —Ça, tu l’as dit! grommela Red. Je ferais pas confiance à Lee même s’il était muselé dans des chiottes.»


    Lee était un personnage de petite taille, à la calvitie avancée et qui commençait à grossir alors qu’il n’avait pas trente ans. Il les écouta sans apparemment se formaliser. Ce qu’ils avaient dit ne manquait pas de justesse. Même s’ils avaient été des amis proches, cent dollars n’étaient pas une mince tentation.


    «Qu’est-ce qui vous prend? répliqua Snake violemment. Vous me prenez pour un con ou quoi? Si mon argent va quelque part, j’y vais aussi.


    —Et Lee? demanda Teddy. Qu’est-ce qu’il en retire pour être si désireux de nous brancher sur une bonne affaire?


    —Rien! répliqua Snake tout net. Tout ce qu’il veut, c’est que je le conduise à la maison de sa femme pour qu’il emporte sa télé et la mette au clou.» Sans attendre de nouvelles remarques, il démarra et repartit.


    «Man, ça me rend malade! s’écria Red d’une voix forte. Je croyais qu’on allait s’acheter de la dope et nous voilà partis à sillonner la ville dans tous les sens.


    —C’est juste deux rues plus loin, dit Lee. Ce qu’il me faut c’est un coup de main pour soulever ce téléviseur de merde, parce que c’est un modèle avec meuble.»


    En suivant les indications de Lee, ils arrivèrent en quelques instants devant une petite maison préfabriquée. Lee descendit et Snake le suivit. Ils gravirent les marches de l’entrée et Lee entra sans frapper. Dans la salle de séjour, cinq petits gamins étaient assis par terre et regardaient un dessin animé à la télévision. Sans se donner la peine de dire quoi que ce soit, Lee débrancha l’appareil et commença à replier le cordon d’alimentation. Les enfants poussèrent des cris aigus et la mère sortit en courant de la cuisine.


    Elle s’arrêta en voyant les deux hommes et se mit les mains sur les hanches. C’était une grande femme à la peau très claire, si mince qu’elle en paraissait frêle, avec des taches de rousseur sur le nez. Sa grosse poitrine se souleva et s’abaissa sous l’effet de la fureur. Ses yeux se rétrécirent et brillèrent de dégoût.


    «T’as absolument tout pris dans c’te baraque, tout c’que tu pouvais vendre, espèce de pauvre salopard, et maintenant voilà que t’embarques la seule chose qui restait aux gosses pour s’amuser.» Elle s’assit et entoura deux des gamins de ses bras: «Vous en faites pas, et arrêtez de pleurer», dit-elle en serrant les enfants contre elle pour les consoler. «Fous l’camp d’ici, Lee. Si on te revoit plus jamais on pourra s’estimer heureux.»


    Snake souleva un coin du téléviseur. Il avait hâte d’en finir. Voir les enfants pleurer ne lui plaisait pas mais les dix dollars qu’il recevait pour son aide réussirent à apaiser ses quelques scrupules. Ils transportèrent l’appareil jusqu’à la voiture, et les cris des enfants les poursuivirent dehors. Le meuble était si encombrant qu’ils durent le mettre dans le coffre de la voiture d’où il dépassait encore. Les autres passagers ronchonnèrent jusqu’à ce qu’ils soient rendus chez le prêteur sur gages. Ils étaient inquiets, craignant d’être arrêtés par la police. En effet, si un véhicule de patrouille venait à passer et remarquait le téléviseur, ils auraient automatiquement droit à une fouille. Ils n’arrêtèrent pas d’en parler jusqu’à ce que l’appareil soit gagé et qu’ils soient parvenus chez le revendeur de drogue. Snake entra avec Lee, et lorsqu’il ressortit, il examina soigneusement la rue avant d’aller jusqu’à la voiture. Les passagers comprirent à son attitude qu’il avait trouvé l’homme qu’il cherchait et fait une bonne transaction.

  


  
    CHAPITRE HUIT


    C’était encore une pluie d’enfer qui tombait. Jetant le magazine sur le canapé, Terry se leva. Elle commença à tourner en rond en se demandant comment mettre la main sur dix dollars. Soudain elle renifla; son nez coulait à nouveau. «Bon sang, maugréa-t-elle à voix basse, il me les faut, ces dix dollars.» Elle repoussa tout de suite l’idée de les emprunter à sa mère. «Pas question», murmura-t-elle. Puis elle monta l’escalier en courant. En entendant le ronflement sonore de son père, elle eut un instant d’hésitation. Elle dut résister à la tentation de se glisser dans sa chambre et de lui prendre la somme dans la poche.


    Une idée lui vint soudain. Se ruant vers sa commode, elle fouilla dedans avec frénésie jusqu’à ce qu’elle déniche son carnet d’adresses. Elle le feuilleta, tombant enfin sur ce qu’elle cherchait.


    Tenant la page ouverte avec un doigt, elle composa le numéro à toute vitesse. «Allô!, fit-elle dès qu’on décrocha à l’autre bout. Est-ce que je pourrais parler à Billy?»


    Une voix féminine lui répondit, ce qui l’agaça.


    «Je suis désolée, il est à ses cours. Est-ce que je peux prendre un message?» La voix était agréable et avait quelque chose de gentil.


    Terry raccrocha violemment sans prendre la peine de répondre. Elle s’allongea sur le lit en s’efforçant de refouler son envie de pleurer. «Ce ne sont pas tes larmes qui vont t’aider, ma fille», l’avertit une petite voix à l’intérieur d’elle-même. Elle se tortilla sur le lit. Elle fut envahie par une bouffée de chaleur suivie aussitôt par un ruissellement de sueur sous ses aisselles. Elle se retourna et sentit que ses jambes se faisaient lourdes et raides. «Qu’est-ce que je vais faire?» se demanda-t-elle en pleurant sans bruit sur son oreiller. Elle s’assit soudain, tout le corps secoué de frissons de froid. Elle contempla le minuscule poste de radio posé sur la commode. «Impossible, se dit-elle en larmoyant, il ne valait pas plus de dix dollars même quand il était neuf.» Elle se releva d’un bond, courut à la fenêtre et regarda dehors. Son esprit faisait du cent à l’heure. Comme un autre frisson la secouait, elle se serra dans ses propres bras.


    Elle fit demi-tour et souleva brusquement le combiné du téléphone. Elle composa un numéro en piaffant d’impatience. «Porky!» Elle avait une voix presque hystérique. «Il faut que tu me rendes un service.


    —J’ai rien à rendre à personne, mademoiselle, mais d’abord, à qui ai-je l’honneur?»


    Il avait une voix basse et amicale.


    «Porky!» Elle hurlait presque. «C’est Terry! J’ai de l’argent qui va rentrer ce soir, Porky. Porky, tu m’écoutes? demanda-t-elle d’un ton affolé.


    —Oui, ma chère Terry, mais quelque chose que tu auras peut-être ce soir ne m’intéresse pas. Le fric, mon chou, voilà le nouveau mot magique des années soixante-dix. T’es donc pas au courant?» Il éclata d’un rire tonitruant.


    Elle se mit à supplier. «Écoute, Porky, s’il te plaît. Si tu ne veux pas me faire crédit, est-ce que tu accepterais mon manteau d’hiver? Je veux simplement que tu le prennes en gage jusqu’à l’heure où je sors du travail ce soir.


    —Écoute, Terry, déclara-t-il d’un ton cassant. Tu me dois déjà vingt dollars, ma jolie, je ne pense donc pas pouvoir te permettre de t’endetter davantage.» Puis sa voix s’adoucit à nouveau. Il se mit à chanter: «Il pleut dehors, et j’ai envie de câlins.»


    Dans un sanglot, Terry raccrocha brutalement. «Ordure, fumier», marmonna-t-elle en retenant les larmes qui lui venaient au coin des yeux.


    Elle entendit alors les ronflements de son père. Une nouvelle idée germa aussitôt dans son esprit de droguée. Elle prit un Kleenex, se moucha, et courut hors de sa chambre. Elle frappa doucement à la porte de son père. Comme aucune réponse ne lui parvenait, elle poussa la porte et fit un pas à l’intérieur. Il dormait toujours.


    Elle lui saisit le bras. «Réveille-toi, papa, réveille-toi.»


    Il se retourna et se redressa sur le lit, se frottant les yeux du dos de la main. «Terry, qu’est-ce que tu veux, ma fille?» Il jeta un coup d’œil au réveil sur la table de nuit. «Ben alors! C’est pas encore l’heure de se lever.» Il se glissa à nouveau entre les couvertures et les aurait ramenées par-dessus sa tête si Terry ne l’en avait empêché.


    Elle prit les draps et les tira vers le bas. «Écoute-moi, papa, dit-elle d’une voix désespérée. Il faut que tu fasses quelque chose pour moi.»


    Il leva les yeux vers sa fille: «Bon, de quoi s’agit-il, que je puisse me rendormir.


    —Papa, il y a des soldes au magasin, et j’ai trouvé pour maman le plus beau des manteaux.»


    Il grogna, essaya de reprendre les couvertures. «Voilà qui est parfait», réussit-il à articuler.


    Elle s’assit sur le lit, décidée à ne pas le laisser en paix. «Papa, ces soldes se terminent ce soir, et on ne m’autorisera pas à le faire mettre de côté si je ne verse pas dix dollars.


    —Ta mère a déjà deux manteaux d’hiver, Terry», répondit-il. Il était un peu plus réveillé, à présent.


    «Ah! papa, mais ces machins sont tout démodés. Tu veux quand même pas que maman aille à l’église cet hiver avec ces vieilleries.»


    Il poussa un nouveau grognement et fit comme s’il allait se retourner.


    «Je t’en prie, papa, je t’en prie, supplia-t-elle avec un petit sanglot dans la gorge.


    —Combien te faut-il? demanda-t-il enfin pour se débarrasser de sa fille.


    —Dix dollars, papa. C’est tout», dit-elle rapidement. Elle renifla et se moucha.


    «Prends-les dans mon pantalon, dans ce cas. Mais recommence pas à venir me réveiller pour une histoire de sous.» Il se retourna en ronchonnant, essayant de se rendormir.


    Terry trouva l’argent et partit en courant. Elle s’arrêta pour prendre un imperméable et son grand sac à main. Dès qu’elle fut dehors sur le porche, elle mit l’imperméable sur sa tête et fonça vers sa voiture.


    Arrivée chez Porky, elle dut encore attendre que celui-ci ait fini de s’amuser avec Jean. Jean était assise sur le plancher, au milieu de la pièce, et passait un mauvais quart d’heure. À cause des pluies diluviennes, les michetons n’étaient pas sortis, ou bien c’était elle qui n’avait pu en arrêter aucun. Elle aussi avait le nez qui coulait, et elle n’était pas belle à voir. Ses cheveux étaient mouillés et sa coiffure afro complètement défaite. Elle avait ôté sa gabardine pour la sécher un peu et du pus coulait des abcès qu’elle avait sur les bras. Le liquide jaunâtre dégoulinait doucement sur ses avant-bras et sur le dos de ses mains.


    «Si t’as besoin de poudre, Jean, je t’ai déjà dit ce qu’il te fallait faire. Si j’avais pas peur que tu refiles la syphilis à mes clébards j’aurais organisé un petit spectacle pour notre public. Mais t’es si moche que je crois pas que mes chiens puissent arriver à bander pour toi.» Il attendit que tous les flagorneurs qui traînaient dans l’appartement éclatent d’un rire convenu avant de poursuivre. «Si tu veux vraiment de la dope, t’as qu’à commencer à faire le tour.» Il montra du doigt tous les toxicos assis. «Donne-leur un coup de langue ou deux sur l’os à moelle. Quand tu en auras fini avec eux, reviens par ici: tu m’astiqueras Charles le chauve jusqu’à ce qu’il crache.»


    Porky jeta un coup d’œil à Terry. «Si t’as pas d’argent, mets-toi à genoux, toi aussi, et fais le tour de la salle après elle.» Il y eut des ricanements et quelques junkies regardèrent Terry avec envie.


    Jean, trop malade pour avoir honte, s’arrêta devant le premier camé. Il se déboutonna et fit un grand sourire idiot aux autres personnes présentes.


    Terry observait, écœurée. Sortant le billet de dix dollars de son soutien-gorge elle s’avança et le donna à Smokey. Jean quitta le premier camé qui reboutonna son pantalon. Elle s’arrêta devant un junkie en train de pomper de la drogue. D’un geste irrité, il la chassa. Elle continua sa tournée, s’arrêtant devant tous les hommes et leur donnant l’occasion de mettre leur pénis dans sa bouche. La plupart du temps ils lui disaient carrément non. Ils avaient bien plus envie de se shooter de la drogue dans le bras que de participer à un spectacle.


    Elle en vint enfin à Porky qui sortit de son pantalon une bite énorme au moment même où Jean tombait à genoux. Dégoûtée, Terry tourna la tête. Elle tituba jusqu’au canapé et s’assit, s’efforçant de garder le visage tourné de façon à ne pas voir ce qui se passait dans la pièce. Elle entendait pourtant les bruits bestiaux de Porky qui dirigeait les mouvements de Jean avec un détachement contredisant ses manifestations de plaisir.


    Sans montrer la moindre émotion, Smokey se leva pour aller dans la petite cuisine. Lorsqu’elle revint, elle portait une petite casserole pleine d’eau ainsi qu’un chiffon propre. Elle attendit patiemment que Porky décharge, puis, dès que Jean se fut relevée, elle lui lava le pénis, toujours avec un visage sans expression.


    Porky poussa un grognement. «Donne-lui un huitième d’once, à cette salope au sang chaud, ordonna-t-il d’une voix forte. Si l’une de vous autres, mes salopes, voulez une dose, vous avez intérêt à le dire tout de suite. Il se peut que je sois pas d’humeur à regarder un spectacle plus tard.»


    Les quelques femmes camées qui étaient là ne lui répondirent pas et continuèrent ce qu’elles faisaient.


    Jean s’approcha du canapé et prit la capsule métallique la plus grosse qu’elle put trouver. Elle y fit tomber en pluie la quasi-totalité de la pochette que Smokey lui avait donnée. Elle avait les doigts qui tremblaient lorsqu’elle mit une allumette enflammée sous le récipient– un bouchon de flacon de vaseline. Dès que la dope eut fondu, Jean sortit une shooteuse de son soutien-gorge et en remplit la pompe.


    «Tu vas faire des conneries et te bousiller, tellement t’es nulle», lui lança bruyamment Porky qui l’observait dans ses préparatifs.


    Elle ne prit pas la peine de lui répondre et enfonça l’aiguille dans l’une des nombreuses plaies qui fleurissaient sur sa main. Elle trouva une veine, ferma lentement les yeux et injecta la came.


    Terry eut un frisson de dégoût en remarquant les lésions suppurantes. C’est vraiment la maison des horreurs, se dit-elle.


    Après avoir injecté la dope, Jean détacha la pompe, laissant l’aiguille plantée dans sa main. Elle aspira le reste d’héroïne et se le shoota rapidement. Mais avant qu’elle ait pu retirer l’aiguille, elle tomba sur le plancher.


    «La connasse s’est fait une overdose», crièrent quelques junkies avec un bel ensemble.


    Jean avait à peine touché le sol que les portiers de Porky et Smokey étaient entrés en action. «Va chercher de l’eau salée!», cria Gee Gee.


    Smokey ressortit de la cuisine avec un plateau rempli de glaçons. Elle s’agenouilla près de la femme terrassée et lui souleva la robe. Elle lui fit entrer de la glace dans le vagin tandis qu’une autre femme lui mettait des glaçons autour du cou et sur les seins. Gee Gee remplit une seringue d’eau salée et la lui injecta dans les veines. Ils travaillaient tous avec des gestes rapides de professionnels. Porky observait en silence. Dès que Jean se mit à gémir, on la souleva. Porky se leva alors et s’approcha.


    «BigEd, hurla-t-il, dès que cette conne sera assez réveillée pour tenir debout, vire-la d’ici. Je veux pas savoir où tu l’emmènes, une allée dans le coin suffira, mais fais en sorte que ce soit pas à côté de la maison.»


    Il se tourna vers les camés qui l’observaient avec attention et leur adressa un regard plein de menaces. «Si jamais j’entends dire qu’elle a fait cette overdose près de cette maison, qu’aucun de vous ne revienne, car ma porte vous sera fermée.» Il avait une voix coupante et son avertissement était mortel. Aucun junkie n’oserait prendre à la légère le fait de ne plus pouvoir se fournir auprès de Porky. Il avait toujours de la dope et c’était la meilleure en ville.


    Terry regarda en silence les deux hommes tirer et porter à moitié Jean pour la faire sortir de l’appartement. «Je me demande ce qu’ils vont faire de Jean, dit-elle doucement sans même se rendre compte que le junkie à côté d’elle l’avait entendue.


    —Ils vont l’emporter dans une allée et l’y déposer si elle se réveille pas tout de suite», expliqua-t-il à voix basse.


    Terry frissonna devant une attitude aussi implacable. Prenant lentement conscience de l’engrenage dans lequel elle venait de se mettre, elle se sentit obligée de demander: «Mais si elle meurt, qu’est-ce qui se passe?»


    Le camé haussa les épaules. «Et alors! Une junkie rétamée de plus, c’est tout! Ça va te faire verser des larmes? Non, et aux flics non plus, pas vrai?


    —Sans doute pas», murmura-t-elle en reniflant un peu plus de dope. L’héroïne agissant rapidement, Terry commença à partir dans les vapes. Elle avait déjà presque oublié l’incident.

  


  
    CHAPITRE NEUF


    Sous la pluie qui n’arrêtait pas, Minnie pressa le pas en direction du grand magasin. De grandes possibilités s’offraient à elle depuis qu’elle avait commencé à travailler avec Terry. Tant que Terry était dans le magasin, Minnie était pratiquement sûre de ne pas se faire pincer par un inspecteur: Terry les connaissait tous.


    Elle serra son sac contre elle pour qu’il ne se mouille pas. À l’intérieur se trouvaient deux pulls de grande valeur dont elle allait demander le remboursement. En fait, elle les avait volés un peu plus tôt avec l’aide de Terry. Mais au lieu de les revendre à moitié prix, Terry lui avait dit de les rapporter, elle s’occuperait elle-même du remboursement intégral, prix de vente plus taxe.


    Minnie entra dans le magasin, se demandant sans raison si Terry avait appris ce qui venait d’arriver à Jean. «Combien de fois, pensa-t-elle, je lui ai dit, à celle-là, de pas être aussi vorace. Eh bien, désormais elle n’aura plus à s’en faire pour ça.» On l’avait trouvée dans un restaurant, affalée sur une tasse de café, morte. «Une putain de façon de mourir, mais quand on quitte ce bas-monde, le mieux est encore de partir défoncé», se dit philosophiquement Minnie.


    Terry s’interrompit une seconde, puis recommença à s’occuper du client avec qui elle était lorsque Minnie était apparue. Au bout de quelques instants le client s’en alla et elle se mit à remplir un bon de remboursement pour Minnie.


    «Tu m’as apporté la sniffette?» demanda-t-elle avec inquiétude. Bien qu’elle n’en eût pas vraiment besoin, la pensée de se prendre une dose supplémentaire la remplissait d’excitation. Elle avait les mains qui s’agitaient nerveusement dans l’attente de la réponse de Minnie.


    Minnie la regarda de près. «T’es bien atteinte, pas vrai? T’as intérêt à réduire tes sniffs, Terry, sinon tu vas finir par brûler comme un poêle.» Tout en parlant elle sortit un petit sachet d’héroïne et le glissa sous le sac qu’elle venait de poser sur le comptoir.


    À la vue de la drogue, Terry lâcha un pet bruyant. La honte lui monta au visage et elle prit vivement le sachet en fonçant vers les toilettes. Elle se tenait le ventre: plus elle se rapprochait des W.C., plus son envie d’aller à la selle paraissait impérieux.


    Minnie la regarda partir d’un air soucieux. Les choses auraient semblé plus normales si Terry avait patienté jusqu’à ce que Minnie ait quitté le comptoir. Elle attendit que Terry eût disparu, puis elle se retourna et se dirigea vers la caisse des remboursements sans s’apercevoir qu’elle était sous surveillance depuis qu’elle était entrée dans le magasin.


    Trouvant une cabine libre dans les toilettes, Terry y entra. À peine était-elle dedans qu’une autre femme passa la porte. Terry perçut le son de quelqu’un qui se lavait les mains, mais elle n’y prêta pas attention. Elle se maudit en silence. Elle avait oublié de prendre son sac au passage. À présent, elle n’avait rien qui lui permît de se confectionner un tuyau. Trouvant excessif le dérangement de revenir chercher son sac, elle se contenta d’ouvrir le petit sachet, de le placer sous sa narine et d’aspirer. Cette méthode lui faisait gaspiller un peu de dope, mais tant pis. La seule chose qui comptait, c’était que son organisme puisse en absorber la plus grande partie. Elle ne remarqua pas que l’héroïne ne la faisait plus planer, sauf si elle en prenait une grande quantité. Elle savait seulement que la dope lui donnait la sensation d’être normale et c’était ce qu’elle cherchait désespérément. La drogue n’était plus que le soulagement temporaire de cette envie irrésistible qui lui rongeait le corps et l’esprit tous les jours jusqu’à ce qu’on la satisfasse.


    Lorsque la poudre eut exercé son effet calmant, Terry songea une fois de plus à chercher de l’aide auprès d’un médecin. Mais il en était toujours ainsi quand elle venait d’apaiser la faim dévorante que le besoin provoquait en elle. Tandis que quand elle se sentait mal, elle n’avait qu’une seule pensée en tête: où trouver un sniff? Elle s’était juré à maintes reprises d’aller consulter un médecin, mais quand elle se réveillait le matin en manque de dope, la seule chose qu’elle cherchait c’était le dealer le plus proche.


    Terry ouvrit la porte et ressortit. La femme debout devant un des robinets l’observait dans le miroir. Terry hocha la tête en guise de salut, s’approcha et se regarda dans la glace. La première chose qu’elle remarqua fut une petite traînée de poudre blanche au bord d’une narine. Elle l’essuya d’un revers de main, et, en se disant que l’autre femme ne se rendrait compte de rien, elle la sniffa.


    C’est alors qu’un signal retentit dans sa tête; elle essaya de se rappeler où elle avait vu cette femme à côté d’elle. Soudain ça lui revint: c’était une des inspectrices supplémentaires que le magasin venait d’engager pour lutter contre le vol. Elle se lava vite les mains et laissa la surveillante dans les toilettes.


    Après avoir reçu le remboursement des deux pulls, Minnie revint au rayon de Terry. Elle examina quelques robes en attendant son retour. Leurs arnaques, aujourd’hui, avaient bien rendu, se dit-elle. Les deux pulls coûtaient trente-neuf dollars pièce. En y ajoutant la taxe, chacun avait rapporté plus de quarante dollars. Quatre-vingts dollars, c’était pas mal pour une journée de travail. Comme son ventre grossissait de jour en jour, il allait bien falloir qu’elle trouve d’autres moyens que la prostitution pour faire rentrer du fric.


    Elle regarda tranquillement autour d’elle avant que Terry ne revienne la servir. Le magasin était l’un des plus grands de Detroit. Il offrait une gamme complète de pratiquement tout ce qui pouvait intéresser une femme. Aux étages supérieurs se trouvaient des bijoux de prix et des fourrures, tandis qu’au sous-sol il y avait tout l’ameublement, des canapés aux moquettes.


    Sous une robe bon marché qu’elle venait de prendre, Minnie plaça trois ensembles en lainage Kimberly Knit. Elle promena autour d’elle un regard nonchalant. Comme il n’y avait pas d’autre cliente à proximité, sinon deux femmes âgées, elle tendit tout le paquet à Terry lorsque cette dernière apparut enfin.


    Terry prit les vêtements et retourna à son rayon. Elle s’arrêta à la caisse. Après avoir jeté un bref coup d’œil tout autour pour apaiser ses craintes, elle se mit à remplir un bon. Délibérément elle omit les trois ensembles Kimberly Knit. Elle avait les mains qui tremblaient un peu lorsqu’elle plia les robes et les glissa dans une boîte blanche.


    Désinvolte, Minnie lui tendit un billet de dix dollars. Terry le prit, ouvrit la caisse et rendit quelques dollars de monnaie. Minnie souleva la boîte et se dirigea lentement vers la sortie. À peine avait-elle mis le pied dehors que deux femmes, surgissant dans son dos, la saisirent par les bras.


    «Pas de scandale, s’il vous plaît, venez avec nous», lui dit l’une d’elles.


    De derrière son comptoir à l’intérieur du magasin Terry vit l’arrestation. Elle eut si peur que ce fut comme un choc électrique. Elle venait de réaliser qu’elle risquait d’être arrêtée à son tour. Avant d’avoir pu réagir elle vit arriver sa chef de rayon accompagnée de deux autres femmes.


    «Terry, nous voudrions te parler dans le bureau. Veux-tu me suivre?» C’était une demande, mais elle avait le côté tranchant d’un ordre. MmeBreeding attendit que Terry fasse le tour du comptoir, puis elle la précéda, les deux autres femmes fermant la marche. Les vendeuses, debout, regardaient cette procession avec curiosité.


    Lorsqu’elles entrèrent dans le bureau, Minnie s’y trouvait déjà, debout contre le mur avec un air de catastrophe absolue. Elle avait la tête qui tombait sur la poitrine et elle évitait le regard des inspectrices présentes dans la pièce.


    Derrière la table se trouvait une femme corpulente, au visage épais, qui sortait de la boîte les robes en tricot. «Tiens donc, regardez-moi ça. Qu’est-ce que ça pourrait bien être?» demanda-t-elle en faisant l’innocente.


    MmeBreeding, la chef de rayon, contemplait les robes comme si elle n’en croyait pas ses yeux. «Lorsqu’on m’a mise au courant, Terry, je n’y ai pas cru. J’ai pensé qu’on avait fait une grave erreur. En fait, pendant que nous nous dirigions vers ce bureau, je me demandais comment j’allais m’excuser de t’avoir fait venir ici. Mais à présent je suis choquée à un point inimaginable.» Elle s’assit derrière la table, hébétée. Elle prit les vêtements et les palpa comme si elle voulait se prouver qu’elle ne faisait pas un mauvais rêve.


    «C’est absolument incroyable, murmura-t-elle doucement. Quand même, je connais les parents de cette fille depuis plus de vingt ans. Elle n’a aucune raison au monde de voler.» Elle parlait aux autres femmes, mais en fait elle s’adressait à elle-même. «Je ne sais pas comment je dois comprendre ça. La preuve est là, devant mes yeux, et pourtant je n’arrive pas à l’accepter.» Elle ramassa le ticket de caisse et l’écrasa sur la table d’un coup violent.


    Son regard s’arrêta sur Minnie qui s’appuyait au mur. «Bon, ça, celle-là, déclara-t-elle en pointant un doigt furieux dans la direction de Minnie, je ne m’attends pas à autre chose d’elle. Mais toi, Terry! C’est honteux. Qu’est-ce que ta mère va penser? Comment va-t-elle se sentir? Est-ce que tu te l’es jamais demandée?» Les questions fusaient, rapides et drues. «Sans parler du déshonneur dont tu t’es couverte, Terry. Mais ce n’est rien, comparé au choc et à la blessure que ça va infliger à tes parents. Est-ce que tu as seulement réfléchi que tu risques de finir en prison pour vol?» MmeBreeding secoua son abondante chevelure grise et dévisagea Terry avec colère.


    La porte s’ouvrit pour laisser entrer la femme qui s’était trouvée aux toilettes en même temps que Terry. Elle alla droit à Minnie et lui souleva un bras. Les traces disséminées sur le trajet des veines apparurent avec toutes leurs sinistres implications.


    «Cette fille se drogue à quelque chose, MmeBreeding. Je crois que c’est à l’héroïne.» Elle laissa retomber le bras de Minnie. «Je n’en suis pas certaine, poursuivit-elle froidement, mais j’ai l’impression que quand j’étais aux W.C. Terry était aussi en train de se droguer.»


    MmeBreeding bondit de sa chaise comme de la gueule d’un canon. «C’est vrai, Terry? Est-ce que tu as été assez bête pour aller te fourrer avec des toxicomanes?


    —Non, madame», répondit Terry d’une voix timide. Elle planait encore quand elle était entrée dans le bureau, mais la peur d’être arrêtée lui avait fait l’effet d’un jet d’eau froide en plein visage. Elle chercha désespérément un mensonge qui lui permettrait de se tirer de ce guêpier. S’il existait un moyen de salut, il fallait qu’elle le trouve. L’idée que le magasin allait porter plainte contre elle pour vol la terrassait. Si elle devait paraître au tribunal devant tout le monde comme un délinquant ordinaire, elle en mourrait. Cette pensée suffit à lui faire monter le sang jusqu’aux oreilles.


    La voyant changer de couleur, MmeBreeding crut que Terry avait honte d’être accusée de prendre de la drogue. Il était totalement exclu, se disait-elle dans sa colère, qu’une gentille fille comme Terry puisse être mêlée à de la toxicomanie. Elle n’arrivait pas à concevoir une telle chose, donc, à plus forte raison, à en juger Terry coupable. Elle demanda à deux des inspectrices de s’approcher de sa table de travail. Elles chuchotèrent pendant de longues secondes. De temps à autre, une des femmes secouait la tête avec énergie.


    «Pas l’autre», entendit Terry qui s’était penchée en avant pour capter des bribes de conversation.


    MmeBreeding repassa devant la table et s’appuya dessus. «Terry, par égard pour la bonté et l’honnêteté de ta mère, je me refuse à lui briser le cœur. Elle a travaillé pour moi pendant plus de vingt ans et je voudrais lui donner autre chose que du chagrin. C’est pour cela, mademoiselle, que nous allons te laisser une chance. Tu ne la mérites pas, mais je veux le faire parce que j’ai un grand respect pour ta mère.» Elle s’interrompit, repassa derrière le bureau et ouvrit un tiroir. «Voilà, dit-elle d’un ton sec en prenant un chèque et en le jetant sur la table. Nous avons décidé d’en rester là. C’est ton dernier chèque, Terry. Ce que tu devais recevoir la semaine prochaine, nous le gardons pour payer les articles que tu as volés avec ta copine.»


    Elle fixa Terry avec des yeux chargés de douleur et d’égarement. «Si, pour quelque raison que ce soit, on te revoit dans ce magasin, tu seras arrêtée sur-le-champ. Bon. Et si le fait que nous gardions ton prochain chèque ne te plaît pas, tu peux aller au commissariat le plus proche et porter plainte auprès d’un juge demain matin. Fais comme tu veux.» Sa voix s’était durcie. «Parle, à présent. Que veux-tu faire? Pour moi, ça m’est égal.»


    Pendant quelques secondes, Terry n’arriva pas à comprendre ce qu’elle entendait. Puis elle réalisa qu’on allait réellement la relâcher. Elle allait vraiment sortir. Le soulagement la submergea. «Oui madame, je comprends, réussit-elle à répondre. Ne vous inquiétez pas, je ne remettrai plus les pieds dans le magasin.» Elle hésita un instant avant d’ajouter: «Est-ce que je peux partir, maintenant?» MmeBreeding continuait à la fixer d’un regard furieux. Il y avait tant de choses qu’elle aurait voulu dire, tant de choses qu’elle aurait souhaité savoir; mais, se dit-elle, ça ne servirait à rien. «Oui tu peux t’en aller. N’oublie surtout pas d’emmener ça avec toi», ajouta-t-elle en montrant Minnie du doigt.


    Avant même que Terry et Minnie aient quitté la pièce, MmeBreeding prit le téléphone et composa le numéro de la maison de Terry. Ce fut la mère de Terry qui répondit, et MmeBreeding lui annonça la mauvaise nouvelle.


    Il y eut un bruit, celui de quelqu’un qui refoule un sanglot, puis le silence. Au bout de quelques instants, MmeBreeding demanda avec sollicitude: «Vous allez bien, MmeWilson?»


    MmeWilson s’assit comme si elle venait de perdre la vie. Le combiné pendait de ses genoux, se balançant comme une branche morte restant accrochée à un arbre. M.Wilson regarda sa femme tout étonné. Il s’approcha et prit le combiné suspendu en l’air. Après avoir écouté la voix au bout du fil, il remercia la femme de son appel et raccrocha doucement.


    Sa femme, étourdie, gardait les yeux fixés sur le mur. Ce n’était pas seulement à cause du coup de fil. Depuis déjà un mois elle appréhendait quelque chose de semblable. Sans pouvoir définir quoi avec exactitude, elle sentait que quelque chose de très singulier était en train d’arriver à Terry.


    M.Wilson s’assit sur l’accoudoir du fauteuil et passa un bras autour des épaules bien en chair de sa femme. Il parla d’une voix basse et douce: «Écoute, chérie, ne t’en fais pas trop. Il doit bien y avoir une raison à tout ça. Terry n’est pas une voleuse. Tu le sais aussi bien que moi. Il a dû se passer quelque malentendu que nous ne connaissons pas. Ne jugeons pas Terry avant d’avoir entendu ce qu’elle a à dire.» Il avait un ton ferme, plein de confiance en sa fille.


    Leona Wilson s’accrocha aux paroles de son mari comme une personne en danger de se noyer s’agrippe à un bout de bois qui flotte. «Tu as tout à fait raison, Herman, dit-elle, je ne sais pas ce qui m’a pris. Il faut attendre de connaître la version de Terry. Seulement MmeBreeding a parlé d’une drogue. Je n’ai pas compris où elle voulait en venir, sauf qu’elle a mentionné une autre fille, avec Terry, qui prenait de la drogue.» Après s’être interrompue pour réfléchir un instant, elle ajouta: «En fait, je crois que Terry ne saurait même pas reconnaître de la drogue si elle en avait sous les yeux. Moi, en tout cas, je saurais pas.» Elle eut un rire gêné en se rendant compte de son ignorance, puis elle continua: «C’est une idée tellement absurde que pendant un moment elle m’a terrassée. On lit si souvent, ces temps-ci, on entend tellement parler de gosses qui deviennent dépendants de ces horribles drogues, que pendant quelques instants ça m’a scié les pattes.» Elle fit un sourire à son mari, essayant de se rassurer, espérant qu’en prenant la défense de Terry il calmerait les inquiétudes qu’elle avait sur la conduite bizarre de sa fille.


    Herman n’avait absolument aucun doute sur Terry. La drogue, c’était un truc qu’on lisait dans les journaux, pas quelque chose qui entrait chez vous et vous heurtait en plein visage. Pas si on était quelqu’un comme lui. Il travaillait dur pour donner à sa famille tout ce qu’elle souhaitait, dans des limites raisonnables. La drogue était un truc de gosses des taudis, pas celui d’une fille comme Terry. Elle avait tout ce qu’une jeune fille pouvait désirer.


    La drogue! Cette pensée le força à rire. Il avait donné à Terry plus que ce qu’un enfant blanc ordinaire recevait. Non, la drogue était un problème dont il n’avait pas à se soucier.


    Il se pencha et embrassa sa femme sur la joue. «Bien, ne t’en fais pas, la mère. On n’a pas de souci à se faire pour ça. Dès que Terry sera rentrée, elle expliquera ce qui s’est passé. Je me doute qu’elle se sent mal d’avoir perdu son emploi, alors ne lui en parlons pas trop. Tout ce qu’il nous faut, c’est savoir pourquoi elle s’est laissé entraîner par cette autre fille. MmeBreeding a dit qu’il n’y avait aucun doute là-dessus, cette autre fille est une droguée. Le plus vraisemblable, c’est que Terry voulait l’aider à s’en sortir.» Il eut pour sa femme un sourire rassurant. «Je suis prêt à parier que c’est une de ses anciennes copines d’école qui a mal tourné et que Terry voulait seulement lui donner un coup de main.» Il s’efforçait tant de réconforter sa femme qu’il se mit à croire ses propres excuses. Plus il parlait, plus il estimait que ce devait être la faute de l’autre fille.

  


  
    CHAPITRE DIX


    Terry, suivie de près par Minnie, sortit du magasin en état d’hébétude. Elle avait l’esprit si retourné que Minnie dut la mener à sa voiture garée le long du trottoir.


    «Tu pourras toujours retrouver un travail, Terry. C’est pas aussi dramatique que tu crois.»


    Terry ne proféra pas un mot jusqu’à ce qu’elle soit derrière le volant. Elle mit la clé de contact. «C’est pas la perte de mon boulot qui me préoccupe. C’est ce que mes parents vont en dire, répliqua-t-elle doucement.


    —Ouais, bon, je comprends ça», répondit Minnie avec désinvolture. Elle ouvrit son sac à main et en retira l’argent provenant du remboursement. «En tout cas ils n’ont pas repris le fric qu’on a ramassé sur les pulls. S’ils l’avaient fait, on serait bien dans la merde, à présent.» Elle parlait d’une voix neutre.


    Terry démarra et s’engagea dans la circulation lente. «Je suis bien assez dans la merde comme ça sans m’occuper encore de cette saleté de dope», dit-elle d’un ton amer. Elle commençait tout juste à évaluer la portée de ce qui venait de se passer. «J’arrête d’en prendre, déclara-t-elle d’une voix forte.


    —Bien sûr, ma chère, je suis au courant. Tous les camés que je connais vont décrocher un jour, répondit froidement Minnie. Seulement, quand ils s’arrêtent, c’est soit qu’ils sont en taule, soit qu’ils sont en train de recevoir de la terre sur la gueule, comme Jean. Elle vient de clamser, elle a plus à s’en faire. Oh non, elle a la gueule pleine de terre et c’est rien qu’une junkie de plus qu’a lâché la rampe, ma chère.»


    Terry continua à conduire, écoutant le bavardage de Minnie et opinant de la tête pour la forme. L’avertissement était désormais écrit en gros sur le mur. Il faudrait bien qu’elle s’occupe de son problème de drogue, et le mot «problème» était l’euphémisme de l’année. Elle n’arrivait même pas à saisir comment elle avait fait pour se retrouver dans une telle situation. Son esprit fuyait devant la dure réalité de sa toxicomanie. Avec un mouvement convulsif, ses mains serraient le volant et le relâchaient tandis qu’elle hurlait sans cesse à l’intérieur d’elle-même: «Non! Non! Non!»


    Minnie poussa vers elle, sur le siège, sa part de l’argent du remboursement. «Je sais pas ce que tu veux faire, Terry, mais moi j’aimerais m’arrêter pour un fix.»


    Le mot «fix» eut un effet magique sur Terry. Elle commença à éprouver aussitôt un début d’envie de dope. Elle essaya d’en chasser l’idée, mais n’y parvint pas. Sans se rendre bien compte de ce qu’elle faisait, elle se mit à rouler plus vite. «Je ne sortirai même pas de la voiture, se promit-elle silencieusement. Je déposerai Minnie et je continuerai.» Une petite voix au fond de sa tête éclata alors d’un rire qui se fit de plus en plus bruyant jusqu’à devenir un rugissement à l’intérieur de son cerveau. C’était un rire cruel qui tournait ses prétentions en dérision. Une intuition lui vint alors comme un éclair, froide, brutale, révélatrice. Derrière son mépris pour elle-même rôdait une vérité trop cruelle pour être affrontée de face: tous ses autres problèmes avaient été fort commodément oubliés pendant qu’elle ne s’occupait que d’une seule chose, la drogue.


    D’un geste vif, Terry ramassa sur le siège sa part d’argent et la serra dans son poing fermé. Avant même d’avoir compris où elle se trouvait, elle s’était garée au bord du trottoir devant la maison de Porky. Elle se déplaça comme une somnambule. Lorsque Minnie descendit de voiture, elle lui emboîta le pas, incapable de se maîtriser. Elle éprouvait un désir réel de mettre fin à cette autopunition mais son envie de drogue était trop puissante pour qu’elle puisse la contrecarrer toute seule. Elle avait besoin d’aide, désespérément besoin, et elle en était consciente; mais elle était incapable de faire le petit effort nécessaire pour trouver ce secours– même s’il était à portée de main.


    Elle suivit Minnie dans l’escalier comme une enfant obéissante. Plus elle s’approchait de la porte du dealer, plus s’exacerbait son besoin de sniff. Elle pria le ciel que Porky soit chez lui et pas à court de came.


    Son vœu fut exaucé. Porky entrouvrit la porte lorsqu’elles furent sur le palier. «Tiens, tiens, tiens, mais qui vient là?» demanda-t-il d’une voix rauque. Il se tenait en plein passage, de sorte que les deux femmes devraient se glisser contre lui pour entrer. Son gros ventre poussa Terry contre le chambranle de la porte lorsqu’elle avança. Elle fit son entrée en plongeant.


    Elle s’arrêta aussitôt, tout étonnée. Deux femmes étaient allongées côte à côte sur le plancher, aussi nues que le jour de leur naissance.


    Porky remit en place le gros tasseau qui barrait la porte et qui empêchait quiconque de l’enfoncer avant qu’il ait eu le temps de se débarrasser de sa drogue. La porte de derrière était fermée de la même manière au cas où la police aurait essayé de passer par là.


    «Vous arrivez juste à temps, les filles, dit Porky d’un ton léger. Ces deux dames allaient commencer à nous divertir.» Il ajouta, comme si ça lui venait après coup: «Si l’une de vous a envie de se joindre au spectacle sur notre scène, il se peut que ça m’amuse assez pour que je mette un quart d’once de dope à sa disposition.»


    Les deux femmes par terre les regardèrent avec impatience. «Viens, Minnie, cria l’une d’elles. C’est rien du tout», ajouta-t-elle en clignant de l’œil.


    Minnie contempla les deux femmes. Elle savait ce qu’elles allaient faire. Si elles étaient quatre à se tortiller sur le plancher, le tout se ramènerait à montrer un peu de cul aux spectateurs. Elles feraient surtout semblant d’avoir les rapports oraux que les hommes voulaient voir. Il lui suffirait de mettre la bouche entre les cuisses d’une autre femme, et le public serait incapable de savoir si elle faisait réellement quelque chose. En fait, Porky serait le seul à observer de près. Les junkies de sexe masculin étaient trop occupés à flotter, et les quelques femmes présentes n’en avaient rien à foutre.


    Minnie jeta un coup d’œil à Terry. Elle eut sa réponse en voyant comment Terry regardait les femmes allongées par terre. Vu son état de grossesse, Minnie n’était aucunement en mesure de s’aliéner Terry. Elle se rendait compte que, plus son ventre irait grossissant, plus elle dépendrait des bonnes grâces de Terry. À cause de sa voiture, elle lui serait indispensable. Et si elle consommait régulièrement de l’héroïne deux mois de plus, un tel spectacle n’aurait plus rien de choquant pour elle. Très vraisemblablement, Terry ferait elle aussi partie des actrices.


    «Non, ma chère, répondit-elle à la femme sur le plancher. Je crois que je vais me contenter de regarder.»


    Terry fouilla dans son sac et en sortit dix dollars. «Voilà, Porky», dit-elle en lui tendant nerveusement le billet.


    Smokey se leva de son divan, s’approcha, et prit l’argent de la main de Terry.


    Porky lui adressa un large sourire. «Tu sais que t’es pas obligée de dépenser du fric, Terry. Tout ce que t’as à faire, c’est te joindre aux autres dames par terre.»


    Elle le dévisagea, scandalisée. «T’as qu’à retenir ton souffle, pauvre négro, jusqu’à ce que tu me voies là en train de me livrer en spectacle à tous ces tarés que vous êtes.» Sa petite poitrine se soulevait d’indignation et ses yeux lançaient des éclairs de rage non déguisée.


    Sa réaction de violence fut un stimulant pour Porky. Il sentit une érection lui venir. Sa main se glissa sur son pénis, et, sans même s’en apercevoir, il commença à se caresser. Sa respiration s’alourdit, ses yeux de reptile se fermèrent et s’ouvrirent en alternance sous l’effet de l’extase.


    Un tel spectacle acheva d’écœurer Terry. La pensée, même fugitive, qu’un tel individu la tienne en son pouvoir la glaça d’effroi. Elle se jura en silence que ce serait son dernier sniff. Dès le lendemain elle dénicherait le moyen de se faire aider. Elle ne savait pas comment, mais elle trouverait la force nécessaire.


    Minnie parla à son tour d’une voix dure et pleine de sarcasme: «Quand t’auras fini de te branler, Porky, on te sera reconnaissantes de bien vouloir t’occuper de ton commerce.» Elle lui tendit un billet de dix dollars.


    Porky la regarda froidement. Ses petits yeux brillèrent d’un mépris non dissimulé. Minnie lui rappelait tous les rejets que les filles lui avaient fait subir pendant ses années d’école. Elles lui avaient toujours parlé comme s’il aurait dû être reconnaissant qu’elles lui permettent de respirer le même air qu’elles. Il n’oublierait jamais l’horreur de ses années de classe. Bien que très sensible aux remarques portant sur son énorme physique, il avait inlassablement essayé de franchir le fossé qui le séparait des autres enfants, voulant désespérément être accepté.


    Les seuls moments où les autres le laissaient participer à leurs jeux, c’était quand ils avaient envie de se payer sa tête. À cette époque on le surnommait le Verrat, mais lorsqu’il fut plus âgé et comprit le pouvoir qu’un sachet de drogue donnait au dealer, il mit vite fin à cette appellation.


    Il avait toujours été adipeux au point d’en paraître grotesque, et cela quoi qu’il fit pour perdre du poids. Son médecin de famille avait déclaré à sa mère qu’il s’agissait d’un problème glandulaire auquel on ne pouvait rien. Certaines personnes étaient ainsi destinées à être grosses. En prenant de l’âge il réalisa que bien des gens le craignaient simplement à cause de son physique. Il admettait lui-même qu’il ressemblait à un gorille. Mais ce qui lui procurait un réel plaisir, c’était la frayeur qu’il inspirait aux femmes. Lorsqu’il la voyait se manifester, ça l’excitait plus que toute autre chose. Rien ne lui plaisait davantage que de coucher avec une femme pétrifiée de peur. Un bon nombre d’entre elles se sentaient paralysées, pratiquement transformées en statues dès qu’il commençait à leur faire l’amour.


    Smokey prit le billet de la main de Minnie pendant que Porky regagnait pesamment son fauteuil bien rembourré et y prenait place. «Toi, l’ouvre pas trop», dit-elle à Minnie d’un ton menaçant lorsqu’elle donna les sachets– un pour elle et un autre pour Terry.


    «Vous, les salopes, vous êtes pas payées rien que pour rester couchées», beugla Porky aux deux femmes par terre.


    Minnie roula les yeux en direction de Smokey mais ne répondit pas. Smokey ressemblait à un robot, un zombie ambulant. Porky la tenait si défoncée que la plupart du temps on aurait cru qu’elle ne savait même pas où elle était. Chaque fois que les drogués mentionnaient l’ampleur de sa dépendance, ils parlaient avec une voix pleine de crainte. Elle était entièrement à la merci des caprices de Porky. S’il la chassait, elle avait très peu de chances de survivre. Sa consommation d’héroïne aurait coûté à un junkie ordinaire plus de cinq cents dollars par jour. Au cours d’une semaine la dope qu’elle prenait dépassait les trois mille dollars au prix de détail.


    Smokey revint dans la chambre en enjambant les deux femmes sur le parquet. Son regard ne s’arrêta pas sur elles, ses pupilles dilatées ne les voyant même pas. Ce qu’elles allaient faire n’avait pas pour elle le moindre intérêt.


    Lorsque Minnie et Terry eurent pris leurs sachets et se furent assises l’une près de l’autre, les deux femmes nues commencèrent leur spectacle. Plus pour elles-mêmes, en fait, que pour un quelconque public. Elles s’étirèrent; chacune pointa sa tête en direction des pieds de l’autre et leurs jambes s’emmêlèrent. Elles se mirent en ciseaux, une des positions préférées des lesbiennes professionnelles, et quand elles se frottèrent chatte contre chatte il apparut que pour l’instant elles ne faisaient pas semblant. Elles y prenaient en fait un tel plaisir que personne d’autre dans la salle ne semblait plus exister pour elles.


    Terry sentit la gêne lui monter au visage en les regardant. «Non, pensa-t-elle, ce ne peut pas être pour de vrai. Pas dans une pièce pleine de gens, et, pour la plupart, des hommes.» Elle jeta prudemment un coup d’œil en coin pour voir comment ceux-ci réagissaient à cette exhibition grotesque. Elle fut stupéfaite de remarquer que fort peu d’entre eux regardaient. Ils étaient en majorité trop absorbés par la recherche d’une veine, tandis que ceux qui avaient déjà leur dose flottaient comme si rien de bizarre ne se passait.


    Ici ou là Terry aperçut quelqu’un qui observait avec curiosité, mais au total c’étaient les femmes qui manifestaient le plus d’intérêt. Un bon nombre d’entre elles faisaient inconsciemment bouger leurs jambes au rythme de l’acte qui montait vers son paroxysme. Porky, lui, fixait les deux actrices avec avidité. De la salive lui sortait des coins de la bouche et dégoulinait sur son énorme poitrine. Après avoir encore regardé quelque temps, Terry trouva le spectacle répétitif. Elle ouvrit donc son petit sachet de drogue et se mit à le renifler.


    Lorsque les deux femmes eurent terminé, elles s’assirent sur le plancher et se mirent à sniffer la dope que Smokey avait placée sur une pochette de disque à côté d’elles.


    Porky se leva et se dirigea vers la chambre en se dandinant. Il revint accompagné d’un de ses gros chiens policiers, un berger allemand. Tenant l’animal entre ses jambes, il s’adressa aux femmes. «Voilà ce que je vais faire, annonça-t-il d’une voix chargée de désir. Je donne un huitième d’once à celle de vous qui baisera avec Butch devant tout le monde.» Il caressa le dos du chien.


    Les deux femmes levèrent vers lui un regard furieux. Tess, la plus grande, répliqua avec haine: «Et moi, voilà ce que je vais faire, espèce de gros bâtard. Je te donne un quart d’once de dope si tu nous montres comment ton clebs t’encule dans ton gros cul noir. Qu’est-ce que t’en penses, gros tas de merde pervers?» lui cracha-t-elle.


    Un bref instant de panique fit tressaillir Porky. Il savait que Tess était une des lesbiennes les plus dangereuses du coin. Il scruta les visages autour de l’appartement jusqu’à ce qu’il aperçoive un de ses gardes qui suivait la situation de près. Il se détendit alors un peu. «On sait que t’as été en taule pour avoir tailladé une négresse! Mais pour moi c’est rien, dit-il en reprenant courage. Si la négresse avait été un mec, il t’aurait botté le cul, et il t’aurait piqué cette minable petite pute pour qui tu l’as coupé.»


    Tess se releva d’un bond et commença à mettre les habits d’homme qu’elle portait. Porky se mordit la lèvre, inquiet. Il ne voulait pas la perdre comme cliente. Elle– et les prostituées qu’elle faisait turbiner– dépensait ici pas mal de fric par semaine. Depuis qu’elle était ressortie de prison elle s’était mise à l’héroïne. Il était sûr qu’à présent elle était accro. Si elle continuait comme ça, le jour viendrait où elle ne trouverait plus si répugnante que ça l’idée de faire forniquer une de ses filles avec un chien.


    Le bon sens de Porky le fit donc opter pour la patience. Son visage se fendit soudain d’un sourire. «Eh merde, Tess, baby. Tu sais que je faisais que blaguer. Je croyais pas que tu m’aurais pris au sérieux et que tu te serais mise à cracher de la gueule comme ça.» Il sortit un paquet de came à dix dollars et le lui jeta.


    Tess l’attrapa et ravala la remarque acide qu’elle était sur le point de lui lancer. «Ouais, Porky, tant qu’on se comprend», dit-elle en faisant un sourire plein de sous-entendus.


    Porky tourna alors la tête de l’autre côté de la pièce, et il aperçut Terry qui somnolait après sa dose. Sa jolie petite robe était relevée sur ses cuisses, révélant une peau d’un brun doré juste au-dessus de ses bas. Sa tête tomba sur sa poitrine, et à ce moment-là ses jambes s’écartèrent légèrement. Porky retint son souffle. Il regardait avec des yeux fascinés. Se laissant tomber au fond de son fauteuil, il essaya de mater un peu plus haut sous la robe. Son esprit enfiévré se mit à déshabiller Terry jusqu’à ce qu’il parvienne à se la représenter complètement nue. Il imagina le gros museau de son chien enfoncé entre les belles cuisses de Terry. À mesure qu’il s’excitait, Butch grognait et mordait, et sa tête velue remuait de gauche à droite tandis que le sang provoqué par ses morsures coulait le long des jambes de Terry. Elle poussait des hurlements de douleur qui se transformaient en gémissements de plaisir lorsqu’il retirait brusquement le chien et fourrait sa propre tête à la place.


    Tess flanqua un coup dans les côtes de sa copine. Quand la prostituée se retourna pour voir ce qu’elle voulait, Tess montra Porky plongé en plein fantasme.


    Se rendant soudain compte du regard obscène de Porky, Terry resserra les jambes et rougit. «Merde, se dit-elle, voilà que je me tiens comme une pute de bas étage. Avec les jambes grandes ouvertes pour que n’importe quel homme puisse regarder sous ma robe.» Puis, avec une certaine perversité: «En tout cas, ce salopard n’a rien pu voir, quoi qu’il fasse. Je devrais les ouvrir à fond, comme ça il pourrait en voir assez pour décharger.»


    Elle se tourna vers Minnie. «Baby, je vais devoir y aller. J’ai pas mal d’explications à donner, il vaudrait mieux que je rentre chez moi.» Elle se leva et ouvrit son sac à main. «Porky, combien ça coûte, un huitième?


    —Trente dollars, Terry. Mais pour toi, baby, je te le laisse à vingt-cinq.»


    Terry compta l’argent lentement avant de le donner. Se rappelant ce qu’elle s’était promis un peu plus tôt, elle justifia cet achat en se disant qu’elle allait réduire progressivement sa consommation jusqu’à ce qu’elle puisse acheter un médicament qui l’aiderait à s’arrêter tout à fait.


    Porky disparut dans la chambre. Après avoir refermé derrière lui, il déchira un bout de papier d’aluminium où il versa une mesure de dope. Puis il prit de l’héroïne pure, non coupée, et il la saupoudra sur le petit tas de dope qu’il venait de mesurer pour la rendre superpuissante.


    Smokey, assise sur le lit, les yeux dans le vague, suivait ses gestes avec indifférence. Elle savait ce qu’il faisait et pourquoi il le faisait. Si elle avait pris la peine d’y réfléchir, elle aurait aussi su pour quelle fille il préparait cette potion.


    Lorsqu’il eut fini, il montra la poudre du doigt. «Prends-lui seulement vingt-cinq dollars pour ça. C’est pour Terry.» Smokey emporta la dope et la donna à Terry. Celle-ci se retourna pour s’adresser à Minnie mais se ravisa. Grâce à l’aide d’un autre junkie, Minnie avait réussi à se piquer sous l’aisselle et elle était à présent trop occupée à injecter l’héroïne pour qu’on la dérange.


    Après avoir payé la drogue, Terry se dirigea vers la sortie. BigEd, un des hommes de main de Porky, se leva pour la laisser partir. Le pistolet logé sous son bras gauche se balança de manière très visible lorsqu’il se pencha pour regarder à travers un judas avant d’ouvrir. BigEd était un des gardes armés que Porky avait engagés pour le protéger des camés. S’il n’avait pas eu de protection, les toxicos l’auraient braqué chaque jour sans faute.


    Pour la plupart, ses gardes étaient des drogués connus pour leur violence. Ils n’hésitaient pas à tirer s’ils étaient poussés un peu trop loin. Porky leur fournissait assez de dope et d’argent pour couvrir leurs besoins personnels. En général ils restaient là avec lui sans prendre la peine de chercher un autre endroit pour dormir. Ils n’avaient pas d’horaire régulier. Ils effectuaient leur roulement au gré de leur humeur. Chaque fois qu’ils sentaient venir le besoin d’un fix ils prenaient la place d’un de ceux qui avaient été de garde pendant la nuit. C’était ce qu’il y avait de plus remarquable dans la maison de Porky: elle ne fermait jamais. On y vendait de la came vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    Terry descendit l’escalier. Elle tituba en arrivant en bas. «Bon sang, murmura-t-elle, c’est de la bonne sniffe.» Elle marcha jusqu’à sa voiture et démarra, s’éloignant lentement du trottoir. En roulant vers sa maison elle essaya divers mensonges qu’elle rejeta les uns après les autres. À la fin elle décida d’y aller à l’intuition. La drogue dans son corps ne lui donnait pas seulement du courage mais aussi le sentiment de se foutre pas mal de ce que ses parents pouvaient penser de son licenciement.


    S’arrêtant à un feu rouge, elle alluma une cigarette. Avant que le feu passe au vert elle avait déjà laissé tomber deux fois la cigarette sur ses genoux. Ses yeux voulaient se fermer, mais elle combattit l’envie de somnoler et elle continua à rouler lentement. Elle se gara devant chez elle et descendit. Elle n’éprouvait plus d’inquiétude, rien que le désir d’en terminer avec une corvée.


    Lorsqu’elle pénétra dans la maison, elle trouva ses parents qui l’attendaient, assis dans le séjour. S’appuyant contre le mur elle les regarda à son tour. Son père avait une expression sévère tandis que sa mère paraissait sur le point d’éclater en sanglots à tout moment.


    Son père s’éclaircit la voix. «Terry, on voudrait que tu nous expliques ce bazar. MmeBreeding nous a téléphoné et nous a donné des nouvelles très déplaisantes. Nous voudrions entendre ta version.


    —J’en étais sûre, j’en étais sûre! cria Terry d’une voix stridente. Avant même de m’avoir écoutée, vous prenez les paroles de MmeBreeding pour argent comptant.


    —Allons, ma chérie, dit la mère de Terry d’un ton apaisant. Ton père ne t’a accusée de rien. Tout ce qu’il a fait, c’est te demander ta version des faits.»


    Terry, froide et pleine de calcul, considéra ses parents. Elle savait que sa mère était déjà gagnée à sa cause, et elle voyait sur le visage de son père qu’il aurait préféré être au travail, ou n’importe où, plutôt qu’en face de sa fille en cet instant.


    Elle changea de tactique. Elle prit une voix enjôleuse. «J’ai rien fait d’autre que d’essayer d’aider cette fille qui était une copine d’école, papa. Elle est entrée dans le magasin et j’ai bien vu qu’elle était pas bien, vous savez, je crois qu’elle prend du truc. Vous savez, comment ils appellent ça, de la dope.»


    Terry lisait sur leurs visages qu’ils gobaient tout avec bonheur. «Bon, quoi qu’il en soit, maman, cette fille est enceinte et j’ai eu pitié d’elle. Alors quand elle a mis les robes dans la boîte j’ai pas eu le cœur d’appeler l’inspectrice et je l’ai laissée partir.» Elle s’arrêta pour reprendre haleine. Ses parents avaient un visage rayonnant d’espoir. Ils voulaient tellement la croire qu’elle en éprouva un instant de regret. Elle n’avait jamais encore eu recours au mensonge dans ses relations avec ses parents. Mais bon, elle n’avait pas non plus été accro. Elle eut, l’espace d’une seconde, envie de se jeter dans les bras de sa mère et de tout lui raconter. Comme elle aurait voulu être à nouveau la petite fille qui se blottissait dans les bras de son père sans le moindre souci!


    Sa mère parla d’une voix hésitante. «MmeBreeding nous a donné l’impression que les choses se sont passées un peu différemment, Terry.»


    Une bouffée de rage traversa Terry. Elle eut brièvement l’impression d’être celle à qui on avait fait du tort. «MmeBreeding, hé!» Terry venait de se rattraper, car elle allait dire «merde». «Je vais vous dire ce qu’il en est de MmeBreeding. Vous savez combien de fois je l’ai vue attraper des filles blanches en train de voler et puis les laisser filer?» Elle fixa sa mère et elle la vit hocher la tête en signe d’acquiescement. «Tu es au courant de ça, maman, pas vrai? Je sais qu’elle te l’a dit dans vos bavardages au téléphone.»


    Sa mère vint alors au secours de MmeBreeding comme Terry l’avait prévu. «Écoute, Terry, tu sais bien qu’elle laisse aussi filer des jeunes Noires quand elle pense qu’elles ont eu assez peur.»


    Terry grogna: «Eh bien! aujourd’hui, elle n’a pas voulu laisser partir cette jeune Noire qui était enceinte.» Puis, s’adressant à son père, elle poursuivit: «D’ailleurs, papa, tu sais bien ce que je veux dire. Tu rencontres le même genre de chose là où tu travailles. Les Blancs font ce qu’ils veulent faire, et toi tu fais ce qu’ils veulent que tu fasses.» Son père hocha la tête. Il faudrait aller sur une autre planète pour trouver un Noir qui ne connaisse pas la discrimination raciale. Il y avait alors quinze ans que son père essayait d’obtenir le poste de grutier à son usine, mais on le lui refusait toujours. Depuis dix ans il se plaignait que c’était à cause de sa couleur de peau.


    «Bon, c’est pratiquement rien de plus, papa. Si j’avais été blanche, au lieu d’être une pauvre négresse, ils n’auraient rien fait d’autre que de m’engueuler un bon coup.» Avec un sens tout diplomatique du moment, elle avait employé le mot dont elle était sûre qu’il irriterait assez son père pour qu’il parte dans une autre discussion.


    «Terry, souviens-toi de ce que je t’ai dit sur ce mot, lança-t-il tandis que les muscles de son cou s’enflaient de colère. Personne, sauf les Noirs les plus cons, ne se sert de ce mot pour se désigner lui-même. Il faut vraiment être au bas de l’échelle humaine pour être assez bête pour se donner un nom que le dictionnaire définit comme bas et vulgaire.»


    Soudain gêné d’avoir dit un mot grossier devant les deux femmes qu’il aimait plus que la vie même, il se leva et, d’un geste aussi affectueux que maladroit, il tapota l’épaule de sa fille. «Ne t’en fais surtout pas, Terry. Tu peux te trouver un emploi dès que tu te sentiras prête, et si tu ne veux pas travailler on se débrouillera.»


    Elle se détourna vivement et partit vers l’escalier. Elle ne voulait pas qu’ils voient les larmes qui lui venaient aux yeux. Elle gravit les marches d’un pas malhabile en éprouvant un grand dégoût pour elle-même. Comment pouvait-elle en arriver à les tromper ainsi? Lorsqu’elle arriva au palier, les pleurs lui roulaient sans retenue le long des joues.


    Elle s’assit sur son lit, la tête penchée, envahie de honte pour son comportement. Comme s’ils agissaient de leur propre chef, ses doigts se mirent à se déplacer vers son sac à main, et avant même d’en avoir pris conscience, elle avait sorti son sachet d’héroïne et l’avait ouvert. S’aidant d’une lime à ongles, elle amoncela une bonne quantité de poison blanc et le sniffa. Elle avait l’impression d’être à distance de son corps et de se regarder agir. Comme si quelqu’un d’autre reniflait la drogue et qu’elle n’était qu’une spectatrice innocente.


    Elle était tellement occupée à sniffer qu’elle ne remarqua pas qu’on ouvrait la porte de sa chambre. Elle était dans les vapes, partie pour un autre monde sans soucis ni responsabilité. Ses pupilles s’étaient rétrécies comme des têtes d’épingle et son esprit avait décollé pour un trip vers l’euphorie.


    La voix bouleversée de son père la ramena à la réalité. «Qu’est-ce que c’est que ce machin? Mais qu’est-ce que tu es en train de faire? Terry, Terry, ma Terry. Non, c’est pas de la drogue!» Il continua, la voyant de ses propres yeux mais ne pouvant pas encore croire ce qu’il voyait: «Oh non! il ne s’agit pas de toi, Terry. Un gosse élevé dans les taudis, oui, je pourrais comprendre. Mais pas toi, Terry. Pas toi! Non, t’as jamais manqué de rien. Je faisais deux boulots rien que pour que toi et ta mère ayez tout ce que vous vouliez.» Des larmes se mirent à couler sur son visage. Sa voix devint rauque, et puis, à la fin, la colère explosa. «Donne-moi ce truc, Terry. Donne-le!»


    Terry réagit comme si le ciel lui tombait sur la tête. Elle bondit à l’autre extrémité du lit en serrant l’héroïne sur sa poitrine. Ses yeux se dilataient sous l’effet de la peur et son nez donnait l’impression d’enfler à chaque respiration.


    Sa mère était debout contre l’embrasure de la porte, l’air sidéré, sa main sur son cœur. Elle se répétait sans cesse, comme s’il s’agissait d’un refrain: «C’est pas vrai, chéri. Pas ma petite fille. Dis-moi que c’est pas vrai.»


    Fou de colère, son père grogna: «Petite salope! C’était donc vrai, chaque mot de ce qu’elle avait dit était vrai, et toi tu viens ici nous raconter tes saletés de mensonges, et nous on gobe tout ça!»


    Le père et la fille se dévisageaient, séparés par la longueur de la pièce. Terry, terrorisée à la pensée de perdre la petite quantité d’héroïne qui lui garantissait qu’elle ne se réveillerait pas malade, ne pensa même pas à argumenter avec lui. Tout ce que son esprit retenait c’était le danger de perdre sa drogue. Elle savait que si son père mettait la main dessus elle ne le récupérerait jamais.


    La voix de son père s’abaissa et s’emplit de dégoût. «Soit tu me donnes cette drogue, Terry, soit tu dégages de chez moi. Je ne tolérerai pas que quelqu’un qui vit sous mon toit prenne de ce machin.»


    Ces paroles atteignirent Terry comme un jet d’eau glaciale en plein visage, mais elle savait sans le moindre doute qu’elle était incapable de se séparer de sa dope. «Eh bien dans ce cas, dit-elle avec lenteur, j’espère que tu me laisseras un peu tranquille pendant que je fais ma valise.»


    Les mots étaient à peine sortis de sa bouche que sa mère s’effondrait. Sans son mari elle serait tombée par terre. Il la retint. «J’emmène ta mère dans sa chambre. Quand je reviendrai, Terry, je veux que tu sois partie de chez moi.» Terry prit quelques objets qu’elle jeta dans une valise. Elle savait qu’elle devait faire très vite car il était possible qu’à son retour son père lui demande les clés de la bagnole. En pensant au risque de perdre sa voiture, elle fit le tour de la chambre à toute allure, ne prenant que ce dont elle était sûre d’avoir besoin. Il ne lui fallut que quelques minutes pour tout boucler et se retrouver en train de descendre l’escalier.

  


  
    CHAPITRE ONZE


    Assis dans la voiture, Teddy et Snake attendaient avec impatience que Dirty Red et Tiny Tim sortent du grand magasin. La fermeture avait lieu à neuf heures, et ils savaient que leurs amis devraient être dehors avant qu’on commence à verrouiller les portes.


    Teddy jeta un coup d’œil à sa montre de mauvaise qualité. «Il leur reste cinq minutes pour y arriver, Snake.


    —Ça me plaît pas, répondit Snake. Ils devraient déjà être sortis depuis vingt minutes. Je les ai prévenus avant qu’ils y aillent: le magasin a une police privée et elle a des flingues.


    —Tu sais ce qu’ils pensent de ces polices privées, Snake. Un flic engagé par un magasin c’est comme n’importe qui d’autre. Si tu veux faire ton truc, faut pouvoir se débrouiller avec des flics privés comme avec les inspecteurs habituels.


    —Il y a pourtant une sacrée différence, grommela Snake, et c’est ce putain de flingue que les flics portent sur eux. Quand ils sont là, man, si tu te mets à courir tu risques ta peau. Tandis qu’avec un inspecteur, tu peux toujours essayer de bousculer le connard et te tirer.»


    Les deux hommes se turent, inquiets de ce retard. Il y avait quelque chose dans l’air qu’ils pouvaient presque sentir. Le fait de voler tous les jours avait tellement aiguisé leurs sens qu’ils devenaient capables de flairer une arrestation. Dès qu’ils mettaient le pied dans un magasin ils pouvaient déceler l’inspecteur sous les traits du client le plus innocent. À présent, ils en étaient pratiquement venus tous les deux à la conclusion que leurs copains s’étaient fait coincer.


    Il y eut soudain de l’agitation devant le magasin. De l’endroit où ils étaient assis, ils purent assister à la scène. Tiny Tim était sorti en premier et il agrippait quelque chose sous son imperméable. Un Blanc était sur ses talons. Dès qu’ils eurent atteint la chaussée, le Blanc lui attrapa le bras. Dirty Red, qui suivait, fit un geste indistinct en direction de sa poche, ce qui provoqua un grognement chez les deux hommes assis dans la voiture. L’inspecteur ne comprit jamais par quoi il avait été atteint. Red lui tira dans le dos à deux reprises. Il s’affala sur le sol tandis que Red et Tim détalaient à toute vitesse. Tim laissa une boîte tomber de son imperméable.


    Snake poussa un juron: «Les cons, ils foncent droit vers la bagnole.» Mais avant qu’il ait pu revenir de sa stupéfaction, deux hommes en uniforme bleu sortaient en courant du magasin, le pistolet au poing. Leurs cris de rage emplirent la nuit.


    «Arrêtez, arrêtez ou on tire!» Les mots n’étaient pas encore tout à fait sortis de la bouche du flic que son partenaire avait déjà visé et tiré. Red vacilla, tenta de retrouver l’équilibre, mais une autre balle dans le dos le précipita sur la chaussée. Lorsque Tim dépassa le corps étendu il parut chanceler. Deux coups éclatèrent encore et Tim tomba sur le ventre.


    «Oh! bon sang de bon Dieu, dit Teddy en gémissant. Ils sont allés se faire tuer tous les deux.»


    Snake sortit d’un bond de la voiture et fonça vers la foule qui se rassemblait autour de ses camarades abattus. En se plaçant en bordure des spectateurs il put constater que ses amis étaient morts. Aucun des deux ne bougeait, et d’après les murmures des gens les plus proches des corps, il se dit qu’ils n’auraient plus à s’inquiéter de trouver un autre fix. Teddy le rejoignit et ils restèrent là en silence. Ils attendirent que l’ambulance arrive et reparte, puis ils regagnèrent leur voiture.


    «Eh bien! déclara Teddy en brisant le silence. Au moins Red s’est fait un fumier de Blanc avant de partir.


    —C’est de la connerie, grogna Snake. Dirty Red est mort, et peu importe qu’il ait tué un Blanc. Quand t’es mort, t’es fini.»


    Ils roulèrent quelque temps sans mot dire. À la fin Teddy lança: «On a rien à vendre, Snake. Qu’est-ce qu’on va faire pour avoir une dose? J’ai déjà le nez qui coule, man, et on a pas un radis.


    —T’as toujours le nez qui coule, Teddy. C’est rien de nouveau.» Il resta coi un instant, mais lorsqu’il ouvrit la bouche Teddy comprit qu’il pensait à la même chose. «Porky nous donnera sans doute un fix à crédit quand on lui racontera la nouvelle.


    —Ouais, man. Il pourrait nous en filer un gratos. Avec tout le fric que Red, Tim et nous avons laissé chez lui, je crois que ça devrait bien nous valoir une dose gratos quand on lui annoncera qu’il a perdu deux clients.»


    Cette idée de fix gratuit incita Snake à conduire un peu plus vite. Il essayait désespérément de trouver des raisons pour alimenter son argumentation au cas où Porky refuserait. À eux quatre ils avaient grillé chez lui plus de deux cents dollars ce jour-là.


    Lorsqu’ils s’arrêtèrent pour se garer devant chez Porky, Teddy remarqua la voiture de Terry en stationnement devant l’hôtel de l’autre côté de la rue. Il poussa un juron à voix basse. «Un de ces jours, se dit-il, j’aurais l’occasion de m’occuper de son petit cas, à celle-là, et elle va le sentir passer.»


    «C’est la caisse de ton ex, garée là-bas? demanda Snake froidement.


    —Ouais, c’est celle de cette salope, répondit Teddy d’un ton sec.


    —Pourquoi t’as cassé, Teddy? Si c’était moi qu’avais un mignon petit lot comme elle, j’aurais peut-être même arrêté de me shooter.


    —Arrête, négro. Tu décrocheras le jour où tu seras aussi raide mort que Tim et Red», répondit Teddy avec dureté.


    Snake rejeta la tête en arrière et partit d’un grand éclat de rire. Ils avaient gravi les premières marches de l’escalier. «Oh, oh, oh, man! Mais c’est que cette petite nana t’excite encore, pas vrai? Il faut vraiment qu’elle ait de quoi répondre au plumard pour garder un camé aussi allumé.» Il se remit à rire avant d’ajouter, plus sérieux: «C’est vraiment ta faute si c’est bousillé, Teddy. Je sais pas ce que t’avais dans la tête pour vouloir en faire une junkie. Tu savais bien qu’elle allait devenir une salope totale dès qu’elle serait accro.


    —T’inquiète, répondit Teddy avec colère. Je me suis occupé de son cas comme il fallait. Je lui ai accroché un truc au cul qu’elle risque pas d’oublier. Chaque fois qu’elle sera en manque, cette conne pensera à moi comme en étant la cause.»


    Snake s’arrêta au sommet de l’escalier. «C’est vrai que là tu l’as bien arrangée, mais t’en as fait un serpent et, merde, c’est toi qui as été le premier mordu.»


    Ce fut Gee Gee, un des portiers de Porky, qui ouvrit. Il les observa avec attention pendant qu’ils entraient et referma derrière eux.


    «Où est Porky?» demanda Snake vivement.


    Gee Gee fit un signe de tête en direction de la porte. «Je crois bien qu’il dort, Snake.


    —Il faut qu’on le voie», déclara Teddy dont la peur commençait à nouer l’estomac. L’idée que Porky puisse ne pas être visible ne les avait pas effleurés.


    Avec une apparente indifférence, Gee Gee les dévisagea. «Je sais pas comment vous allez le voir s’il roupille. C’est pas moi qui vais le réveiller pour rien, vous pigez? Si vous voulez quelque chose, Smokey peut s’en occuper, pigé? Si vous voulez rien, autant dégager, parce que Porky a dit qu’y en avait assez de tous ces glandeurs qui traînent dans la baraque, pigé?»


    Teddy leva les yeux vers Gee Gee. Ce dernier était très chatouilleux. Il aimait se battre. Ça lui était d’ailleurs égal avec qui. En général il ne choisissait pas.


    Snake intervint avec sa capacité d’apaiser les différends et d’influencer les gens. «Faut que tu comprennes, Gee Gee. On a des mauvaises nouvelles pour Porky, man. On était tous en train de se faire un bouclard quand la flicaille nous est tombée dessus. Ils ont descendu Dirty Red et Tim. Maintenant on a besoin de quelqu’un qui s’y connaît pour téléphoner aux Blancs et savoir si les potes ont causé avant de mourir, ou même s’ils sont morts. Tu peux comprendre ça?»


    Ces mots trouvèrent un écho chez Gee Gee. Comme il vivait dans le monde restreint d’une maison de drogue, les rumeurs lui manquaient terriblement. On n’y parlait en général que de ce que faisaient d’autres camés, de qui était en cabane et de qui venait d’être arrêté. La nouvelle que quelqu’un venait de mourir d’overdose ou de se faire tuer était toujours assez excitante pour qu’on se la repasse pendant une semaine ou deux.


    Snake avait à peine fait cette déclaration que la pièce, remplie de toxicos, se mit à bourdonner. La seule personne qui ne s’excita pas fut Smokey. Assise dans le fauteuil de Porky avec un énorme bouchon métallique plein de dope, elle essayait de trouver une veine.


    Gee Gee s’adressa à elle: «Tu veux le dire à Porky, Smokey?»


    Elle leva vers lui des yeux complètement blasés. «Et alors? Deux minables camés se sont fait flinguer. Quelle affaire. Il en crève tous les jours. Qu’est-ce que tu veux que je fasse, que je me mette à courir dans toute la maison en criant la nouvelle?»


    Teddy la contempla, surpris. C’était la première fois qu’il entendait Smokey articuler autant de mots d’affilée. Sa réponse l’avait estomaqué. Il ne savait plus quel discours employer pour obtenir d’elle ce qu’il voulait désespérément.


    Acceptant sa réponse sans sourciller, Snake lui dit d’un ton froid. «Allez, debout, la nénette, et va réveiller Porky. Quand tu reviendras, je te ferai une piquouse super bien.


    —Bon, mais me raconte pas de bobards quand je serai de retour, Snake. T’as promis de me piquer et je te prends au mot», déclara Smokey en se levant et en se dirigeant vers la chambre. Il lui était difficile de trouver quelqu’un qui puisse la piquer, la plupart de ses veines étant en trop mauvais état. Parfois il lui fallait presque une heure avant d’arriver à introduire l’aiguille avec succès.


    Snake se rapprocha et regarda le récipient contenant la drogue. La poudre était couverte de sang provenant des endroits où Smokey avait essayé de trouver une veine. Il souleva la lance. Sur l’accoudoir du fauteuil, près du capuchon, il repéra un sachet d’héroïne. Il tendit la main pour le prendre mais fut arrêté net par la voix de BigEd:


    «Allons Snake, tu peux trouver un truc plus facile à voler que ça. Le mieux ce serait dans un local plus approprié, par exemple un local qu’a rien à voir avec cette baraque.» BigEd lui faisait un sourire grimaçant depuis le canapé. «Je suis sûr que tu me comprends parfaitement, ajouta-t-il.


    —Merde, t’as vraiment l’œil sur les affaires de Porky, répliqua Snake sèchement.


    —Si un jour tu nous payes aussi bien que lui, on aura l’œil sur tes trucs pareil», répondit alors Gee Gee qui ne voulait pas être en reste.


    Smokey sortit de la chambre, suivie de près par Porky qui avait revêtu un peignoir blanc si vaste qu’on aurait pu en faire une tente. Ses petits yeux porcins étaient rougis par le manque de sommeil et on voyait à son air qu’il n’appréciait pas d’avoir été tiré de son lit.


    «Ces conneries que Smokey m’a bafouillées ont intérêt à être vraies, grommela-t-il en traversant la pièce. Je voudrais pas découvrir que vous l’avez piégée, que vous l’avez amenée à me réveiller rien que pour me taper un peu de came.»


    Snake expliqua aussitôt ce qui s’était passé en racontant les choses de façon à laisser croire qu’ils avaient eux aussi été dans le bouclard. Il donna le nom du magasin pour que Porky puisse téléphoner et savoir ce qui s’en était suivi. Comme il savait que Porky adorait les rumeurs, il lui livra juste assez de renseignements pour l’exciter. Porky disparut dans la chambre.


    Au bout de dix minutes environ il revint. «Bordel! s’exclama-t-il. Les deux junkies sont allés se faire flinguer.» Il paraissait sur le point d’exploser tellement il débordait de nouvelles. «Et c’est pas tout. Ces deux abrutis ont descendu un blanchot, les gus viennent de me dire que le Blanc a clamsé pendant le transport à l’hôpital. Ils voulaient savoir qui je pouvais bien être, alors je leur ai dit que j’étais le papa de Tim.» Il fit une pause pour reprendre haleine. «Apparemment ils ont pas remarqué s’il y avait quelqu’un d’autre. Je leur ai demandé s’il y en avait pas d’autres, mais là ils se sont mis à gueuler.» Il fixa du regard Snake et Teddy comme s’il venait seulement de s’apercevoir de leur présence. «Je me demande ce que vous allez pouvoir faire, dans les magasins tout le monde va être sur les dents, désormais.»


    Smokey enleva son chemisier et leva un bras de façon que Snake puisse essayer d’atteindre une veine sous son aisselle. Son soutien-gorge était si élimé à force d’être porté qu’il en avait la bordure noircie. Et elle avait des seins si petits que le soutien-gorge paraissait disproportionné, comme si on l’avait mis à une enfant de dix ans.


    Sans lâcher des yeux son aiguille, Snake parla la bouche en coin: «C’est pas demain qui nous inquiète, Porky. Ce dont on a besoin, c’est d’un fix tout de suite. Demain matin on pourra sortir se faire de la tune.


    —J’sais pas, dit Porky soudain vigilant. Vous en êtes où, dans mes comptes?


    —J’te dois que quinze dollars», répondit Snake lentement. Il dut serrer les dents pour empêcher sa mâchoire de trembler.


    Teddy, voyant là une occasion de se faire donner une dose même si son partenaire ne recevait rien, intervint aussitôt. «J’te dois rien, Porky. J’ai réglé ma note quand je t’ai vendu les draps de lit.»


    Snake ne fut pas sans enregistrer cette subtile façon de se démarquer. Le désir qu’éprouvait Teddy d’avoir un fix même si Snake n’obtenait rien ne le vexa pas: il savait qu’il aurait agi de même s’il avait été dans la position de Teddy.


    Le sang afflua dans la shooteuse que manœuvrait Snake. Il avait trouvé une veine sous l’aisselle de Smokey. Il lâcha un juron en voyant que la seringue refusait de fonctionner alors qu’il appuyait dessus. Il eu peur un instant qu’elle soit bouchée. Mais tout aussi brusquement qu’elle s’était coincée, elle se remit à marcher. Il enfonça le poussoir. La dope sortit lentement de la seringue et passa dans la veine de Smokey. Il maintint fermement l’aiguille entre deux de ses doigts lorsqu’il retira la pompe de son embout. Laissant la lance bien plantée dans la veine, il remplit à nouveau la pompe et la replaça sur la lance.


    «Donne-leur à chacun un sachet à dix dollars, Gee Gee, ordonna Porky en brisant enfin le silence. Je sais pas comment vous allez vous débrouiller pour la prochaine fois et d’ailleurs je m’en branle. Même si votre maman vient à crever avant que vous puissiez me payer, venez pas me demander de vous faire crédit.» Porky se retourna alors pour regagner sa chambre, puis il s’arrêta. «Je sais pas si t’es au courant, Teddy, mais le vieux de ta copine l’a trouvée ce soir avec de la dope et il l’a virée de chez lui.»


    Pendant une seconde, un sentiment de colère contre le père de Terry recouvrit les pensées égoïstes de Teddy. Au fond de lui, il savait qu’il était encore attaché à Terry, mais la façon dont ils s’étaient séparés lui donnait envie de se venger d’elle. Il voulait la blesser, pas parce qu’elle lui avait fait du mal, mais parce qu’il l’aimait encore et ne pouvait pas se l’avouer.


    Sur la table de chevet près du canapé se trouvait un verre d’eau contenant du matériel pour les piqûres. Teddy prit une poussette et fit gicler de l’eau par la lance. Comme le liquide sortait difficilement, il essaya une autre seringue, puis une autre, jusqu’à ce qu’il en trouve une parfaitement dégagée. Teddy fit chauffer le contenu de son paquet à dix dollars et l’aspira dans la pompe. Il trouva une veine, se piqua, se rassit et nettoya la shooteuse avant même que Snake eût fini de faire son injection à Smokey. Assis, il flottait, attendant patiemment Snake.


    Snake n’avait en fait pas perdu son temps. Lorsqu’il eut fini de shooter Smokey, il obtint d’elle un peu de julie du Brésil– de la cocaïne– qu’il mélangea à son cheval après l’avoir chauffé. Il fit tomber la coke par-dessus l’héro, et elle fut dissoute presque aussitôt sans qu’il y eût besoin de davantage de chaleur.


    «Merde, baby, dit Teddy d’une voix traînante, si j’avais su que t’allais te faire un speedball! Tu veux pas me laisser le coton trempé?»


    Snake contracta son biceps jusqu’à ce qu’une des veines fasse saillie. On déduisait facilement du dessin musclé de son bras qu’il avait jadis été un homme au physique puissant. Mais le recours constant à la drogue avait fini par donner à son grand corps l’air d’être sous-alimenté. Dès le premier essai il introduisit l’aiguille profondément dans une veine et un flot de sang foncé remplit la pompe. Il desserra le bandeau qu’il avait noué autour de son bras et appuya lentement sur le poussoir jusqu’à ce que le sang et l’héroïne disparaissent de la seringue.


    «Dégueulasse, sale porc! hurla Teddy écœuré. T’as shooté toute la coke.»


    La piquouse eut un effet rapide. Snake se cala en arrière et se détendit comme si tous ses ennuis avaient disparu. Il lança un grand sourire à Teddy. «Oh, baby, dit-il en faisant traîner ses syllabes, j’t’avais totalement oublié, man.»


    Un instant plus tard, les deux hommes quittaient l’appartement. Une pluie glaciale avait commencé à tomber. Ils relevèrent leurs cols et coururent vers la voiture. C’était déjà l’aube. Un vent froid était arrivé avec la pluie, annonçant l’hiver.


    Teddy attendit que Snake eût démarré et mis le chauffage. «Je sais pas ce que t’en penses, Snake, mais j’aimerais bien qu’on fasse un casse pour terminer la nuit. Il est guère plus de deux heures du matin, ça nous laisse pas mal de temps pour voir ce qu’on peut barboter avant que le jour se lève.


    —Tu sais, Teddy, je pense à ce qui s’est passé aujourd’hui. J’ai la sensation d’avoir fait tellement de fauche que j’aimerais m’en dispenser pour le restant de mes jours.» Snake alluma une cigarette et reprit: «Si on pouvait ramasser un assez gros paquet on pourrait s’acheter de la dope et s’installer comme dealers. Si on continue comme on fait, il va pas falloir longtemps avant qu’il nous arrive quelque chose.


    —Ça fait super plaisir à entendre, répliqua aussitôt Teddy, mais j’ai pas la moindre idée d’où on va se trouver un magot assez gros pour démarrer une affaire comme ça.» Après avoir un peu réfléchi, il poursuivit: «Si on avait l’argent, je sais où on pourrait trouver de la bonne came. Mais le mec ne fait que de la vente en gros et il nous faudrait au moins un billet de cent pour qu’il nous vende quoi que ce soit.


    —Un billet de cent! s’exclama Snake. Je te parlais pas de cent minables dollars. Je connais un bouclard qu’on peut casser, man, et dedans y a de la sacrée marchandise. Si t’as les couilles de venir avec moi, Teddy, quand le jour se lèvera, soit on aura de la super marchandise, disons autour de six ou sept cents dollars, soit on sera en cage dans un putain de commissariat.»


    La pluie, tombant régulièrement, rejaillissait sur le pare-brise. «Si on pouvait seulement mettre la main sur cinq cents dollars, répondit Teddy en essayant de ne pas laisser l’excitation percer dans sa voix, on en aurait assez pour se fournir régulièrement en dope sans problème.


    —On pourrait faire bien mieux que simplement payer la drogue, man, répliqua Snake dont les doigts tapotaient le volant de façon rythmée. Selon mes calculs, Teddy, si Porky peut alimenter ce vrai fourneau de Smokey, nous devrions pouvoir sans problème nous alimenter et nous faire du blé en plus.


    —Tu déconnes, Snake. Porky a tellement de flouze qu’il pourrait fournir cinq Smokey et encore gagner du fric par-dessus.


    —C’est là que tu te trompes», dit Snake en roulant doucement dans les rues désertes. Il tourna à droite et entra sur l’autoroute John Lodge. «Porky a du flouze au départ, c’est vrai, mais pas tant que ça. Ce qui lui rapporte, c’est qu’il est capable de ne jamais être à court de came. On peut gagner du fric avec un petit investissement si on fait en sorte de jamais être à court de truc.


    —Man, tu sais bavasser, toi, lança Ted d’une voix forte. Si on t’écoutait tu finirais par nous faire croire que la merde ne pue pas. Me voilà à deux heures du mat’ sans même cinquante cents en poche, et tu m’as mis en tête que mon seul souci bientôt sera de décider à qui j’achèterai ma dope.»


    Snake grimaça un sourire. «Si ce contact dont tu parles est valable, on aura toute la dope qu’il nous faut demain à cette heure.» Sa voix était pleine d’assurance. Il était arrivé au point où il lui fallait soit faire une grosse prise, soit finir en taule. Il n’y avait rien entre. C’était un junkie et sa came lui était indispensable.


    Teddy était tout disposé à le suivre; il avait lui aussi atteint le point de non-retour. «Qu’est-ce qu’on va cambrioler, Snake? Un magasin, ce matin?» Il n’y avait pas d’hésitation dans sa voix. Rien qu’une certaine curiosité concernant le genre de crime qu’ils allaient commettre.


    Pendant quelques instants Teddy eut l’impression que Snake ne l’avait pas entendu. Il continua à conduire sans répondre jusqu’à ce qu’il prenne la bretelle de sortie de l’autoroute. «On va casser un bouclard, ce matin, baby. Casser, casser, casser!»


    L’estomac de Teddy se mit soudain à réagir, sans préavis. Ce fut comme si des papillons voletaient à l’intérieur. Il craignit un instant de rendre son repas. Ce n’était pas à cause de la peur, bien qu’il n’eût encore jamais cambriolé de magasin. La drogue l’avait trop atteint pour que le fait d’enfreindre la loi l’effraye un tant soit peu. Pourtant, l’idée du casse le dérangeait. Il était au courant de ce qu’il allait devoir faire, il connaissait trop bien les choses pour ne pas savoir ce que signifiait entrer dans une boutique par effraction. Il savait que dans ce genre d’action tout dépendait de la vitesse, pour ne pas être cueilli de manière inattendue.


    Il étudia soigneusement les environs pendant que Snake traversait à faible allure une banlieue entièrement blanche. Snake entra dans un centre commercial aussi désert que brillamment éclairé. Il se gara devant un magasin dont la vitrine était garnie de téléviseurs portables et de postes de radio.


    Après avoir regardé avec attention autour d’eux, les deux hommes descendirent de voiture. Ils ne manifestèrent ni l’un ni l’autre la moindre hésitation. Ils étaient venus avec un but en tête et ils allaient le réaliser comme des professionnels.


    Snake avait pris un démonte-pneu sous le siège avant. «Dès que le feu sera vert et que cette autre bagnole se tirera, Teddy, je passerai à l’action. Quand tu seras dans la vitrine, ne me sors rien que des télés portables.» L’excitation rendait sa voix rauque.


    Teddy exprima son accord d’un signe de tête sans détacher ses yeux de la rue et de la voiture au feu rouge. La lumière avait à peine changé de couleur que le véhicule repartit et que Teddy entendit comme une explosion: la plus grande partie de la vitrine était en train de dégringoler. En trois coups rapides de plus, Snake dégagea les autres morceaux de verre. Avant même que l’écho du bris de glace se fût évanoui, Teddy était passé à l’intérieur. Il réapparut presque instantanément, poussant deux téléviseurs vers les bras qui les attendaient. Lorsque Snake revint de sa voiture, deux autres télévisions étaient là. Il les porta à toute allure dans son véhicule. Le siège arrière se remplissait à vue d’œil.


    «Plus de place, Teddy! cria-t-il en s’emparant de deux postes et en se ruant vers sa voiture. Il s’efforçait de les placer sur le siège avant lorsque Teddy le rejoignit, chargé de quatre récepteurs radio.


    «Vite, Snake, vite! hurla Teddy en grimpant n’importe comment par-dessus les téléviseurs du siège avant. Une bagnole s’est arrêtée là-bas devant, et elle arrive en marche arrière!»


    Il n’était pas nécessaire de pousser Snake à se dépêcher. Il avait remarqué l’autre voiture quand il était passé en courant devant la sienne. Cela ne fit que lui donner des ailes supplémentaires. Il n’avait jamais été question de ne pas courir.


    Il sauta derrière le volant et embraya. Il n’avait pas éteint le moteur. Pendant qu’il s’éloignait à toute vitesse, il vit l’autre voiture pénétrer dans le centre commercial. Il fonça vers la sortie, l’accélérateur au plancher.


    L’autre voiture arriva devant le magasin et s’arrêta. Teddy, qui l’observait penché par la portière, s’écria: «Relax, baby. C’est rien que des gosses de Blancs. Je crois qu’ils veulent profiter de l’aubaine.


    —T’en es sûr, Teddy, t’en es sûr? demanda Snake tout anxieux en arrivant sur la route.


    —Ralentis, Snake. C’est bon! répondit Teddy qui se tortillait sur son siège pour retrouver une position normale. J’ai aperçu deux de ces blanchots en train de tirer des télés.»


    Snake relâcha l’accélérateur et se mit à respirer plus librement. Teddy se retourna pour examiner leur butin. «On est les rois, baby, s’écria-t-il gaiement. On a quatre télés couleur et six noir et blanc.


    —Dans ce cas, pas de problème. Ça nous fait assez pour acheter la dope et nous louer un appart pour revendre», déclara Snake d’une voix douce.

  


  
    CHAPITRE DOUZE


    Porky faisait les cent pas dans son appartement. Après quelques allées et venues il s’asseyait, mais au bout de dix minutes il se relevait et recommençait. Il regarda par la fenêtre en espérant voir revenir sa Cadillac. Dans son souvenir, jamais les choses n’en étaient arrivées à ce point. Depuis que les flics avaient fait cette prise à NewYork de plus de cent kilos de poudre, le problème de se procurer de la dope n’avait fait qu’empirer. Son contact avait disparu depuis déjà plus d’une semaine, mais il s’était débrouillé pour tenir.


    Porky s’arrêta une nouvelle fois de tourner en rond et jeta encore un regard impatient à l’extérieur. Smokey était partie de bonne heure ce matin-là en voiture avec BigEd pour chercher de la came. Porky ne s’inquiétait pas des cinq mille dollars qu’elle avait pris. Ce qu’aucun junkie ne savait, c’est que Smokey n’était pas seulement celle qui prenait les contacts pour lui: elle était aussi légalement sa femme et s’occupait de toutes ses affaires personnelles. Lorsqu’il devait mettre de l’argent à la banque, c’était elle qui le portait. La pensée des cinquante mille dollars qu’il avait mis de côté ne lui procurait guère de satisfaction. Ce n’était plus pour l’argent que Porky était dealer. Certes, le fric lui plaisait, mais ce qu’il aimait, c’était le pouvoir qu’il en tirait. Ce pouvoir de vie ou de mort. Il tenait entre ses mains l’avenir de chaque camé qui passait sa porte. S’il voulait en tuer un, tout ce qu’il avait à faire c’était de lui mettre un peu de strychnine. Refiler à un junkie une dose empoisonnée était la chose la plus facile au monde.


    Il vit deux voitures pleines de toxicos s’arrêter devant chez lui. Ses lèvres se rétractèrent en un rictus méprisant et il se détourna de la fenêtre avec dégoût. Partout, là où portaient ses regards, se trouvaient des junkies. Son appartement en était rempli. Ils traînaient, ils attendaient, tous plus impatients que lui. Sur le plancher, assis contre les murs, ils étaient partout.


    Tess était assise près de la porte avec une de ses petites amies. «Tess, grogna Porky, descends et dis à ces crétins qu’il n’y a rien, ici.»


    Elle se leva et fit ce qui lui était demandé. Elle se rendait bien compte que ce n’était pas le moment de faire la maligne. Comme la plupart des autres toxicos, elle se disait que s’il y avait un revendeur qui allait bientôt être approvisionné, ce serait Porky. Ils savaient tous que Smokey était sortie pour essayer de se fournir. Étant donné la quantité de dope qu’elle brûlait elle-même, nul ne la soupçonnait de ne pas remuer ciel et terre. S’il restait un bout de came dans cette ville, elle le trouverait.


    Les toxicos n’avaient pas encore atteint le porche que Tess sortait à leur rencontre. «Vous auriez pu vous économiser le voyage, parce que Porky a rien du tout.» Comme ils s’étaient arrêtés et la dévisageaient d’un air stupide, elle ajouta vivement: «Il m’a aussi demandé de vous dire qu’il a pas assez de place pour que vous traîniez tous chez lui en attendant. Il vaut mieux que vous continuiez à vous balader.»


    Le groupe de junkies fit demi-tour et quelqu’un la traita de salope. Tess se contenta de les regarder, sans colère. Elle savait ce que ces gens ressentaient parce qu’elle éprouvait la même chose. Elle avait le nez et les yeux qui coulaient, et ses intestins devenaient imprévisibles. Quand elle s’asseyait elle avait envie de se lever, mais dès qu’elle était debout elle avait envie de s’allonger. Elle était parcourue de frissons alternativement brûlants et glacés, et sous sa peau, c’était comme un fourmillement de minuscules insectes.


    Quand les junkies s’entassèrent dans la voiture pour continuer leur recherche sans fin, Tess remarqua leur expression de désespoir et comprit que c’était un reflet de son propre visage. Ils chercheraient toute la nuit et le jour suivant jusqu’à ce qu’ils trouvent. Ils en étaient arrivés au point où ils s’injecteraient de la morphine, avaleraient des barbituriques, des comprimés de Nembutal, n’importe quoi pour ne plus se sentir aussi à vif. L’élixir parégorique soulagerait ceux qui savaient en faire évaporer l’alcool et filtrer le camphre. Car alors on peut l’utiliser en injections intraveineuses. Un bon nombre des toxicos à l’étage avaient déjà acheté des antitussifs contenant de la codéine, tandis que quelques chanceux avaient de la laudanidine et d’autres de la très précieuse dionine. Les capsules de méthadone se vendaient trois dollars pièce quand elles étaient dosées à dix, tandis que celles à cinq se vendaient deux dollars.


    Tess sentit son estomac se convulser lorsqu’elle aperçut la longue Cadillac bleu nuit arriver devant la maison. «Mon Dieu, murmura-t-elle à voix basse, faites que ce soit eux.»


    Avant que la voiture soit tout à fait arrêtée au bord du trottoir, la portière arrière s’était ouverte d’un coup et Smokey avait bondi dehors. Le vent d’hiver glacial tourbillonna autour d’elle, déposant de petits flocons de neige sur le devant de sa robe. Son léger manteau de demi-saison s’enfla derrière elle comme une voile tandis qu’elle se précipitait vers l’avant de la maison. Il n’y avait plus rien de lent en elle, à présent; elle bougeait avec la vivacité d’une jeune biche.


    Un véhicule rempli de drogués s’arrêta derrière la Cadillac. Ils avaient repéré BigEd au volant de la Cadillac de Porky dans Main Street, et ils avaient suivi, espérant aveuglément que Smokey avait eu la possibilité de trouver le remède à leur panique. Si quelqu’un en était capable, se disaient-ils, ce ne pouvait être qu’un des contacts de Porky. BigEd, accompagné de l’autre portier– celui qui, dans la voiture, avait eu la place du passager–, suivit Smokey vers la maison. La vue d’un si grand nombre de toxicos ne fit que renforcer les espérances des autres junkies. Des camés ne se mettent pas à courir s’il ne se passe pas quelque chose d’important.


    Tess remarqua le paquet que Smokey tenait entre ses mains et fit aussitôt demi-tour, se ruant vers l’intérieur en précédant Smokey d’un pas seulement.


    Porky, de sa fenêtre, avait repéré les passagers des deux autres voitures. Il lâcha des jurons en désignant sa porte. «Connards de camés qui galopent comme des tarés dans toute la rue. Ouvrez la porte, l’un de vous, avant que cette bande d’enculés l’enfonce.»


    Le vacarme de pieds martelant l’escalier était tout à fait exceptionnel parce qu’en toute autre circonstance Porky aurait piqué sa crise si quelqu’un était monté en courant. Mais à cause de la panique il comprenait qu’il était impossible de s’opposer à un tel laisser-aller. Les camés dans l’appartement prirent l’expression de gens à qui on vient de renouveler le droit à la vie. Jusque-là ils étaient restés allongés par terre, inertes. Maintenant qu’ils apprenaient le retour de Smokey ils se redressaient et perdaient leur air hagard, se livrant au bonheur de l’abondance de dope qui leur était promise.


    Terry, assise sur le canapé à côté de Minnie, demanda d’une voix étouffée: «Tu crois vraiment qu’ils ont réussi à se fournir?»


    Il y avait à présent plus de trente heures qu’elles attendaient, n’osant ni l’une ni l’autre quitter leur place sur le canapé de peur de ne pas pouvoir ensuite rentrer dans l’appartement. Minnie avait espéré et prié que Smokey réussisse à s’approvisionner, mais maintenant elle avait peur de trop s’exciter, sentant bien que si Smokey était rentrée bredouille elle n’aurait plus que deux solutions: se faire interner dans un hôpital ou opérer un sevrage brutal.


    Smokey passa la porte et se dirigea tout droit vers la chambre. Les toxicos s’agglutinèrent autour de Tess et l’assaillirent de questions. On répéta bientôt dans toute la pièce que Smokey avait réussi. BigEd traversa la salle, entra dans la chambre et referma derrière lui.


    Dans la chambre, tout le matériel était disposé sur le lit. Une grande glace et un tamis avaient déjà été mis en place pour le moment où on en aurait besoin. Du lactose en poudre avait été soigneusement mesuré et versé en petits tas sur le bord du miroir.


    Lorsque BigEd pénétra dans la chambre, il dut enjamber le manteau de Smokey au milieu du plancher, à l’endroit où elle l’avait laissé tomber dans sa hâte d’atteindre le lit. Bien calée sur un côté du matelas, elle versait de l’héroïne dans le tamis. Elle filtra la drogue jusqu’à ce qu’elle ne contienne plus de grumeaux, la passant et la repassant pour atteindre la fluidité désirée.


    Tout en travaillant, Smokey réfléchissait activement. Il y avait longtemps qu’ils ne s’étaient pas laissés surprendre ainsi, mais c’était là un des risques de la consommation de drogue. Chaque fois qu’avait lieu un coup de filet vraiment important, les toxicos de la rue le payaient cher. Cette fois-ci, la panique s’était étendue à tout le pays. Elle sourit intérieurement en mesurant sa chance d’avoir un homme tel que Porky. Il avait pris ses précautions pour qu’elle ait toujours une drogue de recours et ne soit pas victime du manque.


    «Combien de fois est-ce qu’on peut la couper? demanda Porky avec impatience de l’autre côté du lit.


    —Elle ne supportera guère plus de quatre fois son poids sans devenir rien du tout», répondit Smokey dont les mains continuaient à se mouvoir avec régularité. Porky ouvrit l’enveloppe qu’elle lui avait remise, compta rapidement l’argent, le recompta. «Merde, il reste que trois mille, là-dedans, Smokey.


    —Ce connard m’a demandé mille dollars de l’once, Porky», répondit-elle sans prendre le temps de relever la tête. Elle n’avait jamais imaginé qu’il puisse douter de sa parole, et d’ailleurs il n’en douta pas.


    «C’est deux fois ce que vaut cette pure.» Porky fit rapidement son calcul. «Ed, va là-bas annoncer aux junkies que je vends rien que des sachets à vingt dollars. Dis-leur aussi que s’il leur manque ne serait-ce qu’un cent on ne leur vend pas.»


    Ces paroles n’étonnèrent pas Smokey le moins du monde. Elle connaissait si bien Porky qu’elle aurait pu parier qu’il allait relever les prix. Ce n’était pourtant que de la logique commerciale. Comme ils avaient dû payer la came le double de sa valeur habituelle, ils devaient la vendre plus cher.


    «Fais venir Dave pour qu’il emballe la choucroute, lui aussi!» cria Porky à BigEd en train de sortir.


    Après avoir coupé la drogue, Smokey s’approcha de la commode où elle prit sa shooteuse et son godet. Elle sortit également du tiroir une cuillère. «Tu vas te servir de la cuillère à dix dollars pour faire les sachets à vingt, Porky?


    —Tu l’as dit, grommela-t-il. Qu’est-ce que tu croyais que j’allais prendre, connasse, la cuillère pour les quarts d’once?»


    Elle fit comme si elle n’avait pas entendu cette violente remarque et revint vers le lit pour remplir son godet de came. Dave entra sans frapper. C’était un homme de petite taille à la peau marron, âgé de près de cinquante ans. Il avait les cheveux presque tous gris et une fine moustache grisonnant par endroits.


    Porky prit deux pochettes de disque et les laissa tomber sur le lit. Il s’assit en face du tas de drogue. «Emballe-moi tout ça, Dave, et je te donnerai un sniff quand t’auras fini. Et faudrait pas que t’aies les doigts trop collants, parce que je te surveille.»


    BigEd entrouvrit la porte et passa la tête. «Tu veux que je commence à ramasser un peu d’argent, Porky? Ils sont tous là à essayer de me le mettre dans la main. On dirait qu’ils croient qu’ils pourront pas acheter parce que tout sera parti.


    —Attends un peu, Ed. Dis-leur, à ces idiots, qu’on va pas en manquer avant un bout de temps, qu’ils peuvent être tranquilles.» Porky, en affirmant cela, aurait souhaité dire vrai. Il savait que cette dope allait durer quelque temps parce qu’il y en avait dix onces. Mais, malgré le nombre de ses contacts, il serait à sec en moins de deux jours.


    Gee Gee entra dans la chambre juste à temps pour répondre au téléphone. «C’est Snake à l’appareil, Porky. Il veut savoir si t’es cool.»


    Avec un sourire grotesque qui découvrit ses dents jaunâtres, Porky prit le combiné. «Tiens, tiens, tiens. Mais c’est monsieur le grand dealer en personne! Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Lord Snake?»


    À l’autre bout de la ligne, Snake sentit le sang lui affluer aux tempes. Il avait immédiatement compris: Ils ont de la dope.


    «T’es cool, Porky?» demanda-t-il sans pouvoir retenir un trémolo dans sa voix.


    Aussitôt Porky éclata de rire. Le sentiment de son importance emplit tout son être. Il pouvait presque toucher du doigt les vibrations de peur dans la voix de Snake. Il savait que Snake craignait que ce trafiquant plus important refuse de le fournir. Porky caressa un instant l’idée de le rembarrer, mais son esprit capricieux et sa cupidité l’emportèrent. «La seule chose que je peux te proposer, Snake, dit Porky en faisant mentalement une addition rapide, c’est un morceau de machin coupé.»


    À l’autre extrémité de la ligne, Snake retint son souffle. Un morceau, c’est-à-dire une once de drogue! Une chance inespérée. Il jeta un œil autour de la pièce sur les drogués qui l’observaient. Rien qu’avec eux il pourrait pratiquement rembourser sa mise. «Combien, Porky?


    —Quatre cents dollars le morceau», répondit Porky avant d’ajouter, maintenant qu’il avait ferré son poisson: «Je vends à vingt dollars des sachets de dix, Snake. Tu devrais avoir aucun mal, si tu fais pareil, à rentrer dans tes frais.» Porky recompta mentalement son propre investissement. Après avoir dépensé mille dollars pour un morceau de pure et l’avoir mélangé avec quatre fois son poids– ce qui lui donnait au total cinq onces, le fait de vendre un des ces morceaux lui en laissait quatre de schnouf coupée. À ce prix, les quatre onces de drogue coupée lui revenaient à six cents dollars. En divisant par quatre, il arrivait à cent cinquante par morceau. «Pas mal du tout», se dit-il en attendant la réponse de Snake.


    Après une courte discussion avec Teddy, Snake répondit avec précipitation: «On arrive, Porky. Garde-nous bien ce morceau.» Il raccrocha et s’adressa à un des camés entassés dans son appartement. «Si quelqu’un vient, Jake, dis-lui que je suis allé me ravitailler. Je serai de retour dans une heure.» Il hésita une seconde, puis: «Ne laisse entrer personne d’autre jusqu’à notre retour. T’as qu’à dire que tout va être cool.»


    Teddy lança depuis la porte: «Et tu peux leur dire qu’il ne va plus y avoir de sachets à dix dollars. Tout ce qu’on aura c’est des sachets à vingt, ou trois capsules pour quinze dollars.»


    Ils quittèrent l’appartement ensemble. Aucun des deux n’était malade; ils avaient acheté de l’élixir parégorique un peu plus tôt et l’avaient fait chauffer. «Ce salopard est sans doute en train de nous baiser, Snake. Quatre cents billets pour du mélange. Combien tu crois qu’on peut en tirer?»


    Snake resta silencieux, faisant son calcul. «D’après mes comptes, Teddy, on peut tirer au moins vingt paquets d’un quart d’once. Puisqu’il y a quatre quarts dans un morceau, ça devrait nous faire au moins quatre-vingts sachets. Quatre-vingts fois vingt dollars devrait nous rapporter près de mille six cents. Je ne compte pas ce que nous allons consommer nous-mêmes, mais ça nous laisse une bonne marge.»


    Ils montèrent dans la voiture de Snake, un modèle récent qu’il avait acheté depuis ses débuts dans la revente. Elle n’était pas absolument neuve, mais elle n’avait pas plus de deux ans et tournait bien. Snake mit le moteur en marche. Il n’avait pas encore enclenché la marche arrière qu’un véhicule bourré de junkies s’arrêtait à côté de lui.


    «T’es cool? cria un des camés par la vitre arrière.


    —Je serai de retour avec du truc dans moins d’une heure, répliqua Snake.


    —T’en es bien sûr, Snake? On nous raconte les mêmes conneries depuis deux jours. Chaque fois que tu parles à un pékin, il sera de retour tout de suite et puis tu le revois jamais revenir avec la poudre.


    —T’inquiète pas, répondit Snake. Je parle pas en l’air. J’ai déjà téléphoné et le machin est là. Le seul problème c’est que ça va coûter vingt dollars le sachet qui est normalement à dix. Et on fait pas crédit.» Un chœur bruyant lui répondit. La plupart des drogués étaient furieux de cette hausse extravagante, mais leurs protestations s’apaisèrent à la pensée que Snake disait vrai, qu’il allait avoir de la dope. Le conducteur fit une manœuvre pour laisser sortir Snake. Mais ce dernier n’avait pas eu le temps de partir qu’un taxi, cette fois, s’arrêta près de lui. Deux femmes étaient à l’intérieur, une blanche et une noire.


    «Snake! cria la femme de couleur. T’es cool, mon pote?» Elle s’essuya le nez du revers de sa main.


    «Ouais, Shirley. Tout baigne impeccablement.» Avant qu’il ait fini sa phrase elle s’extirpa du taxi. Sa partenaire paya le chauffeur et sauta de l’autre côté. Snake fronça les sourcils en voyant l’autre fille.


    «Elle est réglo, dit Shirley en s’approchant de la voiture. On travaille toutes les deux dans le même hôtel. Elle a quitté son mec il y a deux jours, et depuis on habite ensemble.


    —Elle en prend? demanda Teddy assis à la place du passager.


    —Carrie, dit Shirley dès que son amie fut parvenue à sa hauteur. Y a ce petit mec, là, qui veut savoir si t’en prends.»


    Carrie émit un petit rire. C’était une grande blonde avec un nez long et pointu et des yeux bleu pâle. Quand elle se pencha, Teddy constata qu’elle prenait en effet de la drogue parce qu’elle avait les yeux qui commençaient à couler et qu’elle n’arrêtait pas de renifler.


    «Faites pas chier avec ça, dit Snake en ouvrant la portière. Allons-y, on a du boulot à faire.»


    Les deux femmes montèrent à l’arrière. Teddy se retourna et dévisagea Shirley. C’était une grande femme au teint clair et au sourire éblouissant. Elle se fixait depuis plus d’un an, mais les effets de la drogue n’étaient pas encore visibles. Elle avait gardé une superbe silhouette et elle gagnait un bon paquet en faisant la pute dans les grands hôtels blancs du centre-ville. Elle avait des taches de rousseur, ce que Teddy avait rarement vu chez une Noire.


    «Ta copine bosse au centre-ville avec toi, Shirley? demanda-t-il au moment où Snake s’éloigna du trottoir.


    —Ouais, et c’est la seule Blanche un peu cool là-bas, en fait.» Shirley alluma une cigarette avant d’ajouter: «Tu croirais qu’une bonne pute comme elle n’a même pas de mec?»


    Sans tourner la tête, Snake grommela: «Vous, les deux putes, vous êtes sœurs sous des peaux différentes. Pas vrai Shirley? C’est quoi, votre plan? Tu me prends et Carrie va avec Teddy?» Les deux femmes éclatèrent de rire.


    Maintenant qu’elles n’avaient plus peur de ne pas pouvoir trouver de came, les deux femmes se détendaient. «Et qu’est-ce qu’il y a de mal à ça, Snake? demanda Shirley.


    —Rien, sinon que je sais que t’es le genre de femelle à courir après les paquets de dope, et on dirait que ta copine prend le même chemin», répondit Snake d’un ton froid. Depuis qu’ils avaient commencé à revendre de la drogue, les femmes leur tombaient dans les bras. Tous les soirs, ils étaient obligés d’expulser des droguées avant d’aller dormir.


    Il tourna dans la rue où habitait Porky et se gara. Il y avait partout des voitures. Quel que soit l’endroit où il dirigeait son regard, il y avait une auto remplie de toxicos attendant le retour de celui qu’ils avaient envoyé acheter de la drogue.


    «Merde, jura Teddy, on n’a plus à se demander si Porky a de la poudre ou pas. Il suffit de voir toutes ces bagnoles. Man, on dirait que tous les junkies de la ville ont rappliqué chez lui.


    —J’ai intérêt à me grouiller avant qu’il change d’avis, répondit Snake en descendant. Tu m’attends ici, Teddy?


    —Ouais, je crois que je vais tenir compagnie aux femmes. Tu vas quand même pas te faire un fîx pendant que t’es là-haut, si?»


    Sa question ne reçut pas de réponse parce que Snake traversait déjà la chaussée. Lorsqu’il fut enfin à l’intérieur de l’appartement, il fut presque obligé de se battre pour arriver à fendre la foule. Les camés étaient partout.


    Minnie et Terry n’avaient pas quitté les lieux et elles avaient fini par être servies. Minnie divisa en deux le paquet à vingt dollars. Terry regarda sa petite portion et réalisa que si elle la prenait par le nez il n’y en aurait pas assez pour lui faire passer son malaise.


    Minnie lut dans ses pensées. «Tu ferais mieux de prendre une shooteuse si tu veux sentir cette dope.»


    Terry fut un instant submergée par la sensation d’être complètement perdue. Au fond d’elle-même elle savait qu’elle se préparait à franchir la dernière barrière. Il n’y avait rien à faire, il fallait qu’elle se débarrasse de son malaise, et la poudre qu’elle avait n’était pas suffisante. Elle la contempla en se demandant si même en l’injectant il y en aurait assez.


    «Est-ce que je peux me servir du matos que tu avais?» demanda-t-elle au junkie assis à côté d’elle.


    Il sortit de la poche de sa veste un paquet bien emballé. «La seule chose que je te demande, c’est de tout nettoyer à fond après t’en être servie», lui dit-il en lui tendant son attirail.


    Lorsque Snake passa devant le divan, il s’arrêta brièvement pour observer un camé qui piquait Terry dans le bras. Au moment où il appuya sur le poussoir, les yeux de Terry se fermèrent. Snake poursuivit son chemin. «Un pas de plus dans la dégringolade», pensa-t-il. Ce qui ne l’étonna pas outre mesure. Il y avait un moment où tous les accros se mettaient à se shooter au lieu de sniffer, du moins s’ils avaient des veines leur permettant de se piquer. Au bout du compte, on dépensait beaucoup moins en se piquant qu’en reniflant. Il arriva à la porte de la chambre et frappa.


    «Qui c’est, encore?» hurla une voix de l’autre côté.


    Snake essaya la poignée; elle tourna et il entra. «Qu’est-ce qu’il se passe, Porky, c’est quoi votre truc, ici?» cria-t-il à travers la pièce.


    Porky était occupé avec sa femme: il essayait de la piquer autour du pubis. «Qu’est-ce qui te prend, négro, on t’a pas appris à attendre qu’on vienne t’ouvrir?» lança-t-il d’une voix chargée de colère. Les événements de la journée l’avaient exténué. Il n’avait jamais vu un tel capharnaüm. Ses deux chiens se levèrent et grognèrent lorsque Snake s’avança sur le parquet.


    «T’as gardé ce morceau pour moi, c’est bien ça, Porky?» demanda-t-il avec anxiété.


    Porky fit un signe de tête en direction de BigEd qui, debout devant un miroir, essayait de s’injecter une dose dans le cou. «C’est lui qui l’a. Si j’avais su que ça allait tourner comme ça, Snake, je t’aurais jamais vendu ce morceau.»


    Avant que Porky ne se mette en tête de changer d’avis, Snake sortit son argent et compta quatre cents dollars. Il alla jusqu’à la commode et posa la somme devant BigEd. «Tu crois que t’en auras assez pour me vendre un autre morceau demain, Porky?


    —Tu rigoles! s’exclama Porky. C’est non, bordel! Je te fais une putain de fleur avec ce quart d’once et tu crois que je vais recommencer la même connerie demain?»


    Sortant l’aiguille de l’aine de Smokey, Porky se mit à râler. «Cette sombre conne a pas de veines. Nulle part. Je devrais l’obliger à se tirer à l’hosto et à se faire sevrer.


    —Tu veux pas essayer de m’en trouver une, Snake?» demanda Smokey en élevant légèrement la voix. Elle avait la main qui tremblait quand elle lui tendit la shooteuse. «Peut-être que tu pourrais piquer la même veine que la dernière fois. J’y suis pas revenue depuis, parce que je laisse pas n’importe qui me shooter sous l’aisselle.» Elle rabaissa sa robe et se releva.


    Un instant Snake eut envie de dire non. Mais après avoir regardé Smokey en face il sut qu’il ne pourrait pas l’éconduire. Il attendit qu’elle enlève son chemisier et qu’elle lève le bras. Tout en palpant l’aisselle du bout des doigts à la recherche de la veine, il se dit avec quelque cruauté: «Au moins elle a changé de soutien-gorge depuis la dernière fois.» Après dix minutes de tâtonnements, il finit par attraper une veine. Le sang noir qui reflua dans la pompe lui montra qu’il avait piqué juste. Avant que la seringue ait le temps de se boucher, il pressa doucement le poussoir: le sang et l’héroïne disparurent dans la veine cachée par une masse de poils sombres.


    Snake n’était pas encore revenu à sa voiture que déjà Porky recevait un appel de Chicago. On commençait à répondre aux nombreux coups de téléphone qu’il avait passés les jours précédents. Il parla quelques moments avec calme dans le combiné, acquiesça de la tête, puis il raccrocha.


    Il se dirigea lentement vers la porte et l’ouvrit. «Tout le monde dehors», déclara-t-il. Comme BigEd passait près de lui, il chuchota: «Prépare-toi, Ed, on part pour Chicago dans quelques minutes.»


    Dès que la pièce fut vide, il fit un sourire joyeux à sa femme. «Rassemble-moi six mille dollars, Smoke, je vais partir en voiture, et quand je serai de retour cette panique va nous rapporter gros.»


    Smokey quitta le lit avec plus de vivacité qu’elle n’en montrait d’habitude. «Qui c’était, au téléphone? Sid?


    —Absolument, baby. Il m’a dit que je pouvais avoir autant de pure que je voulais à six cents dollars l’once. Il croit me faire cracher un max, mais on va gagner un tel paquet dessus qu’au bout du compte on se sera fait des couilles en or.»


    Smokey alla dans le coin le plus proche du lit, là où dormaient les bergers allemands. Elle souleva un tapis sur lequel les chiens restaient couchés la plupart du temps. Puis elle défit trois lattes du plancher et retira une petite boîte en fer-blanc. À l’aide d’une clé qu’elle gardait accrochée autour de son cou, elle ouvrit le coffret. «T’as encore en poche les trois mille que je t’ai rapportés tout à l’heure, Porky. Il ne te faut donc que trois mille de plus.


    —Vaut mieux que tu m’en donnes quatre. On sait jamais ce qui peut arriver quand on sera à Chicago.» Il continua à s’habiller en s’adressant à Smokey par-dessus son épaule: «Compte aussi ce qui nous reste dans la boîte. S’il y en a trop, prépare-toi à faire un tour à la banque.»


    Smokey s’assit par terre, le dos au mur, entre les deux chiens. «Ça ne me laisse que deux mille, Porky. J’ai pas encore fait le calcul de ce qu’on a ramassé aujourd’hui, mais ça ne dépasse sans doute pas les mille dollars.»


    Leurs regards se rencontrèrent brièvement au moment où Porky laissa tomber son pantalon. «Il vaut mieux que tu gardes une once de poudre pour toi, au cas où ça me prendrait plus de temps que prévu.» Il passa le pantalon de son costume et une chemise en soie dorée. C’était un costume noir très cher, en soie et mohair. Quand il eut terminé, il se mit dans la bouche un gros cigare. Ce n’était pas qu’il aimait fumer, mais il trouvait que ça parachevait son look d’homme important. Il en mit d’ailleurs deux de plus dans sa poche.


    «Je devrais être rentré demain avant le lever du jour, mais ne t’inquiète pas si je ne suis pas là. Oh! oui, si quelqu’un veut acheter un morceau, vends-le cinq cents dollars. Téléphone à Snake et à Teddy pour leur dire qu’on peut leur laisser encore un morceau mais que ça leur coûtera cent dollars de plus.» Porky se dirigea ensuite vers le placard. Il poussa deux des visons de Smokey et prit son manteau de cachemire.


    Se relevant, Smokey s’approcha à son tour du placard. Elle en sortit trois cartons qu’elle posa par terre. Il y avait dans chacun un chapeau Knox One Hundred taillé sur mesure. Smokey avait réellement à cœur de voir son homme bien habillé et il lui rendait cette marque d’intérêt. Pour ce qui était des vêtements, ils se comprenaient mutuellement. Bien que ni l’un ni l’autre ne prenne la peine de bien s’habiller régulièrement, ils possédaient à peu près tout ce qu’on peut souhaiter dans une garde-robe.


    Par la fenêtre de la chambre, Porky essaya d’évaluer le temps qu’il faisait. «Il se pourrait qu’il neige pendant qu’on est sur l’autoroute», dit-il avec nonchalance. Il ne s’était pas adressé à Smokey mais avait exprimé sa pensée à voix haute. La nuit commençait à tomber bien qu’on fût seulement en fin d’après-midi.


    Smokey lui tendit son chapeau. Il en rabattit le bord et le plaça de sorte que les dessins de l’as et du deux soient chacun d’un côté de la tête. Pendant qu’il l’ajustait devant la glace, Smokey plongea sa main sous l’oreiller d’où elle retira un petit pistolet Derringer de calibre38. Elle le tendit à Porky sans dire un mot. Celui-ci le coinça dans sa ceinture, son ventre énorme recouvrant complètement l’arme de petite taille.


    BigEd et Dave descendirent l’escalier les premiers. Porky les suivait de près, semblable à un animal préhistorique et monstrueux. À l’extérieur, un vent froid gonfla leurs vêtements tandis qu’ils se dirigeaient vers la longue Cadillac garée au bord du trottoir. Porky monta à l’arrière, prenant presque toute la banquette, et ses hommes de main se mirent devant. Il fit un signe à Smokey qui l’observait en silence de la fenêtre, et la grande berline bondit en avant.


    Cinq heures plus tard, ils sortirent de l’autoroute dans un rugissement de moteur. Les lumières de Chicago semblaient leur faire des clins d’œil sur le trajet qui les menait au cœur d’un ghetto noir. Porky indiquait le chemin depuis son siège arrière. Ils arrivèrent enfin à un motel. Dave sauta hors de la Cadillac pour aller louer une chambre.


    Il revint avec une clé qui se balançait au bout de ses doigts. «On reste ici combien de temps, Porky? demanda-t-il en remontant dans la voiture.


    —C’est à moi de le savoir, négro, et à toi de le deviner», répondit sèchement Porky.


    BigEd roula sur la piste du motel jusqu’à ce qu’il parvienne à leur logement. Il se gara devant la porte. Ils descendirent tous en même temps. Dave prit dans la boîte à gants un petit nécessaire de voyage qu’il alla porter à l’intérieur. La chambre du motel était semblable à des milliers d’autres dans tout le pays. Petite, propre, avec une commode et une minuscule cuisine.


    Porky se débarrassa de son manteau sur le lit et téléphona. Il donna le numéro de leur chambre à son interlocuteur et raccrocha. Vingt minutes plus tard, ils entendirent une voiture qui se rangeait à côté de la leur. Porky fit signe à Dave d’aller dans la salle de bains, mais Ed continua à verser des petits tas de lactose sur la commode avec une cuillère à dix dollars. Lorsqu’il entendit frapper doucement, Porky jeta un coup d’œil par la fenêtre. S’étant assuré que ce visiteur était le bon, il ouvrit.


    Sid entra, suivi d’un homme de petite taille au visage de fouine. Sid était gras et court sur pattes, avec une peau d’un noir de jais. Il mâchouillait un cigare en inspectant la chambre de ses petits yeux porcins. Il remarqua que la porte de la salle de bains était entrouverte. «C’est qui que t’as là-dedans, Porky?» demanda-t-il brusquement en plongeant sa main sous son manteau.


    Cette question prit Porky au dépourvu. «Seulement une petite précaution pour être sûr de pas me faire dévaliser pendant que je suis ici», répondit Porky en sortant les billets de sa poche et en les posant sur la commode.


    Sid ne regarda même pas l’argent. «Fais-le sortir!» ordonna-t-il brutalement. Il recula, le dos au mur. Son garde du corps s’appuya contre la porte, sa main faisant une bosse très nette sous son manteau.


    «Dave, Dave! Sors de là, bordel!» beugla Porky en essuyant du dos de la main la transpiration qui perlait sur son front.


    La porte s’ouvrit aussitôt et Dave apparut. Son visage était parcouru de tressaillements nerveux. Il sentait ses muscles se contracter sans qu’il arrive à les maîtriser. Il avait une peur innée des armes à feu et de la violence. Il savait mieux que quiconque qu’il n’était absolument pas dans son rôle à vouloir jouer les gardes armés.


    Sid fit un signe de tête à son garde du corps. Celui-ci avança à pas rapides jusqu’à la salle de bains et poussa la porte d’un coup de pied. La voyant vide, il se retourna, face aux autres.


    Avec un sourire froid qui n’affecta même pas son regard, Sid déclara: «Rien qu’une vérification, Porky. Moi non plus je voudrais pas tomber dans un guet-apens bien organisé.» La pièce vibrait d’agressivité. Aucune des deux parties n’avait confiance en l’autre. Sid ramassa les billets et les compta rapidement avec cette sûreté que seuls possèdent ceux qui ont l’habitude de manipuler de grosses sommes.


    À nouveau il fit un signe de tête. Son garde du corps s’approcha de la fenêtre et ouvrit les rideaux. Puis il sortit une petite lampe de sa poche et envoya deux signaux lumineux.


    Le cœur de Porky fit un raté. La peur était palpable; chacun savait qu’au moindre faux pas tout allait basculer dans la violence.


    «C’est rien que ma femme, Porky. Elle apporte le machin», déclara Sid d’une voix calme. «Je prends aucun risque avec les mecs qui viennent d’autres États. Je sais que tu me comprends.»


    Les explications n’étaient pas nécessaires. Porky savait de quoi parlait Sid: sa ville commençait à avoir la réputation d’être remplie de mouchards. Il porta un cigare à sa bouche. Son estomac était noué par la peur.


    Le bruit de quelqu’un frappant à la porte les prit presque par surprise. BigEd se plaça près de la porte et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Sa main tenait fermement un pistolet automatique de calibre38. «Y a intérêt que ce soit une femme», grommela-t-il. Puis il se détendit et ouvrit, baissant son arme de façon que la femme ne la voie pas.


    Elle entra, petite, la peau claire, portant des vêtements luxueux. Elle resta un instant interdite en voyant Porky, décontenancée par son monstrueux gabarit. Malgré ses cent trente kilos, son Sid avait l’air d’un nain à côté de lui. Porky, pour elle, ressemblait à un gorille qu’on aurait habillé à grands frais et à qui on aurait appris à fumer le cigare.


    «Donne-moi le machin, nénette, ordonna Sid. J’ai dix morceaux, Porky, que tu peux multiplier par six.»


    Porky prit la marchandise de la main de la femme et la tendit à BigEd. Celui-ci mit son pistolet dans sa poche et porta la dope sur la commode. Il ouvrit un des paquets, remplit sa cuillère à dix dollars et versa la drogue en pluie sur six monticules de lactose qu’il avait regroupés au milieu de la commode. Il passa la drogue et le lactose plus de huit fois dans son tamis, jusqu’à ce qu’ils soient parfaitement mélangés. Ensuite il mesura une cuillère à dix dollars qu’il versa dans un godet. Dave lui chauffa la dope pendant qu’il se ligaturait le bras. Il trouva rapidement une veine, remplit la pompe de drogue et se piqua.


    Porky attendit son verdict avec impatience. «Alors? demanda-t-il à la fin, incapable de se retenir davantage, est-ce que cette came vaut le coup?»


    BigEd ferma les yeux et se passa les lèvres sur la langue comme s’il était en train de goûter la drogue. «Ça casse pas des briques, Porky, mais on la vendra. Elle est à peu près de la qualité de celle qu’on a déjà.»


    Tout le monde dans la chambre avait retenu son souffle pendant le jugement. Sid se mit à rire, ce qui fit un peu baisser la tension dans l’air. «Ça te va, Porky?» demanda-t-il en refermant les doigts sur l’argent.


    En voyant toute cette drogue éparse sur la commode, Dave s’excita et se mit à péter bruyamment. Porky éclata de rire. «C’est une façon pour moi de détecter de la dope, dit-il à Sid d’un ton aimable. Chaque fois que ce négro se trouve là où il y a de la dope, il se met à péter.»


    Les deux hommes échangèrent un rire poli en regardant Dave se précipiter sur le godet vide, y verser un peu de drogue puis de l’eau. Sid prit l’argent et se dirigea vers la sortie.


    «Chaque fois que tu voudras descendre, Porky, t’auras qu’à me téléphoner. C’est un plaisir de faire des affaires avec toi.» Son garde du corps jeta d’abord un regard à l’extérieur et Sid donna à sa femme l’enveloppe remplie de billets. C’était une précaution supplémentaire, le genre de chose qui était familier à Porky. S’il y avait une arrestation elle serait prise avec l’argent. Une inculpation pour trafic était beaucoup plus simple à combattre si elle tombait sur votre femme que sur vous. Et puis si elle était jugée coupable et envoyée en prison, elle était facile à remplacer.


    Dès que la porte se fut refermée sur Sid et ses gens, Porky empaqueta les dix morceaux qu’il avait achetés. «Nettoyez-moi ce matos, on se tire! aboya-t-il. Ça c’est pour toi, Ed, et ça c’est pour Dave», ajouta-t-il en désignant la petite quantité de drogue qu’ils avaient mélangée pour effectuer le test.


    Il attendit que BigEd ait ramassé sa poudre. «Allons-y!» cria Porky, devenant anxieux maintenant que la transaction avait eu lieu. Dave s’arracha la seringue du bras, regrettant de ne pas pouvoir pomper encore deux ou trois coups. Il la rinça rapidement. Porky et BigEd étaient déjà en train de sortir.


    «Tiens, dit Porky à BigEd en lui tendant toute la drogue. Dave, magne-toi le cul sinon on te laisse dans ce motel de merde.»


    Dave se précipita sur leurs talons. «Tu veux que j’aille d’abord rendre la clé, Porky?»


    Porky monta à l’arrière de sa Cadillac. «Rien à foutre de cette clé, grogna-t-il. Ils n’ont qu’à garder la caution et se la mettre au cul, pour ce que ça me fait.» Il s’installa sur les sièges confortables de sa voiture. Ils n’avaient pas passé une heure à Chicago qu’ils rentraient déjà, leur voiture pleine de dope.

  


  
    CHAPITRE TREIZE


    Le vent secouait ses fenêtres. Elle sentait un courant d’air s’infiltrer par le papier qui recouvrait le trou irrégulier d’une vitre cassée. L’unique radiateur l’avait empêchée de dormir presque toute la nuit: la vapeur n’arrêtait pas de siffler et les tuyaux de vibrer à grand bruit. Lorsqu’elle fut tout à fait réveillée, ce furent d’abord des craintes qui lui vinrent à l’esprit. Ce n’était pas la première fois qu’elle se réveillait rongée par la peur de la journée qui s’annonçait, et ce ne serait pas la dernière.


    Terry se retourna et s’assit sur le lit. Sa couverture glissa vers le bas du matelas, et, lorsqu’elle repoussa le drap, sa ravissante poitrine apparut à travers sa chemise de nuit transparente. Mais il n’y avait personne pour l’admirer dans cette chambre solitaire. Elle avait le nez qui coulait comme si elle était enrhumée. Il ne s’agissait pourtant pas d’un rhume: il était plus que temps pour Terry de se faire son fix du matin. Elle sortit du lit en reniflant et, les jambes raides, se dirigea vers la commode. Elle farfouilla, cherchant des bouts de coton déjà utilisés. Elle finit par en dénicher cinq qu’elle mit dans un tout petit récipient avec un peu d’eau. Elle gratta deux allumettes qu’elle maintint sous le récipient jusqu’à ce que l’eau soit chaude. Elle sortit sa seringue et la plongea dans l’eau, pompant le produit en espérant qu’il serait assez fort pour lui ôter son mal du matin. Mais après s’être injecté l’eau dans le bras, elle lança une série de jurons. Ça ne suffisait pas. Elle se sentait toujours mal.


    On frappa soudain à sa porte avec force. Elle entendit Minnie de l’autre côté: «Debout, Terry, quelqu’un est en train d’embarquer ta voiture!»


    Elle se rua vers la porte puis fit demi-tour pour empoigner son manteau posé sur la seule chaise de la chambre. Elle le passa et sortit de la pièce en courant pieds nus, derrière Minnie. Elles arrivèrent à l’extérieur juste à temps pour voir une dépanneuse qui s’éloignait Terry s’arrêta net, sentant la neige regeler autour de ses pieds. Un sanglot lui échappa lorsqu’elle vit sa voiture disparaître au bout de la rue.


    «C’était qui, tu crois?» demanda Minnie d’un ton désespéré. Pour elle, ce coup était mortel. Depuis deux mois elle dépendait du véhicule de Terry. Son ventre était devenu si lourd, à cause de sa grossesse, qu’il lui était devenu presque impossible de michetonner. Son seul moyen de trouver un peu d’argent était de se faire emmener par Terry dans des centres commerciaux où elle essayait de voler quelque chose.


    Les deux femmes, sidérées, gardèrent les yeux braqués dans la direction de la voiture. Elles restèrent là un bon moment après qu’elle se fut évanouie comme si une providence miraculeuse allait la faire revenir. Terry pleurait à présent, et les larmes lui coulaient le long des joues.


    Se retournant, elle leva par hasard les yeux et rencontra le mauvais regard de Porky qui la lorgnait de derrière sa fenêtre. Il avait vu, avant elle, comment on était venu lui reprendre sa caisse.


    Il se passa la langue sur les lèvres en observant Terry. Puis, lentement, il lui tira la langue en sachant qu’elle comprenait bien son intention. Il la vit se cabrer tandis que des éclairs lui sortaient des yeux. Il restait encore en elle un peu de sa vieille arrogance, mais Porky savait que ça n’allait pas durer longtemps. Il suffirait d’attendre que le manque l’atteigne de plein fouet pour voir jusqu’où irait cet orgueil.


    «Qu’est-ce qu’on va faire, Minnie? demanda-t-elle d’une voix de gamine en revenant vers l’hôtel, j’ai même pas une petite charge pour le réveil.»


    Minnie lança un ultime regard le long de la rue déserte. «Moi non plus, Terry. Il m’en restait un peu d’hier soir, mais je me le suis shooté ce matin avant de sortir.»


    Elles entrèrent dans l’hôtel côte à côte. «Porky nous fera pas crédit sauf si tu lui fais des trucs sexuels. Donc c’est peine perdue que de lui demander.»


    L’énormité de son problème commença à se révéler à la conscience de Terry. «C’est pas utile de penser à demander à Teddy qu’il nous fasse crédit, déclara-t-elle. Depuis qu’il a ramassé cette Blanche il me parle même plus.» La seule pensée de Teddy la mit en rage. «De toute façon, je demanderais rien à ce petit salaud même si j’étais en train de crever.


    —Bon, et qu’est-ce que nous allons faire?» répéta Minnie. Elle précéda Terry dans sa chambre et elles s’assirent toutes les deux sur le lit. «Terry, je sais à quel point ça te déplaît, mais il n’y a que deux choses que nous pouvons faire.» Elle attendit un instant pour s’assurer que Terry l’écoutait bien. «On peut toutes les deux se faire interner dans un hôpital, mais c’est pas notre genre, ou on peut aller dans la rue essayer de michetonner.»


    En entendant parler de vendre son corps, Terry fit la grimace. Sans lui laisser le temps de faire un commentaire, Minnie poursuivit précipitamment: «On a pas d’autre solution, Terry. Soit t’attends que tu sois vraiment mal à cause du manque, et alors ça te sera égal de te faire un mec, soit tu le fais tout de suite.»


    La conscience de Terry lui envoya un petit signal d’alarme. Elle se voyait s’enfoncer progressivement. C’était comme si chaque semaine un principe de plus s’effondrait. Bientôt toute sa petite moralité aurait disparu. Elle se demanda ce qu’elle serait alors– rien. L’idée de décrocher lui vint à l’esprit, mais elle la rejeta aussitôt sous le prétexte qu’aujourd’hui elle se sentait trop mal. Peut-être demain se lèverait-elle de bonne heure et partirait-elle à la recherche d’un hôpital. Mais aujourd’hui il lui fallait une autre dose.


    Minnie pressentit la résignation de Terry et enfonça le clou. «C’est pas aussi mauvais qu’on croit parfois, Terry. Je te montrerai comment tenir tes jambes pour que t’attrapes pas d’infection.» Minnie attendit avec anxiété la réponse de Terry. Tout dépendait d’elle à présent. Minnie était trop grosse pour gagner son argent elle-même, et elle le savait.


    Il y eut une certaine dureté dans la voix de Terry lorsqu’elle déclara: «Un ou deux, ça va pas me tuer, je suppose.» Elle ne prit pas la peine d’expliquer à Minnie que Teddy était le seul homme avec qui elle avait eu des relations sexuelles. Et cela même à trois reprises seulement. Elle savait que sa réserve à l’égard des rapports sexuels ne venait pas d’une quelconque frigidité mais du simple fait qu’elle ne voulait pas avoir d’enfant en dehors du mariage.


    «Peut-être ai-je toujours été trop vieux jeu», se dit-elle en se levant et en se dirigeant vers la porte. «Je vais m’habiller, Minnie. Ça ne me prendra que quelques minutes.»


    Minnie essaya de cacher sa satisfaction. Tout allait bien se passer à présent, se dit-elle. Lorsque Terry, belle comme elle était, aurait appris à faire le tapin, il ne lui serait pas difficile de payer la drogue pour toutes les deux.


    Terry s’habilla avec une lenteur délibérée. Elle prit le temps de se maquiller pour être en beauté. Puis elle chaussa une paire de longues bottes noires assorties à la minijupe noire qu’elle portait sous un manteau beige ultracourt. Elle exhibait ainsi à la perfection ses superbes jambes. Lorsqu’elle sortit de la chambre elle ressemblait à tout sauf à une camée.


    Après que Minnie lui eut montré comment tenir ses jambes, elles partirent. «Si tu tombes sur un miché qui veut une pipe, Terry, c’est plus facile que de se prendre un gus qui fait que te sauter sur le bide.»


    Terry s’arrêta dans l’entrée et, les mains sur les hanches, s’exclama: «Si tu me parles de prendre un mec dans ma bouche, je risque de t’étonner méchamment.»


    Ébahie, Minnie la dévisagea. «Bon, je faisais que mentionner la chose. Il y a des clients qui veulent que tu le leur fasses.»


    Le caractère de Terry s’endurcissait de jour en jour. Elle regarda Minnie droit dans les yeux et lui dit brutalement: «J’espère que tu crois pas que tu vas rester en dehors à jouer les superviseurs, parce que de ça, j’en ai absolument aucun besoin. Je vois rien qui cloche du côté de ta bouche, y a que ton ventre qu’est gros comme une maison.»


    D’un ton enjoué qui ne reflétait pas ce qu’elle ressentait, Minnie essaya de rire. «T’inquiète pas, j’ai bien l’intention de m’occuper des clients que tu peux pas prendre.»


    Il était encore de bonne heure lorsqu’elles arrivèrent au coin de rue où elles allaient travailler. Terry découvrit qu’il était beaucoup plus difficile qu’elle le croyait de vendre son corps. Il y avait plus d’une heure qu’elles étaient sur le trottoir et aucune des deux n’avait réussi à avoir un client. D’abord Terry avait eu honte de héler les voitures transportant des Blancs, mais, le matin passant et la guenon qu’elle avait sur le dos se manifestant de plus en plus, elle se retrouva en train de siffler et de crier avec une vigueur sans cesse renouvelée.


    Une voiture finit par ralentir et tourner à l’angle. Terry courut après elle comme si elle n’avait fait que ça toute sa vie. L’homme au volant était blanc, trapu et ventru. Après une discussion de quelques moments, il accepta de dépenser vingt dollars sur elle. C’était la pute la plus affriolante qu’il eût jamais vue dans cette rue. Elle monta dans la voiture et le dirigea vers son hôtel. Lorsqu’ils entrèrent, la vieille femme dans la loge de concierge fit à Terry son sourire édenté, l’accompagnant du regard dans l’escalier.


    Une fois dans la chambre, Terry se colla à la porte, nerveuse. Elle sentait comme des papillons dans son estomac. Elle grinçait des dents. «Bon, je suis arrivée jusqu’ici, se dit-elle, je ne peux pas faire marche arrière.»


    Le micheton sortit vingt dollars de son portefeuille et les lui tendit. «Voilà, jeune fille», dit-il d’une voix nasale.


    Elle prit l’argent et le glissa dans son soutien-gorge. «Tu veux que j’enlève tout?» demanda-t-elle d’une voix craintive.


    Le client parut surpris. «Euh, oui. Fais comme tu veux», répondit-il en s’asseyant au bout du lit et la regardant avec attention pendant qu’elle commençait à se dévêtir. Il retint son souffle quand il la vit émerger de sa robe. Ces cuisses d’un brun doré étaient les plus attrayantes qu’il avait jamais eu la chance de voir de près.


    Il les contempla, fasciné. «Bon Dieu!» articula-t-il d’une voix rauque. Terry se tenait debout devant lui en soutien-gorge et en culotte. Il se mit à son tour à ôter ses vêtements. Elle s’allongea sur le lit, attendant la suite, le cœur battant. La seule chose qui l’empêchait de sortir de la chambre en courant était la terreur, l’horreur que provoquait en elle la pensée du mal du matin.


    Le micheton monta sur le lit à côté d’elle. Elle ferma les yeux quand les mains de l’homme se mirent à farfouiller dans sa culotte. Comme dans un rêve, elle le sentit ramener sa culotte sur ses hanches, puis sur ses jambes, et finalement sur ses chevilles. Elle entrouvrit un peu les jambes lorsqu’il se mit entre elles.


    Elle sentit soudain quelque chose de mouillé sur son ventre. Cette chose descendit sur ses cuisses, puis les mains de l’homme lui écartèrent les jambes. Dès qu’elles furent ouvertes, Terry eut la sensation que les lèvres du client cherchaient maladroitement sa chatte. Presque aussitôt elle sentit sa langue tiède lui pénétrer le vagin. Tout son corps s’empourpra de confusion parce que c’était la première fois qu’elle connaissait un rapport sexuel buccal. La langue agile de l’homme provoquait d’agréables picotements à l’intérieur de son vagin à mesure qu’elle se déplaçait d’un endroit sensible à un autre. Contre son gré, Terry sentit ses jambes s’ouvrir de plus en plus. Ses hanches commencèrent à s’agiter de façon spasmodique. Soudain, d’un seul coup, un orgasme lui secoua tout le corps. Elle tressaillit et se tordit d’un côté et de l’autre en atteignant le point culminant de l’excitation sexuelle. Le miché se souleva vivement et introduisit son organe en elle. Il était à peine entré qu’elle le sentit décharger.


    Lorsqu’elle se fut lavée, il voulut recommencer. Terry se demanda un instant si elle n’allait pas lui dire de partir, mais la pensée de gagner un peu plus d’argent l’emporta. Après avoir accompli à nouveau les mêmes gestes, le client se leva et s’habilla, délesté de trente-cinq dollars.


    Terry patienta jusqu’à ce qu’il eût quitté l’hôtel– après qu’il lui eut promis de revenir la voir la semaine suivante– puis elle descendit à la chambre de Minnie. Celle-ci l’attendait, debout dans le hall. «Enfin, Terry, je croyais qu’il allait rester là-haut avec toi pour toujours.»


    Terry brandit le billet de vingt dollars, projetant déjà d’en dépenser la plus grande partie pour sa propre consommation de drogue. «Il est pas resté si longtemps que ça, si?»


    Avec un sourire satisfait, Minnie répondit: «Pas s’il a dépensé tout ça. Et ça n’a pas été aussi dur que tu croyais, pas vrai?


    —Pas vraiment, répondit Terry avec vivacité. Minnie, est-ce que tu pourrais aller au magasin m’acheter des cigarettes et des allumettes? Pendant ce temps j’irai chez Porky nous fournir en truc.»


    Lentement, le visage de Minnie perdit son sourire. «Tu me donneras un fix, Terry, d’accord? demanda-t-elle d’une voix suppliante.


    —Bien sûr je te donnerai un fix. Simplement je voudrais que tu ailles faire une course pour moi, et quand tu seras de retour il y aura une pochette à dix dollars qui t’attendra.»


    Elles sortirent de l’hôtel ensemble. Terry tendit un dollar à Minnie. «Achète aussi du soda», dit-elle. Elle regarda Minnie se dandiner le long de la rue. Elle se dit froidement: «Minnie a intérêt à se mettre les idées au clair, parce que je vais pas éternellement payer la dope pour deux.»


    Porky ouvrit et la fit entrer. Il sourit. «Je vois que tu t’es mise à ton compte, Terry, dit-il avec un air lubrique. Je peux dépenser plus sur toi, nénette, que trois blanchots comme t’en ramasses dans la rue. Je voudrais que t’oublies pas ça.»


    Le regard de Terry, plein de calculs, rencontra le sien. «Je me sens pas de copuler avec un chien, Porky. T’as des goûts qui vont chercher dans des machins trop bizarres. Moi, c’est pas mon truc, ça.


    —Il est pas question de chiens dans ce que je te dis là, Terry. Rien que toi et moi, déclara-t-il.


    —Dans ce cas, vends-moi un huitième pour vingt-cinq dollars. Montre-moi que tu m’apprécies un peu», dit Terry en lui pinçant une de ses grosses joues.


    Avant qu’il ait pu répondre, la voix de Smokey s’éleva du fauteuil où elle était assise: «Cette petite salope croit qu’elle peut te mener en bateau, Porky.» Elle parla fort, de sorte que tout le monde dans la pièce puisse l’entendre.


    «Occupe-toi de tes oignons, connasse», grommela Porky avec colère, balayant la salle des yeux comme pour mettre au défi les junkies de dire quoi que ce soit.


    Smokey lui tourna le dos et continua à essayer de percer une de ses veines. Pendant la panique due à la pénurie, elle et Porky s’étaient rapprochés. Ils avaient amassé une grosse somme d’argent avant que la dope se remette à circuler dans la ville.


    «D’accord, Terry. Je te donne un huitième pour ce prix-là. Un de ces jours, toi et moi on va se faire une bonne partie de plaisir bien perverse, tu peux en être sûre», conclut Porky.


    Terry attendit que BigEd lui porte l’héroïne avant de prendre un sachet vide qui avait déjà servi. Elle versa dedans une petite quantité de poudre en prenant soin d’en mettre moins que dans un paquet ordinaire à dix dollars, puis elle le replia comme tous les autres sachets de chez Porky.


    «Si t’es pas rusée! s’exclama Porky avec un rire puissant. Je parie que ce petit bout tu vas le donner à ta grande gueule de copine.»


    Les yeux de Terry se contractèrent un peu mais elle continua à plier la minuscule pochette. «Ça te regarde pas de toute façon», répliqua-t-elle sèchement. Dès qu’elle eut fini, elle se leva. BigEd la conduisit dehors. Comme elle passait devant lui, il tendit la main et la lui passa sur les fesses.


    «Ta maman aurait dû t’apprendre à tenir tes mains à leur place», cria-t-elle par-dessus son épaule en continuant à descendre les escaliers.


    Quand elle fut dans la rue, elle rejoignit Minnie qui l’attendait, debout dans le froid. «T’en as pris pour moi, Terry? T’en as pris?» demanda-t-elle d’une voix apeurée. Depuis que Terry était partie chercher sa drogue toute seule, elle était hantée par la crainte de voir Terry revenir sans dope pour elle.


    Sans répondre, Terry lui tendit le sachet.


    Minnie s’en saisit d’un geste vif. Comme si elle n’arrivait pas à croire qu’il était à elle tant qu’elle ne le tenait pas dans sa main. «Merci, frangine. Je te revaudrai ça, sois-en sûre.»


    Terry haussa les épaules et la précéda à l’intérieur de l’hôtel. «Je serai dans ma chambre si tu me cherches, Minnie.» Puis elle gravit l’escalier en courant. Elle fit chauffer sa dose et se shoota dans une veine du dos de la main. Comme elle n’avait commencé les injections que depuis peu, Terry n’avait aucune difficulté à trouver des veines qui rendaient bien. Mais si elle continuait à se droguer, le temps passant, les veines deviendraient de plus en plus difficiles à piquer.


    Après s’être injectée une partie de la drogue et avoir nettoyé son matériel, Terry s’allongea sur le lit. Elle sentait l’héroïne agir. Elle se détendit et contempla le plafond tandis que la chaleur lui inondait l’âme. C’était comme si elle partait à la dérive dans une mer d’écume. Peu après l’écume l’enveloppa dans une brume bienfaisante et le cadre sordide qui l’entourait devint une illusion. Son univers était à présent un monde de rêves dépourvu de peurs et agréable aux sens. Tant que durerait la drogue qu’elle avait sur sa commode, elle planerait dans un temps infini, sans limites, sans se soucier du passé ni de l’avenir.

  


  
    CHAPITRE QUATORZE


    La neige qui continuait à tomber donnait à Terry bien du fil à retordre dans son nouveau métier. Elle maudit le temps, maudit Minnie qui la parasitait, maudit Teddy qui l’avait initiée à la drogue. Elle compta à nouveau mentalement l’argent qu’elle gardait dans son soutien-gorge. Elle pouvait faire autant de calculs qu’elle voulait, la somme ne dépasserait pas les quinze dollars tant qu’elle ne se serait pas faite un autre micheton. Elle avait assez pour se payer un fix, mais il fallait aussi se soucier du lendemain matin et elle ne supportait plus de se réveiller malade.


    Un adolescent aux cheveux roux l’appela à coups de klaxon tout en se rangeant sur le côté. Elle se rua vers la voiture avant qu’une autre fille la prenne de vitesse.


    Elle sauta à l’intérieur près du garçon. «Salut, mon chou, tu cherches une fille? demanda-t-elle en lui posant la main sur la cuisse et en la lui caressant.


    —Ouais», répondit-il la gorge serrée et en rougissant. Ses cheveux roux étaient longs et il avait aussi des taches de rousseur.


    «T’as combien à dépenser, chéri? demanda-t-elle doucement en faisant remonter sa main sur la cuisse du garçon.


    —Huit dollars, c’est tout, articula-t-il.


    —Chéri, répondit Terry en faisant traîner le mot comme s’il s’agissait d’une caresse. C’est pas assez pour qu’une fille te fasse l’amour. Comment crois-tu qu’elle peut payer l’hôtel et tout ce qui s’ensuit avec une si petite somme?»


    Il n’hésita qu’un instant, la sensation de la main de Terry sur sa cuisse prenant la décision à sa place. «J’ai bien cinq dollars de plus, mais j’en ai besoin pour payer mon essence jusqu’à la fin de la semaine. Pour aller en cours.»


    Elle ôta la main de sa cuisse et fit mine de vouloir ouvrir la portière. «Bon, si tu crois que je vaux pas treize dollars, j’ai intérêt à me trouver quelqu’un d’autre qui pense autrement.» Elle tendit à nouveau la main vers la poignée. «Tu peux quand même emprunter cinq dollars à un de tes amis pour aller à tes cours.


    —Oui, bon, c’est sans doute vrai», dit-il en rougissant. Il prit son portefeuille et donna l’argent à Terry.


    Après avoir mis les billets dans son soutien-gorge, elle eut un sourire. «Ça suffit pas vraiment pour qu’on se paie un hôtel, tu sais. Ça t’irait si on faisait juste quelque chose dans la voiture?»


    Il était trop dépassé pour se mettre à discuter. «Ça m’est égal. Moi, je sais pas où aller.»


    Le regard perçant de Terry avait repéré deux gros billets dans le portefeuille que l’adolescent avait ouvert. Elle décida de tenter de les avoir. «Tourne à l’angle, dit-elle, et remonte la prochaine allée.»


    Il roula en suivant les indications de Terry jusqu’à ce qu’il arrive à un garage abandonné. Là il se rangea et arrêta le moteur.


    «On passe à l’arrière?» demanda-t-il. Il avait les mains qui tremblaient lorsqu’il voulut allumer une cigarette.


    Terry lui prit la cigarette des doigts et se cala contre la portière. «Viens, chéri, on a pas que ça à faire.» Elle se tortilla sur le siège, le dos toujours appuyé à la portière. Avec une lenteur calculée elle remonta sa jupe, mettant le garçon au supplice par ses gestes sensuels.


    Il s’allongea sur la banquette près d’elle et sa respiration se fit haletante. Elle lui défit le pantalon et le rabattit sur ses cuisses. Puis, d’une main elle le guida en elle tandis que de l’autre elle lui prenait son portefeuille avec une grande dextérité. Et pendant qu’il s’absorbait dans son acte sexuel elle chercha son manteau à tâtons, le trouva, et glissa le portefeuille dans une poche. Le garçon n’eut pas plus tôt terminé qu’elle se remettait sur ses pieds et déclarait: «Je vais me laver.» Elle sauta hors de la voiture. Dès que ses pieds touchèrent le sol elle fonça. Elle dépassa le garage comme une flèche et franchit la cour. Elle se retrouva dans la rue et la traversa à toute vitesse pour arriver dans une autre allée. Elle avait le souffle coupé mais elle continuait à courir.


    C’est seulement quand elle parvint à une deuxième rue qu’elle recommença à marcher tout en observant la circulation dans les deux sens. «Terry! Terry!» entendit-elle. Elle se retourna et aperçut Rico, un camé grand et maigre, au teint clair, qui l’appelait depuis le porche de sa maison.


    Il lui fit signe de venir de l’autre côté de la rue. Elle regarda à nouveau les voitures qui passaient avant d’y aller.


    «Qu’est-ce qu’il y a, Rico? cria-t-elle en le rejoignant au pas de course.


    —Hé! baby, dit-il, je voulais seulement que tu saches que j’ai mon stock, maintenant. Si tu veux te fournir, je prendrai un peu de c’que tu vends en échange.»


    Elle lança un rire amer et tranchant. «Mon pauvre, la came me coûte trop cher pour que j’aille gaspiller mon flouze sur du machin complètement dilué, déclara-t-elle avec superbe, encore toute fière de l’entôlage qu’elle venait de réussir.


    —C’est pas du dilué, Terry. Écoute. Si t’en achètes et que tu l’aimes pas, je te rembourse.» Il ajouta: «En plus, baby, j’ai quelques capsules à un dollar.»


    Comme elle voulait de toute façon ne pas rester dans la rue, elle le suivit dans son appartement. À l’intérieur, elle regarda autour d’elle, étonnée. Le logement était totalement dépourvu de mobilier. Il n’y avait, dans les deux pièces qui auraient dû constituer le séjour et la salle à manger, rien d’autre qu’un vieux matelas. Le plancher était couvert de mégots et le pourtour du matelas jonché de capsules rouges et vides.


    «Putain, Rico, je croyais vivre dans un truc sordidos, mais tu me bats haut la main», déclara-t-elle avec franchise. Elle sortit le portefeuille de la poche de son manteau et compta l’argent. «Quel salopard de menteur», murmura-t-elle tout bas en extrayant deux billets de vingt.


    Rico la regardait faire avec intérêt. Il l’avait vue évoluer, et il trouvait que pour une junkie elle devenait une pute de première bourre. «Qu’est-ce que t’as fait, mignonne, t’as entôlé un mec?»


    Elle acquiesça de la tête puis elle regarda à nouveau autour d’elle le grand appartement tout vide.


    «Ça pourrait être un endroit super bien si tu t’en occupais.


    —Ce qu’il lui faut, c’est un peu d’attention féminine», répondit-il. Son allusion était plutôt claire.


    Terry ne releva pas. Elle sortit de son soutien-gorge un billet de dix. «Donne-moi dix de tes capsules, Rico. Souviens-toi de ce que tu m’as dit. Si c’est que du dilué, tu me rembourses.


    —Tu vas aimer», répondit-il en ouvrant un sac. Il avait mis les capsules dans un flacon pour qu’elles ressemblent à des gélules ordinaires. Ça n’aurait pas trompé un flic de la brigade des stups, mais avec un novice ça pouvait marcher.


    Terry enleva son manteau et s’assit sur le plancher. Elle ouvrit les capsules, versant leur contenu dans un petit récipient. «Tu pourrais me donner un peu d’eau propre, mon chou?» demanda-t-elle d’une voix rauque. Lorsque Rico revint avec un verre d’eau Terry était prête. Elle prit le verre, y plongea sa shooteuse et aspira un peu d’eau dans la pompe. Elle fit gicler du liquide sur la poudre dans le récipient, reposa la seringue et sortit une pochette d’allumettes. Elle maintint la flamme sous le petit récipient jusqu’à ce que la poudre soit dissoute. Puis elle reprit sa shooteuse et aspira de la dope à l’intérieur.


    «Tu veux que je te pique, Terry?» demanda poliment Rico.


    Elle fit signe que non et se ligatura le bras avec une cravate. «J’ai pas besoin d’aide», dit-elle, trop occupée pour lever la tête. L’aiguille glissa dans la veine et les yeux de Terry se fermèrent.


    Rico l’observait avec attention. Les premiers effets de la drogue ne lui échappèrent pas. «T’aimes bien, pas vrai?» demanda-t-il doucement.


    Elle rouvrit les yeux et le regarda. «Y a pas de quoi en faire un poème mais ça ira», dit-elle d’un ton sec.


    Il attendit encore un moment puis lâcha: «Pourquoi tu me prendrais pas comme mec, Terry? Si on se mettait ensemble, rien ne pourrait nous arrêter.»


    Elle eut un rire froid et coupant. «Se mettre ensemble! Pauvre négro! T’es même pas foutu de faire quelque chose avec ton fric, alors comment espères-tu gérer le mien?»


    Les yeux de Rico se rétrécirent de colère. Terry eut peur un instant d’être allée trop loin. Il la dévisagea un bon moment avec distance. «Eh bien d’accord, petite allumeuse. Mais quand la guenon que t’as sur le dos se fera trop lourde pour toi, souviens-toi de moi. Parce que je serai encore là à dealer et à attendre qu’une pétasse prétentieuse comme toi vienne me demander de lui faire crédit.


    —Parfait, monsieur l’important, dit-elle en se remettant debout. Quand tu seras un ponte, je reviendrai voir si ta proposition tient toujours.


    —Y a pas de place chez moi pour une salope qu’en veut à mon sac de dope, répondit-il, toujours en colère. La seule nénette que je prendrai sera celle qui me choisira tant que je suis encore au bas de l’échelle. Parce que je vais pas me faire chier avec une pute camée quand je serai friqué, tu peux parier ton cul là-dessus.»


    Terry se dirigea vers la porte et se retourna. «Bon, on peut quand même rester copains, d’accord, Rico?» Car au dernier moment elle se disait que la fourmi au petit sac d’aujourd’hui pouvait devenir demain un ponte au gros sac. Et elle n’aurait surtout pas voulu détruire quelque chose qui aurait pu être avantageux pour elle dans un proche avenir.


    «Tant qu’on arrive à se comprendre», répondit-il en la suivant jusqu’à la porte.


    La neige tombait à présent avec une telle régularité qu’il était difficile de voir au-delà de trois mètres. Malgré les flocons, Terry surveillait les alentours, soucieuse de ne pas se retrouver dans les bras du miché qu’elle venait de détrousser. La dope qu’elle avait prise chez Rico était d’assez bonne qualité, mais elle se rendait chez Porky où elle pouvait en acheter en plus grande quantité et bénéficier d’un rabais. Porky n’avait jamais abandonné l’espoir de la mettre dans son lit et elle avait bien l’intention de ne pas le lui faire perdre. Lorsqu’elle fut dans la grande rue où travaillaient la plupart des filles, elle prit le temps de bien observer les alentours avant de traverser au pas de course.


    Porky était assis devant sa fenêtre, regardant dehors. Il tournait délibérément le dos à Minnie qui était là depuis une heure à l’implorer de lui faire crédit. Ses gémissements aigus finirent par casser les oreilles de Porky.


    «Je t’ai déjà dit ce que t’avais à faire, connasse», grommela-t-il par-dessus son épaule. Si tu veux de la dope gratuitement t’as qu’à faire un spectacle avec un de mes chiens.


    —Oh, Porky, je le jure devant Jésus, je te rendrai ton argent avant la fin de la semaine.» Elle se laissa tomber sur un genou en tirant sur la chemise de Porky.


    «Jésus! Merde, ma salope, c’est pas Jésus qui va t’aider. La seule aide que tu peux avoir tu l’auras en priant Porky. Tu comprends pas ça, connasse? hurla-t-il en libérant d’un coup sec sa chemise des doigts de Minnie.


    —S’il te plaît, Porky, s’il te plaît. C’est toi que je vais prier si ça peut être utile», dit-elle en le suppliant, toujours à genoux.


    Un des porte-flingues de Porky s’avança et tira Minnie en arrière. Puis il la traîna sans ménagement sur le plancher. «Tu veux que je foute cette connasse à la porte, Porky? demanda-t-il d’un ton brutal.


    —Attends une seconde! ordonna Porky en regardant par la fenêtre. Tiens, voilà justement ton ange gardien qui arrive en courant. Elle vient sans doute de terminer avec un micheton, parce qu’elle a l’air drôlement pressée», dit Porky en ajoutant à voix basse: «La sale pute!


    —C’est Terry? C’est Terry?» s’écria Minnie en se dégageant de l’homme qui la tenait.


    Lorsque Terry entra, ce qu’elle vit en premier fut Minnie, allongée sur le plancher, en train de pleurer. Elle eut aussitôt pitié de son amie enceinte. «Qu’est-ce qu’il y a, Porky ne veut pas te faire crédit?


    —Toi non plus t’en auras pas, salope, grogna-t-il méchamment depuis sa fenêtre. J’en ai marre de vous, de tous ces junkies qui me prennent pour une nouille.»


    Minnie se mit à hurler, presque hystérique: «Ce sale bâtard veut que je baise avec un de ses clébards devant tout le monde avant de me faire crédit.»


    Porky se mit à rire. «J’ai toujours su que tu le ferais. Où est le problème? T’as honte de le faire devant les gens?» Son rire diabolique emplit la pièce. «Vous me tuez, vous, bande de camés femelles de rien du tout. Vous essayez de me faire un numéro, mais ça prend pas avec moi. Vous suceriez une bite d’ours si ça pouvait vous donner un fix.» Il ajouta pour enfoncer le clou: «Chacune de vous est plus monstrueuse qu’une grenouille à moustache.


    —Y a personne au monde de plus monstrueux et de plus vicelard que toi», répliqua Terry en grognant de rage.


    Sa copine la tira par la manche. «Le fous pas en rogne, supplia Minnie. Tu sais que ce qu’il veut c’est trouver son plaisir.»


    Porky se mit à rugir d’hilarité. Se reculant dans son fauteuil il riait si fort que les larmes lui coulaient le long des joues. «Et tout ça en secret, Terry, dit-il. Toi aussi tu peux prendre part à la petite exhibition avec ta copine. J’ai un chien pour chacune.


    —Tu devrais retenir ton souffle, Porky, t’arrêter de respirer jusqu’à ce que tu me voies faire un spectacle pervers pour toi.» Elle avait un ton de glace et une dureté qui n’existaient pas un mois plus tôt. Plongeant la main dans son soutien-gorge elle en retira un rouleau de billets. «Est-ce que je peux acheter de la dope, ici, ou est-ce que mon blé a une odeur?»


    Porky durcit son regard en la fixant. «On accepte ton fric, Terry. Fais en sorte que t’en aies toujours, c’est tout.»


    Elle compta cinquante dollars qu’elle tendit à BigEd. Il les prit et les recompta. «Elle a que cinquante dollars, Porky. Je la laisse acheter quand même?


    —Alors là, non! Désormais cette salope qui la ramène tant paiera le prix fort», cria Porky de toutes ses forces. Son éclat de voix fut tel qu’il tira Smokey de sa profonde torpeur. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, puis sa tête retomba.


    Terry sortit cinq dollars de plus. «Ça suffira?» demanda-t-elle en tendant l’argent à BigEd.


    Il prit le billet et le plia. «Ouais, baby, ça devrait aller.» Il s’approcha de Smokey et la secoua. Lorsqu’elle releva la tête, il lui mit l’argent sur les genoux. Elle se leva comme une somnambule et se dirigea vers la chambre, tenant l’argent devant elle.


    «Voilà, ma chère», dit Smokey en donnant l’héroïne à Terry. Les deux femmes se dévisagèrent un instant. «C’est un monde froid et hostile, Terry– la voix de Smokey était basse et rauque– t’as donc intérêt à pas te faire prendre dans une tempête de neige sans rien d’autre que ta culotte. Tu risquerais d’être pas mal déçue en découvrant que personne ne veut te prêter de manteau.


    —Je commence à comprendre que Dieu bénit l’enfant qui a déjà tout», répliqua Terry par-dessus son épaule. Elle se dirigea vers la sortie, suivie de près par Minnie.


    Arrivée à la porte, elle s’arrêta et regarda Porky en face. «Si tu me surprends dans une tempête de neige sans manteau, t’as intérêt, soit à me verser de l’eau dessus, soit à bien surveiller ton propre manteau parce qu’il risque de finir sur mes épaules.»


    Le bruit de plus en plus faible des pas de Terry lui parvenait encore lorsque Porky marmonna: «Cette salope s’est transformée en un vrai serpent. Un cobra royal en habit de femme.»

  


  
    CHAPITRE QUINZE


    La salle du tribunal bourdonnait comme une énorme ruche. Des voix diverses se mêlaient, ne s’élevant guère, pour la plupart, au-dessus du chuchotement à cause du côté insolite du lieu. Bien des gens, parmi tous ceux qui s’entassaient ici, avaient déjà l’expérience des salles d’audience, mais– peut-être pour d’autres raisons encore– ils restaient pénétrés d’une crainte difficile à identifier. Ils n’arrêtaient pas de bavarder à voix basse avec leurs amis et leurs parents en attendant le retour du président du tribunal. La matinée se terminait presque; elle avait été longue et fastidieuse. On avait d’abord appelé à comparaître une longue succession d’ivrognes qui, les uns après les autres, avaient tous invoqué des excuses débiles et dérisoires pour essayer de recouvrer cette liberté qui leur permettrait de poursuivre leur existence sordide et de se dégrader un peu plus.


    Teddy et Snake avaient depuis longtemps abandonné l’inconfortable siège que leur procuraient les bancs de bois dur. Debout à présent au fond de la salle, ils s’appuyaient avec insolence contre le mur. Près d’eux, d’autres jeunes gens faisaient de même ou prenaient des poses avantageuses. Ils étaient tous bien habillés et attendaient la même chose. De temps à autre, un avocat à la langue bien pendue venait en chercher un dans la foule.


    «Putains de juges, s’exclama Teddy avec colère. Ça fait plus de trois heures qu’on poireaute ici et ces connards ont même pas encore appelé les putes.


    —Ça fait partie du jeu de ces m’as-tu-vu, répondit Snake. D’abord ils arrivent et travaillent une demi-heure, puis ils vont s’asseoir sur leur gros cul pendant deux heures.


    Une des personnes qui traînaient là éleva la voix. «On m’a dit qu’il y avait un procès pour meurtre, aujourd’hui, et qu’on appellerait les filles seulement après le procès.


    —C’est des conneries, répliqua quelqu’un d’autre un peu plus loin. S’il y avait un procès pour meurtre, ce serait pas dans cette salle. Et c’est le juge Sherdalski qui préside toutes les audiences pour les cas graves, ce mois-ci. Ramasser des prostituées et des ivrognes c’est juste une autre manière, pour les juges et les avocats, de se remplir les poches avec notre fric.»


    Voyant qu’il avait un public, il poursuivit: «Ils ont ramassé ma femme trois fois ce mois-ci, et chaque fois ça a coûté un peu plus.»


    Brusquement un policier entra par une porte latérale. Il était suivi par une file de femmes bien habillées. La plupart d’entre elles portaient des perruques coûteuses, et leurs vêtements étaient un petit peu trop chers pour appartenir à des mères de famille ordinaires. Elles entrèrent rapidement. Deux agents de police, un homme et une femme, fermaient le cortège.


    Les hommes debout contre le mur montrèrent du doigt leurs prostituées respectives en parlant particulièrement fort pour que les gens assis sur les bancs inconfortables sachent bien qu’ils étaient maquereaux. On mena les filles vers un box vide, utilisé parfois par des jurés lors de procès pour crimes graves. En chemin, elles scrutèrent le mur du fond pour s’assurer que leurs hommes étaient là, qu’ils ne les laissaient pas dans le pétrin.


    Le regard de Teddy rencontra celui de Carrie. «Voilà Carrie et Shirley, Snake», dit-il, bien qu’il sache que Snake les avait déjà repérées.


    Leur avocat arriva d’un pas pressé. «J’ai tout arrangé, les gars: vos filles seront parmi les premières à comparaître.» Il tira un mouchoir de soie de sa poche et il essuya son crâne chauve. C’était un Blanc corpulent en début de soixantaine. Son visage était marbré de rouge à cause de son alimentation trop riche, et son menton était noyé dans des plis de graisse. Son énorme ventre tressaillit, secoué par un accès de fausse gaieté.


    «Les gars, vous avez pas à vous en faire, tout baigne. Le juge est un vieux copain à moi, de ce côté-là, pas de problème. Quand les filles comparaîtront, il leur infligera une amende, rien de plus, et vous pourrez vous en aller.» Il se frotta les mains, qu’il avait bien boudinées. «Maintenant, les amis, si vous voulez bien me donner le reste de mes honoraires, je vais revenir là-haut m’occuper de nos affaires.


    —Ça vaut bien ça si elles sortent aujourd’hui», déclara Snake en lui tendant un billet de cent dollars. Puis, avec Teddy, il regarda en silence l’avocat se dandiner vers l’avant de la salle d’audience où il alla dire quelques mots aux filles.


    Un des hommes appuyés au mur lança: «Man, faut que tu sois dingue. Tu viens de perdre cent billets. T’avais pas besoin d’avocat. Le juge va les déclarer coupables de toute façon. Tout ce que t’avais à faire, c’était d’attendre qu’il les déclare coupables et puis payer l’amende.»


    Quelques-uns des hommes les plus âgés, également contre le mur, se mirent à rire, mais leur hilarité cessa dès que le juge fit son entrée. Tout le monde dans la salle se leva, attendit que le juge eût pris place, puis se rassit.


    Celui-ci était un homme assez âgé, l’air distingué, les cheveux argentés. Il parcourut la salle d’un regard morne et sans chaleur. Lorsque ses yeux bleu pâle se posèrent sur les hommes debout au fond, ils étincelèrent. Il revint vers les femmes qu’il considéra brièvement.


    Il appela en premier Shirley et Carrie. L’avocat se plaça entre les deux filles et plaida leur innocence, mais le juge parut ne même pas l’entendre. Il posa deux ou trois questions aux femmes puis leur infligea une amende de deux cents dollars ou six mois de prison.


    Teddy jura à voix basse. «Merde, man, il va leur falloir toute une semaine de turbin, à ces putes, pour rembourser ça.


    —J’ai pas peur qu’elles remboursent pas, Teddy, répondit Snake presque en chuchotant. Ce qui me fait mal c’est que ça sorte de notre fric pour la dope. Ça nous laisse plus que trois cents pour rebondir. Sans parler de toute la dope que toi et ces deux nénettes vous avez shootée. On va avoir du mal à refaire notre portefeuille.» Leur avocat les avait rejoints. «Hé, les gars, vous savez où vous devez aller pour payer l’amende des dames, n’est-ce pas?»


    Snake sortit son argent. «Vu le prix qu’on vous paye, je vois pas pourquoi vous ne vous en occuperiez pas pour nous.» Il tendit les billets à l’avocat.


    Ce dernier hésita une seconde. «Bon, d’habitude je fais pas ça, mais pour vous je vais m’en charger.» Il prit ensuite l’argent de Teddy. «C’est l’affaire de quelques instants. Vous pouvez attendre dans le couloir, si vous voulez.»


    Ils suivirent lentement l’avocat qui, lui, fonçait hors de la salle. Les deux hommes percevaient les regards moqueurs qu’on lançait sur leur passage. Ils accélérèrent le pas pour échapper aux quolibets.


    «Je me sens comme un con à filer comme ça notre fric à ce gros bâtard, déclara Snake lorsqu’il arriva dans le couloir. Bon, poursuivit-il en prenant un air indifférent, on peut pas truander tout le monde toute une vie. T’en possèdes certains et y en a d’autres qui te possèdent.


    —C’était rien qu’un billet de cent, dit Teddy en faisant comme si c’était négligeable.


    —Hé! en voilà une!» cria Snake en regardant par-dessus l’épaule de Teddy.


    Se retournant, celui-ci vit Shirley arriver en courant. «Où est-ce qu’est ta partenaire?» demanda-t-il d’un ton bourru et irrité.


    Elle se pendit au cou de Snake et l’embrassa. «Tu peux pas savoir ce que j’étais contente de te voir dans la salle aujourd’hui, dit-elle en le serrant fort.


    —Quant à toi, Teddy, poursuivit-elle en s’essuyant le nez du dos de la main, j’ai de mauvaises nouvelles. Merde, j’ai le nez qui coule. J’espère que tu m’as mis une charge de côté, Snake, parce que je commence à me sentir mal.


    —C’est quoi, les mauvaises nouvelles? demanda Teddy avec impatience.


    —Carrie peut pas sortir aujourd’hui, annonça-t-elle tout net. Il paraît que le juge des peines la retient.


    —Il la retient, hurla Teddy. Et mes deux cents dollars?» Il était si furieux qu’il en tremblait.


    —Bon, écoute, dit Shirley d’une voix douce pour l’apaiser. C’est pas la faute de Carrie. Si t’avais pas payé l’amende elle aurait d’abord écopé de six mois, puis son juge des peines l’aurait retenue avant qu’elle sorte et l’aurait refait comparaître pour non-respect de sa conditionnelle. Comme ça elle écopera au plus des quatre-vingt-dix jours qu’il lui reste sur sa conditionnelle.


    —Dégageons d’ici, dit Snake tandis que Teddy continuait à râler. Ça va pas nous aider, de glander là en espérant qu’on pourra la faire sortir.


    —C’est vrai, dit Shirley, acquiesçant tout de suite. Elle a dit qu’elle te téléphonerait, Teddy, dès qu’elle saurait ce qu’on va lui faire. Alors autant aller à la maison pour que tu puisses recevoir l’appel.»


    Ils quittèrent le palais de justice. Teddy traînait derrière eux. C’était une journée dégagée, mais le vent venait du fleuve et il était si froid que tout le monde frissonnait.


    «Je suis vraiment contente d’être sortie. J’avais presque oublié combien c’est agréable d’être dehors, déclara Shirley en resserrant son manteau autour de son cou.


    —Agréable, merde!» ronchonna Teddy en les rattrapant.


    Snake grimaça un sourire et continua à marcher. Il était habitué à entendre son associé maugréer pour tout et n’importe quoi. «Puisque t’as plus Carrie, Teddy, tu devrais essayer de reprendre Terry, lui dit Snake. Il paraît que c’est devenu une pute de première bourre.


    —J’ai pas besoin de pute, répliqua Teddy avec superbe. Cette conne de Carrie s’est injectée plus de dope qu’elle pourrait en payer même si je la faisais bosser toute une année.»


    Shirley passa son bras sous celui de Snake. «Viens, chéri, dépêchons-nous. J’ai le nez qui coule, et je commence à avoir des chauds et froids.»


    Ils arrivèrent enfin au parking. Snake paya le préposé, puis ils s’entassèrent tous dans la voiture, bien serrés les uns contre les autres pour se tenir chaud.


    Shirley commença à claquer des dents. «Bon sang, je me demande pourquoi je continue à prendre de la drogue. J’ai plus de sang dans les veines. Ça devient fou quand on se refroidit tant rien que de faire quelques mètres.


    —Man, arrête-moi ce chauffage à la con, il me les gèle, hurla Teddy en recevant une bouffée d’air froid.


    —Me dis pas que toi aussi tu commences à te sentir mal», déclara Snake d’un ton sarcastique en manœuvrant pour quitter le parking.


    Le trajet qui les mena à travers la ville jusqu’à leur appartement fut de courte durée. La circulation était très fluide en ce début d’après-midi. Snake se gara et ils se dépêchèrent tous de rentrer, poussés par un désir commun. Teddy avait à peine introduit sa clé dans la serrure et ouvert la porte que Snake et Shirley se précipitaient à l’intérieur devant lui. Ils foncèrent tous les trois vers les divers endroits où ils avaient rangé leur matos.


    «C’est tout ce qui nous reste, Teddy, déclara Snake en revenant de la chambre avec un peu de poudre sur une pochette de disque.


    —Tu crois qu’il y en a combien, là? demanda Teddy. J’ai pas l’impression que ça suffira pour nous trois.


    —Merde! s’exclama Shirley. Vous deux vous avez déjà eu votre fix. Vous devriez me donner au moins ça pour que je me remette.»


    Teddy partit d’un rire brutal. «Tu te remettras jamais si c’est avec ma dope que tu comptes le faire. Il se peut que ton mec ait pas envie de poudre, mais moi j’ai besoin de la mienne.»


    Sans prendre la peine de lever la tête, Snake continua à diviser la faible quantité de drogue. Il en fit trois minuscules portions. «Voilà pour toi, Shirley, dit-il en poussant un petit monticule vers elle. Et ça c’est pour toi, Teddy», ajouta-t-il en montrant ce qui restait sur la pochette après qu’il eut versé sa part à lui dans un godet.


    «Comment ça se fait, Snake, que quand tu divises la dope tu me laisses pas choisir le tas que je veux?» demanda Teddy d’un ton indigné.


    Sans apparemment entendre les récriminations de Teddy, Snake continua à chauffer son héroïne.


    Shirley renifla rapidement une partie de sa dope. «Ce qui est sûr, dit-elle entre deux sniffs, c’est que toi, Teddy, t’es le plus pleurnichard des petits mecs que je connais. Si tu râles pas pour un truc, tu râles pour autre chose.»


    Sa voix se fit moins distincte et elle articula avec plus de peine. L’héroïne se faisait déjà sentir.


    «Occupe-toi de tes affaires, nénette, marmonna Teddy qui tenait une cravate entre ses dents en attendant de trouver une veine à piquer. Hé, Snake, tu peux pas lui mettre une muselière, à ta pute? Elle a pas à se mêler à ma conversation.»


    Snake se cala contre le dossier de sa chaise et lâcha le liquide dans son bras. Il laissa la pompe se remplir de sang qu’il renvoya dans la veine. «Vous faites que dire des conneries tous les deux. Tu me donnes un peu de la poudre sur ton papier, Shirley?» demanda-t-il.


    Elle se pencha et renifla aussitôt ce qui restait. «Y en a plus, dit-elle.


    —Quel goinfre, cette salope. C’est tout ce que t’es, Shirley, déclara Teddy en insistant bien. C’est tout ce que t’es, et ta copine aussi: deux vipères sur pattes. Deux salopes de camées– et des voraces, des goinfres, avec ça.


    —Hé! chéri, tu vas le laisser me parler comme ça?» demanda-t-elle à Snake. Puis sa tête tomba sur sa poitrine car elle commençait à partir dans les vapes.


    Avant que Snake ait eu le temps de répondre, on frappa à la porte. «Rends-toi utile, baby, dit Teddy. En allant ouvrir, par exemple.»


    Shirley se leva et se dirigea vers la porte d’un pas chaloupé. C’était une grande femme, avec des jambes longues et élégantes. Sa minirobe dévoilait des cuisses fortes et bien galbées. Elle ouvrit sans prendre la peine de regarder au préalable.


    Quatre hommes se ruèrent à l’intérieur. Lorsqu’il leva les yeux, les détachant de son godet, Teddy sentit son cœur s’affoler de peur. Il ne connaissait qu’un seul des intrus; les trois autres se répartirent autour de la pièce.


    Snake avait dû connaître le même instant de panique. Il se leva en criant: «Qu’est-ce que c’est que ça, bordel?» Il jeta un regard circulaire vers les quatre individus.


    Un homme poussa Shirley vers le milieu de la pièce tandis qu’un autre ouvrait la chambre et regardait à l’intérieur. Trois d’entre eux sortirent des pistolets. Shirley se mit à pleurer bruyamment.


    Teddy n’avait jamais imaginé qu’on puisse les braquer. Il s’était fié à la réputation qu’avait Snake d’être mauvais. Maintenant, alors que son regard passait d’un visage à un autre, il sentait son intestin sur le point de le lâcher. Il avait l’estomac secoué comme si on lui avait attaché un vibrateur électrique à la taille.


    Le beau visage de Snake se contracta de colère. «Qu’est-ce que vous foutez, pauvres cons?» demanda-t-il brutalement.


    Un des hommes s’avança alors et fit pivoter son pistolet déjà à demi armé contre la tête de Snake. Une forte détonation résonna aussitôt dans toute la pièce. Surpris, l’homme fit un saut en arrière tandis que Snake s’écroulait au sol. Il regarda Snake en tremblant, le visage convulsé d’effroi. Deux de ses compagnons s’agenouillèrent près du corps.


    «Bordel, s’exclama l’un d’eux, tu l’as tué!»


    Ils furent aussitôt pris d’excitation et une expression de peur apparut sur leur visage. «Toi! dit l’un d’eux en pointant son pistolet sur Teddy. Mets tout le fric et la dope sur la table. Fais pas le malin ou tu vas finir par terre avec Snake.»


    Teddy vida précipitamment ses poches, posant tout son argent sur la table. «On a pas de dope, man. On allait justement s’approvisionner.»


    Celui qui s’était adressé à lui le frappa sur le côté de la tête avec le canon de son pistolet. «On a pas le temps d’écouter tes salades, négro. Je te le demande une dernière fois: où est la dope?»


    Teddy, qui était tombé à terre, se mit à genoux. Le coup qu’il avait reçu lui ensanglantait à présent le visage, et des larmes de peur se mêlaient au sang. Il chialait en s’efforçant de parler.


    Il montra Shirley du doigt. «Demandez-lui, si vous croyez que je mens. Elle sait. On venait de partager le dernier bout de truc et de se le shooter.»


    L’homme armé lui envoya un méchant coup de pied en pleine figure. «Je blague pas avec toi, négro. Je veux la dope!»


    Shirley tomba elle aussi précipitamment à genoux. Elle comprenait que s’ils tuaient Teddy ils l’abattraient à son tour pour qu’il n’y ait pas de témoin.


    «S’il vous plaît, monsieur, s’il vous plaît. Il dit la vérité. Snake a le reste de l’argent pour la came dans sa poche. Ils viennent de me faire sortir de taule et on allait se fournir après avoir pris une dose.»


    Les intrus se regardèrent d’un air perplexe, puis l’un d’eux fouilla les poches de Snake. «Voilà le reste du fric, dit-il.


    —C’est chez qui que t’achètes? grommela quelqu’un. Peut-être on pourrait aller le braquer.


    —Chez Porky! répondit aussitôt Teddy. On achète chez Porky dans la rue Darwin.»


    Deux des hommes lâchèrent des jurons. «On n’est pas près de se le faire, celui-là», déclara l’un d’eux en reculant vers la porte.


    Celui qui avait tiré reprit courage. «Et les autres, qu’est-ce qu’on en fait? On va pas se tirer comme ça et les laisser là.


    —Je veux pas que tu me mêles à un massacre», répliqua un de ses compagnons en reculant à son tour. Les autres suivirent, et Shirley et Teddy restèrent seuls.


    Ils contemplèrent le cadavre, terrorisés. «Qu’est-ce qu’on va faire? demanda Shirley d’une voix tremblante.


    —Faut se tirer vite fait avant qu’ils reviennent, bredouilla Teddy. Et puis prévenir la police.»


    Ils quittèrent l’appartement ensemble, se tenant l’un à l’autre pour se donner du courage. Ils téléphonèrent aux flics et les attendirent dans la voiture. La coupure dans le cuir chevelu de Teddy s’avéra peu profonde, mais il avait les lèvres tuméfiées par le violent coup de pied qu’il avait reçu.


    Les policiers envoyèrent Teddy à l’hôpital se faire poser des points de suture sur une lèvre, et ils emmenèrent Shirley au commissariat pour une déposition complète.


    Plus tard dans la soirée, Teddy et Shirley se retrouvèrent. Comme il avait encore la voiture de Snake, Teddy déposa Shirley à son travail. L’excitation de cette journée s’apaisait; ils devaient à présent s’occuper de leur problème le plus urgent. Trouver de l’argent. Ils avaient tous les deux besoin d’un fix.

  


  
    CHAPITRE SEIZE


    La nuit s’était écoulée lentement pour Teddy depuis que Snake était mort. Non à cause de Snake lui-même, dont le sort ne le touchait pas outre mesure, mais à cause de la femme de Snake. Shirley avait promis de venir le retrouver au petit matin après son travail pour qu’ils aillent ensemble chercher de la dope. Et comme il n’avait pas trouvé d’argent entre-temps, il avait guetté son retour avec impatience. Or, maintenant que le jour éclairait la vitrine du restaurant, il devait se résigner au fait qu’elle ne viendrait pas. Au moins, se dit-il, cette épreuve lui avait rapporté quelque chose: il avait la voiture de Snake et il n’était pas près de la céder à un quelconque parent de celui-ci.


    Son regard lourd de colère resta posé sur la serveuse jusqu’à ce qu’elle se retourne. Son nez s’était mis à couler et il ne voulait pas qu’on l’emmerde. Il était assis à cette table depuis minuit; on approchait des huit heures du matin. La serveuse de jour prit son service, et les deux femmes échangèrent quelques paroles à voix basse, tournant à plusieurs reprises leurs regards vers Teddy pour voir s’il les observait.


    Quelqu’un entra. Teddy leva les yeux avec espoir. Ce n’était qu’une de ces filles qui avaient fait le trottoir toute la nuit et venaient prendre leur petit déjeuner.


    «Salut Teddy, dit-elle en s’asseyant à côté de lui. Tu nous as pas dit que tu cherchais Shirley?»


    Avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, elle poursuivit: «Je l’ai vue dans la Cadillac de Pee Wee. J’ai l’impression, d’après ce qu’ils ont dit, qu’ils sont allés du côté ouest acheter de la dope.»


    Teddy sentit son estomac se nouer. «Tu pourrais me prêter cinq dollars, Bee? Je te les rendrai dès que j’aurai reconstitué mon sac de came.


    —Pas question, baby, répondit-elle en se levant. Si mon mec apprenait que je t’ai prêté du blé, il me tuerait.» Elle se leva, programma quelques disques sur le juke-box et alla s’asseoir seule à une autre table.


    Teddy laissa échapper un soupir désespéré. Il se rendait compte qu’il était revenu exactement à son point de départ. Sauf qu’à présent il avait un véhicule. Il se leva et se dirigea lentement vers la porte. Porky lui avait déjà donné un fix gratuitement lorsqu’il lui avait appris la nouvelle, il ne lui ferait donc pas crédit. Il fouilla dans sa poche. Aucun argent n’y avait poussé depuis la dernière fois qu’il y avait plongé la main. Il lui restait environ cinquante cents en petite monnaie. Il décida de les dépenser pour de l’essence.


    Il roula lentement le long de l’avenue, d’abord dans un sens puis dans l’autre, à la recherche de Terry. S’il arrivait à la trouver, se disait-il, il lui prendrait l’argent qu’elle avait gagné. Mais, n’arrivant pas à la dénicher, il s’arrêta à une station-service où il dépensa ses derniers sous. C’est aussi là qu’en ouvrant le coffre il découvrit la roue de secours. Il réussit à la mettre en gage avec le cric pour cinq dollars. Aussitôt il se précipita chez Porky. Mais comme ce qu’il put acheter suffit à peine à lui faire passer ses frissons, il se retrouva une fois de plus au point de départ, moins une roue de secours et un cric.


    Son esprit se mit à s’agiter frénétiquement. C’était le jour de la remise des chèques. S’il arrivait à intercepter le facteur il pourrait s’emparer du chèque de sa sœur et se le faire payer en liquide à la supérette du coin. Il sauta dans la voiture, et tout en fonçant vers son ancien quartier, il se jura que dès qu’il aurait reconstitué son sac de dope il rendrait l’argent à sa sœur. «Si je fais vite, se dit-il, je peux les rembourser pas plus tard que ce soir.»


    Il était encore tôt lorsqu’il se gara à quelques maisons de chez sa mère. Il arrêta le moteur et se mit à guetter. Au bout d’à peu près une heure, il vit le facteur arriver au coin de la rue. Il mit la voiture en marche et roula doucement vers lui.


    «Eh! bonjour, cria-t-il par la vitre, vous avez une seconde?»


    Le facteur se rapprocha à pas lents. Il tenait fermement une poignée de lettres dans sa main gauche.


    «Bonjour, Teddy, qu’est-ce que tu fais debout si tôt? Je pensais que t’étais un lève-tard.»


    Teddy lui adressa un grand sourire. «Il faut que j’emmène Bessy faire ses courses, Al, dit-il en prenant soin d’appeler le facteur par son prénom. Elle m’a chargé de venir vous demander son chèque pour qu’on puisse y aller.» Avant que le facteur ne rajoute quelque chose, il reprit: «Elle s’habille et elle a pensé que si je prenais son chèque et que j’allais le changer on gagnerait du temps.»


    Le facteur resta un instant indécis. «J’aime pas donner des chèques à d’autres gens, Teddy, mais puisque c’est ta sœur, je pense que ça va aller pour cette fois.»


    Ces paroles eurent sur Teddy l’effet d’un euphorisant. Il n’en revenait pas, de ce coup de chance. Il retint son souffle pendant que le facteur passait le courrier en revue. Il finit par trouver une longue enveloppe qu’il tendit à Teddy.


    Bessy était fatiguée d’attendre le courrier et son chèque. Prenant son manteau, elle sortit sur le porche. «Je reviens tout de suite, maman, cria-t-elle en passant la porte. Je vais juste voir si le facteur arrive.» Dès qu’elle fut sur le trottoir elle s’immobilisa. «Ça m’a tout l’air d’être Teddy», se dit-elle en portant sa main en visière pour protéger ses yeux d’un soleil éblouissant. Quand elle vit le facteur lui tendre quelque chose, son sang ne fit qu’un tour. «C’est pas possible», se dit-elle en se mettant à courir vers eux. C’est alors qu’elle vit Teddy remonter dans sa voiture et partir. Elle essaya d’aller encore plus vite et des larmes commencèrent à couler le long de ses joues. Avant même d’être arrivée à la hauteur du facteur elle s’était mise à hurler.


    «Il a pas eu mon chèque, au moins? Vous ne lui avez pas donné mon chèque, pas vrai?» Ses cris aigus déchiraient l’air calme du matin. L’homme s’arrêta et la regarda d’un air stupide. Il l’avait bien entendue, mais c’était comme si ses paroles n’avaient pas de sens.


    Elle arriva enfin jusqu’à lui. Elle l’agrippa par le bras. «Il a pas eu mon chèque, hein?» demanda-t-elle en haletant. Le vent lui rabattait les cheveux sur le visage, ce qui cachait en partie ses pleurs.


    Le facteur hocha la tête de bas en haut, trop décontenancé pour proférer une parole, se demandant dans quoi il venait de se fourrer. Il pensait déjà à ce qu’il allait bien pouvoir dire à son chef pour expliquer cette bévue.


    Soudain une voiture de police surgit à l’angle et remonta lentement la rue. Bessy se rua au milieu de la chaussée et lui coupa la route. Avant même que le véhicule soit complètement arrêté elle avait fait le tour en courant et s’était lancée dans un flot de paroles.


    «Hé! allez-y doucement, madame», dit le conducteur, tandis que son collègue ouvrait la portière pour que Bessy monte.


    Le facteur s’approcha à son tour et expliqua ce qui venait de se passer. Du doigt, il montra la direction que Teddy avait prise.


    «Je vois pas ce qu’on peut faire, mademoiselle, à part un rapport. Il est sans doute déjà loin, déclara le policier au volant d’une voix blasée.


    —Si vous vous dépêchez on peut l’arrêter, lâcha Bessy. Il faut qu’il se fasse verser l’argent du chèque, et je crois qu’il n’y a qu’un endroit où il sait qu’on le prendra.


    —Vous savez où c’est?» demanda le conducteur chez qui l’ennui céda brusquement devant l’excitation de procéder à une arrestation.


    Il fit demi-tour et suivit les indications de Bessy. Quelques instants plus tard ils se garaient derrière la voiture de Teddy. Il était penché sur le comptoir, en train de remplir le dos du chèque, lorsque Bessy et les deux policiers firent irruption.


    Il pivota sur lui-même dès qu’il les vit. La peur s’était instantanément étalée sur son visage. Il eut une sensation de creux à l’estomac et ses jambes flageolèrent. Lorsque sa sœur lui retira le chèque d’un geste sec, il détourna la tête pour qu’elle ne voit pas sa honte.


    «Comment t’as pu faire ça, Teddy? Comment t’as pu? demanda-t-elle avec colère. Tu sais bien qu’on a besoin de ce fric pour faire manger la famille. Même si c’était pas le mien, tu sais que maman en prend une partie pour le loyer.»


    Au moment où ils emmenaient Teddy, le conducteur se tourna vers Bessy: «Il faudra que vous nous accompagniez au commissariat, mademoiselle. Pour porter plainte. Comme il s’agit de votre frère, le mieux c’est que vous voyiez d’abord le sergent.»


    Pendant le trajet, sur la banquette arrière de la voiture de police, Teddy se mit à supplier sa sœur: «Bessy, j’allais te rendre l’argent ce soir. C’est vrai, baby. Me fais pas ça. Je suis ton frère, ma petite. Je sais que tu me veux pas de mal, baby. T’es en rogne en ce moment, mais si tu te calmes pour bien considérer les choses, tu changeras d’idée.»


    Elle secoua la tête avec obstination. «Tu peux causer tant que tu veux, Teddy. Je vais pas changer d’avis. C’est pour toi que je le fais, man. Si tu continues à te shooter tu vas finir par crever.»


    En entendant parler de drogue, les deux policiers tendirent l’oreille. Mais aucun des deux ne fit de commentaire, de peur qu’en effet Bessy change d’avis. Au commissariat, ils prirent rapidement les empreintes digitales de Teddy pendant que Bessy déposait sa plainte. Elle prit le temps de téléphoner à sa mère pour lui expliquer ce qui s’était passé. Lorsqu’elle raccrocha, elle avait les yeux gonflés de larmes mais elle ne revint pas sur sa décision.


    Teddy la vit partir par la grande porte. La peur lui faisait une grosse boule dans la gorge. Après avoir laissé toutes ses affaires personnelles au sergent, il suivit le maton à l’étage.


    Celui-ci s’arrêta devant une grande porte métallique avec une petite fenêtre pourvue de barreaux. Il l’ouvrit à l’aide de sa clé et poussa Teddy à l’intérieur.


    Une fois dedans, Teddy s’immobilisa et jeta un regard autour de lui. C’était une grande pièce avec deux bancs en fer. Allongés sur les bancs dans diverses positions se trouvaient quatre hommes. Ils étaient tous débraillés et ils avaient les cheveux en broussaille à force d’essayer de dormir sur les bancs ou par terre. Dans un coin de la vaste cellule, une latrine dégageait une mauvaise odeur de pisse séchée.


    L’un des occupants descendit de son banc et s’étendit sur le sol. «Tu peux t’allonger dessus, man, dit-il. Ce putain de sol est moins dur que leurs bancs de merde.»


    Teddy enleva son manteau et le plaça sous sa tête. Il se coucha sur le banc de fer, l’esprit hanté par une seule pensée qui le glaçait de peur: Comment arriver à sortir avant que je sois malade?


    Le reste de la journée passa lentement pour les cinq détenus. De temps à autre, l’un d’entre eux se levait pour arpenter la cellule. Tout aussi brusquement, il se fatiguait et revenait s’asseoir sur le banc inconfortable. Chacun d’eux avait révélé à Teddy la raison de son incarcération. Mais maintenant, à la tombée de la nuit, il ne restait plus grand-chose à dire. Ils étaient tous à regarder dans le vide, chacun dans la solitude de ses peurs et de ses pensées secrètes.


    Lorsque arriva, vers minuit, la nouvelle équipe de matons, Teddy se leva et, le visage pressé contre les barreaux: «Surveillant! Surveillant! cria-t-il sans s’arrêter.


    —Qu’est-ce que vous voulez, là-bas?» hurla à son tour un jeune gardien. Il s’approcha et regarda Teddy à travers les barreaux. «Qu’est-ce que tu veux, p’tit mec? demanda-t-il avec dureté.


    —J’ai essayé de le dire aux autres matons, man. Je suis un toxico. Il me faut un médicament. Vous pouvez pas m’envoyer dans un hôpital?»


    Le rire bruyant et brutal du gardien remplit toute la cellule. «Hé! tu m’en diras tant! Un junkie de plus! T’aurais dû y réfléchir, boy, avant de te faire boucler. La seule chose qu’on va te donner, si tu continues à gueuler comme ça, c’est un bon coup de pied au cul. T’as intérêt à te décider à décrocher sec parce qu’on a rien pour toi. Tu piges ça, p’tit mec? Rien!»


    Teddy écouta le bruit de ses pas qui s’éloignaient. Ses compagnons de cellule l’observaient en silence. Ils éprouvaient une certaine compassion à son égard, mais ils étaient trop au fait des choses de la vie pour se mêler davantage de ses affaires. Ils savaient en effet qu’ils ne pouvaient rien pour lui. C’était son problème. Ils avaient vu bien des toxicomanes passer, chacun se débrouillant à sa façon. Les uns luttaient en silence, d’autres en devenaient fous. S’il était trop mal, les flics viendraient et le jetteraient dans une cellule individuelle. Probablement au bout de la rangée pour ne pas être indisposés par les cris.


    À mesure que la nuit avançait, le cauchemar de Teddy augmentait. Son nez qui coulait ne l’embêtait plus: il avait dépassé ce stade. Il était secoué de frissons alternativement brûlants et glacés. Il descendit du banc et s’allongea par terre. Il avait l’impression que des insectes fourmillaient sous sa peau. Il se tortillait et se contorsionnait sur le sol en béton. Ramenant ses genoux contre son corps il se roula en boule pour tenter de dormir. Mais cette position aussi devint vite intolérable, et il se mit à gémir et à crier, brisant le silence de la nuit.


    De temps à autre, l’un des détenus lui prodiguait des encouragements. «Bats-toi, jeune homme, ça va aller. Surtout abandonne pas. T’es plus fort que ta vieille guenon, quand même.»


    Lorsque le jour se leva, ses vêtements étaient trempés et ses cheveux en mèches poisseuses. Son visage était ravagé par la souffrance. Il avait vu le cœur de l’enfer. La pensée de devoir subir au moins deux jours de plus le même supplice le terrifiait au-delà de toute raison. Il ne pensait qu’à une chose: la came. Il s’était levé et il avait fouillé frénétiquement ses poches après avoir rêvé au cours d’un bref assoupissement qu’il avait de la dope sur lui.


    «Ça va, Teddy? lui demanda un des hommes avec une vraie sollicitude dans la voix. Tu pourrais essayer de demander de l’aspirine à l’équipe qui arrive maintenant.»


    Teddy se releva et tituba vers la cuvette des W.C. Il vomit jusqu’à ce que plus rien ne sorte. Un genre de mucus vert lui pendait du menton pendant qu’il continuait à avoir des spasmes sans rien rendre.


    Ce fut plus tard dans la journée qu’un maton vint l’appeler. Il se mit debout en chancelant et enjamba les plateaux-repas pendant que le surveillant ouvrait la porte.


    «Vous avez de la visite, jeune homme», dit le surveillant, un homme âgé avec de la compassion dans la voix. Il travaillait à cet étage depuis dix ans et il avait vu passer bien des toxicomanes. Il savait que lorsqu’un vrai camé leur arrivait de la rue il finissait dans un état pitoyable.


    Il conduisit Teddy le long du couloir, ouvrant et refermant une succession de portes. À mesure qu’ils progressaient à l’intérieur de la prison, Teddy entendait la voix d’hommes sans visages qui se criaient des choses d’une cellule à l’autre.


    Le maton s’arrêta devant une petite cellule dont les barreaux étaient recouverts d’un grillage si fin et si serré qu’on n’aurait pas pu faire passer une cigarette entre les mailles.


    Il verrouilla la porte derrière Teddy et resta à l’extérieur. De loin, Teddy perçut la voix de sa mère.


    Soudain elle apparut devant lui, debout, accompagnée de sa sœur. Elle dévisagea son fils avec horreur. Il portait un petit pansement sur le côté de la tête où il avait été frappé à coups de pistolet. Au début, le sparadrap avait été blanc. Il était noir maintenant que Teddy couchait sur le ciment crasseux. Sa lèvre inférieure avait des points de suture et ses cheveux étaient pleins de débris.


    Il s’agrippa aux barreaux et tomba à genoux. «Môman, s’il te plaît, môman, aide-moi», dit-il en sanglotant. Les larmes qui lui coulaient sur les joues se mélangèrent à la saleté.


    Elle porta les mains à son cœur et grimaça de douleur et de désespoir. «Mon fils, mon fils, mon fils– l’angoisse affaiblissait sa voix–, qu’est-ce que tu me fais? Je le sens jusqu’au fond de mon âme, Teddy. Mon enfant, tu me tues.» Il n’y avait plus dans ses yeux qu’un malheur total lorsqu’elle essaya de tendre les bras pour embrasser son fils.


    «Je t’en prie, Bessy, je t’en prie, pleura-t-elle en tombant elle aussi à genoux. On ne peut pas laisser mon fils ici.» Elle leva vers sa fille un visage où coulaient des larmes de souffrance.


    Bessy tira sa mère par les bras. «M’man, m’man. Mets-toi debout, je t’en prie. Il va s’en remettre. Ça va pas le tuer.» Elle essayait de relever sa mère.


    Mais celle-ci secouait la tête avec obstination. «Oh! mon Dieu, Jésus. Je préférerais le voir mort que là-dedans et comme ça. Je supporte pas ça, Jésus, je supporte pas.» Sa voix tremblait de chagrin.


    Elle se remit sur ses pieds– une grosse femme qui ne savait rien faire d’autre que de s’activer dans une cuisine en faisant tinter des casseroles. Sa seule joie était de voir ses enfants heureux. Une femme qui avait passé toute une vie à élever ses gosses, travaillant de l’aube au crépuscule sans jamais dépenser son petit salaire pour elle, mais toujours pour ses enfants.


    Elle avança en chancelant vers le surveillant. «M’sieur l’agent, m’sieur l’agent, s’il vous plaît, m’sieur, laissez sortir mon garçon.» Elle essaya de le prendre par le bras. «Il fera plus rien du tout, laissez-moi seulement cette fois l’emmener chez moi.» Elle serait tombée à genoux devant lui s’il ne l’avait pas retenue par les bras.


    Il jeta un coup d’œil à Teddy par-dessus l’épaule de la femme. Il fallait admettre que c’était un triste spectacle. On aurait dit que le garçon avait été roué de coups. «Moi je peux rien faire, m’dame. C’est les officiers de police qui s’en chargent. C’est à eux qu’il faut parler.»


    Bessy contempla son frère toujours agrippé aux barreaux. «Je te jure, Teddy, t’es vraiment le spécimen d’humanité le plus minable que j’aie jamais vu.» Elle fit un pas et passa ses bras autour des épaules de sa mère. «M’man, m’man, arrête de faire ça. Il vaut pas le coup.»


    Sa mère se retourna et la fixa. Ses yeux gonflés de larmes s’emplirent de colère. «Viens pas me dire que mon enfant vaut rien, tu m’entends, Bessy? Pas de ça. Je l’ai eu, comme je t’ai eue, toi. Vous deux, c’est tout ce que j’ai eu au monde, à part tes gosses, alors viens pas me dire qu’il vaut rien.


    —Qu’est-ce que tu veux que je fasse? demanda Bessy d’un ton résigné.


    —Tu l’as fait entrer ici, maintenant t’as qu’à le faire sortir.» Elle s’approcha des barreaux. «Je veux pas savoir ce qu’on te reproche, mon gars. T’es à moi et je ferai tout ce que je peux pour t’aider.»


    Teddy se releva. Il se sentait déjà mieux. La seule pensée de pouvoir sortir était comme un éclat de soleil au milieu des nuages.


    Bessy s’avança elle aussi contre la grille. «J’ai pas dit que j’allais te faire sortir, Teddy, déclara-t-elle sans conviction. M’man, il a besoin de rester ici quelque temps, ajouta-t-elle en essayant de toucher sa mère, d’arriver à lui faire comprendre. M’man, c’est un drogué. Y a aucun moyen pour lui de s’en tirer, sauf s’il reste ici et qu’il décroche.»


    Sa mère se mit à l’implorer. «Bessy, ma fille, je te demande de faire sortir ton frère d’ici.» Sa voix soudain devint plus ferme. «Si tu fais pas ce que je te demande, Bessy, je vais tout droit à la banque retirer mes économies pour prendre un avocat qui le fera sortir. À toi de décider.


    —Tu peux pas faire ça. Ça fait deux ans que t’économises pour t’acheter une nouvelle cuisinière, dit Bessy en essayant encore de la ramener à la raison.


    —Cette cuisinière je m’en fous, ma fille. Je veux que mon garçon sorte d’ici, même si ça me coûte jusqu’au dernier sou.»


    Bessy haussa les épaules et se tourna vers le surveillant. «Bon, je suppose que j’ai plus qu’à aller voir les officiers de police. Est-ce que vous pouvez m’indiquer où ils sont?


    —Attendez que je le ramène dans sa cellule. Je reviendrai et je vous montrerai le chemin», répondit-il. Il accompagna les deux femmes à l’ascenseur puis s’occupa de reconduire Teddy à sa cellule.


    Teddy se remit à arpenter la grande pièce. Le singe qu’il avait sur le dos semblait sentir que le soulagement n’était pas loin. Teddy continuait à avoir mal aux jambes, et des frissons soudains le torturaient toujours, mais il réussissait à refouler la plus grande partie de la douleur. Son esprit était devenu fiévreux; il ne pensait qu’à une seule chose, où trouver un fix. Il voulut même vendre ses chaussures à un détenu, mais l’autre éclata de rire.


    «Tu vas en avoir besoin, mon gars, il neige, dehors», remarqua un troisième.


    Chaque fois qu’il entendait le maton dans le couloir avec son cliquetis de clés, il se précipitait contre la porte et restait là à trembler de tous ses membres. Puis, après ce qui lui parut une éternité, il entendit qu’on déverrouillait enfin la porte.


    Le gardien cria son nom. «Salut les gars!» hurla Teddy lorsque le surveillant lui demanda de prendre toutes ses affaires. Les autres détenus le regardèrent s’en aller, partagés entre le regret de ne pas être celui qui partait et le soulagement de le voir libéré.


    L’un d’entre eux resta le visage appuyé contre les barreaux jusqu’à ce que Teddy disparaisse. «Eh bien! il s’en va, dit-il. Je me demande combien de temps il lui faudra avant de revenir.»


    Le sergent avait mis sur le comptoir les objets appartenant à Teddy. Il les poussa vers lui en disant: «Votre sœur a retiré sa plainte, vous êtes libéré. Votre mère vous attend en bas. Vous pouvez prendre l’ascenseur pour la rejoindre, si vous voulez.»


    Teddy jeta un coup d’œil vers l’escalier.


    «Et les escaliers, là, ils y vont pas?


    —Non, répondit sèchement le gradé. Comme vous le savez déjà sans doute, ils mènent à une entrée latérale.» Il regarda avec indifférence Teddy partir tout droit vers l’escalier. Il souleva le combiné. «Autant épargner une longue attente à cette pauvre femme», se dit-il.


    Le sergent poussa un juron à voix basse en raccrochant. C’était à une vieille femme abasourdie, écrasée de chagrin, qu’il venait d’annoncer la nouvelle.

  


  
    CHAPITRE DIX-SEPT


    La neige continuait à tomber de façon toujours aussi soutenue. Devant une entrée d’immeuble, Minnie tapa des pieds pour faire circuler son sang et se frotta énergiquement les joues pour les réchauffer. Quand elle vit qu’elle n’y arrivait pas, elle quitta l’abri de la porte d’entrée et s’avança sous le vent glacial. Elle regarda les voitures qui passaient lentement. Par hasard elle jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue dans la vitrine du pressing East Side Cleaners. Il y avait là une horloge indiquant midi moins dix. «Merde», jura-t-elle tout bas, il était presque midi et elle n’avait pas pris un seul micheton. Elle serra les bras autour de son manteau d’hiver un peu mince et compta les heures qu’elle avait passées au turbin sans aucun succès. Elle avait commencé la veille au soir à dix heures, se rappela-t-elle furieuse. Plus de quatorze heures à arpenter ce coin de rue sans arriver à rien.


    Elle s’arrêta et s’appuya sur la vitrine de Steven, le prêteur sur gages. Elle sentit le bébé donner des coups de pied dans son ventre, mais elle n’en éprouva pas de joie. Elle maudit la neige, le froid et le bébé.


    Le manque s’était manifesté en elle, d’abord faiblement, mais à présent que ce monstre hideux sortait de son sommeil, il envahissait toute la conscience de Minnie. Elle regarda les postes de radio dans la vitrine, se demandant si elle était capable de briser le verre, d’en prendre un et de s’enfuir. Elle secoua la tête et continua à longer la rue. Il était de plus en plus évident qu’elle devrait se procurer de l’argent quelque part si elle voulait éviter de commettre un acte de désespoir. Elle caressa un instant l’idée de repasser à l’hôtel et de réveiller Terry, mais elle y renonça très vite. Terry l’avait déjà rabrouée en lui criant des insultes à travers la porte quand elle l’avait tirée de son sommeil en début de matinée. La nuit n’avait pas non plus rapporté grand-chose à Terry; et après avoir gagné juste assez pour son fix elle était rentrée pour ne plus subir le froid. Minnie s’arrêta devant le supermarché Ned et regarda à l’intérieur. Elle vit le vieux couple de Blancs derrière un comptoir: la femme servait deux enfants. Elle renonça à entrer parce qu’il n’y avait rien d’exposé qui vaille la peine d’être volé.


    Une douleur aiguë jaillit de son ventre et l’obligea à se pencher en avant. Elle attendit que ce soit passé en essayant de dominer la douleur par la force de sa volonté.


    Depuis les entrées délabrées des maisons voisines, d’autres prostituées observaient Minnie derrière leurs paupières mi-closes. Quelques-unes d’entre elles avaient le même problème, un singe qui commençait à avoir faim. D’autres avaient aussi un problème, mais pas celui d’être accro. C’était le casse-tête de devoir satisfaire un mac qui voulait toujours plus d’argent. Un maquereau pouvait être cruel, se dit Minnie, mais même le pire d’entre eux ne saurait provoquer la peur et la douleur que produit la dépendance envers une drogue coûteuse.


    Une femme passa; elle tenait deux jeunes enfants par la main. Elle jeta à Minnie un regard irrité, comme si celle-ci l’avait personnellement offensée, et tira ses petites filles pour les éloigner de Minnie. Les deux enfants portaient des combinaisons de ski assorties et très chics.


    Minnie les suivit du regard. Ces filles lui évoquèrent des souvenirs de sa propre enfance. Sauf qu’elle ne se rappelait aucune jolie combinaison de ski. Aussi loin qu’elle remontait dans le passé, il avait toujours fait froid. Mais elle n’avait qu’un manteau demi-saison trop mince qu’elle devait porter même lorsque la température était au plus bas. Elle avait toujours rêvé d’après-skis quand elle était gosse. Elle n’en avait pas eu avant son treizième anniversaire, et même alors, ce n’était que parce qu’elle les avait volés au vestiaire des filles à l’école.


    Elle regarda un ivrogne avancer vers elle dans la rue en titubant. Avant qu’elle ait eu le temps de l’accoster, deux autres filles avaient jailli de la pénombre d’une entrée et avaient fondu sur lui. Elle courut vers le trio sans se soucier des regards mauvais que lui lancèrent ses deux collègues.


    Les deux femmes empêchaient l’ivrogne de tomber en le tenant chacune par un bras. Minnie s’avança directement sur lui. Le vent rabattit son manteau vers l’arrière et elle passa ses bras autour de la taille du micheton noir, frottant son énorme ventre contre celui de l’homme. Il essaya de diriger sur elle ses yeux de fouine complètement injectés de sang, mais avant même qu’il ait réussi à voir qui l’embrassait ainsi, elle avait commencé à se servir de ses doigts si agiles. Elle lui cueillit son portefeuille sans que les deux filles réalisent ce qu’elle faisait. Elles ne se rendirent compte de rien jusqu’à ce que Minnie relâche le poivrot et détale. Leurs cris de colère la poursuivirent tandis qu’elle courait tant bien que mal avec son gros ventre qui sautait de bas en haut.


    L’ivrogne noir, dès que les femmes le lâchèrent, se retourna pour regarder dans la direction de Minnie. Il aurait peut-être pu la rattraper s’il n’avait été la seule personne dans cette rue à ne pas encore comprendre ce qui s’était passé. Elle avait opéré si délicatement qu’il n’avait rien senti.


    Minnie tourna à l’angle et continua à courir. Elle se mit à haleter et dut avaler sa salive. Elle fermait et ouvrait la bouche comme un poisson qu’on vient de sortir de l’eau. Elle mit la main à l’endroit où elle sentait un point de côté mais elle ne s’arrêta pas pour autant. Lorsqu’elle fut arrivée à l’hôtel, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule avant d’entrer. Elle grimpa les escaliers au pas de course et s’arrêta devant sa porte.


    Lorsqu’elle aperçut la concierge qui, ayant entrouvert sa propre porte, la fixait du regard, Minnie continua à monter jusqu’à la chambre de Terry. Elle n’était pas d’humeur à se laisser embêter pour un arriéré de loyer. Elle pria le ciel que le portefeuille contienne assez d’argent pour qu’elle ne soit pas obligée de revenir sur le trottoir pendant au moins deux jours. Peut-être même une somme suffisante pour qu’elle puisse payer son retard de loyer. Elle avait les doigts qui tremblaient quand elle l’ouvrit. Elle risqua lentement un regard à l’intérieur. Soudain ses doigts se mirent à fouiller avec frénésie. Elle s’arrêta, regarda, et retira avec lenteur deux dollars. Elle eut le même sentiment que si le monde s’était effondré. La déception fut cruelle. Ses yeux s’emplirent de larmes. Elle se mit à pleurer, d’abord doucement puis avec un désespoir complet. Elle retira violemment les papiers qui restaient dans le portefeuille et les jeta par terre.


    Du pied, elle les éparpilla dans le couloir puis avança en trébuchant jusqu’à la chambre de Terry. Elle cogna sur la porte en pleurant et en criant: «Terry, Terry, ouvre la porte, Terry!»


    À l’intérieur, Terry était allongée sur le dos à contempler le plafond. Elle écouta les coups de Minnie: ils lui semblaient provenir de très loin. Elle promena son regard sur la commode pour s’assurer que sa dope n’était pas visible avant de s’extraire du lit et de se diriger vers la porte. Ses longs cheveux noirs lui tombaient sur les épaules. Elle les repoussa de la main pour se dégager le visage. Elle était encore très jolie, mais ses yeux commençaient à montrer les signes de l’utilisation constante de drogue.


    «Qu’est-ce que tu veux? On n’est pas foutu de dormir une minute dans ce putain d’hôtel. T’en as pas assez de toujours être à cogner sur ma putain de porte?» Ses paroles étaient dures, mais elle ne criait pas et il n’y avait pas de méchanceté dans sa voix. Elle ouvrit.


    «Je viens de chourer son portefeuille à un navet, Terry, et y avait rien que deux dollars dedans», articula Minnie en s’efforçant de reprendre haleine. Ses paroles sortaient à toute vitesse, mais elles étaient tellement mêlées de sanglots que pendant un moment Terry fut incapable de la comprendre. Essayant encore de reprendre souffle, Minnie se mit le dos contre la porte.


    «Et c’est pour ça que tu m’as réveillée? demanda Terry sans pouvoir contenir la colère qui montait en elle. T’aurais quand même pu attendre que je me lève. Tu sais parfaitement que j’ai bossé toute la nuit et que je suis rentrée il y a seulement quelques heures.» Le manque de sommeil accentuait la brusquerie de sa voix.


    Minnie fouilla dans sa poche pour prendre les deux billets qu’elle avait volés. «Il avait que deux dollars dans son portefeuille, Terry, c’est pour ça que je suis montée ici. Je pensais que si j’avais un portefeuille bien rembourré je nous payerais un fix ce matin.» Elle attendit, regardant le visage de Terry. «C’est pour ça, en vrai, que je suis venue. J’ai cru que j’avais fait un bon entôlage mais j’ai pas ouvert le portefeuille avant d’être devant chez toi. Et là, quand j’ai vu qu’il y avait pas de blé dedans, je suis entrée quand même.»


    Terry leva brièvement les yeux. Elle savait où tout cela menait. «Bon, une petite dose ce matin, ça m’aurait vraiment fait du bien, parce que j’ai presque rien gagné hier soir.» Elle détourna la tête pour ne pas voir la déception qui s’étalait sur la figure de Minnie. Elle essaya de durcir son cœur. Elle ne pouvait réellement rien faire pour Minnie ce matin. Elle était à court d’argent.


    Minnie sentit son estomac se soulever. D’une voix empreinte de désespoir, elle déclara: «Il me faut que trois dollars de plus, Terry. Comme ça je pourrai m’acheter une dose et faire passer le manque.


    —J’y peux rien», déclara Terry. Son visage avait pris la même expression que celle d’un junkie sans pitié, avec les lèvres tirées vers le bas qui dessinent une ligne cruelle et inflexible. «Il me reste que dix dollars, baby, et j’en ai besoin pour mon réveil.»


    L’accablement de Minnie était perceptible à son air lorsqu’elle s’approcha du lit et agrippa le bras de Terry. «Prête-m’en la moitié, Terry. Je te le rendrai avant que tu sois levée.»


    Terry dégagea son bras avec force et se recula. «Pas question! cria-t-elle en secouant la tête. Viens pas me raconter des conneries. Quand je me réveillerai je serai en manque et c’est pas cinq dollars qui vont me l’enlever. Tu bosses depuis hier soir, nénette, et t’as fait que deux dollars. Comment tu vas t’y prendre pour gagner du fric dans les deux heures qui viennent alors que t’as rien pu tirer de toute une nuit et une matinée?»


    Minnie dévisagea son amie. Elle se sentait trop mal pour se lancer dans une discussion. Pendant toute une minute elle pensa au couteau dans la poche de son manteau. Ce serait facile de le sortir et d’obliger Terry à lâcher son fric. Elle avait envie d’essayer, mais elle y renonça. Dix dollars ne lui procureraient qu’un seul shoot, et elle aurait détruit sa relation avec Terry. En voyant les choses ainsi, elle décida de ne pas passer à l’acte. Quand Terry dénichait un bon micheton, il lui arrivait de venir trouver Minnie et de lui offrir un fix.


    Elle fit demi-tour et quitta la chambre en titubant. Terry la regarda partir avec des sentiments mélangés. Mais dès que la porte se referma, Terry se précipita pour la verrouiller. Elle s’approcha ensuite de la commode et prit un petit sachet dans un tiroir. Elle l’ouvrit: il contenait juste assez de dope pour faire encore deux doses. Elle eut mauvaise conscience pendant une seconde; elle aurait pu laisser Minnie se shooter et en avoir encore assez pour son réveil. Il lui restait aussi dix dollars en petite monnaie, mais elle gardait toujours la valeur de dix dollars au cas où elle serait empêchée de travailler.


    Terry prit son temps pour faire son injection. Juste avant d’enfoncer l’aiguille, il lui vint encore à l’esprit qu’elle pourrait aller chercher sa copine en vitesse. Elle pompa la poudre dans la veine. La drogue agit aussitôt. Terry s’allongea sur le lit et se mit à planer profondément avec l’aiguille qui lui pendait toujours au bras.


    Minnie sortit de l’hôtel et prit la direction de la maison de Porky. Elle se berçait de la pensée que Porky aurait pitié d’elle et lui ferait crédit.


    BigEd l’introduisit dans les lieux. «Putain, t’as un ventre qui fait un kilomètre, déclara-t-il quand elle franchit la porte.


    —Je parie qu’elle a le baba aussi chaud qu’un four», déclara Porky depuis son grand fauteuil. Il croisa ses énormes jambes et son peignoir rouge sang s’entrouvrit.


    Minnie s’approcha de Porky. «J’ai que deux dollars», lui dit-elle en lui tendant les billets.


    Porky s’avança et passa la main sous la robe de Minnie. «Hé! nénette, comment t’arrives à travailler dans ce froid sans même une culotte? Ça me dépasse», dit-il en continuant à la tâter sous la robe.


    Elle écarta ses jambes encore plus et resta ainsi, debout. «Je suis désolée de te demander ça, Porky, mais est-ce que tu veux m’aider?» Dans sa voix il y avait le ton du désespoir absolu.


    Il retira sa main de sous la robe et la regarda droit dans les yeux. Il pouvait tout y lire clairement. «Écoute-moi ça, Ed! s’écria-t-il d’une voix tonitruante. Si je me rappelle bien, c’est une de ces salopes prétentieuses qui me disaient plein de trucs à la con, il y a quelques mois.


    —C’était pas moi», répondit-elle précipitamment. Elle essaya ensuite de rejeter la faute sur Terry. «Tu sais bien, Porky, que c’est Terry qui te prend de haut, pas moi.


    —Vous les camés, vous êtes tous pareils, déclara Porky brutalement. Vous respectez personne. C’est Terry qui t’a payé ta dope presque tout l’hiver, et te voilà prête à la vendre pour un fix.» Il la contempla et une lueur passa dans ses yeux. Il se leva. «Viens!» ordonna-t-il en se dirigeant vers la chambre.


    Il ne se retourna même pas pour vérifier qu’elle le suivait. Il savait qu’elle venait. Son manque la tenait de telle sorte que tout serait bon, absolument tout, pourvu qu’elle puisse en tirer un fix.


    Elle entra dans la chambre derrière lui et ferma la porte lorsque Smokey fut sortie.


    «Enlève tes fringues», ordonna Porky. Il l’observa de près pendant qu’elle se déshabillait.


    Minnie était parvenue au point où elle ne pensait plus: elle ne faisait que réagir. Elle agissait à présent comme un robot. Ôtant rapidement ses vêtements, elle se tint toute nue devant lui.


    Porky la mena jusqu’au lit et la poussa dessus. Il lui écarta les jambes et commença à jouer avec elle. D’abord il essaya de voir combien de doigts il pouvait lui mettre dans le vagin. Puis, lassé, il voulut y faire entrer son énorme poing tout entier. Enfin il se leva et détacha un de ses gros bergers allemands. Il fit venir le chien au bord du lit et le souleva pour le placer entre les jambes de Minnie.


    Minnie comprit soudain ce qui allait lui arriver. Elle tourna la tête et l’enfonça dans l’oreiller. Des larmes brûlantes lui coulèrent le long des joues lorsqu’elle sentit les pattes du chien sur son ventre. Elle entendit des bruits d’origine animale mais ferma les yeux très fort pour ne pas savoir s’ils provenaient de Porky ou du chien. Elle sentit Porky lui tordre les cheveux, et c’est les paupières encore closes qu’elle ouvrit la bouche pour accepter le pénis en érection qu’il lui collait sur le visage.


    Plus tard, Porky la poussa hors du lit: «Va te laver», ordonna-t-il.


    Elle se leva et lui obéit comme dans un rêve. Quand elle ressortit de la salle de bains, il lui jeta deux petits sachets à dix dollars. «Emmène-les chez toi et shoote-toi là-bas, ordonna-t-il. Je veux plus voir ton cul minable pendant quelque temps.»


    Elle franchit le séjour en titubant, comme hébétée. BigEd la dévisagea avec curiosité en lui ouvrant la porte. Ce n’était pas la première fois qu’il voyait une femme sortir de la chambre de Porky avec l’air d’avoir vu les insondables abîmes de l’enfer. Certaines, comme aujourd’hui Minnie, donnaient l’impression d’avoir été dépouillées de leur âme même et de n’être plus qu’une coquille vide.


    Elle traversa la rue et arriva dans sa chambre sans vraiment savoir comment elle avait fait le chemin. Elle tenait encore la drogue bien serrée dans sa main. Elle la contempla bizarrement une seconde puis se redressa et la versa toute dans une timbale. Pendant qu’elle accomplissait ainsi des gestes à la manière d’un automate, son esprit revenait vers le passé. La vie avait toujours été difficile. Depuis sa petite enfance, tout avait toujours mal tourné pour elle. Elle pensa au problème, désormais imminent, d’élever un enfant. Des larmes lui coulèrent le long des joues quand elle considéra le genre d’existence qu’elle pourrait offrir à son bébé.


    Elle frotta deux allumettes et les mit sous le fond de la timbale. Elle l’avait fait si souvent qu’elle était capable d’agir les yeux fermés. Ses pensées continuèrent à dériver pendant qu’elle chauffait la dope. L’idée que son enfant naîtrait déjà accro l’emplissait de tristesse. Si seulement elle s’était fait interner, tout aurait été différent. Soudain les allumettes lui brûlèrent les doigts. Sous la douleur elle les lâcha en même temps que le récipient. La drogue éclaboussa le sol lorsque la timbale rebondit sur le plancher vernis. Minnie fixa du regard la petite flaque d’héroïne qui s’agrandissait. «Tout cela pour rien», se dit-elle. Son esprit commençait à lui jouer des tours. Qu’est-ce qui avait été fait pour rien? Elle fut un instant incapable de se rappeler quoi que ce soit. Puis elle eut le souvenir d’un des petits amis de sa mère: elle était gosse, et un matin, alors qu’il était saoul, il était monté dans son lit. Elle se souvint de la douleur, et de la colère de sa mère, davantage dirigée contre elle que contre l’homme. Plus tard, ce matin-là, encore allongée dans son lit, elle avait prié le ciel de mourir. Puis elle s’était réveillée, malheureuse et furieuse parce que sa prière n’avait pas été exaucée.


    Sans hésiter, elle tira la commode jusqu’au centre de la chambre. Lorsqu’elle l’eut placée à l’endroit voulu, elle prit la seule chaise, monta dessus et coupa la corde qui lui servait à faire sécher le linge. Ses gestes étaient à présent calmes et délibérés. Elle accomplissait une chose à laquelle elle avait bien souvent pensé. Combien de fois elle était restée à souffrir dans cette chambre alors qu’elle savait qu’il y avait un moyen de résoudre son problème. L’idée qu’elle ne se réveillerait plus malade du manque fit éclore un léger sourire sur ses lèvres. Elle se déshabilla lentement, ôtant tous ses vêtements. Elle hésita une seconde, se demandant si elle allait se laver, mais un éclair dans sa tête lui dit que toute l’eau du monde ne suffirait jamais à la rendre propre. Elle se rappela le chien et Porky. Des pleurs roulèrent sur ses joues ridées et marron.


    Levant les bras au plafond, elle se saisit de la chaîne où pendait la lampe. Elle ôta l’ampoule et enroula la corde à linge autour de la chaîne. Elle mit la corde en double pour qu’elle ne casse pas sous son poids. Puis elle fit un nœud coulant et se le passa autour du cou. Quand elle estima que tout était prêt, elle fit un pas comme pour descendre de la chaise. Ses jambes se mirent à lancer des coups de pied furieux pour retrouver un support, mais elle avait renversé la chaise. L’ombre sur le mur dessina une sarabande grotesque et désespérée, la fin de l’horreur, le début de la paix.

  


  
    CHAPITRE DIX-HUIT


    Porky s’habillait lentement. Il se préparait pour son rendez-vous mensuel avec les inspecteurs des stups: il allait leur verser leur rançon pour pouvoir continuer à vendre du poison. Pendant ce temps, Teddy courait dans les allées, fuyant le chauffeur de taxi qu’il venait de dévaliser. Il tenait encore serré dans sa main le couteau dont il s’était servi. Bondissant entre deux maisons, il fonça vers la voiture de Snake.


    Il sauta derrière le volant en poussant de grands jurons. «Six dollars de merde, maugréa-t-il. Je viens de risquer ma vie pour six putains de dollars.» Il mit le moteur en marche. Et un de ces six allait passer dans l’essence, se dit-il en regardant la jauge.


    Lorsqu’il arriva chez Porky, il dut faire la queue derrière deux autres drogués qui essayaient d’avoir de la dope à crédit. Le premier, Bear, un Noir de petite taille et de teint foncé dont le visage était sillonné d’une longue balafre, s’emporta: «Ed, je dépense près de cent dollars par jour chez vous, bande de salauds, cria-t-il exaspéré. Il me manque que trois dollars, va pas me dire que ça va vous faire couler.»


    BigEd secoua la tête. «Porky est dans la chambre. Je viens de lui demander, et il m’a dit qu’il ne faisait crédit à personne aujourd’hui.»


    Lennie, partenaire de Bear dans les arnaques, parla à son tour: «On n’avait pas de voiture ce matin, Ed. C’est pour ça qu’on a pas tout le fric. Mais Teddy, lui, a un véhicule, ce qui nous permettra de nous refaire en liquide en moins d’une heure. Tout ce qu’on veut, c’est un peu de machin pour tenir jusqu’à ce qu’on revienne avec du flouze.»


    BigEd secoua à nouveau la tête. «Peux pas vous aider. Je vais pas y être de ma poche pour vous faire une fleur.»


    Bear jeta un regard irrité autour de la pièce. Il dévisagea Gee Gee qui avait posé un fusil sur ses genoux. «Négro, lança Bear avec des yeux enflammés, tourne pas ce flingue vers moi. Vous, les petites frappes, on vous donne ce boulot minable de portier et ça vous monte à la tête, hurla-t-il au visage de BigEd.


    —Ça suffit, ces conneries! cria Porky en sortant de la chambre. Tu vas pas faire de mon appart une putain d’arène, Bear. On t’a dit qu’il n’y aurait pas de dope sans le fric, tu t’arranges avec ça.»


    Lennie fit un pas en avant. Il était grand et mince, avec de longs cheveux qui avaient, dans le passé, subi un défrisage. Il savait qu’ils ne sortiraient pas gagnants d’ici en cas d’affrontement. De plus, il ne voulait pas que la maison de Porky lui soit interdite. Ce n’était pas la peur qui le faisait reculer, mais le désir de ne pas être banni de chez le meilleur revendeur de drogue de la ville. «On veut pas d’histoires, Porky. C’est seulement qu’on sortait pour trouver du fric et qu’on a pas eu notre charge du matin.» Après une légère hésitation, il ajouta: «On s’était dit, tu vois, que comme on dépense tant d’argent chez toi tu pourrais nous accorder une petite faveur ce matin. Tu sais, à nous tous, on dépense bien plus de cent dollars par jour chez toi.


    —La seule faveur que je vous ferai, c’est de vous vendre un sachet à dix dollars, répliqua Porky froidement. Tous les junkies qui entrent ici claquent du fric, mais je leur donne en échange ce qu’ils veulent acheter. Je vous conseille, si vous avez pas assez, de vous mettre ensemble et de faire avec ce que vous pouvez payer.


    —J’ai que cinq dollars», lança Teddy. Il s’essuya le nez du dos de la main.


    Bear plongea la main dans sa poche en continuant à grommeler. Il en sortit un billet de cinq qu’il donna à son partenaire. Les trois hommes couvaient Porky d’un regard chargé de colère. Car il ne s’agissait que de leur accorder un peu de temps. Porky savait bien qu’à cette heure-ci ils pourraient être dans les rues en train de voler. S’ils n’échouaient pas en prison, Porky serait remboursé parce qu’ils se débrouilleraient pour barboter quelque chose et le revendre.


    Smokey, sortant de son état de somnolence, effleura du bras un verre d’eau posé sur l’accoudoir du canapé. Le verre tomba et se brisa, envoyant de l’eau maculée de sang et des bouts de verre sur tout le plancher déjà très sale. Smokey promena son regard dans la pièce. «Irène, lança-t-elle en apercevant la jeune fille potelée assise à la table de la cuisine en train de planer. Va chercher un balai, ma petite, et nettoie-moi un peu ces saletés.»


    Irène, tirée de sa torpeur, ouvrit un œil, vit qui lui parlait, et se leva pour obéir. Quand elle passa devant lui, Teddy la prit par le bras. «Hé! baby, prête-moi trois ou quatre dollars jusqu’à ce qu’on revienne», dit-il.


    Elle libéra son bras d’un coup sec et lança par-dessus son épaule avec un grognement: «Pourquoi tu demandes pas du fric à la pute blanche que tu t’es prise, paraît-il.


    —Laisse tomber cette conne», dit alors Lennie à Teddy. Puis il s’adressa à Porky. «À nous trois on a seize dollars. Je prends la responsabilité des quatre qui nous manquent et je te les rapporte dès qu’on ramasse du blé, d’accord?


    —Smokey! beugla Porky. Prépare trois sachets à cinq dollars pour eux.» Se tournant alors vers elle, il ajouta avec un grand sourire: «Comme ça, ils me devront rien!»


    Bear lança un juron et Teddy un gémissement en se disant qu’un sachet à cinq dollars risquait fort de ne pas suffire à leur faire passer le manque. Lennie était trop âgé et trop expérimenté pour laisser voir ses sentiments. Mais il éprouvait en son cœur une rage dévorante. Il détestait Porky avec passion. Les années lui avaient apporté leur lot d’amertume. Il se souvenait de l’époque où des gens comme Porky auraient fait des pieds et des mains pour se compter parmi ses amis. Oh oui, avant qu’il se soit mis à la drogue, tout était différent. Un jeune maquereau plein d’avenir, avec une écurie de quatre putes et une Cadillac.


    Smokey se rendit dans la chambre sans faire de commentaire. Elle se demanda en passant ce que Porky pouvait bien trouver d’amusant à jouer ainsi avec ses clients. Elle savait que ces trois hommes valaient les quatre dollars parce que c’étaient des voleurs. Comme elle contournait le lit, un des chiens essaya de passer son museau sous son peignoir. Sans s’occuper de lui, elle avança vers la penderie. Le berger allemand la suivit en la reniflant fébrilement. Elle ouvrit la porte du placard et se retourna d’un coup vers le chien. Celui-ci s’arrêta brusquement, mais trop tard. La main que Smokey avait retirée du placard tenait un petit fouet noir. La bête voulut s’échapper mais Smokey lui cingla le museau avant qu’il ait eu le temps de fuir. «Sombre connard, lança-t-elle. Je t’ai dressé, mais je peux aussi te démolir, sale bête.» Elle abattit de nouveau le fouet sur le dos de l’animal. L’autre berger allemand s’écrasa sur le plancher, complètement immobile, essayant de se transformer en toutou rampant. Smokey jeta le fouet sur le lit et prit de la dope dans la poche d’un des manteaux. S’approchant ensuite du lit, elle se mit à préparer les sachets. Elle levait de temps en temps les yeux vers les chiens qui n’arrêtaient pas de l’observer. Mais il suffisait qu’elle tende la main vers le fouet pour qu’ils se recroquevillent tous les deux. «Vous avez intérêt à rester à votre place», grommela-t-elle. En disant cela, pourtant, elle se rendait compte que ces chiens commençaient à poser problème. Ils étaient trop grands pour être aussi détraqués. Elle prit alors la décision d’en empoisonner un sous peu. L’autre suivrait le même chemin quelque temps plus tard. Si Porky avait vraiment besoin d’un chien pervers, elle lui achèterait un petit caniche et le dresserait pour ça.


    Smokey emporta les petits sacs et les donna aux trois hommes. Ils les prirent parce qu’ils ne pouvaient rien faire d’autre. Porky rentra dans la chambre et continua à s’habiller.


    Quelques instants plus tard, BigEd vint l’y rejoindre. «Dave est en bas, devant la porte avec la voiture, annonça-t-il.


    —Tiens, Daddy», dit Smokey à Porky en lui tendant son pardessus en cachemire. Porky passa le luxueux manteau et s’arrêta au milieu de la pièce, indécis.


    «Ça me déplaît, Ed, de laisser ici ces négros, dit-il comme s’il pensait à voix haute. Il se peut que Bear devienne méchant quand il s’apercevra qu’il n’y a plus que Gee Gee et Smokey.» Il jeta un coup d’œil à sa montre. «On a encore un quart d’heure. On va attendre qu’ils s’en aillent ou alors on les mettra dehors avant de partir.»


    Lorsqu’ils revinrent dans la grande pièce, ils virent que Lennie avait des difficultés à se piquer dans le cou. Bear finit par lui trouver une veine. Après avoir injecté la dope, ils se levèrent pour s’en aller. Porky et BigEd descendirent l’escalier derrière eux. Les deux groupes ne jugèrent pas utile de s’adresser la parole, et chacun, une fois arrivé dans la rue, partit de son côté. Bear et Lennie s’engouffrèrent dans la voiture de Teddy.


    Celui-ci mit le moteur en marche et regarda Porky monter dans la Cadillac avec BigEd. «Je me demande où il va, déclara Teddy calmement. Vous croyez qu’il va s’approvisionner?» La question ne reçut pas de réponse, les deux passagers ne sachant pas non plus la destination de Porky.


    «Pourquoi tu le suivrais pas quelques instants?» proposa Bear sans réfléchir.


    La grande Cadillac s’éloigna du trottoir en vrombissant. Ses passagers ne remarquèrent pas la voiture plus petite qui démarrait lentement et se mettait dans leur sillage.


    Ils n’avaient pas franchi plus de quatre rues que déjà Porky donnait l’ordre à Dave, son chauffeur, de se ranger. «Ça me prendra que quelques minutes», dit-il en extrayant son énorme carcasse de la berline.


    BigEd et Dave ne dirent pas un mot. Ils savaient que Porky allait graisser la patte de la police. Il le faisait tous les mois. Ce qui changeait, c’était uniquement le lieu de rendez-vous. Il ne réutilisait jamais le même. Ils regardèrent Porky descendre la rue en se dandinant, trop absorbés pour s’apercevoir que la voiture qui les doublait à faible allure était conduite par Teddy.


    Lorsqu’il vit Porky sortir seul de la Cadillac, Bear cria joyeusement: «Il va se fournir. Man, c’est ça, il va se fournir.» Il se tourna vers Lennie: «On va se faire ce gros connard! Tout de suite!»


    C’était là quelque chose que Teddy n’avait pas prévu. Il ne lui était jamais venu à l’idée de braquer Porky. Il s’immobilisa, tremblant de peur, espérant que Lennie allait refuser.


    «Qu’est-ce que t’en penses, Teddy? demanda Lennie. Il vaut mieux attendre que ce gros con ait la dope, ou le braquer tout de suite tant qu’il a le liquide?»


    Une question à double tranchant, et des deux côtés ça allait faire mal. «J’en sais rien, dit Teddy avec franchise.


    —Moi je sais! répondit Bear aussitôt. Roule jusqu’à lui!» ordonna-t-il d’une voix qui ne tolérait pas de refus.


    Teddy tourna à l’angle derrière Porky. Bear regarda BigEd et Dave avec attention lorsque la voiture vira. «Je crois qu’ils nous ont même pas vus. Ils ont les yeux fixés sur le gros cul de Porky. Gare-toi derrière cette bagnole, ordonna-t-il en désignant une voiture devant Porky. Baisse-toi, Lennie», cria-t-il au moment où ils dépassaient le gros Porky.


    Teddy se rangea, obéissant aux ordres de Bear, incapable de prendre ses propres décisions. Porky remarqua Teddy au volant lorsque la voiture passa. Il fut irrité de constater que Teddy l’avait vu aller à pied; mais son esprit n’émit aucun signal d’alarme. Il poursuivit son chemin, espérant s’éloigner assez pour que Teddy ne repère pas la voiture dans laquelle il allait monter. Au moment où il arrivait à la hauteur du véhicule de Teddy, la portière s’ouvrit et Bear jaillit devant lui.


    À cet instant Porky comprit son erreur. Son cœur fit un raté tandis que la peur lui paralysait la bouche et la gorge. C’était le même effroi qui s’emparait de tout son être lorsqu’il était enfant et que les gosses du voisinage lui tombaient dessus en bande– l’horrible peur de ne pas pouvoir bouger, de s’enfoncer dans une terreur sans nom.


    Bear le fit pivoter sur lui-même et le poussa contre la voiture. Il brandissait un couteau à quelques centimètres seulement du visage de Porky.


    «Qu’est-ce qui vous prend, les gars? Qu’est-ce que vous me voulez?» articula Porky avec peine.


    Lennie lui fouillait déjà le pantalon. «Où est le reste de ton fric, Porky? demanda-t-il en extrayant un gros rouleau de billets d’une des poches de Porky. On n’a pas le temps de s’amuser, Porky!»


    Porky sentit ses jambes flageoler. Il se demanda s’il allait encore pouvoir se tenir debout. Au fond de lui-même il se savait lâche. Son gigantesque gabarit ne signifiait rien. Tout effort lui était douloureux et lui faisait perdre haleine. Même en cet instant il sentait qu’il commençait à haleter. Dans ses yeux apparut une terreur absolue. Il regarda des deux côtés de la rue en priant le ciel de voir apparaître les policiers.


    Bear lui lança un crochet à l’estomac: un coup du droit, dur et court. Porky poussa un grognement comme si on lui avait vidé les poumons. «Le reste du fric, Porky, grommela Bear avec rage. On veut le blé avec lequel t’allais te fournir.»


    Avec des gestes précipités, Porky fouilla sous son manteau et en retira l’enveloppe contenant les mille dollars pour les flics. Il la leur tendit. «Voilà, cria-t-il. Prenez-le! Mais je vous en prie, laissez-moi tranquille!»


    Lennie lui arracha l’enveloppe et regarda dedans. Il vit des billets de cent dollars. «C’est bon! cria-t-il tout excité. On l’a eu!» Il sauta dans la voiture. Viens, Bear, on l’a.»


    Bear ne répondit pas. Ses poings avaient commencé à frapper méchamment. Il envoya un tel déluge de coups sur Porky que le gros tomba à genoux. Alors Bear lui flanqua un violent coup de pied dans la tête. Lorsque Porky s’étala à ses pieds, Bear prit son couteau, se pencha et le poignarda deux fois dans le gras de l’épaule.


    Teddy vit la lame s’enfoncer. «Le tue pas!» hurla-t-il, pris de panique. Aussitôt il mit le moteur en marche.


    «Oh, no-on!» cria Porky. Puis il hurla de toutes ses forces. Sa voix devenait si aiguë qu’on aurait dit celle d’une femme. Bear, pour ne pas être laissé sur place, bondit dans la voiture juste au moment où Teddy démarrait.


    Le véhicule n’avait pas encore disparu à l’angle que déjà Porky s’était redressé en titubant. Une voiture de police noire, dépourvue de tout marquage, s’arrêta devant lui. Les deux hommes assis à l’intérieur regardèrent Porky un instant puis l’un d’eux sortit précipitamment.


    Il saisit Porky par la taille en essayant de le maintenir sur ses pieds. «On dirait que quelqu’un a tabassé ce pauvre Porky», cria-t-il à son collègue.


    Porky garda les yeux fixés sur les deux policiers. Pendant une minute sa voix lui fit totalement défaut. Pas à cause de la douleur, mais à cause du choc. Il était terrorisé à en perdre l’esprit. Puis il regarda la rue dans les deux sens, craignant de voir revenir ses agresseurs.


    «Il va me falloir de l’aide», déclara le policier blanc qui chancelait sous le poids de Porky.


    Son collègue descendit. «Est-ce qu’il a encore notre argent sur lui? demanda-t-il en faisant le tour du véhicule de police.


    —J’en sais rien», répondit le premier en passant une main experte sur les poches de Porky.


    Celui-ci secoua la tête. Il réussit à retrouver sa voix. «Ils m’ont pris tout mon argent. Jusqu’au dernier sou.» En sentant le sang qui lui coulait dans le dos il faillit s’évanouir. «Je suis saigné à mort!» hurla-t-il au visage du flic.


    À eux deux, les policiers réussirent à faire entrer Porky dans la voiture et l’emmenèrent à toute allure à l’hôpital le plus proche. Puis ils téléphonèrent à Smokey pour l’informer de ce qui s’était passé.


    Elle boucla l’appartement et se précipita à l’hôpital en ayant soin de prendre mille dollars de plus pour les inspecteurs. Ils la rencontrèrent dans le vestibule. Lorsqu’ils eurent empoché la somme, ils quittèrent le bâtiment, ayant déjà reçu des médecins l’assurance que Porky s’en tirerait sans grand dommage.


    Smokey attendit deux heures que Porky soit prêt à partir, son bras en écharpe. Ils prirent un taxi sans mot dire, tous deux plongés dans de profondes réflexions. Porky donna au chauffeur l’adresse de l’endroit où il avait laissé la Cadillac. Dave et BigEd étaient toujours assis là, comme quand il les avait quittés. L’étonnement se peignit sur leur visage lorsqu’ils virent Porky descendre du taxi avec le bras accroché à l’épaule par un bandage. Ils eurent une deuxième surprise en le voyant accompagné de Smokey. Ils se demandèrent tous les deux qui était resté à la maison pour s’occuper des ventes. C’était une chose pratiquement sans précédent: Smokey et Porky hors de l’appartement en même temps.


    Sur le trajet les ramenant chez lui, Porky leur expliqua ce qui s’était produit. Lorsqu’il descendit de voiture devant sa maison, il prit BigEd à part. «Je mets leur tête à prix: trois mille dollars pour chacun de ces enculés, Ed. Je veux que tu t’en occupes personnellement. Quand tu les auras récupérés, amène-les ici.» Il lui tendit la clé de l’appartement du bas. «Avec ça tu peux entrer par la porte de derrière.» Il sortit ensuite une autre clé de son trousseau: «Voici la clé de la voiture. Tu emmèneras Gee Gee avec toi.» Ils se dirigèrent vers la maison.


    Quand ils furent à l’intérieur, ils virent Smokey déjà au téléphone dans la chambre. Gee Gee et BigEd y entrèrent à leur tour et s’assirent par terre. Ils entendirent Smokey appeler tous les dealers les uns après les autres. À chacun elle promit la même chose. Une once d’héroïne pure s’il leur permettait de mettre la main sur Teddy, sur Bear ou sur Lennie.


    «Tu penses que ça prendra combien de temps?» demanda Gee Gee à Porky qui lui tendait un peu de drogue pour son usage personnel.


    Porky haussa les épaules. «Ça m’est égal si ça prend toute une vie pourvu qu’un jour je voie ces merdeux ligotés dans l’appart du bas.»


    Après avoir raccroché, Smokey s’allongea sur le lit de façon que BigEd puisse la piquer dans le cou. Il n’avait pas encore fini que le téléphone se mit à sonner.


    Ce fut Porky qui répondit. Un grand sourire s’étala sur son visage. Lorsqu’il eut raccroché, il alla prendre un paquet dans la commode. «Bear et Lennie sont chez Count, du côté ouest.» Il lança le paquet de dope sur le lit.


    «Tu sais où habite Count, le revendeur?» demanda-t-il.


    BigEd fit non de la tête. «Moi je sais, déclara Gee Gee en prenant la drogue. Qu’est-ce qu’on fait quand on les tient? demanda-t-il froidement.


    —Ne t’inquiète pas de ça, Gee Gee, répondit Porky. Ed sait quoi faire.»


    Ed grimaça un sourire. Il injecta la drogue dans le cou de Smokey. La découverte d’un abcès le dérangea un petit instant. «T’aurais intérêt à t’occuper de cet abcès, Smokey. Y a du pus dedans.» Il retira la longue aiguille de la veine qu’il avait piquée. «Qu’est-ce qu’on fait du fric si on en trouve sur eux? demanda-t-il en connaissant le peu de cas que Porky faisait de l’argent.


    —Vous le gardez pour vous, répondit Porky. Mais faites attention qu’ils soient bien vivants quand je descendrai. Tu peux parler à Gee Gee des six mille dollars que vous vous partagerez si vous faites ça comme il faut.» Il observa la lueur de cupidité qui passa dans les yeux des deux hommes.


    «Et Teddy?» demanda Smokey en regardant partir BigEd et Gee Gee, munis tous les deux d’un étui à bretelle portant un calibre38 «spécial police» qui se balançait gentiment sous leurs bras.


    «Teddy! Teddy ne posera aucun problème! s’exclama Porky en riant pour la première fois de la journée. Teddy ne posera vraiment aucun problème.»

  


  
    CHAPITRE DIX-NEUF


    Les ombres du soir commençaient à envahir sa chambre lorsqu’elle se retourna et s’assit sur le lit. Ses pensées furent troublées un instant par une petite voix insistante qui lui reprochait d’avoir mal traité son unique amie. Elle se dirigea vers la commode et considéra le petit tas de poudre qu’elle avait posé dessus. En s’aidant d’un rabat de pochette d’allumettes elle partagea la poudre en deux monticules. Elle fit glisser le plus grand des deux dans son godet et mit un peu d’eau par-dessus. Elle plaça ensuite deux allumettes dessous, les tenant jusqu’à ce que la poudre soit dissoute. Elle pompa la solution dans sa seringue. Elle eut quelque difficulté à trouver une veine mais elle finit par y arriver. Elle injecta rapidement la dope et fit refluer le sang dans la pompe à plusieurs reprises avant de retirer l’aiguille.


    En s’habillant, elle se surprit à jeter des coups d’œil vers l’autre petit tas d’héroïne, mais elle surmonta son envie. Craignant encore d’y succomber, cependant, elle mit la poudre dans du papier d’aluminium et sortit de sa chambre.


    Terry frappa à la porte de Minnie, d’abord doucement, puis plus fort. Comme elle ne recevait toujours pas de réponse, elle essaya la poignée. Celle-ci s’ouvrit lentement sous la pression de sa main. Elle entra dans la chambre. D’abord elle ne remarqua qu’une chose, la commode. Puis ses yeux se levèrent et la forme qui se balançait lentement apparut. Horrifiée, Terry ouvrit la bouche. Ce qu’elle aperçut la pétrifia. Elle regarda avec terreur le corps avec son léger mouvement de va-et-vient. Voir Minnie ainsi pendue était suffisamment bouleversant, mais lorsque les yeux de Terry s’abaissèrent pour se détourner de la figure convulsée de son amie, ils s’arrêtèrent sur autre chose. On aurait dit, entre les cuisses nues de Minnie, une tête d’enfant. Et la tête du bébé était couverte de placenta. Seule cette partie de son corps était exposée. Le reste était encore accroché quelque part à l’intérieur du cadavre de la femme. Le premier hurlement de Terry déchira le calme du petit hôtel; le deuxième et le troisième se fondirent dans une suite de cris qui ne s’interrompit qu’avec l’arrivée de quelques-uns des résidents. Un des hommes essaya de l’attraper pour la calmer. Elle s’écarta de lui d’un bond, puis son pied dérapa et elle tomba sur le plancher, ses mains glissant dans les excrétions échappées du corps de Minnie.


    Elle leva les mains et regarda les excréments dont elles étaient couvertes. La vue de ces déjections ne fit qu’accroître son horreur. Elle se mit à hurler sans discontinuer. Les hommes réussirent à la faire sortir de la chambre et à la mener dans le couloir. Là, deux femmes tentèrent de l’aider. Elle gardait les mains derrière le dos tellement elle avait peur de les voir. Lorsqu’une des femmes se mit à les lui essuyer, elle recommença à hurler.


    La police arriva et appela une ambulance. On dut ligoter Terry à un brancard avant de pouvoir la faire sortir de l’hôtel. Quelqu’un la tint pendant que quelqu’un d’autre lui faisait une piqûre. Les murs résonnaient encore de ses cris lorsque enfin on l’emmena à l’extérieur.


    Les gens formaient des petits groupes et parlaient du suicide. Il avait mis un peu d’excitation dans leur vie; c’était un événement qui alimenterait leurs bavardages tout le reste de l’hiver. Lorsqu’ils mentionnaient Terry, ils secouaient la tête, ne sachant pas trop comment elle allait s’en tirer. La seule chose sur laquelle ils étaient d’accord, c’était qu’ils n’avaient jamais entendu une femme hurler de la sorte.


    Porky, assis à sa fenêtre, regardait dehors. C’était une des rares fois, depuis qu’il faisait ce commerce, que son appartement était vide. Dès que Gee Gee et Ed étaient sortis il avait fermé les portes et refusé d’ouvrir même à ses meilleurs clients. Smokey avait pris place sur le canapé et planait. Un peu plus tôt dans la soirée Porky avait remarqué qu’on transportait le corps de Minnie hors de l’hôtel. Mais il avait surtout été étonné de voir Terry attachée à une civière. Smokey avait réussi à s’extraire suffisamment de sa torpeur pour traverser la rue et découvrir ce qui s’était passé.


    À présent, à la lumière des réverbères qui soulignait la misère de ce quartier, Porky regardait et attendait. Il considérait cette rue comme la sienne. Tout ce qui se produisait dans ce pâté de maisons devait lui revenir d’une façon ou d’une autre. De son poste d’observation il vit s’arrêter une voiture conduite par un jeune Blanc. Il se demanda avec curiosité qui pouvait bien être la femme qui michetonnait avec ce Blanc. Il eut un grand sourire lorsque la «femme» descendit de voiture. C’était la grande Donna Jean, une tante qui travaillait habillée en femme. Les vêtements qu’elle portait étaient toujours les plus chers. Debout, elle attendit, les mains sur ses larges hanches, que son client fasse le tour de la voiture. Elle avait écarté les jambes de manière provocante. Son long visage était très féminin, à part le nez qui était énorme.


    Le couple suivit bras dessus bras dessous l’allée menant à l’hôtel. Porky sourit d’un air entendu. Il avait souvent souhaité que Donna Jean se drogue, mais le pédé était trop occupé à choisir des vêtements féminins pour dépenser de l’argent sur de la dope. Porky aurait aimé savoir si ses chiens pouvaient s’intéresser à Donna Jean. Ce serait quelque chose à voir, se disait-il: un de ses chiens– ou les deux– se livrant à une orgie avec un travelo.


    Brusquement, ses beaux fantasmes furent interrompus par le bruit de la porte de l’hôtel s’ouvrant violemment. Le miché blanc sortit en courant, portant son manteau sur son bras. Il s’arrêta derrière sa voiture et réussit à mettre sa clé dans la serrure du coffre. Donna Jean déboula à son tour, mais sans manteau. Elle fonça droit sur le micheton. Celui-ci ouvrit le coffre et se retourna, armé d’un démonte-pneu, prêt à repousser l’assaut de Donna Jean. Le pédé lança un grand cri, pivota en pleine course et remonta l’allée comme une flèche, le Blanc à ses trousses.


    Pour mieux voir la scène, Porky ouvrit la fenêtre malgré la bouffée d’air glacial qui entra aussitôt. Il suivit des yeux la course effrénée du couple qui disparut bientôt.


    «Ferme cette putain de fenêtre, Porky, lança Smokey d’une voix irritée. On n’est pas encore en été.»


    Mais avant qu’il s’exécute, les deux combattants réapparurent. Ils couraient toujours et venaient de faire le tour complet de la maison. Le pédé brandissait un grand tasseau et criait à s’époumoner. Sa jupe était remontée si haut qu’elle laissait voir le string qui lui tenait les parties. Le micheton réussit à arriver jusqu’à sa voiture, mais le travelo était si près qu’il ne pouvait pas monter dedans. Ils entamèrent une interminable course-poursuite autour du véhicule, et Porky se mit à rire si fort que de grosses larmes roulèrent sur ses joues. Smokey se leva du canapé et vint à la fenêtre.


    «Il faudrait que quelqu’un descende ce travelo de merde, marmonna-t-elle. Tout ce qu’ils savent faire, c’est attirer des ennuis.» Comme pour lui donner raison, une voiture de police remonta la rue dans un rugissement de moteur. Le pédé la vit le premier. Il cessa de poursuivre le micheton et se précipita à l’intérieur de l’hôtel. Lorsque les policiers s’arrêtèrent, l’un d’eux sauta à terre et courut après lui.


    Porky ferma la fenêtre. «Il attrapera jamais ce minable, déclara-t-il. Ces putains de pédés courent plus vite qu’un individu moyen.»


    Smokey, déjà lasse du spectacle, était retournée à son canapé. «Qu’est-ce que tu dirais de me donner un autre fix, Daddy? demanda-t-elle d’une voix douce. Tout ce temps passé à attendre me porte sur les nerfs. J’ai besoin d’une charge pour me calmer.»


    Il poussa un grognement. «Si je t’écoute, ma salope, chaque fois que tu vas pisser ça te porte sur les nerfs. En fait, chaque fois que tu pètes t’as besoin d’un fix pour te calmer les nerfs.»


    Malgré ces paroles, Porky se rendit dans la chambre. Quand il réapparut il jeta à Smokey un sachet d’un huitième d’once pour qu’elle se shoote. «Me demande pas de te piquer, Smokey!» déclara-t-il. Et à sa voix elle comprit qu’il ne plaisantait pas.


    Quelques junkies s’étaient garés devant chez lui. Lorsqu’ils entrèrent dans la maison, Porky ouvrit sa porte et cria dans l’escalier: «Y a rien pour vous. Revenez demain, je serai sur pied.» Il referma et mit la barre sans prendre la peine d’écouter leur réponse. De sa fenêtre, il les vit remonter dans leur voiture. Une autre heure passa. Smokey réussit enfin à trouver une veine dans le cou. À l’aide d’un miroir elle se piqua au bon endroit et injecta la came. Seul un toxico aguerri peut toucher à la veine jugulaire sans l’aide d’un autre drogué.


    On frappa à la porte, un coup sec. «C’est moi, Ed», répondit une voix calme lorsque Porky voulut savoir qui était là. Il entrouvrit, laissant la chaîne en place pendant qu’il regardait. Le couloir était trop sombre pour qu’il puisse utiliser un des petits judas placés dans le battant. Porky ouvrit précipitamment. «Tu t’en es occupé? demanda-t-il sèchement avec une voix qui tremblait d’impatience.


    —En bas», répondit lentement Ed. La pensée de l’argent qu’il allait gagner lui enflammait le cerveau. Il n’avait jamais possédé une telle somme de toute sa vie. «Dave est pas là, n’est-ce pas? demanda-t-il lorsqu’ils se mirent tous les deux à descendre l’escalier.


    —Je l’ai envoyé au cinéma, répondit Porky. Moins il y a de gens au courant, mieux ça vaut pour nous.»


    Il leur fallait sortir et passer par la porte de derrière pour pénétrer dans l’appartement du bas. Porky pouvait distinguer la silhouette de sa Cadillac dans le garage. «Est-ce qu’il y a quelqu’un qui t’a vu les mettre dans la voiture?» demanda prudemment Porky.


    BigEd secoua la tête, mais Porky ne s’en aperçut pas à cause de l’obscurité. «Non, dit Ed, on était garés dans une ruelle et y avait personne quand on est sortis. Avec ce froid, la plupart des gens restent dedans.»


    Ils entrèrent par la porte du fond qui donnait directement sur la cuisine. Porky referma à clé derrière eux et suivit Ed dans la salle à manger. Tout était vide, la maison ne contenait plus un seul meuble. Bear et Lennie étaient assis contre le mur, les mains solidement attachées derrière le dos.


    «Tiens, tiens, tiens, dit Porky en lançant un coup de pied dans le ventre de Bear. Quel dommage que je puisse pas vous marquer tous les deux. Ça me ferait tellement plaisir de vous travailler la fiole.» Il eut alors un sourire froid et mortel. «Va me chercher de l’eau, Gee Gee. C’est pas la peine de bavarder plus que nécessaire.» Il sortit de sa poche un paquet d’héroïne. «Vous avez une sacrée veine, les mecs. Je vais réaliser pour vous un vrai rêve de junkie.»


    Les yeux de Bear se mirent à briller d’une haine non dissimulée. Il regarda l’écharpe qui soutenait le bras de Porky. «J’aurais dû te tuer, déclara-t-il avec arrogance. Si j’avais pas été avec ces deux dégonflés je t’aurais crevé la paillasse bien comme il faut.


    —Va te faire foutre», grommela Porky. Il sentit ses genoux commencer à flageoler sous l’effet de cette même peur qui s’était emparée de lui auparavant. «Préparez-le!» ordonna-t-il pour empêcher qu’on remarque son tremblement.


    BigEd s’empara de Bear et l’éloigna du mur. Comme Bear tentait de résister, Ed le frappa violemment sur la tête. S’aidant de son genou, il l’empêcha de se débattre et l’immobilisa au sol. Puis il lui remonta la manche. Porky faisait doucement chauffer de l’héroïne pure.


    «T’es pas obligé de la chauffer, Porky, déclara Gee Gee en regardant par-dessus son épaule l’héroïne qui se mit à fondre dès que l’eau la toucha. Merde, je me demande quel effet ça fait de se shooter avec un truc aussi bon.» Lennie se mit à supplier: «S’il te plaît. Tu peux pas nous faire ça. On a rendu tout le fric sauf ce que Teddy a pris.» Il essaya par un autre biais. «Porky, cria-t-il, je vais te dire où est Teddy. Je te montrerai à quel motel il est allé. Je t’y conduirai, même, Porky et je t’aiderai à l’attraper. Porky, tu m’entends, man?»


    Porky observa le visage de Bear lorsqu’il lui plongea l’aiguille dans le bras. Même attaché, Bear luttait si fort qu’il fallait Ed et Gee Gee pour le tenir. Il leva la tête vers Porky et lui cracha au visage. «Gros salopard tout noir», lança-t-il au moment où Porky commença à lui injecter la drogue dans la veine. Ce fut instantané. Porky n’avait pas encore fini de tout vider que déjà la tête de Bear tombait sur sa poitrine.


    Porky nettoya la shooteuse avec soin, observant Lennie du coin de l’œil. Il éprouvait un grand plaisir à entendre les supplications de Lennie. Avec Bear il n’avait pas pu s’amuser; il avait voulu en terminer au plus vite avant qu’on puisse remarquer sa peur.


    Il dévisagea Lennie froidement et sentit son pénis se raidir. «Si t’étais un peu plus jeune, Lennie, je prendrais peut-être le temps de te défoncer le pot.»


    Ses deux gardes le regardèrent bizarrement. Ed était habitué aux perversions de Porky, mais là il allait un peu trop loin. S’il s’était agi d’une femme, il aurait pu comprendre, mais violer un homme alors qu’on n’est pas en prison lui paraissait incompréhensible.


    Porky aspira le reste de l’héroïne dans sa pompe. La terreur qu’il percevait dans le regard de Lennie le grisait. La pensée de cet homme ligoté devant lui, complètement à sa merci, lui donnait plus de plaisir que n’importe quelle drogue sur le marché. Porky sentit sa respiration s’accélérer. «Si j’avais pas ce bras déglingué, je prendrais le temps de m’occuper de toi comme il faut, dit-il en se penchant pour chercher une veine.


    —S’il te plaît, Porky, s’il te plaît. Fais ce que tu veux, mais me tue pas», hurla Lennie. Il sentit l’aiguille s’enfoncer dans son bras et cria encore plus fort.


    Porky retira l’aiguille. «Dans quel motel se trouve Teddy? demanda-t-il avec brusquerie. T’as une seule chance de te sauver, alors t’as intérêt à pas mentir.»


    Lennie n’était plus en mesure de raisonner. Il ne s’arrêta pas pour réfléchir. «Il a pris une chambre au Blue Gardens sur la route des Sept-Miles. C’est juste à gauche de l’autoroute. Laisse-moi partir, Porky, et je t’y conduis.»


    Le rire de Porky fut sans pitié. Il se pencha à nouveau et, du bout des doigts, repéra la veine. Lennie émit un cri d’horreur absolue lorsque l’aiguille pénétra en lui. Tout fut terminé en quelques secondes.


    «Emmenez ces corps quelque part du côté ouest et larguez-les. Puis allez vous occuper de Teddy, les gars, ordonna Porky. C’est même pas la peine que vous lui fassiez retraverser la ville.» Il exhiba le reste d’héroïne pure. «Ça devrait amplement suffire à l’achever. Ramenez ce que vous aurez pas utilisé.»


    Les deux hommes commencèrent à tirer les cadavres vers la porte. «Hé, cria BigEd, on connaît même pas son numéro de chambre.


    —Merde!» Porky se mit à tourner en rond dans la pièce en jurant. Soudain il s’arrêta. «Je tiens la solution, dit-il. Laissez la dope ici, vous en aurez pas besoin. Demain dans la journée, il sera bien obligé d’aller à la réception pour garder sa chambre. Donc, tout ce que vous avez à faire, c’est l’attendre. Dès qu’il pointe sa tronche de minable vous l’arrosez avec les pistolets.»


    Les deux hommes acquiescèrent de la tête. Gee Gee grimaça un sourire. Il n’avait encore jamais abattu un homme avec une arme à feu et ça lui plaisait d’avance. Porky les regarda sans dire un mot emporter les corps. Bien qu’aucun de ces deux gardes n’en aient le pressentiment, ils allaient chacun, à brève échéance, succomber à une petite overdose. C’était une simple question de survie, réfléchit Porky. Deux témoins moins deux égale zéro.


    


    Teddy écarta le store et risqua un coup d’œil dehors. Il souhaita pour la millième fois ne pas avoir révélé à Bear et à Lennie dans quel motel il était descendu. Il avait eu au moins l’intelligence de changer de chambre. Il se retourna et contempla le quart d’once de dope posé sur la commode. En tout cas, il ne serait pas obligé de sortir avant un bout de temps. Peut-être que d’ici là les choses se seraient calmées. En regardant la dope, une nouvelle idée germa dans son cerveau: au lieu de reprendre cette chambre, il allait simplement changer de motel. Comme ça, se dit-il, personne n’aurait la moindre idée du lieu où il serait. Quelque part le long de la grande route. Ce serait pas mal d’avoir Terry à ses côtés; il pourrait tout reprendre à zéro avec elle. Il caressa quelques secondes l’idée d’aller la chercher, mais il y renonça parce que c’était trop dangereux. Elle vivait trop près de la maison de Porky. Sa décision étant prise, il agit avec rapidité. Il ramassa la came et la mit dans sa poche. Il passa la pièce en revue pour être certain qu’il n’y oubliait rien. Il gloussa intérieurement; ils s’étaient vraiment payé la gueule de Porky. Il s’imaginait le gros, assis dans son appartement, les couvrant d’insultes.


    


    Gee Gee s’écarta de la fenêtre et ronchonna: «Merde, Eddie, un de nous devrait retourner de l’autre côté de la ville pour nous ravitailler en truc. C’est idiot de rester assis là, à regarder par cette putain de vitre alors qu’on est tous les deux malades.»


    BigEd s’approcha et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Ils avaient pris une chambre au rez-de-chaussée en bordure de l’allée. Il y avait un passage pour les voitures. On entrait, soit par-devant, soit en empruntant l’allée. Cet emplacement était parfait pour leur plan. Ils avaient garé la Cadillac en contrebas près de la sortie.


    «On n’a pas le temps, déclara Ed. Il va être obligé de se montrer bientôt. C’est déjà pratiquement l’heure où les chambres doivent être libérées.» Il sortit son pistolet et le vérifia une fois de plus. BigEd était en train de réaliser un de ses fantasmes les plus débridés. Il s’était toujours rêvé en tueur professionnel, et voilà que son rêve se concrétisait.


    Il se tendit soudain. «Voilà notre petit pigeon», articula-t-il d’une voix tout excitée. Il fit un pas vers la porte. Son cœur battait comme un énorme marteau-pilon.


    Teddy referma derrière lui. Une journée superbe, se dit-il. Le printemps serait bientôt là, et on verrait la fin de tout ce froid qu’il détestait tant. Soudain il eut l’impression que son sang se figeait. Du coin de l’œil il aperçut BigEd et Gee Gee qui avançaient vers lui. «C’est impossible!» hurla son esprit. Comment l’avaient-ils retrouvé si vite? «Fuis, cria une voix en lui, fonce!» Mais avant qu’il ait pu réagir quelque chose s’écrasa dans sa chair, le faisant virevolter. Son dos explosa de douleur tandis qu’il griffait le mur pour s’y raccrocher. Sa force le quitta, comme si elle s’écoulait de son corps et il s’affaissa lentement. Les détonations rapides ne parvinrent même pas à ses oreilles; il était enseveli dans la brume d’une couverture de néant.

  


  
    CHAPITRE VINGT


    On éprouvait une sensation de sérénité et de paix à longer les massifs d’arbustes qui bordaient le sentier. Au loin se dressaient des bâtiments immaculés.


    M.Wilson avait pris le bras de sa femme pour remonter à pas lents le petit chemin. Ces derniers mois avaient été traumatisants, pour eux. Le printemps était passé; on était au plus beau de l’été et aucun changement ne s’était encore manifesté chez Terry. Ils vivaient un cauchemar depuis ce coup de téléphone en fin de soirée leur annonçant que leur fille était internée dans un hôpital. Cet établissement s’était avéré être un centre psychiatrique. Le choc s’était produit au moment où on leur avait permis de voir leur fille. C’était alors que le cauchemar s’était concrétisé. Même dans leurs pensées les plus folles ils n’auraient jamais imaginé qu’une telle chose puisse leur arriver.


    L’infirmière à l’accueil les vit venir dans le couloir, «Pitoyable», se dit-elle. Une jeune fille si adorable. La majorité du personnel parlait de Terry. Et cette infirmière aurait bien voulu avoir été dotée d’une si jolie silhouette et d’un visage pareil. Elle n’aurait pas été les foutre en l’air dans un asile de fous, se dit-elle.


    Les Wilson ne prirent pas la peine de s’arrêter au bureau d’accueil. Ils savaient trop bien où ils devaient aller. Ils entrèrent dans l’ascenseur et s’adressèrent poliment à la femme qui le manœuvrait. Elle leur fit un sourire plein d’espoir lorsqu’ils sortirent à l’étage demandé. Là, ils s’arrêtèrent à un bureau où ils s’adressèrent à une infirmière d’âge mûr à la peau foncée. Elle leur sourit avec prévenance et se leva.


    Elle les précéda dans le couloir et ils s’arrêtèrent devant une chambre qui ressemblait à toutes celles qu’ils avaient dépassées. Elles avaient toutes une chose en commun: elles étaient dépourvues de porte. Dans cette pièce se trouvaient deux lits: l’un était vide, l’autre occupé par une jeune fille qui regardait par la fenêtre. Ses cheveux étaient peignés soigneusement en arrière, et quand elle se retourna pour leur sourire, il émana d’elle quelque chose d’enfantin qu’il était impossible de ne pas aimer.


    Sa mère se précipita vers elle et l’embrassa. «Oh! Terry, dit-elle en l’écrasant sur son sein, tu es si belle aujourd’hui.»


    L’homme d’âge mûr qui se tenait dans l’embrasure de la porte cligna des yeux, essayant de toutes ses forces de retenir ses larmes.


    L’infirmière, voyant ce qui se passait, détourna le regard. «Eh bien! je vais vous laisser, à présent. Terry n’est jamais difficile, tout ira bien. Le docteur a dit que vous pouviez aller vous promener avec elle si vous le désirez, ajouta-t-elle avant de partir.


    —Ça te plairait? demanda la mère en relâchant son étreinte. Il fait si beau, dehors.


    —Et toi, papa, ça te plairait?» demanda Terry d’une voix de gamine. Elle sauta hors de son lit et courut vers son père. Chacun de ses gestes semblait être celui d’une enfant de dix ans. L’esprit de Terry avait rejeté dans l’oubli toutes les horreurs de sa brève incursion dans la vie adulte. Mentalement elle était revenue à l’époque qui avait été la plus belle pour elle. Elle ne connaissait ni souci, ni responsabilité: rien d’autre que la joie de vivre. À présent, dans son petit univers, elle n’avait qu’une peur– et les infirmières faisaient tout pour lui en éviter le contact. La vue d’une aiguille la mettait en transe, et pendant des jours elle vivait ensuite dans un monde de terreur absolue; elle redoutait alors de quitter sa chambre et elle était persécutée par des cauchemars.


    Son père lui prit les bras et les écarta. Il refoula ses larmes, ne voulant pas que sa fille ou sa femme le voient en train de pleurer. «Bien sûr, ma fille. Ce serait magnifique, toi, moi et maman en train de nous promener au soleil.» Il eut beau lutter, il fut incapable de se maîtriser. Il attira Terry contre lui, et en sanglotant: «Mon Dieu, mon Dieu, dit-il, pourquoi a-t-il fallu que ça nous arrive? Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?»


    Elle le dévisagea avec un étonnement de petite fille. «Qu’est-ce que tu as, papa? Qu’est-ce que tu as? Môman, qu’est-ce qu’il a, papa?»


    MmeWilson alla jusqu’à la porte et fit signe à l’infirmière de venir. Lorsque celle-ci entra, elle comprit tout de suite la situation. Elle conduisit M.Wilson dans le couloir. Là, il s’appuya contre le mur et pleura silencieusement. Son corps était secoué de sanglots mal contenus qui s’échappaient entre ses dents serrées.


    Il parvint enfin à se ressaisir, «Merci, dit-il doucement. Ça va aller, maintenant.


    —J’espère bien, déclara l’infirmière en affectant un air sévère. Vous savez que ce n’est pas ce qu’il y a de mieux pour notre petite demoiselle, n’est-ce pas?


    —Je sais, je sais, dit-il en hochant la tête. Il y a des fois où ça me fait mal de la voir comme ça. Si vous l’aviez connue avant tous ces événements. C’était une fille si superbe.


    —Oui, dit l’infirmière en l’approuvant. On voit bien que c’était une très belle jeune femme. Et puis, ici, elle est si attentionnée. Tout le monde l’adore, à l’étage. Bon, allez, rentrez là-dedans, emmenez-la faire un tour, et que je ne vous entende plus!»


    Ils passèrent agréablement le reste de l’après-midi à se promener dans le parc de l’hôpital. Parfois ils devaient attendre Terry, mais ils ne s’impatientaient pas. Elle s’arrêtait volontiers pour contempler d’un air ravi les belles fleurs bordant les allées qui menaient au bâtiment central.


    Ils étaient en train de rentrer lorsqu’ils rencontrèrent le médecin de Terry qui descendait les marches du bâtiment principal. Il s’adressait à tout le monde avec prévenance, mais il montrait une sollicitude particulière à l’égard de Terry.


    Elle lui fit un sourire. «Bonjour, docteur Parrish. Vous avez vu ces belles fleurs?»


    C’était un homme d’aspect juvénile, avec des cheveux blonds et des yeux bleus comme le ciel. «Oui, Terry, j’ai déjà eu le plaisir de les regarder.» Il allait poursuivre son chemin, mais M.Wilson le retint.


    «Est-ce que je peux vous accompagner un instant, docteur?» demanda-t-il.


    L’inquiétude se lisait dans ses yeux.


    «Bien sûr, venez», répondit le médecin, et les deux hommes s’éloignèrent tandis que Terry et sa mère continuaient à gravir les marches.


    «Nous nous demandions, docteur… Ça fait plus de trois mois que Terry est ici, et nous nous demandons si elle va se remettre un jour.» M.Wilson, ne voulant pas qu’on interprète mal ses paroles, reprit: «Nous savons bien qu’ici vous faites tout votre possible, mais nous ne comprenons pas tout à fait ce qu’elle a.»


    Le docteur Parrish hésita; il avait toujours trouvé difficile d’expliquer les problèmes de ses patients à leurs parents. «Eh bien, M.Wilson, commença-t-il, Terry est arrivée dans notre clinique en observation parce que les autorités l’avaient déclarée mentalement inapte. Depuis lors, notre équipe a établi un bilan clinique des problèmes de Terry, mais ce travail est loin d’être achevé. Pour l’instant, nous pensons que Terry souffre de ce qu’on appelle une angoisse chronique de frustration provoquée par le traumatisme subi lorsqu’elle a trouvé son amie morte. Dans les entretiens que nous avons eus avec elle, il apparaît qu’elle se sent en faute, c’est-à-dire qu’elle a un sentiment profond de culpabilité émotionnelle.


    —Mais ce n’est pas elle qui a causé la mort de cette fille!» déclara son père avec force avant de demander: «Est-ce la raison pour laquelle elle agit de façon si enfantine…? Est-ce que ce n’est pas inhabituel, pour une femme adulte, de se comporter ainsi?


    —C’est inhabituel dans le sens qu’on ne rencontre pas ça tous les jours, M.Wilson. Mais pour un professionnel comme moi il n’y a là rien d’exceptionnel. Terry a opéré une régression pour revenir à un stade de comportement antérieur plus acceptable pour elle. Ça lui permet de croire qu’elle finira ainsi par supprimer un vécu émotionnel si choquant que son esprit ne peut le tolérer.» Le médecin continua, essayant d’expliquer les choses de la manière qu’il jugeait la plus compréhensible. «Mon plus grand problème, c’est d’arriver à ce qu’elle surmonte sa phobie des aiguilles.


    —Quand elle habitait avec nous, dit M.Wilson, elle n’avait pas peur des aiguilles. Elle faisait même des injections d’insuline à sa mère.


    —Oui, je me souviens que votre femme m’en a parlé dans une de nos conversations.» Le médecin s’arrêta pour allumer une cigarette. «La peur de Terry est profondément ancrée dans son subconscient, mais également dans la conscience qu’elle a d’avoir participé au problème qui l’afflige aujourd’hui. Elle s’est droguée au point de devenir dépendante. Elle a essayé de garder son équilibre en prenant des doses suffisantes d’héroïne à intervalles réguliers. Elle ne dédaignait pas le coup de fouet orgasmique associé à l’administration intraveineuse de la drogue, mais elle cherchait surtout à éviter la survenue des symptômes du manque.» Le médecin se ressaisit. Il allait au-delà de ce que son interlocuteur pouvait comprendre. «Je suis désolé, M.Wilson, il m’arrive de me laisser entraîner.» Il regarda en face son vis-à-vis plus âgé. «Ayez confiance, M.Wilson. Je ne veux pas vous donner des espoirs exagérés, mais je crois sincèrement qu’un jour vous verrez votre fille sortir d’ici dans le même état qu’elle était avant que ne lui arrive ce terrible accident.»


    M.Wilson, debout sur le sentier, regarda le médecin s’en aller. De la confiance, oui, il en aurait, et même plus que ça. Il prierait, et par la grâce de Dieu il verrait pour de vrai sa petite fille sortir d’ici. Se retournant, il se dirigea vers l’hôpital d’un pas plus ferme que précédemment. Il n’y avait plus de doute dans son cœur, à présent. Ce n’était qu’une question de temps.

  


  
    CHAPITRE VINGT ET UN


    Dans le ciel, le soleil était une boule de feu en pleine incandescence; des ondes de chaleur rebondissaient sur la chaussée en cascades brûlantes ininterrompues. Porky essuya la sueur sur son visage et continua à regarder par sa fenêtre ouverte. «C’est bien le plus chaud de tous les putains d’étés que j’ai jamais vus», maugréa-t-il sans s’adresser vraiment à quelqu’un dans la pièce.


    Son appartement était rempli de jeunes toxicos. Bien des visages qui le peuplaient autrefois avaient disparu pour ne plus jamais revenir. Gee Gee était enterré depuis déjà plus d’un mois– mort par overdose, comme le croyaient les junkies à la grande satisfaction de Porky. Il ne lui restait plus que deux de ses portiers armés, BigEd et Dave. Mais ça suffisait. Depuis la mort de Bear et de Lennie, suivie de celle de Teddy, il ne craignait plus de braquage.


    Un cabriolet se rangea soudain devant sa maison et s’arrêta. Le conducteur sauta hors de la voiture. Porky grimaça un sourire. Le jeune Ronald revenait se fournir pour la deuxième fois de la journée. Il regarda les deux jeunes filles assises dans la décapotable. À cette distance, elles ne paraissaient guère avoir plus de quinze ans, mais ce n’était pas une chose inhabituelle, à présent. Les nouveaux toxicos étaient tous très jeunes, ce qui convenait parfaitement à Porky. Il contempla les filles, et au moment où l’une d’elles regardait dans sa direction, il lui tira la langue. Elle détourna aussitôt la tête, ce qui le fit rire. Puis il recommença à sourire en entendant Ronald frapper à la porte. Dès que Ronald serait suffisamment accro les filles suivraient. Ça se produirait ainsi, exactement comme le jour suit la nuit, et Porky serait là pour y assister. C’était le jeu de la vie qu’il jouait avec tous les junkies. Seulement voilà: les junkies recevaient des cartes truquées et c’était lui qui distribuait. Il promena un regard circulaire sur tous les joueurs dans la maison de l’horreur. Tess était là, avec une nouvelle petite amie qui ne paraissait pas avoir plus de dix-sept ans. Avec tous ces gamins qui se mettaient à la dope, l’année promettait d’être splendide.


    Quelques camés jetèrent un regard insolent à Porky. Il leur renvoya un rire bruyant et brutal en plein visage. Quelques-uns d’entre eux, tirés de leur torpeur, le regardèrent comme s’il perdait l’esprit. Il les lorgna d’un air entendu; il savait qu’il avait en main tous les atouts. Il ne prenait pas de drogue– ça non, il avait bien des défauts, mais pas celui-là. Porky n’était pas un junkie.
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      [1] Once: mesure de poids équivalant à vingt-huit grammes.
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