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    Quand on s’appelle Putasson (Whoreson) et qu’on est né dans le ghetto noir de Detroit, d’une mère prostituée et d’un père inconnu, on est, à la lettre, un « enfant de putain ». Quoi d’étonnant si vos rêves de gosse se cristallisent sur des montres en diamant, des Cadillac longues comme des corbillards, des costumes à 500 dollars et tout ce qui fait la panoplie du maquereau.


    Enfant de putain est un chapitre de l’histoire de la libre entreprise et du rêve américain, raconté, à leur manière, par les personnages de Donald Goines.


    



    Donald Goines (1936-1974).


    Junk, voleur, maquereau, dealer, gangster, trafiquant, joueur… et écrivain. Donald Goines était tout cela.


    C’est en prison qu’il découvre la lecture, c’est aussi là qu’il apprend à écrire.
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  CHAPITRE 1


  Si je me fie à ce qu’on m’a dit, il ne m’est pas difficile d’imaginer le jour froid et morne où je suis venu au monde. C’était le 10décembre 1940, et il avait neigé toute la journée sur Detroit. Les voitures parcouraient lentement la rue Hastings dans les deux sens, transformant les flocons blancs en fange glissante. Chaque fois qu’un véhicule s’arrêtait au milieu de la chaussée, une prostituée en descendait, ou une autre, surgissant comme une flèche de l’obscurité d’un immeuble, montait dedans.


  Jessie, une femme noire de grande taille, avec des pommettes étroites et hautes, sortit de la voiture d’un client en se tenant le ventre. Ses yeux bruns et perçants jetaient des lueurs de colère. Elle se mit à injurier l’homme au volant, lui lançant les insultes les plus abjectes sur ses parents et la manière dont il avait été conçu. Le conducteur, rouge de honte, repartit, la laissant sous les flocons qui tombaient. Éclaboussée par les jets de neige fondue en provenance des pneus qui patinaient sur la voie, elle se retint à une voiture garée devant elle. Sans s’en apercevoir, elle se passa la main sur le visage pour essuyer les pleurs qui se mêlaient aux flocons.


  Deux prostituées de l’autre côté de la rue, dans l’entrée du Silver-line– un vieux bar décrépit que fréquentaient les filles au travail–, la regardaient avec curiosité.


  Elle n’eut pas le temps de se déplacer qu’une autre voiture s’immobilisait derrière elle. Se retournant, elle fixa du regard le visage blanc qui la lorgnait par-dessus le volant. Comme elle avait bougé, le conducteur avait aperçu l’extraordinaire proéminence de son ventre. Devinant dans quel état elle se trouvait, il redémarra. Elle resta là à se tenir le ventre, regardant le véhicule descendre la rue et s’arrêter près d’un groupe de femmes devant un bistrot. Elle voulut s’avancer vers le trottoir, mais ses jambes lâchèrent et elle tomba dans la neige fondue sur la chaussée.


  Sortant de l’ombre des entrées des maisons, des filles de toutes couleurs de peau vinrent en courant porter secours à la femme en détresse. Là où on ne voyait un instant plus tôt que des fenêtres fermées surgissaient à présent des têtes de forme et de taille diverses.


  «Montez cette cinglée de pute par ici», cria, d’une fenêtre au premier étage, une femme corpulente. Pendant qu’elles se mettaient à quatre pour porter et traîner Jessie dans l’escalier, une jeune fille qui n’avait pas vingt ans hurla à la femme à la fenêtre: «Hé, Big Mama, je crois qu’elle va l’avoir, son foutu bébé.»


  Égayée, la grosse femme regarda la fille en bas. «Ce serait pas trop tôt. On croirait qu’elle l’a au four depuis un an.» Big Mama commença à refermer la fenêtre et ajouta: «Petite, va au bout de la rue appeler le docteur nègre, et te fais pas de micheton en chemin.»


  La jeune fille partit chercher le médecin, ronchonnant à voix basse. Elle baissait la tête dans son col relevé, s’efforçant d’échapper à la bise glacée. Une voiture s’arrêta, le klaxon retentit, mais elle ne réagit pas à cette invitation aux affaires et poursuivit sa course.


  La salle de séjour chez Big Mama était remplie de prostituées qui déambulaient et papotaient. Il était rare qu’une femme accouche en faisant le trottoir, et les filles y trouvaient prétexte à rentrer un peu à l’intérieur pour se mettre à l’abri de la neige.


  «Comment se fait-il que Jessie bosse avec un temps pareil? Elle a rien mis de côté, avec son mec?» demanda une femme de petite taille, avec des fossettes et la peau marron. Un silence se fit dans la pièce. Une autre répondit d’une voix rude:


  «Tu sais bien que ce connard de négro qu’elle avait comme mec s’est tiré la semaine dernière avec une pute blanche. Il a sauté sur Jessie et lui a piqué tout le fric qu’elle avait économisé pour l’hôpital.»


  Cette remarque relança les commérages sur les mérites comparés des divers maquereaux– jusqu’à ce que soudain un claquement et le bruit d’un cri de bébé leur parviennent. Tout le monde se tut.


  Big Mama fit sortir les quelques filles qui étaient restées dans la chambre, prit le bébé des mains du médecin et le porta jusqu’au lit. Son visage rayonnait de bonheur tandis qu’elle souriait à la femme allongée.


  «Il y a une chose qui va te faire plaisir, Jessie, ce bébé n’est pas celui du négro qui t’a plaquée», dit-elle en faisant tourner l’enfant de façon que la mère puisse le voir. «Ça m’a tout l’air que tu t’es fait faire un bébé de micheton, ma chère, mais noire comme t’es, je me demande comment t’en as eu un aussi clair.»


  Jessie se souleva et contempla le paquet dans les mains de Big Mama. «Oh, mon Dieu», dit-elle en pleurant, puis elle retomba sur le lit. Big Mama recula, décontenancée, et serra le bébé dans ses bras. Son visage, à peine moins sombre que celui de Jessie, était rempli d’inquiétude. Elle n’avait jamais eu d’enfant. Comme beaucoup de celles qui ont été privées de descendance, elle débordait d’amour pour les enfants. Sa voix prit alors une intonation qui imposait le respect à toutes les filles qui travaillaient dans sa maison. Chaque fois qu’elle s’exprimait ainsi, les autres écoutaient, peut-être parce qu’elle pesait plus de trois cents livres et qu’elle était censée avoir étendu des hommes au sol d’un seul coup de ses énormes pattes. Quand elle parla, on n’entendit plus que sa voix dans la maison.


  «Si tu veux pas ce bébé, Jessie, je le prends.» Elle avait les larmes aux yeux en regardant le minuscule paquet. «Et y a une chose dont tu peux être sûre, c’est qu’on s’occupera de lui comme il faut.»


  Le médecin, un petit homme chauve vieillissant, s’éclaircit la voix. Il tendit un certificat de naissance. «Il faut que je parte pour mes autres visites, alors, s’il vous plaît, donnez-moi un nom pour ce petit bout de gras.»


  Jessie fixa des yeux le balluchon que tenait Big Mama. Les boucles noires qui couvraient la tête du bébé ne firent qu’enflammer sa colère. Lorsqu’elle se retourna vers le médecin, le dévisageant, ses yeux étaient remplis d’une rage aveugle. Il fit un pas en arrière sans s’en rendre compte. Voici, se dit-il, une femme qui a dû être très maltraitée par un homme. Il espéra ne jamais revoir autant de haine dans un regard de femme.


  Soudain Jessie éclata d’un rire glacé et strident. Big Mama frissonna, non pour elle-même, mais pour la petite vie qu’elle tenait dans ses mains.


  «Eh bien, madame Jones, demanda le médecin. Avez-vous décidé d’un nom pour votre bébé?


  —Mais bien sûr, doc, je viens d’en trouver un pour ce petit con– Putasson[1], Putasson Jones.»


  Le médecin parut frappé par la foudre. Bouche bée, il fixa Jessie, abasourdi.


  Big Mama fut la première à se ressaisir. «Tu peux pas faire ça, Jessie. Donne à cet enfant un bon prénom chrétien.


  —Un prénom chrétien, tu vas pas bien! répliqua Jessie d’un ton cassant. Je donne à mon fils le nom de ce qu’il est. Je suis une pute et c’est mon fils. S’il a honte de moi en grandissant, qu’il aille se faire foutre! C’est comme ça que je veux l’appeler, et ce sera comme ça. Putasson!»


  CHAPITRE 2


  Le taudis dans lequel j’ai grandi m’apparaissait comme l’endroit le plus merveilleux du monde. Ma petite enfance fut agréable, et il arrivait rarement que je voie dans un magasin quelque chose que ma mère ne pouvait pas m’acheter. Jessie veillait à ce que j’aie toujours assez d’argent pour le marchand de bonbons. Chaque fois que je perdais les billes qu’elle m’avait offertes, elle me donnait très vite de quoi m’en procurer de nouvelles. Nous, les gosses, nous adorions presque tous les arrière-cours et les ruelles où nous nous amusions avec des frondes taillées dans de vieilles chambres à air. Nous renversions les conteneurs à poubelles dans l’espoir de voir détaler un gros rat et de lui tirer dessus avec nos frondes. Alliés aux chats errants et aux chiens, nous tenions les rats à l’écart des ruelles, des cours et des hangars délabrés pendant les longues journées d’été. Quand la nuit tombait, c’était une autre histoire. Ils revenaient en force, et bien des enfants qui s’étaient endormis sous le porche de leur maison pour éviter la chaleur nocturne étaient victimes de morsures.


  Nous habitions un appartement au premier étage. En plus de ma mère et de moi, il y avait un gros matou que nous appelions simplement Chat et qui partageait l’espace avec nous. Avant de partir au travail le soir, Jessie se débrouillait toujours pour attraper Chat et le jeter sur mon lit avec moi. Comme l’idée même de dormir sous le porche devant la maison était taboue, je jouais avec Chat dans mon grand lit jusqu’à ce que je m’endorme. Je ne le savais pas à l’époque, mais c’était la crainte des rats qui la poussait à agir ainsi. Après m’avoir bordé, elle me passait la main dans les cheveux et m’embrassait sur la joue.


  «Eh bien, petit maquereau, il faut que j’y aille et que je les attrape. Si tu te tiens bien, je te laisserai compter l’argent du piège demain», disait-elle avant d’éteindre la lumière et de me laisser tout seul jusqu’à son retour au petit matin.


  Il arrivait qu’elle ne rentre pas le matin. Ces fois-là, je trouvais à mon réveil une des amies de ma mère dans le lit avec moi. Je savais alors que Jessie ne reviendrait que plus tard dans la journée, et je descendais au rez-de-chaussée prendre mon petit déjeuner. Comme la femme qui habitait en dessous de chez nous avait toute une ribambelle d’enfants, une bouche de plus ne lui importait guère. Les garçons des voisins, quand nous jouions dans la cour, les appelaient les porte-drapeaux de l’aide sociale. Si cela me faisait rire trop fort, les petites filles qui habitaient en dessous de chez moi me disaient: «T’as aucune raison de rigoler, imbécile, parce que ta maman n’est rien qu’une pute.»


  Je les regardais, et, en grimaçant: «C’est toi qui es une imbécile. Toi, tes sœurs et ta maman, vous feriez mieux de laisser tomber l’aide sociale et de vous faire putes.» Ce qui provoquait l’hilarité de tous les gosses dans la cour ainsi que la mienne. Il est assez difficile, pour un enfant de cinq ans, de comprendre le sens du mot «pute».


  Si ma mère n’était pas rentrée après le repas de midi, j’attendais que la femme qui habitait à l’étage au-dessus se réveille: elle m’amenait alors chez Big Mama. Ce qui me faisait penser que j’avais plus de chance que n’importe quel garçon au monde. Au lieu d’une mère, j’en avais deux, Big Mama et Jessie.


  Avec la fin de l’été mon petit monde commença à changer. Ma première excursion chez le coiffeur du coin fut un grand événement dans ma vie. Jessie m’avait habillé avec soin. Elle me fit mettre mon costume et mes souliers neufs, puis nous sortîmes de la maison d’un pas martial. C’était toujours elle qui m’avait coupé les cheveux, mais comme je devais entrer à l’école cet automne, elle avait voulu que ce soit fait chez le coiffeur. Les hommes qui bavardaient dans la boutique nous dévisagèrent quand nous entrâmes. Ça m’était égal. Le salon de coiffure était un lieu qui m’était inconnu. Je regardai autour de moi avec étonnement. Les sièges élevés où des hommes se faisaient coiffer, les miroirs scintillants qui tapissaient les murs, tout cela était un monde nouveau. La musique bruyante qui sortait d’un juke-box entraîna mes pieds dans son rythme, et je me mis à danser à côté de Jessie tout en restant à sa hauteur.


  Elle ne se montra nullement impressionnée et me conduisit à un siège vide. S’adressant alors à un coiffeur, un homme de petite taille, gras, avec un début de calvitie: «Je voudrais que vous dégagiez bien derrière, dit-elle, mais n’en enlevez pas trop sur le dessus.»


  Le coiffeur poussa un soupir: «Comment ça se fait que chaque fois que l’une ou l’autre vous amenez un petit rouge vous dites toujours de pas en enlever trop, mais quand vous en amenez un qu’est bien noir vous voulez qu’on coupe tout?»


  Jessie le dévisagea froidement. «Négro, z’avez qu’à regarder votre tête dans la glace et puis regarder ses cheveux à lui. Mais ça n’a rien à voir. J’en ai rien à faire de comment vous coupez les cheveux d’un petit noir. Tout ce qui m’intéresse, c’est comment vous coupez ceux de mon petit nègre rouge. Alors vous faites bien attention, négro, ce rouge-là est à moi, et vous les lui coupez comme je le dis.» Elle fit demi-tour sur ses talons et sortit d’un pas majestueux.


  Les hommes qui traînaient dans la boutique s’esclaffèrent bruyamment. Un homme à la voix forte beugla par-dessus le tumulte: «Lew, je parie que tu vas les lui couper comme il faut, à ce gosse.» Lew sembla prendre la chose du côté de la plaisanterie. Il sourit, découvrant une série de dents jaunies.


  «C’est c’que je vous disais l’autre jour, les gars. Même un nègre pourrait pas me refiler une femme noire. L’bon Dieu il en a pas fait de plus mauvaises.» Il ajouta: «Faudrait être à moitié fou pour se bagarrer avec Jessie. Elle se bat comme un mec.»


  Un des hommes présents reprit: «Merde, t’aurais bien du bol si elle se bat sans te couper. Cette nénette noire, là, elle est vraiment mauvaise avec un rasoir.»


  Le coiffeur me frotta la tête comme Jessie le faisait parfois avant de me couper les cheveux. Lorsqu’il eut terminé sa coupe, il m’acheta un bâtonnet de glace et m’installa sur la petite armoire du cireur de chaussures. «Je me demande où est passée ta mère», dit-il d’un air dégagé.


  Un de ceux qui traînaient là répondit: «Elle a sans doute ramassé un client, Lew.» Lew secoua la tête, lui faisant comprendre de se taire, mais l’autre continua: «Eh, Lew, va pas croire que ce gamin sait pas ce qu’elle fait, sa mère. Demande-lui comment il s’appelle.


  —Je connais son nom», répondit Lew. J’étais trop jeune pour comprendre la pitié que Lew éprouvait pour moi, mais je saisissais sa gentillesse.


  Jessie passa la porte comme si le monde était à ses pieds. Et quand elle prenait cette longue démarche, ses chaussures à talon haut résonnaient plus fort que les ferrures sur mes semelles. Elle s’arrêta, se balança, les mains sur les hanches.


  Tous les yeux du salon étaient tournés sur cette grande femme noire à l’allure si altière. «Eh bien, Lew, je suppose que je vais pas être obligée, cette fois-ci, de vous faire défoncer un de ces murs pour vous faire sortir d’ici.»


  Lew grimaça un sourire. «Je suis bien content que vous vouliez pas me faire du mal. J’avais bien commencé à lui en enlever un peu plus sur le dessus, pourtant. Ce garçon, vous avez presque réussi à le faire ressembler à une fille, avec tous ces cheveux sur sa tête.»


  Jessie tendit les bras et me fit descendre de l’armoire. Elle me soulevait avec autant de facilité que Lew en avait mis à me poser dessus.


  «Je suis contente que vous ne l’ayez pas fait, Lew, dit-elle. Je sais comment je veux que mon petit Jules soit coiffé, et c’est le seul maquereau que j’aie.» Me gratifiant d’une poussée vigoureuse, Jessie me fit avancer vers la porte. Je sortis du salon en courant, revenant à la rue que j’aimais tant. Il n’y avait pas de différence marquée entre les activités diurnes et celles de la nuit, dans la rue Hastings. La rue était remplie de voitures qui se déplaçaient lentement, les conducteurs s’intéressant davantage aux prostituées de couleur dans les entrées des maisons qu’à la circulation. Je hélai de la main les filles que je connaissais dans les passages. Quelques-unes me crièrent depuis l’autre côté de la rue: «Regardez-moi Putasson, s’il est pas beau, aujourd’hui!»


  Jessie me rattrapa. «Magne ton cul jusqu’à la maison et enlève-moi ces vêtements neufs.» Au moment où je traversais pour aller chez moi, une des filles sortit d’un passage, me saisit, me serra dans ses bras et me donna vingt-cinq cents.


  «Laisse-le rentrer, ce garçon, cria Jessie, tu fais rien que le pourrir.» J’esquissai un sourire moqueur, j’embrassai la fille sur la joue et je rentrai chez moi.


  CHAPITRE 3


  Mes premières journées d’école ne furent marquées par aucun événement si ce n’est la stupéfaction que mon prénom provoquait chez les institutrices. Elles résolurent très vite le problème, bien sûr, en utilisant simplement mon nom de famille. Mes petits camarades, en revanche, m’appelaient Putasson à tout bout de champ, ce qui amenait les enseignantes à maudire le choix de ma mère. À cette époque de ma vie, l’école me plaisait énormément. En chemin, nous avions coutume de voler dans les camions qui faisaient leurs livraisons du matin.


  Parfois, une prostituée encore au travail, ou qui venait de finir sa nuit, me hurlait: «Je vais le dire à ta maman, si tu voles ces trucs.»


  Je ne sais pas si elles ont rapporté une seule fois, en tout cas Jessie ne m’en a jamais rien dit. Le fait que les putes me crient toujours après me valut l’admiration des autres garçons de mon petit gang. Ils faisaient des commentaires, disant que toutes les filles de Hastings me connaissaient.


  Mon meilleur ami, Tony, me glissait le bras autour des épaules. Comme sa mère travaillait de temps à autre avec Jessie, nous passions beaucoup de temps ensemble. «Moi et toi, Putasson, disait-il, on va être les meilleurs amis de tout ce putain de monde.»


  Je levais les yeux vers le visage sombre de Tony et je grimaçais un sourire. Il me dépassait, même si j’étais grand pour mon âge. Tony pouvait battre à la course ou à la bagarre tous les gosses de notre gang, sauf Gorille. On savait tous qu’on pouvait pas battre Gorille. Il était grand, bête et solide. Il y avait un tas d’adultes qui ne se seraient pas frottés à Gorille.


  Tous les matins, avant d’arriver à l’école, nous attendions ceux de notre gang au coin de la rue. Si l’un de nous allait être absent, il y en avait toujours un autre qui le savait. Tony s’arrêtait pour moi, et tous les deux nous attendions Gorille. Tout le monde arrivait ainsi à l’angle avec quelqu’un d’autre. Après nous être rassemblés à neuf ou dix, nous partions pour l’école, cherchant en chemin quelque chose à voler.


  C’est après mon neuvième anniversaire que j’ai vraiment commencé à comprendre le sens de mon prénom. J’ai saisi alors ce que ma mère faisait précisément pour gagner sa vie. Je n’y pouvais rien, mais même si j’avais pu je n’y aurais rien changé.


  Dans notre gang, il y avait un garçon du nom de Milton dont la mère ne voulait pas de moi ou de Tony chez elle. Elle ne souhaitait pas non plus que son fils joue avec nous, mais il trouvait plus agréable de courir avec nous que de recevoir une raclée tous les jours en allant à l’école. Un jour, j’ai entendu sa mère qui lui beuglait, alors que nous attendions sur le trottoir: «Milton, si je te vois en train de donner de tes bonbons au fils de cette salope camée, je te bousille quand tu rentreras à la maison. Même chose pour ce petit négro à moitié blanc qu’on appelle Putasson. Tu m’entends? Je ne plaisante pas, prends ces vingt-cinq cents et garde un peu de monnaie pour l’école.»


  C’était Tony qui avait eu l’idée de demander à Milton d’essayer d’avoir de l’argent pour que nous achetions des bonbons. Quand Milton est revenu avec les bonbons, Tony n’en a plus voulu. Il lui a dit de les porter chez lui et de les enfoncer dans la grande gueule de sa mère. Quant à moi, j’ai aidé Milton à descendre les bonbons. Sa mère n’était pas la première à raconter des choses sur moi, et je pensais bien qu’elle ne serait pas la dernière. Pour dire la vérité, j’avais plaisir à les manger parce que je savais qu’elle ne voulait pas que j’en aie. Tony avait l’air si malheureux de me voir m’empiffrer que j’ai proposé que nous nous arrêtions chez Big Mama. Même si elle ne nous donnait pas d’argent, elle aurait au moins quelque chose à manger. Pas pour moi, mais pour Tony, car je savais qu’il avait faim. On aurait dit que sa mère ne faisait jamais la cuisine, il était toujours affamé.


  Milton a commencé à larmoyer. «Vous savez bien que j’ai pas le droit d’aller là-haut. T’as bouffé tous mes bonbons et maintenant tu me veux plus avec vous.»


  J’ai aperçu une fille de ma classe qui descendait la rue Hastings et je me suis mis à courir après elle. «Suis-moi si t’as pas peur», ai-je crié à Milton.


  Tony, qui courait à mon côté, s’est moqué de Milton. «Viens, minable, ça pourrait te donner l’occasion de voir quelqu’un le faire, si t’as pas trop la trouille de ta mère.» Nous avons traversé la rue à toute allure, obligeant un automobiliste à écraser sa pédale de frein. Il a passé sa tête par la portière pour nous insulter bruyamment, mais ça nous a fait marrer.


  Janet s’est retournée et nous a vus arriver. Avant qu’elle ait pu s’enfuir, je l’ai attrapée et j’ai mis ma main là où auraient été ses nénés si elle en avait eu. Elle m’a traité de tous les noms et a essayé de me frapper, mais je l’ai esquivée en dansant. Tony est arrivé derrière elle et lui a pris le cul à pleines mains avant de faire un bond en arrière. Elle a hurlé et a lancé ses bras dans sa direction, mais trop lentement. Il m’a rejoint et nous avons continué à rire. Nous avions commencé à marcher dans la rue lorsque deux putes sont sorties d’un passage et nous ont attrapés par-derrière. Avant que nous ayons eu le temps de nous dégager, Janet est descendue en courant et nous a giflés tous les deux. Tony a essayé de lui envoyer un coup de pied, mais la femme qui le tenait s’est mise en colère et lui a flanqué derrière la tête une taloche beaucoup plus dure que celle que Janet aurait pu lui coller.


  «Garde tes pieds de négro au sol, tu m’entends?» a-t-elle ordonné. Tony a obéi, ne bougeant plus ses jambes.


  Comme je ne voulais pas donner l’impression d’avoir peur, j’ai eu recours aux menaces. «Quand je t’attraperai à l’école, Janet, je te ferai bien pire que ça.»


  Janet a remué devant moi ses petites hanches maigres. «Oh que non, petit négro, tu feras rien d’autre que vouloir t’entendre avec moi.» Je tentai de me libérer, mais la femme me tenait encore plus fort. «Tu verras, ai-je crié. Dès que je t’attraperai à l’école, je te l’enfoncerai dans ton petit cul serré.»


  Les deux femmes qui s’étaient emparées de nous se sont esclaffées. Celle qui maintenait Tony a remarqué d’un ton amusé: «Écoute-les un peu. Y en a pas un des deux qui en a assez pour la mettre dans une bouteille de soda.»


  Je suis devenu écarlate, rougissant de la tête aux pieds. Tony, en revanche, ne s’est pas laissé démonter et il est revenu en disant d’un ton sec: «On en a assez pour te défoncer ton gros cul, mémère.»


  Au lieu de les rendre furieuses, sa remarque n’a fait que les égayer. Soudain nous avons entendu une voix qui rugissait au-dessus de nous.


  C’était Big Mama, penchée à la fenêtre. «Montez-moi ces deux insolents petits noirauds. On va voir combien de temps ils mettront avant de recommencer à mettre leurs pattes sur une petite fille dans la rue.»


  Quand nous avons entendu le ton de sa voix, et quand nous avons vu le regard qu’elle lançait, nous avons vraiment essayé de nous dégager. Mais c’était peine perdue, parce que dès qu’elle s’est arrêtée de parler, d’autres filles ont aidé les deux premières à nous porter à l’étage.


  Là-haut, Big Mama nous a foncé dessus. Nous tremblions tellement que nous n’arrivions plus à mentir correctement. J’ai essayé de dire que nous n’avions pas palpé Janet, que nous ne faisions que jouer. Ce mensonge-là m’a valu une gifle bien placée. Après quoi les femmes se sont mises à plusieurs et nous ont enlevé nos pantalons. Un Blanc qui sortait de la chambre du fond s’est arrêté et a prêté sa ceinture à Big Mama. Elle l’a prise et nous a cinglés de coups. C’est seulement après l’avoir implorée, après avoir pleuré, gémi, et même l’avoir appelée grand-mère qu’elle nous a rendu nos pantalons et nous a envoyés dans la cuisine manger un morceau.


  Nous avons pris un peu de jarret de porc avec des légumes verts, puis nous avons tenté d’obtenir quelques sous de Big Mama. Comme elle nous répondit qu’une nouvelle rossée nous attendait si nous ne sortions pas aussitôt de son champ de vision, nous avons dévalé l’escalier. La cage étant mal éclairée, c’est seulement en bas que nous avons aperçu les deux femmes qui nous avaient attrapés. Debout dans l’embrasure délabrée de la porte, elles se moquaient de nous. Tony a demandé à celle qui l’avait tenu de lui donner vingt-cinq cents. Quand elle lui a offert une invitation personnelle à aller au diable, j’ai tenté une autre démarche. J’ai promis un baiser à celle qui m’avait attrapé en échange de la pièce de monnaie.


  Elle m’a contemplé un moment. «Donne-moi une bonne raison pour laquelle j’aurais envie de t’embrasser, dit-elle, et tu auras une pièce de vingt-cinq cents.»


  La regardant droit dans les yeux, j’ai déclaré: «Puisque je ne suis qu’un petit maquereau, je ne demande qu’une pièce, mais tu sais bien que vous, les putes, vous adorez donner du fric à vos mecs, alors envoie-le et c’est tout.»


  Elle a soudain ouvert la bouche toute grande et elle est restée ébahie. J’ai reculé hors de son atteinte. Je savais que Jessie avait demandé à toutes ses amies de m’envoyer une bonne claque sur la tête chaque fois qu’elles m’entendraient dire des grossièretés, aussi ne prenais-je pas de risques.


  Je me suis alors retourné en entendant des hommes rire. Les deux que j’ai vus assis dans une Cadillac devaient être, j’en étais sûr, de vrais maquereaux. Ils portaient des costumes de soie et leurs cheveux étaient superbement coiffés.


  L’un d’eux a appelé la fille à qui je m’étais adressé. Il lui a tendu deux dollars en nous montrant du doigt. «Donne-leur, a-t-il dit. Comme ça ils pourront se vanter d’avoir vraiment eu du fric de pute.»


  Elle est revenue et elle a donné son billet à Tony. Elle gardait le mien dans sa main. «Tu me dois quelque chose», a-t-elle dit en se penchant vers moi.


  J’ai surpris le regard de Tony qui, d’un mouvement de tête, m’indiquait le sein de la prostituée. Je lui ai répondu par un clin d’œil et je me suis hissé sur la pointe des pieds. Prenant le dollar, j’ai passé la main autour du cou de la fille puis je l’ai embrassée sur les lèvres. Elle a enfoncé sa langue dans ma bouche et mes yeux se sont agrandis de surprise. Remontant ma main restée vide, je lui ai pressé le sein gauche. En même temps je baissai la tête pour éviter le coup, si elle m’en envoyait un. Avant qu’elle ait pu réagir, Tony s’est glissé derrière elle et lui a mis la main aussi haut qu’il a pu sous sa robe. Elle a hurlé et nous avons détalé dans la rue, riant aux éclats. Tony me beuglait: «Putasson, elle a pas de culotte.» Les gens dans la rue s’arrêtaient pour s’esclaffer. Big Mama criait après nous depuis sa fenêtre, tandis que les maquereaux dans la Cadillac étaient écroulés. L’autre prostituée s’était lancée à nos trousses, mais elle a abandonné quand nous avons tourné dans une venelle.


  Après cette aventure, Tony et moi sommes restés dans la rue Hastings. Chaque fois que nous étions dans cette artère excitante, les choses se mettaient à exister, notre vie était remplie. Il se peut que notre introduction au vice ait été prématurée, étant donné notre âge, mais elle nous a préparés à la profession que nous avions choisie. Durant cette période, ma mère a bien essayé de m’empêcher de traîner autour des salles de billard et des maisons de passe. Pourtant, les raclées qu’elle m’a infligées n’ont servi à rien. Elle a même employé des fils de fer de cintre noués en tresse. Elle les appelait ses verges à maquereau et ne les utilisait que lorsque j’avais été exceptionnellement méchant. Et pourtant, même ses cintres ne m’ont pas fait quitter mon coin de rue. Je restais près de chez moi pendant les deux ou trois jours qui suivaient une de ces violentes corrections, mais quand on est jeune et fougueux, on oublie les coups ou on s’efforce de ne pas se faire prendre la fois suivante.


  Tony s’était mis à dormir chez moi quatre nuits par semaine, aussi Jessie le battait-elle autant que moi. C’est seulement quand j’ai atteint l’âge de dix ans qu’elle s’est rendu compte que les coups n’étaient pas une réponse appropriée. Elle s’est alors arrêtée de nous fouetter, sauf quand nous ressortions en cachette après son départ pour le travail. Pour une raison que j’ignore, elle ne supportait pas que je la voie à l’œuvre dans la rue.


  À l’école, notre gang semait la terreur. Nous taxions tous les gamins de notre âge et quelques-uns des plus grands. Nous leur prenions tous les jours l’argent de la cantine, jusqu’au jour où nous avons battu deux frères qui s’étaient rebellés contre nos exactions. Leur mère est revenue à l’école avec la police. Le principal a dit aux flics que Tony et moi étions les meneurs. Nous avons eu beau nier, cela n’a eu aucun effet.


  Comme les policiers ne croyaient pas nos mensonges, ils ont fini par nous conduire chez nous. Tony leur a raconté que nous étions demi-frères et que nous vivions ensemble. Je crois qu’il a inventé cette histoire pour les empêcher de venir chez lui, car ils auraient pu trouver de la drogue un peu partout.


  Lorsqu’ils ont frappé à la porte, Jessie a dû sortir du lit pour ouvrir. Elle est restée immobile, nous dévisageant tandis qu’un des hommes en uniforme nous poussait à l’intérieur. Après avoir entendu les agents, elle avait les yeux qui faisaient des étincelles. Nous comprenions que ça allait chauffer pour nous. Sans même répondre, Jessie a fait demi-tour et s’est précipitée dans la chambre. Quand elle a réapparu elle tenait ses cintres en fil de fer. Ses gros seins étaient prêts à sortir de la simple chemise de nuit qu’elle portait. Dans sa colère elle avait oublié de passer un peignoir, de sorte que les agents pouvaient voir à peu près tout ce qu’ils voulaient. Ils le faisaient avec une admiration non déguisée.


  C’est Tony qu’elle a attrapé en premier. Je trouvais ça bien parce que j’espérais qu’elle serait fatiguée quand elle s’occuperait de moi. Mais en regardant la scène je me suis mis à trembler de peur. Elle le frappait avec une telle brutalité que je sentais que Tony aurait préféré être revenu chez lui. Je n’avais jamais encore vu Jessie comme ça. Lorsqu’elle l’a lâché, il se tortillait par terre de douleur.


  Elle restait là, debout, haletant, les mains sur les hanches. Son regard paraissait fou, ses traits étaient déformés par la rage. Pour la première fois de ma vie j’ai senti le goût de la peur. Ma bouche était sèche, mes jambes vacillaient. Je fixais avec des yeux apeurés cette femme sombre et furieuse dans laquelle j’avais du mal à reconnaître ma mère.


  Lorsqu’elle s’est approchée de moi, j’ai sursauté, bondissant en arrière et me dégageant de la prise que le policier maintenait sur mon bras. Avant que j’aie pu manœuvrer, la poigne de fer de Jessie m’avait arrêté. Elle paraissait inflexible. J’avais beau me contorsionner, il m’était impossible de me libérer de cette étreinte. La douleur a été inexprimable. Les coups se sont d’abord abattus sur mon dos et sur mes épaules, puis ils sont descendus vers les fesses et les jambes avant de remonter à nouveau. La douleur, mêlée de terreur, me faisait hurler. Elle me battait avec une fureur si froide que je croyais qu’elle allait me tuer. Elle ne s’est arrêtée que lorsqu’un agent de police est intervenu en ma faveur. Bouillant de colère, elle se tenait au-dessus de moi, les yeux en feu. Et sa voix, quand elle a parlé, était dure comme la mort.


  «Si jamais j’entends dire que t’as pris de l’argent à d’autres gosses, je te frapperai à mort. T’as compris, gamin?»


  Entre les gémissements que je laissais échapper, j’ai réussi à faire oui de la tête. Je croyais du fond du cœur que Jessie était tout à fait sérieuse.


  Avant de partir, les policiers ont dit à Jessie qu’il serait absurde de nous battre à nouveau. Ils devaient penser, après la démonstration à laquelle ils venaient d’assister, que la prochaine correction nous tuerait.


  Tony et moi gisions sur le plancher côte à côte. Nous savions sans le dire que notre combine d’extorsion de fonds avait trouvé sa conclusion.


  CHAPITRE 4


  L’hiver est arrivé et reparti. À l’approche de l’été, Tony et moi avons commencé pour la première fois de notre vie à soigner chaque jour notre apparence. Tony a pris un boulot de livreur de journaux afin d’avoir de quoi s’acheter des vêtements. Comme sa mère passait tout ce qu’elle gagnait en piqûres, il était obligé de se débrouiller seul.


  Jessie m’achetait ce que je souhaitais, dans la limite du raisonnable. Du coup, j’étais un des enfants les mieux habillés de l’école. Un jour, juste après mon douzième anniversaire, à mon retour de l’école, elle m’a déclaré qu’il était temps que je sois instruit de la rue. Je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire parce que je m’imaginais avoir appris la rue sans que Jessie s’en doute. Je n’aurais pas pu me leurrer davantage.


  J’étais en train de manger lorsqu’elle m’a dit qu’elle avait une course à faire, qu’elle revenait tout de suite, de rester là. Je l’ai attendue avec impatience, et quand elle est rentrée elle était accompagnée d’un homme de grande taille à la peau sombre. Je l’ai dévisagé avec curiosité. Depuis ma naissance, c’était le premier homme qu’elle avait ramené à la maison. Chaque fois que Big Mama mentionnait un maquereau, elle ajoutait que j’étais le seul que Jessie avait ou qu’elle voulait. Je n’avais jamais vu quelqu’un d’aussi foncé que celui-ci. En fait il était bleu-noir, avec de grosses lèvres rouges. Il portait des lunettes rondes et épaisses qui le faisaient ressembler à un hibou.


  Jessie m’a présenté à Fast Black. Pour la première fois, je me rendais compte que l’apparence pouvait être trompeuse. Il s’est mis à m’enseigner toutes les ficelles du jeu et comment il fallait recourir à des tours chaque fois qu’il était impossible de truander directement. L’artifice est alors devenu ma bible, et j’ai appris, entre autres, le jeu des trois coquilles, le paquet du pigeon et le coup du bonneteau.


  Je n’avais pas encore atteint mes treize ans que j’étais déjà en passe de devenir un pro de la triche aux cartes, et, avec une paire de dés de craps, j’étais presque un maître. Je savais pousser les dés, leur imprimer une rotation vers le bas ou les jeter court. Qu’on joue sur du sable, du ciment ou de la terre, j’avais toujours le coup qui convenait. Mais, selon Fast Black, je ne pourrais pas me considérer comme bon avant de pouvoir m’asseoir sur une couverture et lancer les dés de façon à sortir à la suite tous les numéros de deux à douze sans en rater un. Ce que j’ai trouvé de difficile, à cette époque, a été la quantité de temps que Fast Black m’obligeait à consacrer à l’entraînement. Je restais des heures et des heures devant une glace à faire sortir la carte qui était sous la première ou à distribuer en partant du dessous. Quand j’en avais fini avec les cartes, je devais m’exercer deux heures de plus sur le lit à lancer les dés sur la couverture tendue.


  Pour rompre la monotonie de cet entraînement quotidien, Jessie avait demandé à Fast Black d’initier aussi Tony. Tous les jours nous jouions l’un contre l’autre, pariant des pièces de un cent. Il ne nous a pas fallu longtemps pour vider les poches de tous nos camarades de classe. À l’heure du déjeuner, il y avait toujours une partie en train quelque part dans les petits locaux scolaires.


  En face de l’école se tenait un petit restaurant déglingué où la plupart des élèves se retrouvaient autour du juke-box. Le propriétaire, Fat Sam, aimait regarder les adolescentes danser et il y avait toujours des sous dans le juke-box. Un jour, après la classe, Tony et moi avons vu une foule rassemblée devant le restaurant. Nous attendant à une bagarre, nous nous sommes précipités. Janet, accompagnée de trois de ses amies, chantait au milieu de la cohue. Je l’ai regardée mener son groupe. Ses petites hanches se balançaient au rythme de la mélodie, et j’ai compris à ce moment-là que je ne lui tirerais plus les cheveux en classe.


  Une voiture de police est arrivée, dispersant tout le monde. Me glissant à l’écart de Tony, je me suis approché de Janet et lui ai pris les livres qu’elle tenait sous son bras. Elle s’est retournée et m’a dévisagé, étonnée. Nous étions trop timides pour beaucoup discuter cette fois-là, mais après quelques jours elle s’est mise à poser des questions sérieuses.


  «Qu’est-ce que tu feras, Putasson, quand tu seras grand?


  —Maquereau, baby, je serai maquereau», lui répondais-je.


  Elle secouait la tête avec tristesse. «Tu sais donc pas qu’il y a de meilleures choses, dans la vie? Tu devrais finir l’école et aller à l’université.


  —Je suis prêt pour la course en ce moment, baby, j’ai pas besoin d’université», ai-je répliqué, aussi dégagé que possible.


  Sa figure s’est crispée et des larmes ont coulé le long de ses joues. Je me suis arrêté et je l’ai entraînée sous une porte d’immeuble. Pour la première fois nos lèvres se sont touchées. Le baiser avait goût de sel, mais comme il semblait arrêter ses pleurs, j’ai recommencé. Au bout d’un moment elle m’a repoussé. Elle a levé vers moi un regard sérieux.


  «Il ne faut pas continuer à se voir, Putasson. Parce que je serai une grande chanteuse un jour, tandis que toi tu seras rien de plus qu’un maquereau.» Je l’ai fixée avec colère pendant qu’elle poursuivait: «Ma mère m’a dit que les chanteurs vont avec des gens du spectacle, ou des hommes d’affaires, et que les prostituées vont avec les maquereaux.»


  Je l’ai dévisagée froidement. «Ma mère aussi m’a dit quelque chose, lui ai-je répondu d’un ton brusque. Quand j’avais trois ans et que j’étais dans ses bras, ma mère m’a regardé et m’a dit: “Mon fils, tu vois comme je m’occupe de toi, eh bien quand tu seras plus vieux, trouve-toi toujours une femme qui prenne soin de toi de la même manière.”» Avant qu’elle puisse m’interrompre, j’ai poursuivi: «De plus, avant de mourir, mon père m’a acheté un cimetière où je pourrai laisser toutes mes vieilles Cadillac quand je serai assez grand.» Je parlais à toute vitesse parce qu’elle m’avait blessé. Au moment où elle commençait à s’éloigner, je l’ai attrapée par le bras. «Avant que tu partes, petite salope, je veux t’apprendre un truc. Tu as dit qu’un maquereau n’est rien, mais écoute ça. Tout ce que je ferai, ce sera me reposer et me fringuer, acheter de l’essence et me la couler douce. Tu piges d’où je viens, jeune pute, t’es rien de plus. Je me paierai des bagues en diamant et j’aurai ce qu’on fait de mieux.» Je lui ai lâché le bras. «Quand tu rentreras chez toi, dis à ta mama de ma part, parce que je veux qu’elle le sache, que quand j’aurai l’âge je ferai marner des putes.» Aussitôt je lui ai tourné le dos et je suis parti. Je sentais une grosse boule au fond de ma gorge et ce que j’avais dans les yeux n’était pas de l’eau de pluie. Mais je n’ai pas pleuré. Je suis parti d’un pas ferme et fier parce que je savais que je deviendrais maquereau.


  Une fois dépassée la douleur de cet incident, je me suis mis au jeu en permanence. Avec un succès tel que Tony a laissé tomber son boulot. Le pas suivant a été de ne pas aller à l’école pour pouvoir jouer. Très vite, nous avions en permanence entre cinquante et cent dollars chacun dans nos poches. Quand nous nous rendions en classe, nous pouvions choisir nos filles, elles se battaient sans cesse pour nous. Ma popularité montant ainsi, j’ai laissé Janet disparaître complètement de mon existence.


  Un après-midi où nous avions raflé tout l’argent joué à l’école, nous avons décidé de sauter les trois derniers cours. Après avoir traîné tout le long de Hastings, nous avons déniché une partie de craps dans une ruelle. Pendant un temps nous nous sommes contentés d’observer. Les joueurs, pour la plupart, étaient des ouvriers d’usine. Tony et moi avons échangé un clin d’œil, et nous nous sommes reculés pour nous concerter. Ils jouaient avec des dés rouges sur une porte de hangar et il semblait y avoir une jolie somme engagée dans la partie. Nous avions des dés truqués avec nous, mais ils étaient blancs. Nos rouges pipés se trouvaient à la maison, ce qui nous posait problème parce que Jessie était encore en train de dormir et nous étions censés être en classe. Tony a voulu me persuader de me glisser dans l’appartement par une fenêtre, mais j’ai secoué la tête avec obstination. Je n’avais aucune intention de faire un truc pareil. Jessie m’aurait démoli si elle m’avait attrapé en train de faire l’école buissonnière.


  Soudain le guetteur a hurlé: «Les flics!» Tous les mecs en train de jouer se sont précipités par la porte du garage. Tony et moi nous sommes fait prendre comme des andouilles. Ce n’était pas la partie de craps qui m’inquiétait, puisque nous n’avions pas joué. C’était de me faire ramener chez moi par la police. Je n’avais pas oublié la raclée que j’avais reçue la dernière fois que les agents m’avaient reconduit.


  Les deux flics ont surgi de la bagnole comme si on venait de braquer une banque. L’un d’eux s’est emparé de Tony et l’a poussé contre le véhicule: «Écarte les jambes, noiraud», a-t-il grondé en se mettant à le fouiller sans ménagement. Puis, trouvant le petit rouleau de billets de Tony et les dés: «Eh, négro, t’as dû bien te débrouiller, dans cette partie de craps.»


  Tony n’en menait pas large. Articulant lentement: «M’sieur l’agent, a-t-il dit, je sais même pas y jouer, je faisais que regarder.» L’agent lui a envoyé une gifle en pleine figure, puis une série de coups de pied, jusqu’à ce que Tony se réfugie sur le siège arrière de la voiture.


  L’autre policier, celui qui me tenait, m’a demandé: «Gamin, c’est quoi, exactement, ta couleur?»


  Sa question m’avait pris par surprise. «J’suis de couleur», ai-je répondu. Il m’a frappé sur la bouche. «Allez, debout contre la voiture, salopard de bougnoule», a-t-il hurlé d’une voix furieuse.


  Tremblant de rage, j’ai posé les mains sur l’arrière du véhicule. Je sentais qu’on m’enlevait mon petit rouleau de billets. Lorsque je m’en suis plaint, l’autre agent m’a planté sa matraque dans le ventre. Plié en deux, me tenant l’estomac, j’ai commencé à rendre, et un peu de vomi a éclaboussé le pied d’un des flics. Il s’est mis à jurer de colère. Quand j’ai eu fini, il m’a attrapé par l’épaule et m’a poussé vers la portière ouverte. Au moment où je levais la jambe pour monter à l’intérieur, un éclair de douleur est parti de mes testicules. Le plancher de la voiture s’est soulevé vers moi tandis que je m’étalais en pleurant. Le policier qui m’avait envoyé le coup a poussé son pied à l’intérieur et a essuyé sa chaussure sur moi, après quoi il m’a ordonné de me taire. Tony m’a caressé la tête comme si ça pouvait m’ôter la douleur.


  Les flics nous ont promenés quelque temps. Ils nous ont fait savoir ce qui nous attendait s’ils nous retrouvaient dans le passage en train de jouer au craps. Ils voulaient nous faire croire que nous pouvions nous estimer heureux puisqu’ils se contentaient de nous prendre notre argent. Ils n’ont mentionné l’école à aucun moment. Et nous n’avions alors que treize ans. Puis ils ont fini par s’arrêter et nous dire de sortir. Après avoir lancé de nouvelles menaces, ils ont démarré, nous laissant à six kilomètres environ de chez nous et sans argent.


  «Qu’est-ce qu’on va faire? a demandé Tony. On y va à pied, ou on prend un taxi et on saute au dernier moment?» Au bout d’un long moment, j’ai répondu: «Ça a pas de sens de rentrer à la maison avec rien en poche, Tony.» Tony, à son tour, est resté un instant silencieux. Nous avions déjà parcouru cinq pâtés de maisons, lorsque Tony s’est arrêté devant un petit supermarché. En grimaçant un sourire, je l’ai suivi à l’intérieur. Moins de dix minutes plus tard, nous étions de retour dans la rue et nous avions chacun six biftecks. Nous avons poursuivi notre chemin jusqu’à ce que nous tombions sur un salon de beauté pour gens de couleur. Dans la première cabine, à l’intérieur, nous avons déballé notre viande. Une femme corpulente en train de coiffer une cliente nous a dévisagés.


  «Où’c’que vous avez trouvé cette bidoche?» a-t-elle demandé d’une voix forte. Et ses doigts s’enfonçaient dans le morceau de bœuf. Sa cliente a choisi quatre biftecks.


  «Combien?» a-t-elle demandé. La petite cabine s’est remplie de femmes qui ont commencé à marchander.


  «J’en veux un», a crié une autre femme. Un quart d’heure plus tard, nous étions à nouveau dans la rue à nous partager les bénéfices.


  «Hé, mec, si on essayait le tour que Fast Black nous a montré? J’m’en suis encore jamais servi, et y a pas de meilleur moment pour savoir si ça marche.»


  Nous sommes ainsi arrivés devant une pharmacie où nous sommes entrés. Nous avons tenté notre truc, mais sans succès. L’essai suivant a eu lieu dans une épicerie. Pas de chance non plus. Pour le troisième, nous avons choisi un petit bazar. Comme cette fois je voulais mener l’affaire, Tony m’a passé le billet de dix et celui d’un dollar.


  «Est-ce que je pourrais avoir un paquet de Camel, s’il vous plaît?» J’ai tendu le billet de dix dollars à la jeune fille derrière le comptoir. Quand elle est revenue avec les cigarettes et la monnaie, elle m’a fait remarquer: «Vous n’êtes pas un peu jeune, pour fumer?»


  Je n’ai pas relevé. «C’était un billet de dix, mademoiselle?


  —Oui», a-t-elle répondu en levant les sourcils.


  J’ai poussé le dollar vers elle en gardant la main sur la monnaie qu’elle m’avait rendue. «Je suis désolé, mademoiselle, c’est le billet de dix de mon père. Est-ce que vous pourriez prendre les cigarettes sur ce billet-ci? Elles sont pour ma mère, et il faut pas que je mélange les argents.


  —Oh», a-t-elle fait, étonnée. Prenant le billet de un dollar, elle est retournée à la caisse. Au retour, elle a posé le billet de dix sur le comptoir.


  J’ai mis le dix dans ma main avec le reste et j’ai compté à toute vitesse. «Dix, quinze, seize, dix-neuf, vingt. Vous pourriez me donner un billet de vingt contre cette monnaie, s’il vous plaît?»


  Elle a regardé l’argent puis elle m’a dévisagé. Mon cœur a fait un raté. J’ai failli laisser tomber et me mettre à courir. La panique s’emparait de moi. Si Tony n’était pas venu à ma rescousse, je me serais enfui.


  «Cet argent est celui de mon grand frère, mademoiselle. Ouais, je vais lui dire qu’il y a une superjolie fille qui travaille ici, maintenant.» La remarque a payé. La jeune fille a pris l’argent sur le comptoir, l’a déposé dans la caisse et elle est revenue avec un billet de vingt.


  «Faites attention, les gamins, avec tout cet argent», a-t-elle dit en souriant. Nous lui avons répondu en faisant risette de toutes nos dents à mesure que nous nous dirigions vers la porte. Dès que nous avons posé le pied sur le trottoir, nous avons filé comme le vent. Sans nous arrêter de courir avant d’avoir traversé quatre rues.


  Plongeant dans une allée, nous avons allumé nos cigarettes derrière une poubelle. Après avoir ri et fumé, nous avons continué notre chemin, cherchant une nouvelle occasion. Rien de favorable ne nous était encore apparu lorsque nous avons atteint la rue John-R. Là, nous sommes tombés sur deux vieux Noirs rusés qui jouaient au bonneteau avec quatre Blancs. Les Blancs se faisaient gentiment plumer.


  À mon étonnement, Tony a demandé à l’homme qui tenait le jeu s’il pouvait parier. Le vieux, en train de battre les cartes, a tourné les yeux vers lui.


  «Ton fric file, gamin, comme le leur.» Il est parti d’un rire bruyant, content de son effet. Tony a misé un dollar et perdu. Puis deux de plus avec le même résultat. Je le contemplais en me demandant s’il perdait la tête. Nous avions tous les deux appris à jouer, mais il était meilleur que moi. Soudain il a abandonné, et, nous tournant le dos, il est parti. Je l’ai suivi dans la rue jusqu’à une pharmacie. À l’intérieur, se dirigeant vers le rayon pour femmes, il a acheté du rouge à lèvres. Je savais à présent qu’il déraillait.


  En sortant, il s’est arrêté: «Tu as combien d’argent, Putasson?» Dès que je lui ai donné ma réponse, il a tendu la main. Je l’ai fixé du regard, l’air bête.


  Tirant le bâton de rouge à lèvres de sa poche, il s’en est étalé un peu sur le doigt. «Allonge, mec, t’as pas confiance en moi?»


  En grimaçant, j’ai déposé mes quelques billets dans sa main. Quand nous sommes revenus sur les lieux de la partie, Tony a observé quelques instants le mouvement des cartes. Il a alors parié un dollar et perdu. Il a ramassé les deux autres cartes pour voir où se trouvait la reine. Il l’a très légèrement marquée de son doigt et l’a reposée par terre, laissant une autre carte dessus.


  «Vieux mec, t’es pas malin, a dit Tony. Je laisserai jamais un vieux me battre. Combien je peux parier?


  —Tout c’que tu peux», telle a été la réponse. Le vieux faisait aller et venir les cartes plus vite que les yeux n’arrivaient à les suivre. «Faites vos paris, tant que je souris. L’argent sur la planche, ça m’fait mon dimanche», disait-il, avant de terminer brusquement.


  Tony a misé trente-cinq dollars, s’est penché et a retourné la reine. Le vieil arnaqueur a lancé un juron, mais comme il pensait qu’il ne s’agissait que d’un coup de chance, il a payé. Puis, sans hésiter, il a recommencé à mélanger les cartes. Lorsqu’il s’est arrêté, Tony a repéré la minuscule tache et il a parié tout ce qu’il avait. À nouveau il a retourné la reine. Le vieux a payé pendant que son partenaire, celui qui surveillait le jeu, se mettait à inspecter le dos des cartes. Je me disais que Tony avait dû effacer la tache quand il tenait la reine, mais j’ai décidé de ne prendre aucun risque. J’ai regardé les voitures avancer en sens unique le long de la rue, et dès que j’ai vu un trou dans la circulation, j’ai lancé un coup sur le bras de Tony. Nous avons traversé la rue John-R à la course, nous engouffrant dans le passage suivant.


  Les deux arnaqueurs ont poussé un hurlement dans notre dos, ce qui nous indiquait qu’ils avaient dû repérer un bout de la marque. Ils ont été retenus par le flot des voitures, et quand ils ont réussi à traverser nous étions déjà dans des arrière-cours, nous dirigeant vers d’autres ruelles.


  Nous avons acheté trois boîtes de hasch pour cinquante dollars et partagé le reste de l’argent. Ce soir-là nous avons donné une fête en plein air, dans mon arrière-cour, pour tous les gamins du voisinage. On n’a manqué ni de vin ni d’herbe ni de bière. On avait tout, sauf du gazon pour danser.


  CHAPITRE 5


  Lorsque est arrivée ma quatorzième année sur cette terre aussi douce qu’amère, je me sentais déjà un homme. Jessie et moi étions pratiquement de la même taille, à présent. J’avais les cheveux noirs, avec des boucles épaisses qui me tombaient sur le front. Chaque fois que j’accompagnais Jessie au coin de la rue, je sentais peser sur moi les regards admiratifs des putes. Il y en avait même qui plaisantaient avec Jessie, lui demandant la date de mon intronisation officielle. Je faisais alors remarquer à Jessie que j’étais prêt à devenir un mec, mais elle se contentait de rire et de répliquer:


  «Tu crois que tu sais baratiner, gamin, mais c’est pas la clé. N’importe qui peut raconter des salades. Ce qui compte, c’est de trouver la clé. J’peux pas te la donner. Tout ce que je peux faire c’est te dire où la chercher. Il faut que t’apprennes à vendre ta conversation, baby.»


  À cette époque je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire par «trouver la clé». Je savais que je pouvais penser et parler vite, et puis je connaissais tout l’argot récent. «T’es pas dans l’coup, mam, lui répondais-je. J’ai un bifteck qui se vendra mieux que du hamburger.» La première fois que je lui ai crié ça, je me demande si elle a voulu me balancer une gifle ou pas. Elle avait levé la main, mais je m’étais reculé, hors d’atteinte.


  Elle m’a jeté un regard triste. Si j’avais été plus âgé, j’aurais peut-être pu déceler le doute dans ses yeux. «Être maquereau, c’est tout un art, Putasson, m’a-t-elle affirmé sérieusement. Il y a peu de maquereaux au monde qui peuvent vraiment s’honorer de ce titre. C’est pas parce qu’un mec tire son fric d’une pute que c’est un vrai mac. Les vrais macs sont très rares.»


  Pour me prouver ce qu’elle venait de dire, elle a fouillé à l’intérieur de son pull. Quand sa main est ressortie, elle tenait un petit rouleau de billets. Elle les a placés au creux de ma main et m’a fait refermer les doigts dessus.


  «Compte-les, a-t-elle dit. Je vais me remettre au travail. Quand tu jugeras que j’ai gagné assez, dis-le-moi et on rentrera.»


  J’ai compté dix-huit dollars en me rendant au bistrot du coin. Tony et Milton traînaient autour du juke-box, et juste à côté, sur les banquettes rembourrées, il y avait tout un groupe de jeunes adolescentes qui se sont mises à m’interpeller en s’amusant. J’étais en train de les persuader de monter chez moi pour essayer la chambre à coucher, lorsque Jessie est entrée. Comme je lui tournais le dos, je ne l’ai pas aperçue. Les gosses dans les boxes se sont tus. Quand je me suis retourné pour savoir ce qui se passait, j’ai juste vu ma mère qui me fonçait dessus. Elle s’est arrêtée devant moi et m’a tendu un billet de cinq dollars. Ne sachant que faire, j’ai pris l’argent. Il n’y avait pas l’ombre d’un sourire dans son regard. Et aussi brusquement qu’elle était entrée, elle a fait demi-tour et repris le même chemin pour sortir– sans dire un mot.


  Me sentant un peu gêné, j’ai enfoncé les cinq dollars dans ma poche sans sortir les autres billets. Je ne voulais pour rien au monde que les autres jeunes croient que c’était ma mère qui me donnait mon argent. Tony savait d’où je tirais ma petite galette, mais les autres n’étaient pas au courant et je ne voulais pas qu’ils se fassent des idées fausses. Si j’avais compris le dessein de Jessie, j’aurais pu éviter la suite tout simplement en sortant. Mais elle m’a de nouveau pris par surprise en réapparaissant. Elle n’était repartie que depuis dix minutes.


  Je la suivais du regard tandis qu’elle traversait la salle. Ahuri, j’ai tendu la main pour recevoir les dix dollars qu’elle tenait négligemment. D’une voix plus aiguë que celle que j’avais d’habitude, je me suis entendu demander: «Tu es prête à rentrer, Jessie?»


  Jessie n’avait, autant que je sache, jamais honte d’aucune de ses actions. Elle savait la gêne qu’elle me causait, ce qui ne faisait qu’accroître son hilarité. «Ça dépend de toi, mon beau matou», a-t-elle dit, faisant référence à ce que j’avais déclaré un peu plus tôt. Elle m’a passé la main dans les cheveux. «Je suis prête quand tu veux.»


  En réalité, j’avais envie de rester et de raconter des bêtises avec mes copains d’école, mais les manières de Jessie me mettaient mal à l’aise. Puisque j’avais le choix, j’ai décidé de partir. Si j’avais eu autant d’expérience et de ruse que je le prétendais, j’aurais compris que bien des gens tireraient une impression erronée de nos relations. Naïf comme je l’étais, la seule chose qui m’embêtait était que les gens allaient croire que tout mon argent venait de Jessie. Des regards entendus nous ont suivis dehors, et ils provenaient autant des personnes plus âgées que des jeunes.


  Quand elle marchait, Jessie avait une allure qui faisait penser à une reine. Je désirais avoir une démarche aussi altière. En chemin, Jessie s’est mise à tousser. Je l’ai tenue par le bras, mais elle s’est pliée en deux et elle a craché du sang. «Ça va, Jessie?


  —Ça va aussi bien qu’on peut le souhaiter pour une négresse», a-t-elle répondu avec légèreté. Pour la première fois ce soir-là, j’étais content que nous rentrions de bonne heure.


  Lorsque nous sommes arrivés, Jessie a passé un peignoir tandis que je préparais du café. Elle est venue dans la cuisine et s’est assise en face de moi. En enlevant son maquillage, elle avait également ôté l’apparence professionnelle qu’elle se donnait dans la rue. J’ai souri de bonheur. Je sentais que j’aimais cette femme étrange, grande et belle. Elle m’a donné un de ses rares sourires. La compréhension qui est alors passée entre nous était magnifique. Apparemment, Jessie saisissait mieux que moi que chacun de nous représentait pour l’autre tout ce qu’il avait au monde.


  Je suis allé jusqu’au placard, j’ai ôté deux des tasses qui étaient sur l’étagère et je les ai rincées dans l’évier. Nous prenions toujours cette précaution pour ne pas risquer d’avaler un cafard. Puis j’ai versé le café pour nous deux avant de me rasseoir. Sans me quitter des yeux, Jessie a posé un petit paquet de marijuana à côté de ma tasse.


  Il ne m’était pas difficile de reconnaître les dix joints que j’avais roulés le matin même. Mon élastique bleu les attachait encore. J’avais eu tort de les laisser sous mon oreiller. Mon intention avait été de les récupérer plus tôt, et puis j’avais oublié. Essayer de m’en tirer par un mensonge ne ferait que m’attirer un châtiment instantané par tout moyen à portée de sa main. Je savais d’expérience que Jessie n’hésiterait pas à me lancer sa tasse de café si je mentais. Sa haine pour le mensonge confinait à la passion.


  J’ai contemplé la marijuana. Espérant que ma main ne tremblerait pas trop, je l’ai tendue audacieusement vers le paquet. Après avoir détaché un joint, j’ai jeté le reste devant Jessie. Puis, sortant des allumettes de ma poche, j’ai allumé le joint et j’ai inhalé profondément.


  Jessie, depuis l’autre côté de la table, gardait les yeux rivés sur moi. Ni l’un ni l’autre n’avions ouvert la bouche, et ce n’était pas moi qui allais briser le silence. Elle s’est levée pour se rendre dans l’autre pièce. Quelques secondes plus tard, le son de Billie Holiday et de son blues tourmenté s’est élevé du tourne-disque dans le séjour. Jessie est revenue, elle a pris un joint et l’a allumé.


  Nous sommes restés assis à table, fumant de la marijuana et bavardant jusqu’à ce que le ciel pâlisse à nouveau.


  Parmi les nombreuses mises en garde qu’elle m’a adressées cette nuit-là, il y avait celle de ne jamais prendre d’autre drogue que du cannabis. Elle m’a fait jurer de ne jamais permettre à quiconque– ou à moi-même–, pour quelque raison que ce soit, de m’injecter de l’héroïne dans les veines ou d’en renifler. Je ne me sentais pas en danger de recourir à la neige. J’avais vu ce que la mère de Tony s’était fait en se shootant, et je n’avais donc aucun désir de ce genre de drogue.


  Nous étions tous les deux bien allumés quand nous nous sommes levés de table en titubant ce matin-là. Jessie était rapidement descendue au bout de la rue et avait acheté une bouteille de vin pour accompagner l’herbe, de sorte que nous étions franchement partis. Et quand je l’ai aidée à se mettre debout, c’est avec un rire sonore qu’elle a salué le lever du soleil. Les rayons tremblotants du jour nouveau jouaient à chat le long du mur tandis que d’un pas vacillant je soutenais Jessie en allant vers sa chambre.


  Après l’avoir mise au lit, je me suis penché pour l’embrasser sur les lèvres, mais elle a brusquement tourné le visage pour m’éviter. Je me suis reculé, étonné. Elle a de nouveau tiré ma tête vers elle et m’a donné un baiser sur la joue.


  «Voilà, tu es un grand garçon, à présent, garde tes baisers passionnés pour tes petites amies.» Avant que j’aie pu quitter la pièce sur la pointe des pieds, elle s’était déjà retournée et endormie.


  Les semaines qui ont suivi sont devenues difficiles pour moi. Jessie continuait à me pourchasser dans tous les restaurants, salles de billard ou entrées d’immeubles où je traînais.


  Il devenait si évident qu’elle me donnait l’argent de son tapinage que Tony m’a fait la remarque: «Hé, pourquoi tu ne dis pas à Jessie ce que tout le monde raconte?»


  Je l’ai regardé avec amusement. «Si je savais ce qu’ils racontaient, je le lui dirais.» Ma réponse l’a fait rire. À de nombreuses reprises, en rentrant de l’école, il se tournait vers moi et se mettait à rire. Même si nous poursuivions notre trajet ensemble, je commençais à en avoir assez de son humour. Mais plus j’étais irrité, plus son hilarité se faisait bruyante.


  Un groupe de garçons a traversé une cour. Ils portaient une caisse de bouteilles de vin qu’ils avaient volée. C’était Head et son gang. Ce surnom de Head lui était venu à cause de la taille de sa tête qui était plus longue qu’un ballon de rugby et agrémentée de bosses au dos. Il était petit et large, avec un nez aplati par la surabondance des combats dans la cour de l’école. Son gang était le seul, dans les environs, qui puisse avoir une lointaine prétention à se mesurer au nôtre– et comme il en était le chef, il essayait toujours de prouver combien il était dur.


  Dès qu’ils nous ont aperçus, ils se sont arrêtés. Ils étaient ronds comme des pelles tous les huit. Comprenant que ça pouvait tourner au vinaigre pour nous, je ne quittais pas Head du regard. En classe, à de nombreuses reprises, nous avions commencé par nous parler sur le mode de la plaisanterie pour finir par des mots plutôt sérieux. Je savais que pour quelque raison Head ne m’aimait pas.


  Il a tendu sa bouteille à Tony. «Je t’offrirais bien un coup, Putasson, mais je ne permets pas aux nègres-blancs de boire dans ma bouteille.»


  Nous allions tous au cinéma du coin le week-end, et nous venions de voir un film de cow-boy où un acteur avait fait une remarque analogue. J’ai grimacé un sourire, croyant que c’était sa façon de plaisanter, et j’ai gardé le silence. Tony a pris une longue gorgée et m’a tendu la bouteille.


  «Hé, mec, t’as pas entendu ce que j’ai dit?» lui a crié Head, mécontent. Les gosses devant leurs maisons déglinguées se sont arrêtés de jouer pour nous observer. Leurs mères sont sorties sur les porches pourris, comme des cafards se ruant sur les poubelles, attirées par l’imminence de la violence. Elle était dans l’air, intangible: tous la sentaient mais nul ne la voyait.


  «J’t’encule, Head, dans ton gros cul noir», a tranquillement répondu Tony. J’ai pris une longue gorgée de la bouteille que j’ai ensuite tendue à Head. Il l’a fait sauter de ma main et elle s’est brisée au sol.


  «Je bois pas après un bâtard qui fait le mac avec sa propre maman, a-t-il lâché dans un ébrouement bruyant.


  —Mec, reste cool, a dit Tony d’une voix douce. Chaque fois que quelqu’un reçoit du fric de sa maman, il se peut qu’il y ait un connard qui appelle ça du maquereautage.


  —C’est pas pareil, a déclaré Head en me fixant de ses petits yeux comme des billes rouges. Ce bâtard bizarre à moitié blanc baise avec sa maman.»


  Avant même que les mots aient quitté sa bouche, j’avais franchi la petite distance qui nous séparait et attrapé Head. Ma main droite avait saisi sa chemise tandis que ma gauche explosait sur son menton. J’ai fait suivre par un coup de genou dans les parties, et quand il s’est plié en deux je l’ai relevé avec un autre coup de genou. Du sang s’est répandu sur tous mes vêtements et je lui ai cassé le nez. Avec des crochets droits et gauches à la tête, je l’ai étendu dans la rue. Je lui ai couru après et je lui ai envoyé des coups de pied dans la figure. C’est dans cette posture que les flics m’ont attrapé lorsqu’ils sont arrivés derrière nous en voiture. J’étais encore en train de lui flanquer des coups de pied dans la tête et dans le visage. J’avais appris, plus tôt dans mon enfance, l’art du combat de rue. La violence était une façon de vivre, et je tenais particulièrement à être bon dans tout ce dont je me mêlais.


  La police nous a menés vers le centre ville. Avant de me conduire vers un service pour jeunes délinquants, ils ont déposé Head aux urgences d’un hôpital. Il avait besoin de traitement médical. Assis dans une petite pièce, j’ai attendu la venue de ma mère. Au bout de ce qui m’a paru deux longues heures, un homme de haute taille, aux cheveux blancs, est venu me conduire dans une autre salle où ma mère se trouvait.


  Jessie s’est précipitée vers moi, m’examinant pour voir si j’étais blessé. Elle semblait si inquiète que j’ai préféré ne pas lui révéler le motif de la bagarre. Ne voulant pas qu’elle se fasse du souci, je n’ai rien dit pendant que nous quittions les lieux. Le soir était tombé sur la ville; des nuages sombres recouvraient le ciel tandis que nous longions des rues obscures à la recherche d’un taxi. Jessie a passé son bras autour de mon épaule et m’a parlé d’une voix lente.


  «Je me fous bien de ce qu’ils disent ou pensent, Putasson, mais je m’étais pas rendu compte ce que des connards à l’esprit bas pouvaient s’imaginer quand ils m’ont vue te donner mon fric chaque soir.»


  Nous nous sommes arrêtés un instant pendant que Jessie fouillait dans son sac. Elle en a sorti un petit carnet. Chaque page portait une date, et pour chaque jour était mentionné à l’encre combien elle m’avait donné à garder ce soir-là. Au bout de la semaine, elle inscrivait le total des sept jours. J’ai regardé le carnet, honteux et confus. Je ne comprenais toujours pas les raisons qu’elle avait eues d’enregistrer ces sommes. Je lui rendais l’argent toutes les nuits lorsqu’elle quittait son travail.


  Avec un accès soudain de gaieté, elle s’est mise à rire de ma perplexité. «Chéri, ce n’est rien qu’un registre pour te montrer le genre de comptée que tu dois pas accepter. Si une de tes nénettes te portait si peu, ça voudrait dire que tu fais pas le maquereau mais l’andouille. Ah oui, ajouta-t-elle d’un ton persifleur, merci de m’avoir donné des vacances.»


  Je ne sais toujours pas si elle avait eu l’intention d’être méprisante ce soir-là, ou si mon ignorance l’amusait vraiment. Quoi qu’il en soit, la leçon avait porté ses fruits. Désormais, je savais que je n’accepterais jamais plus de recevoir d’une femme l’argent de poche d’une fillette.


  Tandis que nous poursuivions notre chemin, le bras de Jessie autour de mes épaules et son rire dans mes oreilles, je serrais le carnet dans ma main. Il avait atteint son but. En plus de me montrer ce qu’il ne fallait pas accepter comme argent de tapinage, il m’enseignait qu’une femme mettait son homme à l’épreuve continuellement.


  J’ai su à ce moment-là que je deviendrais un jour maquereau, et je serais bon parce que je le ferais avec passion.


  CHAPITRE 6


  C’était un dimanche matin, et, son travail fini, après avoir passé la nuit et presque tout le week-end debout, Jessie était tout aussi pressée que moi de rentrer se coucher. Les ringards qui travaillaient dans le coin commençaient déjà à se rendre à l’église dans leurs plus beaux habits.


  Sur le trottoir, nous avons croisé Milton avec ses parents. Il m’a lancé un coup d’œil, mais j’ai fait comme si je ne le voyais pas, parce que, bien que pratiquement de taille adulte, il avait encore peur de parler quand il était accompagné de sa mère.


  Elle, en revanche, a lancé une remarque du style: «Quelle honte», mais nous marchions trop vite pour entendre la suite.


  Jessie paraissait aussi fatiguée que moi. Nous avons grimpé l’escalier en courant. Elle s’était déjà à moitié déshabillée avant que j’aie eu le temps de refermer la porte. Elle avait posé son chemisier sur le dossier d’une chaise et jeté sa jupe sur le canapé. J’allais lui faire couler un bain lorsqu’on a frappé à la porte.


  Avant que j’aie pu y aller, Jessie a ouvert en soutien-gorge et en jupon. Tony s’est précipité à l’intérieur, les joues baignées de pleurs.


  «Jessie, a-t-il dit en sanglotant, il faut que tu viennes, Jessie. Mama a pris une overdose, et y a rien que je fais qui l’aide.»


  Pour la première fois de ma vie je me suis rendu compte que Tony aimait réellement sa mère, bien qu’il n’y eût pas entre eux l’harmonie qui existait entre Jessie et moi. Je m’étais rendu de nombreuses fois dans leur appartement sans jamais rien relever entre eux que de l’indifférence.


  Soudain je me suis demandé comment Jessie allait s’y prendre pour dire non. Je savais qu’elle n’avait pas d’affinité particulière pour la mère de Tony, en tout cas pas assez pour ressortir après avoir travaillé toute la nuit. À ma surprise, elle s’est simplement retournée et elle a remis sa jupe et son chemisier. Si imprévue qu’ait été sa réaction, mon étonnement a été encore plus grand de constater qu’elle ne grommelait même pas de jurons.


  Moins de dix minutes plus tard, nous montions l’escalier menant à l’appartement de quatre pièces où vivait Tony. La porte était déjà ouverte quand nous sommes arrivés. La femme qui habitait sur le même palier se tenait debout dans l’entrée et pleurait. Regardant Jessie, elle a secoué la tête: «Trop tard, ma pauvre, elle a rendu l’âme.»


  Tony a couru dans la chambre. Jessie et moi l’avons suivi en silence. Personne ne pouvait plus rien pour elle. Allongée sur le lit, couverte avec décence, elle avait les yeux ouverts. Même pour quelqu’un d’aussi inexpérimenté que moi, la présence de la mort dans cette pièce était impossible à nier. Les pleurs que versa alors Tony me parurent sans fin. Des larmes coulaient aussi le long des joues de Jessie, barbouillant son maquillage. Tout le monde sanglotait, sauf moi. Tournant les talons, j’ai quitté la chambre.


  C’était une expérience nouvelle pour moi et j’en étais bouleversé. J’avais besoin d’air frais pour chasser de mes narines l’odeur de la mort. Sans m’arrêter dans le séjour, je suis passé sur la moquette et j’ai ouvert la porte du palier. Mais, avant que j’aie pu sortir, deux agents de police solidement bâtis sont entrés avec autorité. Ils étaient accompagnés du couple âgé qui vivait au rez-de-chaussée.


  «C’est lui, le garçon?» a demandé l’agent à la femme qui le suivait. J’ai secoué la tête: cette fois je savais que je n’étais pas le garçon qu’ils cherchaient.


  «No-on, a-t-elle dit, c’est pas lui.» Un des policiers est entré dans la chambre. Quelques moments plus tard il est ressorti avec Tony et Jessie. Il n’a pas fallu longtemps avant que l’appartement soit plein de gens, pour la plupart des policiers.


  Jessie, dans un coin, répondait à un enquêteur. Je l’ai vue écrire quelque chose sur un bout de papier et le lui tendre. Puis elle est venue et nous a fait sortir, Tony et moi. Nous sommes partis en silence tous les trois. Jessie, marchant au milieu, nous entourait de ses bras.


  La tristesse de l’événement nous avait abattus, ne nous laissant d’autre désir que celui de dormir. Pendant la semaine qui a suivi l’enterrement, notre façon de vivre est devenue un peu plus orthodoxe. Jessie s’est arrêtée de travailler la nuit et a trouvé une place de jour dans une laverie. Elle nous a interdit, à Tony et à moi, de jouer pour de l’argent. De plus, nous devions être rentrés pour huit heures tous les soirs. Ce couvre-feu imposé nous frustrait, ce qui pesait sur nos relations avec Jessie et les autres. Bien qu’elle soit réceptive à notre malaise et qu’elle y réagisse, Jessie ne tolérait pas le moindre écart. Elle continuait diligemment son travail et nous faisait marcher droit. Mais ses efforts s’avérèrent vains. Tony était chez nous depuis pas plus d’une semaine et demie lorsqu’une femme de la police est venue. Tony et moi rentrions juste de l’école. Comme Jessie était encore au travail, la femme nous a fait monter dans sa voiture et nous a conduits à la laverie.


  Elle est entrée seule dans la boutique et en est ressortie peu après, suivie de Jessie qui semblait en train de la supplier. C’était la première fois que je la voyais ainsi implorer quelqu’un, et j’ai souhaité que ce soit la dernière. Plus elle quémandait, plus l’autre faisait non de la tête. Tony a compris avant moi que ses prières étaient vaines. Il a ouvert la portière et il est sorti.


  Prenant la main de Jessie, il l’a embrassée lentement. Elle s’est retournée et l’a regardé avec étonnement. «Ça sert à rien, Jessie, a-t-il dit, mais je me souviendrai toujours de tout ce que tu as tenté.»


  Elle l’a attiré contre elle et l’a entouré de ses bras. En l’embrassant, elle avait les larmes aux yeux. Et quand je me suis rendu compte qu’on était en train d’emmener Tony, c’était comme si je recevais un coup de massue. J’ai bondi hors de la voiture. Nous sommes restés debout sur le trottoir à nous étreindre et à pleurer sans honte. Si j’avais su que nous ne nous reverrions pas avant bien des années, je n’en aurais pas pleuré plus fort.


  Dès que la femme de la police est partie avec Tony, Jessie est rentrée dans la boutique et elle a donné sa démission. Sur le chemin du retour elle a fait mine de tourner cet emploi en dérision, mais je crois du fond de mon cœur qu’elle aurait arrêté de michetonner et qu’elle serait restée à ce poste si grâce à lui elle avait pu garder Tony. Elle a acheté une bouteille de gin, et ce soir-là elle s’est saoulée à mort. Parfois elle riait et criait, parfois encore elle pleurait. Quand elle a voulu aller au turbin ivre, je suis allé chercher Big Mama qui m’a aidé à la ramener et à la mettre au lit.


  Pendant quelque temps j’ai été rongé de solitude. Puis, la douleur provoquée par le départ de Tony commençant à s’émousser, je me suis remis à jouer et à commettre de menus larcins. Si j’avais été introverti, j’aurais sans doute été plus sensible à la difficile situation de mon ami le plus proche. Mais après avoir sérieusement examiné la situation, j’ai décidé qu’il était inutile de faire du sentiment. Même avant que Jessie me conseille de ne plus m’en préoccuper– puisque nous ne pouvions rien faire–, j’étais parvenu à une conclusion identique. Dans les ghettos, on a soi-même trop de problèmes pour s’occuper de ceux des autres.


  Jusque-là, j’avais passé presque tout mon temps libre dans la rue Hastings. Mais, trouvant que les arnaqueurs qui y traînaient me connaissaient un peu trop, je me suis aventuré un peu plus loin pour trouver un nouveau champ d’action. Un jour je suis entré dans un petit restaurant de la rue Brush. Une grande femme, mince, à la peau claire, était penchée en avant pour ramasser quelque chose par terre. Je me suis appuyé sur le comptoir pour mieux admirer ses jambes arquées et sa large croupe. Ses cheveux, d’un noir de jais, lui descendaient jusqu’à la taille. Je savais qu’elle ne m’avait pas entendu passer la porte, parce que j’avais pris l’habitude d’entrer aussi discrètement que possible. Elle a dû pourtant sentir ma présence derrière elle, parce qu’elle s’est retournée brusquement et m’a surpris en train de la contempler, fasciné. Bien qu’apparemment effrayée, elle avait un air audacieux et pénétrant. Je me suis soudain senti mal à l’aise. Ses yeux vert sombre me faisaient penser à ceux d’un chat, et elle avait un nez long et pointu. Avec sa peau couleur de cuivre elle m’apparaissait comme la déesse de l’Amour. D’habitude je peux soutenir le regard d’une femme jusqu’à ce qu’elle baisse les yeux, mais cette fois c’est moi qui ai plié. Elle semblait me déshabiller de ses yeux verts, et j’avais l’impression de quelque chose de froid et de dur en elle. Repoussant les cheveux qui me tombaient sur le front, je lui ai décoché mon sourire le plus innocent pour lui donner le change. Elle a souri à son tour, montrant de jolies dents, et son air félin s’est évanoui.


  Après cette rencontre, je suis revenu au restaurant tous les jours. Je savais que Fatima m’aimait, même s’il y avait entre nous une différence de dix ans.


  Un après-midi, je l’ai trouvée assise toute seule à une table, habillée pour sortir. C’était la première fois que je la voyais sans son uniforme blanc. Elle portait une robe verte qui moulait son corps, avec une échancrure qui me laissait voir la rondeur de ses seins. Ma gorge s’est nouée, bloquant ma respiration, et j’ai senti le sang me monter à la tête. Mon désir pour cette femme s’était transformé en obsession. Je voulais la posséder complètement.


  Quand elle a levé son visage vers moi, j’ai su qu’elle lisait mon angoisse dans mes yeux. Sans un mot, elle a glissé de sa chaise et s’est levée devant moi. Nous étions de la même taille, mais avec ses talons hauts elle me dominait. Me prenant la main, elle m’a conduit hors du restaurant. L’autre serveuse nous a regardés curieusement.


  Fatima a hélé un taxi. Lorsque nous sommes montés, je me suis installé sur le siège près d’elle. Tandis que le taxi se faufilait dans la circulation pour gagner l’autre côté de la ville, la main de Fatima a pris la mienne et l’a placée entre ses cuisses.


  J’étais au septième ciel, et au jour d’aujourd’hui je ne peux plus me souvenir de l’endroit où se trouvait l’appartement où elle m’a emmené.


  Nous sommes entrés chez elle et nous nous sommes arrêtés juste derrière la porte. Elle avait réussi à refermer et à se glisser dans mes bras en un seul et gracieux mouvement. Je sentais sa langue s’insinuer dans ma bouche comme une lance enflammée. Elle éveillait des sensations érotiques à tous les endroits qu’elle touchait. Des filles m’avaient souvent embrassé, mais jamais comme ça. Sa bouche était brûlante, son haleine était un vent torride qui me soufflait sur le cou. À travers sa robe, je sentais son corps rayonner de chaleur.


  Se dérobant à mon étreinte, elle m’a tiré par le bras et entraîné dans la chambre. Nous avons tous les deux commencé à nous dévêtir à la hâte. Fatima ayant terminé la première, elle m’a aidé à enlever mon pantalon et m’a doucement poussé sur le lit. La chambre était bien meublée. Les murs venaient d’être repeints en rose vif tandis que la commode et les meubles assortis étaient d’un blanc de neige. J’avais l’impression d’une salle destinée à exhiber la féminité de celle qui l’habitait. J’ai senti les baisers de Fatima sur mes jambes et sur mes cuisses. Après m’avoir ôté mon caleçon de soie, je l’ai entendue retenir son souffle tellement elle était étonnée. J’ai souri parce que je savais ce qui lui avait donné ce choc. J’étais conscient de l’exceptionnelle générosité de la nature à mon égard en un certain domaine.


  Soudain j’ai senti l’haleine chaude de Fatima sur mes parties, et un picotement m’a parcouru tout le corps. Avec les copains, on avait déjà parlé de pipes, mais alors que j’avais discouru comme un expert sur ce sujet, c’était la première fois qu’on m’en faisait une. Aah! C’était comme se redresser dans le lit en restant allongé. Seuls mes talons et ma tête touchaient encore le matelas. Malgré mon envie de hurler, je me retenais en attendant ce qui devait venir. Au dernier moment, j’ai saisi sa tête, me poussant contre elle en même temps que je l’empêchais de se retirer.


  Ensuite, je suis retombé sur le lit, épuisé. Fatima s’est levée pour aller dans la salle de bains. Après s’être lavée, elle est revenue dans la chambre et m’a demandé: «Est-ce que tu veux boire quelque chose?»


  J’ai fait oui de la tête et j’ai observé le balancement de ses hanches tandis qu’elle passait dans le séjour. Au bout de quelques secondes, elle a réapparu, portant deux verres pleins à ras bord.


  J’ai goûté la boisson qu’elle m’avait donnée. C’était du whisky avec très peu de soda. J’avais déjà bu du vin, mais jamais d’alcool fort, parce que ça me brûlait et me faisait larmoyer. J’ai reposé le verre sur la table de chevet. Fatima m’a pris la main et a poussé le whisky vers moi.


  «Fais pas le gamin, chéri! Me raconte pas de salades du genre que tu veux pas te cuiter avec moi!» a-t-elle déclaré avec rudesse. Comme je ne voulais pas lui avouer que je n’avais jamais rien bu de plus fort que du vin, j’ai levé le verre et j’ai fait cul sec. Ça m’a presque coupé le souffle.


  Et pourtant j’ai réussi à ne pas rendre ce que j’avais bu. Après avoir vidé son verre, Fatima s’est allongée près de moi et nous nous sommes embrassés pendant un moment. Soudain elle s’est relevée et elle est allée à nouveau remplir les verres, Je n’avais aucune envie d’une deuxième tournée, mais, refusant de révéler mon inexpérience, je me suis forcé à boire autant qu’elle.


  Assise en tailleur sur le lit, Fatima a commencé à verser un peu de poudre blanche sur un magazine. Je l’observais, terrorisé. Je n’avais jamais sniffé de drogue, mais je savais de quoi il s’agissait. Prenant une pochette d’allumettes sur la table, elle en a déchiré une petite bande de carton. Pliant ensuite cette bande pour la creuser au milieu, elle s’en est servie comme d’une pelle et elle a ramassé un peu de drogue blanche. Fermant du doigt une narine, elle a porté la poudre à l’autre et l’a reniflée. La poudre a disparu comme par magie.


  Après avoir à nouveau rempli sa petite pelle, elle l’a poussée vers moi. J’ai détourné la tête et je me suis assis au bord du lit.


  «N’aie pas peur, chéri, c’est juste un peu de cocaïne», a-t-elle chuchoté, faisant ensuite entendre un rire bas et voilé.


  Je tremblais, pris d’une peur inconnue. À l’intérieur de moi, j’entendais rugir l’avertissement de Jessie. «Ne prends jamais d’autre drogue que la marijuana.» Comme la petite dose que venait de respirer Fatima ne semblait guère l’affecter, j’en ai essayé un peu. Plus je reniflais, plus je partais. Les mains de Fatima sur mon corps me donnaient des sensations érotiques que je n’aurais jamais imaginées. Chaque endroit qu’elle touchait devenait sensible. Mes nerfs, au comble de l’excitation, vibraient de plaisirs inconnus. Je me suis allongé sur le lit, tous mes sens en proie à une passion brûlante.


  J’ai senti une de ses jambes s’appuyer sur ma poitrine. Au bout d’un moment, j’ai pris conscience que mon cou était pris dans l’étau en longueur que formaient ses cuisses. Elle s’est mise alors à lancer ses hanches vers l’avant de plus en plus fort jusqu’à ce que la pression accumulée finisse par provoquer une décharge qui m’a éclaboussé le visage. La haine et la colère m’ont alors noué l’estomac, car il m’est apparu qu’elle m’avait transformé en bête de cirque.


  La repoussant, j’ai couru dans la salle de bains et je me suis lavé la figure avec soin. Mettant la tête sous le robinet de la baignoire, je me suis rincé la bouche. Je pouvais entendre Fatima qui riait, debout dans l’embrasure de la porte. Plus l’eau me coulait sur le crâne, plus mes idées devenaient claires.


  Quand je me suis remis debout, j’ai mimé un ivrogne qui titube. Éclatant à nouveau de rire, Fatima s’est avancée pour m’aider. Je l’ai alors frappée d’un direct du droit à la tête qui l’a fait culbuter jusque dans la chambre. Je l’ai suivie aussitôt, mais au lieu de trouver une femme inconsciente, je suis tombé sur un vrai chat sauvage. Son corps nu luisait dans la pénombre au milieu de la pièce, et elle s’avançait vers moi, toutes griffes dehors, grondant comme une bête féroce.


  Je lui ai envoyé crochet sur crochet à la tête. Elle saignait du nez et de la bouche, et pendant un instant j’ai douté de pouvoir battre cette femme adulte. Elle m’a attrapé par les cheveux et m’a enfoncé ses ongles dans la joue, me labourant tout un côté du visage. Me rappelant que la meilleure manière d’arrêter une femme consiste à la frapper à l’estomac, je lui ai balancé un gauche et un droit au ventre. Elle s’est pliée comme un sac. J’ai enchaîné avec un crochet sur son menton mal protégé. Elle a rebondi contre le mur. Le combat l’avait vidée, et elle a commencé à s’écrouler. Mais je n’avais aucune intention d’abandonner si tôt.


  Me dirigeant vers la penderie, j’ai décroché un portemanteau en fil de fer. Tandis que je tordais les fils, les yeux de Fatima me suivaient de la même façon qu’un animal blessé regarde celui qui va l’achever. Elle s’est mise à gémir quand elle m’a vu prendre un oreiller et m’en entourer la main pour éviter de me couper avec le fil de fer.


  Elle hurlait si fort, sous les coups qui lui lacéraient la peau, que les murs en tremblaient. Je l’ai battue sans m’arrêter jusqu’à ce que je sois moi-même épuisé. Alors je me suis assis au bord du lit pour me reposer, la regardant ramper vers moi sur le plancher. Elle me baisait les pieds avec passion, et des gémissements de plaisir s’échappaient d’elle avec chaque caresse. Lorsqu’elle a fait monter ses baisers jusqu’au genou, je lui ai lancé un bon coup dans la tête qui l’a fait retomber au sol. M’agenouillant sur son corps je l’ai giflée en pleine figure. Puis j’ai commencé à la violer sauvagement. Elle me labourait le dos de ses ongles et lançait des cris qui perçaient le silence, mais, sourd à ses hurlements, j’ai continué à la violer.


  CHAPITRE 7


  J’ai quitté l’appartement en titubant, étourdi, et j’ai erré dans des rues inconnues avec, sur mon visage, des plaques de sang coagulé. Ma joue gauche était striée de trois longues raies creusées par les ongles de Fatima. J’ai continué à marcher sans but jusqu’à ce que l’obscurité de la nuit tombante m’enveloppe.


  Arrivé chez moi, j’ai eu la surprise de voir Big Mama m’ouvrir la porte. Je suis entré en tournant la tête de façon qu’elle ne remarque pas les écorchures. Mais elle a parlé d’une voix basse et insistante.


  «Putasson, va laver ce sang de ta figure et change-toi. Fais vite, Jessie est très malade et elle a demandé après toi.»


  Après m’être débarbouillé et avoir passé une nouvelle chemise, je me suis précipité dans la chambre de Jessie. Il y avait là deux des filles qui utilisaient la maison de Big Mama pour leur turbin. L’une aidait Jessie à se tenir assise dans le lit. L’autre lui donnait de la soupe dans un bol. Big Mama dominait la scène, surveillant les gestes des femmes pour qu’elles ne commettent pas d’erreur.


  Sans faire de bruit, je me suis avancé vers le lit et j’ai baissé les yeux sur Jessie. Elle m’a pris la main et m’a adressé un sourire affaibli. Elle paraissait ne plus avoir la force de serrer les doigts, et en la voyant de près j’ai compris qu’elle était très atteinte. Elle m’a fixé d’un regard tendu et pénétrant. Brusquement, elle a tourné la tête pour tousser. Mon cœur a été paralysé de frayeur lorsque ses lèvres se sont couvertes de sang.


  La femme qui la tenait l’a laissée doucement reposer sa nuque contre ses oreillers. Elle toussait parfois si fort que tout son corps en tremblait et vibrait. Elle lançait sa tête d’un côté et de l’autre comme si la douleur était intolérable, puis elle me reconnaissait soudain et l’ombre qui obscurcissait ses yeux disparaissait un instant. Elle connaissait alors un peu de repos et de paix.


  Lorsque le docteur est arrivé, elle respirait plus librement et semblait dormir. Je suis allé dans le séjour et j’ai attendu qu’il sorte. Après son départ, Big Mama a dit quelque chose comme: Jessie a la phtisie. À cette époque, ce mot ne signifiait rien pour moi. La semaine qui a suivi a été un vrai cauchemar. L’état de Jessie ne s’améliorait pas et restait stationnaire.


  À mesure que les jours passaient, je ne pouvais pas me défaire de l’impression que les deux filles qui venaient de la maison de Big Mama en avaient assez de jouer les infirmières. Si l’une me disait qu’elle serait là à dix heures, je pouvais prédire qu’avec un peu de chance elle arriverait à quatre heures de l’après-midi. Quant à Big Mama, elle passait tous les jours, mais on venait invariablement la chercher peu après son arrivée pour régler quelque problème qui avait éclaté chez elle.


  Jessie avait mis de côté un petit peu plus de cinq cents dollars, et nous prélevions sur cette somme de quoi payer le médecin et les médicaments. Un après-midi, le préposé aux loyers est passé. Je l’ai fait asseoir dans le séjour pendant que j’allais chercher l’argent. Comme Jessie dormait quand je suis entré dans sa chambre, j’ai avancé jusqu’au placard sur la pointe des pieds. Là, j’ai plongé la main dans la doublure de la vieille veste où nous rangions les billets, mais je l’ai retirée avec seulement de la poussière au bout des doigts.


  Mon esprit a été ravagé par la pensée que quelqu’un nous avait subtilisé notre petit magot. Tirant avec force la veste de son cintre, j’ai retourné la doublure. L’argent n’y était plus. Dans ma panique, j’ai arraché toute la doublure. Pas d’argent. Je me suis retourné dans une sorte de brouillard, trop blessé et trop ahuri pour réfléchir. J’avais envie de pleurer mais les larmes ne venaient pas. Soudain j’ai réalisé que Jessie était réveillée et qu’elle m’observait en silence. Mon esprit se mettant à fonctionner plus clairement, je me suis ressaisi pour qu’elle ne se rende pas compte de notre problème. Je savais que Big Mama n’aurait pas pris l’argent: ne restaient donc que les deux putes. Tout mon être était dévoré par une haine froide et mortelle.


  «Est-ce que tout est parti, Putasson?» a-t-elle demandé d’une voix angoissée. Mon silence a confirmé ses craintes. M’avançant vers le lit, j’ai pris Jessie dans mes bras et je me suis efforcé de la consoler. Je l’ai priée de ne pas se faire de souci, mais dans mon cœur il y avait une envie de meurtre.


  Lorsqu’elle s’est arrêtée de pleurer, je lui ai remis ses oreillers en place et je suis revenu dans le séjour. Le percepteur des loyers commençait à s’énerver, trouvant le temps long, et quand il m’a vu il a froncé les sourcils. Comme ma colère atteignait son point d’ébullition, je me suis dirigé vers la porte et je l’ai ouverte.


  «Il vous faudra attendre la semaine prochaine pour votre argent», ai-je déclaré en lui tendant son chapeau. Il a dû lire quelque chose sur mon visage parce qu’il a pris son chapeau et il est parti sans trop râler. J’ai refermé la porte et me suis appuyé contre elle. Je savais ce qui me restait à faire. Sans argent à la maison et avec une mère malade sur les bras, mon enfance venait de connaître une fin brutale.


  La porte de la chambre s’est ouverte tout à coup et Jessie est apparue avec ses vêtements de rue. Elle avait un air de détresse mais sur son visage se lisait une détermination entière. Son corps se balançait comme si elle était poussée par un vent puissant. Je me suis précipité et je l’ai prise dans mes bras avant qu’elle tombe.


  «Putasson, mon fils, lâche-moi. Ça ira, le seul problème c’est que ça fait un bout de temps que j’ai pas été sur mes pieds.» Elle avait quelque chose de désespéré dans la voix, mais elle était si faible qu’elle savait qu’il lui aurait été impossible d’arriver au coin de la rue, sans parler de charger un miché. Ses pleurs trempaient ma chemise pendant que je la portais dans son lit.


  Beaucoup plus tard, Jessie s’étant endormie, je suis allé dans ma chambre et je me suis habillé avec le plus grand soin. Après m’être peigné de la façon qui plaisait aux filles, j’ai refermé sans bruit la porte derrière moi et je suis sorti de l’appartement.


  Les gosses qui sillonnaient la rue m’ont salué d’un geste. Milton et deux autres gars de mon gang m’ont rejoint et nous avons fait route ensemble jusqu’au restaurant. Debout à l’extérieur, nous avons regardé par la vitrine. Fatima était penchée sur le zinc, en train de prendre la commande d’un client. Après avoir demandé à mes copains de ne pas me suivre sauf s’ils voyaient que j’étais en difficulté, je suis entré dans le bistrot.


  Fatima ne m’a pas remarqué avant que je parvienne au comptoir. C’est après avoir mis un hamburger sur le gril qu’elle s’est retournée et m’a aperçu. Sa main s’est aussitôt portée à sa bouche et ses yeux se sont agrandis sous l’effet de la peur. Lui lançant un regard froid et dur, je lui ai fait signe de la tête pour qu’elle approche.


  Ma voix a claqué comme un fouet. «Enlève ce tablier. J’ai autre chose pour toi à faire que griller des hamburgers.»


  Elle est restée là, debout, trop saisie pour oser bouger jusqu’à ce que je passe de l’autre côté du zinc. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si elle était restée immobile, mais elle m’a épargné la peine de me le demander. Après un coup d’œil rapide sur ma mine décidée, elle a ôté son tablier et s’est mise à grimper par-dessus le comptoir.


  «Pas comme ça, connasse, ai-je grondé. Fais le tour par ici.» Elle a eu un léger mouvement de recul quand nos yeux se sont rencontrés. «Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ça?» a-t-elle demandé en tressaillant au moment où elle passait devant moi.


  Quand je l’ai enlacée, je l’ai sentie se raidir. Je n’ai rien dit jusqu’à ce que je l’aie conduite hors du restaurant, impassible devant les regards interrogateurs de la salle. J’ai passé ma main sur son corps et elle s’est détendue sous mon bras. Sa bouche a esquissé un sourire et j’ai senti qu’elle essayait furieusement d’intriguer dans sa tête. J’ai décidé de la maintenir en déséquilibre. Apercevant une entrée d’immeuble vide, je l’ai poussée dedans et je l’ai giflée. Une peur folle a surgi dans ses yeux et elle a reculé, prise de panique.


  Mes mots se sont abattus sur elle sans lui laisser le temps de réfléchir. «Salope, je t’emmène turbiner. Les michés donnent trois dollars ou plus. Ça dépend de toi de combien en plus. La seule chose que je veux pas entendre, c’est que tu aurais refusé quelqu’un au-dessus de trois dollars. C’est le minimum, tu piges?»


  Comme elle mettait une certaine lenteur à répondre, je lui ai balancé une autre claque. Sa tête a vacillé de haut en bas pour signifier oui. «Je veux que tu te fasses au moins trois clients par heure. À trois dollars la passe, ça fait neuf dollars de l’heure. Quatre-vingt-dix dollars dans dix heures.» J’ai fait un pas en arrière. «Maintenant, salope, est-ce que tu crois que tu vas pouvoir me donner ce fric sans que je sois obligé de te tuer?»


  Elle a murmuré quelque chose censé être un assentiment.


  La prenant par le bras, je l’ai emmenée dans la rue Hastings. Je lui collais tellement au train qu’elle n’avait pas la possibilité de s’échapper. Pendant qu’elle était dans une entrée, essayant d’attirer les michetons, je restais de l’autre côté de la rue et je la tenais à l’œil. Quand elle chargeait un client, je la suivais dans la maison de passe et je l’attendais. Une fois le miché parti, elle sortait de la chambre et me donnait l’argent avant d’aller se laver dans la salle de bains. Cette nuit-là, quand elle eut fini de racoler, je savais qu’elle avait mordu au truc. Fatima avait pris goût au tapin comme un poisson prend goût à l’eau.


  Comme je me faisais du souci pour Jessie, j’ai relevé Fatima du turbin avant minuit. Un peu plus tôt, j’avais donné cinq dollars à une fille que je connaissais depuis l’école pour qu’elle passe chez Jessie et reste avec elle jusqu’à mon retour. Exactement comme une bonne pute, Fatima a commencé à se plaindre que les michetons étaient justement en train de bien mordre et qu’elle n’était pas prête à rentrer. Elle avait déjà fait plus de quatre-vingts dollars, sans compter les cinq que j’avais dépensés.


  Nous nous sommes arrêtés dans un troquet graisseux où nous avons demandé deux repas à emporter. En attendant qu’on nous serve, Fatima s’est dirigée vers le juke-box. De grands éclats de rire ont alors attiré mon attention: un grand et beau mec à la peau marron, arborant une épaisse moustache, s’est extrait d’un box. Là, assises au même endroit, se trouvaient les deux putes qui étaient venues s’occuper de Jessie. Une envie folle m’a pris de leur tomber dessus comme un ouragan, mais je me suis retenu. M’approchant de leur table, je les ai fixées du regard. Elles ont levé les yeux vers moi, faisant semblant d’être surprises.


  «Hé, Putasson, je vois qu’t’as été choisi», a dit l’une, avant qu’elles ne se mettent toutes les deux à rire.


  Manifestement elles étaient bien allumées: de l’herbe ou de la coke. Elles ne se rendaient pas compte de la rage meurtrière qui montait en moi. J’ai dû me détourner pour ne pas tuer l’une ou l’autre. Mon regard est alors tombé sur Fatima qui tentait de desserrer la main de leur maquereau sur son bras. Un accès de fureur aveugle m’a traversé, et d’un seul coup tout l’empire que je gardais sur moi-même a disparu. Empoignant une bouteille de soda sur la table d’un couple, je me suis précipité vers le dos du grand moustachu. Il a dû m’entendre arriver parce qu’il a lâché le bras de Fatima et s’est retourné vivement. Je l’ai attrapé en pleine figure avec tout l’élan de mon bras droit. Si je ne l’avais pas eu par surprise, il m’aurait sans doute tué. C’était un adulte, alors que je n’avais que seize ans. L’attaque imprévue, plus la bouteille, nous mettait à égalité.


  Je ne lui ai pas donné le temps de se ressaisir. Il est tombé les bras en croix contre le juke-box. Je lui ai envoyé un méchant coup de pied entre les jambes et il est presque devenu vert. Comme il tombait vers l’avant, j’ai saisi de la main gauche une poignée de ses cheveux défrisés et de l’autre je lui ai cassé la bouteille en plein visage. Des bouts de dents et du sang ont éclaboussé le sol. Un cri d’alerte de Fatima m’a fait retourner juste à temps. Les deux putes chargeaient et elles ne plaisantaient pas. La première tenait un couteau, la deuxième une bouteille. Fatima a fait un croche-pied à la première quand elle est passée devant elle. Je me suis reculé d’un pas, la laissant s’étaler devant moi, et je lui ai envoyé un coup de pied dans la figure. La seconde était déjà sur moi avec sa bouteille. J’ai amorti le premier coup sur mon bras levé. Avant qu’elle ait pu recommencer, Fatima l’avait descendue par-derrière d’un coup de chaise sur la tête.


  Maintenant je pouvais prendre mon temps. Pendant que Fatima s’occupait d’une des deux filles, j’ai écrasé du pied le visage de l’autre jusqu’à ce qu’elle ait le nez cassé et presque toutes les dents en morceaux. Quand j’en ai eu fini avec elle, j’ai arraché la bouteille de la main de sa copine qui luttait avec Fatima, et je l’ai brisée. Puis je me suis baissé, et, maintenant la pute au sol avec mes genoux, aiguillonné par la conscience de ce qu’elle avait fait à Jessie et à moi-même, je lui ai lacéré le visage avec les tessons de verre.


  Voyant le sang couler, Fatima est devenue pâle comme une morte. Elle a tourné la tête et commencé à vomir. Je ne lui en ai pas laissé le temps et, la prenant par le bras, je l’ai poussée dehors. Nous avions à peine traversé la rue qu’une voiture de police s’arrêtait en faisant crisser ses pneus. Les flics se sont précipités dans le restaurant tandis que je menais Fatima dans un passage donnant tout droit sur une ruelle. Prenant entre les maisons et à travers les allées, nous sommes arrivés dans l’arrière-cour de mon immeuble.


  Là, je lui ai lâché la main et je suis monté devant elle. Elle m’a suivi dans l’appartement comme un caniche bien dressé. Pratiquement hors d’haleine, je suis tombé sur un siège du séjour. J’ai alors surpris le regard de Fatima sur moi: il exprimait de l’horreur mêlée à une sorte d’admiration.


  Betty, la jeune fille à qui j’avais donné de l’argent pour veiller sur Jessie, se tenait à l’entrée de la chambre, souriante. C’était une grande fille mince avec de grands yeux et des jambes si cagneuses qu’il était impossible de ne pas la reconnaître même dans une foule.


  «Comment va Jessie? ai-je demandé doucement.


  —Elle s’est endormie juste avant que tu rentres, Putasson, mais elle est vraiment malade, ta mère.»


  Fatima est soudain intervenue: «Tu n’as pas peur que les flics se ramènent, Putasson?»


  Je n’y avais même pas pensé. Maintenant qu’elle m’en faisait prendre conscience, je voyais qu’il ne faudrait pas bien longtemps avant qu’un mouchard ne conduise la police jusqu’ici. J’avais assez d’esprit pour ne pas laisser ma femme me trouver indécis. Comme je ne savais pas vraiment quoi faire, j’ai décidé de frapper fort. Faire le barbeau était un boulot qui prenait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais j’étais décidé à lui en accorder vingt-cinq.


  «Pétasse, ouvre cette porte, va dans la chambre et trouve-toi un peignoir. Je veux entendre couler l’eau de ton bain d’ici trois minutes et retrouver une pute qui sent bon dans cinq.»


  Elle a démarré comme un boulet de canon. Quand elle est réapparue, sortant de chez Jessie avec le peignoir, elle courait si vite que je n’ai pas eu le temps de lui indiquer la salle de bains avant qu’elle se soit ruée dans une autre chambre. Et les mots de «pauvre connasse» n’étaient pas encore partis de ma bouche que Fatima avait déjà trouvé la baignoire et qu’on entendait l’eau couler.


  Betty m’a regardé avec un profond étonnement. «T’as toujours dit que t’allais faire le barbeau, pas vrai, Putasson?»


  Nos regards se sont croisés. Elle me dévisageait d’une façon bizarre. «Tu crois pas que ta mère va se faire du souci, Betty, si t’es pas rentrée?»


  Elle a eu un rire dur. «Merde, Putasson, ma mama s’est soûlé la gueule avec ces cinq dollars, et elle est au lit quelque part avec un mec. En plus, elle se fout pas mal si je rentre pas. Ça lui fait une bouche de moins à nourrir.


  —Tu veux dire que ta mama va rien dire si je te paie pour rester ici t’occuper de Jessie?» lui ai-je demandé aussitôt.


  Elle a répondu d’un ton amer: «Ma mère ne dirait rien si je venais habiter ici avec toi, Putasson, sauf qu’elle m’avertirait de ne pas ramener de bébé à la maison avec l’idée que c’est elle qui va s’en occuper.»


  Dans les yeux de Betty brillait une lueur bizarre que je n’arrivais pas à décrypter. «Ça ne te ferait rien, de dormir sur le canapé, n’est-ce pas?»


  Elle a mouillé ses lèvres du bout de sa langue. Betty me couvait des yeux comme un chien couve un os. Ça me mettait mal à l’aise. Il y avait dans son regard quelque chose d’inflexible qui ne m’avait jamais autant gêné chez une femme.


  Il m’a semblé attendre une éternité jusqu’à ce que Fatima ait terminé son bain. Quand elle est sortie, je m’étais allongé sur le canapé. Pour passer le temps, je lui ai massé le dos, les jambes et les épaules. Elle ronronnait comme un gros chat sous la caresse de mes mains et de mes lèvres sur certaines parties de son corps.


  Des pas lourds sur le palier nous ont interrompus. J’ai relevé Fatima et nous nous sommes précipités dans la chambre. Quelqu’un s’est mis à cogner bruyamment contre la porte. Après avoir averti Betty de dire qu’elle ne nous avait pas vus, j’ai fermé derrière moi et, m’appuyant contre la porte, j’ai pris Fatima dans mes bras, la serrant très fort. Je la sentais trembler de la tête aux pieds.


  Alors il y a eu le soulagement d’entendre la voix familière de Big Mama qui disait: «Putasson, sale gosse, sors de là.»


  J’ai entrouvert légèrement et j’ai jeté un coup d’œil. Big Mama se tenait debout au milieu de la pièce, les mains sur ses hanches de mammouth. «Dégage, gamin, a-t-elle rugi, t’as pas beaucoup de temps.»


  Fatima et moi sommes alors entrés dans le séjour comme deux oiseaux effrayés. Les yeux de Big Mama m’ont lancé des flammes. «J’ai pas le temps, juste en ce moment, de savoir pourquoi toi et ta pute jaune vous avez défoncé ces deux filles, mais t’as intérêt à avoir une bonne raison quand j’aurai le temps que tu me le dises.»


  J’ai commencé à bafouiller une explication, mais elle m’a coupé:


  «Gamin, les flics arrivent. Ils ont ton nom, ils savent que c’est toi qu’as déchiré la fille, maintenant il leur manque plus que quelqu’un pour leur montrer où t’habites.»


  Mon esprit marchait à deux cents kilomètres-heure. Je savais que je devais m’enfuir, mais je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où aller. Fatima me suivait des yeux avec une confiance absolue. Si elle avait pu savoir à quel point j’étais désorienté, je crois qu’elle aurait filé.


  Big Mama est venue à mon secours. «J’ai laissé une voiture en bas, Putasson. Le chauffeur sait où il doit t’emmener.» Sa voix s’enflait de fureur à mesure qu’elle parlait. «Je veux que tu sois bien certain de pas bouger de là, et garde cette pute avec toi jusqu’à mon arrivée.»


  J’ai senti que sa mauvaise humeur approchait du point d’explosion. Comme, dans ces cas-là, Big Mama devenait extrêmement violente, je me suis dépêché de disparaître. La dernière chose que je voulais était de recevoir une raclée devant Fatima. Rassemblant à la hâte quelques habits, je me suis arrêté dans la chambre où j’ai dit quelques paroles à Jessie. Puis je suis parti. Je ne savais pas que c’était la dernière fois que je voyais ma mère vivante.


  CHAPITRE 8


  Nous nous étions cachés dans un appartement juste à côté de la rue Hastings. Mais, au bout de deux semaines, les chambres commençaient à rétrécir. Big Mama était passée à trois reprises. La première fois elle n’avait eu que sourires pour nous. Jessie lui avait parlé des cinq cents dollars volés, et comme les deux putes travaillaient pour le même mac, nous avons tous été d’accord pour penser qu’elles avaient été de mèche.


  Betty venait deux fois par semaine pour faire nos courses. Pour Fatima il ne restait donc qu’à préparer les repas et à me harceler pour que je lui fasse l’amour. Quand nous étions au lit, elle me donnait l’impression d’avoir plus de bras qu’une pieuvre. Dès que je desserrais une main, elle se débrouillait pour assurer une prise solide avec l’autre.


  Un après-midi, alors que nous étions en plein dans un de nos matchs de lutte sur le sol du séjour, nous avons été interrompus par quelqu’un qui cognait à la porte. Fatima est allée voir. C’était Betty, ce qui m’a étonné car elle était déjà passée la veille pour les courses. Elle est venue vers moi et j’ai vu qu’elle avait les yeux inondés de larmes. Une soudaine appréhension s’est emparée de moi. Avant qu’elle ait ouvert la bouche, je savais qu’elle m’apportait une mauvaise nouvelle.


  «Faut que tu viennes vite, Putasson, parce que je crois que Jessie va mourir.»


  Je suis sorti comme un boulet, Fatima et Betty lancées à mes trousses. Mourir, Jessie ne peut pas mourir, me disais-je dans ma course éperdue. J’étais tellement troublé que je n’ai même pas remarqué le taxi devant la maison. Les filles ont sauté dedans et m’ont rattrapé à l’angle de la rue. Quand nous sommes arrivés à destination, j’ai bondi hors de la voiture avant même qu’elle soit arrêtée. J’ai grimpé les escaliers en courant. En pénétrant dans le séjour, je n’ai eu qu’une vague conscience des gens qui circulaient tout autour. J’ai foncé dans la chambre. Big Mama, les joues sillonnées de pleurs, s’est écartée pour me laisser arriver jusqu’au lit. Jessie était allongée comme si elle dormait, sauf que la froide étreinte de la mort l’avait enveloppée d’un calme que rien ne pourrait jamais plus troubler.


  Tombant sur elle, mes bras entourant ce corps mince que je ramenais contre moi, je suis resté immobile, ma tête pressée contre la poitrine de ma mère morte. Prendre conscience du fait que je ne la verrais plus jamais sourire, que je n’entendrais plus jamais son rire, que je n’aurais plus jamais la joie d’être simplement avec elle, était insupportable. Les sanglots sont partis du plus profond de moi, du lieu où ils font mal. Je n’ai pas versé de larmes. Rien que de longs sanglots qui me secouaient le corps et ébranlaient tout mon être.


  Je ne me rappelle plus comment on m’a détaché de ce corps. Je me souviens que Fatima et Betty demandaient à Big Mama de leur prêter main-forte, mais je ne sais plus si elle les a aidées ou pas.


  Pendant les deux jours qui ont suivi, j’ai arpenté notre appartement dans une sorte d’hébétude. Big Mama s’est occupée des dispositions funéraires. Betty, qui ne voulait pas revenir chez sa mère, a emménagé avec Fatima et moi. Les trois femmes qui s’intéressaient réellement à mon bien-être ont eu du mal à me persuader de ne pas aller à l’enterrement. Big Mama jurait sur tous les tons que la police me recherchait plus que jamais, et que si je voulais rejoindre Tony je n’avais qu’à assister aux funérailles.


  J’étais tout de même tellement décidé à m’y rendre que Big Mama, en dernier recours, a engagé un homme à qui elle a donné pour mission de me faire quitter la ville avec mes deux nanas. Le jour où on a enterré Jessie, nous roulions sur l’autoroute. J’étais sur le siège avant, à côté du chauffeur.


  Le voyage a été court. Une heure et demie après avoir quitté Detroit nous nous sommes arrêtés devant un hôtel de Flint, dans le Michigan. Le chauffeur a déposé nos sacs sur le trottoir, puis Fatima est entrée et a pris une chambre avec des lits jumeaux. Je l’ai suivie à l’intérieur comme si j’étais en transe.


  La nuit a succédé au jour, et j’étais toujours dans un état de confusion totale. Fatima m’a déshabillé et s’est allongée à mon côté. Je suis resté sans bouger bien après que les derniers bruits des noctambules eurent cessé dans la rue. À deux reprises, Fatima a prononcé mon nom d’une voix douce. Puis les ressorts du lit ont fait du bruit comme si elle se levait. J’imaginais qu’elle avait les yeux baissés vers moi, mais je n’ai pas ouvert les paupières.


  Un moment plus tard j’ai entendu grincer le lit où se trouvait Betty. Elles se murmuraient des choses à voix basse. J’ai légèrement tourné la tête. Mes yeux s’étant habitués à l’obscurité, j’ai vu clairement qu’elles s’embrassaient. Je les ai observées sans rien dire. Puis les ressorts se sont remis à grincer sous leurs contorsions. En silence, j’ai tendu la main vers le cordon et j’ai allumé la lampe. La lumière a inondé la pièce. Les deux femmes étaient nues, Fatima dessus. Elles ont vite essayé de se couvrir, mais le drap avait glissé ou avait été repoussé au bas du lit.


  Quand je me suis levé, les yeux de Fatima se sont agrandis de peur. J’ai esquissé un sourire en direction des deux femmes allongées. «Ne vous dérangez pas pour moi, mesdames», ai-je dit en me dirigeant vers la salle de bains. Ôtant mon caleçon de soie, je me suis mis sous la douche. Même s’il m’était difficile de l’accepter, je ne pouvais pas en vouloir à ces filles de ne pas éprouver la même douleur que moi. Jessie avait été ma mère, pas la leur. C’est alors que les pleurs ont commencé. Je n’avais pas encore pleuré, mais à présent les larmes coulaient à flots. La porte fermée et le bruit de la douche étouffant le bruit de mes sanglots, j’ai donné libre cours aux tourments refoulés en moi.


  Quelques instants plus tard, je suis sorti de la douche et je me suis regardé dans le miroir. J’ai vu que Jessie aurait eu honte de moi. Oui, la première fois que je subissais une vraie pression, je réagissais comme un gosse. Jessie s’était toujours dit qu’elle élevait un homme. Et voilà que je versais dans le rôle de la petite frappe. Ça ne collait pas du tout. Les paroles de Jessie ont retenti en moi: «Sois d’abord un homme, Putasson, puis un mac.»


  Ouvrant la porte brusquement, je suis entré dans la chambre. J’avais la sensation d’être déjà un homme, mais devenir maquereau était ma destinée. Le fait d’avoir laissé mon caleçon sur le sol de la salle de bains n’avait été qu’un oubli. Mais quand je me suis retrouvé tout nu entre les deux lits, j’ai regretté d’avoir été distrait. Être à poil n’est pas la position la meilleure pour un homme qui veut affronter deux femmes. Fatima était rentrée dans son propre lit, ce qui éliminait une grande partie de mon problème.


  J’ai jeté un regard froid à Betty. «Alors tu veux baiser, hé, salope?» ai-je dit en ricanant. Me penchant, je lui ai arraché des mains le drap qu’elle avait remonté autour de son cou. Elle a aussitôt porté ses mains sur sa poitrine pour se protéger et elle est restée immobile, me fixant avec des yeux terrorisés. Je me suis allongé sur elle, je l’ai attrapée par les cheveux et je l’ai embrassée brutalement. Plus elle se tortillait et tentait de m’échapper, plus elle excitait mon désir. Quand je l’ai pénétrée, elle a hurlé. Je l’ai prise comme un étalon prend une jument. Je poussais impitoyablement, entrant en elle toujours plus loin. Elle s’est mise à gémir dans une sorte de fièvre. Me redressant sur mes coudes, j’ai continué à marteler mon chemin vers la terre promise.


  Un violent éclat de rire derrière moi m’a fait jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. J’ai vu Fatima qui s’efforçait d’écarter davantage les jambes de Betty. Comme Betty se mettait à hurler à nouveau de toutes ses forces, Fatima lui a lâché les jambes et lui a collé sa main sur la bouche. De l’autre main elle lui avait attrapé les cheveux. Enfin, lui libérant la bouche, elle s’est penchée et a calmé ses cris de douleur par des baisers effrénés.


  Lorsque les premières lueurs de l’aube ont filtré par la fenêtre, je me suis retourné pour remonter sur Betty.


  D’une voix tremblante, elle a dit: «Non, non, pas encore, s’il te plaît.


  —La ferme, salope, a grogné Fatima en se roulant vers elle pour prendre un peu de plaisir. Tu sais parfaitement que t’aimes ça.»


  Pour toute réponse Betty a passé un bras autour du cou de Fatima et l’a attirée vers elle pour l’embrasser. De l’autre bras, elle me tirait vers ses seins nus.


  Plus tard, dans l’après-midi, quand je me suis réveillé, les filles avaient disparu toutes les deux. Un frisson m’a parcouru. J’éprouvais là une terreur toute nouvelle, celle que connaît tout homme qui vit des gains d’une femme. Son existence dépend de la fidélité de cette femme. Quand elle va dans un magasin et qu’elle y reste trop longtemps, il commence à s’inquiéter. Si elle passe plus de temps que d’habitude à un rendez-vous, la peur ne cesse de grandir à l’intérieur de l’homme jusqu’à ce qu’il entende les pas familiers dans l’escalier.


  Une prostituée peut quitter sans aucun préavis l’homme avec qui elle est depuis dix ans. Elle peut le laisser à la minute même, à n’importe quelle heure, n’importe quel jour ou quelle nuit, en ne prenant avec elle que les vêtements qu’elle a sur le dos. La seule certitude du mac, c’est que le loyer n’a pas été payé, pas davantage que la facture du garagiste.


  Sautant du lit, je me suis précipité vers la penderie, la peur faisant battre mon cœur à toute allure. Leurs habits étaient toujours là. J’ai claqué la porte et me suis appuyé dessus, me sentant faible. Où pouvaient-elles bien se trouver? Je ne croyais pas qu’elles seraient parties sans emporter une partie de leur garde-robe. Rouvrant la penderie, j’ai compté les valises.


  À ce que je pouvais voir, il ne manquait rien. Je me suis assis sur le lit, la tête dans les mains. Soudain j’ai entendu des pas dans le couloir. Mon cœur a bondi. Retenant mon souffle, j’ai attendu en priant. Le bruit de la clé dans la serrure a mis fin à mon anxiété. M’allongeant sur le lit, j’ai maudit ma bêtise. La première chose à vérifier aurait été justement la clé.


  Elles sont entrées en riant, elles portaient le repas du soir. L’arôme de la cuisine noire a fait courir dans mon estomac des ondes délicieusement douloureuses me rappelant tous les repas sautés.


  J’ai mangé lentement en écoutant leur bavardage incessant. Elles n’avaient jamais vu autant de michetons blancs que dans Industrial Street. À cause de l’usine automobile de l’autre côté de la rue, en face des bars.


  «Putasson, a lancé Fatima d’un ton joyeux, j’ai fait la connaissance d’une fille qui travaille dans la rue. Elle nous a conduites à une maison où on peut faire venir nos clients pour un dollar.» Elle a poursuivi, excitée: «Un dollar chaque fois qu’on se sert de la chambre, c’est pas trop, mec, pac’que les michetons là-bas on leur prend pas moins de dix.


  —Le miché croyait que Betty allait encore au collège, a ajouté naïvement Fatima. Et j’ai pas réussi à ce qu’elle change son billet de vingt, cette conne. Elle m’a emprunté un dollar pour la chambre, et puis la garce a pas voulu changer son putain de billet pour me rembourser.»


  En cet instant, j’ai vraiment cru que j’avais le monde à mes pieds. Je leur ai fait un sourire à toutes les deux. Puis je me suis rallongé sur le lit et je me suis détendu. C’est quand même super de trouver son argent simplement sur le dessus de la commode.


  Au cours de la semaine qui a suivi, mon petit magot a grossi rapidement. Je suis tombé sur un mac qui se faisait appeler NewYork, et j’ai emménagé dans sa maison avec mon écurie, prenant possession du premier étage qu’il avait d’abord loué à une famille de ringards. Mais quand ses locataires avaient découvert que le rez-de-chaussée était une maison de passe, ils étaient partis indignés.


  NewYork vivait avec cinq prostituées. Trois Blanches et deux Noires, sans compter les quatre caniches qui couraient partout. C’était une maison de fous, une de celles que j’ai aimées le plus. NewYork faisait le maquereau et il le faisait avec énergie. Autant que je me souvienne, il ne lui est arrivé qu’une seule fois de ne pas se faire obéir, et cette fois-là il s’était adressé aux caniches. NewYork n’était pas seulement un homme de constitution frêle, il était petit. Même avec ses chaussures il ne dépassait pas un mètre soixante-cinq. Il portait les cheveux défrisés et soigneusement coiffés. Son regard était d’un froid qu’on dépassait avec difficulté, mais dès qu’il souriait il révélait des dents superbes et bien plantées. Il s’habillait comme seuls peuvent le faire les gens de petite taille quand ils sont soucieux de leur personne: avec un raffinement parfait.


  C’était notre appartement qui servait de lieu de passe. Les filles du rez-de-chaussée faisaient monter leurs clients chez nous pour leurs affaires. Nos trois chambres étaient constamment utilisées. Quand les nénettes du bas arrivaient avec une voiture pleine de grivetons blancs, je m’éclipsais par l’escalier de derrière et passais chez NewYork. Nous procédions ainsi pour qu’en cas de descente les flics ne nous embarquent pas tous.


  Dès que j’ai emménagé, NewYork a établi la règle suivante: aucun Blanc ne devait être admis au rez-de-chaussée. En fait, il ne permettait même pas à son agent d’assurances, qui était blanc, de pénétrer chez lui. Il avait pour cela des raisons logiques. Si les flics surveillaient son appartement, le fait qu’un Blanc y entre leur donnerait une raison d’enfoncer la porte. Nous sommes alors convenus que si c’était ma porte qui était enfoncée, il paierait la moitié de l’amende. J’étais jeune, mes deux femmes avaient tout aussi peu d’expérience que moi, aussi n’avions-nous pas conscience du fait que dans cet accord NewYork avait tous les avantages, et nous tous les risques. Dame Chance me souriait encore, à cette époque de ma vie, aussi n’ai-je pas eu à payer mon ignorance.


  Comme l’argent rentrait à flots tous les jours, j’ai commencé à emmener régulièrement mes deux femmes dans les magasins. Nous allions en ville passer tout l’après-midi dans diverses boutiques. Fatima choisit pour moi une montre piquée de diamants qui coûtait sept cents dollars, puis elle me persuada de lui offrir une étole de vison que je payai quatorze cents dollars. Betty, pour sa part, avait réussi à ramener son cadeau à la maison le jour même où elle l’avait acheté. Poussée par Fatima, elle avait pris un manteau de cuir: deux cents tickets sortis tout droit de ma poche. Il m’a fallu quelque temps pour régler le solde de la montre et du vison de Fatima, mais elle avait étalé les paiements de telle façon que nous avons fini de payer les deux le même jour. Quand nous sommes rentrés avec nos cadeaux, Fatima a couru à l’étage se changer tandis que j’allais chercher NewYork pour lui faire admirer ma montre.


  CHAPITRE 9


  Sans dire un mot, NewYork m’a écouté pendant que je m’extasiais sur la finesse de ma montre et sur la splendeur du vison de Fatima. Ôtant ensuite sa propre montre de son poignet, il l’a posée près de la mienne. La comparaison était insoutenable, aussi désastreuse que de mettre un bébé chat en concurrence avec un chien adulte. La sienne avait deux rangs de diamants qui faisaient un cercle complet, la mienne n’en avait qu’un. À la jonction des bracelets, la sienne présentait toute une constellation de diamants alors que la mienne n’avait rien. J’avais toujours su que ses bijoux dépassaient ce qu’il m’était donné d’acheter avec l’argent de mes putes, mais l’excitation que j’avais éprouvée en achetant ma première montre ornée de diamants m’avait poussé à agir sans réfléchir, et j’en étais puni par une grande honte.


  Ses cinq nanas étaient toutes à traîner dans le séjour en nous observant. Lorsqu’il a comparé nos bijoux, elles se sont mises à glousser. NewYork leur a jeté un seul regard et leurs ricanements se sont arrêtés sur-le-champ. J’avais envie de me jeter dans un trou et de m’y cacher.


  On a frappé à la porte. Sans attendre qu’on lui ouvre, Fatima est entrée et a commencé à parader dans la pièce, les mains sur les hanches, exhibant son vison. Elle se déplaçait avec la grâce, la souplesse et l’agilité d’une panthère.


  «J’ai l’air comment?» demandait-elle en se tournant avec ses mouvements de félin.


  Au lieu de me regarder, elle a fixé NewYork, attendant un compliment de sa part. Elle avait le visage illuminé par une beauté rare. C’en était presque choquant, comme si elle exigeait qu’on reconnaisse sa supériorité.


  Quand NewYork lui a rendu son regard, on aurait dit qu’il était dans le brouillard. Je crois qu’il venait de se rendre compte que Fatima était la plus belle femme de la maison.


  J’ai senti passer quelque chose entre eux, mais sans pouvoir comprendre de quoi il s’agissait.


  «Putasson m’a donné la soirée de libre, NewYork, a-t-elle murmuré, mais il peut pas aller dans un bar parce qu’il est trop jeune. Alors je me retrouve sans cavalier.»


  Si je ne m’étais pas encore senti ridiculisé, à présent je l’étais. J’aurais voulu serrer la gorge de Fatima jusqu’à la faire virer au bleu. J’aurais souhaité ne jamais avoir acheté ce foutu vison. Je commençais à apprendre, mais je n’avais pas encore payé.


  «Si Putasson n’y voit pas d’inconvénient, a répondu NewYork avec naturel, je te sortirai pour que tu puisses montrer ta nouvelle fourrure.»


  Je voulais dire non, mais l’expression de colère sur le visage des nanas de NewYork m’a poussé à accepter. Elles ont lancé à Fatima des regards de pure haine. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi elles étaient si remontées à l’idée que Fatima passe la soirée avec NewYork. Fatima était ma femme, et puisque leur sortie ne m’irritait pas, j’estimais que les autres n’avaient rien à y redire. Si j’avais su alors ce que je sais aujourd’hui, j’aurais compris qu’elles me considéraient comme un jeune crétin.


  Fatima a couru prendre son bain et mettre ses habits de soirée. NewYork m’a proposé de faire un tour en voiture avec lui pendant que Fatima se préparait. Je l’ai suivi hors de la maison et j’ai attendu dans l’allée qu’il sorte sa Cadillac du garage en marche arrière. Je me suis bien enfoncé dans le siège et j’ai essayé d’avoir l’air futé. Le moteur tournait si bien et il était si silencieux que, pour la millième fois, j’ai soupiré de ne pas avoir encore l’âge de m’acheter une voiture.


  «Putasson, a déclaré NewYork, je vais t’expliquer un truc, mec, parce que je te veux pas de mal. T’es à peu près aussi bon pour faire le maquereau qu’un singe pour piloter un avion.»


  Ses paroles m’ont piqué au vif et blessé, mais avant que j’aie pu bredouiller une réponse, il a poursuivi, en me faisant signe de me taire:


  «Écoute, junior, écoute. D’abord, ta première nana est une gouine.»


  Il ne m’a pas posé de questions, il s’est exprimé avec franchise, et il a continué sans complaisance:


  «Fatima aime la chatte à peu près autant que toi!» Il avait pris un ton sévère. «Cette connasse va dépenser du fric pour s’envoyer en l’air, et ça je le sais parce qu’elle a déjà fait le truc avec trois de mes filles.»


  J’ai murmuré quelque chose du genre que j’allais tuer cette sombre pute, mais il ne m’a pas laissé finir ma phrase.


  «Putasson, je te raconte pas ça pour que tu rentres et que tu sautes sur le poil de Fatima. Non, baby, je te tire par la manche pour que tu laisses jamais une autre salope te dire comment tu dois dépenser ta tune.


  —Tu vas pas bien, NewYork, je laisse jamais mes femmes me dire…»


  Il m’a interrompu par un éclat de rire. Ça m’a tellement blessé que j’ai cessé mes explications.


  «Comment ça, je vais pas bien? Au fait, qu’est-ce que je suis en train de faire, d’après toi?» Il a poussé quelques jurons, puis il a baissé la voix. «Écoute, baby, je vais t’expliquer ça une fois pour toutes, alors fais bien attention. Ta première nana s’est foutue de ta gueule! Et y a pas de si et de mais, la salope t’a pris le pantalon! D’abord elle t’a fait dépenser quinze cents pour le vison. Plus deux cents pour un sac en croco, puis un petit cent peinard pour des pompes assorties, et je compte même pas toutes les robes à cinquante dollars et plus que tu lui as payées.» Il a fait une pause, reprenant sa respiration avant de poursuivre: «Ajoute tout le fric que t’as versé pour ta montre, tes costards, tes chaussures, et peut-être tu vas saisir combien cette pute t’a largué.»


  Il était inutile de compter. Dès que NewYork avait mentionné les faits, j’avais réalisé à quel point la pute m’avait roulé. Il n’était même pas au courant de tout l’argent liquide que j’avais donné à Fatima et qu’elle était censée expédier pour l’entretien de ses deux gosses.


  S’arrêtant à un feu rouge, NewYork a allumé une cigarette. «Comprends ça, baby, la violence n’a pas de sens. Si t’es aussi cool que je pense, rends à Fatima ce qui lui est dû. Elle t’a possédé au jeu du patron. Tu piges ça?»


  Ah ça, me suis-je dit avec rage, je vais lui rendre ce qui lui est dû, c’est sûr.


  «Pour faire le mac, Putasson, a-t-il déclaré avec arrogance, il faut avoir du style. Je veux pas dire copier quelqu’un. Par exemple comme tu copies ma façon de marcher. Je t’ai même entendu essayer d’imiter ma manière de parler. En fait, baby, je t’ai vu reproduire mes mouvements de mains.»


  J’ai rougi comme une écolière. Ses mots me piquaient d’autant plus qu’il disait la vérité. J’avais essayé de marcher, de parler et même de me comporter en certaines occasions comme je croyais qu’il l’aurait fait. Mais qu’il en arrive à l’exprimer aussi ouvertement me montrait quel imbécile j’avais été.


  Sans aucun égard pour ma gêne, il a continué: «Bien, mais je suis pas le seul à avoir remarqué tout ça, Putasson. Mes filles le disent à tes nanas, et ça provoque de sacrés problèmes.»


  Tendant la main, il a éteint la radio. Ses paroles ont alors explosé en plein silence.


  «En fait, Putasson, mes putes se sont tellement moquées de tes insuffisances, et tes deux pétasses en ont tellement marre de leurs vannes qu’elles vont toutes les deux se choisir un autre mac.»


  Ses mots m’ont fait tressaillir. «Il vaut mieux que tu me ramènes, NewYork, ai-je répondu avec plus de fermeté que je n’en ressentais. Je vais essayer de régler ce problème.» Je répugnais à m’excuser, mais j’ai réussi à bredouiller quelques paroles: «La seule raison, mec, euh, comprends un peu, c’est vrai que je t’ai, euh, idéalisé, et c’est vrai, j’ai copié ta façon de marcher…»


  Il m’a interrompu. «T’excuse pas, baby, surtout pas pour moi. Je vois bien que t’es encore un gosse, Putasson, et pour un gars de ton âge tu t’en tires pas mal. Mais t’as encore plein de choses à apprendre. C’est pour ça que je me casse le cul à te tirer par la manche, baby, parce que je veux plus te voir foutre en l’air de bonnes putes comme ça.»


  Je comprenais ce qu’il me disait, et d’un autre côté je ne comprenais pas. Je n’avais gâché aucune pute et je n’avais nulle intention de le faire. «Je comprends ce que tu dis, NewYork, et comme ça je vais pouvoir resserrer les boulons. J’ai aucune intention de foutre en l’air mes putes, maintenant que tu m’as tiré par la manche.»


  Il m’a gratifié d’un sourire ce qu’il y a de plus amical, puis il m’a fait dégringoler le ciel sur la tête. «Putasson, a-t-il dit calmement, t’as plus de putes, mec. Quand on est sortis de la maison, les miennes sont montées pour aider les tiennes à faire leurs valises. Elles m’ont choisi, Putasson.»


  Il avait parlé doucement, mais le message m’était parvenu haut et fort. Je l’avais pris pour un ami alors que j’avais été le seul de nous deux à respecter notre amitié. À cette époque de ma vie, je n’aurais pas accepté une de ses filles si elle était venue me chercher. C’était une chose que Tony et moi ne faisions jamais, toucher aux filles de l’autre. Mais NewYork n’était pas Tony. Je tremblais de rage. Pas d’avoir perdu mes nénettes, mais parce que, dans mon admiration pour NewYork, j’avais complètement oublié Tony. Et je me rendais compte avec colère que depuis que je frayais avec ce prétendu copain, j’avais omis d’envoyer le moindre argent à Tony. NewYork a ajouté quelque chose. Il était temps que je décroche mes pensées de la brume qui les envahissait pour les ramener à ce qu’il disait.


  «Hé, baby, je vais pas te laisser raide, Putasson. Je vais te filer le blé que les deux filles vont se faire dans les deux jours. Comme ça tu pourras te mettre d’aplomb, baby, parce que je t’aime bien, c’est vrai.»


  J’ai poussé un éclat de rire aigu. «Si ces putes t’ont choisi, la seule chose que tu peux faire pour moi est de dire à une de ces salopes de m’appeler un taxi, comme ça je pourrai virer de ta baraque.»


  NewYork s’est mis en colère. «Faut pas que tu prennes cette attitude, baby. Après tout, c’est le jeu: on prend et on gâche.»


  J’ai frissonné, réprimant l’envie de le tuer. «Un jour, NewYork, je te reverrai, et au lieu de lever les yeux vers toi je te regarderai de haut.


  —Tu gâchais ces connasses, s’est-il écrié en colère. Si quelqu’un doit les récupérer, autant que ce soit moi. Autant que tu apprennes ça maintenant et pas plus tard. Putasson, quand il s’agit de putes, il faut même pas faire confiance à son frère. De toute façon, t’es pas prêt pour une salope comme Fatima. Moi, oui, je sais la prendre. Ce que t’aurais dû faire, Putasson, c’est l’envoyer dans un bordel. Comme ça, quand elle se serait goussée avec une autre, t’aurais peut-être pu y gagner une nouvelle pute pour toi.» Il a haussé les épaules pour souligner combien c’était simple.


  «Ce que t’as fait de travers, a-t-il ajouté, c’est que t’as laissé Fatima se faire Betty. Du coup, au lieu de perdre une pute, t’en as perdu deux.»


  Il a tourné dans l’allée menant à son garage et il a arrêté la Cadillac. Dans mon appartement, tout était éteint.


  «Putasson, a-t-il dit d’une voix calme, t’es pas obligé de prendre un taxi. Je te conduirai là où tu veux.»


  C’en était trop. J’étais déjà descendu de voiture, mais au son de sa voix j’ai passé ma tête à l’intérieur. «Enculé, lui ai-je hurlé, je veux rien de toi sauf plus te voir. Puisque je comprends absolument rien, toi et ces salopes vous avez rien à dire qui m’intéresse. Tu comprends, espèce de trou du cul de merde?»


  NewYork n’a rien répondu. Il s’est contenté de me fixer des yeux en hochant la tête pour signifier qu’il était d’accord, et j’ai alors senti que je lui avais fait peur. La crainte dans son regard a apaisé ma rage. Quelques-unes de ses filles avaient entendu la voiture rentrer et elles étaient sorties sur le porche. Comme je savais qu’elles avaient entendu ce que je lui avais dit, j’ai essayé de l’humilier.


  «Si je te retrouve un jour, minable, que ce soit en ville, dans un champ de courses ou dans la rue, et si tu me regardes un peu trop, petit con, je te le mets dans le cul jusqu’au genou.» J’ai ajouté pour souligner: «Et si tu continues à froncer les sourcils, petit con, comme si ce que je dis te plaisait pas, je t’encule tout de suite.»


  Il est resté à regarder droit devant lui, sans se tourner vers moi, les mains agrippées au volant. Je sentais le combat qu’il menait contre lui-même. Même un imbécile peut saisir certains faits à un moment donné, et j’ai entrevu la raison qui poussait NewYork à ne pas tenir compte de mes insultes. Plus que la peur que je lui inspirais, c’était qu’il ne voulait pas d’ennuis. Il m’avait pris mes filles, pourquoi se bagarrer? Quelques années plus tard je devais rencontrer Betty à Detroit, et elle se souviendrait de cette soirée: elle me dirait que NewYork avait un pistolet mais qu’il m’aimait vraiment trop pour me descendre.


  Il a lentement repris son sang-froid et il a eu un sourire glacé. «On se reverra, Putasson. Peut-être que t’auras appris un truc ou deux sur l’art de devenir maquereau.»


  J’ai claqué sa portière. Ses filles m’ont regardé gravir l’escalier. Elles jetaient des regards dédaigneux dans ma direction, mais je leur ai renvoyé leurs regards avec un tel mépris qu’elles ont baissé les yeux. Je sentais en moi un désir brûlant d’enfoncer la porte de NewYork à coups de pied, de traîner mes deux putes dehors et de leur botter le cul jusqu’à ce qu’elles saignent du nez. La seule chose qui m’a empêché de piquer ma crise de folie furieuse m’est venue de ce que Jessie m’avait enseigné jadis: elle m’avait toujours dit que je valais mieux que cinq putes. Si une salope me quittait, c’était elle qui perdait quelque chose, pas moi.


  Ses paroles ont résonné dans mon esprit! «Tu n’as pas besoin d’une salope. Ce sont les putes qui ont besoin de toi. Ne te bagarre pas avec une nénette simplement parce qu’elle veut te quitter. Aide-la à faire ses bagages. Donne-lui l’argent du taxi. Puis sors et fais la fête. Ne permets à aucune morue vivante de s’imaginer qu’elle t’atteint en s’en allant. C’est plutôt à toi de lui faire croire qu’elle te rend service. Dis-lui qu’en se tirant elle t’enlève un souci.»


  Grâce à ces pensées, j’ai redressé la tête et j’ai continué à monter les marches. Mes bagages étaient dans le séjour, prêts. J’ai souri. Elles m’avaient vraiment rayé de la liste. M’asseyant sur une valise, j’ai réfléchi à mon problème. J’étais encore incapable de me débarrasser du sentiment de honte que j’éprouvais. Le bruit d’un klaxon devant la maison m’a tiré de ma stupeur. Je suis allé jusqu’à la fenêtre et j’ai regardé. Un taxi venait de se ranger dehors. Soulevant la partie basse de la fenêtre à guillotine, je lui ai crié d’attendre. Puis j’ai empoigné mes bagages et je suis descendu. Je savais que j’avais gâché mes premières putes, mais je savais aussi que ce ne seraient pas mes dernières.


  CHAPITRE 10


  Dans la petite chambre d’hôtel crasseuse, le matelas était bosselé et je devais sans cesse changer de position pour que ses boutons ne me rentrent pas dans le dos. Comme ce n’était pas très efficace, je me suis surtout exercé à oublier où je me trouvais. Mes yeux se sont mis à suivre la progression d’un cafard qui rampait au plafond: il a filé tout d’un coup, disparaissant dans une des innombrables fissures du mur. La petite lampe qui pendait au plafond découpait des ombres sur les cloisons et je me suis amusé à faire des silhouettes. En étendant deux doigts je projetais une tête d’âne. Puis, lassé de ce jeu, j’ai commencé à tourner en rond. Les trois jours que j’avais passés cloîtré dans cette pièce commençaient à me porter sur les nerfs.


  La radio dans la chambre d’à côté s’est allumée. Ce devait être la femme enceinte qui se réveillait. Sans même écouter j’entendais l’eau couler dans son lavabo. Peu après c’est le bruit qu’elle faisait en se brossant les dents qui m’est parvenu. Je pouvais prédire chacun de ses gestes avant même qu’elle l’accomplisse. Elle allait sortir de sa pièce et longer le couloir jusqu’aux toilettes où elle passerait le restant de la matinée à faire Dieu sait quoi. Je me suis posté à l’entrée de ma chambre et j’ai attendu. Dès que je l’ai entendue ouvrir sa porte, j’ai fait de même. Elle m’a souri en passant. Une fois de plus son aspect m’a décontenancé. Elle n’était pas belle, du moins pas selon les critères de la plupart des hommes. Mais elle me faisait l’effet d’une reine indomptée. Elle était de haute taille, en fait plus grande que moi. J’avais toujours été attiré par les femmes de couleur très sombre, mais celle-ci était de loin la plus attrayante de toutes celles que j’avais vues. Sa peau, d’un noir d’ébène, me paraissait aussi douce que du velours. J’ai regardé ses hanches larges pendant qu’elle se dandinait dans le couloir. Elle avait un cul extra-large, ce qui n’était guère étonnant, étant donné son état de grossesse. Hum, me suis-je dit, restons prudent. Je peux regarder, mais pas toucher. J’avais assez de problèmes pour ne pas me coller sur le dos la responsabilité d’une conne en cloque dont personne ne voulait.


  Je suis passé à la réception payer ma chambre. C’était dix dollars par semaine ou deux dollars par jour. Comme je n’avais nulle envie de m’éterniser là, je payais à la journée. Hélant un taxi devant l’hôtel, je suis descendu en ville. J’ai trouvé un drugstore et je me suis dirigé vers le service des mandats. Là j’ai compté mon argent: cinquante-deux dollars, voilà tout le trésor de la couronne. Après avoir hésité un moment je me suis décidé à remplir un mandat de vingt-cinq dollars pour Tony. Puis je suis allé au comptoir du restaurant où j’ai commandé un petit déjeuner. En attendant d’être servi j’ai écrit un mot à Tony et je l’ai posté. C’est ensuite que je suis passé aux choses sérieuses.


  Toute la matinée, et la plus grande partie de l’après-midi, j’ai visité une série de magasins où j’ai embrouillé les caissières quand elles me rendaient la monnaie. Ensuite je me suis fait une boutique de vêtements pour hommes, chourant deux costumes dans un rayon où le plus bas prix était au-dessus de cent.


  Avec les deux costumes pliés sous mon aisselle à la manière des étalagistes, j’ai cherché un taxi vide parmi les voitures qui passaient. Je lui ai fait signe de s’arrêter et je suis monté en prenant de vitesse deux nénettes qui revenaient de leurs courses, claquant la porte sous leur nez en même temps que j’adressais un grand sourire au chauffeur. Il a souri à son tour pendant que je lui donnais ma destination, puis il s’est lancé dans le flot de la circulation. Décidant de descendre une rue avant l’adresse que j’avais donnée, j’ai payé et j’ai continué à pied. Un plan m’était venu à l’idée, et il s’est avéré rentable encore plus vite que je ne l’avais espéré. Au milieu du pâté de maisons suivant, je suis entré chez un coiffeur où j’ai vendu les deux costumes. Quand je suis ressorti dans la rue, j’avais une assez bonne opinion de moi: je venais de me faire plus de deux cents dollars ce jour-là.


  Le restaurant appelé Ding-Dong était en partie vide quand j’y suis entré. C’était un grand boui-boui graisseux. Au milieu de la salle, il y avait un comptoir en forme de fer à cheval derrière lequel officiaient deux serveuses, chacune d’un côté. Je me suis assis au comptoir de façon à surveiller les flippers le long du mur. C’est alors qu’un éclat de rire m’a fait pivoter sur mon tabouret. Quatre allumeuses encore adolescentes pénétraient dans la salle avec deux jeunes maquereaux que j’avais déjà vus dans le coin. L’un m’a salué d’un signe de tête, mais l’autre a continué vers le juke-box comme s’il ne m’avait pas vu.


  Dès que la musique a démarré, deux des filles se sont mises à danser. George, le gros Blanc qui était propriétaire du tripot, est sorti de l’arrière-salle et il est resté planté là à regarder les fesses des danseuses. On comprenait à la lueur de ses yeux que le panneau interdiction de danser accroché au mur n’avait pas grande importance.


  Quand mon assiette est arrivée, je me suis contenté de picorer. Le Noir qui était allé directement vers le juke-box, un petit homme mince à la peau claire, s’est assis près de moi et s’est adressé aux filles.


  «Mon truc, c’est d’être mac ou de crever, a-t-il crié d’une voix aiguë. Si y avait pas de putes pour me filer du blé, je crèverais de faim. Je sais rien faire d’autre que le barbeau. Avoir des nageoires ou périr.» Il a continué à bavasser. «Y en a qui croient que le jeu c’est prendre ou gâcher, mais c’est pas ça. C’est prendre, verrouiller et bloquer. C’est prendre et garder.»


  Les filles m’ont jeté un regard alarmé. Les remarques du mac m’étaient destinées. Tout le monde dans cette ville semblait savoir que j’avais perdu mes femmes.


  «C’est pourquoi, continuait-il, chaque salope éprouve un plaisir sans mélange à me choisir. Je suis ce qu’il y a de mieux et de plus tendre de ce côté-ci du paradis. Il faudrait qu’une nénette soit folle pour me quitter, pas vrai, mon chou?»


  Il s’est tourné vers la fille assise près de lui pour qu’elle lui dise qu’il avait raison. La tête de la pute s’est bêtement balancée de haut en bas. S’il avait braillé qu’il était capable de voler dans les airs, elle lui aurait donné la même réponse.


  Le juke-box s’étant arrêté, George est passé de l’autre côté du comptoir et il a déposé des pièces dans l’appareil. Puis il a fait un geste à une des filles en train de danser qui est arrivée en courant pour appuyer sur les touches. Lui glissant un bras autour de la taille, George en a profité pour essayer de la peloter sans payer. Elle s’est mise à couiner avec des rires aigus, a vite tapé le numéro de la dernière chanson et lui a filé entre les pattes.


  Grande-Gueule a bondi sur ses pieds en beuglant: «Tout ce que je fais, je le fais bien!» Puis, poussant de son tabouret la fille qui était le plus près de lui, il a commencé à danser avec elle.


  Après l’avoir observé un moment j’ai vu que je pouvais lui faire regretter d’avoir appris à danser. Il m’était apparu que, des deux filles, la plus petite était la plus douée. Sans hésiter, je l’ai prise par le bras et je l’ai entraînée au milieu de la piste. Je l’ai fait tourner sur elle-même avant qu’elle ait eu le temps de dire ouf et je l’ai rattrapée de l’autre côté. C’était le nouveau bop, et la fille m’a souri. Toutes les femmes adorent danser avec un homme qui connaît son affaire, et elle a vite compris que j’étais exceptionnel. À nous voir ensemble, on aurait dit que nous avions été partenaires toute notre vie.


  Du coin de l’œil je surveillais l’autre couple. Grande-Gueule tentait de faire le grand écart ou tout ce qui lui venait à l’esprit. Il voulait me surpasser, mais c’était peine perdue. Plus il essayait, plus il se rendait ridicule. Quand le disque s’est arrêté, je suis revenu m’asseoir et Petite m’a suivi.


  «T’es vraiment expert, baby», m’a-t-elle dit en prenant le tabouret à côté du mien.


  J’ai trouvé son compliment très agréable à entendre. Me retournant, je l’ai dévisagée. Elle était encore plus petite que je ne l’avais cru. Même avec ses chaussures elle ne dépassait pas un mètre cinquante-cinq. Mais on ne pouvait la dire minuscule qu’en hauteur. Ses jambes et ses hanches étaient en effet extrêmement imposantes pour une femme de sa taille, tandis que sa poitrine soutenait la comparaison avec celle de n’importe qui.


  «Est-ce que ce que tu vois te plaît?» m’a-t-elle demandé d’une voix douce.


  Un sourire aux lèvres, j’ai poursuivi mon inspection détaillée. Elle avait les cheveux défrisés et aplatis, coiffés vers l’avant, ce qui donnait à sa physionomie quelque chose de vif et de lisse. Sa peau était marron doré, avec un grain parfait. Ses yeux reflétaient plus d’expérience que son corps, c’étaient des yeux de femme endurcie par la vie– pourtant, elle ne pouvait pas avoir plus de dix-huit ans.


  «On m’appelle Petit-Lot, m’a-t-elle annoncé. Bon, Putasson, nous nous connaissons, maintenant– pas vrai?» Son rire était rauque mais agréable.


  Sans répondre, je lui ai souri d’un air entendu. Je savais qu’elle avait prononcé mon nom uniquement pour me pousser à lui demander où elle l’avait appris. J’ai écouté son bavardage, et au bout de quelques instants je suis parvenu à la conclusion que Petit-Lot n’était pas une lumière. Dans un flot incessant de paroles, elle charriait les noms d’une foule de gens du spectacle et de la chanson. Il lui aurait été impossible de les connaître tous.


  Nous avons fait quelques danses de plus, et puis Petit-Lot m’a choisi. Je venais de prendre une pute tout simplement parce que j’étais bon danseur. Sans lui avoir monté un scénario terrible ou l’avoir terrassée par mon intelligence: elle parlait tellement que je n’avais même pas eu le temps de placer mes quelques bons mots.


  Quittant le restaurant, nous sommes allés dans ma chambre. J’essayais encore de devenir maquereau en utilisant ce que j’avais entre les jambes. Nous avons baisé jusque vers minuit, puis Petit-Lot s’est levée et a remis ses vêtements. Elle s’habillait avec lenteur, sans s’arrêter de jacter. Avoir ma pouliche au turf était une chose qui m’était très importante, mais sa tchatche incessante me gâchait le plaisir d’avoir pris une nouvelle tapineuse.


  Normalement je l’aurais accompagnée au turf, ne serait-ce que pour la protéger de l’homme qu’elle venait de quitter. Mais Petit-Lot prétendait qu’elle n’avait pas de mac. Le bon sens aurait dû m’inciter à me méfier. La plupart du temps, quand on tombe sur une prostituée qui n’a pas un homme quelque part, il y a quelque chose de louche.


  Comme je me trouvais à cette époque de la vie où on veut à toute force impressionner les gens, je suis resté dans mon lit à rêver à l’admiration que ma capture rapide de Petit-Lot allait susciter chez les autres putes. Quand elle est rentrée vers six heures du matin, Petit-Lot m’a secoué par l’épaule et s’est remise à jacasser. Je me suis retourné en lui murmurant de poser la comptée sur la commode. Puis je me suis vite mis l’oreiller sur la tête et j’ai fait semblant de dormir. Allongé en silence, j’écoutais les bruits de la vie matinale, les voitures qui démarraient, transportant hommes et femmes vers leurs usines et leurs boutiques.


  Petit-Lot a fini par se calmer et j’ai entendu son ronflement régulier et léger. M’étant à nouveau assoupi, j’ai été tiré de mon sommeil par le bruit dans la chambre d’à côté, une porte qu’on ouvrait et refermait.


  Après avoir allumé une cigarette, je me suis levé et je me suis dirigé vers la commode pour y prendre le fric du tapin. Si jusque-là j’avais été un peu endormi, ça m’a réveillé. J’ai recompté les six billets froissés de un dollar. En deux immenses enjambées j’étais revenu près du lit et j’arrachais les couvertures. J’ai secoué Petit-Lot jusqu’à ce qu’elle en ait les yeux agrandis de terreur. Lui fourrant les billets sous le nez, je l’ai violemment rejetée contre le matelas.


  «Attends, a-t-elle réussi à dire, j’ai pas eu d’occasion jusqu’à ce matin à l’aube. Tu sais bien que tu m’as gardée au lit, et quand je suis arrivée sur le trottoir il y avait plus tellement de michetons qui passaient.»


  Relâchant sa chemise de nuit, j’ai reculé d’un pas. Elle était pleinement réveillée, à présent, et parlait à toute allure. Elle avait rouvert son écluse et je ne savais plus comment la refermer sauf à mettre mon poing dedans. Comme on était vendredi, c’est-à-dire un jour dont la soirée devait être juteuse, je n’ai pas voulu lui sauter dessus. C’est la seule chose qui a sauvé Petit-Lot d’une bonne raclée ce matin-là.


  Elle jacassait tant que je n’arrivais pas à placer un mot. Revenant au bord du lit, j’ai pris un oreiller que je lui ai collé sur la figure– pas pour l’effrayer, mais pour pouvoir parler.


  «Salope, ai-je crié avec rage, je préfère poser des briques au pénitencier que de laisser une de mes putes m’arnaquer.» Elle battait tellement des jambes que j’ai ôté l’oreiller. Je ne voulais pas l’étouffer. Si elle avait compris que je vivais réellement selon le principe que je venais d’énoncer, elle aurait pu éviter pas mal d’ennuis par la suite. Il lui suffisait de ramasser ses quelques affaires et de partir. Même si je manquais encore de maturité et si je n’étais pas assez aguerri pour faire un bon mac, j’avais certaines règles, et une pute qui me choisissait devait s’y tenir.


  Dès qu’elle a repris souffle et compris que je n’allais pas la tuer, elle a rouvert les vannes. Lui tournant le dos, je suis alors sorti, claquant la porte et prenant le couloir d’un pas furieux. J’étais en train de traverser le hall d’entrée lorsque ma voisine enceinte a pénétré dans l’hôtel. Elle m’a lancé un sourire radieux auquel j’ai répondu par une grimace si sévère que son salut amical s’est figé sur son visage.


  Une fois en ville, je me suis mis à arnaquer à mort. J’ai fait tout un côté de la rue avec des embrouilles à la monnaie et je suis remonté de l’autre de la même façon. Après avoir refait une caissière de supermarché de dix dollars, j’ai remis ça dans le même bouclard à une autre caisse où j’ai encore soutiré un billet de dix. C’était l’été indien et les journées étaient trop chaudes pour qu’on choure sans sac, aussi me suis-je contenté de mon petit jeu de rendez-moi.


  Quand j’ai voulu revenir au turf, les rues étaient congestionnées par les voitures des ouvriers qui changeaient d’équipe. Les bars étaient pleins de gens qui encaissaient des chèques. J’ai maudit mon jeune âge avec passion. Si j’avais eu quelques années de plus, j’aurais pu entrer dans ces rades pour faire la connaissance de putes bien établies, et je m’imaginais déjà à la tête de cinquante langoustes dures à la tâche.


  D’un pas nonchalant je suis allé à la salle de billard. C’était un lieu où j’étais admis sans trop de difficulté. Et puis le risque de perdre une vingtaine de dollars ou davantage pour améliorer mon jeu ne me rebutait pas. Après tout, j’en avais presque trois cents en poche. La nuit commençait juste à tomber lorsque je suis ressorti de la salle. Ma liasse s’était délestée de quinze dollars, mais c’était là un prix modeste pour apprendre à bien faire valser mes neuf boules.


  En partant, comme je passais près de la table du fond, j’ai vu qu’une partie de craps allait commencer. Je savais qu’elle démarrerait avec des petites mises et qu’au fil de la nuit elle s’accélérerait au point où les joueurs risqueraient leur va-tout.


  En chemin, je me suis arrêté devant le Ding-Dong, et, en regardant par la vitrine j’ai aperçu ma pute minable. Elle dansait en plein milieu du restaurant en tortillant du cul. Deux filles devant le bâtiment m’ont jeté des coups d’œil curieux. Je leur ai dit quelques mots et j’ai poursuivi mon chemin.


  De retour à l’hôtel, j’ai sorti ma valise et j’ai fouillé à l’intérieur jusqu’à ce que je trouve mon sachet de dés. J’en ai pris trois paires, des blancs, des verts et des rouges, que j’ai jetés sur le lit avant de ranger la valise. Revenant à mes dés pipés, j’ai commencé à m’exercer. Je me suis entraîné à changer de dés jusqu’à ce que mon geste devienne si naturel que je pouvais truquer la partie sans avoir peur de me faire repérer. J’ai emporté les trois paires de bobs au cas où le meneur de jeu introduirait des dés d’une autre couleur pendant la partie.


  J’étais parcouru de petits frissons de plaisir à l’idée de gagner. J’ai longé le couloir d’un pas allègre.


  «Putasson, Putasson, attends un peu. Tu vas sur le turf?»


  Je me suis retourné et j’ai vu ma voisine qui se dandinait dans ma direction. Son ventre était si proéminent qu’elle en paraissait monstrueuse, et elle me souriait comme si c’était moi le papa. Mais il y avait en elle quelque chose qui me plaisait, et je lui ai rendu son sourire. De fait, je n’étais pas pressé. Je voulais que la partie marche à plein au moment de mon arrivée.


  «Ouais, baby, je monte en scène.» Je lui ai pris le bras et je l’ai aidée à descendre l’escalier. «T’as un ventre si énorme, ma belle, que j’me demande c’qui va sortir: un taureau, ou un éléphant?»


  Elle s’est appuyée sur moi en riant. Sa voix rendait un son joyeux, avec un fond rauque que j’aimais.


  «Je suis une grande fille, Putasson, regarde-moi. Tu vois pas? Tout ce qui m’appartient est grand.»


  J’ai levé les bras au ciel, faussement désolé. «Tu veux dire que tout est vaste, la belle?»


  À nouveau est sorti d’elle ce beau son, plein de gaieté et de profondeur. «Oui, baby, a-t-elle répondu avec un sourire. Et ça aussi, ça commence à s’élargir, mais c’est un problème qui sera résolu dès que j’aurai craché le marmot.»


  Sans le montrer, je l’examinais de près. Avec les talons qu’elle portait, elle me dépassait de cinq centimètres.


  Elle a demandé d’un air nonchalant: «Maintenant que tu m’as reluquée de haut en bas avec tes yeux ensorceleurs, est-ce que ça te dirait de savoir mon nom? Du moins, si j’ai passé ton inspection avec succès.»


  Je me suis alors senti honteux d’habiter à côté de chez elle et de ne pas avoir pris le temps de lui demander comment elle s’appelait. Percevant ma gêne, elle m’a passé son bras autour des épaules et m’a attiré contre elle.


  «Marie Wilson, tel est mon nom de pute, et en plus c’est aussi mon vrai nom. Même si personne m’appelle comme ça. Tout le monde m’appelle Boots. Faut pas te sentir fautif, a-t-elle ajouté, moi non plus je ne connaissais pas ton nom avant que ta nénette vienne dans ma chambre cet après-midi et bavasse à me tuer.»


  Comme la soirée était devenue fraîche, j’ai glissé mon bras autour de la taille de Boots en marchant. Elle a fait signe en passant à deux filles qui travaillaient dans une entrée d’immeuble, puis elle s’est blottie un peu plus dans mes bras pendant que nous nous dirigions vers la salle de billard.


  Elle m’a regardé avec tristesse. «J’avais entendu parler de toi, Putasson, avant de savoir qui tu étais. Mon seul regret est de ne pas t’avoir connu avant d’être enceinte.» Elle est alors partie, et je l’ai suivie du regard, éberlué.


  Avant d’entrer dans la salle, je suis passé devant le restaurant et j’ai jeté un coup d’œil par la vitrine. Je n’ai pas été tellement surpris de voir ma pute à son endroit préféré. Elle dansait au milieu de la piste avec un garçon qui devait avoir mon âge. Il ne m’était pas difficile de comprendre pourquoi mon revenu était merdique. D’un pas lent je me suis dirigé vers la salle de billard. Si la partie de craps marchait comme je le prévoyais, j’aurais une sacrée surprise pour Petit-Lot.


  CHAPITRE 11


  L’atmosphère était épaissie par la fumée et on entendait le choc des boules quand le triangle se disloquait. Des quolibets fusaient autour des joueurs qui se penchaient sur la table, ajustant leur coup avec un sérieux mortel. Derrière un comptoir en verre, l’homme qui surveillait les jeux vendait des sodas, des cigarettes et même des bonbons éventés aux quelques junkies qui traînaient là, hochant la tête. Trois filles de trottoir, debout devant lui, sirotaient leur boisson en jetant des coups d’œil à la table du fond où leurs hommes jouaient.


  Comme je passais devant elles, je leur ai demandé: «Vous voulez que j’aille voir s’ils ont paumé la comptée?» L’une d’elles, petite et mince, avec un Coca dans la main, m’a renvoyé aussi sec: «Au moins, mon mec a une comptée à paumer. C’est plus que ta sauteuse dansante sait faire pour toi, espèce de négro jauni à la manque.» J’en avais les oreilles qui sifflaient, et les mecs qui étaient assis près du mur pour suivre la partie de billard ont éclaté de rire. Un petit arnaqueur, gras et brun de peau, avec qui j’avais déjà joué au billard, a lancé: «Y a des putes qu’ont vraiment pas de cœur, n’est-ce pas, Putasson?»


  J’ai souri jaune. «Tu l’as dit, Gras-double, mais j’ai récolté ce que j’ai semé», ai-je répondu en continuant à m’avancer vers la table de craps. Je m’efforçais de ne pas le montrer, mais je bouillais à l’intérieur. Si j’en avais la moindre possibilité, j’allais faire en sorte que le jules de la connasse au Coca se retrouve complètement raide en fin de soirée. Je le connaissais de vue– il s’appelait Ray, c’était tout ce que je savais de lui.


  La partie marchait à fond quand je suis arrivé. Je suis resté sur le côté à observer comment les dés changeaient de mains. C’étaient surtout des ouvriers d’usine qui jouaient, avec quelques flambeurs. Au bout d’un moment je me suis aperçu que fort peu des soi-disant flambeurs savaient miser. La partie était mûre pour moi. Chaque tireur pouvait prendre les dés et les lancer comme bon lui semblait. Si celui qui fadait n’attrapait pas les dés tant qu’ils roulaient, le point était bon et l’argent perdu.


  C’est enfin Ray qui a eu la main. On l’a couvert à vingt dollars. Et quand je l’ai vu tirer, j’ai poussé un gémissement parce qu’il lançait les dés avec un mouvement de rotation vers le bas, et c’était la technique que j’allais utiliser. Il savait ce qu’il faisait. Mon projet de le mettre à poil s’estompait à mesure que je voyais briller le diamant sur son petit doigt.


  Trouvant soudain que ma montre constellée de diamants était bien seule, je me suis promis d’acheter une bague dès le lendemain si je gagnais. La maison avait mis une limite au nombre de passes: après cinq jets de dés sans gagner ni perdre, on devait passer la main. À son quatrième essai, Ray a sorti un quatre. Il a essayé de se faire couvrir pour cent vingt dollars, mais personne ne voulait le fader. Comme c’était son dernier tir, j’ai décidé de le manœuvrer. Je voyais qu’il était expert en craps: il ne ferait pas son point si je couvrais toute sa mise, et je n’aurais pas le temps de glisser mes dés pipés à la place des autres. Je me suis placé à côté de lui.


  «Je t’ai fadé pour vingt dollars, mec. Je veux un peu de ce fric de pute que tu te mets dans les poches», ai-je dit d’un ton cool en parlant du coin de la bouche.


  Il a esquissé un sourire. «Je prends tes vingt, p’tit mec.» Aussitôt il a tiré un sept dans la porte.


  «Hé, me suis-je écrié, heureusement que j’ai pas fadé le tout.»


  Le croupier, qui ne voulait pas d’interruption, a braillé: «Tireur suivant!»


  Je lui ai lancé cent dollars en criant: «Je tire. J’ai presque paumé ça en le fadant, autant que je le mise.» J’ai lancé les dés du creux de la main, un tir très long jusqu’au bout de la table, un tir de cave. Les dés se sont à nouveau arrêtés sur un sept.


  Le croupier a beuglé: «Une seconde, Rougeaud, t’es même pas fadé.»


  Arborant mon plus beau sourire de cave, je lui ai répondu: «Ça fait rien, j’en ai plein d’autres, de ces sept. Dis-moi quand.»


  Ces fanfaronnades de gamin ont piqué Ray au vif, mais j’ai attendu pour continuer que son argent soit dans les mains du croupier avec le mien. Puis j’ai ramassé les dés et je les ai lancés loin de Ray pour qu’il ne puisse pas les intercepter. Ils ont tournoyé comme des toupies sans dévier du cinq et du deux que je leur avais imprimés. Ray a failli me casser les côtes tellement il me poussait pour attraper les dés avant qu’ils s’arrêtent. Mais je m’étais arc-bouté et il n’aurait pas pu me déplacer avec un camion.


  «Sept, a hurlé le croupier. Le tireur mise deux cents.» Ray m’a lancé un regard furieux. Ses yeux s’étaient rétrécis comme des meurtrières. Puis, brusquement, il a grimacé un sourire. «Mec, quand tu m’as trouvé, t’en as trouvé un bon», a-t-il dit doucement. Puis il a crié: «Je parie que le tireur l’aura.»


  Pour la passe suivante, je n’ai été couvert que de cinquante dollars, puis de vingt. Les deux derniers fades se montaient à dix dollars. J’ai sorti un quatre à ma dernière passe, et en plus des mises que j’ai gagnées sur Ray j’ai empoché quarante dollars de paris annexes. J’ai sorti un quatre et j’ai passé la main.


  J’ai attendu que les bobs soient à mi-course autour de la table avant de me remettre à gagner. C’était un gros ouvrier, assez clair de peau, avec une salopette et un bon petit ventre, qui avait la main. Sa mise initiale avait été de vingt dollars. Il avait eu le point, puis laissé courir en pariant quarante, à nouveau eu le point, et maintenant il tentait quatre-vingts. J’ai couvert toute sa mise en priant le ciel qu’il ne sorte pas un sept ou un onze. Quand il a fait six, j’ai parié cinquante dollars de plus autour de la table qu’il ne marquerait pas son point.


  Ray jouait les probabilités, pariait selon les cotes réelles et selon son intuition. Ce coup-là, il a déposé cinquante dollars autour de la table en pariant que le tireur ne réussirait pas. Lorsque l’ouvrier a lancé les bobs, je les ai attrapés et ceux que je lui ai mis dans la main à la place étaient pipés. Il a sorti un sept, et aussitôt j’ai repris mes dés pour remettre les anciens en jeu.


  «Tu sais vraiment quand tu dois mettre le paquet, gamin, et quand je dis ça, je veux bien dire mettre le paquet», a lancé Ray en m’envoyant une tape dans le dos.


  Je ne sais pas s’il m’avait vu échanger les bobs, mais il a parié comme moi pendant tout le reste de la partie. J’avais ramassé un peu plus de deux cents dollars lorsque Petit-Lot s’est ramenée à la table.


  Elle a fait une grimace. «Chéri, donne-moi un peu d’argent, que j’aille manger.»


  Levant les yeux, j’ai grogné: «Tu boufferas quand tu te seras fait ton premier branque, connasse.»


  Elle a pivoté sur ses talons et, furieuse, elle est sortie de la salle en courant. Deux ouvriers de couleur sont arrivés avec trois Blancs, tous de la même équipe de l’après-midi, et ils apportaient de l’argent frais. Ils avaient déjà dû jouer avec Ray parce qu’ils pariaient tous que Ray allait faire son point. Comme personne ne voulait le fader, j’ai sorti dix dollars en lui faisant un clin d’œil. Les bobs ont donné un sept. Sa petite femme a couiné d’enthousiasme. Elle s’accrochait à un des joueurs blancs. J’ai allongé un autre billet de dix, et à nouveau Ray a fait sept. Je lui ai donné un petit coup de pied sur la jambe, et quand il a regardé sous la table je lui ai fait entrevoir en un éclair mes dés pipés. Déposant dix dollars de plus, j’ai déclaré: «Personne n’arrive à gagner toute une nuit. Si tu joues trop longtemps, les dés te bouffent ton fric.» Tous ceux qui étaient autour de la table voulaient parier comme moi.


  «Attendez qu’il fasse son point, ai-je crié. Puis misez, je couvre tous les paris.»


  Ray a lancé et fait six. J’ai misé cinquante dollars contre lui et réparti deux cents de plus autour de la table en paris annexes. Je ne prenais aucun risque. Au moment où il a tiré à nouveau, j’ai attrapé les dés et, à la place, je lui ai donné les miens, les truqués. Au coup suivant il a sorti sept.


  «Misez ce fric», ai-je crié en même temps que je ramassais les dés et les échangeais. J’ai ramassé mes gains des paris annexes.


  Je suis resté pour les deux passes suivantes, puis j’ai quitté la partie de craps pour aller à l’avant de la salle de billard. Il y avait des sacs à vin qui mendiaient des pièces de vingt-cinq cents. J’ai offert dix dollars à l’un d’eux pour qu’il aille acheter dix bouteilles de vin, en ayant soin de le faire accompagner par trois autres pour être sûr qu’il revienne.


  Lorsque Ray est sorti pour regagner sa voiture, j’étais dehors en train de boire du vin. Entre la salle de billard et le restaurant, il y avait une vingtaine de putes qui faisaient le trottoir. Me dirigeant alors vers la bagnole de Ray, je lui ai demandé d’attendre un instant avant de partir.


  J’avais beau regarder tout le long de la rue, je n’apercevais pas Petit-Lot. C’est dans le restaurant que je l’ai repérée: elle était assise avec deux autres filles.


  «T’as enfin réussi à te faire un miché? ai-je demandé lentement.


  —Comment veux-tu que je fasse? Je tiens plus debout tellement j’ai faim», m’a-t-elle balancé d’une voix forte tandis que ses copines éclataient de rire.


  J’ai virevolté et je suis ressorti. Sur le trottoir, j’ai avisé trois alcoolos et j’ai demandé à deux d’entre eux d’aller me chercher, dans la ruelle à côté, deux conteneurs à poubelles à moitié pleins. Je leur ai offert cinq dollars à chacun pour ça. Ils m’ont regardé comme si j’étais fou, puis ils ont compris que je ne plaisantais pas. J’ai donné dix dollars au troisième– cinq tout de suite et cinq au retour– pour qu’il coure jusqu’à l’hôtel et me rapporte les habits de Petit-Lot dans un sac en papier.


  Ray était assis du côté passager, la vitre baissée. «Hé, baby, a-t-il lancé en me faisant signe. C’est quoi, ton truc? Assieds-toi, cool, et mets-moi au courant.»


  Il s’est déplacé pour se mettre derrière le volant et j’ai pris la place du passager. Sa femme s’est arrêtée et a jeté un coup d’œil par la portière.


  «Dégage, connasse, a-t-il lancé brutalement. C’est pas en me regardant que tu vas faire de la tune.»


  J’ai sorti ma liasse et j’ai partagé l’argent que j’avais gagné quand il avait fait son six.


  «T’étais pas obligé de prendre le risque de me filer tes dés pipés, Putasson. J’aurais raté de toute façon.» Il a ajouté: «En tout cas t’as des gestes bien rodés, Putasson. Je savais que tu trichais, mais pas possible de le voir.» Notre conversation a été interrompue par le retour de deux des sacs à vin qui faisaient osciller devant eux deux conteneurs à moitié pleins d’ordures. Ils les ont laissés devant une entrée de maison plongée dans l’obscurité et se sont avancés vers la bagnole. Des putes se sont mises à leur hurler des insultes pour avoir abandonné les poubelles devant leur lieu de travail.


  J’ai passé ma tête à la portière. «Je vais vous donner dix dollars de plus si vous voulez bien faire encore deux petites choses pour moi.


  —C’est quoi? se sont-ils écriés en chœur.


  —D’abord, je veux que vous vous débrouilliez pour que personne ne déplace ces conteneurs pendant quelques minutes. Vous y arriverez?»


  Comme ils hochaient la tête affirmativement, j’ai poursuivi: «Deuxièmement, je vais mettre des ordures dans ces conteneurs et je veux que vous fassiez en sorte qu’elles n’en sortent pas avant que vous ayez ramené les conteneurs dans la ruelle aux poubelles.


  —Mec, je sais pas c’que tu trafiques, a dit le plus grand des deux, mais si c’est tout ce que tu veux, on peut le faire, c’est sûr.»


  Celui que j’avais envoyé chercher les vêtements était revenu avec un sac en papier dans les bras. Il m’a rendu ma clé par la fenêtre de la voiture. J’ai ouvert la portière et je suis sorti. En lui prenant le sac je me suis rendu compte que pas mal de regards étaient braqués sur nous. Ray est descendu à son tour, et, venant de mon côté, s’est assis sur l’aile.


  J’ai ensuite demandé à l’homme qui avait apporté les habits d’aller dans le restaurant chercher Petit-Lot. Me dirigeant vers la poubelle la plus proche, j’ai commencé à laisser tomber la lingerie féminine sur les ordures. Levant les yeux, j’ai aperçu Boots qui me regardait, apparemment choquée. Les filles près d’elle suivaient mes gestes avec une curiosité manifeste.


  Soudain l’air s’est mis à résonner d’insultes. Je me suis retourné juste à temps pour bloquer les bras de Petit-Lot.


  «Qu’est-ce tu crois que t’es en train de foutre avec mes fringues? s’est-elle mise à hurler. Bordel, Putasson, espèce de sale bâtard. Lâche-moi, pauvre enculé de jaune.» Comprenant que je lui ferais encore plus mal en l’humiliant, je me suis retenu pour ne pas lui fendre le crâne. La soulevant, je l’ai poussée dans l’autre conteneur. À chaque tentative qu’elle faisait pour sortir je l’enfonçais encore plus dans les détritus. Elle a fini par renoncer et elle est restée assise à pleurer. Autour, quelques macs, des alcoolos et d’autres créatures nocturnes se sont mises à rire bruyamment. Les prostituées me jetaient des regards de colère pour ce que j’avais fait à leur sœur.


  Prenant ma liasse, j’ai demandé aux alcoolos que j’avais payés d’approcher. «Emportez-moi ce tas d’ordures à sa place, dans la ruelle avec les autres poubelles», ai-je ordonné en détachant quelques billets.


  La fureur dans les yeux des putes ne faisait qu’alimenter la rage qui brûlait en moi. Et c’est d’une voix pleine de mépris que je leur ai lancé ces paroles cinglantes: «Je préfère dormir dans de la merde ou sucer une bite de chien que laisser une de vous, bande de salopes vicieuses, croire ne serait-ce qu’une seconde qu’elle peut se foutre de ma gueule. Si vous plaignez cette pouffiasse de merde, vous avez tort. Cette grognasse est là où elle doit être, avec les ordures.»


  Ray m’a envoyé une grande claque dans le dos. «Un dur, a-t-il beuglé. Il faut que tu montres à ces putes qu’un jeune qui sait faire le mac vient d’entrer en scène.»


  Les prostituées se sont dispersées. Ray, son bras autour de mes épaules, m’a conduit vers sa voiture. Nous sommes montés et nous sommes partis en ville chercher de l’herbe et de la cocaïne. La nuit ne faisait que commencer. J’avais la poche pleine de blé et je croyais au fond de moi que je pouvais gagner autant d’argent que n’importe quelle pute qui a jamais pissé entre deux talons.


  Nous sommes revenus au turf vers quatre heures du matin. J’avais l’impression d’avoir le nez gelé tellement j’avais sniffé de coke. Nous sommes restés assis dans la voiture, défoncés, fumant le hasch avec les vitres remontées jusqu’en haut, regardant les filles bosser.


  Boots arpentait la rue. Même avec son ventre qui dépassait d’un kilomètre, elle essayait. Chaque fois qu’elle arrêtait une bagnole et s’approchait en se dandinant pour marchander avec les hommes, une autre fille descendait du trottoir et s’exhibait derrière elle. Invariablement, les clients écartaient Boots pour choisir l’autre. La scène se répétant, j’ai fini par éprouver une certaine pitié pour elle. Enfin, la femme de Ray est montée dans la voiture. Elle s’était fait un gros paquet de billets et elle était prête à rentrer. Je leur ai souhaité bonne nuit et je suis sorti. À nouveau Ray m’a assuré qu’il passerait me chercher dans la journée pour m’emmener chez un prêteur sur gages qui pourrait me vendre une bague.


  M’enfonçant à nouveau dans l’obscurité, je suis resté à regarder Boots essayer d’accrocher des michetons. Une voiture pleine de jeunes Blancs s’est arrêtée devant l’entrée de l’immeuble où elle était. Voyant qu’elle ne venait pas vers eux, ils sont restés à l’asticoter, criant des bêtises. Les autres véhicules étaient obligés de faire un détour pour passer, et, du coup, Boots ne pouvait plus faire signe à des clients éventuels. Elle a donc quitté cette entrée et s’est mise à descendre le long de la rue. La voiture a démarré et l’a suivie. Elle a fait demi-tour. Le conducteur a passé la marche arrière et a reculé lentement, à la même allure. Mais c’est surtout quand, à la lumière du restaurant, ils ont remarqué sa grossesse qu’ils ont pris un plaisir nouveau à la harceler.


  Deux prostituées qui passaient ont décidé de l’aider. Elles ont lancé aux garçons dans la voiture des insultes immondes, des expressions remplies de venin. Alors qu’ils avaient trouvé en Boots quelqu’un de vulnérable, ils se sont trouvés à leur tour incapables de répondre quand les autres prostituées se sont mises à passer en revue leur père, leur mère, leur sœur, et tout le reste de leur famille. Une bouteille de bière vide a jailli de la voiture en direction des filles qui ont esquivé le projectile. Le conducteur est parti en faisant hurler ses pneus.


  J’ai émergé de ma cachette obscure. «Salut, baby, ai-je dit en lui passant le bras autour de la taille. T’es prête à rentrer?»


  Elle s’est forcée à faire un sourire. «J’ai pas encore ramassé mon loyer.


  —Ne t’inquiète pas pour ça», ai-je répliqué en la prenant par le bras. Mais elle a secoué la tête. «J’peux pas, Putasson. Si j’acceptais de l’argent de toi, il faudrait quand même que je le gagne pour te le rendre.» Elle a ajouté: «Et puis je suis trop grosse pour qu’on me fourre dans une poubelle.»


  Comme je la tenais par le bras, je ne lui ai pas donné le choix. «Écoute-moi au lieu de déconner. Cette nuit je vais dépenser vingt dollars avec quelqu’un. Si tu veux pas te faire cette somme, ça me va, mais je vais trouver une autre fille par là qui sera moins difficile.»


  Ma proposition constituait une bonne réponse à son problème. Mais comme elle était futée, elle a percé à jour ma petite intrigue. Boots comprenait parfaitement que je n’avais pas l’intention de gaspiller vingt dollars sur une pute. Mais, faisant profession de manœuvrer les hommes, elle était assez expérimentée pour ne pas commettre l’erreur de dire en face à un homme qu’il mentait. Céder à ma requête lui était assez facile. Elle ne serait pas blessée dans son amour-propre et elle garderait son indépendance.


  D’un air espiègle, elle a posé sa tête sur mon épaule. «Tu me donnes vraiment l’impression d’être désirée, a-t-elle dit avant d’ajouter dans un petit rire: chéri.»


  J’ai senti mes muscles se contracter malgré moi. Le terme de «chéri» était en général réservé aux michetons, qu’ils soient noirs ou blancs, tant qu’ils dépensaient de l’argent. Un vrai rire est alors parti du fond de la gorge de Boots– elle venait de se rendre compte à quel point il me déplaisait d’entendre ce mot doux utilisé à mon égard.


  La solitude était un aspect de la vie auquel je n’étais pas habitué. En marchant vers l’hôtel, je débordais de joie à l’idée de trouver un soulagement temporaire dans la douceur de l’étreinte de Boots.


  Plus tard, beaucoup plus tard, elle était allongée au creux de mon bras, son dos contre mon corps. Le léger bruit de son ronflement me plaisait. Puis j’ai été assailli de pensées pénibles concernant l’avenir. J’essayais de les repousser, mais en vain, et j’ai dû finir par me rendre à l’évidence: quels que soient les inconvénients qui en résulteraient pour moi, il fallait que Boots m’appartienne.


  Au lieu de m’endormir, je l’ai retournée pour qu’elle soit sur le dos. Puis je lui ai embrassé les yeux, le nez et le cou jusqu’à ce qu’elle gémisse et se réveille.


  Clignant des yeux, elle m’a dévisagé avec étonnement. «Qu’est-ce qu’il y a, baby, a-t-elle articulé d’une voix pleine de sommeil, tu vas pas te reposer?»


  Je l’ai embrassée jusqu’à ce que je la sente me répondre vraiment. «Demain, ma belle, ai-je chuchoté, tu vas amener tes fringues ici. J’te donne pas le temps de choisir. C’est moi qui ai déjà choisi.»


  J’avais toute son attention, à présent. Elle s’est tournée affectueusement, de sorte que je la regardais dans ses beaux yeux sombres.


  «Putasson, faut rien faire pour moi par pitié, baby. J’me débrouillerai.»


  J’ai répondu grossièrement: «Tu te rends pas compte, connasse, que je te veux vraiment? C’est pas de la pitié. Je sais que t’es une bonne pute, gros ventre ou pas. Alors je vais faire équipe avec toi tout de suite.»


  Elle s’est soulevée sur les coudes. Pas tout à fait persuadée de ma sincérité, elle essayait manifestement d’arriver à une décision honnête. Elle était obligée d’accepter ma proposition, puisque je venais de m’engager. Si elle me refusait, je serais blessé dans ma fierté. Décidé à ne pas me faire rejeter, je l’ai entourée de mes bras et obligée à se rendre. Ses mamelons se sont durcis sous mes caresses et je lui ai fait l’amour jusqu’à ce qu’elle ait une voix qui tremble d’épuisement sexuel.


  Au petit matin je me suis détendu dans les draps trempés de sueur. Le murmure de Boots m’est parvenu, rauque et bas: «Je peux pas décrire les sensations que tu provoques en moi, mais je suis à toi, Putasson, aussi longtemps que tu voudras de moi.»


  L’après-midi tirait à sa fin lorsque Ray a fait son apparition. J’émergeais juste d’un bain chaud. Il a hoché la tête, adressant un sourire chaleureux à Boots qui était assise dans le lit appuyée contre les deux oreillers.


  «Hé, la nénette, a-t-il crié, qu’est-ce t’as été faire? Tu t’es attrapé un mac? Je sais que t’es pas là pour faire la julie de secours, alors dis-moi ce qui se passe.»


  Pendant que j’ajustais ma cravate, j’observais Boots dans la glace. Je ne pouvais m’empêcher de la trouver bien. Son rire était grave et sensuel. Quand elle souriait, son visage devenait d’une beauté rare.


  Elle a demandé d’un ton léger: «Dis-moi, Ray, tu me félicites de mon choix, ou tu me mets en garde?»


  J’ai passé mon manteau avant de les interrompre. «Je suis prêt quand tu veux, Ray.


  —Incroyable, s’est écrié Ray. Hé, mec, où tu vas? Tu t’es fringué, ça me laisse sur le cul.»


  Me mettant à rire, j’ai ouvert la porte sans répondre à ses remarques sur mon costume et ma cravate. Il était tout aussi impeccablement vêtu que moi, sauf qu’il n’avait pas mis de cravate.


  Deux heures plus tard, après avoir rendu visite à cinq boutiques de prêteurs sur gages, je me suis assis dans la voiture et j’ai pu enfin me détendre. Sur mon petit doigt étincelait un superbe diamant. Je l’examinais avec fierté. Cette bague m’avait coûté sept cents dollars, mais ça m’était égal. Bien que ma galette fût descendue à neuf dollars, je ne me faisais pas le moindre souci. Difficile à dire si j’étais con ou si je ne me rendais simplement pas compte de la valeur de l’argent. Après tout je n’avais que seize ans, et pourtant je ne me débrouillais pas si mal que ça. Jessie avait fait de moi un meilleur gagneur que je ne l’avais cru. Il y avait pas mal d’adultes qui n’auraient pas pu rivaliser avec moi pour ce qui était de faire rentrer du liquide. Me voilà dans une ville inconnue, avec une pute enceinte à ma charge, et pourtant je n’avais pas le moindre doute que je survivrais. Parce que tant que le soleil se lèverait, je me débrouillerais pour trouver de l’argent frais avant qu’il se couche.


  CHAPITRE 12


  Assis dans la voiture, je regardais par la vitre d’un air morne. La sensation de tenir le volant ne m’excitait plus autant que la semaine précédente, quand Ray m’avait donné la clé de sa Cadillac. J’ai laissé un instant mes pensées revenir vers Ray et son problème. La police l’avait cueilli quelques jours auparavant parce qu’il ne s’était pas présenté pour son service militaire. J’étais allé lui rendre visite et il m’avait remis les clés de sa voiture. Ensuite, on m’avait présenté à sa mère à qui j’avais promis cinq cents dollars: elle m’avait alors donné les papiers du véhicule. Tout était encore au nom de Ray, mais je détenais le carnet des échéances.


  La neige fondue dessinait un tatouage sur le pare-brise. Je fixais du regard la pourriture qui tombait. Ni neige ni pluie, cette bouillie était un mélange des deux. Comme il y avait peu de visibilité, mes yeux devaient faire un effort pour suivre Boots: elle était debout devant le restaurant, essayant d’attirer un micheton. J’ai poussé un soupir de soulagement en la voyant sortir du bistrot avec un client blanc à sa remorque. Nous aurions au moins de quoi payer le loyer demain matin.


  Ils se sont avancés vers la voiture du miché. Je me suis demandé en passant comment elle allait s’occuper de lui. Ce devait être l’individu le plus gros, le plus obèse que j’aie jamais vu. Si nous n’avions pas eu autant besoin de fric, j’aurais dit à Boots de ne pas le prendre. Elle était dans son septième mois, à présent. En me l’imaginant avec ce gros Blanc, je n’ai pu m’empêcher de faire une grimace amusée. Le mec avait un bidon aussi énorme que celui de Boots. J’ai démarré pour suivre leur véhicule. Je n’avais pas peur d’être repéré parce que la vitre arrière du branque était entièrement recouverte de givre, comme la mienne.


  J’ai trouvé à me garer quelques maisons avant l’hôtel et j’ai laissé tourner mon moteur pour me réchauffer. J’ai vu le couple foncer vers l’entrée du bâtiment.


  Boots s’était révélée être un avantage plus qu’un inconvénient depuis les trois semaines que nous étions ensemble. Les minutes passaient lentement dans cette voiture tandis que j’écoutais de la musique de danse à la radio. J’ai regardé ma montre pour la dixième fois. Ça faisait déjà un quart d’heure qu’ils étaient montés. J’ai allumé une cigarette pour m’obliger à patienter. Je me rendais compte avec irritation que si je ne décrochais pas rapidement quelque chose de juteux, j’allais être obligé de mettre mes bijoux au clou pour trouver les cinq cents dollars de la voiture.


  Après avoir fumé ma cigarette pratiquement jusqu’au bout, j’ai écrasé le mégot dans le cendrier, puis j’ai arrêté le moteur et j’ai sauté hors de la voiture. Demain, c’était mon anniversaire et je n’avais pas l’intention de le passer coincé dans une bagnole. J’ai relevé mon col et j’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Demain, tu parles, on était déjà le jour de mon anniversaire et j’étais complètement raide.


  Le hall de l’hôtel était vide quand je l’ai traversé pour prendre l’escalier. Le gardien passait sa nuit dans une petite pièce derrière le bureau, et il fallait sonner pour prendre une chambre après minuit. Dans le couloir qui menait chez moi, j’ai à nouveau regardé l’heure. Ça faisait maintenant une demi-heure qu’ils étaient là-haut.


  Indécis, je suis resté devant la porte, la clé à la main. Je me demandais si j’allais frapper ou simplement entrer lorsque le son d’un cri étouffé derrière la porte est parvenu jusqu’à moi.


  J’ai introduit la clé et je me suis précipité dans la pièce. Ce que j’ai vu m’a rendu fou furieux. Boots était complètement nue, et le micheton en caleçon. Il était tellement acharné à la battre qu’il ne m’avait pas entendu entrer. Il se servait d’un cordon de fer à repasser pour la fouetter. Elle avait du sang qui lui coulait le long du nez et de la bouche à cause des coups de poing que le gus lui envoyait chaque fois qu’elle essayait d’attraper le cordon. Boots était si absorbée par ses efforts pour éviter les coups qu’elle non plus ne m’avait pas entendu. Elle essayait de se couvrir la tête avec l’oreiller et de remonter le drap autour de son corps pour se protéger le plus possible.


  Prenant une chaise près de la commode, je me suis glissé derrière le micheton et j’ai essayé de lui enfoncer le crâne. La chaise a éclaté sur l’arrière de sa tête. Pivotant sur lui-même, il est venu me chercher. Son visage saignait: Boots le lui avait strié de ses longs ongles. Avec un bout de la chaise brisée, je l’ai frappé en pleine face.


  Mais ça ne l’a pas arrêté. En grognant, il m’a entouré de ses bras. Il était velu comme un gorille. Sa poitrine, ses jambes, ses bras et son dos étaient couverts d’une épaisse et répugnante masse de poils. Pour la première fois depuis que j’avais pénétré dans la chambre, j’ai eu conscience d’avoir peur. Son haleine fétide m’étouffait tellement nous étions proches. Avec l’énergie du désespoir, je lui ai envoyé un coup de genou entre les jambes aussi fort que j’ai pu. Un cri de douleur a jailli de ses lèvres et j’ai remis ça. Sa grande carcasse a commencé à se plier. L’agrippant par les cheveux, je lui ai baissé la tête et j’ai envoyé mon genou vers le haut de toutes mes forces. Je l’ai attrapé en pleine figure, lui écrasant le nez et quelques dents qui se sont éparpillées sur le sol. Elles étaient d’ailleurs fausses, parce que lorsqu’il est tombé il a craché ce qui lui en restait.


  Il a levé vers moi des yeux pleins de terreur. Quand j’ai vu cette peur, j’ai su que je le tenais. Saisissant le cordon du fer à repasser, je me suis mis à le fouetter méchamment. Il hurlait si fort qu’il a réveillé tout le monde dans l’hôtel. Il a rampé dans un coin mais j’ai continué à frapper sans merci son énorme corps. Il était à genoux, et chaque fois qu’il essayait de se redresser pour sortir de l’angle, je lui envoyais un coup de pied dans la figure.


  Soudain il s’est mis à hurler: «Ça vient, ça vient! T’arrête pas!» Il cherchait de l’air, tout secoué de spasmes, en extase.


  Je l’ai regardé, stupéfait. Il se serrait le pénis et gémissait d’une façon écœurante.


  L’entrée s’est remplie de couples qui voulaient voir. Le gardien a fait un pas à l’intérieur et il a fixé la scène avec un regard horrifié. Ses yeux allaient du spectacle révoltant du pervers dans son coin jusqu’à Boots, nue et ensanglantée, allongée sur le lit.


  Sans me rendre compte que je tenais encore le cordon, je me suis dirigé vers la porte pour la refermer. Tout le monde a reculé instantanément.


  «Écoute, toi, a lancé le gardien vivement. Si tu recommences à les battre, j’appelle les flics. Ça m’est égal si ce tordu de jambon blanc, là, te le demande ou pas. Je veux pas de ce genre de conneries dans l’hôtel.» Je lui ai claqué la porte au nez. Quand je me suis retourné, le micheton avait commencé à se rhabiller.


  Ma voix a résonné, froide, mortelle: «Laisse ton fric sur la commode. Tout ton fric, cul blanc. Estime-toi heureux que ça te coûte pas davantage. Je devrais te tuer, bouseux de merde.»


  Il a sorti tout l’argent qu’il avait dans son portefeuille et l’a posé sur la commode. Puis, se collant au mur jusqu’à la porte, il l’a ouverte d’un coup et il s’est enfui dans le couloir.


  Mon cœur s’est remis à battre normalement après son départ. Je me suis rendu compte qu’il aurait pu me battre à mort si ce n’avait pas été un trouillard fini. Puis, prenant un air compatissant, je me suis approché du lit et je me suis mis à examiner Boots. Je suis allé chercher une casserole que j’ai remplie d’eau tiède et je lui ai doucement lavé les plaies. Pendant tout ce temps-là je n’avais pas voulu savoir combien il y avait sur la commode, mais mon esprit était sens dessus dessous à force de se le demander.


  Après avoir soigné Boots et être resté près d’elle jusqu’à ce qu’elle s’endorme, je me suis précipité sur le petit meuble. Il n’y avait que dix-huit dollars– rien que des billets de un. J’en avais espéré au moins deux cents, mais ces petites coupures m’avaient leurré.


  Pas besoin d’être extralucide pour comprendre que j’allais être obligé de me payer quelques boutiques dans un très proche avenir. Par exemple dès le lendemain matin de bonne heure. Il me fallait du liquide, et vite.


  Sous le lavabo j’avais caché le reste d’une cuillerée de vingt dollars de cocaïne. Je suis resté assis à prendre la coke avec un peu d’herbe jusqu’à ce que la lumière du jour perce dans la chambre. Le bruit de la circulation matinale s’était quelque peu calmé au moment où je me suis levé pour mettre mon pardessus de fauche. C’était un manteau avec des poches de recel cousues sur la doublure interne. Deux poches de taille exceptionnelle, devrais-je préciser. Après avoir fumé le dernier joint, j’étais prêt à bosser.


  J’ai jeté un coup d’œil au réveil sur la commode. Tout juste sept heures passées. En sortant, j’ai rapidement examiné Boots et elle a gémi dans son sommeil. Dans la rue, j’ai relevé le col de mon pardessus. La grêle avait cessé, mais à la place un vent glacial soufflait. Après avoir mis la voiture en marche, je suis sorti pour débarrasser les vitres de leur givre, et quand je suis remonté dedans elle était déjà chaude.


  La circulation en direction du centre ville était fluide. Je me suis arrêté pour prendre un petit déjeuner et tuer le temps. Les magasins de bonne taille, pour la plupart, n’étaient pas encore ouverts. J’ai décidé de me garer dans une petite rue et de continuer à pied.


  J’ai fait un bide complet dans la première boutique où je suis entré. Rien à chourer au-dessus du comptoir, et pas assez d’argent dans la caisse pour que ça m’intéresse.


  Revenu sur le bitume, j’ai suivi deux femmes bien habillées. Elles se pressaient à cause du vent glacial. Les voyant tourner dans une petite rue, je me suis arrêté: elles ont traversé la chaussée en courant avant d’entrer dans un immeuble de style moderne.


  C’est ce qui m’a décidé. Traversant à mon tour, j’ai examiné le nom sur le bâtiment: Éditions Ruben-Donley. J’étais encore en train de le contempler lorsque deux secrétaires sont passées rapidement devant moi. Je les ai suivies à l’intérieur. Il n’y avait personne dans le hall d’entrée qui était à peine meublé de quelques fauteuils. Plus loin, deux téléphones à pièces et, juste à côté, une plaque qui donnait la liste des bureaux. Je l’ai parcourue à la hâte. L’immeuble avait six étages. Le service de fabrication étant au premier, j’ai décidé que je ne m’arrêterais pas à cet étage-là. Au lieu de prendre l’ascenseur, je suis allé jusqu’à une porte portant la mention escalier. J’ai grimpé les marches deux à deux jusqu’à ce que je parvienne au dernier étage. Me faufilant dans un couloir désert, j’ai découvert que j’étais arrivé à la cafétéria. C’est alors qu’à travers la vitre j’ai aperçu la frangine que j’avais vue entrer en bas. Selon toutes les apparences, elle préparait le comptoir. À part deux femmes en uniforme de travail, l’endroit m’a semblé vide.


  Revenant sur mes pas, je suis descendu par l’escalier jusqu’au quatrième. J’ai attendu, pour ouvrir la porte, que s’éloigne un bruit de talons hauts. Après avoir réajusté mon manteau, j’ai tiré de ma poche un journal que j’avais déjà ouvert à la page des petites annonces. Le tenant d’une main ferme, comme j’imaginais devoir le faire un bon candidat à un emploi, je me suis lancé dans le couloir et j’ai même souri à l’idée fugitive, plutôt cocasse, de me faire engager pour de bon. J’ai parcouru le couloir d’un pas alerte mais silencieux. M’arrêtant devant un bureau, j’ai discerné une silhouette derrière le verre fumé et j’ai donc poursuivi jusqu’au suivant. Là, approchant ma tête de la porte, j’ai écouté avec attention. Comme je ne percevais aucun bruit, j’ai plongé: je suis entré.


  Personne. Mais la porte donnant sur la pièce voisine était ouverte, et depuis l’autre côté me parvenait une voix de femme. En prêtant l’oreille, j’ai perçu aussi une voix masculine sans être capable de distinguer ce qui était dit. J’ai promené un regard rapide sur tout ce qui m’entourait. Les deux tables de travail étaient placées en face de moi, mais de l’autre côté de la pièce.


  Pour atteindre l’un ou l’autre de ces bureaux il fallait que je traverse un endroit exposé aux regards de ceux qui se trouvaient dans la pièce voisine. Mon seul atout était l’épaisseur de la moquette. Retenant ma respiration, je me suis avancé à pas de loup. La femme se tenait debout, me tournant le dos, alors que l’homme assis à son bureau avait la tête penchée sur un tas de papiers. J’ai franchi l’espace découpé par la porte sans me faire voir et je suis parvenu jusqu’au premier bureau. Mais je l’ai aussitôt délaissé pour le deuxième dont le fauteuil avait été repoussé comme si quelqu’un venait de le quitter. Aussi doucement que possible, j’ai ouvert le deuxième tiroir. Celui en bas à droite ne m’avait livré que des feuilles de papier et celui-ci était également vide. Passant à la rangée de gauche, je tombe, pour mon premier essai, sur un grand sac à main de couleur noire. Je le prends et referme le tiroir. Mais le foutu sac était trop grand pour les poches intérieures de mon manteau, aussi ai-je dû le coincer sous mon aisselle.


  Mon cœur a eu un raté quand j’ai entendu la femme revenir. Et en voyant la porte s’ouvrir un peu plus grand, je suis resté pétrifié. Devais-je foncer et sortir en force? J’ai fait un pas pour m’écarter de la table de travail, et c’est à ce moment-là que la voix de l’homme a arrêté la femme sur le seuil de la porte. Dès qu’elle s’est retournée pour lui répondre, j’ai tenté ma chance. D’un pas rapide et silencieux, j’ai rebroussé chemin jusqu’à l’entrée en priant le ciel que le corps de la femme me dérobe à la vue de l’homme. Ouvrant sur le couloir, je suis sorti sans refermer. Et sans non plus jeter le moindre regard derrière moi, je me suis précipité vers l’escalier. Mais avant que j’y arrive l’ascenseur s’est arrêté et une femme en est sortie. Je lui ai lancé mon sourire le plus étincelant et je suis entré dans la cabine. J’ai enfoncé la touche du rez-de-chaussée puis j’ai essayé de mieux placer l’encombrant sac à main sous mon aisselle de sorte qu’il ne soit pas trop visible.


  Au premier, l’ascenseur s’est soudain arrêté, ce qui m’a causé des palpitations cardiaques. Une femme âgée a jeté un coup d’œil.


  «Vous montez? a-t-elle demandé bêtement.


  —Je descends», ai-je répondu en pressant le bouton de fermeture.


  Une fois en bas et revenu dans la rue, j’ai jeté un coup d’œil à l’immeuble par-dessus mon épaule. Quelle foutue façon de passer mon dix-septième anniversaire! me suis-je dit amèrement. J’ai retrouvé ma voiture et j’ai quitté le centre ville. C’est seulement après m’être garé dans une petite rue déserte que j’ai commencé à fouiller le sac.


  Il y avait dix dollars en liquide. Après m’être répandu en injures pendant presque dix minutes, j’ai cherché ce qu’il pouvait encore contenir. Et je suis tombé sur un livret de banque que j’ai épluché avec soin. Les quatorze cent cinquante dollars que la femme avait déposés à la banque m’ont prodigieusement intéressé. J’ai passé au crible le reste de ses papiers. Seul son permis de conduire portait la mention dénonciatriceB– pour la couleur de peau. Je l’ai donc jeté par la fenêtre et j’ai démarré.


  Il n’y avait aucun moyen de faire passer Boots pour blanche, mais elle pouvait se servir des autres papiers d’identification. La femme avait vingt-huit ans. Boots, avec son ventre qui saillait à un kilomètre devant elle, pouvait s’attribuer le même âge. Du moins si nous avions affaire à un Blanc derrière le guichet: ne disent-ils pas toujours que nous nous ressemblons tous?


  Conduisant lentement sur la chaussée glissante, je suis quand même arrivé à l’hôtel bien en avance. Les banques n’ouvraient pas avant neuf heures. Et si je n’avais eu aucun scrupule à voler le sac, j’éprouvais tout de même quelques appréhensions à utiliser Boots pour retirer l’argent à la banque. Malgré ce cas de conscience, j’allais l’obliger à tenter le coup. Après tout, me disais-je, si elle échoue et se fait prendre, le fait d’être enceinte jouera en sa faveur quand elle passera devant le juge.


  Lorsque je suis entré dans la chambre, Boots était allongée sur le lit en gémissant. J’ai posé ma main sur son front et j’ai constaté qu’il était chaud.


  «Je saigne, Putasson», a-t-elle murmuré.


  Je l’ai contemplée un instant. «Écoute, baby, y aurait-il pas quelque chose à faire, te mettre une compresse ou un truc? Il faut que tu stoppes ce saignement. Parce qu’il y a une chose que je veux que tu fasses tout de suite.


  —Je sais pas si je peux le colmater, Putasson. J’ai déjà trempé deux serviettes et le drap. Je crois que c’est une hémorragie.»


  Mon cerveau travaillait à cent à l’heure. J’avais besoin de Boots tout de suite. «Je vais te dire, baby. Bourre-toi de coton et habille-toi, je t’emmène chez un toubib.»


  Il n’y avait aucune compassion dans mon cœur, de même que je ne sentais en moi aucune inquiétude quant à une fausse couche. En fait, j’espérais qu’elle perdrait le bébé. Si ma mère avait pu me voir en cet instant, elle n’aurait pu s’empêcher d’être fière de moi. J’avais dix-sept ans et je devenais un maquereau froid et cruel. Du moins était-ce le discours que je me tenais, bien qu’au fond de moi je sache que si Jessie avait vu ce que je faisais, elle m’aurait vomi au visage. Mais j’avais besoin de cet argent et il ne m’était accordé aucun délai: si je ne l’obtenais pas dès ce matin, ce ne serait plus possible, même plus tard dans la journée.


  Comme Boots s’habillait trop lentement à mon goût, je l’ai aidée. Après lui avoir passé une robe de maternité, j’ai attrapé un manteau de demi-saison que je lui ai balancé sur les épaules. Elle souffrait trop pour remarquer que je m’étais trompé, laissant dans le placard son gros manteau d’hiver.


  Mais il s’agissait d’une erreur calculée. Je voulais que l’employé de banque n’ait aucun doute sur sa grossesse.


  Enfin nous avons été prêts à partir. J’ai pratiquement été obligé de la porter dans l’escalier. En cet instant, j’ai éprouvé quelques doutes sur sa capacité de tenir jusqu’à ce que nous ayons trouvé la banque. Pourtant, je n’ai à aucun moment envisagé de l’emmener chez un médecin ou à l’hôpital. Je voulais sortir l’argent avant que la banque soit prévenue.


  En chemin j’ai encore dû faire une halte. Je me suis garé dans une zone où il était même interdit de s’arrêter et je me suis précipité dans une pharmacie, où j’ai acheté des lunettes rondes et un médicament contre la douleur. Boots a su mettre les lunettes, mais elle ne pouvait pas avaler les comprimés sans eau et je n’avais pas le temps de m’arrêter une fois de plus pour m’en procurer.


  Me dirigeant vers la banlieue, j’ai cherché dans tous les sens une agence de la banque. J’en ai enfin trouvé une presque à la sortie de la ville. Boots en était pratiquement au point de délirer. Ses jambes étaient tendues vers moi tandis que sa tête reposait contre la portière. Lorsque je l’ai secouée, elle ne s’est pas réveillée complètement. Je suis descendu de voiture et j’ai ramassé une poignée de neige à demi fondue. Puis j’ai ouvert de son côté et, en lui tenant la tête, je lui ai frictionné la figure avec cette neige sale.


  Elle a craché et postillonné, mais la morsure de la glace l’avait réveillée. «Écoute, baby, ai-je dit à voix basse, c’est pas le moment de roupiller. Je t’ai déjà dit une douzaine de fois comment t’y prendre et combien c’est facile.»


  Il a fallu que je l’aide à sortir de la voiture. «La seule chose que t’as à faire, c’est de remplir un bon de retrait, le donner au caissier et recevoir de gros billets.


  —Tu viens avec moi, Daddy? m’a-t-elle demandé en s’agrippant à mon épaule.


  —Mais tu sais bien que oui. Tu ne croyais pas que j’allais t’y envoyer toute seule, non?» ai-je répondu. Je n’avais pas prévu d’entrer avec elle, mais même un aveugle aurait pu voir qu’elle n’y arriverait pas sans soutien.


  Je l’ai guidée dans l’entrée de la banque. Pendant qu’elle remplissait le bon, j’ai rajusté son manteau de façon que son énorme ventre ne puisse pas passer inaperçu.


  Je crois fermement, bien que je ne sache pas si c’est vrai ou faux, qu’on ne soupçonnera jamais une femme enceinte de se livrer à une escroquerie. L’image de la mère est si forte que la plupart des gens n’imaginent pas qu’une femme dans cet état puisse vouloir arnaquer quelqu’un– du moins pas eux.


  Le seul moment où j’ai eu un doute, dans la banque, a été lorsque l’employée a pris le téléphone. Si je n’ai pas détalé aussitôt, c’était parce que j’avais les bras complètement occupés par Boots que j’essayais de faire tenir sur ses jambes. Elle avait déplacé presque tout son poids sur moi et je la maintenais littéralement debout. Quand je me suis retourné, la caissière était déjà au téléphone. Si je m’enfuyais, j’étais obligé de traîner Boots parce qu’elle s’agrippait à moi avec la dernière énergie. La caissière a raccroché et nous a souri. Elle s’est mise à compter les billets. Pour faire un geste envers la dame à qui je prenais cet argent, j’ai laissé cinquante dollars sur le compte.


  De retour dans la voiture, j’ai tout juste eu le temps de remettre Boots sur son siège avant qu’elle ne s’évanouisse. Je suis reparti en pleine circulation, revenant en ville aussi vite que j’osais le faire. Je n’avais pas encore très bien appris à conduire, et comme je n’avais pas de permis, je n’étais pas vraiment désireux de me faire arrêter.


  J’ai aperçu un cabinet médical de l’autre côté de la rue. Effectuant un demi-tour, je suis arrivé juste devant l’immeuble. Je ne sais plus comment, mais j’ai réussi à réveiller Boots à moitié, et elle tenait sur ses pieds si je l’aidais. Tant et si bien que je suis parvenu à la faire entrer dans le cabinet. La secrétaire, me voyant en train de faire avancer Boots, s’est précipitée dans une autre pièce. Les patients blancs assis dans la salle d’attente nous dévisageaient avec étonnement.


  Elle est revenue presque aussitôt, suivie d’un homme gros et chauve qui soufflait comme s’il venait de courir le mille mètres.


  Il a levé les mains vers le ciel. «Non, non, non! Il faut que vous l’emmeniez chez son gynécologue. Ou plutôt chez un obstétricien, mais ici c’est le mauvais endroit, jeune homme.»


  J’étais abasourdi. Je n’avais pas compris grand-chose de ce qu’il disait, mais j’avais bien saisi les mots «mauvais endroit». «Vous êtes bien un docteur, n’est-ce pas?» ai-je demandé d’un ton belliqueux.


  Le médecin m’a regardé comme si j’avais perdu l’esprit. «Je suis dermatologue, a-t-il beuglé. Vous n’avez pas lu la plaque dehors?»


  Boots m’a glissé entre les bras et s’est effondrée à mes pieds. Le docteur a changé d’expression, on aurait dit que c’était lui qui allait accoucher. L’infirmière s’est ruée sur le téléphone pendant que le médecin et moi poursuivions nos divagations. J’ai tiré de ma poche ma grosse liasse. Avec tout ce que j’avais entendu dire des Blancs et ce que je savais d’eux, j’étais sûr d’avoir là un résultat.


  «Écoutez, docteur, ai-je commencé, je paierai…»


  Le médecin a de nouveau levé les mains au ciel, a dit quelques mots dans une autre langue, puis il a déclaré: «Je ne veux pas de votre argent. Je suis un dermatologue. Vous ne comprenez pas? Il n’y a rien…»


  Je l’ai brutalement interrompu. «Comment ça, espèce de cafard raciste. Vous admettriez que cette jeune fille souffre…»


  En entendant ces paroles, le médecin est devenu écarlate. L’infirmière est intervenue: «Calmez-vous. J’ai appelé une ambulance, elle va arriver.»


  Le docteur et moi avons encore échangé quelques mots choisis avant que les ambulanciers débarquent. Au moment où ils sont entrés, nous étions debout au-dessus de Boots en train de nous mesurer du regard tandis que l’infirmière, à genoux, lui faisait une piqûre.


  Et quand je suis sorti du cabinet derrière la civière, je me suis retourné sur le pas de la porte. «Vous êtes à peu près aussi utile, comme docteur, ai-je lancé avec force, qu’une bite sur une tante.»


  Au moment où j’ai mis ma voiture en marche pour suivre l’ambulance, j’ai jeté un coup d’œil à la plaque. Dermatologue. J’étais incapable de prononcer le mot, sans parler de l’épeler– quant à son sens, il ne m’effleurait même pas.


  Plus tard, à l’hôpital, un interne qui me prenait pour l’époux terrassé de chagrin s’est arrêté pour me donner une explication. «Votre femme a fait une fausse couche. La membrane était crevée, ce qui a causé la mort du fœtus. Dès lors, l’utérus a commencé à l’expulser.


  —Vous voulez dire qu’elle va perdre le bébé?» ai-je demandé naïvement.


  Le jeune interne m’a bien regardé une seconde pour voir si je parlais sérieusement. Lorsqu’il a compris que j’étais tout simplement jeune et bête, il a dit: «Elle a déjà perdu le bébé. Nous essayons actuellement d’arrêter l’hémorragie pour ne pas perdre la mère avec.»


  Voilà qui m’a parlé. La dernière chose que je voulais était de perdre une bonne pute. Après avoir attendu tout ce temps qu’elle redevienne mince, je ne souhaitais pas qu’elle me file entre les doigts au moment où elle allait être prête pour le turf.


  Lorsqu’il a vu sur mon visage que j’étais bouleversé, l’interne s’est éloigné. J’ai palpé la liasse dans ma poche. Il y manquait déjà quatre cents dollars prélevés par l’hôpital. Je n’aurais pas dû régler si vite cette note de merde. Si Boots mourait avant que j’aie payé, il me suffisait de dire que je n’étais pas son mari, et aux chiottes la facture! La pensée de la mort de Boots a fait retentir en moi un signal d’alarme suivi par une sensation d’effroi quand j’ai mesuré ce qu’un enterrement me coûterait. Je me suis assis brusquement et je me suis mis à prier. Mon Dieu, s’il vous plaît, faites que cette jeune fille ne meure pas.


  Pendant les deux heures qui ont suivi, je suis resté assis, la tête dans les mains. Chaque fois qu’une infirmière passait, elle essayait de me consoler, s’imaginant sans doute que j’étais un mari affligé, et toutes ont été d’une grande gentillesse. Elles ne se rendaient pas compte que mes quatre cents dollars me tenaient à cœur autant que Boots.


  Comme je ne veux pas qu’on se méprenne là-dessus, je vais m’efforcer d’être plus explicite. Si Boots restait en vie, au diable les quatre cents dollars, mais si elle mourait je perdais des deux côtés. Une bonne pute vaut toujours plus de quatre cents dollars pour un bon maquereau.


  Une des infirmières s’est arrêtée et a voulu me persuader de rentrer chez moi pour dormir un peu. Elle n’a pas eu besoin de trop le répéter. Ça faisait un moment que j’essayais de trouver une bonne excuse pour m’en aller. Car s’il arrivait quelque chose, je voulais être certain qu’ils ne puissent pas me retrouver pour me coller les frais d’obsèques sur le dos.


  Les jours qui ont suivi ont été chargés d’inquiétude. Je n’arrêtais pas de téléphoner à l’hôpital. Comme la plupart des infirmières reconnaissaient ma voix, elles me tenaient au courant de l’évolution de Boots. Elle a bientôt passé le pire et j’ai pu me détendre. C’étaient là des nouvelles splendides.


  J’ai su que sous peu je recommencerais à faire le maquereau, et que, sans l’ombre d’un doute, je le ferais en grand.


  CHAPITRE 13


  La sonnerie du téléphone a brutalement interrompu mes pensées. Soulevant le combiné, j’ai écouté le bavardage excité de Boots.


  «Écoute, Boots, saute dans un taxi. Tout sera prêt quand tu arriveras ici.»


  Les choses commençaient à chauffer drôlement pour nous dans cette petite ville. J’avais décampé de l’hôtel à peine quelques minutes avant l’irruption de la Brigade des mœurs. Tout le monde au turf savait que les flics cherchaient un Noir clair de peau accompagné d’une femme enceinte. Ils élargissaient leurs recherches aux hôpitaux. Un connard de négro ayant bavassé auprès de la police, deux inspecteurs venaient de rendre visite à Boots.


  Prenant mon rouleau de billets sous l’oreiller, je me suis assis dans le lit et je me suis mis à compter. Il me restait encore trois cents dollars. Après les cinq cents que j’avais versés à la mère de Ray, les frais de motel, ces derniers jours, avaient sérieusement entamé mon magot.


  Une voiture s’est arrêtée dehors. Écartant le rideau, j’ai jeté un coup d’œil. Ce n’était pas Boots, mais elle ne tarderait pas. Dès qu’elle pourrait voler quelques vêtements, elle s’enfuirait de l’hôpital.


  Il ne m’a pas fallu longtemps pour trouver une solution à notre problème. Elle consistait à mettre un peu d’autoroute entre les flics et nous. Nos valises étant déjà faites, je les ai portées jusqu’à la voiture et je les ai rangées dans le coffre. Puis j’ai ôté le foulard de soie que j’avais sur la tête et je me suis peigné. J’ai mis nos objets de toilette dans un petit sac que j’ai posé sur l’accoudoir d’un fauteuil et j’ai examiné la pièce avec soin pour m’assurer que je n’avais rien oublié.


  Le bruit d’une voiture s’arrêtant devant la chambre m’a fait sursauter. J’ai jeté un coup d’œil prudent dehors, c’était Boots qui descendait d’un taxi. Je me suis précipité, j’ai ouvert la porte et je lui ai tendu l’argent de la course.


  Debout dans l’embrasure de la porte, nous avons suivi du regard le taxi jusqu’à ce qu’il ait quitté l’allée. «Il faut dégager, baby.


  —Tu ne vas pas me laisser le temps de me changer?» m’a-t-elle demandé.


  J’ai pris le petit sac sur le fauteuil. «Tu te changeras dans une station-service de l’autoroute. On va s’éjecter d’ici avant qu’on finisse coffrés pour de bon.»


  L’évocation de la prison lui a donné des ailes. Je ne suis pas arrivé à me détendre avant d’être arrivé en dehors de la ville. Plus je m’éloignais de ce bled, mieux je me sentais.


  Une fois parvenu dans la campagne, je me suis arrêté à une station et j’ai fait le plein d’essence pendant que Boots se changeait dans les toilettes. Quand elle est revenue, je l’ai aidée à mettre sa valise sur le siège arrière.


  À nouveau je suis revenu sur une nationale. Je me demandais où aller: Detroit, Chicago ou NewYork? Avec Boots assise à mon côté qui versait à boire et allumait un joint, je me sentais en paix avec le monde.


  «Où est-ce qu’on va, Daddy?» m’a-t-elle demandé en croisant les jambes et en se penchant vers moi. Elle m’a massé la nuque, me titillant un peu.


  Gardant une main sur le volant, je lui ai passé l’autre entre les jambes, lui frottant gentiment ses cuisses bien lisses. Ses longues et belles jambes noires paraissaient vibrer sous la chaleur. Elle s’est mise à geindre doucement et à me mordiller l’oreille.


  «J’peux rien faire pendant quatre semaines au moins, Putasson.


  —Y a des trucs que tu peux faire, ai-je répondu avec un sourire tordu. On m’a pas dit que t’avais la bouche foutue.»


  Nous sommes tous les deux partis d’un rire bruyant. Boots a allumé une autre clope d’herbe et elle s’est étouffée en respirant de travers. Elle a bien toussé cinq minutes pendant que je m’esclaffais.


  Quand nous sommes arrivés à Detroit, nous étions toujours d’humeur à blaguer. Longer la rue Hastings a été un vrai bonheur. L’épouvantable délabrement des immeubles– qui semait la consternation et l’effroi chez certains– m’emplissait au contraire de joie. C’était mon pays. Je ne connaissais pas d’autre façon de vivre. Les femmes se blottissaient dans l’entrée des maisons, s’efforçant de trouver un peu de chaleur et d’abri tout en travaillant. Leur sort n’éveillait pas la moindre commisération dans mon cœur, mais seulement le regret qu’elles ne soient pas dans mon écurie.


  L’impression de Boots a été fort différente de la mienne. «J’ai de la peine pour ces pauvres putes. Je parie qu’elles sont à moitié mortes de froid.» Puis elle a ajouté: «Si c’était moi, je ferais des allées et venues au lieu de rester à la même place, comme ça au moins je pourrais conserver un peu de chaleur.»


  On pouvait voir, assis dans leur voiture avec le moteur en marche, quelques-uns des barbeaux les plus notoires. Parfois une fille sortait en courant d’un renfoncement de porte et s’engouffrait dans une auto. Après y être restée un instant pour se réchauffer, elle revenait en courant vers son entrée d’immeuble et reprenait le travail.


  Je me suis garé devant la maison de Big Mama. La plupart des femmes qui se tenaient derrière la porte me connaissaient. Elles se sont mises à crier avant même que je descende de voiture.


  «Regarde, c’est Putasson. Il a une Cadillac et des diamants du haut en bas», a hurlé Madge, une femme robuste couleur café.


  Boots est descendue la première et m’a attendu sur le trottoir. Elle a passé son bras autour de mes épaules puis elle a redressé la tête, ce qui montrait sans l’ombre d’un doute que j’étais son homme et qu’elle en était tout à fait fière.


  Nous avons gravi l’escalier, arrogants et contents de nous, ne nous souciant de rien au monde.


  Big Mama, le visage rayonnant, m’a écrasé dans ses bras. «Putasson, mon garçon, pourquoi t’as pas écrit ou donné des nouvelles? Je me faisais un sang d’encre pour toi, et t’as même pas pris la peine d’écrire.»


  J’ai réussi à m’extraire de son étreinte. Je sentais à présent seulement combien cette grosse femme qui pensait tant à moi m’avait manqué. J’avais une boule dans la gorge et j’espérais que mes yeux n’allaient pas me trahir en se mettant à briller de larmes.


  «Viens ici, baby, ai-je dit à Boots, je veux te présenter à ma grand-mère.» Boots était de taille imposante, mais lorsque Big Mama la serra dans ses bras, elle parut complètement perdue dans ces bras et cette poitrine énormes.


  Big Mama a sorti une bouteille de vin de son réfrigérateur et nous sommes restés dans sa cuisine à boire et à évoquer le passé.


  «Putasson, a dit Big Mama, j’ai toujours ton appartement, mon garçon. Si tu veux y revenir, ça me va. J’ai continué à payer le loyer et il m’arrive d’y aller dormir. Ça me fait du bien au cœur, de temps en temps, de m’éloigner de toutes ces gourdes de filles. Elles finissent par me rendre malade à parler tout le temps de leur foutu mac.»


  Le fait que j’accepte l’appartement a paru réjouir l’âme de la vieille femme. Je pense qu’elle devait avoir l’impression que j’étais son fils prodigue. De mon côté je croyais, et même je savais qu’à part Boots, c’était la seule personne au monde qui se souciait réellement de ce qui pouvait m’arriver.


  Un bon bout de temps s’étant écoulé depuis notre arrivée chez elle, je me suis levé. «Eh bien, Big Mama, ai-je dit, je crois qu’on ferait mieux de partir. On a été sur la route toute la journée et on a envie de se reposer.»


  Lorsque Boots s’est mise debout, elle s’est agrippée à mon bras: l’alcool et l’herbe avaient fini par prendre le dessus.


  «Cette enfant supporte guère la boisson, t’es pas de mon avis? a demandé Big Mama.


  —On boit depuis ce matin, ai-je répondu, et puis elle est sortie de l’hôpital pas plus tard qu’aujourd’hui.


  —Si c’est vrai, Putasson, a déclaré Big Mama, ne la mets pas au travail trop tôt. Attends qu’elle soit prête, tu m’entends?»


  Elle nous a suivis jusqu’à la porte. «Je plaisante pas, Putasson. Si t’as besoin de sous, mon garçon, dis-le-moi. Mais surtout, que j’apprenne pas que cette fille a dû bosser alors qu’elle était malade.»


  Son avertissement amical nous a poursuivis jusqu’au bas de l’escalier. Il était évident que je n’allais pas remettre Boots au travail avant qu’elle soit en forme. Mais si amusante qu’ait pu être la menace de Big Mama, j’avais tout intérêt à la prendre au sérieux. Si j’envoyais Boots au turf et que Big Mama en eût vent, elle n’hésiterait pas à enfermer Boots dans son appartement, et là je ne pourrais plus rien faire. Il était évident que je n’essaierais pas d’enfoncer sa porte. Une femme qui a élevé un homme, qu’elle soit sa mère ou pas, peut prendre à son égard certaines libertés qu’aucune autre personne au monde n’oserait se permettre.


  J’avais déjà fait monter Boots dans la voiture et je mettais le moteur en marche lorsque quelqu’un a frappé à la vitre. Jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule j’ai aperçu Gorille qui me grimaçait un sourire. J’ai tendu le bras au-dessus du corps allongé de Boots et j’ai ouvert la portière pour le laisser entrer. Au moment où je démarrais, il a fait un petit signe de main à ses copains.


  Gorille s’était quelque peu remplumé depuis la dernière fois que je l’avais vu. S’il était grand autrefois, il était aujourd’hui énorme. Lorsqu’il souriait, il ressemblait encore à un gorille gigantesque. Il n’avait que deux dents sur le devant de la bouche et de grosses lèvres charnues.


  Quand Boots, émergeant de son ivresse, l’a aperçu, elle a essayé de me grimper sur les genoux. «Attention, la nénette, ai-je crié, qu’est-ce tu veux faire, t’asseoir sur le volant?


  —Où est-ce qu’on doit aller pour se trouver de la bonne marijuana, Gorille?»


  Il a hésité une seconde. «Billy en a de la vert pâle, Putasson, mais celle d’Eddie est bonne, avec pas mal de brindilles et de trucs dedans.» Il a ajouté: «Eddie vend à la salle de billard.


  —Les brindilles me gênent pas, Gorille, tant que la fumée est super.


  —La fumée est extra, baby, a-t-il répondu. Ce qu’il y a de bien c’est qu’tu l’as tout de suite. Quand Eddie est pas au billard il laisse son sac avec le mec qui tient le matériel.»


  La salle de billard se trouvant avenue John-R, j’ai pris une petite rue. «Donne-lui quinze dollars, Boots, prends-les dans ma poche intérieure. Achète-moi une demi-boîte d’herbe, Gorille, et ramène aussi deux bouteilles de vin. Nous nous retrouverons à mon ancien appartement. C’est cool pour toi?»


  Il a pris les quinze dollars des mains de Boots. «Ça baigne, cousin. Qu’est-ce que je fais s’il y en a parmi les vieux potes qui veulent venir avec moi dans ton bocal, je les sème?»


  Je me suis mis à rire. Son expression révélait tout ce qu’il n’osait pas dire. Je savais qu’il se demandait si j’allais éloigner tous mes anciens partenaires maintenant que j’avais une Cadillac et une pute.


  «Amène qui tu veux, mec, je m’appelle Putasson, pas Tourne-casaque.»


  Il a passé la main à l’intérieur de la voiture. Me penchant, je l’ai claquée contre la mienne. Il a crié: «Frangin, poteau, poteau, ça me plaît. Ça me plaît d’où tu viens, baby.» Il s’est retourné et il est parti à pas feutrés vers la salle de billard.


  Boots m’a jeté un regard amusé. «Baby, on voit vraiment que t’es chez toi.»


  CHAPITRE 14


  Partout des cendriers qui débordaient, partout des bouteilles de vin vidées. L’appartement en était jonché. Pendant deux semaines ouvert en permanence, il avait été le lieu de fêtes débridées qui duraient trois ou quatre jours. Le lundi matin était arrivé et, ainsi que je me l’étais promis le vendredi précédent, je venais de mettre fin aux réjouissances, poussant, Dieu soit loué, le dernier pochard dans l’escalier. Il m’avait fallu plus d’une heure pour me débarrasser de tous ces fêtards, et je pouvais enfin respirer, soulagé.


  À présent l’aube perçait, et de ma fenêtre je voyais les ouvriers du voisinage se préparer à aller au travail. Le père de Milton, aussi sale que toujours, se tenait debout dans la rue près de sa voiture, en conversation avec un voisin. J’ai remarqué avec dédain sa salopette noire de crasse. Sa vieille bagnole était d’un minable qui s’accordait parfaitement à son propriétaire.


  Mon regard a voltigé vers ma Cadillac et j’ai éprouvé une sensation de triomphe. Alors que je n’avais pas la moitié de l’âge de cet ouvrier, j’avais déjà accompli plus qu’il ne le ferait jamais. La mère de Milton pouvait bien faire semblant de me prendre de haut en relevant son gros nez, nous savions, elle et moi, lequel de nous deux avait le côté beurré de la tartine. J’ai été pris de jubilation en me retournant, lorsque j’ai vu Dianne vider les cendriers. Ma poitrine gonflée de fierté, je suis allé jusqu’à la chambre et j’ai ouvert la porte. Boots et Vera étaient allongées côte à côte. Elles avaient tellement dansé ces deux derniers jours qu’elles étaient simplement épuisées.


  «Dianne, pourquoi est-ce que tu n’es pas couchée, en train de te reposer? ai-je demandé doucement. Tu sais bien que je vais t’envoyer travailler dans quelques heures.» Interrompant son nettoyage, elle a eu un sourire timide. «Je voulais juste mettre un peu d’ordre dans ce foutoir, daddy», a-t-elle répondu d’un air innocent.


  Un bon mac doit s’efforcer de savoir ce que pensent ses putes. Il arrive qu’on ait du mal à le faire, mais la plupart du temps on parvient à deviner à peu près ce qui leur trotte dans la tête.


  «Ne mens pas, connasse, ai-je répondu d’un ton froid. La seule raison pour qu’une feignasse comme toi soit debout à faire semblant de travailler, c’est le mince espoir d’avoir un peu de bite quand j’irai me coucher.»


  Elle a baissé les yeux, faisant semblant d’avoir l’air humiliée, mais aussitôt elle s’est précipitée vers moi et m’a serré dans ses bras. «Tu vas quand même me faire un petit quelque chose ce matin, pas vrai, Putasson?»


  Le moment était parfait pour rester froid, mais mes défenses faiblissaient. Elle avait un teint chocolat clair et une peau aussi lisse que les fesses d’un bébé. Quand elle souriait et levait vers moi ses grands yeux de chambre à coucher, je ne pouvais pas m’empêcher de la prendre dans mes bras et d’embrasser ses douces lèvres. En pressant son jeune corps contre le mien elle me montrait que le destin m’avait affligé d’un défaut terrible: une queue trop émotive.


  Je me suis penché, je l’ai prise par les jambes, je l’ai soulevée et je l’ai portée dans l’autre chambre. Il émanait d’elle un parfum de roses fraîches, et la sensation de ses bras autour de ma poitrine me faisait le même effet que l’alcool sur les sens. Lorsque nos corps se sont rencontrés, une décharge électrique m’a traversé le cerveau. Pris par une passion juvénile, mon excitation était sans limites.


  Plus tard, alors que Dianne, blottie contre moi, ronflait doucement, j’ai frémi d’épouvante à la pensée de devoir, chaque matin, me rendre à un travail fixe. Je n’avais jamais occupé d’emploi, et grâce à mon environnement et ma formation, sans parler de mon habileté à me procurer de l’argent, une telle perspective était superflue.


  Mon écurie se développait. Mes pensées se sont portées sur les deux autres filles de la maison, Boots et Vera. Maintenant que j’avais trois nanas, je serais sous peu le meilleur des jeunes maquereaux de la ville. Oui, à dix-sept ans, je me trouvais avec trois des putes les plus jeunes, les plus affriolantes, les plus efficaces de tout le pays. Quel délice! Faire le mac avait ses bons côtés.


  Noël et ses jours fériés étant passés, je me suis senti en bonne forme pour l’année qui commençait. Comme Boots était de nouveau en état de travailler, je lui ai dit d’arrêter de voler dans les boutiques. Elle a remisé les culottes bouffantes qu’elle utilisait pour ça, les gardant pour l’avenir.


  Pas mal de maquereaux seraient ici en désaccord avec moi, estimant qu’une bonne voleuse vaut mieux qu’une pute. Mais à ce stade de ma vie je ne voulais rien d’autre qu’une tapineuse bien allongée.


  Le théâtre du coin, qui s’appelait le Duc, programmait des amateurs tous les samedis après-midi. Comme j’étais trop jeune pour me montrer dans les bars, je demandais à mes trois nanas de mettre leur plus belle tenue, je faisais laver la voiture et nous entrions solennellement dans le théâtre. Les visages se tournaient alors vers nous et je recevais les regards admiratifs des apprentis maquereaux présents dans le public.


  Gorille et quelques autres membres de mon ancien gang réservaient d’office les deux premiers rangs pour certains d’entre nous. Mes filles prenaient un plaisir visible aux témoignages d’adulation qui leur étaient adressés tandis qu’elles s’avançaient vers leurs sièges. Ma popularité augmentait. Les nénettes les plus hip du coin se serraient près de nous en s’efforçant d’attirer mon attention. Ce théâtre devait devenir le meilleur endroit de la ville pour recruter de nouvelles prostituées.


  Un samedi, alors que nous étions assis devant, coincés entre de nombreux admirateurs, un groupe s’est produit sur scène et m’a volé la vedette par le rythme de sa musique. Il était conduit par la petite Janet que j’ai regardée avec stupéfaction. Elle chantait toujours et mieux que jamais, et je n’ai pu m’empêcher de constater à quel point elle captivait le public, chanson après chanson. Du coup, elle s’est retrouvée enchaînée à la scène. Chaque fois que le groupe voulait partir, la foule faisait un tel chahut que le propriétaire le rappelait.


  Après une ultime chanson, Janet a décidé de mettre elle-même fin au tohu-bohu. Elle est descendue dans la salle, suivie de près par les deux filles qui chantaient avec elle.


  S’arrêtant devant moi, elle s’est penchée. «Putasson, tu pourrais pas essayer de nous sortir d’ici? m’a-t-elle crié dans l’oreille.


  —T’inquiète pas, baby, ai-je dit en me levant. J’en fais mon affaire», ai-je poursuivi avec plus de confiance que je n’en éprouvais.


  Les gens hurlaient et les gamins se pressaient dans le passage entre les rangées de sièges. Je n’étais absolument pas sûr de pouvoir faire sortir les chanteuses. Il y avait cependant quelque chose qui carillonnait dans ma tête: cette fille avait le mot star écrit sur toute sa personne et j’avais bien l’intention de briller à ses yeux.


  Entourant Janet d’un bras, j’ai pris sous l’autre une de ses amies, toute tremblante. Puis, attirant l’attention de Boots, j’ai crié: «Va voir Gorille et demande-lui de nous frayer un chemin avec quelques-uns de ses potes.»


  Faisant oui de la tête, elle a couru vers lui. Précédée de Gorille et de cinq autres mecs du gang, Boots a commencé à fendre la foule tandis que nous nous placions dans son sillage. À coups de pied et de poing ils ont obligé les gamins à grimper sur les sièges pour dégager la voie.


  Nous avons fini par trouver refuge dans ma voiture. Les filles se sont toutes entassées à l’intérieur. J’ai donné à Gorille du fric pour son taxi et un peu d’herbe avant de démarrer.


  «Tu peux nous laisser où tu veux, Putasson», a dit Janet d’un ton calme.


  J’ai souri et j’ai continué à rouler. «Je sais que tu vas quand même pas avoir l’impolitesse de refuser une invitation chez moi, Janet.»


  Poussant un soupir, elle s’est laissé retomber contre le siège, obligée d’accepter ma proposition puisque apparemment je refusais de m’arrêter pour les laisser sortir.


  Une demi-heure à peine après notre arrivée, c’est mon appartement qui a été mis à l’épreuve. Il y avait des ados partout, sauf sur la terrasse de derrière– et cela uniquement à cause du froid.


  Janet s’est assise sur le sofa à côté de moi, haletant après plusieurs danses sans interruption. «C’est la première fois que je m’assois depuis qu’on est arrivé, a-t-elle dit en riant. J’ai entendu parler des super-soirées que tu donnes, Putasson, mais je ne me rendais pas compte de ton immense réputation.


  —Je suis content que tu t’amuses, Janet. Tu paraissais tellement décidée à ne pas venir que je me disais que tu te serais tirée avant que les autres arrivent.


  —En fait, je m’amuse plus que je l’aurais jamais imaginé.» Elle m’a touché le bras et elle a fait un geste en direction des danseurs. «Franchement, Putasson, tu crois que ça peut durer combien de temps?


  —De quoi parles-tu, baby, de la fête?» ai-je demandé en fixant ses grands yeux sereins.


  Cédant à ses ruses féminines, elle a eu un petit rire et m’a pincé le bras. «Tu sais bien ce que je veux dire. Ces parties, ces prostituées, se passer de travailler. Combien de temps, Putasson, crois-tu vraiment que tu puisses durer? Si visible que soit la Cadillac, et même si tu réussis à faire le maquereau, t’as toujours pas de base solide derrière toi.»


  J’ai fini par comprendre qu’elle parlait sérieusement. C’était sans doute sa façon de me faire savoir qu’elle serait disponible si je me rangeais. Je n’avais bien sûr aucune intention de me ranger, mais je ne voulais pas lui faire de peine.


  «Écoute-moi, ma jolie, ai-je dit doucement. Dis-moi un seul bon boulot que je puisse faire. Oublie la Cadillac que je conduis, les diamants que je porte et les costumes en soie qui me vont si bien. Raie ces choses de ton esprit et cite-moi un boulot décent que je puisse décrocher.»


  Elle s’est mordue brièvement la lèvre. «Eh bien, a-t-elle répondu, il faudrait sans doute que tu poursuives tes études.» Elle a hésité, essayant de voir si je prenais ses propos au sérieux avant de poursuivre: «Et puis quand tu aurais ton diplôme, tu pourrais…»– et les mots se sont précipités– «te trouver toutes sortes d’emplois.


  —Essaie d’être un peu plus précise, baby», ai-je dit sur le ton de la plaisanterie.


  Elle a froncé les sourcils, mal à l’aise. «Eh bien, voyons, a-t-elle articulé d’un ton calme. Tu pourrais devenir… euh, policier.»


  J’ai éclaté d’un rire strident. «Ah bon, et dans quel commissariat? En Chine?


  —Non, non, Putasson. C’est vrai, je plaisante pas. Ma mère l’a vu dans le journal ce matin. Elle a dit qu’on engage maintenant des gens de couleur pour toutes sortes de boulots dans la police.»


  Au lieu d’être amusé par sa conduite, j’avais honte de moi. Je me rendais compte qu’elle était assez innocente pour s’imaginer que je serais capable de troquer mes précieuses conquêtes contre de l’amour.


  «Putasson, m’a-t-elle dit avec un visage rayonnant de sincérité, il y a plein de filles qui t’épouseraient volontiers sans se soucier que tu gagnes beaucoup d’argent au travail. Ça leur serait égal que tu sois balayeur, que tu laves des voitures, n’importe quoi. Du moment que tu serais à elles, ce que tu ferais n’aurait pas d’importance.»


  Elle me regardait avec tellement de tendresse amoureuse dans le regard que j’ai voulu la sortir de son rêve en la taquinant un peu. «C’est facile à dire, Janet, mais pour l’instant j’ai pas vu une seule de ces filles dont tu parles.» Ses yeux, lorsqu’elle les a levés vers moi, étaient pleins de larmes. «Regarde-moi, Putasson, a-t-elle dit, je serais bien volontiers ta femme, mais jamais ta pute.»


  Après tous ces méandres on y était enfin. J’avais essayé de l’empêcher de faire surgir ses sentiments, mais elle venait de mettre cartes sur table. Elle paraissait si adorable, assise à côté de moi, que la pensée de la perdre me fit penser à une plongée dans un bain de solitude. Je savais que ma réponse la blesserait. Même si je voulais lui épargner de la souffrance, mon bagou habituel m’avait quitté.


  Le son de ma voix sembla dur et tranchant. «Janet, j’irai pas faire le larbin des Blancs, pas plus pour toi que pour la Sainte Vierge. Laver des bagnoles, conduire des camions ou bosser dans l’usine d’un Blanc, tout ça c’est hors de question pour moi. Attends, ai-je dit en la prenant par le bras pour l’empêcher de partir. Si ma mère m’avait laissé assez d’argent pour monter un commerce, les choses seraient différentes. Mais comme ça n’est pas le cas, le seul moyen pour moi de gagner gros sans vendre de la came, c’est de mettre des nanas au turf.»


  Elle a écouté mes déclamations jusqu’au bout puis elle a ôté ma main de son bras. «Salut, Putasson, a-t-elle dit d’un ton amer. Encore une fois, je te souhaite tout le bonheur du monde.»


  Au lieu de la suivre, je l’ai regardée se diriger rapidement vers la porte et sortir. S’il y avait une chose que je détestais, c’était bien de voir une femme pleurer, et je savais qu’elle pleurait. En m’efforçant de garder mon sang-froid, je me suis retourné pour examiner la pièce bourrée de gens.


  Boots s’est laissé choir à la place devenue vacante. Elle m’a tapoté la joue. «T’en fais pas, daddy. Une de perdue, une autre de gagnée.» Elle a ajouté: «Pendant que tu parlais à Janet, la fille au teint clair, là-bas, m’a demandé si je l’accepterais comme belle-femme!»


  Recruter n’était pas plus dur que ça. Ma quatrième gisquette m’est arrivée ainsi. Je l’examinais sans grand intérêt lorsqu’une remarque acérée de Boots est venue me tirer de mon nuage:


  «Qu’est-ce que t’as à avoir l’air si malheureux, Putasson? Je veux pas croire que c’est à cause de ce petit cul de Janet. Elle pourrait rien faire d’autre que chanter aux clients parce qu’elle a pas assez de cul pour résister à un bon carambolage.»


  J’ai pivoté sur moi-même pour lui lancer un mot cinglant, mais son regard était d’un froid mortel, implacable.


  Lorsqu’elle a ouvert la bouche, sa voix charriait du venin. «Les putes vont avec des maquereaux, Putasson, les coiffeurs vont avec des manucures, et les connes au cul serré vont avec des négros ringards.» Pivotant sur ses talons elle a traversé la salle. Son dos était droit, sa tête haute.


  Quand l’été est arrivé, j’avais entre six et douze bonnes frangines dans mon écurie. Le turbin marchait fort et mon magot continuait d’augmenter. J’entendais parler de temps à autre de Janet qui chantait à divers endroits, mais je prenais soin de ne pas aller là où je risquais de la rencontrer. Curieusement, je ne l’oubliais pas, malgré le grand nombre de femmes diverses avec lesquelles je couchais. À mesure que l’été passait et que mon écurie s’agrandissait, je me jetais de fête en fête en m’efforçant d’accepter l’amertume qui vient toujours avec le sucré.


  CHAPITRE 15


  Le lundi après-midi je me suis réveillé avec un mal de tête épouvantable. J’avais la bouche sèche et les yeux injectés de sang après ces nuits de foire sans sommeil.


  Passant le bras au-dessus d’une des dames au lit avec moi, j’ai pris la dernière cigarette de hasch sur la table de nuit. Je n’avais pas eu le temps de finir ce joint que déjà Boots ouvrait la porte de la chambre et entrait.


  Son regard acéré s’est posé un instant sur les deux formes endormies à ma gauche et à ma droite. «Putasson, a-t-elle dit, pourquoi est-ce que tu ne fais pas lever ces deux flemmardes pour les envoyer au turf? Merde, depuis vendredi soir elles ne font que tortiller du cul et claquer leurs doigts.»


  Avant de répliquer, je me suis redressé dans le lit et j’ai inspiré profondément le petit mélange que je tenais entre mes doigts. «Ma salope, ai-je répondu froidement, tant que tu te seras pas fait pousser une trique, ce sera moi le mac et pas toi, d’accord?»


  Mettant les mains sur les hanches, Boots s’est penchée vers le lit d’un air provocant. «Ouais, sûr, môssieu, bien sûr», a-t-elle articulé d’un ton persifleur. Amusé par sa réaction, je suis sorti du lit et je me suis étiré. Depuis sa fausse couche, Boots était devenue une sacrément belle pute.


  Aucune autre de mes langoustes n’aurait osé me parler d’un ton aussi désinvolte, même si on l’avait payée. Mais Boots savait qu’elle était ma nénette numéro un, aussi lui arrivait-il de se conduire en reine noire. D’ailleurs, à mes yeux, elle en était une.


  «Puisque je suis réveillé, eh bien je crois que je vais prendre un bain chaud», ai-je dit.


  Boots s’est vivement tournée vers la commode d’où elle a tiré une grande serviette. «Putasson, je suis allée à l’hôtel comme tu m’as dit, mais j’ai pas pu avoir le dernier étage comme tu voulais. Il était déjà loué, alors j’ai pris une suite au premier.


  —Elle coûte combien, celle-là?» ai-je demandé d’un ton abrupt.


  Elle a hésité. «Trente dollars par jour, Daddy, mais j’ai payé qu’une semaine d’avance.» Elle débitait ses paroles à toute allure, craignant une réaction.


  Davantage par habitude que par vraie colère, j’ai crié: «Connasse, sombre connasse sans cervelle, est-ce qu’il t’est jamais venu à l’esprit que je pourrais ne pas vouloir de suite au premier étage?»


  Je suis aussitôt sorti de la pièce, laissant Boots me suivre du regard, décontenancée. Ouvrant la porte de la salle de bains, j’ai été surpris d’y trouver une autre de mes nanas. «Merde, ai-je lancé irrité, quand tu auras fini, Jean, fais-moi couler un bain.» Avant de claquer violemment la porte, j’ai ajouté: «Vaporise du désodorisant, ou fais brûler de l’encens là-dedans, et, s’il te plaît, mets un peu d’eau avec.»


  Les filles dans la cuisine ont éclaté de rire. Je les ai regardées préparer le petit déjeuner jusqu’à ce que mon air furieux finisse par imposer le silence.


  Boots est arrivée doucement et elle a mis une pile de disques sur la platine. «S’il y en a une parmi vous qui a planqué de l’herbe, qu’elle la sorte pour Daddy», a-t-elle ordonné.


  Petite, mince, avec des traits qui paraissaient avoir été sculptés pour une statue de bronze, Dianne est sortie de la cuisine en dansant. Elle exhibait fièrement deux joints.


  «Voilà, Daddy.» Sa voix, par sa sensualité grave, contrastait avec sa frêle charpente. Elle avait de grands yeux noisette qui pétillaient tandis qu’elle me tendait l’herbe.


  Sans dire un mot, j’ai pris la marijuana dans sa main tendue et je l’ai regardée revenir dans la cuisine en dansant. Si mes autres filles avaient eu le jus que Dianne montrait en toute occasion, mon boulot de mac aurait été une récréation. Après Boots, c’était la meilleure gagneuse de mon écurie.


  Jean est sortie de la salle de bains. Elle était presque aussi grande que Boots, mais là s’arrêtait la comparaison. Alors que Boots était foncée de peau, Jean était claire et elle avait plein de trous entre ses dents jaunes. Normalement je ne l’aurais pas acceptée dans mon troupeau, parce qu’elle était paresseuse et virulente. Mais quand elle m’avait choisi je commençais tout juste et elle était venue à moi après avoir barboté trois cents billets à un micheton.


  Avant d’aller nonchalamment vers le bain qui m’attendait, j’ai terminé mon joint. L’herbe douce et l’eau chaude ont calmé ma légère irritation. Il y avait certes des inconvénients à vivre dans une maison pleine de femmes, mais je trouvais que c’était une situation bien plus avantageuse que de vivre dans une maison sans aucune femme.


  Je me suis enfoncé dans la baignoire et je me suis aspergé la poitrine et les épaules. En louant cette suite, j’éliminerais le problème que me posaient certaines des nanas de mon écurie. Et quand je partirais, me suis-je dit, je ne prendrais avec moi que Boots et Dianne.


  L’entrée de Dianne a brusquement mis fin à ma méditation. Elle a refermé la porte derrière elle, et j’avais à peine eu le temps de tourner la tête pour voir qui était là qu’elle avait quitté son peignoir et sauté toute nue dans la baignoire.


  J’ai entendu bien des gens vanter les mérites de l’amour dans l’eau. Personnellement, ça ne me dit rien. D’abord, je n’aime pas qu’une femme prenne son bain avec moi, et pour dire les choses, je trouve qu’avoir un rapport sexuel dans une baignoire c’est un truc de demeurés.


  Dianne avait beau être petite, elle m’a quand même fait mal en s’asseyant sur mes genoux. Je l’ai poussée de telle sorte qu’elle s’est retournée et s’est assise dans l’eau en face de moi.


  Elle avait l’air si espiègle que malgré mes efforts pour paraître sévère, elle m’a obligé à sourire.


  Avançant mon genou entre ses jambes j’ai cherché le bon endroit. Son corps souple et gracieux a commencé à bouger de façon on ne peut plus explicite.


  Elle a levé les yeux vers moi et gémi avec enthousiasme. «Oh, Daddy, Daddy, toi au moins tu sais où ça fait du bien.»


  Avant que la voix vibrante de Dianne ait pu redescendre à son ton normal, Boots avait poussé la porte. Debout dans l’entrée, elle jetait sur la scène un regard noir, tandis que le joint que je lui avais donné pendouillait au coin de sa bouche.


  Dianne a brisé le silence. «Hé, la pute, t’es pas la propriétaire de cette queue, a-t-elle hurlé. Alors mets la pédale douce et tire-toi.»


  Sans lui répondre, Boots s’est approchée et s’est assise sur le rebord de la baignoire. «Dis-moi, p’tit cul de vache en chaleur, je crois que tu devrais dégager d’ici pour que Putasson prenne son bain tranquille.»


  Tout à fait détendu par la marijuana, je me suis calé contre la baignoire pour bien profiter du spectacle.


  Dianne a henni. «Oh, la salope, ton toupet me tue. T’es là assise sur ton cul géant à fumer mon joint et à dire des conneries.»


  Avant que Boots ait pu répliquer, Dianne a joint le geste à la parole et s’est mise à projeter de l’eau vers Boots. Boots a pris la fuite pendant que je m’efforçais de sauver ma serviette du trempage.


  En poussant des jurons je suis sorti du bain. «C’était bien ma chance de me brancher avec un tas de cinglées.»


  Dianne a bondi hors de l’eau et m’a arraché la serviette. Me résignant à mon sort, je suis resté docile pendant qu’elle m’essuyait. Fidèle à son naturel impétueux, dès qu’elle est arrivée au-dessous de la taille elle a commencé à s’amuser. Maniant la serviette avec la joyeuse malice d’un lutin, elle est passée vigoureusement à l’action.


  Tout en riant de sa coquinerie, j’ai décidé d’y mettre fin avant d’être trop excité. Je lui ai envoyé des claques sur les poignets, mais sans autre effet que de l’obliger à serrer encore plus. Lui faire lâcher prise était encore plus difficile que de se débarrasser d’une pieuvre.


  «Salope! ai-je hurlé. Quand ça suffit, ça suffit, lâche-moi le poireau.» Au lieu d’obéir elle s’est mise à genoux et elle a ouvert la bouche comme si elle allait avaler une friandise rare.


  Je lui ai pris les cheveux à pleines mains et je lui ai tiré la tête en arrière. Seul le bruit soudain de la porte qui s’ouvrait m’a retenu de lui envoyer une gifle.


  C’était Boots, arrivant au pas de charge avec un seau d’eau. Dianne a poussé un hurlement et s’est réfugiée derrière moi. J’ai eu beau faire un saut de côté, il était trop tard, et j’ai reçu la plus grande partie de l’eau froide.


  Je me suis ébroué comme un chien mouillé qui sèche sa fourrure. Boots a fait demi-tour, et elle s’est enfuie tandis que d’un bond je me lançais à sa poursuite en poussant d’interminables jurons.


  Quand j’ai déboulé, cul nu, dans le séjour, j’ai été accueilli par des cris aigus et perçants. Mes femmes étaient toutes là en train de manger et trois autres prostituées qui ne m’appartenaient pas étaient entrées pour se rouler quelques joints de cannabis.


  La situation était fort embarrassante, même pour moi. Je me retrouvais nu comme un nouveau-né au milieu de la pièce, entouré de pas moins de dix femmes qui évaluaient mon prodigieux instrument. Sans y penser, j’ai baissé les yeux pour me voir. Grâce aux triturations démoniaques de Dianne, je n’avais pas à avoir honte.


  Me parant de toute la dignité que la situation me permettait de conserver, je me suis dirigé vers la salle de bains sous un déchaînement de sifflets, de rires et d’allusions perfides.


  «Oh! là! là! s’est écriée une fille, je comprends pourquoi Putasson vous a toutes dans son écurie.»


  Une autre, en blaguant: «Je sais pas ce que vous avez entre vos jambes, mais si je rêvais que je me prenais un bifteck roulé comme celui-là, je me réveillerais bonne pour le gynéco.»


  Au milieu des rires je me suis habillé lentement et, derrière la porte, je les écoutais vanter sans détour mes mérites.


  Une fois de plus je me suis rendu compte que, lorsque des femmes sont en groupe, elles débattent beaucoup plus ouvertement de choses sexuelles privées que ne le feraient des hommes.


  Leur conversation aurait paru vulgaire à quelqu’un qui ne les connaissait pas, parce qu’elles parlaient de sexualité orale comme s’il s’agissait du dernier chapeau qu’elles avaient acheté. Mais leurs propos, à mes yeux, étaient aussi naturels que s’ils avaient porté sur le sommeil ou la nourriture. Elles discutaient de leur travail et de la façon la plus facile de l’accomplir.


  Je n’avais pas encore dix-huit ans et les prostituées étaient les seules femmes que j’avais connues. Si quelqu’un en avait déduit que la vie que je menais était totalement différente de celle des autres membres de la société, je n’y aurais pas prêté attention. En me comparant aux ouvriers d’usine que je connaissais, et à ceux que je voyais rentrer le soir, je n’avais plus aucun doute quant à mon rôle dans la vie. Selon moi il y avait deux sortes de gens: la première était faite de michetons, l’autre de macs, et je savais que j’étais né pour faire le mac.


  Après m’être habillé j’ai jeté un coup d’œil dans la glace. J’étais vêtu d’un pantalon noir, d’une chemise couleur or et d’un pull d’alpaga noir. Mes chaussures en croco noir complétaient à la perfection mon style décontracté. Après avoir mis ma bague en diamants j’ai jeté un dernier regard dans le miroir, figeant mes traits en un masque froid et impassible. Ouvrant la porte de la chambre, je suis entré en scène.


  Tous les maquereaux doivent être acteurs dans une certaine mesure; ne pas jouer les voue à l’échec. Quand une femme arrive dans votre lit aux premières heures du jour en vous tendant une poignée de billets, vous êtes obligé de jouer. Même si vous détestez cette femme-là, vous ne pouvez pas vous permettre de laisser paraître vos véritables sentiments. Bien que vous sachiez qu’elle peut avoir consommé un seau entier de sperme au cours de cette même nuit, vous ne montrez aucune réticence si elle veut vous embrasser. Vous vous contentez de l’envoyer dans la salle de bains avec un désinfectant buccal et du dentifrice.


  Au lieu de prendre conscience de votre vraie nature, elle ne voit de vous que la partie qui joue un rôle. Au lieu du mépris elle rencontre l’acceptation, au lieu de la haine elle trouve sa conception de l’amour. C’est pourquoi bien des gens estiment que les prostituées sont les plus caves des caves.


  En refermant la porte de la chambre derrière moi j’ai hurlé: «Dianne!» Ma voix était froide et dure. «Toi et quelques autres de ces salopes, vous allez me nettoyer cette eau par terre. Puis tu feras tes bagages et ceux de Boots. Je reviens te chercher dans un petit moment.»


  La peur a aussitôt surgi dans ses yeux. Elle a scruté mon expression pour deviner quelque chose, puis elle s’est retournée et elle a dévisagé Boots. Leurs regards se sont croisés et ce qui s’en est dégagé a dû la rassurer.


  Elle avait retrouvé son rire habituel au moment où Boots et moi avons franchi la porte.


  CHAPITRE 16


  La semaine suivante, Boots et moi sommes allés rendre visite à Tony. Il était devenu très grand, avec des boules de muscles sur la poitrine et sur les bras. Son corps, sec et nerveux, était bien bâti et donnait plus qu’une impression de grande force physique. Ses traits, avec ses yeux noirs profondément enchâssés et son nez aquilin, trahissaient l’impétuosité de son héritage africain tempérée par l’irrésistible beauté d’une nuit sans étoiles.


  Son large visage s’est fendu en une grimace de réel bonheur. «Ah ça, Putasson, j’avais presque fait une croix sur toi jusqu’à ma sortie.»


  Sans aucune gêne il m’a embrassé en m’écrasant contre sa large poitrine. Je clignais des yeux pour retenir des larmes de joie.


  Les autres prisonniers se sont détournés de leurs visiteurs pour nous observer avec curiosité. Aussi brusquement qu’il s’était emparé de moi, il a relâché son étreinte d’ours et s’est abattu sur Boots. Elle a poussé un cri de surprise tandis qu’il la soulevait de terre. La balançant comme un jouet, il s’est mis à lui couvrir les joues de baisers mouillés.


  «Bon sang de nénette, a-t-il articulé d’une voix qui résonnait dans toute la section réservée aux visites, tu as intérêt à rester à l’abri du soleil. Si tu fonces encore, je te reconnais plus comme ma sœur!»


  Il m’a adressé un clin d’œil et j’ai souri. Le connaissant bien, je savais qu’il avait dit ça en guise de provocation envers les Blancs qui s’étaient interrompus dans leurs visites pour nous regarder.


  Comme Boots n’avait pas compris ses raisons, elle lui a envoyé un bon coup de pied dans la jambe. Il l’a reposée.


  «Boots, va te faire voir», a-t-il grommelé en ajoutant à voix basse: «C’était pour montrer aux Blancs qu’on est exactement comme ils pensent.»


  L’air glacial de Boots s’est aussitôt mué en un sourire. «Bon, mais ne te sers plus de moi pour tes démonstrations.»


  Tony m’a passé son bras autour des épaules. «Je comprends pas comment t’y arrives, Putasson, a-t-il dit en secouant la tête à l’intention de Boots. Moi je n’aurai que des Blanches, elles savent se tenir. Montre-moi une Noire, ce sera toujours la plus méchante, la plus mauvaise tête de mule que Dieu a mise sur terre.»


  Du coin de l’œil je voyais que Boots recommençait à bouillir. Elle a réussi tout de même à se contenir jusqu’à la fin du temps de visite. Nous étions dans les derniers à partir et ceux des amis de Tony qui avaient reçu des visiteurs se sont joints à nous.


  Le gazon, épais et vert, était presque désert. Quelques minutes plus tôt, il avait été plein d’enfants qui couraient et criaient, mais à présent la plupart des chaises de jardin étaient vides. Un gardien s’est avancé vers nous. Boots s’est levée.


  «Au fait, Tony, j’ai presque oublié de te donner le message de Jean, a-t-elle commencé d’une voix basse. Elle a dit que…»


  Tony l’a interrompue. «De quelle Jean parles-tu?


  —Ne fais pas le malin, négro, a répliqué Boots avec brusquerie. Elle m’a demandé de dire qu’elle voulait que tu saches qu’elle a bien aimé la façon dont tu lui as léché le barbu avant de te faire coffrer.»


  Ses paroles dures et froides sont tombées dans un silence qui ressemblait à un vide. Il y a eu un instant totalement immobile, puis les amis de Tony ont éclaté de rire. Certains riaient si fort qu’ils en tombaient et se roulaient sur l’herbe en se tenant le ventre.


  Au milieu du tumulte, Boots est partie à grands pas vers la voiture. Tony l’a suivie du regard, médusé. «C’est ce que j’appelle une sale pute noire», a-t-il grommelé avec colère.


  J’ai continué à observer la grâce féline de Boots jusqu’à ce qu’elle entre dans la Cadillac. «Eh bien, Tony, ai-je dit d’une voix amusée, on dirait que tu vas être obligé d’expliquer pas mal de trucs à tes copains.»


  Il a esquissé un sourire. «C’est une pute de haut vol que tu t’es trouvé, Putasson. En fait, a-t-il poursuivi d’un ton calme, elle a quelque chose qui me fait penser à Jessie.»


  Plus tard, alors que nous roulions vers Detroit, ses paroles me sont revenues à l’esprit. À plusieurs reprises, j’ai détaché mes yeux de la route et j’ai regardé en direction de Boots. Ayant surpris mon manège, elle m’a demandé: «T’es pas fâché contre moi à cause de ce que j’ai dit à Tony, hein, Daddy?»


  Depuis que Tony m’en avait fait la remarque, je constatais en effet quelque ressemblance entre Boots et ma mère. Bien que Jessie fût un peu plus petite que Boots, elles étaient toutes les deux de haute taille, foncées de peau, deux femmes noires très belles avec beaucoup de caractère. Alors que Jessie était d’un naturel calme, satisfaite de vivre en elle-même, Boots était l’inverse. Elle aimait la compagnie, et lorsqu’elle se retrouvait seule elle se sentait malheureuse.


  Je me suis secoué en entendant sa voix au milieu de ma rêverie. «Ouais, baby, ai-je dit doucement. Mais fais attention à qui tu dis des trucs comme ça, parce qu’il y a des négros qui piquent leur crise quand on suggère qu’ils font du lèche-cramouille.»


  Passant son bras sur le dos du siège, elle a émis un petit rire. Sa jupe remontait un peu au-dessus de ses genoux et j’ai posé mon avant-bras dessus. Tandis que nous nous rapprochions de la ville, j’ai relevé un peu le tissu et j’ai caressé ses cuisses bien lisses.


  Boots est descendue devant le restaurant de l’hôtel pour acheter des cigarettes. Pendant ce temps je suis allé garer la voiture et je suis revenu à pas lents. Dans le salon de l’hôtel, très luxueux, il y avait un bon nombre de gens qui bavardaient assis dans des fauteuils. J’ai fait une pause en entrant, examinant posément les lieux.


  C’est alors que Boots est entrée à son tour, mais par la porte latérale donnant sur le restaurant. Ne me voyant pas, elle s’est dirigée vers l’ascenseur. Quatre hommes jouaient aux cartes à une table, et l’un d’eux a saisi Boots par le bras au moment où elle passait près de lui. Sa voix, nette et distincte, m’est parvenue depuis l’autre bout de la salle.


  «Hé, mignonne, pourquoi tu te presses? a-t-il demandé. Ce jeune garçon que tu as là-haut s’occupe de trop de filles pour se soucier de toi.


  —Il se trouve que c’est mon bras que vous tenez, a-t-elle répondu d’un ton glacial.


  —Ouah, ce qu’elle est froide, a-t-il dit en se moquant. Non, mignonne, t’es pas froide, et ce petit minus qui te sert d’homme, il est pas assez intelligent pour t’apprendre à respecter un homme.»


  Il y a eu quelques éclats de rire parmi les putes et les barbeaux assis tout autour. J’ai observé Boots avec amusement. Je savais qu’elle avait la langue acérée et j’espérais qu’elle saurait s’occuper de lui. Sinon, je me sentais assez sûr de moi pour le faire moi-même.


  La voix de Boots s’est enflée de colère. «Bavez tant que vous voulez sur mon mec, au moins il est pas obligé de traîner dans un hall d’hôtel à houspiller les femmes des autres.


  —T’as tout faux, baby, a rétorqué le joueur de cartes grand et mince. D’abord c’est pas un homme que t’as, mais un garçon. Ensuite, pour traîner ici, il faut être un homme.»


  Boots est partie d’un rire méprisant. «Vous dites que mon mec est un minus, hein? Pourquoi vous montez pas le dire aux dix nénettes noires qu’il fait coucher là-haut? Mieux, pourquoi vous essayez pas de le dire aux six putes blanches– les trois gouines, les deux girelles et la mule aux dents en or qui a la même gueule que vous? Allez leur dire, que c’est pas un homme!»


  Cette repartie a fait rire les amis du joueur de cartes, mais comme je remarquais qu’il était en train de se mettre en colère, je suis intervenu. J’ai empoigné l’avant-bras qui tenait celui de Boots. «Si ça te fait rien, coco, ai-je dit sans élever la voix, je voudrais que ma femme puisse s’occuper de ses affaires.


  —Ouais, ouais, mec, bien sûr», a-t-il dit, et avec insolence il a lentement lâché la main de Boots. Me tournant le dos, il s’est mis à bavarder et à rire avec ses potes comme si je n’existais pas.


  Au moment où Boots m’a pris par le bras, j’ai senti la colère monter en moi: «La prochaine fois qu’un de ces michetons t’arrête, ai-je déclaré assez fort pour que toute la salle m’entende, essaie de savoir d’abord combien le navet peut dépenser, baby, et s’il a pas l’intention de payer, perds pas ton temps avec lui.» Sur quoi j’ai ajouté, comme si ça me venait après coup: «Tu sais comment sont certains de ces débiles, baby, ils déchargent rien qu’à tenir la main d’une fille.»


  L’ascenseur arrivait, et je me suis retourné en y entrant. Le joueur de cartes était retenu sur son siège par deux de ses camarades.


  Remontés dans notre appartement, nous nous sommes serrés dans les bras l’un de l’autre, riant à gorge déployée. Il y avait dans l’air une forte odeur de cheveux huilés. J’ai entendu le bavardage de nombreuses voix féminines en provenance de la cuisine et j’ai soupiré, résigné. Quitter mon ancien logement n’avait servi à rien. Les filles trouvaient n’importe quel prétexte pour laisser une robe ou un manteau chaque fois qu’elles venaient nous rendre visite, et avant que j’aie pu m’en rendre compte elles avaient pratiquement emménagé.


  Boots a mis ma pensée en paroles. «Oh, Putasson… chaque fois que j’entre dans cette suite, sa beauté me submerge.


  —C’est la moindre des choses, ai-je répondu. Pour trente dollars par jour, elle devrait même avoir une piscine dans le salon.»


  Je suis passé dans le séjour, somptueusement meublé. L’épaisse moquette bordeaux– sous mes chaussures en peau de lézard à quatre-vingt-cinq dollars– me procurait une sensation de luxueuse volupté. À elle seule, cette moquette paraissait claironner mon émergence comme celle d’un jeune mac en pleine ascension.


  «Putasson?»


  Je me suis retourné au moment où Boots finissait une glissade en direction de la chambre. «Qu’est-ce qu’il y a, baby?


  —Je vais me changer, passer quelque chose de plus confortable, a-t-elle dit. Tu peux me rouler un joint?


  —Si tu veux, Miss la Défonce, ai-je dit en grimaçant un sourire. On a déjà fumé toute une boîte d’allumettes depuis ce matin, mais rien que pour toi je vais continuer.


  —Oh, baby, tu me traites vraiment bien, pas vrai?» a-t-elle articulé d’une voix gaie. Elle a plongé la main dans son soutien-gorge et en a retiré une petite enveloppe havane.


  Je lui ai pris l’herbe, et comme elle se retournait vers la porte de la chambre, je lui ai envoyé jovialement une claque sur son large derrière. «Aïe, Putasson!»


  M’asseyant sur le canapé blanc, j’ai posé l’enveloppe de marijuana sur la table basse devant moi.


  J’ai parcouru la pièce des yeux. Le style architectural correspondait exactement à celui des suites d’hôtel bourgeois dans tout le pays.


  Et cependant, le décorateur, quel qu’il soit, connaissait son travail. Tout était ultramoderne. Mes doigts savouraient la texture lisse du tissu qui recouvrait le canapé pendant que mes yeux recevaient de fortes impressions d’un tableau abstrait sur le mur d’en face.


  Je me suis roulé un stick. Me reposant contre les coussins moelleux, je me suis laissé aller à l’agréable sensation de satisfaction qui me parcourait le corps. Je me rendais compte que dans une maison pleine de femmes je devais apprécier ces instants volés. Être seul pendant quelques instants me donnait un calme qui, en effet, était rare.


  Je n’avais jusqu’alors jamais vu de mur peint en noir, du moins pas dans un hôtel. Il formait le complément de la moquette bordeaux. En tournant la tête, j’avais dans mon champ de vision la cloison d’un blanc brillant d’où se détachait la porte à lamelles que Boots avait franchie. À l’extrémité de la pièce, entre le mur noir et un autre peint en orange clair, se trouvait un sofa de style néo-romain. Puis, entre ce meuble et un autre sofa semblable, tous deux recouverts de peaux de panthère, un grand palmier semblait surgir du plancher.


  Près d’une grande fenêtre derrière le canapé où j’étais assis, une lampe cylindrique s’élevait du sol jusqu’au plafond. Elle semblait faite de verre dépoli sur lequel étaient gravés des petits motifs entrelacés. Quand je regardais vers le haut, j’éprouvais un sentiment étrange devant les zébrures qui se projetaient sur le plafond et se fondaient les unes dans les autres. À mes yeux, cette taule était hyperchic.


  Me levant, je me suis dirigé vers la chaîne hi-fi Grundig sous le tableau abstrait. Quand j’ai tourné le bouton, une musique de violons a envahi la pièce. Bien que je sois strictement un fêlé de blues et de jazz, le son voluptueux des cordes me semblait approprié à cet espace, aussi l’ai-je laissé.


  «Putasson! C’est quoi qui sort de la caisse? m’a crié Boots de derrière la porte de la chambre, restée ouverte.


  —De la musique, nénette. Tu t’imagines que le monde entier écoute rien que Jimmy Smith ou Little Richard?


  —Oh, Daddy, je posais une question, c’est tout.»


  Je suis revenu vers le canapé et, tirant du papier à cigarettes de la poche de ma veste, je me suis assis, puis j’ai ouvert l’enveloppe, versant l’herbe vert foncé sur le long plateau en verre de la table basse. Boots s’est alors approchée et, prenant une intonation érotique, elle m’a dit: «Attache-moi, Daddy.


  —Tourne-toi.» Je me suis levé et, tirant sur deux cordons de soie au dos de son déshabillé rose transparent à bordure de vison, j’ai fait un nœud double.


  «Boots, appelle la réception et demande qu’on nous apporte une bouteille de Johnny Walker Red avec six canettes de bière.»


  En la regardant s’avancer vers le téléphone, j’ai vu l’allure que devait avoir une pute de haut vol. Le vison qui bordait son déshabillé s’écartait par moments, exposant à moitié sa croupe. Elle avait des fesses imposantes, même pour une femme de sa taille, mais elles étaient sans défaut. Ses cuisses et ses jambes sombres ne le cédaient en beauté à celles de nulle femme qu’il m’avait été donné de voir, et elle attirait les michetons comme le miel les abeilles. Je me suis rassis et je me suis mis à rouler des joints.


  «Et un seau de glace», ai-je crié dans son dos. Elle m’a tiré la langue, mais elle a transmis mon message à la réception. Après avoir raccroché, elle est venue s’accroupir sur la moquette devant moi. J’ai allumé un joint que je lui ai tendu.


  «Maintenant, chérie, tiens-toi bien, lui ai-je dit en écartant ses mains qui devenaient baladeuses.


  —Daddy, je me tiens toujours bien», a-t-elle répondu en se mettant à faire ce que je pensais. Je lui ai pris le joint des doigts et je me suis reposé contre le canapé. En me souriant, elle a défait ma braguette, farfouillant à la recherche de la fente de mon caleçon.


  «Pourquoi ne me demandes-tu pas simplement de l’enlever? ai-je dit.


  —C’est plus marrant comme ça», a-t-elle répondu et, après avoir finalement mis la main sur ce qu’elle cherchait, elle a commencé à serrer et à tirer doucement, puis elle a baissé la tête. J’ai senti la chaleur de sa bouche remonter le long de mes cuisses et s’installer au fond de mon ventre. Chaque mouvement de sa langue m’envoyait des sensations irrésistibles le long du dos, et au bout d’un moment je ne pouvais plus y tenir.


  À travers les battements puissants de mon cœur et le rugissement qui m’emplissait la tête, j’ai perçu un bruit métallique. La porte s’est ouverte sur Dianne.


  «Putain! s’est-elle exclamée. Chaque fois que je me retourne, je trouve cette salope avec un mètre de queue dans la gorge!» Puis, ôtant sa perruque, elle a traversé la pièce. «Bon sang, j’ suis crevée», a-t-elle soupiré en s’asseyant.


  Elle a observé quelques instants, puis: «Hé, la salope, c’est pas la pudeur qui t’étouffe. T’es folle de crème, ou quoi?»


  S’interrompant, Boots a regardé autour d’elle. «Qu’est-ce qu’y a, la clocharde, t’es jalouse?


  —Tu l’as dit que j’ suis jalouse, la mangeuse de bite! Je passe la journée dehors à prendre des michetons et toi tu restes ici sur ton gros cul noir à sucer toute la vie de ce pauvre Putasson.


  —Hé, t’inquiète pas, la Blanche, t’auras ton tour.»


  Dianne a répliqué: «Je sais bien que j’aurai mon tour si tu lui lâches l’asperge un jour, espèce de vache à cul noir.»


  Je me suis levé et j’ai remis mes vêtements en ordre. Dianne, les yeux toujours fixés sur Boots, a tiré un gros rouleau de billets de son soutien-gorge et l’a posé sur la table basse.


  Puis elle a ajouté à l’intention de Boots: «Alors que les michetons se pressent pare-chocs contre pare-chocs, tout ce que cette connasse serait foutue de prendre c’est un rhume.» Elle a pivoté sur ses talons et s’est dirigée vers la chambre.


  Boots s’est relevée et s’est assise sur le canapé. «Daddy, je me disais que t’aurais peut-être un problème avec le mec dans le hall en bas.»


  Je l’ai regardée un instant sans mot dire avant de répondre: «La seule chose que ce nègre a intérêt à faire, baby, c’est de s’entendre avec moi, parce que je ne vais pas tolérer qu’on vienne me chier dans les bottes.»


  Le téléphone a sonné et Boots a décroché. J’avais comme principe de ne jamais répondre quand il y avait une femme, parce qu’il arrivait que des michetons appellent et ils raccrochaient s’ils entendaient une voix d’homme.


  Boots a agité le combiné dans ma direction: «C’est pour toi, Daddy.» J’ai pris le téléphone. «Qui est-ce, baby?


  —On dirait Dot.»


  J’ai froncé les sourcils. Dot était une de mes recrues les plus récentes. Depuis que je l’avais, elle paraissait toujours se fourrer dans un pétrin ou un autre.


  «Qu’est-ce qu’il y a, mignonne?» ai-je demandé dans le téléphone.


  Au bout du fil j’ai entendu sa voix trembler de peur. «Putasson, je… je suis désolée de ne pas être au turbin, mais mon frère m’a vue sur le trottoir et m’a obligée à rentrer à la maison avec lui.»


  J’ai beuglé dans le combiné: «Tu veux me faire croire que c’est à cause de ton frangin que ma comptée va être merdique?


  —Mais, Putasson, il m’a vue sur le trottoir et il m’a fait rentrer avec lui.»


  J’ai grogné: «Dis la vérité, connasse. J’entends pas de bébés en train de brailler dans le fond, donc je sais que tu n’es pas chez lui en ce moment. Alors, c’est quoi la raison, la vérité, salope? Pourquoi exactement est-ce que tu me racontes ces trucs faiblards? Tu fais de la fausse monnaie? Tu me fais un enfant dans le dos, ou quoi?»


  Elle s’est mise à pleurer dans le combiné. «Daddy, je mens pas, j’ai dû escalader la fenêtre de la chambre pour me tirer.


  —Salope, ai-je hurlé. Je devrais t’obliger à revenir dans sa baraque et à sortir par la porte d’entrée. Tu te rends pas compte, pauvre conne, que quand t’es sur le trottoir tu me représentes, et que ta conduite rejaillit sur moi? Et comment tu crois que je vais me sentir si les gens se mettent à raconter que ma nénette a dû escalader une fenêtre parce que son frère n’aimait pas ce qu’elle faisait?


  —Mais, Putasson, personne m’a vue sortir par la fenêtre.


  —La ferme, andouille, et écoute. C’est pas qu’on t’ait vue sortir par la fenêtre ou pas, c’est le fait que moi je sache que t’es passée par la fenêtre. Ma pute a dû se tirer par la fenêtre parce que son ivrogne de frère l’a ramenée à la maison!»


  J’ai interrompu sa réponse. «Ferme-la et écoute. Je devrais te tuer, mais je vais pas le faire. Je vais te donner une dernière chance. Je veux que tu ramènes ton cul sur le turf et que tu me fasses mon blé. Si ton frère vient à ta recherche, te cache pas, dis-lui que tu t’occupes de mes affaires et que je veux pas qu’il vienne me les casser.» J’ai poursuivi: «S’il te ramène quand même chez lui, te barre pas par la fenêtre, connasse, mais sors par la porte. Et si tu penses que t’es pas capable de te débrouiller, je vais te ramener chez ton frère et je lui parlerai moi-même.» Avant de la laisser raccrocher en colère, je l’ai un peu caressée dans le sens du poil pour éviter qu’elle soit trop énervée quand elle reprendrait le boulot. «Écoute, chérie, toutes les débutantes font des erreurs, il faut pas t’en faire une montagne. Tout ça, c’est normal dans la formation d’une bonne pute. Si c’était si facile de faire la pute, toutes les femmes que tu vois seraient dans la rue les jambes en l’air, mais il faut une personnalité particulière. La plupart reculent parce qu’elles sont feignantes et n’ont pas ce qu’il faut en elles.»


  Elle est restée un instant silencieuse. «Daddy, je vais devenir une bonne pute, pas vrai?


  —Évidemment, baby, mais ça demande de gros efforts. Bon, n’oublie pas, je veux pas te voir dans la voiture de ton père s’il paie pas, d’accord?»


  Elle s’est mise à rire: «Putasson, tu veux quand même pas que je fasse ça avec mon père?


  —Non, pas vraiment, mignonne.» J’ai souri et ajouté: «Sauf s’il y met assez de fric, alors là je pense que t’en serais capable.»


  Elle riait encore quand j’ai raccroché. Boots a pris un joint sur la table basse. «Bosse dur, Daddy, bosse dur.» J’ai eu un rire froid. «Ouais, baby.» Et j’ai regardé ma montre. «Tu peux aussi commencer à te préparer pour le turf, mademoiselle Je-suis-bien.»


  Dianne est entrée dans la pièce en même temps que le chasseur de l’hôtel. Il portait le whisky et les bières que j’avais commandés. Dianne n’avait qu’un minuscule slip et un soutien-gorge ajouré. Le chasseur, un homme dans la quarantaine, n’arrivait pas à détacher ses yeux du corps de Dianne.


  La porte du couloir s’est ouverte, laissant entrer ma troupe de nénettes, toutes plus légèrement vêtues les unes que les autres, à tel point que le chasseur ne savait plus où fixer ses regards. Ses yeux roulaient dans tous les sens comme des boules de billard électrique. Remarquant son excitation, les filles se sont mises à le taquiner. Dianne, s’avançant, a pris la situation en main. «Chéri, c’est moi que tu as vue la première, pas vrai? Alors pourquoi tu reluques toutes ces garces? Tu crois pas que je peux m’occuper de ton cas, mon mignon?»


  Il a balancé la tête bêtement de haut en bas. Dianne l’a pris par la main et l’a mené dans la chambre. En moins de cinq minutes il était ressorti et regardait autour de lui d’un air penaud.


  Dianne l’a accompagné jusqu’à la porte. «Veille bien à me demander, la prochaine fois que tu montes, mon grand, c’est entendu?» a-t-elle dit gentiment.


  Dès qu’il est sorti, Dianne a tiré un billet de dix dollars de son soutien-gorge et, roulant fièrement des hanches, elle a traversé le séjour. «Vous voyez, les filles, ce que sait obtenir une bonne pute? Il a payé les boissons que vous allez ingurgiter, et en plus, il m’a allongé un pourboire parce que j’ai été si gentille.»


  Les filles se sont mises à rire, à parler ensemble et à faire des remarques jusqu’à ce que je les interrompe. «Eh bien, mesdames, le cocktail est terminé. Je sais que vous vous êtes toutes bien amusées, mais à présent c’est le client qu’il faut chercher.»


  Je me suis réinstallé sur le canapé avec Dianne dans les bras, et je les ai regardées se préparer à aller au travail. Il leur a fallu encore plus d’une heure avant qu’elles soient toutes habillées et qu’elles s’en aillent, me laissant seul avec Dianne dans la suite.


  CHAPITRE 17


  Dianne m’a aidé à sortir de la voiture, mais c’est le froid du matin qui m’a quelque peu tiré de mon ivresse. Dianne était venue me rejoindre au club Carl’s, qui fonctionnait après les heures légales, et elle avait attendu avec patience que j’aie fini de jouer et de boire. Nous en sommes sortis en titubant au moment où le soleil commençait à percer, et il m’a fallu tout le temps du trajet pour que je me ressaisisse un peu et qu’arrivé à l’hôtel je sois capable de marcher tout seul. Dans le hall, désert à cette heure matinale, il n’y avait que le gardien de nuit et un couple de pédés.


  Quand l’ascenseur a décollé, j’ai failli rendre les hamburgers que j’avais mangés un peu plus tôt. Et nous n’avions pas encore ouvert la porte de l’appartement que nous parvenait le son d’une musique bruyante.


  «On dirait qu’on n’est pas les seuls à être debout», a dit Dianne.


  J’ai poussé la porte et j’ai été aussitôt assailli par un vacarme de jazz. Pendant quelques instants le visage des femmes dans la pièce m’est apparu comme brouillé, puis, lorsque j’ai réussi à me concentrer, ce que j’ai vu n’a pas manqué de m’étonner.


  Boots et une grande blonde dansaient ensemble. Toutes les deux de la même taille, elles se balançaient au rythme de la musique avec une intimité qui suggérait entre elles une relation bizarre.


  Boots s’est interrompue dès que nous sommes entrés. Dianne a aussitôt jeté de l’huile sur le feu: «Surtout, ne vous arrêtez pas de vous frotter le ventre simplement parce que nous sommes là.


  —C’est pas ce que tu crois, connasse, a répondu Boots. Putasson, je te présente Jerry, a-t-elle ajouté. Nous nous sommes rencontrées en bas. Elle voulait savoir qui tu étais, alors je lui ai dit de monter et de faire ta connaissance. Ah oui, en plus, j’y ai dit que t’avais pas de petites amies, rien que des putes, comme ça elle pouvait monter ses fringues. Ah ouais, elle appartenait à ce con de négro qui est en bas à nous emmerder chaque fois qu’on rentre. Tu sais, celui avec qui tu t’es pris de bec hier.»


  Ainsi, par dépit, j’ai autorisé Jerry à rester. Elle avait vingt-quatre ans et c’était la première Blanche que je me faisais. Comme je n’étais pas vraiment branché pour ce qui était des Blanches, je l’ai laissée traîner une bonne semaine dans mon appartement avant de demander à Boots de l’emmener dans la maison de la rue Hastings où travaillaient mes nanas. Les michetons noirs ont aussitôt raffolé d’elle, mais il n’a pas fallu plus de huit jours pour que les flics enfoncent la porte et mettent toutes les putes en prison.


  Je savais que ma maison de passe était flambée avant même que les poulets ressortent avec les filles. Faisant l’idiot je me suis mêlé à la foule et j’ai regardé la police embarquer dans leur car les femmes qui les couvraient d’insultes. Avant que j’aie pu m’éclipser, deux policiers blancs sont arrivés par-derrière et m’ont coffré.


  Aussitôt un autre groupe de nénettes qui m’appartenaient se sont mises à faire du scandale, mais elles ont été arrêtées à leur tour. J’ai été placé dans une voiture avec trois des filles. En partant j’ai hurlé par la fenêtre à des copains: «Allez voir Big Mama et dites-lui d’alerter celui qui prête les cautions.»


  C’était pour moi le début de la fin. À partir de là ma chance a tourné. J’avais eu droit au sucré sans amertume. Désormais mon tour était venu de payer mon dû.


  Nous avons tous été libérés sous caution, sauf la Blanche que l’État retenait comme témoin à charge. Mes autres filles ont récolté une amende de cinquante dollars pour «fréquentation délictueuse d’une maison malfamée», tandis que j’étais inculpé de proxénétisme et Boots de soutien à proxénète.


  Ma caution a été fixée à cinq mille dollars, celle de Boots à trois mille. Nous sommes sortis en même temps, et comme mon avocat m’avait en plus matraqué avec ses honoraires, mon magot a rétréci d’une façon dramatique.


  Il s’est avéré que ce n’était pas la première fois que Jerry se faisait arrêter. Du coup, la police s’est mise en rapport avec ses parents, à Bloomfield Township. Quand ils ont su que leur adorable enfant logeait chez un Noir, ils ont fait un raffut d’enfer chez les flics. Sous les menaces de la police et les hurlements de ses parents, Jerry a joué le rôle de docile témoin à charge.


  Nous sommes restés en liberté provisoire pendant deux mois avant de passer en jugement et d’être déclarés coupables. Une semaine plus tard, nous sommes revenus au tribunal pour entendre le verdict.


  Mon avocat m’avait promis la liberté surveillée à cause de mon âge. «Ne vous faites aucun souci, monsieur Jones, m’avait-il dit. Comment un gamin de dix-sept ans pourrait-il être accusé de corrompre une femme de vingt-quatre ans? À la limite, le juge devrait lui mettre quatre-vingt-dix jours à elle pour avoir donné de mauvaises habitudes à un jeune garçon.»


  Le jour du verdict, je me suis donc rendu au tribunal aussi tranquille qu’un sénateur. Il y avait un accord tacite entre mon avocat et moi. Boots était en difficulté. Je pensais qu’elle allait prendre à peu près six mois, mais elle le supporterait mieux que moi.


  Le juge a commencé par rendre la sentence de Boots. Du haut de sa chaire il nous regardait comme de la vermine rampante. Il lui a infligé entre trois et cinq ans à la maison de détention pour femmes de Detroit. Avant qu’il ait pu annoncer ma condamnation, j’avais compris que l’épée avait commencé à s’abattre et que j’étais dessous. Il a marmonné quelque chose au sujet de mon comportement et il a mentionné le visage de la fille que j’avais tailladé l’année précédente. Puis il a lâché la bombe: six à dix ans de détention. Au lieu de la liberté surveillée, j’écopais de prison ferme. Et cela alors que je n’avais pas connu cette Blanche plus de deux semaines. J’étais en état de choc lorsqu’on m’a fait sortir de la salle d’audience.


  J’ai passé deux semaines dans la prison du comté en attendant d’être envoyé à la maison d’arrêt de Jackson. Ce premier séjour devait me rendre heureux d’aller en maison d’arrêt, car il n’y a rien de pire qu’une prison de comté. Nous dormions sur des matelas à même le sol parce qu’il n’y avait pas assez de lits superposés pour tous. La nourriture était du genre ration de survie, et les moins costauds n’avaient pas leur part. On se battait pour un bol, pour avoir un bout de viande supplémentaire. Chaque prisonnier faible, ou apeuré, ou timide offrait d’emblée sa part de viande à un des plus forts pour s’en faire un protecteur dans la cellule– pas seulement pour se garantir un peu de nourriture, mais aussi parce que le viol était une habitude dès que les lumières s’éteignaient. Le premier jour dans cette prison, je me suis battu trois fois au cours de la nuit. Après quoi les plus jeunes de la cellule se sont rangés de mon côté et nous avons formé ce que nous appelions une meute. Si l’un devait se battre, tous les autres s’y mettaient aussi. En moins d’une semaine nous sommes devenus les maîtres de la cellule.


  Le jour de mon départ est enfin venu. J’ai été attaché par des menottes à deux autres prisonniers et on nous a embarqués à l’arrière d’une voiture. Les menottes nous serraient les mains derrière le dos et nos chevilles étaient également entravées. Une longue chaîne passait entre les fers qui nous tenaient les pieds, nous liant tous les trois ensemble. Pendant les deux heures de trajet vers Jackson, j’ai laissé défiler le paysage devant mes yeux sans le voir.


  Lorsque la voiture s’est arrêtée devant le portail, j’ai regardé les murs énormes autour du pénitencier. J’ai vu des hommes en uniforme bleu qui tondaient l’herbe et taillaient les haies devant l’établissement. Il n’y avait nulle part de gardes en vue. Je devais apprendre plus tard qu’il s’agissait de détenus en semi-liberté et qu’il me faudrait bien des années avant d’être des leurs. Comme bien des Noirs avant moi, j’ai tout de suite compris qu’il était absurde de se faire du souci pour des choses qu’il était impossible de changer. Mon problème était de faire accepter à mon esprit le fait que j’allais rester derrière ces terribles murs gris jusqu’à l’expiration de ma peine.


  Il est de la nature de l’homme de pouvoir s’adapter à presque tous les milieux. Et le milieu de la prison ne constitue pas une exception. La seule grande difficulté consistait en l’absence de femmes. Il y a même des hommes qui s’en accommodent. J’ai rencontré des gens qui avaient été condamnés à perpétuité et qui se faisaient à cet état anormal des choses. Un bon nombre d’entre eux allaient jusqu’à s’abstenir de relations avec les divers homosexuels qui foisonnaient dans le pénitencier, alors que d’autres prenaient leur sort comme une nouvelle donne et tombaient amoureux d’un des garçons-filles.


  Après nous avoir extraits de la voiture, ils nous ont poussés à l’intérieur. Là, nous nous sommes déshabillés, laissant nos habits de civils pour revêtir le bleu des prisonniers. Nous serions nombreux à porter ces tenues, ou d’autres identiques, pendant des années avant d’avoir la possibilité de reprendre nos vêtements de ville. Puis on nous a fait avancer jusqu’au bloc sept, un endroit de la prison de Jackson qui servait de lieu d’observation et de tri. Là nous étions isolés du reste des détenus. Nous devions rester en quarantaine entre un et trois mois, en attendant de savoir où nous serions affectés. Le cœur serré, j’ai examiné le grand bâtiment de brique. Il comportait quatre étages, et chaque niveau était divisé en cellules à une seule personne. En suivant le gardien jusqu’au troisième étage, j’ai remarqué que la plupart des cellules étaient occupées. Les hommes nous sifflaient au passage. Certains d’entre eux faisaient avec leurs lèvres des bruits de baisers. Ça m’a d’abord paru incroyable. L’idée de croupir pendant plusieurs années enfermé dans une de ces cages dépassait ma compréhension.


  Le gardien s’est arrêté et, de sa clé, il a ouvert une cage. Il a attendu avec impatience que je pénètre à l’intérieur. Puis il a claqué la porte derrière moi. En m’asseyant sur la petite couchette, j’ai enfin réalisé ce que signifiait le mot prison. Telle était la grande maison, et j’y avais fait mon entrée au bel âge de dix-sept ans. Allongé sur ma couche en regardant le plafond, j’ai compté sur mes doigts les années que je devais passer ici. Comme on était en 1957, je me suis dit que je n’en sortirais pas avant le début des années soixante. Et puisque je n’avais d’autre solution que de purger ma peine, j’ai immédiatement décidé que personne n’allait me marcher sur les pieds. Je savais qu’il n’existe, dans les maisons de détention, que deux sortes d’individus: les hommes ou les lopes. Ou alors ceux qui sont trop vieux pour s’en soucier. J’ai donc décidé de faire partie des mecs qui poussent, pas de ceux qui se font pousser.


  J’ai passé mes premières semaines de prison à subir des examens sanguins et des vaccins. Après quoi on nous a fait des conférences sur la vie en prison dans lesquelles on nous répétait sans cesse de ne rien emprunter à d’autres détenus. On nous extrayait trois fois par jour des cellules pour manger, puis on nous y remettait et on nous y enfermait à clé. On ne nous permettait de sortir que lorsqu’on nous appelait quelque part ou que nous allions prendre une douche le soir. Une fois par semaine nous avions le droit de voir un film. Les gardiens ouvraient alors toutes les portes et nous faisaient descendre dans le réfectoire. Il nous était interdit de parler pendant tout le temps de cette distraction, mais les hommes aussi bien que les jeunes garçons apprenaient vite à parler sans bouger les lèvres. La séance de cinéma, lorsque les lumières s’éteignaient, devenait une scène de bordel. Les lopes se mettaient au travail avec leurs lèvres et leurs mains. Les hommes qui restaient sur le côté par manque de places assises se débrouillaient pour mettre devant eux un jeune castor dont la couture du pantalon était défaite. Et le lendemain, lorsque nous nous remettions en rang pour le petit déjeuner, toutes les coutures avaient été réparées.


  J’avais déjà passé un mois en quarantaine lorsque j’ai subi ma première épreuve. Alors que nous faisions la queue devant les douches, le mec qui était derrière moi m’a passé la main sur le cul. Je savais qu’il ne s’agissait pas d’un accident parce qu’un léger fou rire s’est propagé dans la file. J’ai fait celui qui n’avait rien remarqué. Il a recommencé. J’ai attendu d’avoir pris ma douche et lorsque nous nous sommes de nouveau placés en rang pour regagner nos cellules, je me suis mis derrière le clown qui s’était cru malin. C’était un homme d’âge mûr qui avait déjà fait de la taule. La nuit je l’entendais parler d’une cellule à l’autre. La mienne était adjacente à la sienne et il avait déjà lancé quelques remarques à mon sujet, mais je ne les avais pas relevées. À présent, il commençait à aller un peu trop loin.


  Tandis que nous longions la galerie de cellules, j’ai roulé ma serviette pour en faire un bâillon. Elle était encore volumineuse, mais j’étais bien certain que ça irait. Je l’ai attrapé par-derrière et je lui ai enfoncé mon genou dans le dos. Des deux mains je tordais la serviette pour la serrer de plus en plus. Lorsque les gardes sont arrivés en courant, je n’ai pas voulu lâcher prise avant de finir ce que j’avais commencé et j’ai essayé de le faire tomber du troisième niveau à coups de pied. J’ai donc été au trou pour m’être battu. J’y ai passé deux semaines, et quand j’en suis sorti j’ai été affecté au bâtiment central de la prison. On avait estimé que j’étais trop violent pour purger ma peine en compagnie de garçons de mon âge.


  Une fois plongé dans la population des prisonniers, libéré des contraintes de la période de quarantaine, je me suis calmé. La routine de la vie de détenu est devenue acceptable, et les quelques problèmes qui surgissaient encore à cause de mon âge ont pu être résolus. Une rumeur me suivait, selon laquelle j’étais non seulement capable de me battre, mais de tuer au besoin. Et cette réputation tenait les doffeurs à distance. Il y avait bien assez de petites lopes à l’intérieur de ces murs pour que ces prédateurs sexuels n’aient pas à me chercher, et puis, au fil du temps, on m’a considéré à mon tour comme un doffeur. Les jours se sont changés en mois, les mois en années. Boots et moi avons continué à échanger des lettres pendant toute sa détention. À sa sortie, ç’a été une autre histoire. La fois où elle m’a expédié dix dollars, je les lui ai renvoyés. Dans ma lettre, je lui disais que si c’était tout ce qu’elle pouvait m’envoyer, elle en avait davantage besoin que moi. Quand j’avais été incarcéré, j’étais arrivé avec mille dollars. Depuis, Big Mama et Tony m’avaient fait parvenir un peu d’argent de temps à autre. J’avais, sur mon compte à la prison, plus de deux mille dollars après avoir purgé quatre années. Puis, en un an, j’ai reçu trois cents dollars de Boots. Lorsque Gorille est arrivé en prison, il m’a appris que Boots avait choisi Tony.


  CHAPITRE 18


  Il y eut Noël, puis ce fut l’année de ma sortie. La commission de libération conditionnelle ne m’avait rien accordé, mais ça m’était égal. Je n’avais plus que quatre mois à tirer avant d’être relâché. Tony était venu à deux reprises me rendre visite au cours de l’année précédente et, les deux fois, j’avais refusé de me rendre au parloir. Au fond de moi j’étais persuadé qu’il ne pouvait rien me dire. Il avait ma femme, et ça s’arrêtait là. Au moment de mon incarcération je lui avais laissé tous mes vêtements et mes bijoux. Mais ça ne lui avait pas suffi et il m’avait pris ma femme. Je ne souhaitais pas voir revenir cette salope de Boots. Mon désir pour elle, si j’en avais un, était de la tuer. Car elle aurait dû choisir quelqu’un d’autre que mon unique ami. Je n’étais pas le seul à être en colère contre eux. Big Mama, avant de mourir, avait jeté Boots de sa maison de passe. Et certains de mes vieux copains qui venaient juste d’être incarcérés m’affirmaient qu’elle avait aussi coupé toute relation avec Tony lorsqu’il avait pris Boots.


  Peu après la mort de Big Mama je me suis mis à faire de la course à pied avec acharnement. Je tournais dans la cour jusqu’à en tomber d’épuisement. Pour oublier et pardonner, mais c’était peine perdue. J’avais beau courir et faire de l’exercice, rien ne suffisait à étouffer la haine brûlante qui me rongeait. Je me suis entraîné au punching-ball jusqu’à savoir frapper des deux poings avec une force terrible. Un vieux détenu qui m’était devenu proche m’a demandé un jour pourquoi je m’exerçais avec tant d’opiniâtreté. Après avoir entendu mes explications il a éclaté de rire.


  «Écoute, Putasson, a-t-il déclaré, avec tous les atouts que tu as, t’aurais tort de recourir à la violence. Si tu veux être un barbeau, il faut savoir jouer le jeu. Si Tony t’a piqué ta femme, c’est pas en te battant avec lui que tu résoudras le problème. Souviens-toi toujours de ça: les choses qui tournent finissent par revenir. Attends un peu, montre-toi patient et tu auras l’occasion de marquer contre lui: à ce moment-là fais-le bien et complètement.»


  En écoutant ce qu’il disait, j’ai senti poindre en moi un acquiescement. Avec lenteur, certes, mais je l’ai senti. La prison m’avait enseigné à ne pas être pressé, et dans ma persévérance tranquille je savais qu’un jour se présenterait une chance de régler leur compte à Boots et à Tony. Une partie de mon amertume s’est alors dissipée, et plus tard, lorsqu’on a de nouveau appelé mon numéro pour le parloir, je n’ai hésité qu’un instant. Comme je n’avais pas de famille, il ne pouvait s’agir que de Tony. Quand Big Mama était morte, un avocat était venu m’informer qu’elle lui avait laissé cinq mille dollars en dépôt pour moi– il n’y avait donc aucune raison que ce fût lui qui revînt me rendre visite, nos transactions étant closes jusqu’à ma sortie.


  J’ai quitté le gymnase, j’ai traversé la cour et je suis arrivé au bureau des visites. Une demi-heure plus tard j’étais debout au parloir à attendre mon visiteur. Lorsque la porte s’est ouverte, je l’ai reconnue aussitôt. Je ne l’avais pas vue depuis six ans. Autrefois, ç’avait été une jolie adolescente, aujourd’hui c’était une jeune femme très attrayante. J’ai ouvert les bras et elle s’est blottie dedans comme si c’était le geste le plus naturel entre nous. Quand elle a voulu ouvrir la bouche, j’ai étouffé ses paroles avec un autre baiser. Je la tenais par les épaules et je la regardais avec un plaisir évident.


  «Janet, les dieux t’ont vraiment été favorables. Tu dois savoir que tu es devenue une véritable œuvre d’art», ai-je dit avec gentillesse.


  Elle a eu un rire doux et indulgent. «Mon Dieu, Putasson, qu’est-ce qu’on t’apprend, ici?»


  C’était comme ouvrir une vanne. La possibilité de parler à une femme au bout de six ans donnait libre cours à un torrent de paroles. Mon vocabulaire était devenu très impressionnant pour un garçon élevé dans les taudis. Cela venait de mon avidité à lire. J’avais pratiquement tout dévoré dans la bibliothèque de la prison et j’avais également terminé l’école pour les détenus. Depuis deux ans je suivais des cours d’enseignement supérieur, ce qui transparaissait à présent dans ma façon de parler et d’écrire.


  Nous nous sommes dévisagés de part et d’autre de la table du parloir. «Je suis vraiment fière de toi, Putasson, a-t-elle dit. Tu as aussi tellement forci depuis que tu es entré ici.» Puis elle m’a adressé un si beau sourire que je n’en avais jamais vu de pareil. «Regarde-moi ça, tes épaules sont deux fois aussi larges que moi.»


  Elle n’avait pas tout à fait tort. Sans être minuscule, c’était une femme mince et de petite stature avec des traits délicats et une peau dont le grain lisse faisait penser à du bel acajou. Une fois mes explications terminées, je l’ai regardée, un peu mal à l’aise.


  «Quand même, Janet, je suis en train de tout te raconter sur mon travail scolaire et ce genre de trucs à la noix sans te féliciter pour les disques que tu continues à sortir. Ouais, il m’arrive même de rester éveillé la nuit en attendant qu’ils passent une de tes chansons.»


  Elle a souri, contente. «C’est vraiment pas grand-chose. Surtout de la chance. On a un bon parolier et puis on a eu plein de bonnes occasions.» Après une pause elle a poursuivi: «Tony m’a demandé de te donner un message de sa part.» Ses yeux ont scruté mon visage à la recherche d’une manifestation de colère, puis elle a repris: «Il m’a demandé de te dire que t’étais un trop bon joueur pour pas reconnaître le jeu, et que ça fait partie du prix que tous les joueurs doivent payer.»


  Si désagréables qu’aient pu être ses paroles, je n’avais pas l’intention de lui laisser voir mon irritation. Elle a étudié mon expression.


  Pour me tirer d’embarras, j’ai commencé à l’abreuver de conneries en mettant une bonne dose de crème par-dessus. «Tu sais, Janet, t’es-tu jamais demandé, as-tu jamais essayé d’analyser pourquoi tant de gens issus de notre milieu des garçons, je veux dire– ne cherchent à être rien d’autre que des parasites, des maquereaux ou de simples revendeurs de came?»


  Quand je l’ai vue bouche bée, j’ai compris que je la tenais. Elle m’a regardé avec admiration. Je pouvais voir les rouages de son cerveau s’emballer.


  «Bien des gens nous considèrent comme des malades, ai-je poursuivi, mais il ne s’agit pas de maladie. Selon ce que je comprends à présent, ce n’est pas une excentricité individuelle, mais la pathologie de l’époque elle-même, la névrose de notre génération. Non que nous soyons des individus sans valeur, mais nous sommes le résultat des taudis. Écrasés par la pauvreté d’un côté et le manque d’éducation de l’autre, nous exploitons ceux qui sont à notre portée.»


  Les yeux de Janet s’étaient agrandis. Elle était tellement enthousiasmée par mon discours que j’avais envie de tendre la main et de lui palper la cuisse pour savoir si elle avait eu un orgasme. «Oh, Putasson, cette peine de prison t’a vraiment fait du bien. Je n’aurais jamais cru t’entendre un jour parler comme ça. Ce que tu dis est vraiment profond.»


  C’était la première fois qu’il m’était donné d’utiliser mon nouveau vocabulaire sur quelqu’un d’autre que des détenus ou des gardiens, et je constatais que ce que certains des prisonniers les plus intelligents m’avaient dit se vérifiait: en utilisant une bonne rhétorique, on pouvait se faire offrir le lait par la vache.


  Janet était si naïve que je n’ai pas pu m’empêcher de m’amuser encore un peu. «En effet, ma perspective sur la vie est infiniment plus vaste qu’elle ne l’était avant que j’entre dans cet établissement. Mais laisse-moi reprendre ma ligne première d’argumentation. Surtout ne te méprends pas, Janet, il n’est pas dans mes intentions de déguiser ou de suppléer à cette maladie qui s’étend sur les ghettos noirs, mais j’essaie plutôt de comprendre pourquoi tant de jeunes de notre génération n’ont pas dans la vie de but plus élevé que le proxénétisme.


  —Oh, Putasson, je suis si fière de toi.» Après avoir hésité un instant, elle a repris: «Quand je suis arrivée au parloir, j’avais décidé de ne pas te dire une chose, mais maintenant que je t’ai entendu parler, je crois que je peux t’en parler sans avoir peur de ta réaction.»


  Le sourire que j’ai alors arboré était factice. Sourire était bien la dernière chose dont j’avais envie. J’avais en effet l’intuition que ce qu’elle allait m’annoncer dissoudrait le climat d’amitié entre nous et que la déchirure serait difficile à réparer.


  Elle n’avait sans doute rien remarqué, puisqu’elle a déclaré: «T’as entendu parler du chanteur pop Johnnie Ringo, n’est-ce pas?»


  Je lui ai lancé un regard froid: «Tu veux dire ce mec qui imite la musique noire, ce petit Blanc qui a un disque numéro un au classement?»


  Une lueur est passée dans ses yeux. «Ouais, c’est lui. On n’a encore rien annoncé, mais on va se fiancer et…» Elle s’est figée en pleine phrase. Mon regard était si dur qu’il la pétrifiait. Il y avait en moi une rage si brûlante qu’elle défiait toute description. «Je préférerais te voir d’abord sur ton lit de mort, pétasse.


  —Putasson, je ne savais pas que t’étais raciste, a-t-elle dit d’un ton scandalisé.


  —Raciste mon cul, espèce de salope. Chaque fois qu’une de vous autres Noires gagnez la moindre notoriété et un peu de fric, les mecs de notre couleur ne sont plus assez bien pour vous. Et vous vous demandez pourquoi on veut être maquereaux. Mais c’est tout ce à quoi vous êtes bonnes, espèces de salopes tordues, vous faire exploiter.» Ma voix avait baissé, elle était pleine de mépris. «Et dire, connasse, que tu as eu le flan de me dire un jour de terminer l’école pour que je devienne quelque chose.»


  Elle a voulu parler, mais je l’ai interrompue. «Ferme-la. Tu m’as dit un jour que tu ne voulais pas d’un maquereau. Eh bien, sombre connasse, à qui crois-tu que tu te fiances? C’est sûr qu’il regarderait pas deux fois ton cul de négresse si t’avais pas à la banque tout le blé que t’as palpé avec tes disques.» J’ai poursuivi sans lui permettre de répondre: «Je voudrais seulement te voir le jour où il te ramènera chez lui pour te présenter à sa famille. Ils te regarderont comme de la vermine sortie de sous le plancher. Si t’avais pas ton fric, ils te demanderaient sans doute de vider les cendriers.»


  Ses yeux étaient remplis de larmes lorsqu’elle les a levés vers moi. «J’ai cru que t’avais changé, Putasson, mais je vois qu’une meilleure instruction t’a pas aidé. T’es encore pourri derrière tout ça.»


  Lui saisissant le bras, je l’ai tirée presque par-dessus la table du parloir. «Y a pas de Noir qui veut qu’une Noire se fasse marcher dessus, minable, alors si ça c’est pourri, je suis pourri jusqu’à l’os.»


  Je me suis essuyé les lèvres d’un revers de main. «J’ai dix fois plus de respect pour une pute que pour toi, minable. Au moins elles se font payer quand elles s’associent à un de ces pedzouilles. Mais toi, espèce de truie, t’as aucune excuse. Et dire que t’as eu l’audace de m’offrir tes lèvres.» J’ai à nouveau essuyé ma bouche avec le dos de ma main. Puis je me suis penché sur la table et je lui ai craché au visage. Repoussant ma chaise, je me suis levé. Le maton, qui m’avait repéré, s’est avancé vers moi. «Fais-moi sortir d’ici, pedzouille», ai-je grogné à son intention.


  En me dirigeant vers la porte j’ai entendu des sanglots derrière mon dos. Avant de quitter le parloir, ma dernière image a été celle de Janet, la tête contre la table, en train de pleurer.


  Ma conduite au parloir m’a valu sept jours au trou. J’en étais à peine ressorti que j’ai rencontré mon copain, le vieux détenu. Il a secoué la tête en signe de dégoût.


  «Oh là, mec, a-t-il commencé, Putasson, je sais pas quoi te dire, sinon que t’es une andouille. Toute la prison parle de toi. Les potes au parloir ont reconnu Janet Wilson, et ils disent que t’as vraiment craché au visage de c’te fille.


  —La salope a eu ce qu’elle méritait, ai-je déclaré avec dureté. Qu’est-ce que tu crois que j’aurais dû faire, quand elle m’a dit qu’elle allait épouser une ordure de Blanc, lui faire un bisou?»


  Il a continué à secouer la tête en réprouvant ma bêtise. «Et alors, idiot? Tu crois que t’as fait avancer tes affaires en lui crachant à la gueule?» Il s’est mis à me sermonner comme si j’étais un gosse. «D’abord, cette fille devait t’aimer un peu, sinon elle aurait pas perdu son temps à venir jusqu’ici. Ensuite, pauvre noiraud sans cervelle, cette nénette a un gros paquet. Je veux dire gros. Elle a tant de flouze que même les Blanchettes veulent mettre leurs pattes dessus. Et toi, qu’est-ce que tu fais? Au lieu de la prendre dans le sens du poil et de lui parler pour la faire changer d’avis, tu lui craches en pleine poire comme n’importe quel petit môme. Et dire que je pensais que tu serais un jour un barbeau. Pas étonnant que ton partenaire t’ait piqué ta principale nana. T’as pas de style dans ton jeu.»


  L’envie m’a pris de lui en allonger un bon, mais au fond de moi je savais que ce qu’il me disait était vrai. Grinçant des dents, j’ai continué à l’écouter.


  Il m’a dévisagé avec solennité. «Dans cette prison, tout le monde rêve de la chance qui s’est présentée à toi. Ils espèrent tous avoir l’occasion de faire connaissance avec une femme dans sa position, et toi qui en as une qu’est amoureuse de toi, t’es pas capable de t’en débrouiller.» Son mépris m’écorchait. «La seule raison pour laquelle je me suis intéressé à toi quand tu es arrivé dans cette taule, c’est que ta maman et moi on était bons copains, mais si j’avais su que t’étais aussi couillon, je t’aurais jamais adressé la parole.» Il a pris une cigarette et l’a allumée. «Chaque fois qu’y a un négro et un cul blanc qui se disputent la même femme, si elle est noire il faut que le Blanc ait la grosse galette pour gagner. Dans ton cas, andouille, le blanchard a pas grand-chose, ce n’est qu’un pauvre con de chanteur de plus qu’a sorti un seul disque.» Il est resté silencieux plusieurs instants. J’avais les yeux fixés sur lui, et soudain il m’est apparu qu’il prenait ça personnellement. De son point de vue, sa colère était compréhensible. Une telle femme aurait représenté pour lui une possession inestimable. L’occasion qu’on rencontre une fois dans son existence. Il était normal que ma bévue l’irrite. C’était, à son sens, comme si je jetais quelque chose qu’il avait recherché toute sa vie sans jamais pouvoir l’atteindre. Alors que pour moi les choses étaient différentes. J’avais vingt ans de moins que lui, et il n’y avait aucun doute dans mon esprit que ça allait marcher fort pour moi dès que je serais dehors. Il n’y avait aucune pétasse au monde pour laquelle j’allais me fendre en deux. Ce que les autres Noirs du pénitencier pensaient de moi n’avait aucune importance. J’allais rentrer chez moi dans moins de quatre mois. Ce qu’ils ne comprenaient pas, c’était que la salope s’en était tirée à bon compte. Si on avait été ailleurs, j’aurais fait bien plus que lui cracher dessus. J’ai grimacé un sourire. Je me voyais déjà en train de lui pisser sur la tête.


  Le vieux détenu m’a jeté un mauvais regard. «Je sais pas ce qui te fait sourire. Peut-être tu crois que t’as été malin? Eh bien, c’est sûr que non, jeune con, tête de nœud, enc…»


  Il n’est pas allé plus loin. Je l’ai attrapé sur la tête avec un terrible crochet du droit. J’ai fait suivre par deux crochets du gauche à l’estomac qui l’ont plié en deux. Avant qu’il ait pu se reprendre je l’ai percuté au menton avec un direct du droit qui l’a étendu raide.


  Pour m’être battu dans la cour, on m’a placé en isolation jusqu’à l’expiration de ma peine. Ça m’allait plutôt, parce que je savais que si on me remettait au milieu des autres, ce prisonnier allait me causer un tas d’ennuis. Il n’oublierait pas de sitôt le coup de poing que je lui avais balancé en traître. Et puis, se faire étendre par un jeune mec comme moi– même si je faisais partie de l’équipe de boxe– aggravait encore les choses. Il serait obligé de prendre sa revanche, ou il passerait pour une gonzesse. C’était comme ça, en taule, soit un mec se bat et prouve qu’il est un homme, soit il accepte le rôle passif et se fait enculer. Perdre une bagarre, en prison, n’avait pas grande importance. Mais perdre sans revenir à la charge signifiait une foule d’ennuis. Il y a une maxime, en cabane, que tous les taulards entendent un jour ou l’autre: baise, bats-toi ou lave le linge. Si tu fais la lessive pour éviter de te battre, tu te feras enculer avant la fin de la semaine. La sodomisation forcée faisait partie de la vie ordinaire au pénitencier, ce n’était pas un événement occasionnel. Si tu es faible, si tu montres que tu as peur, tu deviens la proie des doffeurs. Et ce que ces enculeurs n’obtiennent pas par la peur, ils l’arrachent par la force. C’est ainsi que pas mal de prisons se fournissent en lopes: les doffeurs les fabriquent. Par le viol au besoin, par la persuasion si possible. Est-il donc étonnant qu’en quittant la prison j’aie été plus proche de l’animal que de l’humain? Le surnom qu’on m’avait donné au pénitencier montre mieux que mes explications la sorte d’être que je devenais: Super-Doffeur.


  CHAPITRE 19


  Mon retour au monde libre s’est fait sans tambour ni trompettes. Nul ne s’en souciait plus. Big Mama était morte et je n’avais plus rien à dire à Tony depuis qu’il avait cueilli ma femme. De fait, je m’efforçais de les éviter. Ne sachant pas quelle serait ma réaction si je tombais sur Boots, je gardais mes distances. Les rues n’avaient pas tellement changé. Il y avait un nouveau groupe de jeunes macs qui traînaient dans les coins, mais à part ça on aurait cru que la pendule n’avait pas tourné.


  Ma première visite a été pour la banque où l’avocat avait déposé mon argent. Après l’avoir retiré j’ai foncé tout droit chez le concessionnaire Cadillac le plus proche. J’ai donné un acompte de quatre mille dollars pour une Cadillac toute neuve, en promettant d’apporter les deux mille huit cents manquants le jour où elle serait livrée. Comme je ne pouvais pas obtenir de crédit, j’ai dû payer comptant mais ça m’était égal. À ma sortie de prison j’avais près de trois mille dollars sur mon compte; avec les cinq mille que Big Mama m’avait laissés, il m’en restait encore assez pour me payer quelques fringues. Tony avait mes bijoux et j’allais les récupérer sans lui faire d’histoires.


  J’ai demandé au garagiste: «Pourriez-vous me laisser utiliser une de ces vieilles caisses en attendant que ma bagnole soit livrée?»


  Il a secoué la tête. «Non, je ne pense pas pouvoir. Si vous aviez un accident, on serait dans une sacrée merde.» J’ai sorti ma liasse et j’en ai tiré un billet de cinquante. «Vous croyez que ça suffit pour régler le problème en attendant ma voiture?»


  Il a mis le billet dans sa poche, a appelé un des Noirs qui travaillaient dans la cour et il lui a dit de poser une plaque d’immatriculation du garage sur une des vieilles bagnoles.


  Je suis sorti du parking et j’ai pris la direction du centre ville. Après m’être occupé de mon permis de conduire, je me suis arrêté à un magasin de vêtements où j’ai acheté quelques costumes. Le soir tombait lorsque je suis arrivé rue Hastings. Tony avait déplacé toutes ses girelles vers le bas de la rue à la suite de son différend avec Big Mama. Puis, quand elle était morte, il s’était déjà trop habitué à son nouveau coin pour faire remonter sa ménagerie dans son quartier d’origine.


  Comme je ne connaissais pas son adresse, je me suis arrêté devant six filles à l’entrée d’un immeuble pour m’enquérir de l’endroit où je pourrais le trouver. Cinq d’entre elles se sont précipitées sur ma voiture. Elles portaient toutes des jupes très courtes, et leur visage était fortement maquillé.


  «Salut, beau gosse, a crié celle qui paraissait mener le groupe. Laquelle d’entre nous te plairait?»


  Celle qui avait parlé était une femme de grande taille aux chairs un peu trop abondantes. En la regardant, on voyait bien qu’elle avait dû être mignonne avant de se laisser aller à prendre autant de poids. Maintenant qu’elle était grosse, on avait du mal à lui trouver quoi que ce soit d’attrayant. Mais quand elle souriait, faisant dépasser le bout de sa langue au coin de sa bouche, il émanait d’elle comme une promesse de douce sensualité et d’exquise volupté.


  J’étais venu sans aucune intention de me payer une frangine, mais puisqu’elle m’avait impressionné je décidai de lui donner une leçon.


  «Ouais, baby. Tu veux pas t’asseoir un instant? Toi et moi on pourrait peut-être se mettre d’accord.»


  Elle a jeté un coup d’œil malin à ses copines par-dessus son épaule, comme pour leur dire qu’elle venait de ferrer une prise extra. À son air autoritaire, on devinait qu’elle avait le sentiment d’être la reine du poulailler.


  J’ai tourné à l’angle et je me suis garé. «Comment tu t’appelles, mignonne? ai-je demandé d’une voix douce.


  —Mes chéris m’appellent simplement Ruby, en général.» Les apparences peuvent vraiment être trompeuses. Cette conne me prenait vraiment pour un miché. «Je voudrais te parler quelques instants, Ruby», ai-je dit en sortant mon énorme rouleau de billets. J’ai feuilleté un instant la liasse, pour en extraire un billet de dix que je lui ai posé sur les genoux.


  Ses yeux s’étaient élargis comme des soucoupes à la vue de mon pacson. «Bien sûr, chéri, si t’as le prix, moi j’ai le temps», a-t-elle répondu en essayant de cacher la cupidité qui perçait dans sa voix.


  Faisant semblant d’être gêné, j’ai enclenché mon petit jeu. «Ruby, je sais pas comment te demander ça, mais euh, je, euh, je veux que tu m’enseignes à faire le mac.» Ça l’a prise complètement au dépourvu. Elle m’a regardé avec des yeux ronds et sa bouche s’est ouverte et fermée comme celle d’un poisson au bout d’un hameçon. J’ai continué avant qu’elle ait le temps de parler. «En fait, je veux te payer pour que tu m’apprennes à m’habiller comme un mac, à me comporter comme un mac, à agir vraiment comme ça, quoi.» J’ai ajouté précipitamment: «T’as pas à t’en faire pour le paiement, parce que mon père vient de mourir et il m’a laissé vingt-cinq mille dollars. Je vais m’acheter une Cadillac dès que j’aurai touché le reste du fric.» J’ai ressorti mon magot. «Comme tu vois, j’en ai déjà cinq mille.» J’ai fait passer des billets de cent sous ses yeux. Aucun doute, elle avait mordu à l’hameçon. Elle me regardait, médusée. «Est-ce que tu crois que tu seras capable de m’enseigner ce que je veux, Ruby?»


  Elle a hoché la tête. «C’est pas un problème, mais, je voudrais savoir, euh, t’es pas en train de te foutre de moi, hein? C’est pas une blague que tu t’es dit que t’allais me faire?


  —Et ce fric sur tes genoux, c’est une blague?» ai-je demandé.


  Elle a hoché la tête une fois de plus. «C’est vrai que tu veux pas aller à l’hôtel ou un truc comme ça?


  —Oui, absolument, mademoiselle. Les maquereaux ne couchent pas avec une femme la première fois qu’ils la rencontrent, pas vrai?»


  Je me suis mis à penser un instant que j’en faisais un peu trop. Elle m’a regardé comme si j’avais perdu l’esprit. «C’est vrai, chéri, il faut pas que tu couches avec moi si tu veux être un maquereau. Un bon barbeau va pas au plumard n’importe quand avec n’importe qui, comme le font les ringards.»


  Il ne lui avait pas fallu longtemps pour sentir la direction du vent. En farfouillant dans son sac elle en a sorti un crayon et un petit carnet. Elle avait dû estimer que j’étais une sorte de cinglé et se proposait de me jouer pour le billet de dix dollars que je lui avais donné. Comme je ne voulais pas qu’elle me fasse n’importe quel numéro, je l’ai prise par la cupidité.


  Sortant un billet de cinq dollars, je le lui ai posé sur les genoux. «Fais en sorte que je puisse te joindre, Ruby, parce que je veux que tu m’aides à choisir ma Cadillac et mes fringues, et en plus je te donnerai un bon paquet de fric quand j’aurai le reste de mon héritage ce mois-ci.» L’idée de me soutirer tant d’argent lui était tellement montée à la tête qu’elle avait du mal à respirer. Quand elle essayait de parler, les mots se bousculaient au portillon. Et dans ses traits je ne lisais aucune compassion: pour elle, j’étais le pigeon qu’on tient une fois dans sa vie. Je l’ai regardée avec un étonnement amusé. Cette grosse conne mal foutue et bovine croyait vraiment qu’elle finirait par m’escroquer un paquet.


  J’ai pris l’adresse qu’elle avait notée, et elle est descendue de voiture en titubant, comme ivre. À aucun moment, durant notre conversation, elle n’avait songé à me demander ne serait-ce que mon nom. J’ai démarré, tout à fait confiant. Cette salope-là se mettait en position de prendre une culotte magistrale.


  Dans l’immédiat, il fallait que je retrouve Tony pour récupérer mes diamants. J’ai lentement remonté la rue Hastings en examinant les visages que je voyais à l’intérieur des voitures les plus récentes. Le coin n’avait guère changé, sauf qu’il était peut-être encore un peu plus décrépit. Pour la première fois de ma vie je n’ai pas eu le sentiment de rentrer chez moi. Je regardais les ulcères de la pauvreté et je comprenais pleinement le sens de la vie dans les taudis: des rues repoussantes de saleté avec des ivrognes assis sur le pas des portes, des cabanes épouvantables que des malheureux appelaient leur chez-soi. Je me disais qu’il devait bien y avoir dans la vie quelque chose de mieux pour moi.


  À l’angle d’une rue, j’ai aperçu une Cadillac rouge sang garée au bord du trottoir. Je me suis rapproché et j’ai trouvé une place de stationnement. En prison j’avais appris que Tony possédait une Caddie rouge, et je pensais bien qu’il n’y en avait pas des dizaines dans ces parages. J’ai d’abord visité deux restaurants, sans succès, puis, traversant la rue, je suis entré au Ed’s Bar. La première personne, ou à peu près, que j’ai vue était Tony, attablé avec deux filles blanches. Lorsqu’il m’a vu, il a agité la main vers moi. Lentement, je me suis approché de sa table.


  «Putasson, on m’a dit que t’étais sorti, baby. Pourquoi tu m’as pas averti? J’aurais pu organiser une fête de bienvenue.»


  Les clients du bar sont devenus aussi silencieux que les élèves d’une école de sourds-muets. J’ai regardé autour de moi quelques-uns de ces visages connus. Des putes sur les tabourets du comptoir nous dévisageaient avec curiosité, tandis que derrière le bar le propriétaire blanc nous observait, s’attendant à du grabuge. Dans le miroir fêlé près de lui, je voyais le reflet de visages congestionnés par l’alcool et l’excitation.


  J’ai dévisagé froidement Tony. «La seule chose que tu puisses faire pour moi, négro, c’est de me rendre ce qui m’appartient.»


  Pendant un moment il n’a pas tout à fait compris ce que je voulais dire. Il a regardé autour de lui en hésitant, puis son visage s’est éclairé: «Oh, tu parles de tes bijoux?» Sa voix s’était faite glaciale. Ses deux filles ont jeté des coups d’œil apeurés.


  Il n’y avait aucun doute. Si je poussais, Tony ne reculerait pas d’un centimètre. En revanche il était prêt à s’accommoder de toute proposition. Je savais au fond de moi qu’il me suffisait de m’asseoir et que notre amitié reprendrait comme si rien ne s’était passé. J’aurais bien voulu le faire, mais quelque chose en moi m’empêchait de me baisser pour saisir la main de l’amitié qui m’était tendue.


  À nouveau il a essayé de franchir le fossé qui nous séparait. Ôtant sa montre, il a dit d’un ton calme: «Tu sais, Putasson, y a pas une pute au monde qui vaille l’amitié entre deux hommes.» Il a fait glisser la montre sur la table vers moi. «Si tu crois que je déconné, regarde. Ça fait deux jours que j’ai lancé ces deux nanas-là à ta recherche. Ce sont deux des meilleures de mon écurie, Putasson, et tu peux avoir celle que tu veux. Elle est à toi, mec. Je fais porter ses fringues dans ton appart, t’as qu’un mot à dire. Et tu peux l’emmener avec toi.»


  Les deux femmes ont commencé à se plaindre, mais il leur a aussitôt imposé le silence. Enlevant la bague que je lui avais donnée, il l’a poussée, elle aussi, dans ma direction. J’ai regardé fixement les femmes. L’une était blonde, l’autre avait teint ses cheveux en roux flamboyant. Elles avaient toutes les deux un peu plus de vingt ans. De son point de vue, Tony m’offrait en échange de Boots un équivalent plus que convenable. Mais quand je regardais ces Blanches au teint pâle, je savais qu’aucune des deux ne pourrait jamais prendre la place de la reine noire qu’il m’avait enlevée.


  D’un mouvement de tête, j’ai rejeté sa proposition. Même s’il m’avait offert Boots, j’aurais refusé. «Tout ce qui tourne finit par revenir, Tony, ai-je dit en remettant ma bague. J’espère seulement que tu sauras que c’est le jeu quand ce sera ton tour.»


  Il a poussé un long et profond soupir. Mon refus très net l’avait blessé. L’une des deux filles, la blonde, m’avait suivi du regard. Elle me donnait l’impression que, si je l’avais choisie, elle ne se serait pas opposée à l’échange.


  J’ai pivoté sur mes talons et je me suis éloigné. Je n’avais pas eu de femme depuis mon retour ni couché avec une depuis plus de six ans, mais je ne voulais pas montrer ma faiblesse. Celles qu’il m’avait offertes étaient de belles femmes, pas des clochardes. Je n’avais pas de mal à le croire quand il déclarait que c’étaient les meilleures de son écurie.


  Ma conscience a commencé à m’aiguillonner. Aurais-je dû accepter sa proposition de reprendre notre amitié? Je ne voyais pas quel bénéfice j’aurais eu à briser notre relation, mais j’avais été blessé dans ma fierté. Je voulais rendre à Tony ce qu’il m’avait fait, que j’aie raison ou tort. Un jour, d’une façon ou d’une autre, viendrait le moment où il subirait ma vengeance.


  J’étais en train de traverser la rue lorsque j’ai entendu le bruit de talons hauts courant derrière moi. Elle m’a rattrapé à l’instant où j’ouvrais la portière de ma voiture. Par-dessus mon épaule j’ai vu une jolie blonde. Elle m’a fait un sourire. Une petite femme avec des cuisses longues. Elle avait la peau lisse d’un blanc laiteux, sans imperfections.


  «Salut, chéri, j’espère que ça t’embête pas que je te suive. C’est moi qui en ai eu l’idée, pas Tony. J’ai pas aimé ta façon de me rejeter, dans le bar, alors j’ai demandé à Tony s’il était d’accord pour que je sorte te voir.


  —C’est tout ce que tu veux? ai-je demandé d’un ton froid. Sortir dans la rue et me voir partir en bagnole?»


  Elle a éclaté d’un rire joyeux. C’était la première femme que j’entendais rire depuis pas mal de temps. Ça faisait un son qui m’était plus agréable que je ne l’aurais imaginé. Lorsqu’un homme est resté enfermé longtemps, il apprécie les petites choses que font les femmes et dont, souvent, il ne se rendait même pas compte auparavant.


  «Non, Putasson, je veux bien faire un peu plus que de te voir t’en aller, mais c’est toi qui décides.»


  Cette tentation était trop forte, cette femme m’attirait trop pour que je parte comme ça. J’ai tenu la portière ouverte pour elle et elle a grimpé à l’intérieur côté conducteur. Lorsqu’elle a glissé vers le siège du passager, ses jupes lui sont remontées au-dessus des cuisses. Les mots me manquent pour exprimer ma façon de rester bouche bée devant ces belles et grosses cuisses. Comment décrire ce qu’éprouve un homme privé si longtemps de quelque chose qu’il voit soudain étalé devant lui, à sa disposition?


  Ma première halte a été pour une épicerie où j’ai acheté une bouteille de whisky. Ensuite, je suis allé directement au motel où j’avais pris une chambre. Nous nous sommes déshabillés lentement, prenant de petites gorgées de whisky et fumant un peu de marijuana que j’avais cachée dans la pièce.


  Il se peut que ce soit à cause de l’alcool– je n’en suis pas sûr–, mais à mesure que nous buvions je devenais méchant. Elle m’avait dit qu’elle s’appelait Ann, mais plus j’avalais de whisky, plus je l’appelais Jerry. Au début je n’avais pas eu l’intention de la maltraiter. Puis chaque verre m’a persuadé que j’étais dans mon droit en la tourmentant. Après avoir eu un rapport sexuel avec elle, j’ai senti éclore en moi une idée brutale.


  Elle était allongée à mon côté sur le ventre, toute nue. Je me suis roulé sur elle et elle a commencé à se tortiller. «Attends un peu, Putasson. Tu vas m’user, à ce train!


  —Tais-toi, salope, ai-je dit. Je vais t’apprendre un truc nouveau.


  —Ah bon, a-t-elle répondu. C’est pas vraiment nouveau, cette manière, et en plus ça fait mal.»


  Elle a essayé de s’échapper en se tordant dans tous les sens, mais je la contenais de tout mon poids et elle était toujours sur le ventre. Réussissant à introduire mes pieds entre ses jambes, j’ai commencé à les ouvrir de force. J’ai cherché à la hâte jusqu’à ce que je trouve l’endroit que je voulais. Utilisant mon doigt pour me guider, j’ai pénétré avec vigueur dans son rectum. Elle a poussé un cri qui a ébranlé le silence de la pièce, mais ça n’a pas arrêté l’acte de violence auquel je me livrais sur elle. Prenant une serviette au pied du lit, je lui en ai entouré la tête, couvrant sa bouche et imposant ensuite mon désir à son corps sans défense. Elle pleurait et gémissait, mais la serviette étouffait ses appels à l’aide. Avec chaque acte sexuel que je lui imposais ainsi, je me rapprochais du seuil de ma propre folie.


  Pendant les trois jours qui ont suivi je l’ai gardée près de moi, ne lui permettant pas de sortir de ma vue. Le seul endroit où je la laissais aller était les W.-C., après quoi elle revenait au lit. Quand nous avions faim, je téléphonais pour qu’on nous livre un repas. Et dès qu’on frappait à la porte, j’obligeais Ann à aller sous la douche et à faire couler l’eau.


  Il m’arrivait, lorsque je la violais, de pouvoir à peine reconnaître ma voix. Je proférais des insultes et je bafouillais des choses incohérentes. De temps à autre, rarement, j’avais avec elle un rapport sexuel normal: mais je préférais les autres.


  Lorsque est enfin venu le matin où je me suis fatigué d’elle– disons, où j’ai recouvré la raison–, Ann était devenue un triste échantillon de féminité. Son visage était raviné par des pleurs continus, son corps n’était qu’un amas de bleus. Le pourtour de ses mamelons avait commencé à se décolorer sous l’effet de mes brutalités.


  Quand elle s’est rendu compte que j’allais vraiment la laisser partir, elle a sauté dans ses habits. Elle a attendu d’avoir passé la porte avant de se retourner.


  «Sale ordure, a-t-elle grogné, t’es pas un homme, t’es qu’un animal, un chien, sale bâtard!»


  Sa figure n’avait plus rien de plaisant. La fatigue et la douleur avaient déformé ses traits en masque de haine. Sans maquillage, il ne restait rien de la jolie blonde avec qui j’étais venu dans ce motel. Son visage était une carte de l’enfer.


  Mon rire puissant lui a éclaté aux oreilles, rebondissant dans le couloir vide. «Quand tu reverras ton barbeau, connasse, dis-lui bien que mon seul regret est de t’avoir enculée toi et pas lui. Dis-lui de ne pas s’en faire quand même parce que son tour viendra.» Avant qu’elle ait pu claquer la porte j’ai ajouté: «Fous pas le camp en colère, mais dégage tout simplement.»


  Elle a refermé la porte avec une telle violence que j’ai cru un instant que le verre allait se briser. Puis la chambre est devenue aussi silencieuse qu’une tombe. J’ai trouvé mon portefeuille d’où j’ai extrait le numéro de téléphone de Ruby. Voilà encore une grande gueule qui ne s’attendait pas à la petite surprise que je lui réservais.


  CHAPITRE 20


  Le téléphone près du lit s’est mis à sonner. Je me suis retourné et je me suis assis lentement. Ma tête vibrait de douleur tellement j’avais pris d’alcool et de barbituriques. Ces comprimés me causaient toujours des élancements atroces le lendemain. J’ai serré brièvement mon crâne entre mes mains, puis j’ai cherché des yeux ma partenaire de plumard. Le lit était vide; elle s’était éclipsée dans la matinée sans que je m’en aperçoive. «Merde», me suis-je dit. Il n’était guère étonnant qu’elle fût partie. Me souvenant alors de certains aspects de mon comportement, j’ai compris pourquoi cette femme avait saisi la première occasion pour filer. Une idée obsédante se faisait jour en moi. Il y a des gens qui sont accros à la drogue, d’autres à l’alcool. Mon problème était l’obsession de sodomiser. Je savais que ce désir s’était développé en moi pendant les six années que j’avais passées en prison sans femme, mais c’était un problème qu’il me faudrait surmonter.


  La sonnerie stridente du téléphone a mis fin à ma brève tentative d’analyser cette attirance bizarre. «Salut, Ruby, ai-je dit dans le combiné. Non, je te racontais pas de blague quand je te disais que c’est aujourd’hui que je vais chercher ma Cadillac. Quoi? Je devais te téléphoner à deux heures? Quelle heure est-il, à présent? Merde, Ruby, j’ai eu une panne d’oreiller, je passe te prendre à l’angle des rues Hancock et Woodward. Donne-moi environ vingt minutes pour que je m’habille.» J’ai ajouté, comme si j’y pensais après coup: «Et n’oublie pas, je t’emmène en ville t’acheter un manteau tout neuf!»


  J’ai raccroché et j’ai vite pris une douche. Après quoi je me suis habillé en prenant mon temps. Je savais qu’elle m’attendrait parce qu’elle s’imaginait tenir en moi un authentique pigeon. Eh bien, ce jour serait celui de la lumière, pour elle. Ma façon de me vêtir était impeccable. Un costume en mohair et soie d’un noir sévère, avec une chemise blanche de soirée à col long, et enfin une cravate en soie également noire. J’ai passé mes bijoux et je me suis regardé dans la glace. C’était le visage d’un homme que me renvoyait mon image, à présent, pas celui d’un adolescent. Un teint de bronze qui ne m’était pas venu en restant couché au soleil mais qui m’avait été offert par la nature et qui était rehaussé par des yeux d’un noir froid et des cheveux de jais. Un sourire espiègle s’est dessiné sur mes lèvres– sans remonter jusqu’aux yeux– à la pensée de la partie qui se mettait en place. Le mac de Ruby ne s’en doutait pas, mais il était sur le point de se faire souffler une bonne pute.


  Quand j’ai ralenti à l’angle de la rue Hancock, elle était debout au croisement, impatiente. «Je n’avais pas l’intention de te faire poireauter, Ruby, ai-je dit quand elle est montée dans la voiture, mais j’ai passé une sacrée soirée et je n’arrivais plus à me lever ce matin.»


  Elle m’a observé avec attention. «Ça fait rien, Billy», a-t-elle répondu. Il y avait plus de trois semaines que nous nous étions rencontrés et elle n’avait pas encore découvert mon véritable nom. Eh bien, cette journée verrait la fin de tout cela. Demain, à cette même heure, elle aurait une autre perspective sur la vie et un nouveau programme de travail. Et toute cette foutue graisse qu’elle se traînait ne serait plus là non plus dans un mois, me suis-je dit sans pitié. J’évaluais sa robe à une taille seize, et cela en étant gentil. Notre petite excursion a pris fin dans la cour du concessionnaire. Il n’a pas fallu longtemps pour clore la transaction. Lorsque j’ai donné le reste de l’argent au garagiste, les yeux de Ruby sont presque sortis de leurs orbites à la vue de mon tas de billets. Un portier a avancé ma nouvelle Cadillac. Bleu clair, avec une capote blanche et la garniture bleu ciel.


  Si Ruby avait jamais éprouvé quelques doutes au fond d’elle-même, ils se sont évanouis quand nous nous sommes installés dans nos sièges luxueux pour nous rendre en ville. «Billy, cette voiture est vraiment belle», a-t-elle dit pour la deuxième fois tandis que nous roulions doucement, accompagnés par le murmure d’une musique douce.


  Je me suis garé devant la boutique du meilleur marchand de fourrures de Detroit. Quand je suis entré, Ruby était juste derrière moi, regardant autour d’elle, fascinée. Jusqu’alors je crois qu’elle n’avait jamais cru que je lui offrirais un manteau– sans parler de fourrure. J’ai pris place dans un grand fauteuil pendant qu’elle en essayait des douzaines. Elle a fini par trouver une étole de vison qui lui plaisait et elle est venue me la montrer.


  Donnant mon accord d’un signe de tête, je me suis levé. «Est-ce que ça vous suffira comme acompte?» ai-je demandé à la vendeuse en sortant trois billets de cent dollars de ma poche.


  Elle a pris l’argent et m’a rédigé un reçu. Au moment où nous sommes sortis du magasin, Ruby avait les yeux qui brillaient et elle me serrait le bras. Voilà tout ce qu’il avait fallu pour la rouler.


  Nous nous sommes ensuite arrêtés à mon motel. Elle a ôté ses vêtements à la hâte pendant que j’observais la profusion de gras qui lui pendait de tous côtés. Son ventre formait une proéminence grotesque. Je lui ai fait l’amour lentement, avec indifférence. Son obésité avait étouffé tout le désir que je pouvais avoir pour elle et il ne restait plus qu’à la satisfaire. Elle a gémi et grogné sous mon corps jusqu’à ce que je la sente arriver à l’orgasme: alors j’ai fait semblant d’atteindre le mien.


  Je me suis tourné précipitamment de mon côté du lit. «Tu sais ce que j’attends de toi, maintenant, Ruby?


  —Qu’est-ce que tu veux que je fasse, Billy?» a-t-elle demandé d’un ton innocent.


  J’ai eu un instant envie de l’envoyer promener et de laisser tomber mon petit jeu, mais j’avais besoin d’une pute, et comme j’avais commencé à la faire marcher, j’ai décidé d’aller jusqu’au bout. «Prends ce fric, rentre chez toi et ramène-toi avec tes fringues. J’ai besoin d’une pute, à présent, pas d’une petite amie.»


  Elle m’a regardé avec étonnement. Pendant un moment il m’a semblé qu’elle n’allait pas tomber dans le panneau, mais sa cupidité l’a emporté. Ses yeux se sont tournés vers mon gros rouleau de fric sur la commode et vers le billet de cinq que j’en avais retiré. «Bien sûr, Billy, a-t-elle dit en commençant à s’habiller. Ça me prendra pas longtemps. Tu seras là quand je reviendrai, pas vrai?»


  Je ne me suis pas donné la peine de répondre. J’ai allumé une cigarette et je l’ai regardée se tortiller pour faire passer toute sa graisse dans sa robe trop ajustée. C’était quelque chose à voir, et je m’y suis absorbé, me demandant si elle y arriverait ou pas.


  Après son départ, j’ai attendu cinq minutes puis j’ai foncé chez le fourreur où je me suis fait rembourser mon reçu. La vendeuse n’était pas d’accord, elle a même appelé le directeur, mais après un peu de blabla on m’a rendu mon argent.


  Je suis rentré à l’hôtel, plongé dans une grande réflexion. Tout marchait comme dans mon plan, sauf qu’elle était plus grosse que ce que j’avais prévu. Eh bien, il y avait quand même un remède à ça. Il lui faudrait perdre le poids qu’elle avait en trop, et je veillerais à ce qu’elle le perde sans tarder.


  Lorsque Ruby est revenue en portant ses valises, j’étais prêt. «Oh, Billy, s’est-elle écriée. T’aurais dû entendre mon maquereau, quand j’ai commencé à faire mes valises. Il jurait qu’il ne pouvait pas vivre sans moi.»


  Je l’ai fixée d’un œil froid. «Il aurait dû faire un peu plus qu’agiter sa langue», ai-je dit avec dureté.


  Mes paroles ont fait sourire Ruby. «Merde, a-t-elle répondu avec férocité. Si ce connard avait essayé de lever la main sur moi, c’est une ambulance qu’il lui aurait fallu.»


  Son attitude envers son ancien barbeau ne me surprenait pas. Tout le monde au turf savait que son mec avait peur d’elle. Elle avait la réputation d’être prompte et habile au couteau– on savait qu’elle avait tailladé des gens des deux sexes.


  «Mais t’as rien à craindre, Billy chéri. Je t’aime bien, et je sens qu’avec tout le fric que t’as on aura aucun mal à s’entendre.»


  J’ai attendu qu’elle ait fini de parler avant de sortir du lit d’un seul élan. La manière dont on amorce une relation de prostitution est généralement celle qui prévaut jusqu’à la fin. Si on ne fait pas prendre conscience à la pute qu’on est le mec, c’est elle qui va finir aux commandes et qui vous mettra dans le rôle de la conne.


  Mon poing a atterri sur le sommet de son crâne avec un fort bruit mat. Elle est tombée contre la commode, puis a glissé jusqu’au sol en poussant des jurons: «Espèce de sale con, y a pas un salaud qui me fait ça à moi.»


  Elle s’est redressée, ses yeux jetaient des flammes. Lorsqu’elle est passée à l’attaque, il n’était même plus question de rapidité mais d’éclair déchaîné. Sa main a plongé au fond de son soutien-gorge en une fraction de seconde et, avant que j’aie pu réagir, elle avait appuyé sur le bouton et fait jaillir une longue lame de son couteau. Pour une femme de sa taille, elle bougeait à une vitesse stupéfiante. Elle s’est avancée vers moi non comme si elle allait me planter, mais en tenant le couteau très bas de façon à m’éventrer d’un seul mouvement du bras.


  Sans hésiter elle a fait un pas en avant et lancé la lame vers le haut. C’était le moment que j’attendais. Me tournant de côté, je lui ai balancé une manchette sur le poignet. Le couteau est tombé au sol, et avant qu’elle ait pu se baisser pour le ramasser, j’ai largué sur sa tête une terrible série de coups de poing. Je dois être honnête et reconnaître qu’elle n’est pas tombée: elle a heurté le mur et elle a rebondi sur moi toutes griffes ouvertes. Elle faisait tournoyer ses bras comme des ailes de moulin à vent. Je suis passé par en dessous et je l’ai percutée de toutes mes forces avec un direct du droit à l’estomac. Elle s’est effondrée comme un gros sac. La prenant alors par les cheveux, je l’ai tirée vers moi. Avec une lenteur calculée, je lui ai déchiré sa robe. Lorsqu’elle s’est retrouvée en soutien-gorge et culotte, j’ai attrapé le devant du soutien-gorge et je l’ai tiré si fort que c’est le dos qui a lâché. Jetant alors Ruby sur le lit, je lui ai baissé son panty sur les jambes. Quand elle a tenté de se relever, je l’ai rallongée avec un revers de main en plein sur la bouche.


  Au moment où je lui ai enlevé le panty d’un côté, elle a ouvert les jambes en grand et m’a regardé. Ses yeux étaient pleins de mépris tandis qu’elle s’exposait froidement devant moi. Mais je lui réservais une sacrée surprise. Sa chatte était bien le moindre de mes soucis. Me déplaçant vers la tête du lit, j’ai passé la main sous l’oreiller. Quand je l’ai retirée, je tenais mes baguettes de maquereau, deux cintres de fil de fer tressés ensemble. Elle est restée comme paralysée tandis que ses yeux s’agrandissaient de terreur. «Ma salope, ai-je déclaré, il y a certaines choses que tu dois savoir et d’autres que tu vas apprendre. D’abord, je ne m’appelle pas Billy, mais Putasson, si ça te dit quelque chose. La seconde chose que tu dois savoir, c’est que tu ne peux rien m’enseigner pour ce qui est de faire le mac. Je suis né maquereau. Maintenant, nous allons passer aux choses que tu dois apprendre. La première au programme, c’est le respect. Une bonne pute doit toujours respecter son homme, et il n’y a aucun doute que tu vas devenir une bonne pute.»


  Avant que j’aie fini de parler, je l’avais déjà lacérée avec les cintres. Ses hurlements tombaient dans des oreilles de sourd et je continuais à la flageller. Elle est tombée du lit et a essayé de ramper dessous. L’attrapant alors par la jambe, je l’ai tirée jusqu’au milieu du plancher et j’ai recommencé à la battre. Quand je me fatiguais, je l’emportais dans la salle de bains, je lui faisais prendre un bain, puis je l’arrachais à la baignoire et je me remettais à lui taper dessus. Je l’ai battue jusqu’à ce qu’elle n’ait plus de voix, puis je l’ai jetée sur le lit et je lui ai enfoncé mon dard dans son gros et large cul.


  Plus tard ce soir-là, je l’ai emmenée au turf. Lorsque je l’ai vue debout devant une porte discuter avec deux autres filles, je suis venu vers elle et je lui ai balancé un coup qui l’a fait tomber. Elle m’a regardé du sol. Il y avait dans ses yeux une peur sans mélange, et quand j’ai vu ça j’ai compris que j’avais fait plus que la moitié du chemin.


  Maintenant, il fallait surtout que je l’empêche de me poignarder dans mon sommeil. Je m’y suis attelé aussitôt. Je me suis précipité chez le mec qui vendait des pilules et je lui ai acheté sa cargaison d’amphets. Ensuite j’ai obligé Ruby à rester debout dans la rue et à turbiner trois jours et trois nuits sans une seconde de sommeil. Je la remplissais d’amphets et de café noir. Le matin où je l’ai ramassée pour l’envoyer enfin dormir, elle était comme évanouie debout. Elle est rentrée dans le mur du motel en le prenant pour la porte. J’ai continué à faire fonctionner Ruby à ce rythme un mois entier, et, en ce laps de temps, ses robes sont passées de la taille seize à la taille douze. Quand je la voyais déshabillée, à présent, le spectacle n’avait plus rien de répugnant. Elle avait toujours été grande, maintenant elle était également gracieuse. Sa peau était douce, et son visage aussi joli qu’avant. En perdant son double menton, elle s’était transformée en une jeune femme attrayante. Pourtant, je l’ai encore emmenée de temps à autre le matin sur le terrain de sports du lycée. Même si elle n’aimait pas le traitement que je lui faisais subir, elle était fière du résultat. Je l’ai surprise bien des fois en train de se regarder dans le miroir et de se sourire.


  Nous étions assis dans le motel à boire du vin à petites gorgées. «Tu sais, Putasson, si tu te mettais pas en colère si vite et si tu me battais pas tant, tu me plairais vraiment.» Elle s’est dépêchée avant que je réponde. «Je veux dire, je t’aime bien comme ça, mais si tu me cognais pas tant je serais tellement plus heureuse. J’ai jamais eu un homme comme toi, avant, et il me faut un peu de temps pour m’habituer à tes manières.»


  Je lui ai jeté un regard glacial. «Si je te traitais autrement, tu finirais par me pisser dessus. Comme ça, la pute, tu sais que si je te prends à essayer un de tes petits jeux à la con sur moi, tu sais sans l’ombre d’un doute que je te casserai les deux jambes.»


  Elle a tenté de repousser l’envie de dormir qui la gagnait. Sa tête est tombée sur sa poitrine, mais elle l’a relevée d’un coup. «Tu sais, Putasson, a-t-elle dit d’une voix ensommeillée, si t’étais un peu plus gentil, y aurait un tas de filles, dans la rue, qui te choisiraient.» Elle a ajouté: «Elles voient tout ce que tu m’infliges, et ça leur fait peur, parce qu’il n’y a aucun autre mac qui les mène comme tu me mènes.


  —Ruby, lève-toi et enlève tous tes vêtements.» Elle a sursauté à mon commandement comme si je lui avais lancé un coup de pied. Ses yeux se sont agrandis et elle s’est mise debout avec prudence.


  Sa voix était brisée par la peur. «Putasson, j’essayais pas de te contredire», a-t-elle déclaré en ôtant ses habits. Elle avait les mains qui tremblaient quand elle a enlevé sa culotte.


  Je lui ai fait un signe: «Viens ici.» J’ai passé mes mains sur son corps lisse. Il y avait encore des endroits flasques, mais globalement elle devenait une belle fille à la peau brune.


  «Arrête de frissonner, Ruby», ai-je dit en parcourant son corps de mes doigts. Elle tremblait comme une biche effrayée. Sous mes caresses elle s’est calmée peu à peu. Je l’ai mise sur mes genoux. Doucement, j’ai passé mes doigts le long de ses cuisses et entre ses jambes. Elle a poussé un faible gémissement et elle s’est laissé aller contre moi.


  Je l’ai soulevée dans mes bras, je l’ai portée jusqu’au miroir et là je l’ai mise sur ses pieds. «Ce que tu vois dans cette glace, ai-je déclaré froidement, c’est moi qui l’ai créé. C’est quelque chose que tu as fait pour toi, mais c’est ce que j’ai dû t’obliger à faire.» J’ai poursuivi: «Donc, à partir de maintenant, quand une conne viendra larmoyer sur ton épaule parce que je te mène trop durement, tu pourras lui éclater de rire au visage, parce que tout ce que j’ai fait, il fallait le faire.


  —Je me plaignais pas, Putasson.»


  Mon rire sarcastique a résonné dans toute la chambre. «Je sais bien, Ruby, seulement t’essayais de penser, t’essayais de penser autrement que comme je te l’ai dit. Ne pense pas, nénette! C’est à moi de penser pour toi. Parce que chaque fois que t’essaies de penser, c’est sûr que quelque chose va déconner au bout du compte. Dis-moi que c’est pas vrai!»


  Elle a esquivé un sourire timide dans ma direction, puis elle a approuvé de la tête. «C’est comme tu le dis, Daddy. Tu sais bien que je ferai tout ce que tu voudras.»


  D’un même élan je me suis levé et je l’ai soulevée dans mes bras. Son corps nu s’est tendu contre moi tandis que je la portais vers le lit où je l’ai déposée. Avec une lenteur calculée, j’ai fait courir ma langue sur son corps doré. J’ai senti ses muscles se durcir involontairement quand j’ai commencé à lui faire doucement l’amour. Plus je m’appliquais, plus elle s’excitait. Ruby s’est bientôt mise à gémir sous l’empire de sensations que je n’avais jusqu’alors jamais pris le temps d’éveiller en elle.


  CHAPITRE 21


  La rue était encore mouillée par la pluie de ce début de soirée. Je voyais les gens qui se pressaient dans le centre ville, certains courant pour prendre les derniers bus, d’autres se dépêchant simplement de revenir chez eux en espérant être à l’abri avant une nouvelle averse. Je me suis garé devant un bar pour Blancs en me demandant s’il était racialement intégré.


  Un bon nombre de macs venus de mon côté de la ville se rendaient désormais au centre, traînant dans les bars avec l’espoir de prendre des prostituées blanches dont ils n’auraient jamais osé s’approcher tant que durait la ségrégation. Pour ma part, je ne cherchais pas de Blanche à ajouter à mon écurie. Ce que je voulais, c’était qu’une pute blanche vienne me faire une proposition– j’aurais ainsi l’occasion de la blouser. J’avais deux enveloppes en poche: l’une servait de leurre, l’autre était vide. Si son mec ne l’avait pas bien branchée, je la pigeonnerais facilement en échangeant les enveloppes.


  Le bar où j’avais décidé d’entrer s’appelait le Devil’s Bar. Comme il faisait noir à l’intérieur, je suis resté debout au pied de l’escalier jusqu’à ce que mes yeux s’habituent à l’obscurité. Le comptoir s’incurvait en demi-lune juste devant une minuscule piste, et je l’ai suivi jusqu’à l’autre extrémité pour échapper au vacarme du groupe musical.


  Les musiciens semblaient croire que plus ils jouaient fort, mieux c’était.


  J’ai pris le dernier tabouret au bout du bar et j’ai tranquillement regardé autour de moi. Le club était à moitié plein et la plupart des clients étaient en couple, les hommes seuls restant assis au comptoir. Avant que j’aie eu le temps de me lever pour partir, une femme s’est arrêtée près de moi pour prendre ma commande. Je l’ai regardée de haut en bas, la détaillant jusqu’à ce qu’elle se mette à rougir. Elle devait avoir la quarantaine. Un peu en dessous d’un mètre soixante-deux, un peu au-dessus de cinquante-cinq kilos, avec un corps que Dieu avait conçu dans un seul et unique but et qu’elle-même avait enclos dans une robe moulante. Son visage en forme de cœur, avec des lèvres carmin et d’énormes yeux noirs, était surmonté d’une chevelure de jais qui lui descendait jusqu’à la taille. Elle était coiffée avec une raie sur le côté. Même si elle prenait de l’âge, elle avait à mes yeux l’allure d’une reine de cinéma. En la dévisageant je me disais: «Cette petite Blanche-là, je vais lui planter mon bâton doré. Et sans tarder.


  —Est-ce que je peux prendre votre commande? a-t-elle demandé, toujours rougissante.


  —Est-ce que vous avez toujours ce joli teint rose quand vous servez un client? lui ai-je demandé poliment.


  —Eh bien, a-t-elle déclaré avec franchise, j’ai l’habitude de voir les hommes me reluquer, mais, curieusement, votre regard est assez déroutant, jeune homme.


  —Je n’avais pas l’intention d’être déroutant, mademoiselle, mais quand je vous ai vue, je me suis demandé si au cours de mon existence j’aurais une fois le privilège de cueillir le fruit d’une femme aussi belle que vous en l’automne de sa vie.»


  Une lueur est passée dans ses yeux. Et avant qu’elle ait pu les baisser, j’avais remarqué le désir en eux. Elle voulait un jeune homme, et j’étais bien décidé à voir combien d’amour elle pouvait supporter. Lorsqu’elle m’a apporté mon verre, je lui ai tenu la main un peu plus longtemps que nécessaire. À nouveau elle a rougi, puis elle a regardé autour d’elle comme pour vérifier si on le remarquait. Lorsque je l’ai lâchée, elle est allée au bout du comptoir, sous l’orchestre, pour m’échapper. Je l’ai surprise plus d’une fois en train de regarder dans ma direction. Me disant que je pouvais jouer à ce jeu aussi bien qu’elle, j’ai fini mon verre, je me suis levé et je suis parti. Je savais que je n’arriverais pas à me la faire en un soir, mais mon petit numéro ferait son chemin, j’étais prêt à parier là-dessus.


  Après avoir subi la musique de ce bar, je n’avais plus envie de vacarme. J’ai trouvé sur ma radio une station qui diffusait des morceaux assez doux et je l’ai laissée pendant que je traversais le centre ville. Quand j’ai quitté l’avenue Woodward pour rejoindre Hastings, c’était comme pénétrer dans un autre monde: les rues pleines de gens avec des putes à chaque carrefour, des ivrognes qui titubaient n’importe où, la saleté et la pauvreté qui vous sautaient au visage partout où vous jetiez les yeux. Autrefois j’avais aimé ce quartier. Je ne faisais, à présent, que le tolérer en tant que moyen d’arriver à mes fins. Un jour viendrait où je partirais sans jeter un coup d’œil en arrière. Je ne savais pas encore comment, mais je savais qu’un jour je le ferais.


  Je me suis arrêté et garé devant la maison où Ruby travaillait. Deux filles debout dans l’entrée m’ont jeté un regard froid. Je me foutais pas mal de ce qu’elles pensaient de moi. À mon sens, elles n’existaient que pour être utilisées. Je suis passé devant elles sans leur accorder le moindre regard et je suis monté.


  C’est le meneur de jeux qui m’a ouvert et fait entrer. La salle à manger était pleine de gens et la table prise par une partie de cartes. Ruby, qui me tournait le dos, tirait le bras d’un micheton blanc, essayant de lui faire quitter le jeu pour l’entraîner dans une chambre.


  L’homme qui distribuait les cartes l’a apostrophée en grognant: «Je t’ai dit de laisser ce monsieur tranquille. Tu vois pas qu’il joue au black jack?»


  Cette voix avait quelque chose de familier. Je me suis approché de Ruby, j’ai posé ma main sur son épaule et j’ai regardé celui qui venait de parler.


  C’était NewYork! Après toutes ces années, il était là, NewYork, dans une maison de passe de Detroit. En l’examinant, j’ai remarqué de minuscules taches sombres sur sa chemise dorée. Du sang!


  «Eh bien, eh bien, Fatima baby, mais c’est Putasson, a-t-il articulé en faisant traîner les syllabes. Tu vois ce que je vois, Fatima? Devenu aussi grand qu’un arbre. Hé, mec, t’en as pris de la taille, pas vrai?»


  Dès qu’il s’est arrêté de parler, j’ai aperçu Fatima debout derrière lui. S’il n’avait pas prononcé son nom, je ne crois pas que je l’aurais reconnue. Merde, me suis-je dit avec aigreur, c’est quand même pas six ans de prostitution qui lui ont fait ça! On aurait dit un tas d’os à l’intérieur d’une robe. Elle avait les cheveux secs et sa peau était couleur de mort. En l’observant de plus près, j’ai remarqué les pustules sur ses bras. Et quand elle m’a regardé, c’est tout juste si elle a pu ouvrir les yeux. Sa robe portait les mêmes taches révélatrices. Du sang. Soudain j’ai compris. Ils étaient tous les deux camés, des junkies.


  Je me suis placé devant Ruby. «Je vois que t’as toujours la même habitude de donner des ordres aux putes des autres macs.


  —Ah bon, parce que t’es un maquereau, à présent? a-t-il dit d’un ton sarcastique.


  —En tout cas, je suis pas un pauvre con de junkie», ai-je répliqué froidement. Ses yeux se sont rapetissés et il a mélangé les cartes d’un geste vif. J’ai sorti mon rouleau de billets et j’en ai détaché dix dollars. Ses yeux avides avaient du mal à se détacher du paquet de flouze.


  J’ai tendu le billet à Ruby. «Va nous chercher à boire pour tous les deux, baby.» Elle a pris l’argent et elle est allée à la cuisine. Je me suis avancé au bord de la table et j’ai observé NewYork pendant qu’il servait les michetons blancs et noirs. Lorsque le joueur en face de lui a demandé une carte de pioche, il lui a donné la deuxième. J’ai alors compris que les cartes étaient marquées.


  «Entre dans la partie, Putasson. Donne-moi la chance de gagner un peu de ce bel argent de putes dont tu es si fier», a-t-il ricané. Quelques-unes des prostituées l’ont regardé avec étonnement. Il était rare qu’un mac se mette dans une partie truquée d’avance pour plumer les caves– il fallait qu’il soit idiot.


  J’ai contemplé le tas de billets devant NewYork. Il avait plus de deux cents dollars dans sa cave. Il a montré son jeu et c’était vingt et un. Les autres joueurs ont poussé des jurons et jeté leurs cartes sur la table. Parmi elles j’ai repéré un as et j’ai aussitôt ramassé les cartes pour les mélanger. C’était un paquet neuf de la marque Bicycle, avec un éventail dessiné au dos. Quelqu’un, à l’aide d’un crayon rouge, était repassé sur certaines lignes de l’éventail. Une marque qui pouvait se repérer depuis l’autre bout de la table si on savait ce qu’on cherchait.


  Quand j’ai posé le paquet devant NewYork, j’ai sorti l’as et trois autres cartes que j’ai gardées dans le creux de ma main pendant qu’il mélangeait. Lorsqu’il m’a demandé de couper, j’ai partagé le tas en deux et j’ai placé dessus les quatre que je tenais. La première était un as, la deuxième une figure, la troisième également une figure et la quatrième était un huit.


  Sortant ma liasse, j’ai tapé sur la table. «Fais-moi rouler tout ce fric de ta cave. Rien que quatre cartes, NewYork. Toi et moi, le grand jeu.»


  Comme il avait repéré l’as sur le dessus, il a souri. «C’est d’accord, gamin, rien que quatre cartes, toi et moi.» Et il m’a refilé la carte qui était au-dessous de l’as.


  Toutes les filles sans clients se sont regroupées autour de la table, suivant la partie en silence. NewYork a essayé de tirer le maximum de cet instant: «On dirait que je suis toujours à t’apprendre quelque chose de neuf, gamin. Cette fois je vais te montrer qu’il faut jamais croire que tu peux jouer mieux qu’un pro.» Sa bouche s’est tordue de mépris.


  Ruby a posé mon verre devant moi, puis elle a reculé d’un pas. Dès qu’il a eu fini de distribuer, j’ai tendu le bras et j’ai retourné ses cartes sans même prendre la peine de regarder les miennes.


  «T’as fait dix-neuf, monsieur le grand joueur, ai-je annoncé d’une voix dure. Tu pioches, ou tu raques?»


  Il a changé d’expression, et la surprise s’est lue dans ses yeux. «Je paie vingt», a-t-il dit lentement.


  Avant qu’il ait pu faire un geste, j’ai ramassé l’argent devant lui. «Eh bien, c’est justement ce que je viens de prendre, monsieur le malin», ai-je dit en reculant d’un pas.


  Mes cartes étaient encore sur la table, non retournées. Il s’est avancé et les a relevées d’un geste vif. C’est alors qu’il s’est rendu compte qu’il avait été blousé.


  «Tu les as même pas regardées, a-t-il grommelé, je vais pas me laisser niquer comme ça, Putasson, ni par toi ni par n’importe quel autre enfoiré.»


  Avant que j’aie pu l’attraper, il avait renversé sa chaise d’un coup de pied et saisi le sac de Fatima à l’autre bout de la table. Sa main a plongé comme un éclair dans le sac entrouvert.


  Si rapide qu’il ait pu être, Ruby l’a été encore davantage. Et dans la salle devenue soudain silencieuse, sa voix a eu un effet glacial: «Je le plante, Daddy, je le plante?» Personne ne doutait qu’elle le ferait. Ils étaient tous les deux immobilisés: NewYork, sa main à moitié dans le sac à main, Ruby juste derrière lui avec son long couteau à cran d’arrêt sur son cou.


  Tandis que je regardais, fasciné, elle a pressé la lame un peu plus fort contre la gorge de NewYork. Un petit filet de sang a commencé à lui couler le long du cou. Il a levé vers moi des yeux suppliants. «Pousse ce sac vers moi», ai-je grogné. Il a obéi.


  J’ai sorti du sac de Fatima un 38 à canon court de la police, puis, m’avançant vers NewYork, je lui ai balancé un bon coup de crosse sur la tête. De sa chaise il est tombé par terre.


  Il avait le visage déformé par la peur lorsque je me suis approché de lui. «Négro, lui ai-je dit, je vais rien te faire, pour la simple raison que je peux rien te faire de pire que ce que tu te fais à toi-même. Tout ce que je te demande c’est de faire bien attention, chaque fois que tu me verras ou que tu verras ma femme, de bien rester à distance.» Et, alors que je me tenais là, debout, à le fixer du regard, les années passées sont revenues en un éclair, et la façon dont il m’avait humilié a rempli mon âme de honte. «Au cas où t’aurais l’impression que je parle pas sérieusement, NewYork, voici qui fera passer le message.»


  Avant qu’il ait pu esquisser un geste, je l’ai attrapé par le col et je me suis mis à lui cingler la tête de coups de crosse. Lorsque je l’ai relâché, il s’est affalé par terre, évanoui, le visage et le crâne ensanglantés. Toutes les personnes dans la salle me regardaient, choquées. J’avais agi brutalement, mais je n’avais pas honte. Il m’aurait abattu si ma femme n’avait pas été là.


  «Viens, Ruby», ai-je dit en me dirigeant vers la porte. J’avais déjà ouvert lorsque Fatima nous a rattrapés.


  «Putasson, a-t-elle dit, tu veux bien m’emmener avec vous? Je ferai tout ce que tu voudras, je t’en prie. Je travaillerai dur. Laisse-moi venir avec vous.»


  Sa prière ne m’a pas du tout ému– je n’avais rien à cirer de Fatima. Mais la pensée que ce petit marlou de NewYork allait se réveiller pour s’apercevoir qu’en plus je lui avais raflé sa pute était une occasion trop belle pour que je la rate. Je lui ai fait oui d’un signe de tête, et d’un pas solennel elle s’est mise à notre remorque, nous suivant jusqu’à la Cadillac.


  Il avait fallu plus de sept ans pour que me soit donnée la chance de rendre la monnaie de sa pièce à NewYork, mais comme on dit, ce qui tourne finit par revenir, et puis merde, je me sentais bien d’avoir pu prendre ma revanche. Et après avoir remarqué du coin de l’œil la nonchalance de Fatima, tranquillement assise près de la portière, je me disais que j’allais me sentir encore bien mieux quand j’aurais donné son dû à cette vilaine pouffiasse.


  J’ai vu le dealer de speed qui passait dans la rue, j’ai klaxonné et je me suis garé. Quand il s’est pointé à la vitre de la bagnole, je lui ai acheté toutes ses pilules, quelques amphets et des barbituriques, du Séconal. Puis je me suis arrêté rue Canfield et j’ai envoyé Ruby m’acheter une boîte de cannabis. Pendant qu’elle était à l’intérieur, j’ai demandé à Fatima d’aller à l’épicerie chercher deux bouteilles de Johnnie Walker Red. J’ai remarqué qu’elle faisait un signe à quelqu’un de l’autre côté de la rue, et Benny, le dealer de dope, a traversé pour la rejoindre dans le magasin. Cette salope s’achetait une dose à emporter. Elle ne s’en doutait pas, mais elle en aurait bien besoin quand je me serais occupé de son cas ce jour-là.


  Fatima est revenue la première. Dès qu’elle est montée dans la voiture, je lui ai dit: «Grognasse, va te mettre sur le siège arrière près d’une fenêtre et garde la came que tu viens d’acheter dans ta main. Si les flics nous filent le train, je veux que tu avales cette merde ou que tu la jettes avant qu’ils nous arrêtent.»


  Dans le ghetto, tout Noir, homme ou femme, dès qu’il conduit une Cadillac, est une cible de choix pour n’importe quel policier qui a un insigne dans sa poche. Les amendes, on s’en fout. Ce qui compte, c’est de pas se faire prendre avec des stups. Les flics nous arrêtent parfois par routine et il arrive qu’ils nous collent une contravention bidon rien que pour nous défoncer l’intérieur de la bagnole en prétextant chercher de la drogue. Dans ma boîte à gants je gardais un procès-verbal pour excès de vitesse que j’avais reçu alors que j’étais garé devant la maison de passe en attendant que Ruby finisse un client.


  Ruby est ressortie, descendant les marches en courant. Après avoir sauté à l’intérieur de la voiture elle a ouvert la vitre à mi-hauteur. J’ai démarré et je me suis engagé dans la circulation. J’ai scruté la rue, cherchant des yeux une voiture de police. Si l’une d’elles me tombait sur le cul, ça déclencherait une sacrée course-poursuite, parce que je ne m’arrêterais pas avant d’avoir donné aux femmes le temps de se débarrasser de la came.


  Nous sommes parvenus au motel sans problème, et nous avons tous été soulagés. Une heure plus tard, après avoir vidé une bouteille de whisky, nous sommes passés aux choses sérieuses. Les deux femmes se sont mises nues tandis que je restais en pantalon. J’avais posé mes bijoux et mon rouleau de billets sur la commode, à côté de ce qui restait d’herbe. Sortant du lit, j’ai titubé jusqu’à la commode pour rouler un autre joint.


  Dans le miroir j’ai aperçu Fatima qui passait ses mains le long du corps de Ruby d’une façon plutôt intime. Ruby n’avait pas l’air gênée de ces caresses. Je suis revenu vers le lit sans changer aucunement d’expression. Fatima a retiré sa main d’un geste vif dès qu’elle m’a vu. «Fallait pas t’arrêter pour moi, ma salope, tu m’as déjà volé une pute, te gêne pas pour une deuxième.»


  Elle a voulu bredouiller une excuse, mais je l’ai arrêtée en m’emparant d’elle. Elle s’est mise à se tortiller dans tous les sens, et elle a fini par tomber par terre. Quand j’ai continué à avancer sur elle, elle s’est pelotonnée en boule, les bras autour de la tête. J’ai lentement ouvert ma braguette et j’ai sorti mon goupillon. Avant qu’elle réalise ce que je faisais, j’avais déjà fait partir un bon jet de pisse qui rebondissait sur sa tête et ses bras. Elle s’est esquivée en roulant de côté, et quand j’ai voulu la maintenir en place avec mon pied, je me suis pissé tout le long du pantalon.


  «Salope, me suis-je écrié, tu m’as fait pisser sur mon pantalon.» Elle a sauté sur ses pieds et s’est mise à courir vers la salle de bains. J’ai essayé de lui pisser dessus au passage, mais je l’ai ratée et à la place j’ai arrosé ma montre et le fric que j’avais sur la commode.


  J’ai jeté un regard furieux à Ruby. Assise dans le lit, elle riait si fort qu’elle en avait des larmes qui lui coulaient sur les joues. «Salope, ai-je dit d’une voix avinée, je vois pas ce qu’y a de drôle à me pisser dessus.


  —C’est pas de toi que je riais, Putasson», a répondu Ruby en mentant effrontément. Puis elle est repartie d’un grand rire. «T’as pas esquinté ta montre, au moins?


  —Sûrement pas», ai-je déclaré. Revenant à la commode, j’ai ramassé ma montre et je l’ai essuyée sur mon pantalon, en essayant d’avoir l’air sévère. Mais soudain j’ai moi aussi été gagné par l’ambiance et j’ai éclaté de rire. Peut-être était-ce à cause de l’herbe. Quoi qu’il en soit, je suis tombé sur le lit et, avec Ruby, nous avons ri comme deux imbéciles.


  Le bruit de la douche nous est parvenu, et, peu de temps après, Fatima a passé la tête par la porte. «Sors de là, nénette, je vais rien te faire», ai-je articulé avec lenteur.


  Elle est sortie et m’a dévisagé avec colère. «T’avais aucune raison de me faire ça, Putasson.


  —Ta gueule, ai-je répondu. Tiens, attrape.» J’ai pris un billet de dix dans ma liasse et je le lui ai lancé. «Prends ça, salope, et tire ton cul par la porte. J’ai pas besoin de toi, je te veux pas, et je veux pas te garder, alors dégage.»


  Ça a eu l’air de la prendre par surprise. L’expression de colère s’est évanouie. «Putasson, attends une seconde, Daddy, laisse-moi te parler. Je sais que tu râlais parce que je t’ai laissé, mais on devrait être quittes, maintenant.» Elle a poursuivi avant que je puisse l’interrompre: «Et si ça t’embête que je me came, j’arrêterai si tu veux.»


  Je me suis redressé dans le lit. «Écoute, Fatima, j’ai rien à foutre que tu te shootes, de toute façon je veux pas de toi. Y aura jamais de connasse qui me quittera et qui reviendra en croyant que je vais la reprendre. Le fond de l’affaire c’est que j’ai pas besoin de toi. Pour quoi faire? T’es rien du tout. Tu feras que m’attirer des emmerdes, et de ça, j’en ai pas besoin. Prends ce fric, baby, et va t’acheter un fix qui t’emmène au huitième ciel.» J’ai ajouté: «Est-ce qu’en sortant tu pourrais refermer derrière toi avec douceur?


  —Espèce de sale con», a-t-elle hurlé. Puis elle s’est précipitée hors de la chambre, laissant la porte grande ouverte.


  CHAPITRE 22


  M’arrêtant devant le Devil’s Den, je l’ai contemplé d’un œil pensif. Il y avait à présent plus d’un mois que j’essayais de mettre Stella, la propriétaire de ce bar, dans mon écurie. Il ne m’avait pas fallu longtemps pour découvrir que ce n’était pas une serveuse comme les autres. Je savais qu’elle me voulait, mais pour une raison ou une autre, elle freinait. Bien décidé à briser la barrière qu’elle érigeait sans cesse entre nous, j’avais quelques raisons de croire que ce soir la chance me sourirait. D’habitude Stella ne se rendait au bar que le week-end. Elle n’avait pas voulu s’engager à me donner rendez-vous, mais elle avait quand même décidé de venir en ville aujourd’hui pour me rencontrer.


  Elle était assise sur un tabouret d’angle quand je suis entré. «Salut», a-t-elle crié en agitant la main dans ma direction. J’ai eu un sourire en moi-même en constatant qu’elle avait bu, car j’en déduisais que la bataille était à moitié gagnée.


  «Salut à toi, ai-je répondu en m’asseyant à côté d’elle. T’as gardé assez d’argent pour moi?»


  Elle m’a fait un sourire et m’a regardé d’un air espiègle. «Ouais, Johnny, mais ne perdons pas notre temps à traîner ici en buvant.» Puis, comme si ça lui venait après coup: «Tu m’as bien dit que tu t’appelais Johnny, c’est ça?» Elle l’a dit d’une telle façon que j’ai aussitôt levé les yeux vers elle. Elle me dévisageait d’une manière bizarre. Et soudain j’ai compris. Elle était pratiquement raide. Ça m’a désarçonné. Mon plan tombait à l’eau si elle était trop saoule pour se rendre compte de ce qui se passait.


  Elle s’est penchée vers moi. «Viens, chéri, foutons le camp d’ici.»


  Voilà qui m’allait bien. Je me suis levé et je l’ai prise par le bras pour qu’elle ne chancelle pas. Le barman m’a jeté un regard hostile quand nous sommes sortis, mais de lui je n’avais rien à foutre.


  Je l’ai dirigée vers ma voiture et je l’ai aidée à monter avant d’entrer de l’autre côté. Elle a relevé l’accoudoir et s’est laissé glisser en travers du siège, sa tête contre mon corps.


  La rue était presque déserte quand j’ai traversé le centre ville. J’ai eu l’idée de m’arrêter et de baisser la capote, et puis non, ça la dégriserait trop vite. J’ai senti sa main se promener le long de ma cuisse jusqu’à ce qu’elle finisse par oser me faire un massage plus intime.


  Pour ma part, ça scellait le marché. Je n’avais plus de questions à me poser sur la façon dont elle réagirait quand je m’arrêterais à un motel. J’ai d’abord fait une halte pour acheter une demi-bouteille de whisky, puis j’ai pris la direction des faubourgs. Je voulais être sûr que nous ne serions reconnus par personne.


  Assise dans la voiture, elle buvait son whisky à petites gorgées pendant que je prenais la chambre. «Allez, viens, baby», ai-je dit d’un ton léger en balançant la clé du motel au bout de mes doigts.


  Sa jupe lui est remontée sur les cuisses quand elle est sortie du côté conducteur. Une fois de plus, la voir si mûre et si belle à la fois m’a rempli d’admiration.


  Nous sommes entrés dans la chambre en nous tenant serrés l’un contre l’autre. Après avoir refermé la porte, je l’ai embrassée avec passion, puis je l’ai soulevée dans mes bras pour la porter jusqu’au lit. Quand elle m’a rendu mon baiser, sa langue a fait des allers-retours dans ma bouche comme une lance brûlante. Des élancements sensuels semblables à de délicieuses piqûres me transperçaient le corps pendant que je la posais délicatement sur le lit. Je l’ai déshabillée et je lui ai couvert le cou de baisers fiévreux, puis les épaules, puis ses beaux seins blancs. Sous l’exploration de mes lèvres, ses mamelons durcissaient. Lorsque je suis descendu pour lui embrasser le nombril, elle a frissonné et son ventre s’est contracté. Elle s’est mise à murmurer des mots doux à mesure que je progressais vers le bas. J’ai commencé à lui faire l’amour avec une lenteur délibérée, l’excitant par des promesses de plaisirs qu’elle n’avait encore jamais connus. Avant qu’elle ait eu le temps de s’habituer à mes façons, je me suis soulevé et je l’ai pénétrée juste au bon moment. Elle était de constitution fine, et elle a laissé échapper un petit cri. Prenant sa taille toute menue entre mes mains, je l’ai tirée vers moi avec fermeté mais douceur.


  Elle s’est accrochée à mon corps, partant dans un délire irrésistible. «S’il te plaît, Johnny, s’il te plaît, continue. Jamais je n’ai eu d’orgasme.» Les mots se sont échappés d’elle comme dans un râle. Elle a jeté sa tête d’un côté, de l’autre, puis elle m’a labouré le dos de ses ongles en criant, prise de violentes secousses.


  Beaucoup plus tard, allongé dans le lit, j’ai examiné son corps nu alors qu’elle était endormie à mon côté. J’ai eu un petit sourire. En faisant l’amour avec elle j’avais dépassé mes propres attentes. J’avais suscité des réactions dont j’ignorais qu’elles puissent exister chez les femmes.


  Le lendemain, nous nous sommes levés en fin d’après-midi. Dès qu’elle s’est réveillée, j’ai joué avec elle jusqu’à ce qu’elle soit excitée, puis je lui ai à nouveau fait l’amour, l’amenant encore une fois à l’orgasme. Ses yeux étaient tout brillants des feux que j’avais allumés en elle. Mes manipulations expertes lui avaient procuré des plaisirs infinis et des sensations sexuelles qu’elle n’avait même pas imaginées. Je l’avais ferrée. Elle était devenue incapable de s’éloigner de moi.


  J’avais prévu d’attendre avant de lui faire cracher l’argent, mais son comportement me fournissait une ouverture immédiate. «Stella, il faudra peut-être trois ou quatre semaines avant que je puisse te revoir», ai-je dit en improvisant un beau mensonge.


  Elle a mordu à l’hameçon. «Qu’est-ce qu’il y a, Johnny? On commence à peine à se connaître et tu me dis déjà que tu dois partir.»


  Ses mains ont continué à me faire des caresses intimes jusqu’à ce que je me lève et me dirige vers la commode. Je réalisais que Stella allait devenir un fléau. Je ne sais pas s’il s’agit d’un défaut de constitution chez moi, mais après avoir fait l’amour avec une femme je n’aime pas qu’elle me colle. En fait, je prends plutôt mal que ma partenaire ne soit pas assez subtile pour me lâcher un peu les baskets.


  «Ce n’est pas que je veuille partir, Stella, mais j’ai une facture de garagiste, et mon loyer du mois dernier n’est toujours pas payé. Il me faut environ quatre cents tickets pour remonter à la surface.


  —Où est-ce que tu vas te procurer l’argent, quand tu seras sorti d’ici? a-t-elle demandé de but en blanc.


  —Mon père a un magasin à Cincinnati. Si je reviens à la maison et que je traîne là-bas quelques semaines, ou quelques mois, il me prêtera l’argent.»


  Elle a eu un instant d’hésitation, puis elle a dit exactement ce à quoi je m’attendais. «Si tu restes ici, je te prêterai l’argent.»


  Ma première réaction aurait dû me valoir un Oscar à Hollywood. J’ai feint l’étonnement le plus profond, puis l’indignation. Ma technique était la beauté même. «Tu as réussi à me persuader d’accepter ton offre malgré mes réticences», ai-je fini par lui déclarer sans sourciller.


  Son visage s’est illuminé de bonheur. «Johnny, passe au bar ce soir et j’aurai la somme. Mieux, laisse-moi réserver cette chambre, comme ça personne au club n’aura le moindre soupçon sur nous, a-t-elle ajouté sans me donner le temps de répondre. Disons que nous nous retrouvons ici autour de huit heures. J’aurai l’argent pour toi.»


  Huit heures, mon cul. Je pouvais lire les pensées de cette conne. Elle avait bien l’intention de me faire limer pour quatre cents dollars. «Écoute, il faut que je m’occupe de certains trucs, alors disons dix heures.» Avant qu’elle ait pu répondre, je me suis penché et je me suis mis à l’embrasser. Ça scellait l’accord bien mieux que des mots.


  Quand elle a commencé à respirer bruyamment, je l’ai tirée du lit et je lui ai envoyé une claque sur l’arrière-train. «Habille-toi, que je puisse te déposer en ville à ta voiture. Si je te laissais faire, on serait encore ici à dix heures ce soir.» Elle a grimacé un sourire et elle a couru se doucher. Je me suis alors un peu détendu. Je ne crois pas que j’aurais pu soutenir un autre round avec elle de sitôt.


  Un instant plus tard je l’ai déposée et je suis rentré chez moi. Depuis quelques semaines, je négligeais Ruby. Il fallait que je m’occupe un peu d’elle avant qu’elle fasse des siennes.


  Le mois suivant, j’ai brûlé la chandelle par les deux bouts. Stella s’était mise au parfum de ce que je faisais, et Ruby avait appris qu’elle avait une ringarde comme belle-femme. J’ai eu beau essayer de lui expliquer que je soutirais de grosses sommes à blanchette, ça ne lui allait pas. Je crois que ce qu’elle ne supportait pas, c’était que Stella soit blanche. Les Noires n’aiment pas être dans la même écurie qu’une Blanche, et cela quel que soit le fric que leur mac tire de celle-ci. L’inverse est d’ailleurs tout aussi vrai.


  J’avais ouvert un compte en banque où j’avais déposé cinq mille dollars en cas de besoin. Sur cette somme, trois mille m’avaient été donnés par Stella au cours du mois précédent. L’avant-veille je lui en avais encore soutiré deux mille, et ce soir, quand nous nous verrions, j’allais la taper un peu plus.


  J’ai laissé mon regard errer par la fenêtre du motel. Le temps était superbe mais je n’avais aucune envie d’aller m’occuper des nanas. Je venais d’apprendre à la radio que Janet était rentrée d’une tournée à l’étranger et qu’elle avait rompu ses fiançailles. J’aurais dû en être heureux, mais, curieusement, ça ne me faisait ni chaud ni froid. En ce moment Janet et moi n’étions pas sur la même planète. Les deux femmes avec qui je vivais me créaient assez de problèmes pour remplir trois vies sans que j’aie encore besoin d’y ajouter Janet.


  Stella m’avait posé une alternative claire et sans détour: soit je l’épousais, soit elle me coupait les fonds. J’aurais volontiers viré cette conne sur-le-champ, mais elle avait adouci la pilule en me promettant vingt mille dollars en liquide le jour du mariage. Il y a sans doute des hommes pour qui cela n’aurait soulevé aucune difficulté. Mais pour moi ce n’était pas aussi simple que ça. J’étais maquereau jusqu’au trognon, et épouser une nénette n’était pas prévu au programme. Stella m’avait cependant laissé entrevoir une possibilité à laquelle je n’entendais pas renoncer. Si cette conne croyait que je n’étais pas capable de la truander pour avoir ce fric, elle était folle. Sans avoir encore tout ficelé, j’avais un plan.


  Le téléphone a sonné. J’ai soulevé le combiné et j’ai parlé quelques instants, puis j’ai raccroché. Je souriais. Ça prenait tournure. Les choses se mettaient en place. J’ai mis deux joints dans ma poche et je suis sorti. Le soir commençait à tomber. Il ne faisait ni trop chaud ni trop froid. J’ai baissé la capote de ma Caddie et je me suis dirigé vers West Side.


  J’ai eu l’occasion d’apprécier cette grande et coûteuse voiture en traversant la ville. J’étais arrêté à un feu rouge lorsque quatre adolescentes qui attendaient l’autobus m’ont fait signe de les emmener. Les femmes mûres qui se tenaient debout près d’elles ont levé le nez d’un air méprisant tandis que les jeunes se ruaient pour grimper dans ma voiture. Ces rombières râlaient tout simplement parce que je ne leur proposais pas de monter. Les ados portaient des shorts courts, on peut même dire au ras des fesses. Celle qui s’est assise devant, près de moi, avait de jolies cuisses brunes que j’ai ouvertement admirées.


  «Hé, baby, c’est cool, cette balade, tu trouves pas?» a crié une des filles à l’arrière. J’ai aperçu son reflet dans le rétroviseur, elle ne pouvait pas avoir plus de treize ans. «T’as besoin d’une femme, chéri?» a-t-elle demandé.


  Leur franchise me faisait sourire. «Non, mignonne, tu risquerais d’être un peu âgée pour moi», ai-je répondu du tac au tac.


  Elle a fait une grimace. «Si tu pouvais goûter à mon petit machin, tu changerais d’avis, je crois.»


  J’ai éclaté de rire. «T’as sans doute raison.»


  Une des deux filles assises devant a tourné le bouton de la radio jusqu’à ce qu’elle trouve une station de musique soul. Elles se sont toutes mises à danser sur leur siège en faisant claquer leurs doigts au son de la musique.


  À l’angle de la 12e et de la rue Warren, les deux filles assises à l’arrière sont descendues. Quatre pâtés de maisons plus loin, celle qui était près de la portière de devant a crié qu’elle s’arrêtait là.


  Celle-là partie, je me suis tourné vers la dernière, près de moi. «Où est-ce que tu vas, mignonne? lui ai-je demandé.


  —Je vais jusqu’à Linwood, si c’est ta direction, a-t-elle répondu.


  —Il faut d’abord que je m’arrête quelque part, baby, puis je t’emmène jusque chez toi. Sauf si t’es vraiment pressée.»


  Elle a levé vers moi des yeux tout à fait ravissants. «Qu’est-ce que t’es, mexicain, ou un truc comme ça?»


  J’ai répondu en riant: «Non, baby, pas mexicain, mais pour sûr, je suis un truc comme ça.»


  Quand elle a ri, sa voix n’était pas celle d’une enfant, mais celle d’une jeune femme en pleine santé qui commence à s’affirmer. Elle n’avait pas pris la peine de se pousser vers la place devenue libre près de la portière. Elle se tenait tout contre moi, comme si elle m’appartenait.


  Son attitude m’a mis dans l’idée qu’il était encore possible de bien remplir la soirée. Quels que soient les chemins pour y arriver, ce serait un pur régal de s’allonger avec cette jeune diablesse, si tendre, si jolie.


  Je me suis arrêté devant une salle de billard, rue Warren. Un des mecs qui traînaient devant la porte s’est avancé vers ma voiture. Avant qu’il arrive jusqu’à nous, je suis descendu et je l’ai accosté sur le trottoir.


  «Pasteur, baby, je vois que les Blancs ont fini par te relâcher.»


  Pasteur a esquissé un sourire. C’était un Noir de petite taille, gras et de teint foncé avec une voix grave qui résonnait fort. «Ouais, baby, ces putains de Blancs ont failli me faire crever avant de me laisser sortir. Pfft, cinq ans là-dedans avec rien que quelques lopes pour me tenir compagnie, c’est pas ma tasse de thé.»


  Je l’ai pris par le bras et, en marchant, je l’ai éloigné de la voiture et de la salle de billard. «Écoute, j’ai un truc sur le feu, et si tu m’aides à le tirer, je te donne mille dollars.»


  Il s’est arrêté et m’a examiné de près. «Tu sais que je suis en conditionnelle, Putasson. Je peux pas faire de braquages, mais si t’as un truc à me proposer où y a pas besoin de pétard, j’suis ton homme.


  —C’est pas un braquage, ai-je dit avec un rictus. Et t’as pas besoin de taper sur quelqu’un non plus.» Je l’ai observé quelques instants. «Tu sais, j’ai pensé à toi, Pasteur, comme tu te baladais avec ta Bible là-bas en taule, et je me suis demandé si tu l’avais ramenée avec toi.»


  Il a souri. «Mec, quand je suis sorti, je l’ai filée au tocard qui vous rend vos fringues. J’ai dit à ce connard de Blanc qu’il devrait essayer de la lire, peut-être qu’il y trouverait quelque chose qui lui ferait du bien.


  —Et ces machins que tu racontais dans la cour, Pasteur? Qu’est-ce que t’en as fait, de ton projet de lancer une église pour tondre les fidèles? T’as déjà oublié?»


  Il s’est gratté le nez. «Non, baby, j’ai pas oublié. Seulement j’ai pas un flèche pour démarrer. J’ai écrit jusqu’en Californie pour me procurer un papier bidon qui fasse de moi un ministre du culte certifié. Mais ça sert à rien, Putasson, parce que j’ai pas un radis pour me lancer.»


  Deux vieilles sont passées près de nous. «Regarde-moi ça, toutes ces sœurs qui attendent que je vienne les tondre, et je peux même pas faire décoller mon église.


  —Eh bien, écoute, Pasteur, j’ai de bonnes nouvelles pour toi, ai-je dit en passant mon bras autour de son épaule. Combien ça nous coûterait de louer une boutique vide, de mettre dedans un orgue d’occasion, quelques chaises, enfin de quoi faire illusion quelques jours?


  —Qu’est-ce que tu veux dire, quelques jours? Si on commence, autant plonger pour un truc de longue durée.


  —Non, ça, c’est impossible, baby, autant que je t’avertisse, ai-je répondu vivement. Je me prépare à entuber une vieille conne de Blanche. Dès que j’aurai pris le fric elle va courir chez les lardus. Mais ça te laissera au moins vingt-quatre heures pour toucher ta part et mettre les voiles.»


  Nous avons continué à marcher jusqu’à un supermarché. «Attends une seconde, Pasteur, j’ai envie d’entrer ici me procurer certains trucs dont j’aurai besoin.» Il m’a suivi dans la boutique. Passant derrière le comptoir, j’ai déniché quelques enveloppes blanches. Comme nul ne me regardait à part Pasteur, j’en ai extrait deux du paquet et je les ai fourrées dans la poche intérieure de ma veste. Puis j’ai continué jusqu’au distributeur de timbres près du rayon des vins et des bières. Là j’ai acheté deux timbres que j’ai collés sur les enveloppes.


  Pasteur a contemplé la rangée de vins d’un air songeur. «Tu veux descendre une bouteille avec moi? ai-je demandé.


  —Est-ce que je veux devenir riche? Est-ce que je souhaite aller au ciel? Pose-moi ces questions, Putasson, mais ne me demande pas si je veux une bouteille de vin. Tu sais trop bien que j’ai envie d’un bon petit rouge.»


  J’ai acheté deux bouteilles et nous sommes revenus à la voiture. «Man, ne me dis pas que tu vas te faire cette gosse dans ta bagnole, Putasson.


  —Ne me regarde pas comme ça, Pasteur. Je fais rien d’autre que d’avoir un œil sur mes affaires.»


  Il a grogné: «Un œil sur tes affaires, tu déconnes! Tout ce que tu veux, c’est te faire cette gamine. C’est pas de la chatte, mec, c’est encore du petit trou à pipi.»


  Je lui ai jeté un regard de dégoût. «Il me semble que tu as lu un peu trop de ton putain de livre saint la dernière fois que tu étais en taule.»


  Il m’a considéré avec attention. «T’as pas du tout changé, Putasson. J’avais oublié que t’es une vraie vipère.» Il a poursuivi comme s’il me lisait les Évangiles: «La race blanche veut pas de toi et la noire veut pas de toi.


  —Je t’encule, négro, dans ton gros cul noir», ai-je lancé avec colère.


  Il a fait comme s’il n’entendait pas, et il a ouvert le vin. Puis il a pris une longue gorgée avant de me tendre la bouteille. «Je me souviens, Putasson, quand on était ensemble en cabane, t’étais un drôle d’oiseau. Y avait des doffeurs qui violaient les Blancs, mais toi tu les battais. Tu violais les Noirs comme les Blancs, ça t’était égal. Si tu voyais un mec qui était faible, t’allais te le faire.»


  J’ai levé la bouteille et j’ai bu à longs traits avant de répliquer: «C’était parce que j’étais jeune et débridé, Pasteur, tu peux pas m’en vouloir de ça.»


  Il a haussé ses larges épaules. «Je t’en veux de rien, c’est pas à moi de juger, et je te jugerais même pas si je pouvais. J’ai fait des trucs assez moches dans ma vie. Mais jamais de saloperies avec une gosse.»


  J’ai lâché un juron. «Téléphone-moi demain matin, si t’as toujours tes idées vertueuses.» Je lui ai donné la bouteille ouverte et je me suis dirigé vers mon véhicule.


  La fille m’a adressé la parole dès que je suis monté dans la voiture. «J’ai cru un moment que t’allais rester ici toute la nuit.»


  J’ai posé la deuxième bouteille entre ses jambes. Ouvrant le sac, elle a reniflé l’intérieur. «Merde, je bois pas de vin, mec. Je bois du whisky écossais, monsieur, je bois pas le vin des autres.


  —Contente-toi de m’en servir un verre, d’accord? Est-ce que t’as entendu quelqu’un dire que c’était pour toi?» Elle a rempli deux gobelets et a descendu le sien à toute vitesse.


  Au premier espace dans la circulation j’ai décollé du trottoir. J’ai à nouveau contemplé les cuisses de la petite. Merde, ce Pasteur était déjanté. Cette nénette n’avait rien d’une gamine.


  Soudain elle s’est exclamée: «On a fumé de l’herbe super, hier. Le copain de ma cousine l’a apportée à la maison en revenant en permission. C’était vraiment de la bonne.»


  Apercevant une station-service du côté gauche de la rue, j’ai fait demi-tour et me suis arrêté devant les pompes. «Le plein», ai-je crié au pompiste. J’ai sorti ma liasse et je l’ai agitée pour la faire paraître encore plus imposante.


  Les yeux de la fille se sont agrandis. «Merde, j’ai jamais vu autant de blé. Tu fais quoi, dans la vie, des braquages?» Lentement j’ai sorti un billet de cent dollars et je l’ai laissé tomber sur ses genoux. «Ça te dirait, d’avoir ça pour toi toute seule?» ai-je demandé d’un ton dégagé.


  L’étonnement et la cupidité lui sortaient des yeux. «Tu parles sérieusement? Tu me le donnerais? a-t-elle demandé d’une voix rauque.


  —C’est pour toi si tu le veux, ai-je dit doucement.


  —Qu’est-ce que je dois faire pour l’avoir?» a-t-elle demandé.


  J’ai eu à l’intérieur de moi un sourire froid. Voilà l’appât, et elle y mordait goulûment. J’ai avancé ma main entre ses jambes et je l’ai caressée au bon endroit. Elle ne s’est pas retirée, elle n’a pas opposé de résistance.


  «Non, a-t-elle articulé, comme si elle s’adressait à elle-même plus qu’à moi. Si tu me donnes ce billet, tu le reprendras dès que tu auras fini de faire ce que tu veux.» Le pompiste s’est présenté à ma vitre et je l’ai payé. «Voilà ce que je vais faire, mignonne. Je vais te laisser mettre l’argent dans une enveloppe que tu pourras poster à ta mère ou, si tu préfères, t’envoyer à toi-même.»


  Le poisson était pris, il sautait carrément hors de l’eau. «J’envoie rien à ma mère, sinon elle va me le faucher.» J’ai tiré une enveloppe de ma poche et je la lui ai tendue. Elle l’a fixée un instant des yeux. «Mets l’argent dedans», ai-je dit tranquillement.


  Elle a glissé le billet à l’intérieur comme si elle était en transe. «Maintenant, ferme l’enveloppe et colle-la», ai-je poursuivi la menant directement à l’abattoir.


  Elle a passé sa langue sur les bords et les a collés. «Bien, laisse-moi voir si tu as bien fait ça.» Je lui ai pris l’enveloppe des mains et l’ai échangée, lui donnant à la place celle qui servait de leurre.


  «Ouais, elle est bien collée. Dans la boîte à gants, tu trouveras un crayon pour inscrire ton nom et ton adresse.»


  Elle a fait le geste de me rendre l’enveloppe, mais j’ai refusé. «Non, baby, je veux pas que tu me la donnes. Je veux pas que tu te dises que je pourrais te rouler, alors garde-la. Tu sais qu’il y a de l’argent dedans, maintenant.»


  Elle a serré l’enveloppe contre elle. «J’ai jamais fait un truc comme ça», a-t-elle dit en écrivant son adresse.


  J’ai roulé lentement pour repérer une boîte aux lettres. Dès que j’en ai aperçu une, je me suis arrêté devant. «Eh bien, baby, nous y sommes.»


  Elle a eu un regard effrayé. «T’es sûr que tu veux aller jusqu’au bout? a-t-elle demandé en se raidissant.


  —Si tu veux pas, rends-moi l’argent», ai-je répondu en tentant un coup de bluff.


  Elle s’est mordu la lèvre. «Combien de temps il faut que je passe avec toi?


  —Disons cinq minutes. Ça devrait pas prendre davantage, n’est-ce pas? ai-je dit d’un ton amusé.


  —J’en sais rien, c’est ça que ça prend?» On voyait qu’elle n’était plus du tout dans son circuit habituel.


  Quand j’ai fait le geste de reprendre l’enveloppe, elle a ouvert la porte et elle est sortie d’un pas hésitant. Je l’ai bien suivie des yeux jusqu’à ce qu’elle poste la lettre. Si elle avait essayé de s’enfuir, je l’aurais rattrapée et probablement sautée sous le prétexte qu’elle avait voulu m’arnaquer.


  Elle est remontée dans la voiture et, toute agitée, elle s’est assise contre la portière. J’ai écrasé le champignon, fonçant directement au motel le plus proche. Bien que j’eusse deux chambres de motel louées à mon compte, je n’avais aucune intention d’y emmener ce petit poussin et de m’y faire surprendre par une de mes trotteuses.


  Je me suis arrêté derrière un motel de la rue Linwood. Quand elle a vu que je me garais, elle a secoué la tête. «Pas question que j’entre dans cet endroit.


  —Ah bon? Je ne sais pas ce que t’as dans l’idée. T’as empoché mon fric et tu sais parfaitement que je peux pas le ressortir d’une boîte aux lettres.


  —Je sais, mais j’irai pas dans un motel.


  —Qu’est-ce que tu veux, alors? ai-je demandé. Le faire dans la voiture?


  —Ça m’est égal», a-t-elle répondu d’une voix apeurée.


  Pendant quelques instants, je suis resté là à réfléchir.


  Bon, me suis-je dit, ça m’économisera le prix de la chambre. Il faisait bien sombre, à présent, je n’aurais donc pas de mal à trouver un endroit propice pour tringler ce mignon petit cul. J’ai réembrayé et je suis sorti en marche arrière. Après avoir traversé trois ruelles, j’ai trouvé ce qu’il me fallait. Un vieux garage à moitié démoli à côté d’une maison vide.


  J’y suis entré en reculant et, du pouce, j’ai montré à la gamine le siège arrière. «Passe par-dessus le dossier!» Je n’allais pas prendre le risque de la laisser filer aussi près de la ligne d’arrivée.


  Elle a grimpé sans rechigner puis elle s’est assise dans le coin comme un gosse qui a peur. «Enlève ton short, enlève tout», ai-je grogné.


  J’ai ôté ma veste, mes chaussures, ma chemise, puis à mon tour je suis passé sur la banquette arrière. Comme elle ne s’était pas du tout déshabillée, je l’ai redressée sur le siège et je lui ai moi-même enlevé ses affaires. Elle avait des petits seins fermes que je me suis mis à embrasser affectueusement.


  Ma respiration se faisait plus rapide et plus forte à mesure que ce beau spectacle m’excitait. Quand j’ai mis mon doigt en elle, elle a commencé à pleurer, mais j’étais au-delà de toute compassion. J’ai défait ma braguette.


  Se rendant compte de ce qui était sur le point de se passer, elle a crié: «Attends, attends, je te l’avais pas dit, mais j’ai juste seize ans.»


  En cet instant, elle aurait pu avoir seulement dix ans que ça m’aurait été égal. J’avais dépassé le stade où on se soucie de ces choses. Ressortant mon doigt, je m’en suis servi pour me guider. Lorsque je l’ai pénétrée elle a poussé un cri perçant, ce qui m’a fait décharger immédiatement.


  «Merde, ai-je dit en m’asseyant. Décharge instantanée. Tu pourrais me rapporter une fortune, sur le marché.» J’ai remis mes vêtements et je suis repassé sur le siège avant.


  Dans son coin, elle s’habillait lentement. «Tu m’as fait mal, a-t-elle dit avec colère.


  —Et toi tu m’as fait mal au portefeuille, n’oublie pas ça», ai-je répondu d’un ton amusé.


  Elle a souri. L’épreuve passée, elle était heureuse. «J’irai en ville m’acheter une dizaine de robes, quand mon fric sera arrivé.»


  J’ai eu un instant quelques remords, mais pas assez pour me défaire de cent dollars. «Tu recommencerais, pour cent dollars de plus?» ai-je demandé avec curiosité.


  Elle a hésité un moment. «Si tu promets d’être aussi rapide que la première fois», a-t-elle déclaré froidement.


  Je me suis mis à rire et j’ai continué jusqu’à ce qu’elle me rejoigne sur le siège avant. «Je vois pas ce qu’il y a de marrant. Pourquoi tu te marres? a-t-elle demandé en m’envoyant un coup dans les côtes.


  —Rien du tout», ai-je répondu en retenant mon hilarité. J’ai sorti ma liasse et je lui ai tendu un billet de cinq dollars. «Je vais te déposer à l’arrêt de bus. Tu peux prendre un taxi ou attendre le bus. Comme tu voudras. Mais j’ai pas le temps de t’emmener chez toi.»


  Elle a pressé le billet contre elle. «Tu dépenses toujours autant, quand tu sors avec une fille?» a-t-elle demandé. Comme je ne répondais pas, elle a poursuivi: «Si tu veux mon adresse, je te la marque quelque part.»


  Je l’ai regardée en souriant. «Non merci, mignonne. Quand tu seras assez grande, il se peut que je tombe sur toi quelque part.»


  Et puis, en arrivant à l’arrêt de bus, je me suis tourné vers elle et j’ai ajouté: «Décharge instantanée.» Sur quoi j’ai ri si fort que j’en avais mal au ventre.


  Elle m’a regardé en secouant la tête. Quand elle est descendue de voiture, elle souriait.


  CHAPITRE 23


  La serveuse m’a apporté mon dîner et s’est éloignée en remuant ses hanches d’une façon provocante. Sa démarche exerçait sur les hommes assis dans le restaurant la même fascination qu’un serpent produit sur un oiseau par son balancement.


  J’ai jeté un autre coup d’œil à ma montre. Encore trois heures. Stella avait rencontré Pasteur à deux reprises. Ce soir devait être celui du grand jeu. Elle s’était rendue à la fausse église que nous avions ouverte, prenant la chose sans trop faire d’histoires. Après avoir vu le certificat de Pasteur elle avait presque été convaincue, et lorsqu’un soir je l’avais emmenée à l’église où nous étions tombés sur un mariage bidon, monté pour l’occasion, aucun doute n’avait subsisté dans son esprit. Elle était plus que prête à laisser Pasteur bénir notre union, et même lorsqu’il l’avait reportée, nous obligeant à retarder la cérémonie d’une journée, elle avait commencé à dormir du sommeil du bienheureux.


  Se mettre avec un jeune homme qui a pratiquement la moitié de son âge est le rêve de bien des femmes mûres. J’ai à nouveau regardé ma montre avec impatience. La porte s’est ouverte et Boots est entrée. Je l’ai regardée avec froideur quand elle m’a vu, mais elle s’est dirigée vers ma table.


  Elle a eu un instant d’hésitation. «Tu permets que je m’assoie avec toi?»


  Son allure était aussi altière que toujours. Elle marchait comme si elle possédait une chose qui manquait aux autres femmes. Elle représentait le rêve inaccessible de bien des hommes.


  «Si tu n’as pas peur qu’on aille raconter à ton barbeau qu’on nous a vus ensemble, prends ton pied et assieds-toi.» Je l’ai observée tandis qu’elle tirait la chaise. Elle avait quelque chose en tête. Elle n’aurait pas osé provoquer la colère de Tony si elle n’avait pas eu un souci important.


  Je suis resté silencieux, attendant qu’elle parle. «Eh bien, Putasson, on m’a dit qu’t’avais eu un coup dur. J’ai été désolée de savoir que Ruby s’était tirée.


  —Ouais, ça se voit sur toi», ai-je dit d’un ton sarcastique. Ce matin sans sommeil de la semaine précédente où je m’étais réveillé pour découvrir que Ruby n’était pas rentrée. Mes appels téléphoniques dans tous les sens: d’abord au commissariat, section des femmes, puis à l’hôpital. La peur qu’il lui soit arrivé quelque chose. Tout cela, et bien d’autres choses encore me revenaient à la suite de la remarque de Boots. Mais que Ruby aille se faire foutre, me suis-je dit. Bon débarras. J’avais des projets bien plus ambitieux.


  «Peut-être me suis-je mal exprimée, a repris Boots. Ce que je voulais vraiment savoir, Putasson, c’est ce que tu comptes faire maintenant que t’as plus personne.


  —Je sais pas pourquoi, ma salope, mais j’arrive pas à comprendre d’où tu sors. Tu sais, sans que j’aie besoin de te le dire, que tout ça c’est pas tes oignons. Et en tout cas c’est pas ça qui te ferait sortir de chez toi. Alors, c’est quoi, ton jeu? T’en as eu marre de la grande étable où tu vis, ou c’est parce que Tony a pas osé faire d’une Noire la numéro un, au-dessus de toutes ses Blanches?»


  Elle a promené sur le restaurant un regard aveugle. J’ai senti que j’avais touché le point sensible. «Puisque tu es si curieuse, ai-je poursuivi, je vais te dire mon plan. Demain matin, je vais faire mes bagages et prendre la route. J’ai pas encore décidé dans quelle direction, mais à cette heure demain soir, Detroit sera à cinq cents kilomètres derrière moi.»


  Même un aveugle aurait vu que mes paroles avaient porté. Elle a poussé un long soupir. «Emmène-moi avec toi, Putasson. Si tu fais ça, je serai à toi pour toujours.


  —Pourquoi?» ai-je demandé de but en blanc.


  Ma question l’a prise au dépourvu. Elle a levé vers moi des yeux sincères. «Pourquoi? Je vais te le dire. Tony a pas besoin de moi. Tout ce qu’il veut c’est un banquier. Je suis rien de plus pour lui.»


  Quelque part au fond de moi, ses paroles ont trouvé un écho. «Un banquier? De quoi tu parles, Boots?»


  En soupirant, elle s’est mise à parler et j’ai écouté avec beaucoup d’attention. «Tu sais, toi et Tony, vous êtes pareils sur bien des points. C’est peut-être pour ça que je l’ai choisi quand t’étais plus là. Bon, alors il est toujours en train de jouer et il met pas tout son fric à la banque. Il me le donne à garder au cas où il tomberait sur une partie de craps ou un truc comme ça dans la rue. On dirait que c’est tout ce que je peux faire pour lui, maintenant: lui garder son argent.


  —Combien?» ai-je demandé doucement.


  Elle n’a hésité qu’un instant. «Six mille dollars. Il dit qu’il va s’en servir pour s’acheter sa nouvelle Cadillac.


  —Où est l’argent?»


  Ses yeux se sont brièvement posés sur les miens puis se sont détournés. «Il est planqué dans mon appartement.» Reprenant sa respiration, elle a demandé: «Tu t’en vas vraiment demain matin, Putasson?»


  Le juke-box a commencé à jouer un morceau de Coltrane, These Foolish Things. Je me suis calé dans mon fauteuil et j’ai souri. Ce qui tourne finit par revenir. Je le voyais dans les yeux de cette pute. Cet argent m’appartenait.


  «T’as qu’à aller jusqu’à ma voiture et ouvrir le coffre. Il y a toutes mes fringues déjà dans leurs valises. Elles attendent que je mette les voiles.»


  La voix de Boots est devenue rauque. «Levons-nous et sortons. J’ai besoin d’un seul arrêt. Je foncerai chercher le fric et puis on prend la route. Tout de suite, Putasson. Je te donnerai tout jusqu’au dernier centime.» Elle a fait une pause pour reprendre souffle, puis: «Peu importe quand on s’en va. Du moment que tu partais, autant y aller tout de suite.»


  Ça, c’est vraiment parler comme une de ces salopes, me suis-je dit froidement. Elle ne se posait même pas la question de savoir si j’avais des choses à faire de mon côté. Je savais qu’elle était sur le fil et qu’elle pouvait sauter d’un côté comme de l’autre, aussi l’ai-je poussée. Je n’allais pas lui donner le loisir de réfléchir, parce que si elle le faisait elle risquait de changer d’avis pour le fric. Elle savait aussi bien que moi que, si elle prenait cet argent, Tony lui briserait les reins où qu’il la trouve. Sa seule chance de salut consistait à mettre un grand nombre de kilomètres entre elle et lui.


  Je l’ai manipulée comme un chiot en laisse. «Allons-y», ai-je déclaré brusquement, sans lui donner le temps de raisonner.


  Elle s’est levée, désarçonnée. «Oui?» a-t-elle demandé d’une voix sourde.


  Les gens assis au comptoir et autour des tables nous ont regardés attentivement tandis que nous sortions. Ça allait jaser, et il ne faudrait pas longtemps pour que Tony apprenne que nous avions quitté le restaurant ensemble. Je connaissais assez Tony pour savoir qu’il foncerait directement à l’endroit où était caché son magot. Aucun barbeau avec un peu de jugeote ne ferait confiance à sa femme si elle est en compagnie de son ex-mac.


  Comme il n’y avait pas de temps à perdre en bavardages, j’ai pris aussitôt la direction de l’appartement de Boots. «Prends l’argent et toutes les fringues que tu peux rassembler à l’instant», ai-je ordonné.


  Elle a sauté hors de la voiture et elle a gravi l’escalier au pas de course. J’ai regardé ma montre. Je n’avais pas peur de Tony, mais je ne voulais pas qu’il vienne nous déranger avant que j’aie empoché son argent. Après, je me foutais de ce qu’il ferait. Je n’avais aucune intention de recracher mes six mille biftons.


  Boots n’a pas mis longtemps. Elle est ressortie, marchant d’un pas rapide en portant deux valises. Elle n’avait pas atteint la voiture que déjà une autre fille surgissait derrière elle, descendant l’escalier en courant.


  Leurs voix arrivaient jusqu’à moi. «Boots, tu sais ce que tu fais? Tony va te descendre. Au moins laisse-lui son paquet de fric. Tu sais comment il est là-dessus.»


  Boots a hésité. J’ai hurlé par la vitre: «Connasse, si tu te ramènes pas dans la voiture, c’est moi qui vais te tuer.» J’ai tourné mon regard vers la fille qui tenait Boots par le bras. «Et toi, si tu lui lâches pas le bras et si tu restes pas à l’écart de mes affaires, salope, je descends et je te pète une de tes guibolles tordues.»


  Elle a lâché Boots. «Je te connais, Putasson. Je dirai à Tony exactement ce que t’as dit.


  —Tu peux aussi le dire au gros cul noir de ta maman, j’en ai rien à cirer», ai-je hurlé en bondissant hors de la voiture.


  Boots s’est précipitée et elle a poussé ses valises sur la banquette arrière. Je suis remonté et j’ai mis le moteur en marche. «Fais voir ça, nénette», ai-je dit en tendant la main.


  S’il ne vous est jamais arrivé qu’une femme vous donne six mille dollars, vous aurez du mal à comprendre ce que j’ai éprouvé en cet instant. Lorsqu’elle a posé le fric dans ma main, c’était comme si je venais de prendre une drogue dure. Le sang a afflué à mon cerveau et j’ai eu l’impression d’être le maître du monde. Quel délice!


  «Où est-ce qu’on va, Putasson?» a-t-elle demandé.


  Elle essayait de paraître gaie, mais je sentais la peur qui la rongeait. Et c’était compréhensible. Entre elle et une colonne vertébrale fracturée, il n’y avait que moi. Si elle avait eu la moindre idée de ce que je pensais, elle aurait sauté hors du véhicule et se serait enfuie en courant. Je n’avais pas encore décidé de ce que j’allais faire d’elle, mais j’étais sûr d’une chose: quand je disais à une pute qu’elle ne pourrait pas me quitter et revenir, j’étais sérieux comme la mort. Il ne fallait pas me prendre pour un conducteur de bus: il n’était pas question qu’une connasse fasse un bout de chemin dans mon véhicule chaque fois que ça lui chantait.


  Comme je ne voulais pas d’ennuis avec Tony avant d’avoir accompli ma grande arnaque, j’ai déniché un motel aux environs de la ville. Boots a fait des yeux tout ronds quand je me suis arrêté et garé. «On va pas prendre une chambre ici, quand même!


  —Écoute, je sais pas ce que tu comptes faire, mais moi je vais prendre une chambre ici», ai-je répliqué.


  Elle m’a jeté un regard furieux. «Putasson, tu m’as menti rien que pour rafler le fric de Tony.»


  Je me suis penché vers elle et lui ai envoyé une gifle retentissante. «D’abord, ne me traite jamais de menteur. Ensuite, c’est pas le fric de Tony, c’est le mien.»


  Même si cette conne me causait pas mal d’ennuis, j’allais être obligé de la supporter au moins quelques heures.


  Elle m’a suivi dans le motel d’un pas docile. J’ai pris la chambre et nous nous sommes installés. J’ai demandé ensuite à Boots de sortir chercher ses valises. Lorsqu’elle est revenue, elle m’a trouvé en train de compter mon magot et m’a lancé un regard luisant de haine.


  «Écoute, tu vas pas me casser les pieds à me tourner autour en roulant des yeux comme des billes. Tes sales regards, garde-les pour toi.»


  Ma cruauté à son égard était superflue. C’était la première fois depuis que je la connaissais que je la voyais brisée. Je n’avais aucun doute là-dessus, elle était complètement perdue.


  Laissant retomber sa tête, elle m’a considéré avec tristesse. «Pourquoi, Putasson, pourquoi? Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu me traites comme ça? Quand j’étais avec toi, je t’ai donné chaque centime que j’ai gagné. Ça n’a aucune importance pour toi?» Sa voix s’est brisée et elle s’est mise à pleurer silencieusement. «C’est quoi, Putasson, c’est quoi? Tu détestes les femmes, c’est ça? Un homme peut pas être cruel comme toi sans raison.


  —Salope, je vais te dire quelque chose. Tes larmes, ce que tu racontes sur moi, ça me fait marrer tout simplement. Tu peux toujours causer, désormais ça veut plus rien dire. Parce que moi, quand il s’agit de vous, les connasses, j’ai le cerveau complètement fermé.»


  Pendant quelques instants elle s’est contentée de me regarder fixement. «Sans doute que tu sais être dur quand il s’agit d’une femme, mais je me demande comment tu réagiras quand Tony viendra te chercher.


  —Si tu veux me mettre en colère, Boots, tu perds ton temps. J’ai le blé de Tony dans ma poche, et s’il vient me chercher, le blé restera dans ma poche.»


  Elle s’est mise à jurer d’un ton amer. «Merde, vous, les nègres de Detroit, vous êtes de la merde.» D’un coup sec elle a ôté sa chemise, puis elle a défait son soutien-gorge. Je l’ai suivie d’un regard froid tandis qu’elle se tortillait pour enlever sa jupe et sa culotte. Sans se retourner, elle s’est dirigée vers la douche d’un pas solennel. Le bruit de l’eau qui coulait a rempli la pièce.


  Je me suis étiré sur le lit. J’avais encore deux heures à tirer avant d’aller chercher Stella. Nous devions arriver à l’église à l’heure convenue avec une exactitude absolue. J’ai récapitulé mon plan. Tout reposait sur la précision. Pasteur avait engagé toute une bande d’alcoolos, leur promettant dix dollars à chacun rien que pour rester assis dans l’église. Je m’attendais donc à ce que la salle soit pleine à notre arrivée.


  Boots est ressortie de la salle de bains et s’est allongée sur le lit à mon côté. J’avais ôté ma chemise pour être plus à l’aise. Elle s’est tournée de façon à poser sa tête sur ma poitrine. Ses mains ont commencé à se balader sur mon corps, me promettant un plaisir passager.


  Je n’ai pas été capable de résister à son corps, même après tant d’années. Puis je me suis levé et je suis allé sous la douche. Quand je suis revenu, j’ai vu qu’elle me contemplait d’une façon bizarre. Ça m’était égal. Je me suis habillé lentement, d’un costume de soie bleu nuit et d’une chemise bleu ciel.


  Elle a gardé le silence pendant tout le temps où je me préparais. À la fin, je lui ai dit: «Je rentrerai dans la matinée. Si t’es pas ici, j’en conclurai que tu t’es tirée. Fais ce que tu veux, c’est ta décision.» Elle a continué à m’observer sans parler jusqu’à ce que je passe la porte. Et ça m’était vraiment égal. Qu’elle reste ou qu’elle s’en aille.


  CHAPITRE 24


  C’était une soirée claire, avec des étoiles. Il n’y avait presque plus de circulation, à cette heure intermédiaire. Arrivé en ville, j’ai trouvé Stella qui attendait devant le grand magasin Hudson. Lorsque j’ai klaxonné, elle est arrivée en courant, sa robe de soie noire révélant ses hanches d’une façon provocante.


  Ses yeux ont étincelé lorsqu’elle m’a vu. «Oh, Johnny, j’avais tellement peur que tu changes d’avis.» Elle est montée dans la voiture avec plus d’allure qu’elle n’en montrait d’ordinaire.


  Lentement j’ai promené mes yeux sur tout son corps. Je la sentais heureuse d’être regardée ainsi. Sachant qu’elle vieillissait, elle devait, selon moi, penser qu’elle perdait sa beauté. La robe mettait son teint en valeur et, du coup, lorsqu’elle souriait on lui donnait dix ans de moins que son âge. Nous nous sommes arrêtés pour dîner au Harry’s Club avant de continuer. Quand je me suis garé devant l’église, j’ai vu à ma montre que j’avais deux minutes d’avance. Je l’ai attirée contre moi et je l’ai embrassée.


  Elle a protesté joyeusement. «Arrête, Johnny, tu défais mon maquillage.»


  Lorsqu’une femme est vraiment amoureuse, elle a un air qui la rend désirable, ou peut-être était-ce l’effet d’attraction des vingt mille dollars que j’allais toucher. Quoi qu’il en soit, elle avait ce soir-là quelque chose qui la rendait très belle. Descendant de voiture, je lui ai ouvert la portière. Elle a eu un sourire reconnaissant. Il est tellement facile de rendre heureuse une femme amoureuse.


  Nous sommes entrés dans l’église serrés l’un contre l’autre. Elle se tenait au creux de mon bras comme si elle y était née. Pasteur a dû gesticuler comme un fou en direction de l’organiste pour lui faire arrêter un des derniers tubes de Jimmy Smith qu’il était en train de déverser sur le public à pleine puissance. Stella planait tellement qu’elle ne s’est rendu compte de rien.


  Les gens assis dans la salle jouaient bien leur rôle. La plupart d’entre eux étaient trop soûls pour avoir conscience de ce qui se passait, tandis que d’autres croyaient que se déroulait un véritable mariage. En regardant autour de moi, j’ai aperçu un soûlot qui tenait sa femme sur son siège: elle était trop ivre pour ne pas tomber s’il la lâchait. J’ai retenu mon souffle, priant que tout se termine vite, et j’ai conduit Stella précipitamment vers l’avant de l’église. Si Stella avait été noire, elle aurait tout de suite compris ce qui se passait; mais comme jusqu’alors elle n’avait jamais mis les pieds dans une église noire, tout ce qu’elle voyait ne pouvait lui sembler qu’étrange.


  L’organiste a commencé à jouer la Marche nuptiale. J’ai jeté un coup d’œil à Pasteur pour lui signifier de se dépêcher. Mon estomac se contractait comme si je me trouvais devant le juge, prêt à entendre ma condamnation pour meurtre avec préméditation.


  Pasteur a marmonné les paroles et j’ai réussi à placer mes «oui» au bon endroit. Dès la fin de son discours j’ai embrassé la mariée et j’ai poussé un soupir de soulagement. Il y a bien eu un des ivrognes qui a tenté à son tour d’embrasser Stella, mais je l’ai repoussé. Ce qui me gênait, ce n’était pas du tout qu’il l’embrasse, mais qu’elle détecte l’odeur de gnôle dans son haleine.


  J’ai tendu à Pasteur une enveloppe bien pleine. «Voilà pour vous, mon révérend, ai-je dit. Puisse cela vous aider à agrandir votre église.»


  En grimaçant un sourire il a accepté l’enveloppe fermée. «Bonne chance et mes vœux de bonheur à tous les deux. Puissiez-vous recevoir tous les deux ce que vous avez espéré.»


  Stella rayonnait de bonheur. «Merci, monsieur», a-t-elle répondu gentiment. Son visage était si joyeux qu’un instant je me suis haï de lui jouer un tour aussi bas.


  Regardant par-dessus mon épaule, j’ai vu une des salopes ivres s’essayer à un strip-tease. J’en aurais fait dans ma culotte de rage si quelqu’un n’était pas intervenu pour l’obliger à se rasseoir. Après quoi je n’ai pas perdu une seconde pour filer avec Stella. Ma précipitation semblait lui plaire.


  Dès que nous avons été à l’extérieur, elle a fait mine de vouloir revenir à l’intérieur. «Je voudrais seulement remercier ces braves gens d’être venus, a-t-elle dit gaiement.


  —Laisse tomber ces “braves gens”, ai-je répliqué vivement, ils seraient venus de toute façon. C’est leur soirée hebdomadaire à l’église.»


  À nouveau je lui ai tenu la portière pendant qu’elle montait. Un peu de gentillesse ne faisait pas de mal à ce stade de la partie. Elle m’a indiqué la route. Quand nous sommes arrivés dans sa banlieue, j’ai eu l’impression d’entrer dans un autre monde. Pas de maisons délabrées qui vous agressent la vue. Tout était propre et net, sans michetons traînant dans les rues et accostant chaque femme qui passe. Oui, Stella, me suis-je dit froidement, tu seras le marchepied grâce auquel je ne serai plus jamais obligé de vivre dans un taudis. Désormais, j’habiterai des appartements luxueux avec tout ce qu’il y a de mieux à l’intérieur. J’avais subi assez de misère et de saleté pour quatre vies.


  Quand je me suis engagé dans son allée de garage, j’ai vu que sa maison devait valoir autour de cinquante mille dollars. C’était bien autre chose qu’une simple construction façon ranch avec une superbe pelouse. Il y avait dans cette propriété assez d’espace pour contenir dix appartements de ville– et il serait encore resté de la place.


  L’intérieur s’est révélé tout aussi luxueux. Moquette épaisse, pièces d’une taille suffisante pour qu’un homme y vive vraiment. J’étais heureux à la pensée que tout cela m’appartiendrait désormais si je le voulais. Mais je m’orientais déjà vers un butin bien plus gros. Ce n’était là qu’un début, et Stella n’était qu’une femme que j’utilisais pour mon ascension. En cet instant je me suis retrouvé face à moi-même. Je me foutais des femmes quelles qu’elles soient, blanches ou noires. Elles n’étaient que des tremplins. Ma vie était devenue une jungle immense dans laquelle seules les bêtes les plus froides et les plus brutales survivaient. Pour échapper aux sables mouvants des taudis, il fallait être impitoyable. Peut-être Pasteur avait-il raison de dire que j’étais un homme entre deux races et rejeté par les deux. Si tel était le cas, je m’en foutais. Je n’avais besoin d’être personne ni rien d’autre que moi.


  Stella avait tout préparé. «Tiens, chéri», a-t-elle dit en me tendant une bouteille de champagne. J’ai pris une serviette dont j’ai enveloppé le goulot et j’ai extrait le bouchon sans aucun bruit d’explosion.


  Nous avons vidé la bouteille et sommes passés à quelque chose d’un peu plus fort. J’ai roulé un joint que j’ai tendu à Stella. L’herbe, après le whisky, l’a carrément allumée. Avant qu’elle parte trop loin, elle m’a fait un sourire entendu et s’est levée.


  «Voilà, chéri. Je veux que tu voies que je tiens mes engagements.»


  Elle est allée vers la chambre en titubant. Je l’ai suivie et je l’ai observée de près tandis qu’elle ouvrait le petit coffre-fort encastré dans le mur. Elle a fait passer un tas de billets devant mon nez et les a reposés dans le coffre, s’apprêtant à le refermer.


  «Attends une seconde, baby, ai-je articulé précipitamment. C’est mon argent, pas vrai?» Elle a hoché la tête d’un air ivre. J’ai alors pris la liasse et je l’ai étalée sur le lit. De toute ma vie je n’avais vu autant d’argent. Je l’ai compté lentement tandis qu’elle partait en titubant remplir nos verres. Lorsqu’elle est revenue, j’étais soûlé par le pouvoir. Le pouvoir vert.


  J’ai entassé les billets sur la commode. Stella était maintenant en combinaison. Je l’ai prise par la taille. Si je ne m’étais pas connu aussi bien, j’aurais pu jurer que j’étais amoureux. Je l’ai renversée sur le lit et j’ai défait une bretelle de son soutien-gorge, faisant surgir un de ses beaux seins roses. J’ai posé ma bouche dessus et, du bout de la langue, j’ai lentement caressé le mamelon jusqu’à ce qu’il durcisse. Je sentais mon pénis se dresser comme s’il allait faire éclater ma braguette. Jamais rien ne m’avait autant excité que cet argent. J’ai grimpé Stella sans ôter mon pantalon et l’ai pénétrée ainsi. Elle a eu un hoquet de surprise mais ça lui a plu tout de même. Je l’ai prise ensuite d’une façon brutale, à grands coups de zob, jusqu’à ce qu’elle commence à gémir. Quand elle s’est soulevée vers moi, je l’ai serrée dans mes bras et je lui ai donné le meilleur tringlage à vingt mille dollars de ma vie. Puis nous sommes restés allongés côte à côte, le souffle lourd. Enfin j’ai entendu son léger ronflement. Me retournant vers elle, j’ai contemplé son visage. Doucement j’ai déposé un baiser sur sa joue. J’éprouvais une réelle affection pour Stella, mais je ne pouvais pas permettre à mes émotions de se glisser entre moi et l’éclat des grandes lumières qui m’appelaient. Il était dans ma nature de jouer un jeu dangereux.


  Je me suis lavé, puis je suis revenu et j’ai pris mon argent pour le porter dans le séjour. Là je l’ai recompté, après quoi j’ai rédigé une petite note pour Stella, lui disant au revoir aussi gentiment que je le pouvais. Ce petit geste de gentillesse a pourtant été gâté par la pensée de Stella se réveillant seule le lendemain. Quand elle découvrirait qu’elle avait perdu son unique possibilité de satisfaire ses envies sexuelles, quand elle s’apercevrait que cette partie de baise à elle seule lui coûtait vingt mille dollars, elle allait se transformer en bête furieuse. Tandis que je passais la porte, le fou rire m’a gagné. Un rire moqueur, rempli d’amertume et de haine.


  Après avoir mis l’argent à l’abri dans le coffre de ma voiture, je suis revenu au motel. J’étais sous l’empire d’une drogue plus forte que la boisson et plus agréable que les stups: le fruit bien mûr de la cupidité. Si Boots se trouvait toujours au motel, elle allait comprendre le vrai sens de «rendre la monnaie de sa pièce».


  Boots m’attendait à la porte. «Prends tes bagages, la pute, je suis prêt à mettre les bouts.» Ses yeux ont brillé de joie. Elle est partie en courant dans la chambre et elle en est ressortie avec ses sacs et les miens. J’ai fait couiner les pneus tellement j’étais pressé de quitter le parking du motel. La vie paraissait de plus en plus belle.


  Je suis allé jusqu’aux confins de la ville, et là je me suis arrêté à une station-service pour faire le plein. Pendant que le pompiste officiait, j’ai téléphoné à Tony.


  Une de ses filles a répondu. «Chéri, j’ai déjà dit qu’il était dans son bain et j’ai pas l’impression qu’il soit d’accord pour qu’on le dérange.» Elle avait un ton égal et poli.


  «Ma salope, ai-je grondé dans le combiné, va lui dire que c’est Putasson au bout du fil.»


  Je l’ai entendue donner le message à quelqu’un d’autre dans la pièce. Presque aussitôt, la voix furieuse de Tony est passée dans le combiné. «Putasson, écoute, mec. Joue pas avec moi.» Il a continué avant que j’aie eu le temps de répondre: «Comprends ça, j’ai rien à cirer de cette pute, mais je veux que tu me rendes mon fric. Tu saisis ce que je te dis? Je sais bien d’où tu viens, baby, mais faire voler mon blé à cette tordue, ça c’est aller trop loin.»


  Je suis parti d’un grand éclat de rire. «J’ai simplement téléphoné, Tony, pour savoir si tu savais reconnaître la monnaie de ta pièce quand elle te revient. Comme tu sais, baby, le jeu n’est pas de prendre et de dépenser, le jeu, c’est prendre, bloquer et verrouiller.» J’ai attendu qu’il ait terminé son chapelet de jurons. «Je veux seulement que tu saches, Tony, que j’ai bloqué ta partie, je t’ai pris ta pute, et j’ai verrouillé ton fric. Tu comprends ça, monsieur le joueur?»


  Il y avait une férocité mortelle dans sa voix quand il a répondu, mais je ne l’ai même pas écouté et j’ai continué à ricaner. «Toutes ces conneries, que tu vas tirer la salope quand tu la retrouveras, tout ça c’est bidon– remarque que je me fous totalement de ce que tu peux bien lui faire. Je voulais seulement que tu saches, Tony, que je t’ai rendu la monnaie de ta pièce et d’ailleurs, ne t’en fais pas pour la pute parce que je vais m’occuper aussi de son mignon petit cas.


  —J’oublierai jamais ça!» a-t-il hurlé, furieux. Puis son ton a changé et il s’est mis à implorer. «Rends-moi simplement l’argent, Putasson, c’est tout ce que je veux.


  —Je voudrais surtout pas que t’oublies, Tony, et surtout pas que t’oublies que c’est moi qui t’ai fait ça, baby», ai-je répondu brutalement. Et je lui ai raccroché au nez.


  Quand je suis revenu à la voiture, Boots m’a accueilli avec un sourire hésitant. «C’était Tony, pas vrai?» a-t-elle demandé. Le tremblement de sa voix trahissait sa peur.


  «Il vient d’avoir un avant-goût de ce que c’est que recevoir son dû, baby», ai-je répondu en mettant le moteur en marche. J’ai payé le pompiste et j’ai démarré.


  Les étoiles brillaient encore quand je suis arrivé sur l’autoroute de NewYork. Nous avons fait presque tout le chemin sans dire un mot. Boots a essayé à plusieurs reprises d’entamer la conversation, mais voyant que je faisais comme si je ne l’entendais pas elle s’est blottie sur son siège et a essayé de s’endormir. Lorsque le jour s’est levé j’avais fait une grande partie du chemin. Je gardais l’accélérateur collé au plancher, dévorant les kilomètres.


  Il était midi quand je suis enfin arrivé à NewYork. Dès que j’ai été à l’intérieur de la ville et que j’ai quitté l’autoroute, je me suis arrêté au bord d’un trottoir. Boots m’a regardé avec des yeux ronds d’étonnement.


  «Pour toi, ma salope, le voyage s’arrête ici», ai-je déclaré brutalement.


  Elle s’est contentée de me dévisager un instant, trop abasourdie pour comprendre. «Qu’est-ce que tu veux dire, de quoi tu parles, Daddy?» Elle a regardé autour d’elle cette ville inconnue. «Chéri, tu veux quand même pas que je descende ici?» Elle avait les traits figés par l’effort de ne pas me croire. Elle m’a scruté des yeux pour voir si je plaisantais. «Putasson, tu me ferais quand même pas ça?» Pour toute réponse, je me suis penché et j’ai ouvert la portière. «Ça vient pas de nulle part, salope, ai-je déclaré, c’est un peu de la monnaie de ta pièce.»


  Elle a secoué la tête sans dire un mot. Triturant son petit sac à main, elle me l’a mis sous le nez. «J’ai pas un centime, Putasson. Je t’ai donné tout l’argent que j’avais au monde.» Ses yeux se sont remplis de larmes. «Je te le demande, je t’en prie, ne me fais pas ça, Putasson.» D’une voix brisée elle a poursuivi: «Je connais absolument personne dans cette putain de ville et j’ai même pas dix cents pour passer un coup de fil.»


  Je lui ai éclaté de rire au visage, d’un rire méprisant. «Tu peux pas savoir combien ça me fait plaisir d’entendre ça, Boots. Mon seul regret, à présent, c’est que tu sois pas couverte d’essence pour que j’aie le bonheur de lancer une allumette sur ton cul tordu.»


  Elle a continué à me dévisager, faisant un effort pour reprendre pied. «T’as vraiment l’intention de garder tout l’argent que je t’ai donné? Tu vas rien me donner, pas même de quoi me louer une chambre où je pourrais travailler et me remettre à flot?» Sa voix avait retrouvé un peu de fermeté et prenait même un accent menaçant que j’aurais dû ne pas négliger.


  «Une chambre! me suis-je écrié en riant. Ma connasse, si tu te trouvais une maison pour cinq cents et si ces cinq cents devaient venir de moi, t’aurais même pas assez pour t’acheter la poignée de la porte de derrière.»


  Elle n’a pas pris la peine de répondre. Se penchant vers la banquette arrière elle a empoigné ses sacs et les a jetés au sol. Puis elle s’est tournée vers moi et elle a craché. Avant que j’aie pu réagir elle a bondi hors de la voiture. J’ai sorti mon mouchoir et je me suis essuyé le visage. À mon sens, j’avais eu le dessus. Je l’ai encore vue dans mon rétroviseur quand j’ai démarré. Elle était debout sur le trottoir, le regard fixé dans ma direction, les mains sur les hanches, et elle est restée ainsi jusqu’à ce que je la perde de vue.


  CHAPITRE 25


  En écoutant les fenêtres cliqueter sous le vent j’ai maudit le climat de NewYork. Puis je me suis retourné dans mon lit et je me suis assis, secouant ma tête pour la désembrumer. Il y avait maintenant plus d’une semaine que j’étais à NewYork, et depuis que j’avais revu Janet je vivais dans un tourbillon. Allumant une cigarette, je me suis mis à penser à elle. Elle travaillait avec un des night-clubs les plus chics de la ville, et grâce à elle j’avais rencontré quelques vrais gros pontes. J’ai souri en moi-même en me souvenant de sa façon de me présenter: «Monsieur P.S.Jones.» Elle n’avait pas osé leur dire mon vrai prénom, ce que je comprenais. Dans le cercle de Blancs qu’elle fréquentait, mon nom n’aurait pu qu’attirer des ragots. Pourtant je voyais bien certains de ces hommes– du moins ceux qui avaient le plus d’expérience– m’observer parfois avec une attention soutenue. Je savais qu’ils se demandaient qui j’étais et ce que je faisais là au juste. J’ai souri. La pensée des vingt-cinq mille tickets que j’avais déposés à la banque me donnait une sensation de légitimité inébranlable.


  Tout d’un coup le téléphone a sonné. «Salut, chéri. Je te réveille pas?» Son gentil sourire tintait le long du fil.


  «Absolument pas! J’étais en train de rêver que Janet venait de m’appeler, et je me demandais si elle viendrait jusque chez moi pour me réveiller dans les formes.


  —Putasson, mon cher, je souhaiterais vraiment pouvoir venir, mais je sais que dès que tu m’auras coincée dans ton appart, tu seras incapable de te tenir. Par conséquent, je crois que je vais prendre quelques précautions, par exemple te demander de me rejoindre en ville pour déjeuner. Ça te va?


  —Ça dépend de l’heure de ton déjeuner, ai-je répondu après un rapide coup d’œil à ma montre. Comme il est déjà deux heures passées, est-ce qu’on ne pourrait pas plutôt se retrouver pour dîner?»


  À nouveau son rire moelleux a retenti dans le téléphone. Je commençais à m’amuser vraiment, avec elle. Janet était la première femme avec qui je sortais sans avoir derrière la tête l’intention de lui soutirer quelque chose. Depuis que je l’avais retrouvée à NewYork, des changements spectaculaires étaient survenus dans ma vie. Je ne redoutais plus de coups de fil en pleine nuit m’apprenant que ma femme était en prison ou à l’hôpital. Aussi avais-je commencé à me détendre. Au cours des quelques derniers jours, je m’étais de plus en plus préoccupé de trouver des investissements pour mon argent. Quelque chose de légal, pour changer…


  «Disons dans une demi-heure, Putasson. Est-ce que ça te laisse assez de temps pour te lever et te préparer? a-t-elle demandé gentiment.


  —Ça m’en laisse plus qu’assez, Janet.» Puis j’ai eu une hésitation. «Écoute, chérie, est-ce qu’on pourrait aller ailleurs que dans ces endroits hyperchers que t’aimes? Non, c’est pas l’argent qui m’importe, ai-je ajouté rapidement, anticipant sur sa question. Mais je me sens pas à l’aise quand je suis chez Sardi.» Et c’était un euphémisme. Quand je me trouvais avec elle dans ce genre de restaurants, j’avais l’impression d’être un laquais. Il me semblait que tout le monde me perçait à jour et voyait que je n’étais pas à ma place.


  «Écoute, Putasson. Je te retrouverai dans le hall de ton hôtel dans une demi-heure, et puis tu choisiras ce qui te convient.


  —Chérie, ai-je dit en revenant à la charge, si tu prends la peine de venir si loin, autant monter et m’aider à m’habiller.


  —N’oublie pas, dans une demi-heure», a-t-elle dit, raccrochant sans même répondre à ma proposition.


  Je me suis à nouveau demandé s’il était possible que Janet fût vierge. Si, là où nous avions grandi, elle avait couché avec des garçons, j’aurais été au courant. Il n’y avait jamais eu de rumeur selon laquelle elle sortait avec quelqu’un, mais dans ce domaine rien n’est jamais certain. Comme elle travaillait dans le spectacle, j’avais du mal à croire qu’il ne s’était pas trouvé un homme, parmi tous ceux qu’elle côtoyait, qui eût réussi à la culbuter. Non, quelqu’un l’avait forcément enjambée. Je me suis promis de découvrir rapidement la vérité.


  Après m’être vite douché, je me suis habillé avec soin, passant un costume en soie bleue et des chaussures de daim bleu foncé. Comme il faisait froid, j’ai posé mon manteau de demi-saison sur le bras d’un fauteuil pendant que j’allumais un joint. J’avais à peine fini de le fumer que déjà Janet m’appelait du hall de l’hôtel. Je n’ai même pas essayé de la faire monter. Avec de la patience tout finirait par tomber entre mes mains. Prenant mon manteau je suis vite descendu.


  Elle était debout, appuyée contre le comptoir. Toujours mince, elle avait de grands yeux adorables et je l’ai regardée avec affection. Deux jeunes femmes assises dans le hall l’examinaient sans gêne. Je crois qu’elles la reconnaissaient mais n’avaient pas encore décidé si c’était Janet ou pas. D’un pas rapide, je me suis dirigé vers ma voiture. J’ai ôté la contravention placée sur le pare-brise.


  «Si je me mets pas à payer ces saletés, ai-je déclaré au moment où nous montions dans le véhicule, je vais en avoir assez pour m’en faire une collection.»


  Se retournant vers moi, elle a souri. «Je sais que tu n’aimes pas manger dans certains des endroits où je vais, Putasson, mais j’ai un rendez-vous avec plusieurs personnes au Harry’s Supper Lounge.»


  Je n’ai pas pu empêcher mon irritation de paraître dans mes paroles. «Je suppose que je m’y ferai.


  —Chéri, je l’avais pas prévu comme ça, mais ils ont téléphoné avant que je parte, et comme c’était important, j’ai décidé de les rencontrer avec toi.» Elle a poursuivi ses explications. «L’un de ceux que nous allons voir est un imprésario qui possède sa propre agence. Je me suis dit que ça pourrait t’intéresser.» Elle a ajouté aussitôt: «Tu sais, c’est le genre de gens que tu vas devoir connaître, Putasson, si tu veux te débrouiller dans le spectacle.»


  Je suis resté silencieux un moment, réfléchissant à ses paroles. «Tu sais, Janet, la seule chose qui m’intéresse vraiment c’est de monter une petite société de disques. Et ça, c’est de la petite bière pour ces gens dont tu parles. J’ai pas envie de leur donner l’impression que tu perds ton temps avec quelqu’un qui est encore au bas de l’échelle.» À nouveau j’étais rempli d’un sentiment d’insécurité. Je me demandais si j’étais vraiment trop loin de mon élément naturel.


  Se penchant vers moi, elle m’a serré le bras pour me rassurer. «Ne t’en fais pas, chéri. Ils sont faits de chair et de sang comme les autres. Tu viens du ghetto, Putasson. Mais regarde, t’as même pas vingt-cinq ans et tu as de l’argent en banque. Il te suffit de choisir n’importe quel domaine qui te plaît, tu es encore assez jeune pour faire des erreurs et en apprendre quelque chose. Quand tu auras trente ans, tu sauras parfaitement ce que tu fais.» Elle m’a souri et elle a poursuivi: «La plupart des gens que tu rencontreras seront des hommes et des femmes comme toi. Des gens qui n’ont pas voulu croire que ce que la vie pouvait leur offrir se réduisait à un boulot mal payé dans l’usine ou le bureau de quelqu’un d’autre. Qui ont montré de l’ambition et de la confiance en soi. C’est pourquoi ils en sont là où tu les vois aujourd’hui.»


  Un valet de parking nous a ouvert la portière quand je me suis arrêté devant le club. Mes genoux étaient pris d’un léger tremblement. Le monde m’était étranger, mais je savais que j’étais en train d’acheter des jetons et que j’étais décidé à jouer ma partie à la perfection. Je suis descendu et nous sommes entrés dans le restaurant. Le maître d’hôtel, qui connaissait Janet, nous a conduits à une table où nous attendaient trois hommes et une femme. Les hommes se sont levés quand nous nous sommes approchés. Janet m’a présenté, et j’ai serré la main des hommes, saluant la femme d’un mouvement de tête.


  L’un des hommes a tiré la chaise de Janet et l’a tenue pour elle pendant que nous nous asseyions. Je grinçais des dents parce que je n’avais pas eu la présence d’esprit de le faire moi-même.


  Une ou deux fois j’ai surpris sur moi le regard de la femme qui m’évaluait sans se gêner. Elle avait la trentaine et des traits nets aux contours précis. Ses yeux, vert pâle, contrastaient harmonieusement avec ses cheveux d’un roux flamboyant coiffés en choucroute. Je me suis demandé s’il s’agissait vraiment de sa couleur naturelle ou d’une teinture.


  «Janet, ma chère, il faut que tu me racontes où tu as trouvé cet homme superbe. Regardez-le, s’est-elle exclamée tandis que je rougissais. Il rougit même avec beauté!»


  Les hommes se sont mis à rire. J’ai arboré mon sourire le plus charmant en espérant qu’il masquerait ma gêne.


  «Au moins, monsieur Jones, vous n’avez plus de souci à vous faire pour Martha, a déclaré le jeune homme qu’on m’avait présenté sous le nom de Ringo. Si vous lui plaisez, elle n’écrira rien de méchant sur vous dans sa rubrique.»


  J’ai regardé de près ce jeune homme blond qui s’appelait Ringo. Ce nom avait éveillé un écho quelque part au fond de ma mémoire, mais mon agitation m’empêchait d’être plus précis.


  «Ne faites pas attention à ce que dit Ringo, a répliqué la blonde en me tapotant affectueusement le bras. Il n’a peut-être pas tout à fait digéré la perte de Janet. Vous savez déjà sans doute, n’est-ce pas, que Janet et Ringo étaient fiancés, prêts à faire le grand saut?» Elle a gratifié toute la table d’un grand sourire, mais la façon dont ses yeux avaient pétillé quand elle avait ressorti cette vieille histoire ne m’avait pas échappé. Elle m’a observé pour voir comment j’allais réagir, mais j’avais déjà repris pied. Et j’étais habitué aux griffes acérées de femmes malveillantes.


  «Oui, ai-je répondu gaiement. Janet m’avait dit que M.Ringo serait ici. Je sais qui il est, mais jusqu’à aujourd’hui je n’avais pas eu la chance de le rencontrer.» Levant les yeux vers Janet, j’ai noté du soulagement dans ses yeux.


  La conversation est ensuite devenue plus sérieuse. Il a été question d’un projet de tournée: Janet et Ringo iraient trois mois sur la côte Ouest lorsque Janet aurait fini ses engagements à l’Est. Je voyais à la lueur qui brillait dans les yeux de Ringo qu’il était fortement en faveur du projet. Janet et lui avaient le même agent, et celui-ci plaidait pour la tournée. Même pour mon esprit sans expérience, il n’était pas difficile de saisir ce qui était en jeu. Depuis deux ans, Ringo n’avait pas réussi à placer un seul de ses disques dans les premiers deux cents. Avec la foule que Janet attirerait, ils pourraient encaisser les dividendes des rumeurs sur leur idylle passée et refaire l’image de Ringo.


  Ringo était un homme avide. J’ai vu comment ses yeux bleus et froids scrutaient le visage de Janet. Elle évitait son regard car elle avait conscience de ce qui se tramait. Elle m’a jeté un regard timide et j’ai secoué la tête pour lui signifier que je voulais qu’elle refuse le projet.


  Martha, ayant surpris mon geste, a eu un sourire. «Monsieur Jones, j’ai l’impression que vous réservez une surprise à pas mal de gens d’ici.»


  Je lui ai à mon tour grimacé un sourire, la fixant des yeux jusqu’à ce qu’elle détourne les siens. Je voulais qu’elle sache que j’étais un homme et non le jouet d’une femme.


  J’ai décidé de jouer toutes mes cartes d’un coup. Un homme qui a passé sa vie en transactions avec des femmes se trompe rarement dans son sentiment à leur égard. Je savais que beaucoup d’entre elles mettent du temps à prendre une décision, mais si on les place dos au mur elles acceptent. C’est ce que j’avais choisi de faire avec Janet. Je n’avais pas tant que ça à perdre. Soit elle marchait, soit je prostituais tout ce qui portait jupe à NewYork.


  «Je ne pense pas que Janet puisse accepter cette proposition», ai-je déclaré. Puis j’ai attendu d’être certain que toute la table m’écoutait. «Parce que nous nous marions le mois prochain.» Je venais de mettre cartes sur table. Tout mon jeu étalé. La bouche de Janet s’est ouverte, on aurait dit qu’elle avait du mal à respirer.


  C’est Martha la première qui a retrouvé son sang-froid. «Est-ce exact, Janet? Vous me le confirmez?» Ses questions étaient précises et bien dirigées.


  Janet a hoché la tête pour signifier son assentiment et m’a regardé, totalement abasourdie. Martha s’est levée à toute vitesse pour se ruer sur le téléphone. L’imprésario aux cheveux gris a commandé à boire pour toute la table tandis que les yeux de Ringo me lançaient des flèches. J’ai soutenu son regard. Tu l’as dans le cul, blanchette, pensais-je froidement. Voilà une petite Noire que vous, les gris, n’arriverez pas à arnaquer d’un million de dollars.


  Martha est revenue, nous avons encore porté quelques toasts et nous nous sommes préparés à partir. Lorsque Janet s’est levée et a fait le tour de la table, je l’ai prise par le bras.


  J’ai commencé à la conduire vers la sortie. Avant que j’aie pu réagir, un flash m’a ébloui. J’ai rejeté la tête en arrière mais c’était trop tard. Le mal était fait. Furieux, j’ai regardé la fille à l’appareil photo.


  «Qu’est-ce qu’il y a, monsieur Jones? Un homme de votre prestance ne devrait pas avoir d’objection à être pris en photo, a dit Martha d’un ton léger. En plus, je veux que les fans de Janet voient le superbe spécimen qu’elle a réussi à décrocher.»


  Nous avons à nouveau échangé des poignées de main devant le club, puis j’ai réussi à emmener Janet dans ma voiture. Nous avons roulé en silence un petit moment.


  «Pourquoi t’as fait ça, Putasson? a-t-elle demandé avec lenteur.


  —Pourquoi? Je sais pas pourquoi tu prends même la peine de demander un truc pareil, nénette. Ou alors c’est que t’avais envie de faire la tournée avec ce barbeau de luxe, ai-je répondu en essayant de gagner du temps pour mieux ficeler mes réponses.


  —T’es pas obligé d’insulter Ringo, et t’étais surtout pas obligé d’aller sortir une telle énormité», a-t-elle repris. Sa colère commençait à émerger.


  «Si t’étais pas d’accord avec mon idée, pourquoi t’as pas dit à tes potes de Blancs que je mentais?» Si je peux la pousser à se sentir coupable, me disais-je, j’ai de bonnes chances d’obtenir plus que ce que j’ai visé au départ. Même si c’était sous l’inspiration du moment que j’avais mentionné le mariage, je n’étais pas idiot. Je savais que si j’épousais Janet, je me la coulerais douce pendant un bon bout de temps.


  «D’abord, Putasson, je ne voulais pas te faire honte en disant non. Si tu m’en avais parlé, j’aurais probablement été d’accord pour t’épouser, mais maintenant tu me donnes le sentiment que tu es en train de m’entortiller.» Quand elle a levé les yeux vers moi, ils étaient pleins de larmes.


  «T’entortiller, merde! ai-je répliqué vivement. Et le joli Ringo, est-ce qu’il t’entortillait pas quand il voulait que tu viennes dans cette tournée à la noix?


  —J’aurais pu m’en débrouiller toute seule, a-t-elle déclaré d’une voix douce. De toute façon, c’est compréhensible. Ringo voulait se marier avec moi, et il veut toujours. Pourquoi est-ce qu’il n’aurait pas envie d’aller en tournée avec moi? Il pense sans doute que ça va accroître ses chances.


  —Se marier avec toi, mon cul! Mon cul tout noir! Vous, les négresses, vous me coupez la chique. Chaque fois qu’une de vous a un petit peu de fric et qu’un blanchard la regarde, elle croit pour de bon qu’il veut l’épouser. Conneries. Ce qu’il veut, c’est vous tirer votre flouze.» Étendant le bras, j’ai abaissé le pare-soleil de son côté pour qu’elle puisse se voir dans le petit miroir. «Regarde et dis-moi ce que tu vois. Non, eh bien d’accord. Je vais te dire ce que tu y vois. Une Noire: pas la plus belle Noire du monde, d’ailleurs, mais une jeune Noire plutôt mignonne. Maintenant, sans faire le compte de toutes les Blanches superjolies, parlons des Noires superjolies.» Je me suis interrompu pour reprendre souffle. «Dans tous les lieux où chante M.Ringo, tu peux parier qu’il y a des nanas noires pas seulement mignonnes, mais superjolies, superbelles. Et il y en a, dans le lot, qui sauteraient du dixième étage rien que pour pouvoir porter le caleçon de M.Ringo. Pourtant, tu ne l’as jamais vu emmener une de ces nanas chez sa maman, pas vrai? Tu peux donner ta main à couper que tu verras jamais ça», ai-je déclaré sans donner à Janet le temps de répondre. Je me suis arrêté devant mon hôtel et je me suis garé. «Je voudrais que tu montes un petit moment. J’ai quelque chose à te montrer.» Sans attendre sa réponse, je suis descendu de voiture et je me suis avancé vers l’entrée. Elle me suivait humblement. Nous sommes restés sans parler jusqu’à ce que nous soyons sortis de l’ascenseur au troisième étage. Nous sommes entrés dans mon appartement.


  «Je ne vois pas de différence, Putasson, entre Ringo et toi. Tu dis qu’il veut m’épouser pour mon argent, mais je suis censée croire que la seule raison pour laquelle tu me veux c’est que je suis juste un peu plus jolie que la moyenne, comme tu dis!» Ses paroles débordaient de sarcasmes. «Peut-être ne le sais-tu pas, a-t-elle poursuivi, mais il se trouve que Ringo est juif. Donc il comprend parfaitement ce que signifie la discrimination. Et je sais qu’il vient d’une famille pauvre, exactement comme moi.


  —Mais c’est bien sûr qu’il vient de là, ai-je articulé durement. Permets-moi de te dire un truc, petite idiote sans cervelle. Quand j’étais en prison, j’ai appris certaines choses sur les Blancs et sur les juifs en particulier. Écoute d’abord ça, baby, ai-je lancé en lui intimant le silence d’un geste. De tous les blanchards en taule, les seuls avec qui je me bagarrais pas, c’étaient les juifs. Et tu sais pourquoi? Je vais te dire. Un juif pauvre en prend presque autant dans la gueule qu’un Noir, dans ce pays. Tu m’écoutes, mignonne? S’il va dans le Sud, ces connards de paysans lui taperont dessus quand ça leur chante, si tu vois ce que je veux dire.» J’ai scruté son visage et j’ai continué. «C’est pourquoi je te dis ceci. Quand un juif pauvre commence à monter dans la société, baby, il sait qu’il a déjà un mauvais point contre lui. Tu vois? Rien que parce qu’il est juif. Bon, je veux que tu me regardes en face et que tu me dises si tu crois vraiment qu’un jeune juif qui a grandi dans un appartement sans eau chaude, avec des rats dans tous les coins, va de sa propre volonté faire en sorte d’épouser une femme qui a deux mauvais points contre elle. Pas un seul, comme lui, mais deux. Tu crois vraiment qu’il va faire ça?» Je l’ai fixée du regard comme si elle perdait l’esprit. Se prenant la tête entre les mains, elle a titubé vers le canapé et s’est assise dessus.


  «J’en sais rien, Putasson, j’en sais vraiment rien. Il se peut que ce que tu dis soit vrai, et il se peut que ça le soit pas.» Elle a laissé pendre sa tête.


  «D’accord, baby, alors réfléchis à ceci et réponds-moi, ai-je repris en voyant que je la tenais. Si tu crois que je mens, viens avec moi ce soir et je te montrerai que presque tous les Blancs qui sont des macs– et je veux dire de vrais macs– sont juifs.» Je la fixais intensément des yeux. Je venais de lui débiter un énorme mensonge, et si elle m’avait demandé de prouver ce que j’avançais, je n’aurais pas eu la moindre idée d’où aller pour trouver des maquereaux blancs– sans parler de maquereaux juifs.


  Elle s’est levée d’un bond et m’a martelé la poitrine de ses petits poings. «Je m’en fiche! criait-elle. Tu vaux pas mieux. Toi aussi tu ne me veux que pour l’argent.» Elle hurlait et pleurait en même temps.


  Je l’ai attrapée par le bras et je l’ai tirée dans la chambre. La tenant d’une main, j’ai ouvert de l’autre le tiroir de la commode d’où j’ai sorti mon livret de banque. J’ai poussé Janet sur le lit et je lui ai lancé le livret sur les genoux. Elle l’a regardé bêtement.


  «Ouvre-le, bordel!» ai-je hurlé. Je méritais un Oscar pour mon numéro de comédien. Tenant toujours Janet, j’ai ouvert le livret et lui ai montré que j’avais près de vingt-cinq mille dollars sur mon compte.


  Elle est restée bouche bée devant les chiffres, n’en croyant pas tout à fait ses yeux. Et, dans son effort pour comprendre, elle a arrêté de pleurer. Elle savait que j’avais fait un dépôt en banque, mais jamais elle n’aurait imaginé une telle somme.


  «Est-ce que tu crois toujours que j’en ai seulement après ton argent?» ai-je demandé lentement. Je me suis assis et je l’ai prise dans mes bras. Elle était encore toute secouée.


  «Mais, mais, Putasson, a-t-elle réussi à articuler avant que je l’interrompe.


  —Mais quoi, allez, ai-je dit en l’embrassant. Maintenant c’est toi qui décides, baby. Soit tu veux un Noir, soit c’est vrai que la couleur t’a tourné la tête et que tu seras pas heureuse tant que t’auras pas ton hibou tout blanc à toi.» Je les lui servais du bas du paquet de cartes, à présent, et je ne crois pas qu’elle était assez rapide pour s’en apercevoir.


  Elle a voulu nier. «Putasson, tu sais que c’est faux.


  —Prouve-le-moi, baby», ai-je déclaré en la repoussant sur le lit. Avant qu’elle ait pu reprendre ses esprits je lui avais ôté son chemisier et je m’escrimais sur sa jupe. Je couvrais son cou de baisers pendant qu’elle s’efforçait d’immobiliser mes mains.


  «S’il te plaît, Putasson, s’il te plaît. Pas comme ça», a-t-elle réussi à dire.


  Ayant dégagé la fermeture Éclair de sa jupe, j’ai défait le bouton au-dessus. D’un seul geste rapide je lui ai enlevé sa jupe et son jupon. Elle s’est regardée avec étonnement. Il ne lui restait plus que son soutien-gorge et sa culotte.


  «Arrête, Putasson, arrête!» Elle a commencé à se tortiller mais je lui ai maintenu un bras sous la tête tandis que j’immobilisais l’autre sous le poids de mon corps.


  Sans lui donner le temps de réfléchir j’ai relevé un côté de son soutien-gorge et dénudé son petit sein. Aussitôt je l’ai couvert de ma bouche, relâchant progressivement son bras à mesure que je sentais sa résistance faiblir.


  «S’il te plaît, Putasson, s’il te plaît. Ne me fais pas ça. Pas comme ça.» Elle implorait en vain. Je sentais sa main sur ma nuque tandis que du bout de ma langue je caressais son petit mamelon, le faisant durcir.


  Sa respiration s’est faite de plus en plus forte. J’ai lentement ôté sa culotte, lui embrassant le nombril en descendant. Elle a tenté de fermer les jambes, mais c’était son dernier recours contre l’inévitable. Lorsque je me suis mis sur elle, j’ai dû forcer pour la pénétrer tellement elle était étroite. Elle a crié de douleur. J’ai embrassé les gouttes salées sur ses paupières à mesure que la merveilleuse découverte de la virginité se révélait à moi. Plus tard, je lui ai fait l’amour doucement, tendrement, l’aidant à dépasser sa maladresse, et elle a fini par se rendre compte de la beauté de l’acte charnel. Elle reposait, blottie dans mes bras, heureuse et satisfaite. J’étais allongé, les yeux fixés au plafond, et c’est alors qu’un sentiment de tendresse m’a envahi. Pour la première fois de ma vie j’ai compris le sens du mot amour.


  CHAPITRE 26


  De l’autre côté de la ville, dans une petite chambre d’hôtel minable, Boots fixait elle aussi le plafond des yeux, mais son cœur ne débordait pas d’amour, ni de tendresse. Elle se rappelait la dureté du traitement que je lui avais infligé lors de notre arrivée dans cette immense cité. C’était devenu une sorte de cancer qui proliférait dans son esprit. En dépit de tout ce qu’elle buvait, ses pensées la ramenaient toujours à ce matin-là. Jamais encore elle ne s’était sentie aussi rejetée. Jamais personne n’avait réussi à l’humilier ainsi. Une seule chose lui donnait la force de rester dans cette ville froide, le désir de vengeance. Elle n’avait à aucun moment eu le moindre doute sur sa capacité à se venger de l’offense subie. Le seul problème était: comment procéder.


  Elle rougissait de honte en se souvenant de la façon dont elle s’était effondrée en larmes dans la voiture qui l’avait ramassée au bord de la route. C’était celle d’un Blanc assez âgé, portant des lunettes, qui l’avait observée sans rien dire pendant quelques minutes. Après qu’elle eut bredouillé son malheur comme une écolière, qu’elle eut dit qu’elle avait échoué à NewYork sans un sou, il avait proposé de lui acheter un billet de train pour qu’elle rentre chez elle. Elle avait refusé le billet mais accepté dix dollars lui permettant de prendre une chambre. Il n’avait pas voulu monter avec elle lorsqu’il l’avait laissée. Et c’était là un des rares actes de bonté que Boots avait connus dans sa vie. Elle aurait bien aimé rendre ses dix dollars à cet homme, mais il n’avait pas donné d’adresse. Il lui avait dit de les prendre et de ne plus y penser. Il avait même rougi quand elle s’était penchée pour lui donner un baiser sur la joue. Comme sa vie aurait pu être belle, avait-elle alors pensé, si son père avait été un tant soit peu semblable à cet homme. Attentif, gentil, et surtout, compréhensif.


  Boots s’est habillée lentement. Elle a essayé de se remettre en mémoire les bons moments passés avec Putasson, mais ça ne lui a servi à rien. Sa décision était arrêtée. Encore une fois elle a contemplé le journal grand ouvert. Il était là, presque aussi grand qu’en réalité, tenant Janet par le bras. «Eh bien, monsieur Putasson, s’est-elle exclamée à voix haute dans la pièce vide, tu vas avoir une petite surprise, mon ami. Une bonne petite surprise.»


  Le bar, quand elle y est entrée, était faiblement éclairé. Elle a regardé les quelques clients masculins assis sur les tabourets. Un seul, parmi eux, avait manifesté de l’intérêt pour elle quand elle avait traversé la salle. Les autres étaient restés le regard plongé dans leur verre. Dépassant le bar elle s’est dirigée vers deux femmes attablées au fond de la salle.


  Elles ont levé les yeux vers Boots qui s’est mise à sourire en s’approchant des deux prostituées noires. L’une était lesbienne, l’autre appartenait à la lesbienne.


  La lesbienne a jeté un regard froid sur Boots. Depuis que Boots travaillait dans leur bar, elle essayait de la percer à jour. Le premier soir où Boots était apparue, la lesbienne avait dépensé dix dollars avec elle dans l’espoir de s’approprier une nouvelle gagneuse. Mais, à sa surprise, elle avait découvert que Boots était tout aussi experte qu’elle dans l’art de faire l’amour à une autre femme. Boots pouvait se mettre dessus ou dessous sans manifester la moindre émotion. La lesbienne sentait quelque chose de dur chez cette jeune ravageuse de Detroit, mais elle ne voulait pas faire émerger cette dureté. La plupart des autres femmes qui travaillaient dans ce bar laissaient beaucoup de champ à cette lesbienne. Elles ne tenaient pas à se disputer avec elle. Boots, en revanche, était vite montée au créneau, lui disant qu’elle était à côté de la plaque et la couvrant de rires cinglants.


  Boots s’est assise sans attendre d’y être invitée. «Salut, Billy la belle», a-t-elle lancé à la lesbienne avec un sourire.


  Billy a esquissé à son tour un sourire et jeté un regard en biais à Ann, sa nénette, qui dévisageait Boots avec une certaine fascination. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour détecter les échanges discrets qui avaient toujours lieu entre Billy et Boots. Elle se souvenait d’un soir où, profitant de l’absence de Billy, occupée ailleurs, elle s’était approchée de Boots et lui avait suggéré qu’elle pourrait trouver avantage à changer de maquereau. Boots lui avait ri au nez en lui déclarant qu’elle n’était pas lesbienne.


  Ann détaillait sans vergogne cette grande femme au teint sombre qui l’excitait tant. Son désir n’avait pas échappé à Billy. «Ann, s’est-elle exclamée d’un ton sec, va chez Lee pour voir s’il y a des michés dans son bar!»


  Ann a commencé à protester, mais Billy, se penchant au-dessus de la table, lui a envoyé une gifle. Ça a fait un bruit sec, comme un coup de pistolet dans un endroit clos. Les gens se sont retournés, regardant avec curiosité. Ann a bondi sur ses pieds et elle est sortie en courant.


  Billy a ensuite fixé Boots d’un air hostile. Son expression semblait dire: si tu trouves quelque chose à redire, vas-y. «Elle est encore jeune, a déclaré calmement Billy. Elle a beaucoup de choses à apprendre.


  —Me bombarde pas avec ta pute, Billy, a dit Boots d’un ton froid. Même si tu me la donnais j’en voudrais pas. Alors, pousse pas!


  —J’arrive pas à te comprendre, a dit Billy en riant pour cacher son embarras. Boots, j’ai encore jamais vu de pute qui se conduisait comme toi. Qu’est-ce que tu veux?


  —Je veux qu’un salaud de nègre jaune se fasse entauler si longtemps que des toiles d’araignée lui poussent au bout de la queue», a répondu Boots. Elle en avait la voix qui tremblait.


  Billy l’a regardée, un peu mal à l’aise, puis elle a repris d’un ton badin: «Si c’est tout ce que tu veux, c’est pas un gros problème. Il y a un inspecteur assis au bout du comptoir, ici même, dans l’espoir de pincer quelque pauvre pute pour racolage.»


  Boots a regardé le jeune inspecteur à l’extrémité du bar. Quelque chose a fait tilt dans sa tête. Avec un sourire froid, elle s’est levée.


  Son air glacial a mis Billy encore plus mal à l’aise. Elle a regardé Boots traverser le bar en direction du flic.


  «Salut, jeune homme», a dit Boots, s’arrêtant à côté de l’officier de police. Il a levé les yeux vers elle et a souri. Il avait les yeux marron clair et ses cheveux bruns étaient coiffés en brosse.


  «Que puis-je pour vous, mademoiselle? a-t-il demandé d’un ton décontracté.


  —Tu veux dépenser combien?»


  Il l’a regardée bizarrement. Une lueur dans les yeux de Boots le poussait à se demander si elle avait pris de la drogue. «Qu’est-ce que tu dirais de dix dollars?» a-t-il répondu lentement, sans quitter des yeux le visage de Boots.


  Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle a vu que le barman lui faisait non de la tête. «Ça me va parfaitement», a-t-elle déclaré, et elle s’est dirigée vers la porte.


  Le policier l’a suivie, et dès qu’ils ont été à l’extérieur, il a sorti son insigne.


  «Je vous arrête pour racolage et prostitution», a-t-il annoncé.


  Elle lui a fait un sourire par-dessus son épaule sans même s’arrêter. «C’est parfait, a-t-elle répondu. Est-ce que je peux faire arrêter les poursuites en donnant mon mac?» Le cœur du flic a eu un raté. Il s’est demandé s’il avait bien entendu. Il était si rare qu’une prostituée admette avoir un mac qu’il paraissait irréel de l’entendre proposer de le faire coffrer pour être relaxée.


  «Si on arrive à l’inculper, je suis certain qu’on pourra faire quelque chose pour vous», a-t-il répondu.


  Boots a eu un sourire froid. Il ne lui était pas très important d’obtenir une relaxe. Ce qui comptait c’était de faire morfler salement Putasson.


  CHAPITRE 27


  Je suis sorti de chez moi, j’ai fait une pause et j’ai inspiré profondément. On sentait l’arrivée de l’hiver. J’ai souri en moi-même. L’année 1965 s’annonçait fort belle. Si notre mariage avait lieu avant Noël, nous pourrions passer le reste de l’hiver sur la côte Ouest. Au début de l’année prochaine je me lancerais dans le show-business, côté commerce. Il ne subsistait plus en moi le moindre doute sur ma capacité à réussir. Il s’agissait seulement de jouer assez gros.


  Comme ma voiture était un peu lente à démarrer, je me suis promis de la faire réviser à la première occasion. J’ai roulé lentement vers le nord. Janet m’attendait dans son appartement. C’était un de ces jours où je croyais que le monde était à mes pieds. Me garant devant l’hôtel de Janet, j’ai eu un sourire condescendant à l’égard du portier. Il a souri à son tour, poliment, et m’a tenu la porte. C’était le genre de traitement auquel je commençais à m’habituer et je trouvais cela très agréable.


  Le chasseur m’a adressé un sourire et il a incliné la tête vers moi avec déférence. J’étais si souvent venu avec Janet qu’on me reconnaissait. L’épaisse moquette s’enfonçait sous mes pas et c’est l’esprit dans les nuages que j’ai traversé le hall et que j’ai pris l’ascenseur jusqu’à la suite luxueuse de Janet.


  À peine ai-je frappé que la porte s’est ouverte. J’ai pénétré dans l’appartement et je suis resté paralysé. Il y avait là deux Blancs, et le mot «police» était comme écrit en gros sur leur front.


  Janet a lentement refermé derrière moi. «Voici M.Jones», a-t-elle dit à voix basse. En me tournant vers elle j’ai vu à son expression qu’elle était atterrée. La première chose qui m’est venue à l’esprit a été de me dire qu’elle avait découvert l’origine de mes vingt mille tickets.


  Comment Stella avait-elle pu savoir si vite où je me trouvais? J’ai lancé quelques jurons en silence. J’allais être obligé de biaiser jusqu’à ce que je sache de quoi ils étaient au courant.


  «Putasson, a éclaté Janet. Ils sont après toi pour une autre affaire de proxénétisme.» Des larmes lui sont venues aux yeux.


  À la mention du mot «autre», les deux policiers ont échangé un coup d’œil. «Ce n’est pas pour proxénétisme que nous vous recherchons, monsieur Jones», a déclaré l’un des jeunes hommes élégamment vêtus. Il m’a montré son insigne. «Nous sommes des agents fédéraux et nous vous recherchons pour avoir transporté des prostituées dans un autre État.»


  J’étais abasourdi. Pendant un long moment je ne suis pas arrivé à croire ce qu’il disait. Puis j’ai souri. Je savais qu’ils se trompaient. Je n’avais transporté aucune pute ici– sauf Boots. Boots! Son nom a fusé dans mon esprit. Qu’est-ce que cette salope venait de me faire? Mon sourire s’est évanoui lentement tandis que je commençais à entrevoir ce qui s’était passé.


  «Nous avons une déposition d’une jeune femme qui affirme que vous l’avez emmenée ici avec vous de Detroit. Est-ce exact?» a demandé le plus jeune des policiers.


  Je n’ai pu faire autrement que hocher la tête affirmativement. «Je l’ai simplement prise comme passagère, c’est tout», ai-je ajouté, davantage pour Janet que pour les autres. Elle me dévisageait avec horreur et elle a porté la main à la bouche pour réprimer un sanglot.


  «Oh, Putasson… Putasson. Mais pourquoi? Tu n’avais pas besoin de cet argent, a-t-elle hurlé en se ruant dans sa chambre.


  —Et merde», ai-je grommelé. Cette conne me croyait déjà coupable. Elle n’avait même pas pris la peine de me demander si c’était vrai ou pas.


  «Venez avec nous, monsieur Jones, a dit un des policiers. Je dois vous dire qu’à partir de cet instant, tout ce que vous dites peut être retenu contre vous.»


  Je me suis retourné sans répondre et je les ai suivis jusqu’à la porte. «Janet? ai-je crié par-dessus mon épaule. Appelle un avocat pour moi, baby. Et puis attends au moins de savoir ce qui s’est passé avant de me tomber dessus.»


  Le trajet dans la voiture m’a donné la nausée. Assis sur la banquette arrière, je n’ai pas dit un mot. Lorsque nous sommes arrivés au bâtiment fédéral, les deux policiers m’ont encadré et m’ont conduit à l’intérieur. Ils m’ont fait monter quelque part au troisième étage et m’ont mis dans un bureau. Au bout d’une dizaine de minutes, un Blanc, gros et rond de visage, est entré.


  Il m’a adressé un sourire. «Je m’appelle Lopdall, monsieur Jones, et on m’a mis sur votre affaire. Avant que vous disiez quoi que ce soit, je tiens à vous prévenir que toutes vos paroles peuvent être retenues contre vous.» Puis il s’est assis. «Maintenant qu’on en a terminé avec cette connerie, passons aux choses sérieuses.» Il a allumé une cigarette et m’en a offert une autre. «Je suppose que vous comprenez que nous vous tenons par les couilles.


  —Je sais absolument rien, ai-je grondé, furieux. Vous avez une déclaration à la con par une pétasse jetée, et vous croyez que je vais avouer?» Je l’ai fusillé du regard. «Vous pouvez prendre cette déclaration et la foutre au cul de cette conne.»


  Le sourire a disparu de son visage. Ses yeux ont brillé d’une façon dangereuse. «Bien, maintenant que nous nous connaissons un peu mieux, Putasson, a-t-il dit en accentuant chaque syllabe de mon nom, nous pouvons mettre cartes sur table. Non seulement je vous tiens par les couilles, petit mec, mais si vous vous foutez de moi je veillerai personnellement à ce que vous en preniez plein la gueule.


  —Allez vous faire voir, vous et cette salope», ai-je répliqué vivement. Je me foutais de ce qu’il racontait, je n’avais aucune intention d’aller en taule.


  Il a essayé une autre méthode. «Vous avez l’air d’un garçon assez intelligent, vous allez donc comprendre ce qui vous attend. D’abord, nous avons la déclaration de cette dame. D’accord, vous allez nier, mais voilà ce qui va démolir votre baraque. Nous avons des fichiers, jeune homme, et nous savons que cette femme a été votre pute. Vous êtes allé en prison en 1957. Après avoir fait six ans et trois mois vous avez été relâché.» Il m’a souri froidement. «Quelle sera la réaction du jury, à votre avis, quand il apprendra que cette même femme, qui est allée en prison avec vous parce qu’elle était votre partenaire, vous accuse aujourd’hui d’avoir violé la loi Mann? Croyez-vous que le jury vous déclarera non coupable?»


  Je l’ai regardé, trop abasourdi pour parler. Jusqu’alors j’avais pensé ressortir immédiatement pour réintégrer mon bel avenir. Ses dernières paroles avaient fait exploser mon petit univers et il me retombait sur la tête.


  Il m’a considéré un moment puis il a porté le coup de grâce. «Ne croyez pas que ce soit là votre seul problème. On dirait que cette jeune femme veut vraiment votre peau.» Je l’ai regardé avec étonnement. Je ne voyais pas ce qu’elle pouvait faire de plus. Elle ne savait rien des vingt mille dollars que j’avais barbotés, Dieu merci.


  «Il se trouve qu’elle a porté plainte contre vous auprès de l’État de NewYork pour proxénétisme. Rien que pour ça, vous pouvez écoper de dix ou quinze ans, sans parler de la peine que nous allons vous infliger.»


  Je me suis tassé sur ma chaise. C’était comme si on m’avait rossé à coups de tuyau de fer. Si vous vous êtes jamais battu jusqu’à ne plus pouvoir lever les bras, vous aurez une idée de ce que je veux dire. Tout ce que je voulais, c’était pouvoir m’allonger quelque part. Je n’étais même plus en état de réfléchir. J’ai regardé l’agent fédéral, j’étais écrasé. Je savais que tout était fini pour moi. Si j’étais condamné par l’État, puis par l’administration fédérale, ma peine pouvait s’étirer indéfiniment. Je veux dire par là qu’après avoir fait dix ans pour l’État, on est remis aux fédéraux qui nous attendent à la sortie de prison pour nous conduire aussitôt dans un autre établissement de détention où nous purgeons une deuxième peine.


  «Je pense que vous vous rendez compte que si nous voulons, nous pouvons étirer les deux peines», a-t-il déclaré. Sa voix me parvenait comme si elle était à des kilomètres.


  «Nous ne voulons pas votre peau, monsieur Jones. J’ai déjà parlé aux inspecteurs qui s’occupent de votre affaire. Ils sont d’accord pour laisser tomber les charges du côté de l’État si vous plaidez coupable pour l’inculpation fédérale.»


  Je me suis réveillé comme si on m’avait aspergé d’eau froide. Au cours des dix minutes précédentes, j’avais accepté le fait d’aller en prison. Maintenant nous en étions à marchander pour le nombre d’années que j’allais y passer.


  «Combien je prends si je plaide coupable?» ai-je demandé d’une voix rauque.


  Il a tapoté sur le bord de son bureau, ne me lâchant pas des yeux. «Je peux presque vous promettre, mais ce n’est pas officiel, bien sûr, que vous ne ferez pas plus de cinq ans.»


  J’ai souri pour la première fois depuis que j’étais arrivé dans ce bureau. Cinq ans, ce n’était pas trop mal. Je n’aurais pas encore trente ans à ma sortie, en admettant que je fasse les cinq ans en entier. On serait presque en 1970 à ce moment-là, mais c’était mieux que le lot de pas mal de gens que je connaissais. Parce qu’il y en avait qui ne sortiraient jamais.


  «Vous venez de conclure l’affaire, monsieur Lopdall», ai-je dit en me penchant par-dessus la table pour lui serrer la main. Puis je me suis rassis et je me suis mis à préparer l’avenir immédiat. Sortir sous caution ne servirait à rien, parce que si ma photo paraissait encore dans un journal et que Stella la trouve, j’aurais un autre procès sur le dos. Non, il valait mieux croupir en prison en attendant d’être jugé. Après quoi mon seul problème serait de purger ma peine.


  On m’a emmené de l’autre côté de la rue où on m’a placé en détention provisoire. Il y avait cinq autres hommes dans la cellule, mais je m’en suis tenu à l’écart. De leurs conversations j’ai compris que les trois jeunes Noirs avaient été pris alors qu’ils tentaient de braquer une banque. Les deux hommes d’âge mûr, tous deux italiens, étaient blottis ensemble et parlaient à voix basse. Je me suis assis à part, à l’extrémité du banc. La pilule était dure à avaler. Une vraie boulette. Me voilà de retour en prison pour un truc que je n’avais pas fait. Parce que, selon la lettre de la loi, j’avais été innocent la première fois. Je n’avais pas reçu un centime de cette prostituée, mais on m’avait envoyé en taule quand même.


  Il y avait une telle ironie dans cette pensée que j’ai jeté ma tête en arrière et suis parti d’un grand rire. Les autres détenus se sont arrêtés de bavarder et m’ont regardé avec curiosité. Mon rire portait en lui toute l’amertume et toute la solitude qui avaient marqué ma courte vie. Et cette moquerie répondait à ma stupidité: quel autre qualificatif employer? Mon intelligence? Quelle intelligence y a-t-il à gâcher dix ans de sa vie derrière des barreaux? Quand je ressortirais j’aurais accompli dix ans. Et pourquoi? Pour vingt mille dollars. En dix ans, un laveur de voitures en gagnait autant.


  «Monsieur Jones, Putasson Jones. Vous êtes là?» La voix venait de la porte de la cellule. Je me suis levé et me suis avancé.


  «Vous êtes M.Jones?» m’a demandé le monsieur âgé dès que je suis arrivé aux barreaux.


  Avant que j’aie pu répondre il m’a tendu une petite carte. «Je suis M.Winestine, a-t-il dit. MlleWilson m’a donné une provision pour que je m’occupe de votre affaire.»


  La mention du nom de Janet m’a réchauffé le cœur. «Un avocat: je ne peux rien imaginer dont j’aie plus grand besoin», ai-je répondu en lui adressant un sourire.


  Il m’a renvoyé une petite grimace. «Parfait. Dès qu’on vous aura signifié votre mise en accusation, nous vous ferons sortir sous caution.»


  J’ai secoué la tête. «Je ne veux pas de caution, monsieur Winestine. À mon avis, je n’ai aucune chance d’être acquitté.»


  Il a gratté sa petite moustache grisonnante. «Vous n’avez pas encore signé de procès-verbal, n’est-ce pas? a-t-il demandé vivement.


  —Non», ai-je répondu. Puis j’ai expliqué pourquoi j’estimais que le mieux pour moi serait de plaider coupable.


  Il est resté silencieux quelques instants. «Si c’est le cas, vous faites bien. Je vois maintenant comment ils vous tiennent. Nous ne pourrons jamais invalider le témoignage de cette femme à partir du moment où vos antécédents seront révélés. Il n’y a pas de doute, on vous déclarera coupable.» Il a eu un instant d’hésitation, puis: «Vous pouvez quand même être libéré sous caution. Autant passer quelques mois à l’air libre.»


  J’ai secoué la tête. «Chaque jour que je passe en prison en attendant d’être jugé sera déduit de ma peine, pas vrai? ai-je demandé en prenant soin de ne pas lui révéler la vraie raison qui me poussait à ne pas vouloir sortir.


  —En effet. Chaque jour passé en prison vous sera déduit. Je peux vous garantir que vous aurez ça, même si vous ne voulez pas de moi comme avocat.


  —Oh si, je vous veux, ai-je répondu. En fait, si vous prenez les dispositions nécessaires, je veillerai à ce que vous soyez payé dès aujourd’hui.


  —Ce n’est pas utile, a-t-il aussitôt répondu. «MlleWilson m’a versé une provision de mille dollars, et elle m’a laissé entendre qu’elle ne s’arrêterait pas à des problèmes d’argent. Elle vous fait dire qu’elle se charge du côté financier de l’affaire. En fait, a-t-il ajouté, elle attend au bout du couloir. Je vais essayer de lui obtenir l’autorisation de venir vous voir quelques minutes après moi.


  —Nous nous reverrons à l’audience, donc», ai-je conclu brusquement. Je savais aussi bien que lui que je n’avais pas besoin d’avocat. Mais c’était une question de forme, de spectacle. On était censé en avoir un, et si on n’en avait pas, le tribunal en nommait un d’office.


  Il s’est retourné et il est parti. Je serrais les barreaux en attendant que Janet apparaisse. J’ai entendu le cliquetis de ses talons dans le couloir. Mon cœur battait avec un bruit sourd lorsque enfin elle a surgi.


  Elle a posé ses mains sur les miennes, encore agrippées aux barreaux. Je voyais sous ses yeux les cernes causés par les pleurs. «Salut, a-t-elle réussi à dire en se forçant à sourire.


  —Salut, baby.» Aucune autre parole ne me venait. Rester là, debout à la regarder, me suffisait.


  «J’ai parlé à l’avocat, Putasson. Il dit que tu vas être obligé de plaider coupable. Je ne comprends pas.


  —Écoute, baby, ai-je dit en la regardant avec le plus grand sérieux. Je vais pas te raconter de conneries. Tu sais bien que Boots et moi ne sommes plus ensemble depuis que Tony me l’a piquée quand j’étais en prison, pas vrai?» Elle a fait oui de la tête.


  «J’ai aucune raison de te mentir maintenant, Janet. C’est donc la vérité.» J’ai rassemblé mes idées et me suis lancé dans un mensonge à tiroirs. «Avant de quitter Detroit, baby, j’ai vu Boots et je lui ai dit que je m’en allais. Elle voulait quitter Tony, alors je lui ai dit que je l’emmènerais avec moi. Je n’ai pas dit que nous allions nous remettre ensemble, chérie, mais j’avoue que nous nous sommes arrêtés en route dans un motel et que nous avons eu un rapport sexuel. Je ne sais pas si elle s’est mis en tête que je la voulais, mais quand nous sommes arrivés à NewYork je lui ai payé une chambre à l’hôtel et je lui ai donné cinquante dollars pour qu’elle se débrouille. Puis j’ai disparu de sa vie.» En parlant, j’observais Janet avec attention pour voir si elle marchait.


  Elle a fait des yeux ronds et m’a regardé avec une sincérité absolue. «Je te crois, chéri, je te crois vraiment. Peut-être est-elle jalouse que nous nous soyons mis ensemble.» Penchant la tête en avant, elle a murmuré doucement: «Je peux pas m’empêcher de… Oh, Putasson, j’ai pas eu mes règles.»


  Il m’a fallu une bonne minute pour que ses paroles trouvent un écho en moi. Puis c’est venu comme l’éclair. «Quoi, baby? T’en es sûre?» J’aurais voulu arracher les barreaux et la prendre dans mes bras.


  Deux des jeunes Noirs se sont avancés et, par-dessus mon épaule, ont regardé Janet. Je pouvais les entendre parler entre eux. Puis ils se sont reculés pour me laisser un peu d’intimité avec Janet. Le troisième est venu à son tour vérifier, et je les ai entendus s’exclamer que c’était bien Janet Wilson, la chanteuse.


  Elle a secoué la tête et m’a souri. «Si je suis enceinte, Putasson, il faut que le bébé porte un nom. Je vais pas mettre un enfant au monde sans père.


  —Vois ça avec l’avocat, baby, ai-je dit gaiement. Il doit pouvoir faire en sorte que nous puissions nous marier discrètement en prison. Nous ne pourrons pas partir en voyage de noces avant trois ou quatre ans, mais alors ce sera vraiment beau.


  —C’est terminé, mademoiselle, a annoncé le gardien en venant vers nous. Nous allons les présenter au tribunal dans peu de temps. Si vous voulez le revoir, je vous conseille d’attendre là-bas.»


  J’ai regardé Janet s’éloigner. Elle m’a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule et j’ai réussi à glisser ma main entre les barreaux assez loin pour lui adresser un dernier salut.


  En la voyant partir, je n’ai plus éprouvé de peine à revenir en prison. Ainsi va la vie. J’avais joué et maintenant je devais éponger mes dettes. Il n’y avait plus de larmes de frustration au fond de mes yeux parce que je savais que je ne serais plus seul à purger cette peine. J’aurais une femme à mes côtés, qui m’écrirait et me rendrait visite jusqu’à ce que je rentre chez moi. Car je savais à présent qu’il y aurait un vrai chez-moi quelque part dans mon avenir, une maison remplie d’amour.


  Les nombreuses nuits solitaires qui m’attendaient ne seraient plus vraiment solitaires. Je n’aurais plus besoin de me plonger au fond de moi dans l’obscurité pour puiser la force, pour refouler les larmes de solitude et de désespoir en me répétant que les hommes ne doivent pas pleurer.


  La réalité toute nue des barreaux et des murs gris qui allait accompagner ma vie pendant les prochaines années ne me faisait plus peur. Si Janet me donnait un garçon, comme le monde serait beau! Il n’aurait jamais à subir la pauvreté et le vice du ghetto. Je me suis mordu la lèvre en me souvenant de la sorte de comptine qu’un vieux détenu m’avait un jour récitée. Elle me décrivait parfaitement: La jungle a une loi: le fort dévore sa proie. Comme la bête immonde, je me suis repu du monde. Mais aujourd’hui, homme je suis.


  Oui, c’était cela, c’était de cela que j’avais souffert. On m’avait mis trop jeune en présence de trop de tentations. Le regard perdu entre les barreaux j’ai commencé à me voir avec plus de clarté. Au cours des quatre heures précédentes, j’avais enfin grandi. Je savais à présent que je ne me remettrais jamais plus en position d’être envoyé en prison par le caprice d’une femme. Jamais plus dans cette vie. Je savais désormais où j’allais. Je ne connaissais peut-être pas ma date de sortie, mais quand je sortirais une nouvelle vie m’attendrait. Une vie dont je ne savais rien sinon qu’entre ma femme et moi tout serait fait de sincérité et que le mensonge ne serait plus qu’un souvenir. Cette pensée m’a fait sourire. J’avais beaucoup à apprendre, mais il me restait aussi beaucoup de temps pour cet apprentissage. J’ai jeté un coup d’œil aux trois garçons blottis les uns contre les autres sur le banc. Ils étaient jeunes, impétueux, et la vie n’avait pas été tendre à leur égard. Peut-être l’un d’eux trouverait-il en prison le chemin qui l’éloignerait du vice et de la corruption, et surtout des rues du rêve brisé.
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