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1


J’aurais aimé commencer par un « Il était une fois »,
mais ceci n’est pas un conte, loin de là. Cette histoire ne ressemble en rien à
un rêve de jeune fille. Vous n’y trouverez ni prince charmant ni château
merveilleux. En fait, je ne sais pas pourquoi j’ai décidé de raconter tout ça. Peut-être
tout simplement pour me libérer du terrible poids de ces images qui m’empêchent
de dormir depuis si longtemps… J’aurais aimé pouvoir dire que c’est pour
laisser une trace de mon passage sur cette terre, mais pour ça, il faudrait que
j’aie l’espérance d’un avenir. Ce n’est pas vraiment le cas. Presque tout le
monde est mort.


Alors, si vous tombez sur cette histoire qui est la mienne, c’est
donc que vous avez été plus chanceux que moi et avez survécu. Mais est-ce
vraiment de la chance ?


C’est à vous de voir.


Il n’y a pas la moindre invention dans ce que je m’apprête à vous
raconter. C’en est presque malheureux… Mon histoire ressemble peut-être à la
vôtre. C’est possible. Vous pensez avoir vécu pire ? J’en doute. Vous ne
seriez plus là, à lire ces lignes.


J’aimerais pouvoir vous dire que tout ceci n’est que le cauchemar
d’un cerveau dérangé. Ou les fabulations d’un mythomane de première. Mais ce
n’est pas le cas. Je suis parfaitement sain d’esprit et je déteste le mensonge.
Vous n’en trouverez donc aucun parmi ces lignes. De toute façon, j’aurais été
bien incapable d’inventer une histoire semblable ; je n’ai aucune
imagination. Alors, commençons par le début. Puisqu’il y a un début, bien sûr.
La merde ne nous est pas tombée sur la tête seulement en quelques minutes. Non,
ça a pris bien plus de temps. Je dirais environ une heure. Peut-être deux.


* * *


C’était un matin à peu près comme tous les autres. Le réveil avait
sonné à 6 h 30. En réalité, il n’était que 6 h 20, mais
j’aimais bien le régler en avance de 10 minutes pour me donner l’impression
d’avoir plus de temps devant moi. Avoir su ce qui se préparait, j’aurais dormi
ces 10 minutes. Parce que depuis l’incident, je n’ai plus jamais
vraiment bien dormi.


Je me suis donc levé, me dirigeant tout de suite vers la salle de
bain. Chez nous, il n’y en avait qu’une, et nous étions trois dans la maison.
Valait donc mieux être le premier debout, si on ne voulait pas faire le pied de
grue devant sa porte. Par habitude, je m’assoyais toujours sur le siège des
toilettes pour uriner. Ma femme détestait trouver des traces jaunes sur le
siège et sur le plancher. Mais ce matin-là, j’avais décidé de m’affranchir et
de pisser debout. Et c’est en me soulageant que je me suis aperçu de la
première chose étrange de la matinée.


Par la fenêtre de notre minuscule salle de bain de deux mètres sur
trois, je distinguais le ciel matinal. Mais quelque chose clochait. Il n’était
pas bleu comme d’habitude, ni rosé comme il l’est parfois lorsque la journée
sera particulièrement chaude. Non, il était d’un vert jaunâtre. Et pas le
moindre nuage n’y flottait. J’ai trouvé ça bizarre, bien sûr. Mais il était
6 h 30 du matin, j’avais les yeux collés et le goût d’un bon café.


J’ai donc tiré la chasse d’eau et je suis passé sous la douche. Je
me suis lavé rapidement, mais j’ai laissé l’eau très chaude couler sur ma nuque
un bon moment. Pour une rare fois, personne n’avait encore frappé à la porte
pour me demander de me dépêcher de sortir de la salle de bain. Alors, j’en
profitais. Je me disais que ma chérie avait peut-être décidé de me faire
plaisir en allant préparer le café. J’ai fermé le robinet en espérant détecter
les effluves corsés de ma boisson préférée. Mais le seul parfum qui me
parvenait était celui du shampooing antipelliculaire que je venais d’utiliser.


J’ai passé un caleçon propre et un t-shirt blanc qui se trouvait
encore sur le sèche-linge. J’ai ouvert la porte de la salle de bain pour
laisser la vapeur en sortir. Parce que je ne sais pas si vous avez aussi
remarqué, mais peu importe le système de ventilation que vous avez, le miroir
de la salle de bain reste toujours embué.


La maison demeurait silencieuse. Je me suis demandé si ce n’était
pas encore l’une de ces journées pédagogiques dont je n’aurais pas été informé.
Je n’entendais pas les petits pieds de ma fille, Susie, huit ans, courir sur le
parquet de la cuisine. Ni la toux matinale de ma femme, Catherine, résultant de
ses deux paquets de cigarettes fumées chaque jour. Le café allait donc
attendre.


Je me suis dirigé vers notre chambre à coucher, qui est située tout
au bout du couloir. J’ai oublié de vous dire que j’habite à la campagne dans un
joli cottage centenaire de trois étages (si l’on compte le vide sanitaire, bien
sûr). Enfin, que j’habitais à ce moment-là. Puisque, maintenant, je n’ai plus
de toit. Presque plus personne n’en a un, de toute façon. Mais comme je vous le
disais, je suis allé vers ma chambre à coucher.


Ma femme était toujours étendue dans notre trop grand lit king.
Une famille complète aurait pu y dormir sans problème. Elle était tournée sur
le côté, et je ne voyais pas son visage. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne
pouvais détacher mes yeux de sa chevelure. Ses beaux cheveux noirs, d’habitude
si parfaitement bouclés et lustrés, semblaient ternes et grisâtres. Je n’ai pu
m’empêcher de sourire. Elle était passée chez la coiffeuse la veille, en fin de
journée, et à voir les résultats, la pauvre fille qui était responsable de sa
teinture allait vraiment être dans de beaux draps. Catherine n’avait pas
l’habitude d’avoir la langue dans sa poche et allait très certainement
engueuler la malheureuse employée du salon où elle allait pourtant une fois par
mois depuis plus de cinq ans.


Je me demandais toutefois si c’était une bonne idée de la
réveiller. La pauvre allait avoir tout un choc en se regardant dans la
glace ! Mais le réveil indiquait maintenant 6 h 50, et c’était à
son tour d’aller reconduire la petite à l’école. Si école il y avait, bien
entendu.


Mais Catherine ne m’avait rien dit à ce sujet, alors je faisais
face à un sérieux dilemme. Soit ma femme me sermonnerait pour ne pas l’avoir
réveillée à temps, soit elle le ferait pour ne pas l’avoir laissée
dormir ! Vous qui connaissez peut-être un peu mieux les femmes que moi,
qu’auriez-vous fait à ma place ?


Mais je m’égare. De toute façon, je n’ai pas vraiment eu le temps
de décider quoi que ce soit. Un bruit étrange s’est fait entendre dans la
chambre, suivi d’une odeur nauséabonde. Vraiment nauséabonde. Pour tout vous
dire, ça chlinguait vraiment. Ma femme venait de me péter au visage ! Et
elle continuait à dormir comme si de rien n’était ! J’ai été pris d’un
sérieux fou rire presque incontrôlable. Avec le boucan que je faisais, elle
aurait dû se réveiller. Pourtant, elle n’a pas bougé d’un cran.


Vous vous dites sûrement qu’elle s’était mis des bouchons dans les
oreilles. C’est ce que j’ai pensé aussi. Je suis, selon ma femme, un terrible
ronfleur qui ne s’assume pas. Moi qui n’ai jamais ronflé de ma vie ! Mais
je ne tenais pas à l’obstiner. Alors, je lui ai dit que si ça la dérangeait
tant, eh bien, elle n’avait qu’à se boucher les oreilles ! Elle a préféré
s’acheter de mignons petits bouchons de caoutchouc jaunes. Peut-être les
portait-elle à ce moment.


Je me suis penché au-dessus d’elle. Je m’apprêtais à écarter ses
cheveux le plus délicatement possible pour ne pas la réveiller brusquement.
Mais soudainement, un vacarme d’enfer provenant de je ne sais où dans la maison
m’a littéralement fait bondir dans les airs. Catherine, elle, continuait à dormir.
J’ai tout de suite pensé à ma fille. Je me suis rué en dehors de notre chambre
à coucher, le cœur battant.


La chambre de Susie est située à l’autre extrémité du couloir. La
porte était légèrement entrouverte, comme je l’avais laissée la veille en
allant border ma chère petite puce. En courant vers la chambre de ma fille,
j’ai pensé au chat. Je n’avais pas vu ce satané matou depuis que j’étais
debout. Avait-il passé la nuit dehors ? Catherine allait très certainement
faire une scène en apprenant que j’avais oublié de le faire rentrer.


J’ai poussé la porte de la petite chambre peinte en rose. Le lit de
Susie était vide. Et la bibliothèque contenant toutes les babioles de ma fille
était tombée juste à côté. « Merci, mon Dieu », ai-je eu le temps de
penser. Mais Dieu n’avait rien à voir là-dedans. J’allais l’apprendre assez
rapidement. C’est là que j’ai vu le sang. Pas une tonne ni même une flaque.
Juste quelques gouttes sur le tapis en peluche blanc au pied du lit. Je savais
bien que ce n’était pas de la peinture, même si je m’efforçais de le faire
croire à mon cerveau. La peur m’est tombée dessus comme une immense pierre.


J’ai hurlé le nom de ma fille, assez pour ameuter tout le quartier.
Aucune réponse. Mais mon cœur battait si fort que j’avais l’impression de ne
rien entendre d’autre. Mes mains se sont immédiatement mises à trembler. J’étais
trempé de sueur, et mes tempes palpitaient comme ce n’est pas possible. J’ai
regardé sous le lit ; ma fille n’y était pas. Puis j’ai perçu le bruit des
cintres qui s’entrechoquaient. La porte de la garde-robe s’est entrouverte. Je
me suis jeté dessus et l’ai ouverte bien grande. C’est là que j’ai failli
perdre la raison pour la première fois de la journée. Et croyez-moi, ce
n’allait pas être la dernière !


Susie était bien là, recroquevillée dans un coin. Elle ne m’a pas
regardé tout de suite. Non. Elle était beaucoup trop occupée à grignoter notre
gros matou. Je vous avais avisés que mon histoire n’était pas un conte. Susie
tenait entre ses mains Charlot, notre chat obèse. La tête du pauvre animal
était inclinée de façon grotesque et ses viscères se répandaient sur le pyjama
rose de ma fille. À la place de ses yeux ambrés, deux grands trous noirs.


J’ai porté la main à ma bouche, pris de nausée. Je ne pouvais pas
bouger. J’étais dans un foutu cauchemar, bien sûr. J’allais bientôt me
réveiller. Je regardais beaucoup trop de films d’horreur. Susie s’est alors
tournée vers moi. Ses cheveux d’habitude dorés étaient maintenant presque gris.
Sa bouche, ensanglantée. Et ses yeux. Ses yeux… Encore aujourd’hui, ils me
hantent. Ils avaient perdu leur jolie teinte azur pour prendre celle de la
terre. Et le blanc avait disparu, laissant place à un jaune tirant sur le vert.
J’ai fermé les yeux, attendant de me réveiller.


Susie s’est jetée sur moi. Je suis tombé en derrière, me cognant la
tête sur le pied du lit. Bang ! Finalement, je ne dormais pas. Ma fille
est montée sur moi et s’est mise à me griffer tout en essayant de me mordre. Je
n’ai pu m’empêcher de penser au film L’aube des morts. J’étais en train
de vivre la suite, L’aube des morts II : La revanche des enfants
mangeurs de gros minets et croqueurs de papas.


Mais ma logique me disait que tout ça était insensé et impossible.
Susie était malade, voilà tout. Un de ces trucs venus de la Chine ou de l’un de
ces pays où tout le monde a les yeux bridés. Un virus qui vous donne l’envie de
manger votre chat et de croquer votre père. Je sais, cette idée était encore
plus ridicule que de m’imaginer ma fille transformée en zombie. Mais cette
possibilité-là, je n’étais pas encore prêt à l’envisager.


Je me débattais en essayant de ne pas lui faire mal. J’essayais de
la raisonner, je lui parlais le plus calmement possible. En fait, je crois bien
que je lui criais dessus. Ce n’est que lorsqu’elle m’a presque crevé les yeux
que j’ai dû vraiment réagir. Je l’ai saisie par les cheveux et l’ai fait valser
dans la pièce. Son petit corps a heurté la commode, et elle est retombée face
contre le plancher. Elle a émis un drôle de son. Comme un grognement. Elle a
relevé la tête. Un affreux rictus lui déformait le visage.


Je n’en pouvais plus. Je me suis relevé en vitesse et j’ai quitté
la chambre aux murs roses en refermant la porte derrière moi. Alors que j’avais
encore la poignée dans les mains, un choc est venu ébranler la porte. Puis, des
coups répétés et le bruit d’ongles griffant le bois. J’ai reculé. Dans les
films, les zombies ne savent pas ouvrir les portes. Mais dans la vraie vie,
c’est différent. La porte s’est ouverte à la volée, laissant s’échapper ma
Susie devenue une vraie furie.


Je n’ai pas attendu qu’elle me crève les yeux ou m’arrache un bout
de doigt. Je lui ai asséné un coup de pied en plein visage. Crac ! Je lui
ai brisé le nez. Elle n’a même pas pleuré. En fait, elle n’a pas réagi du tout.
Alors, je lui ai tourné le dos et j’ai pris mes jambes à mon cou. Je suis entré
en catastrophe dans notre chambre à coucher et j’ai refermé la porte en prenant
bien soin de la verrouiller. J’étais trempé de sueur, et ma tête semblait aussi
vide qu’une baudruche. Mes yeux se sont posés sur le lit. Vide. Catherine n’y
était plus. Merde !


Un bruit sourd derrière la porte, suivi d’un martèlement. Susie
était une enfant pleine d’énergie. Je n’avais déjà plus le temps de m’en
occuper, car ma femme m’est tombée dessus sans crier gare. J’ai basculé contre
le vieux fauteuil sur lequel nous nous étions amusés de nombreuses nuits. Ma
main a heurté la radio placée sur le bureau juste à côté. Le CD s’est mis à
jouer, et la voix de Michel Pagliaro s’est élevée dans la pièce. Son J’entends
frapper était de circonstance. J’ai saisi l’appareil en tirant sur son fil
et je l’ai lancé en pleine figure de mon épouse. Crac ! Encore. Mon
deuxième nez brisé de la journée.


Ça n’a pas empêché Catherine d’essayer de m’arracher l’oreille avec
ses dents. La douleur était tout à fait abominable. C’est fou quand même ce
qu’un être humain est capable d’endurer. Je faisais de mon mieux pour la
repousser, mais je n’y arrivais pas très bien. Je regardais ses yeux, qui avaient
pris la même teinte brunâtre que ceux de notre fille, flottant dans une orbite
jaunâtre. Je me disais que ça y était, elle m’avait mordu. J’allais bientôt,
moi aussi, me transformer en bête sanguinaire. Mais comme je n’étais pas un
personnage de 28 jours plus tard ou de sa suite, je restai moi-même. Je
devais quitter cette maison devenue le repaire des croqueurs d’hommes.


J’ai jeté un coup d’œil à la fenêtre. Je n’avais pas vraiment le
choix. J’ai poussé ma femme de toutes mes forces. Elle est tombée entre le lit
et la fenêtre, se fracassant la tête sur la table de chevet. Le livre Cellulaire,
qu’elle lisait hier encore, lui est tombé sur le visage. Merci, Stephen King.


J’attendais qu’elle se relève. Elle ne l’a pas fait. C’était le
temps d’agir. Je devais toutefois passer par-dessus Catherine, ou en fait ce
qu’elle était devenue, pour accéder à la fenêtre. Son visage étant recouvert,
j’ignorais si elle était vraiment inconsciente ou non. Mais je devais sortir de
là au plus vite.


Susie continuait son travail de démolition sur la porte, et qui
savait combien de temps celle-ci allait tenir. J’ai donc enjambé ma femme, et
aussitôt devant la fenêtre, j’ai commencé à tourner la petite manivelle qui
l’ouvrirait. Ça m’a semblé prendre une éternité.


Toutefois, j’ai fini par l’ouvrir assez grand pour pouvoir m’y
glisser. Mais voilà, tout allait bien sûr trop bien. La porte de la chambre a
cédé, laissant le passage libre pour celle qui avait un jour été ma fille.
Parce que je devais faire face à l’évidence. Ma femme et ma fille s’étaient
transformées en foutus zombies. La pensée était horrible, mais ce n’était pas
le moment d’y penser.


J’ai défoncé la moustiquaire d’un seul et très efficace coup de
pied. La femme que j’appelais « ma chérie » s’est alors redressée
subitement, me prenant par surprise et m’extirpant un hurlement. J’ai plongé
par la fenêtre.


« Advienne que pourra », comme on dit. J’ai atterri dans
les rosiers de ma femme. De nombreuses épines se sont plantées dans mon corps.
Mais c’était quand même moins douloureux qu’une morsure de morte-vivante. Je me
suis tout de suite relevé. Juste à temps, car la Susie carnivore tombait à mes
côtés, aussitôt suivie de sa mère cannibale.


Je me suis mis à courir comme je ne l’avais pas fait depuis l’école
secondaire. Mes pieds martelaient l’asphalte chaud, mais je m’en souciais peu.
Je voulais m’éloigner de toute cette horreur, mais je ne savais pas où aller.
Je n’avais pas pris les clés de ma voiture, et franchement, je ne voyais pas
d’autre solution que de courir jusqu’à épuisement. Mais un homme de 38 ans
qui ne va pas au gym trois fois par semaine et qui mange son méga sac de
pop-corn imbibé de beurre au cinéma tous les samedis soir, ça s’épuise très
vite.


J’ai jeté un œil par-dessus mon épaule. Catherine courait toujours
et tenait le rythme. Par contre, ma fille s’était arrêtée devant la maison de
la voisine, cette chère Berthe, une gentille vieille dame de 80 ans qui
habitait seule avec son chien, un petit yorkshire appelé Coffy.


Susie était justement en train de lui manger la cervelle. Elle
avait toujours bien aimé les animaux. J’ai cru percevoir un mouvement à la
fenêtre du salon, mais je n’en étais pas certain. J’ai tout de même grimacé en
voyant ces affreux rideaux sur lesquels volaient des canards sauvages de toutes
les couleurs. C’est bête ce qui peut nous venir en tête, même dans les
situations les plus dramatiques.


J’ai continué à courir en me tenant les côtes. Une vilaine crampe
allait m’obliger à ralentir. Et juste derrière, ma femme se rapprochait en
grognant. J’arrivais au bout de la route quand un homme est apparu à ma gauche.
J’ai reconnu ce bon vieux Bob, avec qui je prenais une bière dans son garage le
vendredi soir tout en nous racontant des histoires grivoises. Il avait les yeux
jaunâtres lui aussi. Merde de merde ! Il a foncé vers moi.


Et le salaud courait vite.


J’ai obliqué vers le jardin de la jolie maison bleue qui
appartenait à un couple de lesbiennes trentenaires. Je ne me souviens plus de
leurs noms. Claudie et Julie, je crois.


J’ai eu une espèce d’embryon d’idée qui va vous paraître sûrement
plus que douteuse. Mais un germe d’idée est mieux que rien du tout dans un
moment pareil. Il ne fallait pas trop en demander à un homme qui regrettait de
ne pas avoir écouté sa femme en allant au gym plus souvent. J’ai
miraculeusement réussi à franchir la haute clôture de planches, ne me demandez
pas comment, et j’ai atterri dans la cour arrière. Je n’avais pas la moindre
avance sur mes poursuivants. Ils sont tous les deux passés par-dessus la
clôture comme des majorettes faisant des culbutes. Je peinais à reprendre mon
souffle, j’étais exténué. Je n’ai donc pas eu d’autre choix que de mettre mon
idée à exécution. J’ai sauté à pieds joints dans la piscine creusée, là où
c’est le plus creux. Les deux idiots m’ont suivi. J’allais maintenant savoir si
les zombies savaient nager.


Bob a coulé à pic et n’est pas réapparu. Mais Catherine, elle,
pataugeait comme une démente. J’ai réussi à me hisser hors de la piscine. Ma
femme, a rejoint la partie la moins creuse de la piscine et elle allait bientôt
en sortir.


J’ai agrippé l’épuisette fixée sur une très longue perche et je
l’ai abaissée en vitesse sur la tête de Catherine.


Prisonnière du filet, elle gigotait comme une dingue pour s’en
défaire. J’ai appuyé de toutes mes forces pour la submerger. Et j’ai réussi.
J’ai tenu la perche de longues minutes. Jusqu’à ce que le corps de ma femme se
retrouve tout au fond de la piscine. Ses yeux restaient ouverts et semblaient
me regarder. Tout comme ceux de Bob, étendu à ses côtés. J’ai cru percevoir un
mouvement de bras. Je leur ai tourné le dos et, sans demander mon reste, j’ai
couru vers la maison des lesbiennes. La porte-fenêtre était ouverte. Claudie et
Julie, ou était-ce plutôt Cathy et Sophie – je ne sais plus, et on s’en
fout –, étaient-elles toujours à l’intérieur de la maison ? Il me
fallait un téléphone et aussi un pansement pour mon oreille, qui m’élançait
atrocement. Je n’avais pas vraiment le choix. J’ai passé la porte en faisant
mon signe de croix.


Pour la forme.


Une odeur de toasts brûlées flottait dans la cuisine. La
table était mise pour le petit déjeuner, et au centre, on avait déposé un
énorme bouquet de fleurs dans un superbe vase de faïence. Les roses étaient
vraiment magnifiques, mais leur parfum était atténué par celui du pain trop
grillé. Le bouquet était récent ; aucune fleur n’était encore fanée. Quel
anniversaire soulignaient-elles ?


En regardant l’énorme bouquet rouge, j’ai senti une boule me monter
à la gorge. Tout plein d’images de ma femme et de ma fille sont venues tenter
de m’ébranler.


Une peine immense cherchait à s’abattre sur moi. Mais ce n’était
pas le temps de me laisser aller. Qui sait si un zombie lesbien n’allait pas me
tomber dessus d’un moment à l’autre. Valait mieux ne pas prendre de risques et
me dépêcher. J’aurais peut-être le temps de pleurer plus tard. Peut-être.


J’ai rapidement fait le tour de la cuisine. Une verseuse de
cafetière remplie à moitié était à côté de la cuisinière. Ça m’a bêtement
rappelé que je n’avais pas pris mon café ce matin-là. J’ai résisté à l’envie de
me servir une tasse du liquide noir qui semblait très corsé. Je cherchais des
yeux le foutu téléphone et ne le voyais nulle part. Je suis entré dans le salon
en jetant constamment un œil par-dessus mon épaule. Je n’avais vraiment pas
envie qu’une des costaudes propriétaires de la maison dans laquelle je me
trouvais me saute dessus. Mais tout semblait vraiment tranquille. Un silence de
mort régnait, sans vouloir faire de mauvais jeu de mots.


Je marchais sur le parquet de bois dur verni sur lequel je pouvais
presque voir mon reflet. Tout était parfaitement à sa place dans cette maison
au décor de magazine. Il était évident que deux femmes vivaient dans cette
demeure si ordonnée. J’ai enfin repéré le téléphone, bien en place sur son
socle, sur la petite table d’angle à côté de la causeuse en cuir rouge. Je me
suis rué sur lui et l’ai aussitôt porté à mon oreille.


Super ! Il y avait une tonalité ! J’ai rapidement composé
le 911. Et j’ai attendu. Un message enregistré s’est bientôt fait entendre.
Non, non, non ! J’ai raccroché et j’ai composé de nouveau. Une sonnerie.
Encore et encore. Et de nouveau, le même maudit message. J’ai reposé le
combiné, découragé. Merde ! Ça allait vraiment mal.


J’étais réellement devenu le personnage d’un film d’horreur de
série B. Je devais donc ne pas trop m’en faire, car j’allais sûrement
rencontrer bientôt un shérif qui allait m’aider à m’en sortir. Il
m’apparaîtrait vêtu de son éternel uniforme beige avec son badge et son drôle
de chapeau. Parce qu’au cinéma, il y en a presque toujours un qui vient sauver
le monde. Que nenni, je n’aurais pas cette chance. De un, il n’y avait pas de
shérifs au Québec. De deux, je n’étais pas du tout dans un film de
série B, A ou Z. De trois, j’étais peut-être le seul être humain encore
vivant de mon petit village. Ou de la province. Ou du pays. Ou du continent. Ou
de la terre tout entière, qu’en savais-je ?


J’ai passé les 10 minutes suivantes à tenter de joindre quelqu’un
par téléphone. Pas la moindre réponse nulle part. Que d’angoissantes sonneries
sans fin ou des messages préenregistrés. Les choses se confirmaient. Mais je ne
voulais absolument pas y réfléchir.


Je me suis approché de la grande fenêtre du salon, qui donnait sur
la rue. Les rideaux de mousseline étaient tirés, mais je distinguais tout de
même assez bien au travers. Une femme marchait en plein milieu de la rue,
complètement nue. Elle était couverte de sang, et je me doutais bien que ce
n’était pas le sien. Elle a soudainement tourné la tête vers moi. J’ai reçu un
coup au cœur et je suis resté là comme un idiot. Mais elle s’est presque
aussitôt détournée et a poursuivi son chemin.


Par chance, elle ne m’avait pas vu. Je me devais d’être plus
prudent. Je me suis accroupi et me suis installé en bordure de la fenêtre. La
rue était maintenant déserte. J’y suis resté quelques minutes, mais le calme
semblait revenu. Puis un chat a traversé la pelouse à la course. Pas loin
derrière lui, une petite fille était à ses trousses. Ma Susie. Mon cœur s’est
resserré. Son pyjama était souillé de terre et de sang. Et son doux visage
avait laissé toute sa place à l’horreur. Ma fille n’existait plus. Des plumes
et une tête minuscule lui sortaient de la bouche. On aurait dit un pigeon. Mon
Dieu, elle qui aimait tant les nourrir lors de nos petites visites au parc du
quartier.


Je me suis relevé rapidement et suis allé le plus silencieusement
possible refermer la porte-fenêtre dans la cuisine. Alors que je la
verrouillais et tirais les rideaux, un bruit sourd m’est parvenu de l’étage. Puis
un autre, et un autre. Bon, de nouvelles emmerdes en perspective. J’avais la
réponse à ma question d’un peu plus tôt. Il restait au moins une gouine dans la
maison.


Des pas rapides et des grognements. Merde ! Je devais me
cacher. Un bruit de course dans l’escalier. Mon cœur voulait éclater sous la
tension. J’ai ouvert la porte du placard et je m’y suis réfugié. Je sais, pas
très brillant comme idée. Mais qu’auriez-vous fait à ma place avec une fille de
près de 100 kilos à vos trousses, et qui plus est, championne au bras de
fer ? La Claudie ou Julie ou Cathy ou Sophie est entrée dans la cuisine.
Je pouvais la voir par le petit interstice entre le cadre et la porte. J’ai eu
le temps d’apercevoir son regard jaunâtre, confirmant mes craintes. Et ses cheveux
d’un gris terne. J’ai plaqué ma main sur ma bouche pour qu’elle ne m’entende
pas respirer.


Elle était vêtue d’un simple slip. Ses seins lourds ballottaient
au-dessus de son ventre bien rond. Mon Dieu, mais elle était enceinte !
Cette lesbienne attendait un enfant ! Je sais qu’il n’y avait rien
d’extraordinaire à ça, bien sûr. Je n’étais pas si idiot ; je connaissais
très bien les techniques d’insémination. Non, j’étais plutôt fasciné par ce
ventre arrondi qui portait peut-être un embryon aux yeux jaunes. Un zombie
poupon qui allait bientôt crier famine ! Et comme j’étais à cette pensée,
l’énorme femme s’est pliée en deux. Je regardais son ventre, incapable de m’en
détacher les yeux. De petites bosses y apparaissaient çà et là pour disparaître
presque aussitôt. La femme s’est relevée et s’est mise à se tambouriner le
ventre en lançant des regards meurtriers partout autour d’elle. J’ai cru
deviner un petit pied tendant la peau du ventre.


Celle dont je ne me souviens plus le nom – et c’est tant mieux –
a entré un doigt de chaque main dans son nombril. Et a tiré avec force vers
l’extérieur. La peau s’est déchirée. Le sang a giclé. J’ai fermé les yeux pour
ne pas voir la suite.


Mais j’ai entendu le bruit qu’a fait l’enfant en tombant sur le
carrelage de la cuisine. J’avais le goût de vomir. Pas de pleurs de nouveau-né.
Que des grognements et le chuintement provoqué par les pieds de la grosse femme
piétinant avec force la chose sortie de son ventre. Lorsque, finalement, après
ce qui m’a paru une éternité, les bruits ont cessé et que j’ai entendu des pas
s’éloigner, j’ai rouvert les yeux. Ils sont bien sûr tombés sur le magma
informe et sanglant sur le sol. J’ai vomi contre la porte close.


Je suis resté longtemps debout dans le placard, couvert de mes
vomissures. Assez longtemps pour ne plus sentir mes jambes. Je ne cessais
d’imaginer ce qui restait de l’enfant ramper sur le sol à ma poursuite. J’étais
près de perdre la tête. La folie me guettait. Je devais trouver un lieu sûr où
me reposer et reprendre mes esprits. Et trouver par la même occasion un t-shirt
propre et un pansement pour mon oreille. Je l’avais presque oubliée, celle-là,
malgré la douleur. C’est dire combien j’étais perturbé ! Je ne savais pas
où se trouvait la mère de la chose qui gisait sur le sol de la cuisine, mais il
me fallait sortir du placard avant d’avoir trop de fourmis dans les jambes pour
pouvoir courir.


J’ai entrouvert la porte, jetant un coup d’œil rapide des deux
côtés. Personne. Les traces de pas ensanglantés traversaient la pièce et se
dirigeaient vers le salon.


Je n’avais donc pas le choix. Je devais repartir par là où j’étais
entré. Avec mille précautions, je suis sorti du minuscule rangement. Une note
de musique, une seule, a résonné dans la maison. J’ai failli échapper un
hurlement. Pourquoi suis-je allé vers sa provenance ? La curiosité ?
Non, la folie. J’ai marché en faisant glisser mes pieds sur le sol froid en
céramique. De la porcelaine d’Italie, rien de moins. J’ai passé la tête dans le
salon. La femme y était, assise de façon étrange sur le banc devant le piano.
L’un de ses doigts appuyait toujours sur l’une des touches blanches du clavier.
Quelque chose m’a effleuré les mollets. J’ai crié. Comme un imbécile. Le chat
caramel qui passait entre mes jambes a sursauté et couru vers l’escalier menant
à l’étage. Et la femme au piano s’est tournée vers moi. Elle a ouvert la
bouche, et j’ai vu ses dents se planter dans sa langue. Elle s’est levée, et
c’est là que j’ai aperçu le trou béant qu’elle avait à la place du ventre. Ses
tripes et je ne sais quoi se répandaient sur le parquet lustré. Elle a fait
quelques pas vers moi alors qu’elle continuait de se vider. Une odeur infecte
sortait de ses entrailles.


J’ai fait comme le chat : je suis monté directement à l’étage,
sans demander mon reste. Je sais, c’était idiot. Encore une fois. L’instinct
humain n’est pas toujours mieux que celui de l’animal. J’ai gravi les marches
quatre à quatre, atteignant bientôt le palier. J’ai vu les yeux du chat briller
sous le lit dans la chambre devant moi. Il n’y avait donc pas de zombie dans la
pièce.


Je m’y suis rué, refermant la porte derrière moi. J’ai ensuite
poussé la commode et le lit contre elle, puis j’ai attendu.


Le chat avait grimpé sur le bord de la fenêtre en crachant de peur
et de colère. J’entendais les pas lourds de la femme qui avait un trou à la
place du ventre monter l’escalier. J’ai reculé, m’attendant à voir la porte se
fracasser sous ses poings. Mais rien ne se produisit. Les pas s’éloignèrent
dans le couloir.


Je me suis approché de la fenêtre. Le chat me regardait, les
oreilles basses. Je lui ai souri. Le pauvre devait avoir aussi peur que moi.
J’ai tendu ma main vers lui pour le caresser. Il s’est recroquevillé contre la
paroi vitrée. Avec une infinie douceur, j’ai laissé mes doigts glisser sur sa
fourrure, m’attardant entre ses deux oreilles. J’ai pensé à la mienne, qui
devait être à moitié arrachée. Il a fermé les yeux à demi en ronronnant. Je
l’ai pris dans mes bras et j’ai pleuré en silence en regardant par la fenêtre,
qui donnait sur la cour arrière. De là, je voyais la piscine. Ma femme et ce
bon vieux Bob n’y étaient plus.


* * *


Je ne sais pas combien de temps je suis resté là avec le chat
contre ma poitrine. Assez longtemps, je crois.


Car quand je l’ai finalement déposé sur l’épais tapis blanc de la
chambre de ses maîtresses, le soleil était haut dans le ciel, qui avait gardé
sa lueur verdâtre. Je suis allé voir mon oreille dans le miroir placé au-dessus
de la tête de lit. Quel drôle d’endroit pour un miroir, n’est-ce pas ? La
morsure semblait finalement assez bénigne. Le sang avait séché et la douleur
presque disparu. Et aucun signe jaunâtre dans mes yeux. Ils étaient aussi bleus
qu’à mon réveil, et mes cheveux étaient toujours blonds et en santé. Il y avait
bien quelques cheveux blancs par-ci par-là, mais ils étaient là bien avant
aujourd’hui.


J’en ai profité pour changer de t-shirt. Par chance, les tiroirs de
la commode étaient remplis de vêtements très masculins. Je me suis étendu sur
le lit à la douillette rouge. Les deux femmes de la maison semblaient bien
aimer cette couleur. J’ai fermé les yeux. J’étais fourbu.


J’avais la tête vide et la bouche sèche. Malgré la peur et le
danger tout près, je me suis endormi en rêvant d’un verre d’eau.


Quand j’ai rouvert les yeux, il faisait presque nuit. Le réveil sur
la table de chevet indiquait 20 h 45. J’avais étonnamment dormi une
grande partie de la journée.


Le chat était étendu à mes pieds et me fixait de ses deux grands
yeux verts. Le pauvre devait avoir faim. Moi aussi, d’ailleurs, si je me fiais
à mon estomac, qui clamait haut et fort son vide caverneux.


Je me suis levé en écoutant les bruits de la maison.


Il n’y en avait aucun, à part le ronronnement de mon nouvel ami le
félin. Je pouvais tenter une sortie pour me rendre à la cuisine. La dame de la
maison devait c’être vidée de son sang à l’heure qu’il était. Mais est-ce que
ça l’empêcherait de vouloir me croquer ? Rien n’était moins sûr.
Cependant, je me disais que j’arriverais facilement à la maîtriser, dans l’état
où elle était.


Mais d’abord, je devais me soulager d’un besoin pressant. J’avais
une envie de pisser pas croyable dont je souhaitais vraiment me départir. Pour
les commodités, il fallait repasser. J’ai donc soulagé ma vessie dans un coin
de la garde-robe. Je sais, c’est dégueulasse. Mais je me disais que les femmes
de la maison ne s’en formaliseraient pas.


Maintenant, il me fallait passer aux choses sérieuses. J’ai
commencé à pousser le lit en silence, puis j’ai dégagé la commode. J’ai collé
mon oreille – celle qui n’avait pas failli être dévorée, bien sûr – à
la porte pour être bien certain qu’il n’y avait personne de l’autre côté.


Pas un souffle, ou plutôt pas le moindre grognement. J’ai tout de
même entrouvert la porte juste un peu, par précaution. Idiot, j’aurais dû
regarder sous la porte avant de faire ce geste. La maudite de grosse
bonne femme était juste derrière. Comme si elle m’attendait. Elle a brusquement
passé sa main dans l’ouverture et m’a saisi directement à la gorge. Et
l’affreuse pétasse s’est remise à grogner. J’aurais aimé au moins qu’elle se
ferme la gueule pendant qu’elle m’étranglait. J’ai poussé contre le battant de
toutes mes forces. Mon ami le chat est allé se réfugier sous le lit. J’aurais
bien aimé le suivre. Je commençais à étouffer. Je perdais mes forces.


Mes yeux roulaient dans tous les sens à la recherche d’un
quelconque objet qui aurait pu m’aider. Ils sont finalement tombés sur une
pince à sourcils qui était déposée dans un mignon coffret de bois. Je sais,
c’est ridicule de me souvenir de ce genre de détail, et ça l’est encore plus
d’avoir considéré la pince comme une arme.


Mais je vous l’ai déjà répété à plusieurs reprises. La vraie vie,
ce n’est pas comme au cinéma. Il n’y avait pas de shérif qui allait sortir du
placard pour venir m’aider. J’ai donc saisi la pince à épiler et je l’ai
plantée dans la main de la furie. C’est à peine si elle a tressailli. Mais ses
doigts se sont détendus juste assez pour que je puisse me dégager de son
étreinte.


C’était la première fois que j’utilisais ce genre de truc. Catherine
aurait été fière de moi. Je faisais vraiment tout mon possible pour refermer la
porte, mais pour une femme à moitié vidée, elle était très forte. Je n’avais
pas 36 solutions. J’ai eu une autre idée, et celle-là, vous ne l’aimerez pas.
Ma marge de manœuvre allait être serrée. Très serrée. J’ai lâché la porte et
j’ai plongé sous le lit. La porte de la chambre s’est ouverte à la volée,
laissant entrer la matrone sanguinolente. Elle m’a saisi le pied ; moi,
j’ai saisi la patte de mon ami le chat. Malgré son état, la femme avait la
force de trois hommes. Elle m’a tiré de sous le lit comme si je n’étais qu’un
vulgaire oreiller de plume. Avant qu’elle ne plonge sa bouche ensanglantée vers
moi, je lui ai foutu le minet entre les mains.


Vous devinez la suite. Finalement, mon idée n’était pas si mal. J’ai
réussi à sortir de la chambre alors qu’elle dégustait le chat. Il avait été un
ami de courte durée, mais il m’avait tout de même sauvé la vie. S’il y avait un
paradis pour les chats, j’espérais que de là-haut le pauvre minet ne me
tiendrait pas rancune de l’avoir sacrifié.


J’ai tout de même échappé un sourire nerveux en imaginant la dame
avaler les bouchées de chat pour les voir ressortir aussitôt par le trou béant
qu’elle avait à la place du bide.


En me retrouvant au rez-de-chaussée, je me suis immédiatement
dirigé vers la cuisine. Je n’avais pas oublié le bébé en purée qui s’y trouvait
toujours. Mais il me fallait des provisions, avant de sortir de cette maison.
Il commençait à faire plutôt sombre à l’intérieur, mais je ne tenais pas à
attirer l’attention d’une meute de zombies avec de la lumière éblouissante.


Dans la pénombre donc, j’ai ouvert toutes les armoires pour y
trouver un sac quelconque, faisant bien attention de ne pas marcher sur la bouillie
devant le placard. J’ai fini par tomber sur des sacs-poubelles format géant, du
type de ceux utilisés pour ramasser les feuilles mortes à l’automne. J’y ai
foutu tout ce qui me tombait sous la main et qui était comestible :
biscottes, beurre d’arachide, biscuits aux pépites de chocolat, ketchup je vous
l’ai dit, je n’ai pas vraiment réfléchi –, barres de céréales, eau
minérale et quelques autres trucs. J’ai aussi ajouté de la nourriture pour
chats. On ne savait jamais, je risquais peut-être de me faire un nouvel ami.


J’ai commencé à entendre du bruit à l’étage. Le goûter de la harpie
devait être terminé. Comme de fait, des pas lourds se sont dirigés vers
l’escalier. Je savais la femme non rassasiée. Sans estomac, elle aurait
perpétuellement faim. Mes yeux sont tombés sur un trousseau de clés pendant à
un crochet, juste à côté du boîtier du système d’alarme de la porte d’entrée
située à l’avant de la maison. Pour m’en saisir, je devais absolument traverser
la salle à manger et le salon, puis contourner l’escalier. Et la folle
carnivore en descendait déjà les marches. J’aurais pu me risquer. Mais je suis
une mauviette. En tout cas, je l’étais à cette époque.


J’ai ouvert les rideaux et la porte-fenêtre de la cuisine et je
suis retourné me cacher dans le placard – après avoir enjambé les morceaux
et fragments du bébé – en laissant mon sac-poubelle grand format sur le
sol. J’ai tout juste eu le temps d’en refermer la porte que la croqueuse
insatiable pénétrait dans la cuisine.


Par miracle, elle ne s’est pas arrêtée. Elle a passé la
porte-fenêtre en grognant puis a disparu dans la nuit qui tombait. J’ai compté
jusqu’à 30 avant de sortir de ma cachette. En moins de temps qu’il n’en faut
pour dire « Je t’ai eue », j’ai refermé la porte-fenêtre et tiré les
rideaux. Enfin, j’étais à l’abri. C’est en tout cas ce que je croyais.


J’avais faim et je me croyais en sécurité. Alors, j’ai ouvert le
frigo. Une faible lumière, mais une lumière tout de même, a fait reculer les
ténèbres. C’était pour mieux les faire revenir, vous allez me dire… Je sais, ce
n’était pas très futé de ma part. Je n’ai tout simplement pas réfléchi.
Comprenez-moi, j’étais affamé. J’ai pris un litre de lait et je l’ai porté à ma
bouche. Je n’ai eu le temps que d’une gorgée. Le verre de la porte-fenêtre a
volé en éclats. J’ai hurlé en laissant tomber le litre de lait sur le plancher
de la cuisine.


Bob m’est apparu, couvert d’entailles et de morceaux de verre
plantés dans la peau. Il a tenté de m’attraper, mais il a dérapé sur le sol
rendu glissant par le lait. Il a atterri tête première dans le réfrigérateur.
Je n’ai pas hésité une seule seconde. Alors qu’il se relevait, j’ai refermé la
porte sur son cou un nombre incalculable de fois. J’ai très clairement entendu
les os de son cou se briser. J’étais devenu un spécialiste des fractures. Mais
il continuait de gigoter comme une anguille.


J’essayais d’ouvrir la porte d’armoire sous l’évier avec le bout de
mon pied. Après quelques essais infructueux, j’ai enfin réussi. Le rai de
lumière provenant du frigo éclairait exactement ce que je cherchais. Je me suis
élancé vers l’objet que je convoitais en espérant avoir vu juste. Bob est
ressorti de son inconfortable position, entre une douzaine d’œufs et trois
cannettes de Coca-Cola. Il s’est relevé assez rapidement, compte tenu de son
état. Sa tête balançait de façon grotesque d’avant en arrière. Il a émis un
grognement semblable à celui de l’affreuse lesbienne infanticide, et ses yeux
se sont braqués sur moi.


C’est tout à fait ce que j’attendais. J’ai vaporisé une bonne
quantité de nettoyant pour le four super puissant sur ses yeux brun et jaune.
Une mousse épaisse s’y est presque aussitôt formée, l’acide rongeant le de ses
deux orbites. Je m’étais dit qu’un zombie aveugle serait plus facile à semer.
Et comme je voulais en être bien certain, j’ai pris la bouteille de liquide
bleu et le petit carton d’allumettes qui se trouvaient juste à côté d’un
service à fondue sur le comptoir. J’ai eu un flash en les prenant. Le bouquet
de roses et la fondue. Les lesbiennes devaient se préparer un souper
d’anniversaire important, comme celui de leur rencontre, par exemple.


Mais elles ne fêteraient pas ce soir ni aucun autre soir de toute
façon.


J’ai aspergé mon vieil ami Bob de combustible à fondue, puis j’ai
craqué une allumette. Je la lui ai lancée, et il a immédiatement pris feu. J’ai
regardé les flammes lui lécher le visage avant de griller sa tignasse devenue
grisâtre et de se propager à ses vêtements. C’était pour le moins
impressionnant. Mais après avoir vu un zombie mère s’ouvrir le ventre et
piétiner sa progéniture cannibale, voir un de ses potes transformé en torche
humaine devenait presque banal. J’ai saisi mon sac-poubelle orange grand format
dans une main et la mousse nettoyante dans l’autre. J’ai tenté d’éviter les
morceaux de verre qui jonchaient le plancher. Mais bien sûr, je me suis coupé.
J’ai traversé la porte-fenêtre et j’ai quitté la maison.


La cour était déserte. Je me suis tourné vers la maison. Bob
s’était entortillé dans les rideaux de mousseline qui avaient pris feu à leur
tour. Les flammes allaient bientôt se propager au reste de la maison. Valait
mieux m’éloigner de cet endroit au plus vite, avant que d’autres zombies soient
attirés par la lueur des flammes. Mais j’avais peur. Qu’est-ce qui m’attendait
derrière la haute palissade ? Allais-je y trouver le chaos ? Je ne le
savais pas du tout. Mais je peux vous le dire tout de suite. Rien ne m’avait
préparé à ce que j’allais y découvrir. Car aucun film d’horreur ne se
rapprochait de ce que mes yeux allaient devoir supporter au fil des jours
suivants.


* * *


J’ai finalement passé la nuit dans la remise. Et pas besoin de me
rappeler ma couardise. C’est que je ne savais pas du tout où aller. Il faut
comprendre que ma maison, ainsi qu’une dizaine d’autres, dont celles des deux
lesbiennes et de mon vieil ami Bob, est construite dans un rang de campagne à
l’extrême ouest du village. J’étais donc plutôt isolé du reste du monde, et
seulement pour me rendre au cœur du village, je devais me taper cinq bons
kilomètres de marche à travers champs. Parce que pas question d’emprunter la
route ; elle ne comportait aucun endroit pour me cacher. À moins bien sûr
de m’y rendre en voiture. Restait à savoir si le trousseau que j’avais vu dans
la maison comprenait la clé d’une automobile et si ladite automobile était bien
dans le garage.


Je me suis donc installé devant la fenêtre de la petite remise,
réfléchissant à la meilleure façon d’agir tout en regardant la demeure des
lesbiennes flamber. Mais grosse déception. Le feu ne s’est pas propagé au reste
de la maison et s’est éteint par lui-même. Je ne sais pas ce qui est advenu de
Bob. En tout cas, il n’est pas ressorti de la maison.


J’ai placé la souffleuse à neige devant la porte pour empêcher
quelque zombie que ce soit d’entrer et je suis resté là à scruter le noir, le
nettoyant pour le four dans une main, une pelle dans l’autre. J’ai fini par
m’endormir, car je n’ai pas eu connaissance du jour qui se levait.


À mon réveil, j’étais foutrement courbaturé et j’avais un mal de
crâne carabiné. Il était plus que temps que je mange un peu. J’ai regardé par
la fenêtre, et tout semblait paisible à l’extérieur. Le ciel était bleu à
nouveau et le chant des oiseaux emplissait l’air. J’avais l’impression de
sortir d’un mauvais rêve. J’ai pensé pendant une seconde que c’était bel et
bien le cas. Mais mes yeux sont tombés sur les rideaux de mousseline carbonisés
et raccourcis. Mon cauchemar était bien réel. J’ai grignoté quelques biscottes
avec du beurre d’arachide en regardant les reflets du soleil sur l’eau calme de
la piscine. La journée, en temps normal, aurait été idéale pour une baignade.


J’avais finalement pris une décision et je m’y préparais
mentalement. Je devais pénétrer à nouveau dans la maison pour aller y prendre
les clés accrochées à côté de la porte d’entrée, c’est-à-dire à l’autre
extrémité de la maison. J’aurais encore une fois à enjamber le contenu saignant
du ventre de l’une des dames de la maison et peut-être à affronter une nouvelle
fois ce bon vieux Bob, le zombie aveugle et bien grillé. Mais il me fallait le
faire.


Je devais absolument me rendre au village. Peut-être que le
phénomène était très localisé et que rien ne clochait là-bas. Du moins,
peut-être pas encore. Si ce n’était pas le cas, je risquais d’en prendre pour
mon rhume, car la population du village comptait environ 500 âmes. Mais il
y avait peut-être d’autres personnes non contaminées. Parce que c’est ce que
j’étais, moi. Un individu non contaminé. Et j’espérais de tout cœur en trouver
plusieurs autres. Il devait bien y en avoir, des gens comme moi, qui avaient vu
femmes, maris ou enfants devenir des bêtes assoiffées de sang. Et ils avaient
peut-être survécu et eu le temps de s’organiser.


C’est donc plein d’espoir que je suis sorti de la remise, toujours
armé de ma pelle et de ma fameuse mousse nettoyante super puissante, il va sans
dire. L’herbe était fraîche et humide, agissant comme un baume sur mes pieds
éraflés et usés par ma course de la veille. La coupure sous mon pied droit
picotait encore, j’avais toujours un peu mal à l’oreille, mais au moins,
j’avais encore tous mes membres. Aucun zombie n’était parti avec un de mes
morceaux. J’ai tout de suite remarqué une chose peu banale accrochée à l’une
des planches de la palissade. Un long morceau de ce que je croyais être un intestin.
Le zombie presque maman qui n’aimait pas les messieurs était passée par là. Je
ne l’aurais pas dans les pattes ; c’était déjà ça.


Une légère brise soufflait, faisant frémir les feuilles du grand
érable qui poussait tout au fond du jardin. Mais oui ! Pourquoi n’y avais-je
pas pensé plus tôt ! Je pourrais y grimper et de là-haut voir les
environs. Mais d’abord, il me fallait les clés. J’ai marché d’un pas décidé
vers la maison.


J’ai passé la tête par la porte-fenêtre, qui n’avait plus ses jolis
rideaux en mousseline vaporeuse. Des éclats de verre jonchaient le plancher. Ce
dernier avait pris une horrible couleur rosée se rapprochant beaucoup de celle
du Pepto Bismol, résultat du mélange entre le sang de la créature écrabouillée
sur le sol et le lait du carton que j’avais échappé la veille. Affreusement
dégoûtant, laissez-moi vous le dire. Mais bien sûr, ce n’était rien par rapport
à ce dont j’allais être témoin dans les heures suivantes. Néanmoins, j’en ai
perdu le peu d’appétit qui me restait.


Ce bon vieux Bob n’était pas en vue. Il y avait une forte odeur de
cochon brûlé dans la cuisine. Je me disais qu’il ne devait pas être loin. Je
voyais les clés suspendues à leur crochet. La maison était silencieuse. Je n’ai
pas pris de risques ; j’ai franchi la distance qui m’en séparait au pas de
course. Et j’ai enfin pu mettre la main dessus.


Puis, j’ai cru entendre un bruit à l’étage. Je ne suis pas resté là
pour savoir ce que c’était. J’ai traversé la salle à manger et je me suis
aussitôt dirigé vers la porte menant au garage. Elle était ouverte. Merde de
merde !


Je voyais la petite Saab vert lime des dames de la maison. Et
devinez qui se trouvait debout juste à côté ! Eh oui, ce bon vieux Bob.
C’est incroyable comme j’en avais plein le cul. Ils n’étaient pas tuables, ces
sapristi de zombies ! Il était cramé sur presque tout le corps, des
morceaux de chair pendouillaient et tombaient par plaques noirâtres sur le sol
en ciment, et il n’avait plus d’yeux, bordel de merde ! Alors, j’ai vu
rouge. Il n’y a rien à ajouter. Je me suis jeté sur lui comme un forcené,
abattant ma pelle sur sa tête brûlée, encore et encore. Jusqu’à ce qu’on ne
puisse plus différencier le cou de la tête. Il s’est alors effondré. Enfin. Ce
bon vieux Bob n’était plus un mort-vivant, mais un mort mort.


De nouveau, un bruit à l’étage. Une personne contaminée devait être
entrée pendant la nuit alors que je dormais dans la remise. Je n’allais pas
prendre le temps de faire sa connaissance. J’ai contourné mon vieux Bob et j’ai
pris place dans la voiture avec ma pelle, sur laquelle pendaient encore des
fragments de cervelle.


J’ai introduit la clé dans le contact et j’ai fait démarrer le
moteur. Quelle douce musique à mes oreilles ! J’ai enclenché le système
d’ouverture de la porte du garage.


Le lourd panneau levait lentement, faisant apparaître
progressivement l’allée asphaltée et la route un peu plus loin.


Puis, j’ai eu droit à un curieux spectacle. Trois vaches paissaient
tranquillement sur la pelouse avant ! Eh bien, je me savais à la campagne,
mais pas à ce point-là ! Ça m’a arraché un sourire forcé qui m’a fait le
plus grand bien, même s’il fut de courte durée. Un individu contaminé de petite
taille, venant de je ne sais où, se jetait au cou de l’une des vaches. Il
portait un pyjama sûrement rose à l’origine. Le « il » était donc un
« elle ». Et quand elle a relevé la tête, avec la langue bien
saignante du pauvre animal entre les dents, je l’ai reconnue.


Ma Susie, l’amie des bêtes. Susie a tourné la tête vers moi. J’ai
versé une larme. Une seule. Elle s’est remise à grogner en courant dans ma
direction. Sans hésitation, j’ai appuyé sur l’accélérateur. Et j’ai foncé sur
elle. Un énorme « bang ». Cette fois, je ne lui avais pas cassé que
le nez. J’ai vu son petit corps voler dans les airs avant de retomber mollement
sur l’asphalte. J’ai reculé la voiture et j’ai appuyé à fond sur le champignon.
Elle a levé ses yeux jaunâtres vers moi une fraction de seconde avant que la
roue de la vieille Saab verte vienne lui écrabouiller la cervelle.


Je n’avais pas tué ma fille. Je l’avais libérée de son mal et de sa
souffrance. Vous me trouvez sans-cœur d’en parler si crûment et d’un ton aussi
détaché ? J’étais bouleversé, bien sûr ! Je n’avais qu’une
envie : mourir à mon tour. Mais j’avais trop peur de me transformer
ensuite en zombie. Je n’avais pas le choix de me déconnecter ainsi de mes
émotions. Je n’aurais pas survécu sinon. Alors, prenez-moi pour un salaud si
vous voulez.


Mais demandez-vous quand même ce que vous auriez fait dans ma
situation. Alors, quand j’ai regardé dans le rétroviseur, j’ai compris que je
venais, pour la deuxième fois de la journée, de neutraliser un individu
contaminé.


Et la journée venait tout juste de commencer.


J’ai aussi vu bouger quelqu’un derrière le rideau d’une fenêtre de
l’étage. Non, je me trompais sûrement. J’avais cru voir un enfant. Je regardai
à nouveau. Plus rien. Mon imagination me jouait des tours. C’était sûrement le
départ de ma fille pour un autre monde qui me donnait des hallucinations. Mais
s’il y avait bel et bien un enfant là-haut, je devais m’en assurer. Il était
peut-être lui aussi un être sain. Ou peut-être pas.


Du coin de l’œil, j’ai vu un mouvement. J’ai tourné la tête vers
une nouvelle vision d’horreur. Une bonne dizaine de zombies venaient vers moi.
Et très rapidement. J’aurais bien dû monter dans le grand érable derrière la
maison aussi ; j’aurais pu les voir venir et prévoir le coup… J’ai fait
marche arrière et j’ai très brusquement rentré la voiture dans le garage. Une
des roues arrière est passée sur le corps de ce bon vieux Bob.


J’ai appuyé sur la commande de fermeture automatique. La porte se
refermait beaucoup trop lentement.


Un des individus contaminés, le plus costaud d’entre eux en plus, a
réussi à entrer juste avant que ne se referme complètement la porte. J’étais
dans de sales draps. L’homme était bâti comme un taureau. Ses bras étaient
aussi gros que mes cuisses et ses grognements ressemblaient à ceux d’un ténor
en spectacle. Je n’ai pas réfléchi. J’ai mis pleins gaz et foncé sur lui.
Manœuvre réussie. Il était coincé entre la porte du garage et la voiture. Je
n’allais peut-être pas au gym aussi souvent que lui – il faisait deux fois
ma taille –, mais je l’avais tout de même mis K.-O.


J’ai laissé le moteur en marche et je suis sorti rapidement de la
voiture avec ma pelle alors que les bras de monsieur Muscle tentaient de
m’agripper. Le reste de sa bande martelait la porte du garage et provoquait un
son étourdissant. J’ai repensé à l’enfant vu à la fenêtre de l’étage. Mon côté
paternel s’est mis à me jouer des tours. Un sentiment de culpabilité me
gagnait. Merde !


Je ne pouvais pas le laisser là. Il était peut-être un rescapé,
comme moi. Et juste avant d’aller m’en assurer, j’ai asséné plusieurs coups de
pelle sur la tête du géant aux yeux jaunes. Jusqu’à ce que sa tête se détache
de son cou.


Il n’y avait pas de risques à prendre. Tenant la pelle dégoulinante
d’une main, l’aérosol de nettoyant super puissant dans l’autre, j’ai monté une
à une les marches qui menaient à l’étage. Du sang et des morceaux gluants non
identifiables étaient répandus sur presque chacune d’elles. Pas un bruit à
l’étage. Je n’entendais en sourdine que les coups frappés contre la porte du
garage. Je restais sur mes gardes. J’avais vu ce qu’un enfant contaminé pouvait
faire. Je m’attendais presque à le voir surgir avec la queue d’une souris
sortant entre ses lèvres.


Comme ma Susie, il était peut-être un ami des bêtes. En arrivant
sur le palier, j’avais les nerfs à vif. Mais je me sentais d’attaque pour tenir
tête à un autre zombie en lui faisant perdre la sienne. Je commençais à m’y
habituer et à y prendre goût. Croyez-moi, c’était très libérateur. Mais aucun
fou furieux grognant ne m’a sauté dessus. J’avançais lentement dans le couloir,
prenant conscience de mon environnement. La porte de la chambre dans laquelle
je m’étais réfugié plus tôt était toujours ouverte. De toute évidence, l’enfant
ne s’y cachait pas. Je suis passé devant la salle de bain. Le rideau de douche
rouge – encore – était grand ouvert. Cool !


Je détestais les scènes de douche dans les films. Il y avait
toujours un fou comme Norman Bates caché derrière. Il restait deux pièces, et
chacune de leurs portes était fermée. J’ai tourné la poignée de celle qui se
trouvait à ma droite et qui, logiquement, devait donner sur la rue. Elle était
verrouillée de l’intérieur. C’était bon signe. J’ai frappé doucement à la
porte. Aucun signe de vie. Je frappai plus fort. Toujours rien. Un bruit
provenant du rez-de-chaussée m’a fait tourner la tête. Un grognement.


Puis un autre. Et encore un. Il semblait y en avoir toujours plus.
Je me suis mis à frapper à la porte avec un peu plus d’énergie. Mais rien ne
semblait bouger à l’intérieur.


Je me suis mis à genoux et j’ai regardé sous la porte. J’ai vu une
paire de pieds minuscules. Et du vernis à ongles rouge ornait leurs orteils. Je
me suis relevé en vitesse en frappant de nouveau, chuchotant à travers la
porte :


— S’il te plaît, petite, laisse-moi entrer. Crois-moi, je suis
de ton côté. Je suis venu exprès pour t’aider. Allez, n’aie pas peur et
ouvre-moi.


Ma bonne oreille était encore collée contre le battant lorsque le
bruit de pas pesant s’est fait entendre dans la cage d’escalier, suivi de
grognements. Et celui qui semblait faire tout ce bruit montait sacrément vite.


Je me suis mis à marteler la porte de toutes mes forces en
hurlant :


— Nom de Dieu, ouvre-moi ! Y’a un foutu zombie qui
approche et qui semble avoir faim ! Et je ne tiens pas à lui servir de
dîner ! Allez, ouvre, bordel de merde !


J’ai cru percevoir un soupir de l’autre côté de la porte. Derrière
moi, un individu contaminé venait d’atteindre le palier. Ses yeux jaunes se
sont braqués sur moi, et il m’a tout de suite chargé. Un vacarme de tous les
diables provenant de la chambre a failli me faire tomber dans les pommes. Le
zombie arrivait sur moi. Un jeune homme d’environ 18 ans, la tête rasée,
et fort athlétique. J’ai fait face et levé ma pelle, résigné à l’affronter.
D’autres grognements s’élevaient de l’escalier. J’étais perdu. La porte
derrière moi s’est ouverte. Le bruit devint assourdissant.


J’ai vu passer une tronçonneuse et une petite fille. Et deux bras
de zombie. La mioche s’est tournée vers moi, le ton autoritaire.


— Qu’est-ce que t’attends ? Coupe-lui la tête ; tu
vois bien que je ne suis pas assez grande !


Je l’ai regardée durant une fraction de seconde, décontenancé. La
petite fille n’en était pas une. En fait, oui, à proprement parler, c’était une
fille. Mais de petite taille.


Une naine, quoi ! Et elle maniait foutrement bien la
tronçonneuse. J’ai levé ma pelle et pris un élan comme s’il s’agissait d’une
batte de baseball. Et j’ai frappé en plein dans le mille. La tête du jeune
sportif s’est fait trancher d’un seul coup et a roulé jusqu’aux pieds d’une
zombie obèse qui venait tout juste d’arriver à l’étage.


D’après la plaquette épinglée sur son uniforme brun et orange de
serveuse d’un restaurant de beignes bien connu, elle s’appelait Élizabeth. Elle
devait bien peser dans les 150 kilos. Mais malgré son poids, la démone
semblait rapide et agile. Elle a mis le pied sur la tête rasée et l’a écrasée
comme une pastèque. Je n’ai pu m’empêcher de sourire. Elle s’est ensuite
dirigée vers nous en grognant. On aurait dit une énorme truie en robe fleurie.
Mais le petit bout de femme l’attendait de pied ferme, la tronçonneuse braquée
devant elle. La grosse s’est fait ouvrir le bide.


Malgré l’horreur, c’était presque jouissif. Le sang giclait comme
une fontaine. Les viscères se répandaient sur le sol à la vitesse de l’éclair.
Avoir regardé de plus près, je suis convaincu qu’on aurait pu voir ce qu’elle
avait pris au petit déjeuner. Ses bras gesticulaient dans tous les sens, et
elle est tombée à genoux. Ma super naine lui a tranché la tête. Vlam !
Juste comme ça. La tête joufflue est tombée sur mon pied droit, ses yeux jaunes
me regardant bêtement. J’ai fait comme au soccer.


J’ai donné un coup de pied et marqué un but.


Mais d’autres borborygmes gutturaux s’élevaient du rez-de-chaussée,
et la tronçonneuse commençait à toussoter. La petite dame et moi sommes rentrés
dans la chambre et avons verrouillé la porte derrière nous. Elle a éteint son
instrument de torture et m’a tendu sa main toute menue en faisant un geste de
la tête pour replacer ses longs cheveux flamboyants.


— Salut, moi, c’est Michelle. Mes amis m’appellent Mimi ou
Mini, c’est comme tu veux.


— Vraiment enchanté, Mimi. Moi, c’est Dany. Mes amis
m’appellent Dany ou Dany, c’est comme tu veux.


Elle m’a regardé très sérieusement de ses yeux verts pétillants.
Puis elle s’est mise à rire. Elle ne semblait pas vouloir s’arrêter. Elle riait
aux larmes, et je l’ai accompagnée, plié en deux, presque incapable de
respirer. Dieu que ça faisait du bien ! On essayait de reprendre notre
souffle lorsque la porte s’est mise à vibrer sous les coups.


Nous sommes repartis de plus belle, tordus de rire.


* * *


Les présentations furent assez brèves. Nous avions d’autres chats à
fouetter et d’autres zombies à décapiter. Mimi a tout de suite remarqué la
trappe au plafond.


Elle était petite, mais elle avait de bons grands yeux.


Moi, j’étais grand mais plutôt myope. Sans réfléchir, j’ai pris ma
nouvelle et mini-amie Mimi sur mes épaules.


Elle a poussé contre le panneau, qui s’est soulevé sans la moindre
résistance. Mimi a bientôt disparu dans la pénombre. Je lui ai lancé l’aérosol
de nettoyant pour le four et tendu la pelle. J’ai ensuite placé en vitesse une
petite table de chevet sous la trappe et je suis monté dessus. J’ai agrippé le
rebord du trou, et d’un coup de pied bien placé, j’ai fait valser la petite
table, qui a culbuté sur le côté, un peu plus loin. J’ai rapidement disparu à
mon tour dans l’obscurité.


Mimi a tout juste eu le temps de remettre le panneau à sa place
qu’un énorme « crac » s’est fait entendre dans la petite chambre
située juste en dessous. Nous étions sains et saufs, et pour le moment, à
l’abri. Nous restions tout de même silencieux. Nous ne connaissions pas encore
très bien les talents athlétiques de nos amis les zombies.


Peut-être sautaient-ils très haut.


Il y eut un brouhaha, qui dura quelques minutes.


Puis, peu à peu, le silence revint dans la chambre. Je risquai un
œil en soulevant un coin de la trappe. La pièce était déserte. Nous pouvions
enfin respirer un peu.


Mimi me raconta en quelques minutes et en chuchotant les événements
qu’elle avait vécus durant les deux derniers jours. Je me suis accoté contre un
rouleau de mousse isolante rose, les yeux fermés, me représentant mentalement
le film de son histoire.


Mimi venait de la grande ville et était en visite chez sa vieille
tante Berthe, qui était aussi ma gentille voisine octogénaire et que j’avais
cru voir à la fenêtre de son salon. Mimi, qui s’était levée à l’aube parce
qu’elle n’arrivait pas à dormir sur le matelas trop dur de la chambre d’amis,
buvait tranquillement son café – moi, je n’avais même pas eu le temps de
le faire – lorsque sa tante lui était apparu avec l’une des pattes de son
chien Coffy dans la bouche. Elle la mâchouillait sans son dentier par-dessus le
marché. Bien fait pour lui. Je détestais ce cabot qui aboyait tout le temps
après tout le monde.


Mimi a tout de suite compris que quelque chose n’allait pas, bien
sûr. Elle avait remarqué le ciel verdâtre et voyait bien que les yeux de sa
tante Berthe étaient passés du bleu azur et blanc au brun terne et jaune. La
vieille dame s’est jetée sur elle en grognant comme une guenon en plein SPM,
vêtue d’une jaquette en flanelle lilas tachée de sang. Elle lui a agrippé le
bras en tentant par tous les moyens de la mordre au visage. Mimi n’a fait ni
une ni deux. Elle lui a d’abord asséné un sérieux coup de pied dans les genoux.
Crac ! Elle lui a brisé les rotules d’un seul coup. Les jambes se sont
repliées vers l’avant, et la vieille était tombée face première comme une
poupée de chiffon. Heureusement, elle n’avait pas son dentier.


Mimi n’a même pas eu le temps de ressentir de la culpabilité. Car
la si gentille tante Berthe, qui s’était transformée en monstre sanguinaire,
s’était aussitôt mise à ramper vers elle, le visage déformé par la rage. Elle
devait avoir l’air ridicule sans ses dents. Mimi n’a pas attendu une seule
seconde. Elle a tiré sur la nappe recouvrant la table, faisant tomber le vieux
service en porcelaine de Limoges, ses clés de voiture et son téléphone
cellulaire sur le plancher blanc immaculé de la cuisine. Elle a ensuite pris la
tête de l’octogénaire au filet dans le tissu carreauté blanc et rouge et l’a
tirée jusqu’à la petite trappe qui donnait sur la cave. Elle était lourde, la
diablesse.


Elle faisait bien trois fois le poids de Mimi, et ses bras aux
chairs flasques battaient l’air et le sol, agrippant au passage des fragments
de vaisselle et tout ce qui s’y trouvait. Mais l’adrénaline donnait à Mimi la
force nécessaire. Elle avait réussi tant bien que mal à soulever la trappe et à
pousser sa tante dans le trou sombre. La tête de la vieille femme avait heurté
chacune des marches de l’étroit escalier, ses joues molles frémissant sous les
impacts.


Mimi était bien sûr horrifiée par la scène, mais aussi fascinée par
la ténacité de la dame. Car la vieille Berthe n’était pas tuable. Elle s’était
retournée vers sa nièce, ses yeux jaunes luisant presque dans la pénombre.
Sûrement comme ceux de mon gros matou Charlot, que ma petite Susie avait,
semble-t-il, arraché de leurs orbites. Mimi avait refermé d’un coup sec le
lourd panneau de bois, et, utilisant ses dernières forces, elle avait tiré la
cuisinière électrique juste au-dessus. Elle n’avait même pas pris la peine de
tirer sur le fil électrique. Le rôti de porc qui s’y trouvait pouvait
poursuivre sa cuisson.


Épuisée, Mimi s’était assise sur sa chaise habituelle, tout au bout
de la table. Elle avait laissé les larmes venir purger toute la tension des
dernières minutes, alors que sa tante Berthe griffait de ses ongles la face
cachée du panneau de bois. Elle grognait toujours comme une hyène en furie.
Mimi cherchait des yeux ses clés de voiture et son portable. Foutu
bordel ! Cette chère tante Berthe semblait bien les avoir traînés avec
elle jusqu’à la cave. Merde ! Elle se retrouvait sans véhicule. Et la
vieille Buick de sa tante qui était au garage du village…


En tout cas, pas question d’aller à la cave à la recherche du
fameux trousseau de clés. Elle risquait de ne pas être très bien accueillie par
l’ogresse du troisième âge.


Mimi avait quitté la pièce en colère, à la recherche du téléphone
sans fil de sa vieille tante. Mais après l’avoir trouvé, elle avait
malheureusement fait le même constat que moi plus tôt. Il y avait bel et bien
une tonalité, mais personne ne répondait au service des urgences. Seul un
message préenregistré se faisait entendre. Mimi sentait la panique rôder. Elle
a fait le 0 pour parler à une téléphoniste. Aucune réponse. Un autre message
préenregistré. Elle s’est essayée à la maison de son amoureux.


Toujours pas de réponse. Elle a téléphoné ensuite chez sa sœur,
puis chez ses parents. Rien. Que la sonnerie lugubre du téléphone. Que se
passait-il donc ?


La peur lui est tombée dessus sans crier gare. Et si sa tante
n’était pas la seule à s’être transformée en monstre démoniaque ? Elle
devait quitter la maison, mais une terrible crainte commençait à s’insinuer en
elle. Alors qu’elle se dirigeait vers la porte avant, le pauvre Coffy
descendait douloureusement l’escalier sur ses trois pattes restantes, se vidant
de son sang un peu plus à chaque marche. Mon Dieu, Berthe ne l’avait pas
tué ! Le pauvre semblait souffrir le martyre. Mais Mimi, toujours
pragmatique, s’était dit qu’il pourrait toujours lui servir. Qui sait ce qui
l’attendait à l’extérieur.


Elle avait donc pris l’animal estropié dans ses bras et avait
ouvert doucement la porte donnant sur le petit balcon à l’avant de la maison.
Une nouvelle vision d’horreur. Une petite fille et une femme ensanglantées,
toutes deux transformées en furies, poursuivaient un pauvre homme qui semblait
quant à lui tout à fait normal.


Cet homme, c’était moi, bien sûr. La fillette, ma petite Susie,
avait remarqué Mimi et s’était aussitôt dirigée vers elle. Mimi n’avait pas
réfléchi. Elle avait lancé le Coffy à trois pattes à la gueule de la petite.
Cric, crac et croc !


Elle avait eu raison ; le chien avait finalement été très
utile, comme l’avait été pour moi le gros chat caramel des deux lesbiennes.


Mimi avait refermé la porte derrière elle et avait suivi le reste
de la scène par la fenêtre du salon, bien dissimulée par l’épais rideau hideux
aux motifs de canards sauvages. Apparemment, je n’étais pas le seul à le
trouver affreux. Mimi m’avait donc vu m’enfuir sur la route, pieds nus, ma
femme et ce bon vieux Bob à mes trousses.


Elle aussi avait vu tous les films de George Romero.


Elle en avait vu, des films d’horreur, durant son adolescence, bien
calée dans un fauteuil du cinéma de son quartier, lors des séances de minuit.
Elle devinait donc très bien la nature du comportement de sa tante et de celles
des gens du voisinage. C’était totalement absurde, absolument invraisemblable
et tout à fait impossible.


Pourtant, ils s’étaient tous transformés en zombies.


Point à la ligne. Il ne fallait pas tenter de chercher plus loin.


Elle a fermé le rideau et s’est cachée derrière le canapé.


Allongée, elle a laissé son cœur se calmer tout doucement. Après un
moment, elle a fermé les yeux, laissant les larmes venir maintenant à flots, le
cœur complètement déchiré. Où était André, son ami, son amant, son amoureux, sa
vie ? Et sa très chère sœur, Monique, et son petit frère adoré,
Carl ? Qu’était devenu son petit rouquin de filleul, Olivier, qu’elle
aimait et chérissait tant ? Sa mère, Angèle, cette femme si douce et
compréhensive, et son père, Joseph, le grand homme de sa vie qu’elle idolâtrait
presque ? Étaient-ils donc tous devenus eux aussi l’un de ces monstres
sanguinaires ? Le monde entier n’était-il plus que chaos et
désespoir ? Épuisée de chagrin, elle s’était endormie sur les grattements
et les grognements de sa tante Berthe.


À son réveil, sa montre indiquait midi tapant. Pendant quelques
secondes, Mimi s’était demandée où elle était.


Puis, l’image de sa tante zombifiée lui était revenue. Le silence
était revenu dans la maison. Plus de grattements, plus de grognements. Pas bon
signe. Par contre, un délicieux parfum de viande rôtie embaumait la maison. Le
rôti de porc de tante Berthe semblait cuit à point.


Mimi s’était redressée tout doucement. Même debout, elle arrivait à
peine à voir par-dessus le canapé. La pièce était déserte. Et à l’extérieur,
tout semblait tranquille.


Mais le ciel avait gardé sa teinte verdâtre. Mimi avait fait tout
en son pouvoir pour repousser les images de son amoureux et des membres de sa
famille qui tentaient de la submerger. Il lui fallait être très forte. Elle
s’était glissée doucement hors de sa cachette en faisant le moins de bruit
possible. L’odeur de cochon braisé lui donnait l’eau à la bouche. Elle n’avait
pas eu le temps de déjeuner le matin, et la faim se faisait sentir. Elle avait
tout de même eu le temps de prendre son café, la chanceuse.


Elle avait marché sur la pointe des pieds jusqu’à la cuisine. Le
sol était toujours jonché de morceaux de vaisselle. Mais la cuisinière était
déplacée. Et la trappe, grande ouverte. Mimi avait eu le temps de remarquer les
traces laissées par les ongles de sa tante sur le panneau de bois. La vieille
n’y était pas allée de main morte.


Par réflexe, elle avait tourné le bouton de la cuisinière.


Elle ne tenait pas à faire brûler une aussi belle pièce de viande.
La porte qui donnait sur l’arrière de la maison était toujours close. Donc,
tante Berthe était encore dans la maison. Si elle n’était pas dans la cave ni
au rez-de-chaussée, elle était obligatoirement à l’étage. Elle avait réussi à
monter l’escalier avec la force de ses bras.


Une vraie athlète, cette tante Berthe.


Mimi savait qu’elle devait agir maintenant. Trouver un sac,
l’emplir de provisions et se mettre à l’abri quelque part. Elle avait
rapidement trouvé un sac d’épicerie de papier brun – tante Berthe
récupérait tout, bien sûr, comme toute vieille dame qui se respecte – et
s’était mises à le remplir. Il fallait faire vite mais intelligemment. Pain,
beurre d’arachide, bouteilles d’eau, fromage et amandes grillées. Elle n’avait
pas pensé au ketchup, elle.


Le sac bien rempli, et par le fait même bien lourd, il fallait
maintenant trouver un lieu sûr. Mais l’odeur alléchante du rôti était si
tentante… Juste un petit morceau avant de partir. Je sais, vous trouvez aussi
que ce n’était pas vraiment le moment. Que voulez-vous, l’être humain n’est
parfois pas mieux qu’un animal.


Mimi avait donc posé le sac d’épicerie sur la table et ouvert la
porte de la cuisinière. Une chaleur et un délicieux parfum s’en étaient
échappés. Elle avait levé les yeux au plafond. Rien ne bougeait à l’étage. Elle
avait le temps.


Il lui fallait d’abord des gants isolants. Pas question de se
brûler bêtement après avoir survécu à l’attaque d’un zombie octogénaire. Mais
les gants étaient accrochés au mur, juste à côté de l’évier. Pas évident pour
une personne d’un mètre et des poussières.


Tout en écoutant les bruits de la maison, elle avait fait glisser
silencieusement une chaise sur le plancher.


Heureusement, tante Berthe, prévoyante, avait collé des petits
bouts de feutre sous chacune des pattes. Mimi était monté sur la chaise et
avait agrippé la paire de gants. Première étape réussie.


Elle était descendue prudemment de la chaise et avait sorti du four
la grosse rôtissoire contenant le délicieux dîner convoité, la déposant sur le
sol. Deuxième étape réussie.


Elle avait soulevé le couvercle, et un merveilleux effluve s’en
était échappé. Elle avait l’eau à la bouche.


Elle avait déposé le couvercle sans bruit juste à côté, et tiré
avec précaution le tiroir contenant les ustensiles, y prenant une fourchette.
Troisième étape réussie.


Elle s’apprêtait à planter l’ustensile dans la viande fumante
lorsqu’elle avait mis malencontreusement le pied sur un tesson d’assiette de porcelaine.
Elle venait de Limoges, comme je vous l’ai déjà dit, mais elle était aussi
coupante que n’importe quel autre sapristi de morceau de vaisselle. Mimi
s’était fait une bonne entaille et n’avait pu réprimer un petit cri de douleur.
Un tout petit cri de surprise. Un « boum-boum » à l’étage. Quatrième
étape échouée.


En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, la tante Berthe
déboulait au rez-de-chaussée. Littéralement.


Mimi avait saisi son sac d’épicerie. Mais juste avant, elle avait
pris une bouchée du rôti de porc. La gourmande.


Il était, semble-t-il, divin. Elle s’était ensuite ruée sur la
porte donnant sur la cour arrière. Elle avait tout juste eu le temps de la
refermer derrière elle lorsque le zombie rampant était apparu dans la cuisine.


Mimi avait passé la nuit dans une remise. Comme moi. On avait de
plus en plus de points en commun. Elle avait eu le temps de réfléchir à la
situation. Le ciel vert, les yeux jaunes, les zombies. Bon, une partie de la
population semblait contaminée. Cependant, elle avait été épargnée.
Pourquoi ? Comment ? Elle s’en foutait, mais ferait tout pour le
rester. Pourtant, il devait bien y avoir d’autres gens non contaminés comme
elle. Elle en avait justement vu un fuir devant la maison, en matinée. Moi, en
l’occurrence. Il serait bon de se regrouper ; la défense deviendrait plus
facile.


Elle ne savait pas encore qu’elle était championne dans le
maniement de la tronçonneuse. Pour le moment, mieux valait se sustenter et se
reposer. Elle aurait sûrement besoin de toutes ses forces et de toute son
énergie pour s’en sortir vivante, et non morte-vivante.


La remise n’avait qu’une toute petite fenêtre voilée par des
rideaux épais aux motifs de perdrix et autres oiseaux sauvages. Ils étaient
aussi affreux que ceux du salon, mais ce n’était qu’une remise après tout. Mimi
les avait rapidement tirés après avoir placé contre la fenêtre un grand morceau
de carton. Ça empêcherait peut-être toute lumière de pénétrer dans le petit
habitacle, mais empêcherait surtout celle de l’intérieur de filtrer vers
l’extérieur. Elle avait aussi poussé de lourdes caisses de bûches contre la
porte. Elle en avait dans la caboche, cette Mimi.


Assise dans l’obscurité, allumant parfois le vieux briquet qu’elle
avait trouvé sur une étagère pour l’éteindre presque aussitôt, elle avait mangé
en pleurant silencieusement pour la troisième fois de cette terrible journée,
elle qui, pourtant, pleurait si rarement. La fin du monde était arrivée. Tous
les gens qu’elle aimait étaient peut-être maintenant infectés. Elle n’avait pas
voulu penser à son amoureux, André, son beau et grand prince charmant de
presque deux mètres.


Je sais ce que vous pensez. Je le pensais aussi. Mimi avait pleuré
longtemps en tournant dans son doigt la bague de fiançailles que lui avait
offerte son homme la semaine précédente. Allait-elle pouvoir, un jour, remonter
l’allée d’une église au bras de son beau grand châtain ? Rien n’était
moins certain. Passer sa nuit de noces avec un zombie de deux fois sa taille ne
l’enchantait guère.


Mimi avait mis du temps à s’endormir sur la longue bâche de nylon
bleue qu’elle avait étendue sur le sol de la remise. Les larmes ne semblaient
pas vouloir se tarir. Elle avait peur de rester seule. Seule dans cette nuit
emplie de grognements et de visages aux yeux brun et jaune qui croquaient de la
chair crue.


À son réveil, Mimi était complètement désorientée. Elle ne savait
plus très bien où elle était et pourquoi elle s’y trouvait. Elle était sur un
sol dur et froid, entre quatre murs très rapprochés, recouverte d’une vieille
bâche de nylon bleue. La remise au fond du jardin. La réalité lui était
rapidement retombée dessus. Le carton devant la fenêtre était tombé durant la
nuit, et la lumière du jour filtrait au travers d’épais rideaux.


Elle s’était levée d’un bond pour aller jeter un œil à la fenêtre.
Le ciel avait repris sa jolie teinte bleue, et la cour était déserte. Et la
porte arrière de la maison était toujours fermée. La tante Berthe n’avait pas
réussi, à première vue, à sortir de la maison. Elle ne voulait peut-être pas le
faire sans avoir retrouvé son dentier. De toute façon, Mimi ne tenait pas
vraiment à retourner dans la maison pour vérifier. Mais il lui fallait un point
de vue en hauteur. Et des talons hauts ne suffiraient pas.


Le grand chêne tout au fond du jardin ferait l’affaire. Il
s’agissait toutefois de réussir à y grimper. Mais ce n’était pas le temps
d’être défaitiste.


Elle avait fait le tour de la remise à la recherche d’une arme. Il
y avait bien quelques tournevis rouillés sur l’établi, mais ils ne seraient pas
d’une grande utilité contre une horde de zombies. Non, ce qui lui fallait était
accroché tout au haut du mur, enchaîné au plafond. Une tronçonneuse. Elle
n’avait jamais utilisé un tel engin.


Mais comme vous le savez déjà, elle saurait très bien la manier.


Après maints efforts et son lot de sueur, elle avait enfin réussi à
décrocher l’outil tranchant. Et sans se blesser, mesdames et messieurs !
L’objet était un peu lourd pour elle, mais elle devrait s’en satisfaire. Il n’y
avait pas de modèle réduit à portée de main. En l’agitant, elle s’était rendu
compte qu’il était au moins à moitié plein d’essence. Mieux valait ça qu’à
moitié vide. Un dernier coup d’œil par la fenêtre. La cour était toujours
déserte.


Les zombies n’étaient peut-être pas très matinaux.


Mimi avait décidé de laisser les vivres sur place. On ne savait
jamais, elle pourrait avoir à y revenir. Elle avait retiré rapidement les
lourdes caisses de bois bloquant la porte et l’avait entrouverte légèrement,
plaçant la lame rotative devant elle. Elle avait effectué un sprint que
n’aurait pas dédaigné un athlète olympique. L’herbe était couverte de rosée et
lui chatouillait la plante des pieds. Ses petits orteils aux ongles vernis de
rouge devaient ressembler à de jolis pétales de roses soulevés par le vent.


Elle s’était cachée derrière le grand chêne, espérant ne pas avoir
été vue par un individu contaminé. Seul le chant des oiseaux emplissait l’air.
Elle s’y était prise à plusieurs reprises avant de réussir à atteindre la
première branche. En fait, elle s’y était appliquée pendant de nombreuses
minutes. Assez pour que ses avant-bras et ses mains portent de nombreuses
éraflures. Mais elle ne se décourageait pas. Elle avait vu bien pire. Et pas
seulement des zombies. Certains vivants étaient beaucoup plus méchants.


C’est épuisée qu’elle avait enfin pu prendre place sur la première
branche. La suite avait été plus aisée, car de nombreuses branches très
rapprochées les unes des autres l’entouraient maintenant. Elle avait grimpé
rapidement jusqu’à la cime du chêne. Elle avait eu une brillante idée.


De là-haut, elle pouvait distinguer une grande partie du voisinage.
C’était très étrange pour elle de voir le monde en plongée, alors qu’elle était
habituée de voir des trous de nez.


La vue était vraiment magnifique. D’un côté, les champs semblaient
s’étendre à perte de vue, alors que de l’autre, la route serpentait jusqu’au
village situé à quelques kilomètres. Le clocher de l’église était bien visible,
et le soleil venait frapper la croix qui le surplombait.


Comme si Dieu veillait sur notre petit hameau. Il devait avoir fait
une longue sieste pour que le monde se transforme ainsi à Ses pieds.


Si on excluait les volutes de fumée et les flammes qui
s’échappaient de certaines maisons du village qu’elle parvenait à distinguer,
la trentaine de zombies qui couraient dans tous les sens dans le petit quartier
avec les mains et le visage ensanglantés, les quelques voitures retournées sur
leur capot ou carrément écrabouillées contre un arbre un peu plus loin sur la
route et les trois vaches qui broutaient sur la pelouse de l’un des voisins,
tout semblait normal. Mimi avait fermé les yeux, dépitée. Aucun être normal en
vue. Elle devait pourtant faire quelque chose. Elle ne pouvait certainement pas
rester là. Elle avait lu quelque part que la survie était dans la fuite. On ne
pouvait se cacher sans finir par être trouvé.


À quelques maisons de là, elle distinguait une porte-fenêtre grande
ouverte. Une espèce de truc visqueux pendait à l’une des planches de la
clôture, derrière la grande piscine creusée. On pouvait en déduire qu’un zombie
avait quitté la maison en s’accrochant un peu les pieds. Dans ce cas-ci, ce
serait plutôt les intestins.


Elle avait réprimé une nausée et descendu en souplesse de son arbre
géant et jusque-là protecteur. Aussitôt sur le plancher des vaches, elle avait
saisi la tronçonneuse.


Prochaine épreuve : traverser la cour arrière des deux maisons
voisines pour aller se réfugier dans la maison dont l’aménagement paysager
était agrémenté d’un bout de zombie. Si elle avait vu juste, la maison avait
été désertée par ses occupants. Transformés ou non.


Après avoir réussi à grimper dans un arbre géant, escalader
quelques clôtures se faisait presque les doigts dans le nez. Mimi venait de
franchir la toute dernière. Elle pouvait entendre l’une des trois vaches
beugler à l’avant de la maison. Elles étaient étrangement toujours en vie. Les
zombies étaient-ils allergiques aux bovidés ?


Bien sûr que non, puisque ma fille allait bientôt en croquer un.
Mimi s’était lentement approchée de la piscine.


Il faisait chaud, et elle était en sueur, zombie ou pas à ses
trousses. Mais elle avait résisté à la tentation d’y plonger pour se
rafraîchir. Elle n’était tout de même pas aussi stupide. Elle avait donc
contourné la piscine et son eau à l’attirante fraîcheur pour se diriger vers la
porte-fenêtre toujours grande ouverte.


La tronçonneuse braquée devant elle, elle avait pénétré dans la
maison. Je ne répéterai pas ce qu’elle a découvert sur le plancher de la
cuisine. Rappelez-vous seulement le Pepto Bismol et les rideaux cramés. Elle a
fait rapidement le tour de la maison en regardant vers le plafond pour ne pas
voir les horreurs répandues un peu partout sur le sol et les murs. Bien sûr, la
future maman lesbienne devenue un zombie et une ex-maman avait laissé sa trace
partout dans le salon. Et ajoutez à ça les odeurs écœurantes de brûlé, de chair
en décomposition, de lait caillé et de merde. Mimi avait remarqué au passage la
trace de doigt ensanglanté sur l’une des touches blanches du piano. Eh bien,
les zombies aimaient la musique maintenant. Elle marchait sans bruit, essayant
de retenir ses haut-le-cœur lorsque ses pieds nus se posaient sur un truc
gluant ou croquant. Je sais, c’est franchement dégueulasse. Mais la réalité
était bien pire que ce que vous pouvez vous imaginer. Vous vous faites des
images dans votre tête, mais votre cerveau les censure.


Il esquive les petits détails. Comme les mouches virevoltant
au-dessus des débris de chair morte. Les asticots et leur odeur abjecte
grouillant dans cette même chair. Les traînées de sang sur le plancher, presque
noires parce que coagulées. Des lambeaux de peau calcinée qui ressemblent à de
l’écorce de bouleau noirci.


Bien sûr, il n’était peut-être pas nécessaire de s’y attarder. Mais
j’aime bien rendre les souvenirs le plus juste possible.


Mimi avait perçu un mouvement du coin de l’œil.


Une porte se trouvait à sa droite au bas de quelques marches. Celle
qui donnait sur le garage. Un homme en très piteux état s’y tenait, debout
devant une petite voiture verte. Elle n’avait pas besoin de voir ses yeux
jaunes pour deviner qu’il était contaminé. Car même cramé, il se tenait bien
droit, tout à fait immobile.


Elle ne souhaitait pas se présenter et avait même préféré reculer.
Un de ses pieds avait justement atterri sur un long morceau de peau bien
croustillant. L’homme avait tourné la tête vers elle. Elle avait tout juste eu
le temps de se jeter dans l’escalier menant à l’étage, qu’elle avait gravi
d’ailleurs prestement, la lourde tronçonneuse toujours entre les mains. Je la
comprends ; elle ne savait pas que j’avais fait fondre les yeux jaunes de
ce bon vieux Bob avec ma mousse super puissante. Bob, dont elle ne connaissait
naturellement pas le nom, ne l’avait même pas suivie. Mais elle n’avait pas
pris de risques.


Elle était passée rapidement devant la première chambre, qui était
dans un fouillis total. Mais elle avait eu le temps de remarquer les empreintes
de sang sur le tapis blanc, qui se coordonnaient parfaitement à la jolie
douillette rouge du grand lit. Les femmes ont le don de remarquer ces petits
détails. Mimi avait préféré la chambre du fond, qui devait donner sur la rue.
Bien vu, encore une fois. Elle en avait rapidement fait le tour des yeux, puis
s’y était enfermée à double tour. En fait, elle avait verrouillé la porte et
s’était laissée ensuite tomber sur le lit, vidée. Mais son repos avait été de
courte durée. Un de ces vacarmes provenait du rez-de-chaussée.


Elle s’était levée d’un bond et s’était rapprochée instinctivement
de la fenêtre. Des grognements, accompagnés de bruits sourds. C’était moi en
train de foutre la raclée du siècle à ce bon vieux Bob, jusqu’à lui faire
perdre sa tête brûlée. Le bruit d’un moteur d’auto suivi de celui du
ronronnement de la porte de garage qui s’ouvre.


Un frisson avait parcouru l’échine de Mimi. Il y avait un vivant
dans la maison, et il allait fuir en voiture sans elle ! Elle devait
absolument lui faire signe. Mais alors qu’elle voyait la porte du garage
s’ouvrir lentement, elle avait aperçu une petite fille vêtue d’un pyjama
arracher la langue de l’une des trois vaches jusque-là bien sage à brouter la
pelouse.


La suite, vous la connaissez. J’ai écrabouillé ma petite Susie,
Dieu ait son âme, même si je sais bien qu’Il devait être en congé de maladie
pour avoir laissé les choses se détériorer ainsi. J’ai coincé un zombie fort
comme un taureau entre la voiture et la porte du garage avant de lui faire
sauter sa tête de beau gosse et j’ai fui à l’intérieur de la maison en voyant
tous ces zombies, qui tentaient d’y pénétrer. Je suis monté à l’étage et j’ai
rencontré Michelle, Mimi ou Mini pour les amis.


* * *


Nous étions toujours au grenier, réfléchissant à la meilleure façon
d’agir. Il n’y en avait pas tellement. Il fallait se risquer, sinon on ne
mettrait pas longtemps à mourir de faim et de soif. Mais il était clair que ne
souhaitait pas servir de repas aux zombies. Eux non plus, semble-t-il, ne
voulaient pas mourir de faim, ou plutôt vivre de faim, je ne sais plus. On se
disait qu’il était probable que d’autres personnes non contaminées comme nous
soient cachées quelque part au village. Mais comment les trouver ?


Il n’y avait pas 36 solutions. On devait prendre la voiture. De un,
il était presque impossible de se rendre au village à pied et de le traverser
sans se faire croquer au passage ; de deux, le bruit du moteur ferait
sûrement sortir les gens non contaminés de leurs cachettes. Dans la mesure où
nous n’étions pas les seuls.


On a décidé toutefois qu’il valait mieux attendre la protection de
la nuit. Qui sait, les zombies avaient peut-être une mauvaise vision nocturne.
Mais voilà, nous nous sommes endormis. Tout banalement. Vous trouvez ça
incroyable, bien sûr, de réussir à dormir dans une telle situation. Eh bien,
attendez de voir comment on se sent après des attaques répétées de mangeurs de
cervelles. On s’endort bêtement. Et on a fait le tour de l’horloge, aussi
absurde que ça puisse paraître.


J’ai fait le plus horrible et effrayant des cauchemars durant cette
longue nuit. J’étais égaré dans une forêt sombre. Les arbres faisaient grincer
leurs branches menaçantes au-dessus de ma tête. Leurs énormes racines
cherchaient sans cesse à me faire tomber. Le vent s’engouffrait entre ces
géants d’écorce, faisant tourbillonner les feuilles mortes tout autour de moi.


Je n’avais qu’un mince quartier de lune pour guider mes pas. Au
cœur de ces ténèbres, les bruits de la nuit étaient inquiétants.


Puis, alors que je croyais me perdre à jamais dans les profondeurs
obscures de la forêt, un éclat brillant a attiré mon attention. Mon cœur s’est
emballé ; j’étais sauvé.


J’ai couru vers cette source de lumière, qui s’intensifiait à
mesure que je m’en approchais. J’ai eu l’impression que les arbres s’écartaient
sur mon passage. Leurs racines, qui, plus tôt, tentaient de me faire perdre
pied, s’enfonçaient sous la terre. J’y étais presque.


J’ai débouché sur une clairière où flottait un objet aveuglant. Une
croix. Lentement est apparu le clocher sur lequel elle était posée. Le quartier
de lune s’est mis à gonfler jusqu’à devenir un disque lumineux.


Une église a pris forme sous la croix. Tout autour, des pierres tom
bales. Une grande allée constituée de ces mêmes pierres se rendait jusqu’à la
porte du bâtiment. Une femme vêtue d’une grande robe blanche de mariée s’y
tenait debout. Son visage était camouflé sous un voile. Mon cœur a bondi. J’ai
tout de suite su que c’était ma Catherine. Je me suis mis à courir vers elle en
pleurant comme un bébé. Mais chacun de mes pas semblait étrangement m’éloigner
d’elle. La grande allée s’allongeait sans cesse.


La panique s’est emparée de moi. Les pierres tombales sous mes
pieds se sont dissoutes et transformées en terre meuble. Je m’enfonçais de plus
en plus, alors que ma femme s’éloignait, les bras levés vers moi. Je lui
hurlais de ne pas disparaître, de m’attendre, de venir me rejoindre.


La lune est devenue rouge sang. Je suis tombé au sol et me suis mis
à ramper vers mon épouse. Mes doigts s’enfonçaient dans la terre, qui dégageait
le parfum de la mort. Des mains en ont jailli, tentant de m’agripper.


J’étais à bout de force. Je n’en pouvais plus. Les morts ont alors
commencé à sortir de la terre. J’ai usé de mes dernières forces pour me
relever. Et je me suis remis à courir vers ma femme.


Cette fois, chacun de mes pas me rapprochait d’elle.


Ses bras étaient toujours tendus vers moi, semblant m’appeler. La
lune écarlate donnait à sa robe l’illusion d’être de la couleur du sang. Elle
s’est soudainement mise à faner et à noircir comme les pétales d’une rose
oubliée. Le vent est venu souffler sur la robe transformée en cendres, laissant
mon épouse nue au milieu d’un nuage de poussière grisâtre. Catherine avait les
yeux fermés. Et sa bouche avait disparu de son visage. J’ai hurlé de terreur
alors que les morts formaient une garde de chaque côté de l’allée, la
transformant en long corridor funèbre.


Je suis tombé à genoux aux pieds de celle qui avait partagé ma vie
toutes ces années. J’ai pris sa main au moment où elle ouvrait les yeux. Des
flammes orangées y dansaient. Les morts autour de nous ont levé leur visage
sans vie vers le ciel en laissant échapper à l’unisson un grognement lugubre.
La terre s’est soudainement mise à trembler. Catherine m’a saisi le bras alors
que le sol se dérobait sous nos pieds. J’ai tout juste eu le temps de voir son
visage prendre les traits du diable avant d’être aspiré dans les flammes de
l’enfer.


Je me suis éveillé en sursaut, encore sous le choc et trempé de
sueur. Ce cauchemar n’était que le premier d’une longue série. J’étais
complètement désorienté et je n’avais aucune idée de l’endroit où je me
trouvais. Puis, j’ai reconnu le grenier, et tout m’est revenu d’un seul coup.
J’ai regardé ma montre. Il était 5 h.


Comment avais-je pu dormir si longtemps ? Mimi était déjà
réveillée et venait de soulever la trappe. Elle y a passé la tête en me faisant
signe de ne pas faire de bruit. Aucun zombie dans la pièce. Elle est revenue
vers moi.


— Ça va ? T’as fait des cauchemars, toi aussi ?


— Ouais, et je crois bien que ça ne fait que commencer. Alors,
tu es prête pour une balade ?


Mimi m’a répondu par un clin d’œil, le pouce levé.


J’ai fait mon gentleman et je suis descendu le premier en silence,
tentant de ne pas faire craquer les lattes du plancher. Tout se passait bien.
Mimi m’a passé la pelle et la mousse nettoyante avant que je l’aide à
descendre.


La tronçonneuse était restée sur le plancher. Des morceaux de peau
commençaient à sécher sur la lame. Elle ne contenait presque plus d’essence,
mais on pourrait toujours en trouver. Par contre, je savais qu’il nous faudrait
aussi y mélanger de l’huile. On aurait donc à faire le tour des garages ou,
encore mieux, à se rendre à une quincaillerie. On pourrait alors en profiter
pour y trouver d’autres armes. Un nouveau type de chasse était ouverte. Celle
des zombies.


On avançait lentement, pas à pas, en espérant ne pas tomber face à
face avec un zombie. On a dû contourner le corps du jeune homme athlétique à
qui j’avais coupé la tête avec ma pelle. Pour ce qui est de celui de l’obèse en
robe fleurie, il prenait toute la largeur du couloir. On l’a escaladé. Un peu
plus loin se trouvait la tête rasée du jeune homme, écrabouillée par l’énorme
bonne femme. Sa tête à elle devait avoir roulé dans l’escalier lors de mon
fameux tir de foot.


Mimi marchait devant, braquant sa tronçonneuse. Je fermais la
marche avec ma pelle et mon aérosol. La porte de la chambre principale était
toujours ouverte. On espérait qu’elle soit déserte. J’ai bien dit « on
espérait ». Nous sommes passés devant, nerveux. Malheureusement, trois
paires d’yeux jaunes s’étaient mises à luire dans notre direction.


Mimi n’a pas perdu de temps. Une seconde plus tard, le bruit
infernal de la tronçonneuse se fit entendre, et ma nouvelle petite amie s’est
ruée sur eux. Elle a tranché les pieds du premier, un homme en costume-cravate
qui ne semblait pas du tout s’en rendre compte et qui retomba sur ses moignons.
L’image était grotesque, mais je me suis mis à ricaner comme un débile alors
que j’assénais un coup de pelle en plein visage du deuxième, une jeune femme au
look gothique qui donnait froid dans le dos avec ses yeux jaunes. Son cou s’est
brisé, et sa tête aux cheveux noirs hérissés et au visage orné de nombreux
piercings s’est étrangement inclinée sur le côté.


C’était au tour de Mimi de lancer un rire hystérique alors que la
lame de sa tronçonneuse découpait le troisième zombie, un ado boutonneux aux
cheveux gras, de la fourche vers le haut. Quand son corps s’est séparé en deux
en retombant de chaque côté, nos rires ont retenti sur tout l’étage.


S’il y avait d’autres zombies dans la maison, on le saurait très
bientôt. J’ai poussé le zombie à cravate, et il a perdu « moignon »,
tombant par-derrière. Mimi est montée sur son abdomen, laissant des traces de
pieds sur son beau veston, et lui a découpé la tête. La tronçonneuse a toussoté ;
la chaîne a tressauté. L’arme est morte quelques secondes plus tard.


Des grognements parvenaient déjà de la cage d’escalier. Il nous
restait une pelle et de la mousse super puissante. On n’avait pas le choix.
Soit on faisait face, soit on retournait dans le grenier. Nous nous étions
beaucoup trop investis pour reculer. J’ai fait mon gentleman et j’ai poussé
Mimi derrière moi en lui laissant l’aérosol. J’ai braqué ma pelle et j’ai
attendu.


Le premier zombie est apparu. Il était encore en pyjama à pattes,
et ses cheveux étaient tout ébouriffés. C’était William, un des petits voisins
qui s’amusait parfois avec ma Susie. Il n’avait que six ans. Il se ruait sur
moi toutes griffes dehors. Je n’ai pas réagi.


Je ne le pouvais pas. J’ai pensé à ma Susie, vous comprenez. Il m’a
sauté à la gorge. Il était costaud, le bougre, pour son âge. Ses dents
claquaient alors qu’il tentait de me croquer l’oreille, la bonne par-dessus le
marché.


C’est Mimi qui m’a sauvé des petites griffes rongées du gamin. Elle
lui a saisi les deux pieds et l’a tiré de toutes ses forces. Willy est tombé à
mes pieds pour aussitôt se relever. Mimi l’a saisi par la gorge d’une main et
lui a aspergé le visage de mousse. Le garçon se débattait comme un pantin
désarticulé. J’ai pensé au Pinocchio de Walt Disney, qui était un de mes
dessins animés préférés. Des pas très lourds montaient l’escalier. Un homme est
apparu au bout du couloir. Geppetto, le père de Pinocchio. Là, c’était autre
chose.


L’homme zombifié, qui s’appelait Ben dans une autre vie, était effroyablement
musclé. Il avait d’ailleurs remporté de nombreux prix lors de concours de
musculation. Je le voyais arriver vers nous, et le plancher en tremblait. Il ne
portait qu’un simple caleçon moulant, et ses muscles saillaient démesurément.
Mimi eut un petit sourire de béatitude en le voyant. Franchement, comme si
c’était le moment ! Mais peut-être que j’aurais eu la même réaction devant
une Angelina Jolie transformée en zombie.


J’avais l’air tout à fait ridicule avec ma pelle, et Mimi l’était
encore plus avec sa petite bombe de mousse. C’est l’obèse étêtée dans sa robe
fleurie qui nous a sauvé la vie. Ben a mis le pied sur le ventre aux chairs
flasques et molles. Le pied s’est enfoncé dans la chair et a glissé. La tête de
Ben est venue heurter le bout de ma pelle, juste à la hauteur de son nez. La
moitié de sa tête s’est fait trancher, juste comme ça.


Notre monsieur musclé s’est affaissé sur notre grosse femme au
ventre mou. Eh bien, ça valait la peine de ressembler à Arnold Schwarzenegger
dans Conan le barbare. On a laissé le jeune Pinocchio danser au
milieu du couloir. Il n’avait qu’à attendre son ami Jiminy Cricket.


Aucun autre zombie n’a monté l’escalier. À part le gosse qui
grognait à l’étage, le silence semblait revenu dans le reste de la maison. C’était
le moment où jamais de nous rendre à la voiture. J’en ai tout de même profité
pour prendre les souliers de l’homme aux moignons. Il n’en aurait plus besoin
de toute façon, et ils étaient de la bonne pointure. Mimi, quant à elle, a pris
ceux de la jeune femme gothique. Ils étaient un peu grands, mais ce n’était pas
le temps de faire la fine gueule. La tête joufflue du gros zombie reposait sur
la dernière marche de l’escalier. J’aurais pu faire un bon joueur de foot. Si
un jour tout revenait à la normale, il y aurait un sérieux ménage à faire dans
cette maison. La porte menant au garage était restée ouverte. J’y ai glissé la
tête. Le corps noirci de ce bon vieux Bob reposait toujours derrière la vieille
Saab vert lime, qui ronronnait toujours – j’espérais qu’il reste assez
d’essence pour ficher le camp. Celui du jeune homme que j’avais coincé entre la
voiture et la porte du garage était retombé sur le capot de la voiture. Les
zombies qui nous avaient attaqués à l’étage avaient réussi à soulever la lourde
porte du garage, et celle-ci était donc restée grande ouverte. Les trois vaches
avaient disparu, et une bonne dizaine de zombies marchaient dans la rue. On
aurait presque pu croire que c’étaient des gens tout à fait normaux. En tout
cas, si on passait par-dessus le fait qu’ils avaient tous le visage et les
vêtements tachés de sang.


Mimi et moi n’avons pas perdu de temps et nous sommes engouffrés
dans la voiture des deux lesbiennes, jetant la pelle et la tronçonneuse sans
vie sur la banquette arrière. Les propriétaires ne feraient sûrement pas grand
cas de ce petit emprunt d’automobile. Dans l’entrée asphaltée, un petit pyjama
rose. Le corps de ma petite Susie.


Une corneille lui picorait la tête. Je voyais ma fille pour la
toute dernière fois. J’ai appuyé sur le champignon, faisant presque bondir la
vieille Saab hors du garage. Tous les yeux jaunes du coin se sont braqués sur
la voiture. Les zombies se sont rués vers nous. Mimi et moi avons foncé sur
eux.


* * *


Étonnamment, la route était presque libre de toute voiture. Il y en
avait bien une par-ci par-là, cul par-dessus tête ou emprisonnée dans un fossé,
mais je m’attendais à bien pire. Le phénomène s’était, en toute logique,
produit au petit matin, au moment où la route était presque déserte.


Ça nous facilitait la vie, et on ne s’en plaignait pas. Mimi et moi
restions silencieux, comme sur le qui-vive.


Le pire bien sûr, c’étaient les zombies. Ils arrivaient de partout
et se jetaient sur la voiture. Nous en avons bien heurté une vingtaine, et l’un
d’eux est même resté accroché au pare-brise pendant près de trois kilomètres.


Je n’en suis pas encore certain, mais je crois bien que c’était la
compagne de la lesbienne qui s’était ouvert le ventre devant moi. Elle voulait
peut-être récupérer sa voiture. Ou plus probablement déguster la petite Mimi.


En tout cas, elle portait un grand bracelet en cuir au poignet, et
celui-ci est resté coincé autour de l’un des essuie-glaces. J’ai bien tenté de
faire tanguer la voiture pour qu’elle en tombe, mais rien à faire. Le bracelet
tenait bon, et celle que je prenais pour une brouteuse aussi. Sacrée bonne
femme ! Son corps plutôt corpulent s’agitait sur le capot et provoquait un
bruit de tôle de tous les diables. Et elle nous masquait aussi la vue. La
soirée était superbe, et on aurait aimé en profiter.


Mais on tenait surtout à avoir la vue libre à l’approche du
village. La route risquait d’y être beaucoup plus encombrée.


C’est Mimi qui s’est impatientée la première. Elle a fouillé la
boîte à gants et n’a pas semblé y trouver ce qu’elle cherchait. Elle est
ensuite passée entre les deux sièges avant pour se rendre sur la banquette
arrière. Elle a fait basculer l’un des dossiers et s’est glissée dans le
coffre. Il y avait certains avantages à être de petite taille.


Elle en est sortie avec un sourire victorieux et une petite scie à
métaux dans la main. J’ai levé mon pouce en lui rendant son sourire. Je la
trouvais vraiment épatante, cette toute nouvelle et minuscule amie. Elle avait
des ressources insoupçonnées, et je n’étais pas au bout de mes surprises avec
elle.


Mimi m’a demandé de ralentir un peu pour pouvoir effectuer sa
petite besogne. Ce que j’ai fait avec le fou rire. Je suis certain que vous
nous prenez pour deux abrutis, de rire comme ça alors que des zombies nous
pourchassent. Et vous avez tout à fait raison. Mais que voulez-vous, on ne
pouvait pas s’en empêcher. C’était ça ou la folie.


Mimi est sortie à moitié par la fenêtre ouverte de sa portière,
réussissant en quelques secondes à garder son équilibre. Ce petit bout de femme
m’étonnait de plus en plus. Elle s’est aussitôt mise au travail. Elle a tranché
le bracelet de cuir en deux temps, trois mouvements. J’ai attendu qu’elle
réintègre la voiture pour rouler à plein gaz. Après une cinquantaine de mètres,
j’ai appuyé sur les freins d’un coup sec. Notre bonne femme a fait un vol plané
étonnant. Elle aurait sûrement gagné la médaille d’or de saut en longueur aux
Jeux olympiques gais. Pourvu que les zombies aient eu droit de compétitionner,
bien entendu. On a repris notre route en direction du village, suivis par une
horde de zombies de plus en plus nombreux. Il allait falloir jouer serré.


J’arrivais dans la zone scolaire, un panneau annonçant la vitesse
réglementaire de 30 km/h. Par habitude, j’ai bien failli ralentir. Je m’imaginais
une ribambelle de petits zombies se tenant par la main sur le passage
d’écoliers. Pissant ! Nous avons dû contourner quelques voitures bloquant
la route, mais ça s’est passé somme toute assez bien. J’ai traversé au feu
rouge avec un malin plaisir, virant à droite à la rue suivante pour aller
chercher la rue principale. Là, c’était autre chose.


Les gens contaminés avaient pris la route d’assaut.


Il y en avait partout. J’ai reconnu ici et là des visages
familiers. Il y avait, entre autres, monsieur Beaulieu, le coiffeur qui s’était
occupé de mes cheveux pendant près de 30 ans.


Lors de ma première visite dans son salon, je n’avais que sept ans.
Le bonhomme me faisait un peu peur avec ses grosses mains velues qui me
frôlaient le visage à chaque coup de ciseaux. Il sentait l’eau de Cologne à
plein nez et parlait très fort. Il me demandait toujours comment allait ma
mère, et je n’en comprenais pas vraiment la raison, puisqu’il ne la connaissait
pas. J’ai su quelques années plus tard qu’il avait courtisé ma mère alors
qu’elle était encore au couvent. J’étais bien content qu’elle ait choisi mon
père à sa place. Je n’aurais pas aimé voir ses grosses mains poilues venir me
border tous les soirs. Et je ne souhaitais pas plus les voir m’arracher la
tête, maintenant qu’il était un zombie.


Il y avait aussi monsieur Babin, mon professeur de sixième année.
Je l’avais détesté celui-là, avec ses crises de rage constantes. Il nous
engueulait presque tous les matins pour un rien. Et il en perdait parfois son
dentier, ce qui provoquait immanquablement un fou rire général parmi les
élèves, décuplant sa colère par la même occasion. Il devenait fou de rage et
nous assassinait de ses yeux bleus et froids.


Il n’avait pas vraiment changé. Zombie ou non, il avait le même
air. Je me suis permis un petit bonheur mesquin. Même s’il était un peu plus
loin et ne représentait pour le moment aucun danger, j’ai foncé droit sur lui
avec la voiture. Il a rebondi contre le capot, et j’ai pu voir son dentier
tournoyer dans les airs. Eh bien, encore une fois, l’un de ses élèves lui avait
fait perdre ses dents artificielles. Mimi s’est tournée vers moi. Entendre sa
voix m’a fait un bien énorme. Ça faisait changement des grognements qui nous
entouraient.


— Petite vengeance personnelle ?


— Mon prof de sixième année. Il était méchant, colérique, et
avait mauvaise haleine.


— Si jamais on croise mon ex, tu me laisses le volant ?


Mimi et moi avons encore une fois éclaté de rire, pour notre plus
grand bien. On savait que les prochaines minutes risquaient d’être épuisantes.
On avait besoin d’essence et d’huile pour la tronçonneuse, de nourriture, et il
nous fallait un endroit sûr pour y rester. Mais pour l’heure, on était en plein
cœur d’une armée de zombies, et s’en sortir ne serait pas une mince affaire.
J’avais beau leur foncer dessus avec la voiture, leur rouler sur le corps, ils
se relevaient toujours. Mal en point, certes, mais toujours morts-vivants.


Nous approchions de l’église dans laquelle j’avais obtenu la main
de ma femme, Catherine, 14 ans auparavant. Ma Susie y avait été baptisée,
et les funérailles de mes pauvres parents y avaient eu lieu. Mon père et ma
mère avaient trouvé la mort dans un terrible accident de voiture quelques
années plus tôt. Un chauffard en état d’ébriété avancé n’avait pas vu le feu
vert passer au rouge, et sa voiture avait heurté de plein fouet celle de mes
parents. Ils étaient morts sur le coup. J’ai été très longtemps à en vouloir à
cet ivrogne. Maintenant, je le remercie chaque jour d’avoir pris la vie de mes
parents avant que l’étrange phénomène ne les transforme en zombies assoiffés de
sang.


Je devais être très loin dans mes pensées, car la voix de Mimi m’a
fait sursauter.


— On va bientôt passer devant la quincaillerie. Va falloir
réfléchir à la façon d’y pénétrer sans se faire bouffer le cul.


Effectivement, nous n’avions encore rien planifié.


Et les zombies étaient beaucoup trop nombreux pour que l’on
s’arrête. Le hamster dans mon cerveau courait rapidement dans sa roue. Je
cherchais une solution et n’en voyais malheureusement qu’une seule. Elle était
loin d’être plaisante, et je n’avais pas très envie de la mettre à exécution.
Mais nous n’avions pas le choix.


J’ai détaché ma ceinture de sécurité en me tournant vers Mimi.


— Tu vas prendre le volant, et je m’occupe du reste.


Mimi me regardait comme si je sortais d’une boîte à surprises.


— Et je fais comment, mon vieux, pour atteindre les
pédales ?


Je n’avais pas pensé à ça. Je me suis senti rougir, terriblement
gêné. Bon, j’allais devoir modifier un tout petit peu mes plans. Je me suis mis
à appuyer énergiquement sur le klaxon tout en faisant accélérer la voiture.
Mimi restait perplexe.


— Mais bon Dieu de merde, qu’est-ce que tu fais ?


J’adorais son langage direct et très coloré. Vraiment trop
charmante, cette mini-Mimi.


— J’essaie de les attirer. Cache-toi vite dans le coffre
arrière pendant que je fais le tour du pâté de maisons.


Lorsque tu n’entendras plus le moteur tourner, compte une minute,
ni plus, ni moins. Je devrais être à bonne distance, et eux aussi. Sois certaine
que la voie est libre, avant de sortir de la voiture. Elle sera garée à
l’arrière de la quincaillerie, tout près de la porte de service. Tu devras
sûrement en fracasser la vitre pour y entrer.


Tâche de ne pas trop attirer l’attention.


Mimi a levé les yeux au ciel sur cette remarque. Je pouvais presque
lire dans ses pensées, du genre : « Il est complètement timbré, ce
mec ! » Le pire, c’est qu’elle n’avait pas tout à fait tort. Mon plan
ne valait pas grand-chose, mais c’était le seul qui me venait à l’esprit à ce
moment. Je n’avais pas voulu effrayer ma nouvelle amie, mais le témoin de la
jauge d’essence était allumé depuis notre départ. C’était ma faute, bien sûr.
J’avais laissé tourner le moteur de la vieille Saab presque une journée entière
alors que nous étions dans le grenier…


Comme on dit, « on roulait sur les vapeurs d’essence »,
et je ne savais pas pour combien de temps encore.


Mais Mimi ne m’a pas contredit ni obstiné. Elle est passée entre
les deux sièges avant et est tout de suite allée se réfugier dans le coffre
arrière. Elle m’a souhaité bonne chance et à la revoyure avant de remonter le
dossier sur elle. Je me suis senti très seul tout à coup. Je savais bien que
j’avais peu de chances de réussir. J’étais peut-être assez en forme pour distancer
les zombies déchaînés pendant quelques minutes, mais sûrement pas assez pour
revenir sur mes pas. Comment allais-je donc pouvoir retourner à la
quincaillerie ? Je me sentais tout à coup comme un kamikaze devant une
attaque-suicide.


J’ai tourné au coin de la rue, klaxonnant nerveusement. Les zombies
étaient de plus en plus nombreux à nous poursuivre. J’en ai heurté
quelques-uns, écrabouillé d’autres. Mais la voiture commençait à avoir des
ratés. Merde ! Ce n’était vraiment pas le moment qu’elle me lâche. Elle a
ralenti dangereusement. On ne roulait plus qu’à environ 30 km/h. J’ai de
nouveau tourné au coin de la rue. La quincaillerie était en vue. J’allais y
arriver. J’étais tout près. La voiture a roulé encore quelques mètres, puis
s’est arrêtée. Définitivement.


Mimi aurait près de 30 mètres à parcourir en zone dégagée sous
les yeux des zombies. La petite dame n’allait pas être contente. Et moi,
j’aurais à les amener encore plus loin que prévu pour lui laisser le temps de
se rendre à la porte de service à l’arrière et d’y entrer. Les grognements à
l’extérieur étaient de plus en plus bruyants. Et Mimi devait avoir commencé son
décompte.


J’ai fermé les yeux une seconde en priant mes parents de me
protéger. Lorsque je les ai rouverts, je n’étais toujours pas prêt. Mais
avais-je le choix ? J’ai ramassé ma pelle encore couverte de sang et j’ai
ouvert la portière de la voiture. J’en suis sorti et j’ai couru. Encore et
encore.


57, 58, 59, 60… Mimi a fermé les yeux une seconde en priant ses
grands-parents de la protéger. Lorsqu’elle les a rouverts, elle n’était
toujours pas prête. Mais avait-elle le choix ? Elle a ramassé sa
tronçonneuse encore couverte de sang et a refait le chemin inverse pour sortir
par la portière de la voiture. Elle en est sortie et a couru.


Encore et encore. 


* * *


J’étais à bout de souffle. Mon cœur et mes poumons allaient
éclater, j’en étais presque convaincu. Et je ne courais que depuis environ 30
secondes. Je vous l’ai dit que je n’étais pas du type à aller au gym tous les
soirs.


N’empêche que je m’en voulais de ne pas être plus en forme.
J’allais mourir entre les mains d’une gang de zombies tout simplement parce que
je préférais écouter les jeux télévisés en début de soirée plutôt que d’aller
faire du jogging. C’était donc la faute de Patrice L’Écuyer et de Charles
Lafortune.


J’avais un point de côté persistant et extrêmement désagréable. Je
ne pourrais pas le tolérer très longtemps.


Et la pelle commençait à s’alourdir. Les grognements se
rapprochaient et s’intensifiaient. Les zombies étaient tout près. Je pouvais
même entendre leurs dents claquer et leurs pieds marteler le sol. J’espérais un
miracle. J’avais besoin d’un miracle. Et contre toute attente, il s’est
produit. Oh, un tout petit miracle. De ceux qui passent presque inaperçus. Mais
petit ou grand, un miracle est un miracle, et je remerciai le ciel de m’être
venu en aide.


Dieu avait peut-être repris Son poste après tout. Alors que je
courais de moins en moins vite, ou de plus en plus lentement, c’est comme vous
voulez, un homme est passé à côté de moi en bicyclette. Sur le coup, j’ai cru à
une hallucination. Je faisais de l’hyperventilation, et mon cerveau devait
disjoncter. Mais l’homme me criait de tenir bon et de le suivre. C’est ce que
j’ai fait, en espérant ne pas avoir un infarctus du myocarde entre-temps.


L’homme a stoppé net son véhicule – si on peut appeler ça
comme ça – et m’a fait signe de monter. J’ai fait les derniers pas en
croyant mourir sur place d’une crise cardiaque. Un zombie m’a rattrapé et m’a
saisi par l’épaule.


Je lui ai renfoncé le visage d’un coup de pelle. Je suis monté sur
le petit bout de selle, et l’homme s’est remis à pédaler. J’ai enfin remarqué
ses cheveux blancs sous son petit casque rouge ridicule et sa peau toute
fripée. Mon Dieu, cet homme devait être presque centenaire ! Mais il
pédalait vite, le vieux sacripant ! Je m’agrippais à lui pour ne pas
tomber sur le sol. On prenait de la vitesse, pourtant l’homme pédalait au même
rythme. Il s’est tourné vers moi en me faisant un clin d’œil.


— Jolie bécane, n’est-ce pas ? Elle fonctionne à
batterie, ce qui peut parfois être très utile, je dois dire. Surtout lorsque
les habitants du village cherchent à vous croquer les fesses !


Le vieil homme s’est mis à rire joyeusement, alors que moi, je
regardais derrière la progression de nos chers amis les zombies. On les tenait
maintenant à bonne distance, et je pouvais enfin reprendre mon souffle.


J’ai cru reconnaître notre facteur, monsieur Granger, courant parmi
les gens contaminés. Comme toujours, il flottait dans son costume bleu beaucoup
trop grand pour lui. Le pauvre homme, de nature nerveuse, devait peser dans les
50 kilos, tout mouillé. Il avait peur d’à peu près tout. Du petit chien de
notre voisine Berthe – oui, celui qui n’avait plus que trois pattes
lorsque ma fille l’a dévoré –, de madame Gagnon, qui tempêtait tous les
jours parce que le courrier arrivait trop tard – une vraie chipie,
celle-là ; tout le monde la détestait au village –, et même de mon
gros matou Charlot, qui passait entre ses jambes tous les matins en ronronnant
de plaisir.


C’était pour le moins perturbant de voir autant d’agressivité dans
les yeux habituellement si fuyants et timides du pauvre homme. Il tenait dans
sa main droite une longue patte sanglante. Il avait enfin pu se venger de l’un
de ces sales cabots qui rendaient parfois son travail infernal.


En regardant tous ces assoiffés de sang à notre poursuite, je me
suis demandé pourquoi ils ne s’entre-tuaient pas. Qu’est-ce qui les empêchait
de se croquer entre eux ?


J’ai tourné la tête vers l’avant. Qu’est-ce que ça pouvait bien
faire, de toute façon ? Une chose était certaine. Les vivants les
intéressaient beaucoup plus que leurs semblables. La horde, la meute, ou
appelez ça comme vous voulez, ne s’entre-mangeait pas. Les zombies préféraient la
chair fraîche.


Nous avons roulé sur quelques kilomètres. Mon conducteur de vélo
évitait avec panache les individus contaminés qui se précipitaient parfois sur
nous alors que moi, j’y allais de quelques bons coups de pelle. Le vieil homme
avait de super réflexes pour son âge. Mes préjugés en prenaient pour leur rhume
depuis quelque temps.


Les vieux n’étaient plus si inutiles, et les nains n’étaient plus
des handicapés. Je ne pouvais m’empêcher de penser à ma nouvelle amie
justement. La pauvre Mimi était seule à la quincaillerie et devait m’attendre
désespérément. Et croyez-moi, ce n’était pas de la fausse modestie. Je savais
qu’il était terrible d’être seul alors que le monde autour de vous s’écroule.
Je ne lui avais rien promis, du genre : « Je ne t’abandonnerai
jamais, Mimi. Je reviendrai te chercher même si je dois lutter contre vents et
marées, et bla-bla-bla ». On était dans la vraie vie, et dans la vraie
vie, c’est chacun pour soi. Mais j’étais incapable de l’abandonner. Car pour le
moment, ma vie se résumait à ceci : des zombies, le vieil homme sur son
vélo, et Mimi.


Nous étions pour le moment les trois seuls survivants du chaos. Le
vieil homme et moi prenions de plus en plus de distance avec les zombies, mais
par le fait même avec ma nouvelle amie Mimi. J’espérais qu’elle ait pu se
cacher en lieu sûr. Le vieil homme a tourné brusquement vers la droite, et nous
avons emprunté une petite route à travers champs. Tout était si calme, et
pourtant, la nature était si vivante. Nous avons roulé comme ça en silence
alors que j’essayais de faire disparaître le sentiment de culpabilité d’avoir
abandonné Mimi à son sort. Je ne savais pas encore comment j’allais m’y
prendre, mais je trouverais le moyen de retourner la chercher.


Je laissais mon regard se nourrir de la beauté sauvage qui nous
entourait. D’énormes sapins montaient la garde en libérant leur parfum piquant
alors que des feuillus plus petits semblaient s’incliner devant leur
majestueuse prestance. Sous la branche sèche d’un grand arbre dénudé pendait une
ruche en forme de ballon de football. Des dizaines d’abeilles bourdonnaient
tout autour, peu intéressées par notre fuite. Une marmotte se tenant sur ses
pattes arrière pointait le museau dans notre direction, curieuse de voir cet
engin ronronnant qui venait troubler sa quiétude.


Une petite portion de ciel bleu et sans nuages suivait les courbes
de la petite route. Un canard sauvage est passé tout juste au-dessus de nous,
allant peut-être à la rencontre de sa femelle et de ses petits. J’aurais
souhaité prendre sa place et retrouver aussi mon nid et ma famille.


Après environ trois kilomètres, la route devint plus cahoteuse. Des
herbes hautes poussaient maintenant au centre. De toute évidence, cette route
était très peu fréquentée. Des sauterelles vertes et athlétiques sautaient dans
tous les sens à notre passage. On aurait dit de minuscules acrobates en
perpétuel mouvement. Au loin, un pic-bois percussionniste accompagnait le chant
strident des cigales. Si j’avais été de nature plus naïve, j’aurais pu croire que
les zombies n’avaient été qu’un bien mauvais rêve.


Mon vieux a bientôt bifurqué à une fourche, faisant emprunter au
vélo un petit sentier broussailleux qui serpentait sous le couvert des arbres.
Où donc m’emmenait-il ? On roula encore quelques kilomètres à travers
champs et boisés. Les parfums enivrants de la nature venaient m’apaiser. Puis
j’ai entendu le bruit d’un cours d’eau.


Le vélo a ralenti jusqu’à ce qu’il s’arrête complètement. L’homme a
mis les pieds à terre, et je l’ai imité. Il a retiré son casque et m’a tendu la
main.
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— Maintenant que nous sommes en lieu sûr, on va enfin pouvoir
faire les présentations d’usage. On m’appelle « le vieux Georges ».
Et vous ?


— Je suis Dany, vraiment enchanté de vous connaitre. Vous
m’avez sauvé la vie, mon vieux. Je ne sais pas combien de temps j’aurais pu
durer encore. Vraiment, je vous en suis très reconnaissant, merci beaucoup.


Le vieux Georges a enlevé ses lunettes et s’est mis à les nettoyer
avec un pan de sa chemise, qui sortait de son pantalon en denim usé et sale.


— Ne me remerciez pas, voyons. C’était tout naturel. Vous
auriez fait la même chose, j’en suis sûr. Quand je vous ai vu pourchassé par
ces assoiffés, je n’ai pas hésité un seul instant. Vous étiez le premier être normal
que je voyais en deux jours. Mais venez, suivez-moi, on va aller se mettre à
l’abri. On ne sait jamais quand l’un de ces salopards va nous tomber sur la
tête.


J’ai acquiescé et je l’ai suivi. On a marché environ un kilomètre à
travers bois. On a traversé un petit ruisseau, et je n’ai pas pu réprimer
l’envie d’y prendre quelques gorgées. L’eau fraîche et désaltérante m’a fait le
plus grand bien. J’avais la gorge en feu d’avoir couru comme un forcené pour
échapper aux gens contaminés. Ma petite Susie aurait bien aimé tremper les pieds
dans l’eau limpide de ce ruisseau. C’était un endroit parfait pour un
pique-nique. Nous aurions fait une sieste en écoutant la musique de l’eau qui
s’écoule vers la rivière. Elle aurait dormi au creux de mes bras, comme toutes
les petites filles qui aiment leur papa. Elle me manquerait. Elle me manque
toujours.


Je marchais derrière le vieux Georges en toute confiance. Les
arbres nous entourant étaient gigantesques, et leur feuillage voilait le ciel.
Quelques rayons de soleil perçaient ici et là, et des morceaux de ciel bleu
s’ajoutaient à la verdure environnante. Je me sentais humain plus que jamais
dans cet environnement sauvage.


Des nuées de moucherons tourbillonnaient autour de nous. Les
minuscules insectes semblaient nous grignoter la peau, mais ce n’était rien en
comparaison avec les dommages que pouvaient faire les gens contaminés ou les
« pas normaux », comme le disait si bien le vieux Georges. Des
oiseaux volaient de branche en branche, insouciants de ce qui nous arrivait. La
terre sur laquelle nous marchions était meuble, et son odeur piquait les
narines. Mais c’était si bon. J’aurais voulu y plonger les mains pour me sentir
encore plus vivant.


J’ai cru percevoir une éclaircie un peu plus loin devant nous. Et
j’avais vu juste. Nous sommes effectivement arrivés dans une petite clairière
au centre de laquelle se trouvait un chalet en bois rond. Une fenêtre unique le
rendait borgne. Le vieux Georges m’a fait signe de passer devant lui. Par
politesse ou par peur d’y trouver un zombie, je n’en savais rien. J’ai poussé
doucement la porte déverrouillée, la pelle tendue devant moi.


Le chalet, ou plutôt la cabane, ne comportait qu’une grande pièce
très modestement meublée. L’endroit était plongé dans une semi-pénombre et
sentait la poussière et le vieux bois. Le vieux Georges s’est avancé vers la
table placée au centre et a tiré une chaise, me faisant signe de m’y asseoir.
Je voulais être poli ; mon hôte m’avait quand même sauvé la vie. Alors que
je prenais place sur la chaise basse au siège de bambou tressé, lui cherchait
un moyen de bloquer la porte. On ne savait jamais : un zombie pouvait
avoir le goût de nous rendre visite sans y avoir été invité. J’ai quand même
gardé la pelle tout près de moi.


Je regardais ce vieil homme qui marchait le dos courbé et qui me
faisait un peu penser à mon grand-père Eugène. Il avait les mêmes cheveux
blancs presque étincelants, et ses yeux, derrière ses lunettes, pétillaient de
vie, presque de malice. Cet homme respirait la bonté et la joie de vivre. Il
devait être un très bon grand-père et un parfait époux. Mais je me doutais bien
qu’il ne donnerait plus jamais de petits becs en pincette à ses petits-enfants.
Il risquerait de se faire arracher le nez par l’un d’eux.


Le vieux Georges prenait son temps, et ses mouvements étaient lents
mais habiles. Il sortit de je ne sais où un marteau et une vieille boîte de
clous rouillés. Il a ensuite sorti un à un les petits billots de bois que
contenait une vieille caisse poussée tout contre le mur, à côté du vieux mais
magnifique poêle à bois Bélanger. Cette besogne faite, il détacha une à une les
planches qui composaient la caisse, à l’aide de son marteau au manche usé par
des années de dur labeur.


Ce travail accompli, il vint enfin s’asseoir à la table.


Il alluma la lampe à l’huile qui se trouvait au centre à l’aide
d’une longue allumette de bois. Une chaude lumière vint repousser les ombres
qui nous entouraient.


Le vieux Georges s’est laissé aller contre le dossier de la chaise
et m’a regardé avec un sourire. L’image de mon grand-père Eugène m’est revenue
encore plus forte.


— Eh bien, Dany, je vous souhaite la bienvenue dans mon petit
camp de chasse. Vous y êtes chez vous. Ce n’est pas très luxueux, je sais, mais
ça devrait faire l’affaire en attendant. Et maintenant, si vous me racontiez un
peu votre histoire pendant que je reprends mon souffle.


Tant de choses étaient arrivées en si peu de temps que je ne savais
pas trop par où commencer. Les événements se bousculaient dans ma tête, où
semblait régner un vrai capharnaüm. Je lui ai parlé de ma fille et de ma femme.
Du ciel vert et des yeux jaunes. Des zombies et de la fin du monde. De Mimi et
de notre fuite. Alors que je lui racontais tout ça, dans le désordre le plus
complet, le vieux Georges n’a pas cessé de me regarder dans les yeux en souriant.
Son regard et son sourire m’ont apaisé.


Quand j’ai eu terminé, que les paroles se sont taries, j’étais
bouleversé. J’ai même versé quelques larmes. Chaque fois que le nom de ma fille
sortait de ma bouche. Une larme pour chaque Susie qui franchissait mes lèvres.


Le vieil homme a posé sa main sur ma cuisse à la fin de mon récit.
Nous sommes restés comme ça un court instant, le temps que les émotions qui me
serraient le cœur disparaissent peu à peu. J’ai déposé ma main sur celle de
Georges et je l’ai encouragé du regard à me raconter son histoire à lui. Il a
baissé les yeux et retiré ses lunettes, son sourire se faisant nostalgique.


— C’est étrange comme le temps peut se jouer de nous. J’ai
l’impression que des semaines entières se sont écoulées depuis ce fameux matin.
Pourtant, tout n’a commencé qu’il y a deux jours, à l’aube.


Le vieux Georges a pris une pause. Il a levé ses yeux rougis vers
moi. Ses lèvres tremblaient, mais continuaient de me sourire. J’ai senti sa
main frémir sous la mienne. Mais il a tenu bon.


— J’étais debout très tôt. Je voulais faire une surprise à ma
Rita. Nous fêtions notre 60e anniversaire de mariage… Je lui ai
préparé un petit déjeuner au lit, comme on le faisait pendant nos toutes
premières années de mariage, avant la naissance de nos belles grandes filles,
Christine et Gabrielle.


Georges a laissé les larmes couler sans pudeur, et je l’ai
accompagné. Il s’est éclairci la gorge et a poursuivi.


— Je lui ai fait une jolie assiette de crêpes garnies de
fraises et de rhubarbe, ses préférées. J’ai versé un peu de sirop de chocolat
sur le dessus parce que ma Rita a le bec sucré. J’ai pressé des oranges pour
lui servir un grand verre de jus bien frais. Rita adore le petit côté acidulé
qui lui chatouille l’intérieur des joues, comme elle dit. J’ai ajouté des beaux
morceaux de cheddar doux dans l’assiette. Gringo, c’était mon berger allemand,
tournait autour de moi en espérant avoir un petit bout de fromage. C’est ma
femme qui l’a un peu trop gâté, celui-là. Il était très difficile, ce bon vieux
cabot, mais il était fou du fromage.


J’avais remarqué que Georges parlait de sa femme au présent alors
qu’il parlait de son chien au passé. Sa femme était-elle toujours
vivante ? Mais je n’osais pas l’interrompre et je l’ai laissé poursuivre.


— J’ai mis tout ça dans le beau cabaret en argent que sa tante
Albertine nous avait offert en cadeau de noces. Ma Rita le frottait depuis des
années, et il était comme neuf. Je suis sorti à l’extérieur pour aller cueillir
une fleur. J’ai tout de suite remarqué l’étrange couleur du ciel. Il était d’un
vert tirant sur le jaune. Je n’avais jamais vu ça en 80 années de vie. Je me
suis dit qu’avec tous les produits chimiques qu’on envoyait dans l’air, c’était
bien normal qu’un jour ou l’autre le ciel change un peu de couleur. Alors, je
ne m’y suis pas trop attardé.


— J’ai donc cueilli une belle grosse pivoine rose qui poussait
dans le jardin. C’était la toute première à étirer ses pétales. Les autres
ressemblaient encore à des petits choux de Bruxelles rosés. J’ai choisi le plus
beau vase de Rita. Un cadeau de sa sœur Gertrude, celui-là. Une très jolie
pièce en verre soufflé qui venait de quelque part en Italie, je crois. Murano,
si je ne me trompe pas. Mais moi, je n’y connais pas grand-chose dans la
vaisselle.


— J’ai monté l’escalier, très fier de mon beau plateau. Mon
gros toutou me poussait de son museau pour que j’aille plus vite. Le sacripant
espérait bien sûr avoir un autre bout de fromage ! La porte de notre
chambre à coucher était encore ouverte. Mais le rideau et le store, eux, ne
l’étaient toujours pas. Ma Rita devait être encore dans les bras de Morphée.
C’est Gringo qui a flairé un truc pas normal. Il s’est mis à grogner sans bon
sens. J’ai tout de suite su que quelque chose clochait. Il n’agissait jamais comme
ça, et surtout pas avec Rita et moi. J’ai avancé dans la pièce… Il faisait
sombre comme dans le poêle. J’aurais dû tirer le store… Tout s’est passé si
vite…


Le pauvre homme a dû s’interrompre encore une fois.


Il m’a demandé un verre d’eau. Il demeurait calme, mais je voyais
bien qu’il respirait avec un peu plus de difficulté. Je me suis levé pour aller
lui chercher son verre d’eau. J’ai remarqué, par l’unique fenêtre de la cabane,
le soleil, qui dépassait maintenant les arbres. J’ai pensé à Mimi qui était
toute seule au village, mais je ne pouvais pas laisser le vieux Georges seul
non plus.


Je lui ai versé un grand verre d’eau – vous savez, de ceux
avec des motifs de cœurs-carreaux-piques-trèfles qui contenaient de la moutarde
à l’époque – à l’aide d’une vieille pompe qui servait de robinet. Je n’en
avais pas vu de pareille depuis ma dernière visite au chalet de mon grand-père
Eugène, il y avait de ça tout près de 20 ans. Je suis revenu m’asseoir
devant Georges avec son verre d’eau. Il en a bu une longue gorgée, avant de
reposer le verre. Et il a poursuivi là où il avait laissé.


— En m’approchant du lit, je me suis aperçu que Rita ne s’y
trouvait plus. J’ai entendu comme un grognement venant du fond de la chambre.
Gringo s’est mis à aboyer comme un damné. J’ai cru voir un mouvement dans le
coin. Je me suis approché ; Rita était peut-être souffrante. Je l’ai
appelée, mais elle ne répondait pas. Il n’y avait que des grognements. J’ai
tout de suite pensé à un malaise. J’ai déposé le plateau sur le lit sans me
préoccuper du grand verre de jus d’orange, qui se renversait sur notre jolie
couette blanche. Je me suis rapproché de Rita. Un coup de vent a soulevé le
store et agité le rideau un bref moment. J’ai eu le temps de voir le visage de
ma Rita. Juste une seconde. Ses yeux étaient jaunes. Et j’ai cru reconnaître le
diable.


Georges a repris une gorgée d’eau. J’ai déposé ma main sur la
sienne, qui s’était mise à s’agiter nerveusement. Il m’a regardé de ses yeux où
se lisait une peine immense et inconsolable. Je n’oublierai jamais son regard.


— Rita s’est jetée sur moi et a essayé de me mordre. J’ai
réussi à la repousser sur le lit en lui criant d’arrêter ça, qu’elle était
malade, qu’elle devait se calmer. Mais Rita n’était plus là. Ma Rita était
morte. Le démon avait pris sa place. En tout cas, c’est ce que je me suis dit
en la voyant se relever pour m’attaquer de nouveau.


— C’est Gringo qui m’a sauvé la vie. Il lui a sauté à la
gorge. Elle est retombée sur le lit, Gringo par-dessus elle. Ce bon vieux cabot
a donné sa vie pour sauver la mienne. Rita l’a saisi à la gorge, et je l’ai vue
arracher un bout de chair dans les flancs du pauvre animal. Je ne suis pas
resté pour voir la suite. Je suis sorti de la chambre en refermant la porte
derrière moi. J’ai quitté la maison et je n’ai plus jamais revu ma femme.


Georges s’est levé avec des gestes lents. Le pauvre homme semblait
épuisé. Il n’était plus que l’ombre de lui-même.


J’ai compris que sa bonne humeur lors de notre rencontre n’était
qu’un leurre. Ou tout simplement sa façon à lui de survivre. Il a repoussé sa
chaise sous la table d’un geste mécanique et s’est dirigé vers les planches de
bois qui attendaient d’être posées, un peu plus loin.


Ces deux derniers jours devaient avoir été très éprouvants pour le
pauvre homme. Je comprenais parfaitement ce qu’il ressentait face à la perte de
sa tendre épouse. Soixante ans de vie commune effacés comme ça, d’un coup de
baguette magique d’un très mauvais magicien, par la faute d’un foutu phénomène
météorologique ou bactériologique, ou comme le croyait Georges, par le souffle
du diable lui-même, qui transformait ceux qu’on aime en zombies mangeurs de
cervelles. C’était tout à la fois terrible et ridicule. La réalité devenait
cauchemardesque, horrible et inacceptable. Mais que pouvait-on y faire ?
Nous n’étions pas assez nombreux pour jouer à Dieu et vaincre le diable.


Je me suis levé à mon tour en prenant soin de replacer ma chaise
sous la table. Je suis allé à la fenêtre où Georges s’attelait à la tâche. De
grosses larmes coulaient toujours sur ses joues creusées par le temps et la
détresse. Sans un mot, je l’ai aidé. On a placardé la fenêtre comme un père
l’aurait fait avec son fils. Quand nous avons terminé et qu’il fut temps de
s’attaquer à la porte, j’ai retenu Georges. J’aurais aimé rester avec lui et me
reposer. Prendre le temps de mieux le connaître, discuter avec lui de sa femme
et de sa famille, de ses enfants et petits-enfants. Avait-il une idée de la
façon de s’en sortir ? Ou plus clairement, avait-on une chance d’y
arriver ?


Mais Mimi comptait sur moi. Je devais la rejoindre. Georges m’a
offert un sac de biscuits, et je l’ai poliment refusé. Il en aurait besoin plus
que moi. Je lui ai serré la main. Il m’a souri et pris dans ses bras. Je savais
qu’il me comprenait. Je ne lui ai pas promis que j’allais revenir. J’ai quitté
la petite cabane au fond des bois, ma pelle à la main, sans me retourner. Je
laissais le pauvre homme avec ses souvenirs, car c’est tout ce qu’il lui
restait. Je me demandais si Georges allait tenir bon devant cette tragique
perte. Deux jours avaient suffi à détruire toute sa vie. Mais je le savais
fort. Il avait tout de même réussi à échapper à une centaine de zombies. Je
n’avais pas franchi la clairière que j’entendais déjà le marteau frapper.


* * *


J’ai toujours bien aimé les promenades en forêt. Ça me détendait,
et je me laissais bercer par la musique des feuilles frémissantes. Il y avait
tant de vie au cœur de ces arbres géants. Elle nous était pourtant presque invisible.
On devinait parfois la présence d’un couple d’écureuils se pourchassant parmi
les feuilles mortes ou d’un pic-bois qui s’amusait à percer l’écorce d’un
arbre. Plus rarement, le chant de la chouette nous faisait frissonner ou
l’envol bruyant d’une perdrix, sursauter. Mais c’était la toute première fois
que je la traversais à l’affût du moindre grognement qui signalerait la
présence d’un zombie.


Je marchais le plus silencieusement possible, évitant de poser le
pied sur les feuilles mortes et craquantes. J’avais une bonne dizaine de
kilomètres à faire avant d’arriver au village. Je n’y parviendrais jamais avec
un individu contaminé à mes trousses. Et encore moins avec une horde entière.


Je suis arrivé devant le petit ruisseau qui m’avait désaltéré un
peu plus tôt. J’y ai bu encore quelques gorgées. L’eau était glacée et douce.
Toujours accroupi, j’ai regardé le ciel bleu, qui semblait protégé d’un manteau
de feuilles vertes. Je n’avais aucune idée de la façon de me rendre au village
sans me faire remarquer par les zombies. Le soleil était maintenant haut dans
le ciel, et je me demandais si je ne devrais pas attendre le début de soirée
avant de faire mon entrée au village.


L’image me fit sourire. George Romero nous avait donné les films La
nuit des morts-vivants, L’aube des morts et Le jour des
morts-vivants. J’allais y apporter un nouveau chapitre : Le
crépuscule des morts-vivants. Je me suis relevé et j’ai continué ma marche
dans la forêt, le cœur plus léger. Je n’allais pas attendre. Je voulais
retrouver Mimi au plus vite et j’allais trouver une solution pour y arriver.
Que ce soit de nuit, de jour, à l’aube ou au crépuscule.


Je marchais depuis bientôt une heure. J’avais traversé une portion
de la forêt et retrouvé le petit sentier ainsi que la bicyclette du vieux
Georges. Je ne l’ai pas prise. Le pauvre homme pourrait en avoir encore besoin.
J’avais quitté le sentier depuis un moment et je me trouvais maintenant sur le
chemin de terre cahoteux. J’approchais du village.


Je n’avais encore rencontré aucun individu contaminé. Mais je n’étais
pas pressé de le faire. Je distinguais le clocher de l’église et la croix qui
le surplombait. Dieu avait-Il repris le contrôle de Ses âmes perdues ?
Bien sûr que non !


Sans le moindre avertissement, quelque chose m’est tombé dessus.
Littéralement. J’ai atterri sur le sol avec un satané zombie sur le dos. Ma
pelle a glissé un peu plus loin. J’ai réussi à me dégager et à le repousser en
me démenant comme un enragé. Le zombie était en fait une femme. Madame Gagnon,
la chipie du village. La septuagénaire, qui se déplaçait habituellement à
l’aide d’une marchette, savait finalement très bien se tenir debout. La
diablesse avait maintenant la force d’un déménageur haltérophile, et son visage
grimaçant n’invitait pas à la conversation. Je ne sais pas ce qu’elle avait
mangé ce matin-là, mais il lui restait des fragments sanguinolents entre les
dents et au menton. Et cette vieille folle puait la charogne.


Je me suis jeté sur ma pelle, et la vieille dame s’est ruée sur
moi. J’ai tout juste eu le temps de relever mon arme de fortune. Madame Gagnon
l’a reçue en pleine poire. Son dentier a volé dans les airs un court instant,
avant de tomber sur le sol, juste à côté d’un petit mulot qui avait mal choisi
son moment pour traverser la route.


Elle n’y reviendrait pas de sitôt, la pauvre bête. La vieille a
chancelé un peu, mais n’a pas perdu son équilibre. Elle commençait à m’agacer
celle-là.


Je lui ai asséné un second coup de pelle. Sur la tête, cette fois.
Ça a fait un son étrange, comme celui d’une douzaine d’œufs que l’on écrase
d’un coup sec. J’ai eu l’impression que son cou avait disparu. Un os sortait
bizarrement par sa joue. Je ne sais pas lequel, mais ce n’était pas très joli à
voir. Sa bouche grommelait des borborygmes au travers des écœurantes bulles de
sang qui en sortaient. J’en avais assez vu. D’un mouvement digne d’un grand
chevalier maniant son épée, j’ai tranché ce qui lui restait de tête. Et tout ça
sans avoir pris mon café du matin.


J’étais devenu un champion du tranchage de têtes. Une future
carrière s’ouvrait peut-être devant moi. Mais je déconne ; j’allais devoir
être plus prudent, puisque j’allais bientôt pénétrer en territoire ennemi.
Quelques kilomètres seulement me séparaient de la quincaillerie.


J’espérais que Mimi y était toujours. Il me fallait trouver un
moyen de locomotion dans les plus brefs délais. D’autres individus contaminés
ne tarderaient pas à apparaître, et il m’était impossible de les vaincre à la
course à pied.


Toutes les voitures que je croisais et qui avaient encore leur clé
de contact étaient soit en trop mauvais état pour rouler, soit embourbées dans
un fossé ou un champ de légumes, soit embouties contre un arbre. J’ai dû me
coucher dans les herbes hautes ou sous des carcasses d’automobiles à plusieurs
reprises pour me cacher des zombies qui étaient sortis du village.


Croyez-moi, ce n’est vraiment pas agréable d’être étendu dans la
terre et de sentir des bestioles s’introduire sous vos vêtements, vous monter
sur le visage, se promener dans vos régions secrètes alors que vous ne devez
absolument pas bouger, de peur d’attirer les zombies. Vous allez dire que ce
n’est rien, quelques insectes grouillants devant une troupe de morts-vivants.
C’est vrai, mais j’aurais bien aimé vous y voir, vous, avec d’énormes fourmis
noires qui semblaient gonflées aux stéroïdes et qui vous rentraient dans les
narines. Mais bon, je devais faire avec.


J’ai même dérangé un nid de couleuvres en me cachant derrière une
vieille corde de bois toute pourrie. Ma Catherine aurait hurlé et alerté tous
les vivants ou morts-vivants du coin, ça c’est certain. Elle détestait les
reptiles de toutes sortes et aurait préféré avoir un zombie à ses trousses
plutôt qu’une minuscule couleuvre inoffensive. Mais comme elle était désormais
elle-même un zombie, elle prendrait sûrement plaisir à les déguster. Je la
voyais avec la queue d’un serpent lui sortant de la bouche.


Les yeux pleins d’eau, je n’ai pu m’empêcher de sourire. Ma
Catherine me manquait terriblement. Avec elle, tout ça aurait été plus facile.
Elle était beaucoup plus réfléchie que moi. Elle aurait eu des idées géniales
et nous aurait sortis de ce pétrin. Elle était si intelligente, si belle.
J’adorais ses longs cheveux noirs qui me chatouillaient la nuque tous les
matins à mon réveil. Jusqu’à ce fameux matin où tout a été chamboulé à jamais.


Catherine n’était plus, et je devais me faire à cette idée. Il me
fallait la mettre de côté pour l’instant. J’avais un deuil à faire, mais
c’était trop tôt. Ou trop tard. Mais ce dont j’étais convaincu, c’était de ne
pas vouloir rester seul. Une amie m’attendait un peu plus loin, et je tenais à
tout prix à la retrouver. Et Catherine ne pourrait pas m’y aider. Il me fallait
tirer le voile sur mon passé. Le présent était beaucoup trop menaçant pour lui
tourner le dos.


Il me restait environ deux kilomètres à franchir avant d’arriver à
la quincaillerie. Ça se corsait sérieusement.


Il y avait des gens contaminés un peu partout dans la rue
principale. Comment rejoindre Mimi avec tous ces foutus zombies ? J’étais
à y réfléchir, caché derrière une vieille Westfalia orange brûlé lorsque mes
yeux sont tombés sur ce qui allait peut-être me sortir du pétrin.


C’était de la folie de seulement y penser. Mais je n’avais pas
vraiment le choix. Il y avait peu de chances qu’une voiture s’arrête devant moi
et me prenne sur le pouce. Et il n’y avait pas le moindre signe d’un hélicoptère
de l’armée en vue ni de char d’assaut indestructible. Je me répète, je sais,
mais je n’étais pas dans une de ces séries B américaines. L’armée ou le
shérif n’allait pas venir à ma rescousse. Mais il restait peut-être une façon
de m’en sortir. C’était ça, ou je restais planqué là à attendre qu’un zombie
gagne la partie de cache-cache.


Je me suis donc levé sans plus réfléchir. « Advienne que
pourra », comme on disait par chez nous. Je me suis mis à courir comme si
ma vie en dépendait. Et c’était bien le cas ! Des gens contaminés m’ont
vu, bien entendu.


Et ils se sont tous rués vers moi, les salauds. J’ai couru comme
jamais vers mon salut : une planche à roulettes.


J’avais déjà été champion de skateboard. J’avais 15 ans
à l’époque. Et là, j’en avais 38. Je n’étais jamais remonté sur l’une de ces
choses de toute ma vie. Mais je me disais que c’était sûrement comme faire de
la bicyclette, que ça ne se perdait pas. Je priais le bon Dieu pour que ce soit
le cas, s’Il n’avait pas repris congé, bien entendu.


Je suis donc monté sur ma planche de salut, abandonnant
difficilement ma pelle. Ma chère petite Susie se serait sûrement moquée de son
vieux père bedonnant qui se prenait tout à coup pour un adolescent. Mon
équilibre était couci-couça, mais je me débrouillais étonnamment bien pour un
bonhomme de mon âge. La rue principale descendait en légère pente jusqu’à
l’église du village. Ça me rendait évidemment la tâche plus facile.


Dieu veillait donc encore à ce moment-là. Par chance, ce n’était
pas l’heure de Sa pause-café.


Je sentais le vent dans mes cheveux et sur mes tempes grisonnantes.
La vitesse me grisait, et j’y prenais plaisir.


J’en étais presque à oublier les zombies qui me pourchassaient.
Enfin presque. Parce que j’avais tout de même à les esquiver. Je faisais du
slalom à travers eux. Mes petits copains de l’époque, dont ce bon vieux Bob,
auraient été fiers de moi. J’étais redevenu le champion de skate de
notre petit village. On allait se souvenir de cette fabuleuse performance. Dans
mes rêves, bien sûr. Les juges de l’époque étaient devenus des croqueurs
d’hommes et n’allaient pas lever des petits cartons numérotés pour me donner
une note de 10 sur 10. La quincaillerie était en vue. Les choses allaient très
bientôt se corser sérieusement. De nombreux individus contaminés déambulaient
juste devant la boutique. Il me fallait les contourner pour me rendre à la
porte de service située à l’arrière du bâtiment. Le stationnement n’était pas
asphalté, mais constitué de pierres concassées. Il me faudrait bientôt laisser
tomber ma planche à roulettes et courir sur environ 40 mètres. La petite
voiture vert lime des deux lesbiennes dont je ne me rappelais jamais les noms
était toujours là. Mimi ne semblait pas être à l’intérieur de la vieille Saab.


Mon cœur commençait à s’affoler à l’approche de mon destin. J’avais
peu de chances de réussir. Il y avait trop de gens contaminés, et la distance à
parcourir était trop grande. Derrière moi, j’entendais les grognements de tous
les autres zombies qui me pourchassaient.


Il devait bien y en avoir une vingtaine. Puis je l’ai vue.


Pendant une toute petite seconde. Mimi. Là, derrière la porte de la
quincaillerie. Un signe de la main. Un sourire. Elle était là et m’attendait.


Mon courage est revenu, d’un seul coup. Je n’avais plus peur.
J’avais été un champion de la planche à roulettes et j’allais maintenant en
devenir un de la course à pied. La porte de devant s’est entrouverte. Mimi en
avait même trouvé la clé ! Merveilleuse Mimi, encore une fois ! J’ai
mis pied à terre et stoppé la planche. Les zombies allaient bientôt
m’encercler. Mais j’étais prêt à me battre à mort. Ou plutôt me battre à vie.
J’allais lui foutre une raclée de tous les diables, à cette bande de
décérébrés.


Le premier s’est élancé vers moi. Un petit gros moustachu qui
semblait avoir fait dans sa culotte. Je lui ai asséné un coup de planche en
pleine figure. Il est retombé sur deux de ses compagnons, et ils ont perdu
l’équilibre tous les trois en même temps. J’ai réussi à faire quelques pas.
Mais la suite qui m’attendait était assez impressionnante. Une espèce de géant
en culotte courte s’avançait déjà, bras et mains levés vers moi. À ses côtés,
un homme d’à peu près mon âge, habillé en policier. Il me semblait bien aussi
qu’il y avait toujours un représentant des forces de l’ordre dans les histoires
de zombies.


Malheureusement, il était dans le mauvais camp.


J’ai jeté un œil rapide par-dessus mon épaule. La horde de zombies
allait aussi me tomber dessus d’un moment à l’autre. Merde, ça n’allait pas
très bien ! J’avais un peu surestimé ma force. Mais un son merveilleux
m’en a toutefois redonné. Le doux chant de la tronçonneuse. Mimi est apparue,
tenant son arme préférée d’une main, un bidon d’essence de l’autre. Et dans sa
bouche, un carton d’allumettes. Il allait y avoir des étincelles, mes
amis !


Tout s’est passé très rapidement. Mimi m’a lancé le bidon
d’essence. Elle a ensuite foncé sur le géant et lui a perforé le ventre avec la
tronçonneuse. Le sang jaillissait en fontaine, et je souriais comme un
imbécile. Mimi n’avait pas perdu la main. C’était très jouissif. Entre les
coups de planche, j’ai aspergé les zombies sur la première ligne d’attaque.
Mimi s’occupait de trancher des bras et des jambes. Pour les têtes, elle était
trop petite, vous vous en souvenez sûrement.


Quand j’ai craqué la première allumette, le spectacle est devenu
grandiose. On aurait dit un joyeux feu dansant. Je continuais d’arroser les
nouveaux arrivants, et ces derniers s’enflammaient aussitôt au contact de leurs
congénères. Le ciel était bleu et sans nuages. La pluie ne viendrait pas ruiner
notre spectacle pyrotechnique.


Nous nous amusions comme des petits fous. Nous avions besoin de
nous défouler, et c’était le moment ou jamais. Je ne sais pas combien de
zombies nous avons réussi à décimer, mais j’ai regretté le moment où mon bidon
d’essence s’est retrouvé vide. J’aurais bien aimé continuer à les faire cramer,
ces abrutis.


Mimi et moi sommes allés nous réfugier dans la quincaillerie pour
regarder la fin du feu d’artifice. Il ne manquait que le pop-corn. Mimi a
refermé la porte à clé, et nous sommes restés là un bon moment, debout l’un à
côté de l’autre. Je l’ai remerciée, et elle m’a répondu par un simple clin
d’œil. Mais je savais qu’elle aussi était contente de me revoir.


Mimi m’a amené dans l’entrepôt situé au sous-sol.


Par précaution, elle a verrouillé la porte derrière nous.


J’ai perçu un gémissement en descendant l’escalier. Je me suis
aussitôt mis sur mes gardes. Mimi a posé la main sur la mienne.


— Ne crains rien, c’est mon nouvel ami.


Il y avait donc un autre être sain ! Notre duo deviendrait un
trio, et tout deviendrait un peu plus facile. L’entrepôt était énorme, et il
s’y trouvait un stock incroyable d’objets de toutes sortes. Il y avait, entre
autres, de nombreuses boîtes de robinets empilées sur toute une rangée, faisant
face à une autre remplie d’éviers et de lavabos.


Alignées l’une à côté de l’autre, des douches moulées en acrylique
formaient une longue palissade. Ici et là traînaient des cuvettes de toilettes
et des caisses contenant des matériaux de construction. L’espace pour circuler
dans l’entrepôt était restreint, mais on se sentait presque protégé par les
hautes étagères pleines à craquer qui nous entouraient.


Mimi s’est approchée d’une baignoire en acrylique qu’elle avait
sortie de son cartonnage. Le gémissement s’est tu lorsqu’elle s’est penchée
juste au-dessus. Je voyais dépasser le bout d’une vieille couverture. C’était
sûrement un tout jeune enfant. Quelle ne fut pas ma surprise en approchant à
mon tour !


— Dany, je te présente mon nouvel ami, Gringo.


Je n’ai pu retenir un sourire en voyant le berger allemand. Le nom
de Gringo était bel et bien gravé sur sa médaille. Il était blessé, mais Mimi
semblait s’en être bien occupée. C’est le vieux Georges qui serait content.


* * *


Mimi avait pris soin de tout préparer. Elle n’avait jamais douté de
mon retour. Elle avait soufflé des matelas de camping gonflables et les avait
recouverts de sacs de couchage. Elle avait aussi déniché un petit poêle au
propane et des bonbonnes pleines. On avait également des boîtes de soupe en
conserve, des tablettes de chocolat, des sachets individuels d’arachides et d’amandes
grillées, et assez de bouteilles d’eau pour survivre pendant quelque temps. Il
y avait des trousses de secours contenant des pansements et même des
analgésiques.


De l’essence et de l’huile à profusion pour la tronçonneuse. Mimi
m’avait même trouvé un taille-haie dernier cri qui risquait de faire des
merveilles. Sans compter les canifs et autres couteaux de poche qui pourraient
parfois nous dépanner.


Mais la pièce la plus intéressante de ses nombreuses trouvailles
était une antiquité qui ne servait plus qu’à décorer l’un des murs derrière les
rangées d’outillage à l’étage. Une énorme faux, de celles qui servaient à
couper les foins à une certaine époque. Je me voyais très bien troquer le foin
pour des têtes zombiesques. Il y avait vraiment de tout dans la quincaillerie
du village.


Mimi m’a raconté sa rencontre avec Gringo. Il lui avait en fait
sauvé la vie. Il aurait fait un très bon chien sauveteur, ce brave toutou. Mimi
avait pourtant attendu le bon moment pour sortir de la vieille Saab verte. Les
zombies s’étaient éloignés de la quincaillerie, et le chemin semblait libre.
Elle n’a pas hésité plus longtemps et elle est sortie de la voiture.
Malheureusement, c’est le moment qu’avait aussi choisi une espèce de grande
perche pour tourner le coin de la rue. Ses yeux jaunes sont tombés
immédiatement sur Mimi. La femme contaminée s’est bien sûr ruée sur elle. Sa
tronçonneuse étant au point mort, Mimi se retrouvait sans défense.


La femme grognait comme une sale garce en colère.


Mimi l’a reconnue presque tout de suite. C’était Aline Bergeron,
une dame dans la quarantaine vivant de l’aide sociale, qui se promenait
toujours avec une cigarette au bec. Elle venait tous les vendredis matin faire
le ménage chez sa tante Berthe. Eh bien, la chanceuse venait de s’épargner une
journée de corvées. Mimi ne courait pas très vite avec ses petites jambes, et
Aline l’a rattrapée très rapidement. Les grognements de la furie avaient par le
fait même attiré l’attention des autres zombies du coin.


Mimi sentait l’étau se resserrer. Elle n’y échapperait pas, cette
fois. Elle allait mourir déchiquetée par une horde de morts-vivants.


Mais, contre toute attente, un petit miracle s’est produit. Comme
il s’en était produit un pour moi dans la matinée. Gringo est sorti de nulle
part et lui a sauvé la vie. Son maître, le vieux Georges, avait aussi sauvé la
mienne. Le berger allemand a sauté à la gorge d’Aline, laissant le temps à Mimi
de s’échapper de sa poigne et de ses ongles au vernis bas de gamme. Mimi n’a
pas perdu une seconde. Elle a couru vers la porte de l’arrière-boutique et en a
fracassé la vitre qui en occupait la partie du haut. Un seul zombie était à ses
trousses. Troisième miracle de la journée : il souffrait d’obésité morbide
et courait difficilement. Mimi a tout juste eu le temps de se glisser à
l’intérieur de la quincaillerie que l’énorme zombie tendait son bras rond et
flasque.


L’homme était beaucoup trop gros pour passer dans l’étroite
ouverture. Par contre, d’autres le pourraient. Mimi cherchait, paniquée,
quelque chose pour bloquer la porte. Son regard est tombé sur un petit
présentoir vitré. Il contenait peut-être son salut. Elle en a brisé la vitre et
s’est saisie de l’un des plus gros objets allongés qui s’y trouvaient. Par
chance, elle avait gardé sur elle un souvenir de sa tante, trouvé dans la
remise. Le vieux briquet.


Elle s’est retournée vers le zombie qui laissait couler ses chairs
molles à l’intérieur du magasin. La bouche grande ouverte, il grognait comme un
porcelet. Mimi y a enfoncé un long tube coloré, après avoir allumé la petite
mèche qui en dépassait, et l’a poussé dans la gorge de l’énorme zombie.
Celui-ci s’est dégagé de la porte, le visage empourpré. Quelques secondes plus
tard, le feu d’artifice explosait.


Mimi a reçu des morceaux de joues brûlées sur la tête. Elle était
déjà à chercher un moyen de barricader la fenêtre brisée quand quelque chose de
lourd est tombé à côté d’elle. Elle a échappé un hurlement alors que la chose à
ses pieds lui léchait le visage. C’était ce brave Gringo, qui venait rejoindre
sa toute nouvelle amie. Le pauvre toutou était mal en point. Mimi a osé jeter
un bref coup d’œil par la fenêtre brisée. Étonnamment, il n’y avait aucun autre
zombie dans la cour arrière de l’immeuble. C’était le moment où jamais de
barricader la porte. Ce à quoi elle s’est appliquée la demi-heure suivante.
Lorsqu’elle a été bien certaine d’être à l’abri, elle s’est occupée des
blessures de Gringo.


Mimi me racontait tout ça comme on raconte à un ami une journée
d’emplettes au centre commercial. Un peu comme si rien d’extraordinaire ne
s’était produit depuis notre courte séparation. Ce petit bout de femme
m’étonnait de plus en plus. Catherine l’aurait adorée, et je suis convaincu
qu’elles auraient fini par devenir de très bonnes amies. Et ma Susie aurait
sûrement été étonnée par cette dame tout aussi petite qu’elle. Nous faisons
parfois de ces rencontres déterminantes dans notre vie.


Et celle de Mimi était assurément l’une d’elles.


Je me suis penché au-dessus de la baignoire dans laquelle reposait
Gringo. Mimi avait patiemment désinfecté ses plaies et lui avait fait des
bandages dignes d’une vétérinaire. Tout en caressant le brave toutou à la
triste mine, j’ai raconté à Mimi ma rencontre avec le vieux Georges. Le
vieillard serait sûrement heureux d’apprendre que son ami canin s’en était
bravement sorti. Je lui ai parlé de la douceur du vieil homme. De ses paroles
réconfortantes et de sa force intérieure. Je lui ai dit comment il me rappelait
mon grand-père. Comment il me rappelait mon père. Mimi a été très
touchée par l’histoire de Georges.


L’homme avait perdu sa bien-aimée, sa femme, sa tendre épouse,
après 60 ans de vie commune. Il ne reverrait probablement jamais plus ses deux
grandes filles et ses petits-enfants, s’il en avait, sûrement contaminés eux
aussi. Le vieil homme devait mourir de chagrin, là-bas, seul dans sa cabane au
creux de la forêt. J’ai regardé Mimi dans les yeux. Elle a soutenu mon regard
et m’a souri.


— Je suis d’accord. On reprend des forces, on laisse Gringo se
remettre un peu de ses blessures et on y va.


Je n’avais même pas eu à ouvrir la bouche. Mimi avait lu dans mes
pensées. Je vous ai dit que ce petit bout de femme était formidable. Et vous ne
savez pas encore à quel point. J’avais déjà hâte de rejoindre le vieux Georges
et de lui ramener son cher ami poilu. Je savais que Georges avait assez de
provisions pour quelques jours. On avait donc un peu de temps devant nous.


Je me disais qu’il y avait peu de chances que des gens contaminés
rejoignent la petite cabane en bois rond construite au cœur de la forêt.


Il était en fait beaucoup plus dangereux pour nous de rester là où
nous étions. On avait beau s’être réfugiés au sous-sol, quelques zombies bien
bâtis réussiraient probablement à en défoncer la porte. Car plus le temps
passait, plus les individus contaminés seraient affamés.


Et nous en étions à nous demander s’ils ne détectaient pas notre
odeur… Bien sûr, c’était de la pure paranoïa. Valait donc mieux ne pas se
trouver sur leur chemin.


On s’est entendu pour partir le lendemain matin, dès l’aube. D’ici
là, on aurait le temps de préparer notre bagage et de prévoir notre fuite. Il
nous fallait penser à tout et ne rien oublier. La question de la nourriture
revenait sans cesse. Avec nos quelques boîtes de soupe, on ne ferait pas long
feu, à nous quatre. Vous aurez bien sûr remarqué que je comptais notre brave
toutou dans l’équation. Nous aurions à faire un arrêt à l’épicerie du village
ou, tout au moins, au petit dépanneur situé en face de l’église et tenu par un
charmant couple gai venu s’installer dans la région il y avait de ça quelques
années.


Ce petit commerce tenu par Charles et André était, en distance,
beaucoup plus près de la quincaillerie que ne l’était l’épicerie, mais je
rechignais un peu à l’idée de nous y arrêter. Non pas que je suis homophobe ou
un truc du genre, non, pas du tout. Au contraire, j’aimais bien les deux hommes
et je me rendais à leur dépanneur tous les jeudis soir pour y acheter la bière
que je boirais avec mon bon vieux Bob le lendemain soir, dans son garage ou
dans le mien. D’ailleurs, il s’y trouvait déjà, le pauvre, bien bronzé et
écrabouillé sur le plancher de ciment…


J’aimais bien discuter cinéma avec André, qui avait une culture
cinématographique très impressionnante.


Il adorait d’ailleurs énormément les films de zombies. Il devait
être heureux d’être devenu l’un de ses personnages préférés… Mais comme André
était bâti comme une armoire à glace et qu’il devait bien peser dans les 100
kilos, j’avais un peu peur de lui faire face, vous comprenez. Et Charles était
à peine plus petit. Je dirais dans les 90 kilos… Alors, vous vous imaginez
comme moi le genre de zombies qu’ils devaient être devenus.


Mais au-delà de ces préoccupations, il nous en restait une autre.
Et de taille. Nous n’avions toujours pas de véhicule.


Je n’avais pas vraiment envie de retourner vers la petite Saab vert
lime de mes amies lesbiennes. Mimi avait bien déniché quelques bidons d’essence
dans la quincaillerie, mais vous me voyez essayer de remplir le réservoir de la
petite voiture avec tous ces zombies m’encerclant ! Pas terrible, je vous
le concède. Il fallait trouver une solution, mais aucune ne nous venait en
tête. Ce n’était peut-être pas le bon moment, encore une fois, mais on
déconnait sur le sujet comme de jeunes adolescents. Mimi suggérait d’appeler un
taxi, alors que moi, je proposais de la pousser dans la vieille chaise roulante
poussiéreuse qui traînait dans un coin.


C’est Mimi qui nous a encore une fois apporté l’illumination de la
journée. Elle voulait appeler une compagnie de transport, du genre Purolator,
pour qu’on vienne chercher un gros colis. Nous, en l’occurrence. Sur le coup,
on a bien ri. Même Gringo s’est joint à nous avec quelques timides aboiements.
Notre fou rire diminuait.


On s’essuyait les yeux d’avoir trop ri quand Mimi et moi nous
sommes regardés droit dans les yeux. Mais oui, bien sûr ! Pourquoi ne pas
y avoir pensé plus tôt ! Tout simplement parce qu’avec des zombies aux
fesses, on ne réfléchit pas normalement. Nous nous sommes levés et exclamés
très exactement en même temps :


— Le camion de livraison !


Toute bonne quincaillerie qui se respecte se doit d’avoir son
propre véhicule de livraison. On se trouvait vraiment idiots. Notre solution
était peut-être là, dans la cour du commerce, depuis le début. Ni l’un ni
l’autre ne se souvenait d’y avoir vu un quelconque véhicule, mais il fallait
tout de même aller vérifier. Ensuite, nous nous mettrions à la recherche de sa
clé de contact.


Mimi a pris sa tronçonneuse et moi mon tout nouveau jouet, le
taille-haie. J’avais fabriqué une espèce de harnais pour l’antique faux, que
j’avais sanglée dans mon dos. On allait peut-être devoir trucider quelques
zombies. Nous avons monté les marches quatre à quatre en nous croisant les
doigts. Il nous fallait absolument aller vérifier, vous comprenez. Après la
vieille Saab, le vélo du vieux Georges et la planche à roulettes, notre salut
dépendait de cet hypothétique véhicule.


Resté seul dans le sous-sol, Gringo a émis un gémissement. Le
pauvre tenait peut-être à nous rappeler sa présence. Ou bien à nous avertir
d’un danger imminent.


Mimi colla son oreille contre la lourde porte débouchant sur
l’étage. Pas le moindre bruit. Elle introduisit la clé dans la serrure et
tourna très lentement la poignée. Un léger déclic. Elle l’entrouvrit juste un
peu.


Il faisait sombre dans cette partie du magasin. Les étagères y
étaient très hautes et empêchaient la lumière du jour d’y chasser les ténèbres.
Mimi et moi étions à l’affût du moindre mouvement, de la faible lueur d’un œil
jaune ou de l’un de ces grognements qui vous donnaient la chair de poule. Rien
ne venait troubler le silence de mort qui régnait dans l’établissement, ou
disons plutôt le silence de vivant, les nouveaux morts étant désormais
étonnamment bruyants.


Nous avancions très lentement dans la rangée de la peinture. Ça m’a
rappelé que Catherine et moi devions repeindre le salon cette fin de semaine.
Le chaos m’avait au moins épargné cette tâche. Je détestais peindre. Puis
quelque chose a tout de suite attiré mon attention. J’ai mis la main sur l’épaule
de Mimi et placé un doigt sur mes lèvres en lui indiquant d’un mouvement de la
tête le bout de la rangée. Un pot de peinture était renversé et se balançait
doucement sur lui-même. Mimi a stoppé net. Nous n’étions pas seuls.


Je pouvais presque entendre battre le cœur de Mimi, et je me disais
qu’elle devait également percevoir les battements du mien.


Nous n’en étions pas à notre première rencontre avec des zombies,
mais ce n’était tout de même pas tout à fait rendu une habitude agréable. Nous
en avions bien charcuté quelques-uns, bien sûr. Je vous ai même raconté en
détail certains de ces affrontements. Je vous ai aussi avoué que nous y avions
parfois pris un malin plaisir.


Mais de se promener dans la pénombre comme ça, sans savoir ce qui
s’y cache, ça vous met les nerfs en boule.


Et nous étions venus nous réfugier dans cet endroit pour nous
reposer, non ? Nous aurions bien assez de gens contaminés à déglinguer
plus tard.


J’ai presque eu le goût de rebrousser chemin et d’aller m’étendre à
côté de mon nouvel ami le chien. Si un zombie se cachait dans l’une des
nombreuses rangées sombres, eh bien, qu’il y reste ! Il finirait bien par
repartir, et on ferait une nouvelle tentative plus tard. Mais c’était mal
connaître Mimi. J’allais lui faire signe de retourner sur nos pas qu’elle
avançait déjà vers le pot de peinture renversé. Merde ! Voilà que mon amie
faisait du zèle ! Je n’ai pas eu d’autre choix que de la suivre. Mais
j’avais un mauvais pressentiment.


Nous sommes arrivés tout au bout de la rangée. Mimi a jeté un coup
d’œil rapide. Il n’y avait personne, ni mort, ni vivant, ni mort-vivant. Nous
nous trouvions face au comptoir où se tenait habituellement la très jolie fille
du propriétaire, Vanessa. La jeune femme de 18 ans préparait les mélanges
de peinture pour les clients, la plupart étant des femmes. Vous vous doutez
bien de la raison. Certaines d’entre elles s’inquiétaient beaucoup du charme
dégagé par la jolie blonde aux yeux bleus devant leurs tendres époux. Pas
question de laisser leur homme draguer la blondasse !


Mais ma Catherine n’était pas comme ça. Elle m’a laissé venir
chercher la peinture du salon, seul, comme un grand garçon responsable et sage.
En fait, elle savait que je préférais les brunettes ! Mais aujourd’hui,
Vanessa n’était pas là. Était-elle devenue une fille contaminée ?


Ce serait dommage, car les yeux jaunes ne lui iraient pas très
bien. Mimi et moi avons longé le comptoir et pris la rangée des clous et des
vis. Il y en avait une quantité astronomique. Je me suis toujours demandé à
quoi elles pouvaient bien servir, toutes ces vis, moi qui maniais difficilement
le marteau et le tournevis. Nous étions au beau milieu de la longue rangée
lorsqu’on a entendu comme un chuintement. Le bruit faisait un peu penser à
celui d’un poupon tétant son biberon.


Finalement, il était devenu évident que nous n’étions pas seuls
dans la quincaillerie de monsieur Gagné.


Mimi la courageuse ne s’est pas défilée pour autant et a continué à
avancer. Encore une fois, docile comme je le suis, je l’ai suivie.


Nous étions au bout de la rangée et tout près de la sortie, là où
était postée à longueur de journée Mariette, la femme de monsieur Gagné, la
mère de la jolie Vanessa. La dame tenait la caisse du magasin depuis que
j’étais gamin. C’était une femme plutôt boulotte, au visage porcin. Elle avait
des petits yeux inquisiteurs et la bouche pincée. On se demandait tous comment
une femme comme elle avait pu mettre au monde un chef-d’œuvre féminin tel que
Vanessa.


Mais il y a de ces choses inexplicables sur lesquelles il vaut
mieux ne pas s’attarder. Comme l’apparition des individus contaminés, par
exemple. Ou comme le tableau sur lequel nous allions tomber dans quelques
secondes.


Arrivée au bout de la rangée, Mimi a tenté de voir d’où provenait
le son bizarre. Mais comme elle était trop petite, elle m’a fait signe
d’avancer. Merde, j’étais appelé sur la ligne de front ! Je n’avais aucune
envie de découvrir un zombie grignotant son petit déjeuner, en l’occurrence un
vieil ami ou un voisin. Mais ce que j’ai découvert était bien pire. Quand j’ai
passé la tête, mon regard est tout de suite tombé sur l’épouvantable spectacle.
C’était horrible. Beaucoup trop pour moi.


Je suis revenu vers Mimi, le visage sûrement livide, car elle m’a
lancé des yeux inquiets. Elle n’osait pas parler, ni même chuchoter. Pas
question de s’attirer des ennuis. Mais Mimi avait un très vilain défaut. La
curiosité. Je n’ai pas pu la retenir lorsqu’elle a tourné le coin de la rangée
pour s’approcher de l’étrange bruit de succion. Merde ! J’ai fermé les yeux,
juste une seconde. Puis j’ai rejoint ma nouvelle amie.


Mimi ne bougeait pas, comme si elle était fascinée par ce qu’elle
voyait. Moi, j’étais révulsé et je voulais disparaître à tout jamais. Un peu
plus loin devant nous, prostrée devant la grande vitrine brisée du magasin, se
tenait une grande femme. Elle avait les yeux jaunes, comme tous les gens
contaminés. Sa chemise de nuit était couverte de sang et de morceaux de chair
indescriptibles.


Elle tenait dans ses bras un bébé. Je ne sais pas s’il était vivant
à ce moment.


Vous vous demandez d’où provenait l’étrange bruit de succion ?
Non, le bébé ne tétait pas un biberon. Il ne se nourrissait pas non plus au
sein de la mère contaminée.


Non, vous n’y êtes pas du tout. Le zombie avait la bouche appuyée
sur l’œil du malheureux nourrisson et lui aspirait la cervelle par la cavité de
son orbite. Le pyjama du bébé était imbibé de sang. Et il lui manquait un bras.
Une larme a coulé sur ma joue. J’ai échappé un sanglot. La femme contaminée a
laissé tomber le poupon bien mort sur le sol et a levé ses yeux jaunes vers
nous en grognant.


Je me suis tourné vers mon amie, le visage en larmes.


— Mimi, je te présente Catherine, mon épouse.


Mimi a gardé son sang-froid et n’a pas attendu la fin des
présentations. Elle a plutôt réservé tout un accueil à ma femme. Elle a démarré
sa tronçonneuse et l’a braquée bien haut. Catherine s’est jetée sur elle et
s’est d’abord fait trancher les deux mains. J’aurais aimé que leur rencontre se
passe autrement. Mimi a ensuite abaissé son arme pour lui sectionner les deux
jambes. Catherine était maintenant ma femme-tronc. Le carnage s’est poursuivi
alors que je leur tournais le dos. J’en avais assez vu. Quelques secondes plus
tard, le bruit infernal de la tronçonneuse et les grognements ont cessé.


Mimi a mis la main sur mon épaule. J’étais maintenant veuf. Mes
deux raisons de vivre étaient disparues à jamais. Il y avait d’abord eu ma
fille, que j’avais moi-même butée en lui écrabouillant la tête avec la vieille
Saab verte, et maintenant Catherine, qui venait de perdre la sienne sous la
lame d’une tronçonneuse. Pour un prochain souper en famille, il faudrait
repasser.


Mais ce n’était pas le moment d’être émotif. J’ai séché mes larmes
et jeté un très bref coup d’œil vers la vitrine du magasin. Une horde de gens
contaminés se dirigeaient déjà vers nous, sûrement attirés par le vacarme
provoqué par l’élimination de l’une des leurs. Notre mission avait totalement
foiré. Nous ne savions toujours pas s’il y avait un camion de livraison dans le
stationnement arrière. Il nous fallait pourtant faire marche arrière et
retourner dans l’entrepôt au sous-sol. Il y avait trop de zombies, et nous ne
parviendrions jamais à les décimer tous. Ça sentait la défaite, et ça nous
mettait dans une colère noire.


Mimi et moi avons fait volte-face et nous sommes mis à courir dans
la rangée des huiles et autres produits pour l’automobile. J’ai accroché le
bord d’une tablette avec mon encombrante faux toujours attachée dans mon dos.
Quelques bidons d’huile sont tombés sur le sol de carreaux lustrés. Mimi et moi
nous sommes regardés avec la même idée. Nous avons poursuivi notre course, les
lames de la tronçonneuse et du taille-haie perforant au passage les bidons,
bouteilles et bombes aérosol se trouvant de chaque côté de l’allée.


Une odeur écœurante d’huile, de produits chimiques et de nettoyants
a aussitôt pris d’assaut le commerce de monsieur Gagné. Des liquides de toutes
sortes nous aspergeaient et se répandaient sur le carrelage derrière nous. Ce
n’était vraiment pas le moment de craquer une allumette. Les grognements se
rapprochaient ; les zombies n’étaient pas loin. Et ils étaient nombreux.


L’un d’entre eux est apparu au bout de la rangée.


L’odeur ne semblait pas l’incommoder le moins du monde. Les mains
tendues vers nous, il a piqué un sprint qui s’est aussitôt transformé en joli
vol plané. Il est retombé cul par-dessus tête sur le plancher huileux.


J’ai été très tenté de m’installer confortablement pour regarder
les autres zombies faire des sauts périlleux. Mais valait mieux ne pas prendre
de risques. C’était le temps où jamais d’aller se réfugier à la cave sans avoir
à charcuter de la viande de zombie.


Mais je n’ai pas pu résister. Mimi non plus. Nous avons regardé une
petite vieille avec des rouleaux sur la tête et vêtue d’une jaquette en
flanelle violette faire le grand écart, qui s’est soldé par un grand
« crac ».


Est venu ensuite un adolescent, du genre de ceux qui ont de trop
longs bras et de trop longues jambes, voltiger un bref instant avant de
retomber face première sur la valve d’une bonbonne, crevant sur-le-champ l’un
de ses grands yeux jaunes.


Pour finir – nous ne pouvions tout de même pas nous éterniser
devant ce spectacle –, on a bien rigolé devant le vol plané d’un gros
bonhomme barbu complètement nu, qui est retombé lourdement sur une jambe, le
genou se rompant sous l’impact, sa jambe se repliant par-derrière. Il a fait
une drôle d’arabesque, et tout ça, sans nous quitter des yeux ! Toute une
finale, croyez-moi !


Alors que nous étions tout près de la porte menant au sous-sol, un
bruit reconnaissable entre tous s’est fait entendre, suivi d’une explosion de
verre nous prenant complètement par surprise. Mimi et moi avions le même visage
ahuri que certains êtres contaminés. Mon cœur s’est mis à s’exciter et à bondir
dans ma poitrine comme un taureau déchaîné. Un klaxon laissait entendre sa
douce musique. Et le tumulte des grognements s’éloignait déjà de nous.


J’ai grimpé comme un singe de 38 ans sur l’une des étagères
pour tenter de voir ce qui se passait à l’avant du magasin. Une superbe vieille
Ford Crown Victoria 1955 rouge venait d’emboutir la vitrine du magasin. Et
derrière le volant de la voiture, un homme agitait la main dans ma direction.
Il avait les cheveux blancs et le visage de mon grand-père. Le vieux Georges
était venu à notre rescousse. Je lui ai fait signe à mon tour avec un large
sourire de reconnaissance.


Des zombies s’étaient agglutinés autour de son véhicule de collection.
Il restait peu de temps avant que l’un d’eux réussisse à briser l’une des
vitres. J’ai sauté de la haute étagère, faisant grincer des articulations qui
m’étaient jusque-là inconnues. Je détestais vieillir. Je me suis tourné vers
Mimi, l’espoir au cœur.


— Mimi, on a de la belle visite. Et je crois bien qu’elle va
nous sortir d’ici. Alors, prépare-toi à couper du zombie pendant que je vais
chercher notre bon vieux toutou.


Mimi a levé son pouce, prête au combat. Cette fille me plaisait de
plus en plus. Et ne vous imaginez aucune histoire d’amour. Elle était tout
simplement formidable.


Je lui ai fait un clin d’œil avant de sauter la volée de marches
menant au sous-sol. J’ai ramassé au passage un couteau suisse que Mimi avait
trouvé et je l’ai glissé dans la poche de mon pantalon. Gringo semblait
m’attendre, les quatre pattes dans sa baignoire, remuant sa queue touffue. Je
l’ai pris dans mes bras comme un gros bébé de 35 kilos et suis remonté à
l’étage. Mimi avait passé mon taille-haie en bandoulière et tenait bien haut sa
tronçonneuse. Nous étions fin prêts pour l’évasion.


Ma petite amie, ou je devrais plutôt dire mon amie petite, a
démarré sa machine et foncé droit devant, Gringo et moi la suivant de près. Je
n’ai pas besoin de vous dire que nous avons emprunté une autre allée que celle
dont le sol était recouvert d’huile et de produits nettoyants. Nous sommes
arrivés devant le comptoir à l’entrée. Gringo s’est mis à gigoter et à aboyer
en voyant la voiture rouge. Les coups de klaxon ont cessé. J’ai eu le temps de
voir le vieux Georges derrière son volant essuyer une larme. Il avait retrouvé
son brave toutou, seul vestige de son ancienne vie. Le berger allemand s’est
dégagé de mes bras et a sauté au sol, se mettant à courir vers son maître.


Les zombies ont tourné leurs affreux yeux jaunes vers nous. Mais
nous étions prêts. Notre salut était à notre portée, et on ne le laisserait pas
passer. Ma faux a été très utile. Très, très utile. J’ai hurlé à Georges de
reculer la voiture et de nous attendre dans la rue. Il a obéi sans la moindre
hésitation. Gringo se faufilait entre les gens contaminés, faisant tout son
possible pour rejoindre son maître. Il a eu une seconde de champ libre. Georges
a ouvert sa portière, et Gringo y est monté. L’homme et son chien étaient enfin
réunis. Ça m’a ému, mais ne m’a pas empêché d’être efficace.


Mimi, derrière moi, tranchait et coupait tout ce qui dépassait,
alors que moi, devant, je faisais valser ma faux et sectionnais les têtes
contaminées. Le sang giclait tellement qu’on aurait dit un vrai feu d’artifice
rougeâtre et liquide. J’étais trempé, et Mimi l’était tout autant.


On avait l’air de deux psychopathes en pleine action.


Georges a même dû faire fonctionner ses essuie-glaces, tellement il
y avait de sang sur son pare-brise. La horde de zombies avait perdu beaucoup de
ses membres, maintenant dépecés.


Le passage était enfin libre, et Mimi et moi avons pu rejoindre ce
bon vieux Georges et son brave toutou.


Aussitôt après avoir pris place sur la banquette arrière de la
vieille Ford, notre conducteur est parti sur les chapeaux de roue. Nous
laissions derrière nous une mare de sang sur laquelle flottaient de nombreuses
têtes aux yeux jaunes. Je n’avais aucune idée de l’endroit vers lequel nous
nous dirigions, mais j’étais heureux. Du moins, j’éprouvais ce qui se rapproche
le plus d’un sentiment de bien-être dans une telle situation. Le ciel était
bleu et le soleil brillait. L’horizon semblait nous faire mille promesses. La
vieille Crown Victoria rouge s’éloignait sur la route avec, à son bord, une
drôle de famille reconstituée : un vieillard, une naine, un trentenaire et
un berger allemand.


* * *


Bien enfoncés dans les sièges de la banquette arrière, Mimi et moi
écoutions, avec le sourire, le résumé de l’escapade du vieux Georges. On aurait
dit un jeune garçon racontant ses espiègleries. Ses yeux brillants s’animaient
à certains passages, et il échappait parfois un éclat de rire salvateur. Gringo
s’était couché sur la banquette avant, du côté du passager, et sa tête reposait
benoîtement sur les cuisses de son vieux maître. Il levait parfois des yeux
inquiets vers le vieil homme lorsque la voix de ce dernier prenait une
intonation plus forte et dramatique. Georges jetait de temps à autre un regard
amusé dans le rétroviseur, aussitôt suivi d’un clin d’œil.


C’était un fameux conteur, et nous l’aurions écouté pendant des
heures.


Son récit a débuté à partir du moment même où je l’avais quitté
plus tôt dans la matinée, alors qu’il était à placarder la porte de son chalet.
C’est ce qui lui semblait le mieux à faire dans de pareilles circonstances. Il
clouait l’une après l’autre les planches de bois, sans conviction ni
enthousiasme. Il était seul face à lui-même, entre ces quatre murs, au beau
milieu d’une forêt et loin de toute civilisation. Ou plutôt de ce qui devait en
rester. Il avait d’ailleurs laissé partir la seule personne normale rencontrée
depuis la contamination, c’est-à-dire moi-même. Sa femme semblait être devenue
un monstre assoiffé de sang, et son brave toutou avait sûrement rendu l’âme,
croqué par sa maîtresse carnivore.


Égoïstement, Georges aurait bien sûr souhaité que je reste avec lui
pour lui tenir compagnie. L’idée de m’accompagner lui avait aussi traversé
l’esprit. Mais il se savait vieux et en mauvaise condition physique. Il n’avait
pas vraiment la forme pour casser du zombie, et il ne souhaitait surtout pas
être un poids mort pour qui que ce soit. Il aurait d’ailleurs préféré mourir
plutôt que de nous nuire ou de continuer à vivre une vie de reclus au beau
milieu de sa forêt. De toute façon, la mort viendrait rapidement, puisqu’il
n’avait pas assez de provisions pour survivre plus d’une semaine. Il se savait
donc condamné, assis seul à sa table, ressassant toutes ces idées noires. Il se
traitait de vieil imbécile et de vieux fou. Jusqu’à ce qu’une implacable
logique fasse son petit bonhomme de chemin dans son esprit. Il était vieux,
c’était un fait établi. Il avait plus d’années derrière lui que devant, c’était
clair aussi. En restant dans sa cabane, il allait mourir de faim, c’était fort
probable. S’il en sortait pour venir me rejoindre, il risquait de se faire manger
la cervelle par un individu pas normal ; cela, il en convenait. Alors,
pourquoi donc y rester, si l’issue était la même ? Pourquoi ne pas tenter
le tout pour le tout ? Pourquoi ne pas venir nous rejoindre, Mimi et
moi ? Pourquoi mourir seul, lorsqu’on peut vivre encore un peu, entouré
d’amis ?


Il s’était levé d’un bond, son cœur s’emballant presque
d’excitation. Oui, il souhaitait vivre encore quelques belles années. Sa Rita
n’était plus, mais il pouvait presque l’entendre lui faire des remontrances.


Son mari n’était pas un lâcheur. La vie était trop belle pour
vouloir qu’elle s’arrête aussi brusquement. Il devait vivre. Pour elle. Pour
eux. Et aussi pour ses deux belles grandes filles, Christine et Gabrielle, qui
étaient peut-être encore en vie et non contaminées. Et pour lui aussi.


Car même pour un homme rendu au crépuscule de sa vie, celle-ci
s’accrochait et ne voulait pas lâcher prise.


Il pouvait encore être utile. Son corps avait faibli, mais il avait
encore toute sa tête et bien des ressources. Et il allait nous le prouver. Il
allait nous retrouver, coûte que coûte, et faire tout en son pouvoir pour nous
venir en aide.


Il avait patiemment décloué chacune des planches barricadant la
porte d’entrée. Puis, sa carabine sur l’épaule et un vieux sac de voyage
contenant ses provisions et des cartouches attaché dans son dos, il était sorti
avec l’impression d’être plus vivant que jamais. Il avait marché à travers
bois, traversé le ruisseau et retrouvé son vélo là où il l’avait laissé. Il
l’avait enfourché sans plus réfléchir. Il n’avait plus qu’une idée en
tête : nous retrouver.


Il n’a croisé aucun individu anormal sur les sentiers ni sur la
petite route de terre. Mais dès l’approche du village, c’était tout autre
chose. Il en traînait partout. J’étais bien placé pour le savoir. Il ne lui
avait pas été facile de les contourner tous. Il devait pourtant rejoindre sa
maison ; il avait besoin d’un vrai véhicule. On ne pouvait pas fuir le
village tous assis sur la selle de sa bicyclette !


Sa vieille Ford ferait bien sûr beaucoup mieux l’affaire.


Il s’en voulait de ne pas l’avoir prise en fuyant la maison dans la
matinée. Mais il n’avait pas eu le temps d’ouvrir la porte du garage qu’une
dizaine d’individus contaminés s’étaient dirigées vers lui, l’air féroce. Il
avait dû se tourner vers son vélo fonctionnant à batterie, qu’il avait très
heureusement oublié de ranger et qui lui avait sauvé la vie. J’avais eu ma
planche de salut, et Georges, sa bicyclette de salut.


Georges avait trois bons kilomètres à franchir aux yeux des
zombies, et pour y parvenir, il allait devoir faire appel à ses vieux réflexes
d’adolescent. Ils étaient d’ailleurs plutôt bons à cette époque reculée où sa
témérité l’emportait souvent sur sa raison. Ses meilleurs copains et lui, un
brin voyous, fermaient très souvent les yeux devant le danger.


L’une de leurs activités préférées était, sans contredit, la course
à vélo en plein cœur du village. Ils prenaient d’assaut la rue principale et
dévalaient sa légère pente à toute vitesse, chacun d’eux tenant bien serré
entre ses mains le guidon de sa bicyclette. Ils se sentaient alors invincibles
et intouchables, et personne ne semblait pouvoir les arrêter. Pas même monsieur
le curé, qui devenait fou de rage devant les pitreries diaboliques de cette
bande de délinquants.


Le vieil homme de foi, rabougri et amer, y devinait plutôt les
manigances du diable. Il sortait alors sur le perron du presbytère et hurlait à
la tête des jeunes fautifs, leur promettant enfer et damnation. Il menaçait de
faire tomber la honte sur leur famille en les dénonçant devant tous les
paroissiens dans son prochain sermon à l’office du dimanche. La rédemption et
le pardon résidaient dans la prière, et la seule façon de ne pas se perdre dans
les flammes de l’enfer était de passer par le confessionnal. C’était là
l’unique façon d’éloigner le diable, qui semblait leur donner toutes ces idées
de fou, et d’éviter d’attirer sur eux la foudre de Dieu. Bien entendu, aucun
d’eux ne se présentait jamais au confessionnal. Pas question de se retrouver seul
avec le curé dans ces cachots sombres sentant l’urine et la boule à
mites ! Ils avaient bien assez de repousser les frères aux mains longues
du collège sans avoir à craindre celles du curé !


Toutefois, les courses à vélo sur la rue principale trouvaient leur
public. Bien des jeunes filles du village tombaient en pâmoison devant ces
petits rebelles aux cheveux gominés. Et les demoiselles n’attendaient qu’une
chose : que l’un des garçons les invite à monter sur la selle de sa
bicyclette pour une balade romantique !


Georges nous racontait tout ça avec une joyeuse nostalgie. Mimi et
moi l’écoutions avec bonheur, oubliant presque le chaos qui nous entourait et
l’odeur nauséabonde que dégageaient nos vêtements souillés. Nous devions
parfois l’interrompre en ouvrant la portière de la voiture pour frapper un
zombie qui se trouvait malencontreusement sur notre chemin, ou pour laisser
Mimi faire quelques tests avec sa tronçonneuse. Elle ne voulait pas perdre la
main, voyez-vous.


Le vieux Georges lui-même arrêtait parfois son histoire subitement
en me demandant de tenir le volant.


Je me penchais alors par-dessus la banquette et le tenait du mieux
que je le pouvais du bout des doigts. Il en profitait pour baisser sa vitre et
tirer sur un zombie. Il avait une préférence pour les obèses. Je crois que
c’était parce que sa vue n’était pas terrible et qu’ils étaient plus faciles à
viser. Mais il réussissait chaque fois à en culbuter un. C’était un champion du
tir à la carabine sur cible mouvante zombifiée.


J’avoue que je me suis fait plaisir aussi en expérimentant mon tout
nouveau taille-haie. Mais pour en revenir à l’arrivée dans le village du vieux
Georges, eh bien, notre vieil ami s’était mis dans la tête qu’il était de
nouveau un jeune homme de 16 ans, assis sur son beau vélo rouge neuf que venait
de lui offrir son père pour son anniversaire.


Il s’imaginait Rita sur le bord du trottoir, hurlant comme une
groupie : « Allez, plus vite, mon beau Georges, tu vas les battre
tous ! » Et le vieux Georges redevenu ado de pédaler – avec
l’aide de la batterie, toutefois – et d’éviter les zombies devenus de
simples obstacles à contourner pour atteindre la victoire de cette course
effrénée. Ce qu’il avait d’ailleurs, et étonnamment, réussi haut la main !
J’aurais adoré voir cette entrée dans le village.


Imaginez la tête blanche sur sa bécane, carabine au dos, faire du
slalom parmi cette bande d’enfoirés ! Georges avait réussi à se rendre
chez lui sans se faire bouffer la cervelle ! Encore aujourd’hui, je suis
étonné de sa réussite. Soit la chance avait été de son côté, soit il avait eu
un ange gardien qui n’était pas parti en vacances avec le bon Dieu.


Il était arrivé chez lui avec une horde de zombies à ses trousses.
Il avait tout juste eu le temps d’ouvrir la porte du garage et de se glisser à
l’intérieur de sa vieille Ford. Heureusement, il avait la clé de contact sur
lui. La voiture rouge était sortie en trombe du garage, écrasant deux zombies
d’un seul coup. Il venait d’abîmer, pour la toute première fois en 55 ans,
la jolie carrosserie de sa Crown Victoria. Et sans se retourner vers la maison
dans laquelle sa femme et lui avaient vécu heureux pendant plus d’un
demi-siècle, il était parti à toute vitesse vers la quincaillerie.


Après avoir heurté et écrabouillé une bonne dizaine de « pas
normaux », comme il le disait si bien, la route était devenue un peu plus
praticable. Les zombies s’étaient un peu dispersés, et certains d’entre eux
regardaient, de leurs yeux jaunes et vides, la voiture rouge traverser le
village. Le vieux Georges approchait de la quincaillerie, espérant toujours
nous y trouver lorsqu’il la vit y entrer. Sa femme. Sa tendre épouse. Sa
Rita aux yeux jaunes et au visage ensanglanté. Elle avait encore ses rouleaux
dans les cheveux et portait toujours sa jaquette de flanelle violette. Mon
Dieu, c’était la femme qu’on avait regardée faire le grand écart sur le
plancher bien huilé ! Bien sûr, nous ne lui avons pas dit. Georges n’a pas
hésité et a braqué le volant d’un coup sec. La voiture a fait une embardée,
avant de venir fracasser ce qui restait de la grande vitrine du magasin. Mimi,
Gringo et moi sommes montés dans la vieille Ford rouge conduite par notre
nouvel ami Georges. Et c’est à partir de là que notre périple a commencé.


* * *


Nous ne nous sommes pas arrêtés à l’épicerie du village. Son
stationnement regorgeait de gens contaminés affamés. Trop risqué. Et pour ce
qui est du dépanneur d’André et Charles, c’était encore pire. Deux zombies,
dont « Charles le colosse », étaient en train de bouffer le pauvre
André. Lui aussi avait survécu, mais la chance n’avait pas été de son côté.
Malgré sa force et sa stature, Charles lui a arraché la jugulaire d’un seul
coup de dent bien placé. André est tombé comme un pantin désarticulé. Nous
n’avons malheureusement rien pu faire pour le sauver. Nous n’avions plus très
faim soudainement. Et l’idée de nous arrêter pour nous ravitailler avait
complètement disparu.


La voiture faisait gronder son puissant moteur alors que le soleil
venait étendre ses rayons matinaux sur sa rutilante carrosserie. Les lignes
jaunes sur la route laissaient parfois place à des traînées rougeâtres, signe
du passage d’un zombie dans le secteur. Ceux-ci, d’ailleurs, se faisaient de
plus en plus rares, au fur et à mesure que l’on approchait de l’autoroute.


Le vieux Georges s’était tu après nous avoir raconté son escapade.
Gringo dormait profondément, échappant parfois un gémissement, la tête toujours
appuyée sur les genoux de son maître. Mimi et moi avions rangé nos armes et
relaxions sur la banquette arrière. On en avait assez de tronçonner et de
taillader des zombies.


On prenait un temps de repos, car on ne tarderait pas à arriver au
prochain village, qui risquait d’être beaucoup plus achalandé en fait de gens
contaminés.


Malgré l’âge de la voiture, la radio ne jouait pas de vieux tubes.
En fait, elle ne jouait rien du tout. Le phénomène semblait donc répandu. Mimi
avait les yeux fermés et somnolait. Moi, je ne tenais pas vraiment à dormir.


Je savais que mon sommeil serait troublé par des cauchemars. Je
n’avais qu’à fermer les yeux pour voir apparaître l’image de ma fille dans son
petit pyjama rose, la tête écrasée sous les roues de ma voiture. J’ai donc
offert à Georges de prendre le volant, ce qu’il a très poliment refusé. Lui non
plus ne désirait pas affronter les mauvais rêves.


Est-ce que ses cauchemars montreraient sa femme en bigoudis,
faisant le grand écart sur une surface trop glissante ? J’ai souri à cette
pensée pourtant peu charitable.


Comme moi, le vieil homme avait perdu sa femme, et il n’y avait
rien de bien rigolo là-dedans. Mais je ne pouvais m’enlever de la tête l’image
de la vieille dame en jaquette violette, et je me suis mis à rire comme un
jeune imbécile. Je n’avais vraiment aucune pitié. Mimi a ouvert les yeux et m’a
regardé, intriguée, alors que Georges me jetait un œil curieux dans le
rétroviseur.


Une toute petite seconde d’inattention de sa part. On a percuté
quelque chose. Ça a fait « bang » et c’est retombé juste derrière la
voiture.


Georges a appliqué les freins. Mimi et moi tentions de voir par la
lunette arrière ce que nous avions heurté, mais on ne distinguait strictement
rien. Il n’y avait pas le moindre zombie en vue. Gringo a incliné la tête, et
ses grandes oreilles pointées ressemblaient à des capteurs satellites. Il s’est
mis à grogner, puis à aboyer.


Vous connaissez Mimi ; elle a ouvert la portière et est sortie
de la voiture. Juste comme ça. Mais elle n’était tout de même pas assez stupide
pour ne pas traîner avec elle sa tronçonneuse. J’ai levé les yeux au ciel en
soupirant. Comme le faisait ma fille lorsque je lui demandais de ranger sa
chambre. J’ai ouvert la portière à mon tour et je suis allé la rejoindre.
Georges est resté derrière son volant en retenant son toutou. Il devait se
tenir prêt à partir au moindre signe de danger.


Nous avions, apparemment, tout simplement heurté un individu
contaminé. Il gisait sur le sol, l’air inconscient. Étrangement, il avait la
main posée sur le front, cachant une profonde entaille qui saignait
abondamment. Mimi a démarré sa tronçonneuse, s’apprêtant à lui trancher la tête
ou peut-être bien à le dépecer en bonne et due forme. Mais je l’en ai empêchée.
Quelque chose clochait chez ce jeune homme. Je me suis approché prudemment de
lui. Mimi a tenté de me retenir, mais je me suis tout de même penché au-dessus
du corps du garçon.


Son visage était couvert de sang, mais je l’ai reconnu presque
immédiatement.


C’était Alex, notre camelot. Il m’apportait mon journal tous les
matins depuis bientôt quatre ans. Je l’avais presque vu grandir. C’était un bon
garçon, bien élevé et très poli. C’était fini pour lui maintenant, les rondes
de journaux. Il avait parcouru un bon bout de chemin pour se retrouver là, le
pauvre. Le sang coulait entre ses doigts. Alex ne grognait pas. Non, il
gémissait. Il avait mal. J’ai tendu la main pour toucher la sienne. Il a ouvert
les yeux. Je n’ai pas pu retenir un cri de surprise. Mimi a tout de suite
braqué son arme et m’a fait reculer. Alex a soulevé la tête, ses lèvres se sont
entrouvertes.


— S’il vous plaît, aidez-moi…


Puis sa tête est retombée durement sur le sol, et il a perdu
connaissance.


Mimi et moi nous sommes regardés, affolés. Le jeune homme allongé
devant nous sur le bitume semblait tout à fait normal. Enfin presque. Son œil
droit était d’un très joli bleu au centre de son globe blanc. Son œil gauche,
quant à lui, avait pris la teinte brunâtre entourée de jaune des gens
contaminés. Il n’était pas encore l’un d’eux. Du moins, pas tout à fait.


* * *


— Qu’est-ce qu’on va faire de lui ? On ne peut tout de
même pas le prendre avec nous. Tu as vu ses yeux ? Il est en train de
devenir l’un d’eux. Mon Dieu, tu crois que c’est ce qui nous attend ?


Mimi me regardait, désespérée. Sa tronçonneuse avait cessé son
vacarme, et mon amie semblait tout à coup très vulnérable. Visiblement, la peur
semblait la recouvrir tout entière, comme une couverture trop lourde ;
elle d’habitude si forte. Je n’avais de réponse à aucune de ses questions. Je
n’avais pas la moindre idée de la façon d’agir. Je trouvais épouvantable l’idée
d’abandonner le pauvre garçon blessé au beau milieu de la route.


Le vieux Georges est venu nous rejoindre, la carabine à la main. Il
jetait de temps à autre de brefs coups d’œil par-dessus son épaule. Il a porté
un regard plein de compassion sur Alex. Le tendre regard d’un grand-père pour
l’un de ses petits-enfants. Il a pris la parole, très lentement, nous laissant
le temps de bien saisir la portée de ses mots.


— Pauvre garçon, il ne doit pas avoir plus de 16 ans. Il
me fait d’ailleurs beaucoup penser à mon petit Mathieu, le plus jeune de ma
belle grande Gabrielle. Il aurait fait un beau et grand jeune homme… Mais il
est trop tard.


Regardez ses cheveux. Ils ont pris la couleur du charbon.


Et ses yeux, celle de la terre et du feu. On ne peut plus rien pour
lui. Il est déjà condamné. Le mieux que l’on puisse faire pour lui venir en
aide est de le rapprocher de Dieu et de ses anges.


Quel Dieu, quels anges ? On n’avait jusque-là pas tellement
senti leur présence. La réflexion soulevée par le vieux Georges était cruelle
et implacable. Il avait raison, bien sûr. Mais je ne pouvais me résigner à tuer
Alex. Ce n’était encore qu’un enfant. Et pour le moment, il avait toute sa
tête. Il était vivant. Et sa sensibilité n’était pas encore atteinte. On
parlait d’un meurtre ici, pas juste de la destruction d’un foutu zombie. Alex
était encore là, derrière cet unique œil jaune.


Non, je devais me battre contre cette idée, même si je savais très
bien au fond de moi que j’avais sûrement tort.


Mais je le faisais pour ma petite Susie, qui ne vieillirait jamais.
Alex avait peut-être une chance, très mince, je m’en doutais bien, mais une
chance tout de même de pouvoir le faire. Et je voulais qu’on la lui offre. J’ai
monté le ton d’un cran en essayant d’être le plus convaincant possible.


— Je suis désolé, mais il n’est pas question qu’on touche à
cet enfant, vous m’entendez ? Qui nous dit qu’il ne va pas vaincre ce
truc, cette contagion, ou appelez ça comme vous le voulez ! Peut-être
qu’Alex est différent de tous les autres. Peut-être possède-t-il des anticorps
plus puissants que la majorité et que son corps lutte contre l’infection. C’est
la première fois que l’on rencontre un individu à demi contaminé, ou pour vous,
Georges, une moitié de « pas normal ». Peut-être que nous avons
devant nous le premier individu contaminé à être sur la voie de la guérison. Y
avez-vous seulement pensé ? On sous-entend qu’il se transforme en zombie,
mais peut-être que c’est tout le contraire, que c’est un zombie qui redevient
humain.


Georges me regardait en souriant tristement. Mimi regardait au loin
pour éviter mon regard. Tous les trois, nous n’étions pas dupes. Je me rendais
bien compte que j’essayais de me convaincre moi-même d’un miracle impossible.
Les zombies ne reviennent pas à la vie.


Aucun film ne nous l’a jamais démontré. Ce détail n’a jamais fait
partie du moindre scénario. Mais nous n’étions justement pas dans l’une de ces
séries B. On était dans la vraie et chienne de vie. Peut-être bien que la
chose était possible. Mais mon regard s’est porté de nouveau sur Alex. Non, je
me racontais des histoires.


Alex allait devenir un zombie sous peu. Nous ne pouvions rien faire
pour empêcher cela. Sinon abréger sa vie avant que ça ne se produise.


Je me suis approché du garçon. Il reprenait lentement connaissance.
Il geignait doucement. Ses paupières se sont soulevées, et il m’a regardé de
ses yeux bicolores. Il a soulevé sa main tremblante. Je l’ai prise dans la
mienne. Il s’est mis à pleurer sans retenue, comme un tout petit bonhomme qu’il
était encore un peu. Je retenais mes larmes pour ne pas l’effrayer. Sa voix
était entrecoupée de sanglots. Il m’a appelé par mon nom. Lui aussi m’avait
reconnu.


— Monsieur Dany, qu’est-ce qui se passe ? C’est la fin du
monde, n’est-ce pas, c’est ça, hein ? J’ai si peur… Je ne veux pas devenir
l’un d’eux. J’ai si mal… Ma tête…


J’aurais voulu le prendre dans mes bras et pleurer avec lui comme
si nous étions deux enfants perdus dans le chaos. Mais je me suis fait violence
et me suis ressaisi.


Pour lui. Pour nous tous.


— N’aie pas peur, mon vieux, je suis là à tes côtés. Je vais
rester près de toi, ne t’inquiète plus. Tu as une vilaine coupure à la tête,
mais ce n’est pas si grave. On va te soigner. Tu vas voir, bientôt tu n’auras
plus mal.


Alex a porté de nouveau sa main à son front. Il l’a ensuite
regardée, couverte de sang. Il faisait vraiment pitié à voir. Il devait avoir
vu bien des horreurs, avant d’atterrir ici devant nous, sur cette portion de
route déserte.


— Non, ce n’est pas ça qui me fait mal. C’est dans ma
tête que j’ai mal. C’est comme si une masse sombre me broyait le cerveau. Je
sens les doigts des ombres s’insérer dans ma tête… Ils m’arrachent mes
souvenirs un par un… Me croiriez-vous si je vous disais que je ne rappelle plus
le visage de ma mère ? J’ai un chien, un labrador noir de sept ans. Mais
je ne sais plus comment il s’appelle… Je me souviens pourtant de vous, de votre
adresse, de votre mignonne petite… Sophie, je crois… Moi, je suis Alex, je sais
ça… Mais pour combien de temps ? Je disparais, monsieur Dany… Tout devient
noir et menaçant dans ma tête… Je sens ma rage, leur rage… Je ne
pourrai pas… Ne les laissez pas faire…


Une larme a glissé de son œil droit. Un peu de jaune venait d’y
apparaître. Et le bleu fonçait, se teintant de la couleur de la terre. Je n’ai
pu retenir mes larmes plus longtemps. Alex a fermé les yeux. Je continuais à
lui tenir la main. De légers soubresauts, d’abord presque imperceptibles, se
sont mis à le secouer. Puis son corps s’est mis à trembler, de plus en plus.
Jusqu’à ce que les tremblements deviennent convulsions. La bave lui sortait de
la bouche. Il s’est aussi mordu la langue. Sa tête s’agitait dans tous les
sens, m’éclaboussant de salive mêlée de sang. Mais je ne l’ai pas lâché. Je
resterais avec lui jusqu’au bout.


Et lorsqu’il a rouvert ses yeux jaunâtres, le vieux Georges a posé
le canon de sa carabine sur son front. Le garçon a grogné. Qu’une fois. Un
déclic, une détonation.


Alex ne deviendrait jamais un zombie. Au loin, des grognements se
sont fait entendre. J’ai demandé les clés de la voiture à Georges. Je voulais
conduire. Je voulais bouger. Je voulais disparaître de cet endroit. Était-ce ce
qui nous attendait, tous les trois ? Une lente contamination qui viendrait
nous voler notre âme ? Je ne pouvais m’y résoudre. J’ai regardé mes yeux
dans le rétroviseur. Ils étaient gonflés de chagrin et fatigués. Mais leurs
iris étaient toujours très bleus, et aucune trace jaunâtre n’apparaissait sur
leurs globes. Mais ça ne voulait rien dire. J’allais peut-être me réveiller le
lendemain avec les yeux jaunes, atteint de folie meurtrière. J’ai décidai de ne
plus jamais dormir. Ou presque.


Mimi sanglotait sans bruit sur la banquette arrière.


Gringo l’y avait rejointe et lui léchait le visage. Elle l’a pris
dans ses bras, enfouissant son visage dans son pelage grisonnant. Des gens
contaminés ont commencé à apparaître. J’ai appuyé sur l’accélérateur. La
voiture a fait un bond en avant, et nous sommes partis en direction du soleil.
Le vieux Georges tournait son alliance sur son index, le visage perdu sur l’horizon.
Je savais qu’il pensait à sa famille. Je pensais également à la mienne.


À travers ses larmes, Mimi s’est ouverte à nous. Elle a laissé les
paroles nettoyer son immense chagrin et la peur sournoise qui s’était glissée
en elle. Et nous l’avons écoutée sans l’interrompre une seule fois.


— Notre destin prend des chemins si étranges parfois… J’avais
enfin dit oui à André. Ça faisait plus de cinq ans qu’il m’achalait presque
tous les jours pour qu’on se marie. Je lui répondais toujours que j’allais y
penser. Parce qu’au fond de moi, j’avais beaucoup trop peur et je n’étais pas
capable de le lui avouer.


— Je savais bien qu’il se faisait taquiner par ses copains à
cause de notre différence de taille. Bien sûr, personne ne le faisait jamais
devant moi ; les gens sont en général beaucoup trop hypocrites pour le
faire. Mais je me disais qu’ils n’avaient pas tout à fait tort. Vous m’imaginez
remonter l’allée centrale d’une église dans ma robe blanche, au bras de mon
André qui mesure presque deux mètres ? On me prendrait très certainement
pour la bouquetière ! Je voyais déjà nos photos de noces circuler sur
YouTube dans la catégorie « Faits divers inusités ». On gagnerait le
premier prix de popularité auprès des internautes, c’est certain.


— Puis, la semaine dernière, André m’a prise par surprise.
Nous étions en visite chez ma sœur Monique. (Son regard s’est voilé
de nouveau, mais elle a continué.) J’étais assise à la table du salon avec
mon filleul Olivier, le grand amour de ma vie. Nous faisions un casse-tête de 100 pièces
représentant un chien-saucisse au gros museau rouge pourchassant un papillon
bleu. C’était le plus gros casse-tête et le plus difficile qu’Olivier n’avait
jamais fait.


Mais c’est un petit garçon très intelligent, et il y arrivait très
bien. Je l’aidais à trouver les pièces bleues pour le papillon quand une
vieille chanson d’Alain Morisod et les Sweet People s’est mise à jouer dans la
maison.


— Ma sœur Monique est entrée dans le salon, suivie de son
mari, François. Puis j’ai vu arriver mes parents et mon petit frère, Carl. Il
avait mis son chandail préféré, celui avec des voitures de course rouges.


— Carl a presque 21 ans, mais il est encore comme un
petit garçon. Il est très doux, et je l’adore. Il aime encore se faire prendre
par sa grande sœur… Il ne semble pas s’apercevoir que je suis plus petite que
lui ! Il s’assoit sur mes genoux et il enfouit sa tête dans mes cheveux.
Ça lui chatouille le nez et ça le fait bien rigoler. Un rien le fait rire, cet
enfant-là… Je fais toujours semblant de le chicaner en lui disant qu’il est
trop lourd, qu’il va me casser en deux avec ses grosses fesses. Alors, il les
soulève un peu en riant aux éclats et il replonge son visage dans mes cheveux.
Il dit qu’ils sentent bon les fraises.


— Quand il m’a vue, cet après-midi-là, il m’a bien sûr sauté
au cou. Il m’a embrassée sur les joues une bonne dizaine de fois avant que je
réussisse à le repousser un peu. C’est Olivier qui a réussi à le calmer. Il l’a
pris par la main et l’a emmené dans sa chambre pour lui montrer ses nouveaux
jouets. Il est vraiment adorable, ce petit bout de chou de six ans, avec sa
tignasse rousse.


— Ma mère m’a prise dans ses bras en versant une larme, et mon
père m’a fait un clin d’œil. Puis mon amoureux est entré à son tour. Je ne
l’attendais pas avant la fin de semaine suivante, puisqu’il devait être dans le
fond de la brousse avec ses copains pour son voyage de pêche annuel.


— Les paroles de la chanson des Sweet People ont alors pris
tout leur sens. C’était Les fiancés du lac de Côme. André s’est
agenouillé devant moi et m’a offert une bague de fiançailles dans un joli écrin
rose. Ma couleur préférée. J’ai pleuré bien sûr. Je me suis jetée dans ses
bras. Et quand il m’a redemandée en mariage devant toute ma famille, qui
s’essuyait encore les yeux, j’ai dit oui. Un vrai oui, sans aucune hésitation
ni amertume.


Je savais à ce moment-là que j’allais passer le reste de ma vie
avec cette grande brute romantique de presque deux mètres.


— Il m’a embrassée comme au premier jour en me soulevant dans
ses bras. Tout le monde a applaudi. Carl et Olivier sont revenus dans le salon,
tout excités. J’ai dansé avec mon petit frère, qui s’était mis à genoux pour
enfouir sa tête dans mes cheveux. On a ri et on a pleuré tous ensemble jusqu’au
souper.


— Ma sœur nous avait préparé une succulente et gigantesque
lasagne accompagnée de sa délicieuse salade César dont elle seule a le secret,
et on a mangé en famille. C’était un repas mémorable, où les souvenirs et les
anecdotes se côtoyaient dans de nombreux fous rires.


Nous avons terminé le repas avec un gâteau à l’érable garni de
sucre à la crème qu’avait apporté maman. Un vrai péché, ce dessert-là… La
soirée s’est terminée dans la bonne humeur, devant un petit verre de porto et
du chocolat.


— Nous venions de passer une magnifique journée en famille, ce
que nous n’avions pas fait depuis très longtemps. C’était malheureusement la
dernière, je crois. Mais je remercie tout de même le ciel pour ce vrai moment
de bonheur. Du petit bonheur, tout simple mais vrai.


— J’ai eu une dernière nuit avec mon amoureux, qui partait à
l’aube le lendemain pour son fameux voyage de pêche avec ses deux meilleurs
amis. Nous nous sommes aimés durant cette nuit pour une vie tout entière. Au
petit matin, il m’a embrassée sur les lèvres alors qu’il me croyait endormie.
Je n’ai pas ouvert les yeux lorsqu’il m’a dit « je t’aime ». Je
voulais garder ce moment pour moi, comme un mot secret qui s’épanouirait
jusqu’à son retour.


— J’aimais André comme je n’ai jamais aimé un homme dans ma
vie. Il était ma force, mon courage. Avec lui, j’étais enfin prête à tout
affronter. Même le mariage. Un mariage qui ne verra jamais plus le jour
maintenant. Parce qu’André n’existe plus. Il est mort ou devenu l’un d’eux.
Parce que si ce n’était pas le cas, il serait déjà venu me chercher.


J’ai regardé Mimi dans le rétroviseur. Les traits de son visage
s’étaient endurcis, mais elle ne pleurait plus.


Elle caressait la tête de Gringo d’un geste distrait tout en
regardant le paysage défiler par la vitre de sa portière.


Je ne me sentais pas la force de la réconforter. Les bons mots ne
venaient tout simplement pas. J’étais encore chamboulé par la transformation de
mon jeune ami Alex en zombie. Le vieux Georges chantonnait l’air des Fiancés
du lac de Côme, et on devinait derrière sa voix une grande tristesse. Ce
n’était peut-être pas très délicat de sa part, mais ça meublait le lourd
silence qui s’était installé.


Mimi s’est tournée vers le vieil homme, et son visage s’est adouci.
Elle a souri, puis s’est mise à chanter à son tour le classique d’Alain
Morisod. J’ai jeté un œil dans le rétroviseur, et elle m’a fait un clin d’œil
en élevant la voix. Je lui ai retourné son clin d’œil en l’accompagnant à mon
tour de ma plus belle voix. Je faussais comme ce n’est pas possible, mais je ne
pouvais plus m’arrêter. Georges est sorti de sa torpeur et a laissé sa voix
s’amplifier et se mêler aux nôtres. Gringo s’est joint à nous en hurlant son
plaisir. Je n’ai jamais été un fan d’Alain Morisod et les Sweet People. Mais à
ce moment-là, j’aurais tout donné pour les entendre à la radio.


Nous sommes passés devant un grand champ de blé encore bien vert.
La gigantesque carcasse d’un avion de ligne y fumait encore, des morceaux de sa
carlingue éparpillés un peu partout. Nous avons cessé de chanter en détournant
le regard. Personne ne voulait regarder en face la fin du monde.


* * *


J’ai dû commencer à ralentir. Un petit groupe de gens contaminés
avançait sur la route, à environ 100 mètres.


Nous étions tout près du prochain village. Nous allions pouvoir
nous y ravitailler, ou mieux encore, y trouver de l’aide. Par réflexe, j’ai
évité les zombies en roulant sur le bas-côté. Ce n’était pas ma voiture, et je
ne souhaitais pas l’abîmer. Mimi tressaillait sur la banquette arrière.


Elle était revigorée et semblait prête à casser du zombie. Elle a
fait la moue quand j’ai dépassé le groupe de mangeurs d’hommes sans m’y
attarder. Je lui ai fait la promesse de m’arrêter devant le prochain. Elle a
croisé les bras, l’air déçu, mais j’ai tout de même pu percevoir un vague petit
sourire en coin.


Georges a posé la main sur mon bras. Il venait d’avoir une idée, et
j’avoue qu’elle était plutôt bonne.


Il m’a conseillé de prendre la route à droite à l’intersection
suivante. Celle-ci nous conduirait tout au bout du village, dans un rang à
flanc de colline. En suivant la petite route de campagne, nous tomberions
bientôt sur le collège Saint-Stanislas. Et si on suivait la logique du vieux
Georges, l’établissement serait très probablement désert, puisqu’il n’ouvrait
ses portes qu’à 7 h 30 tous les matins. Étant donné que le phénomène
s’était produit durant la nuit, on ne risquait donc pas de tomber sur des
professeurs ou des élèves contaminés. Au pire, il n’y aurait que quelques
concierges de nuit zombifiés à se débarrasser.


Le collège possédait une grande cafétéria et, par le fait même, une
grande cuisine. On pourrait s’y installer un moment et prendre vraiment le
temps de se reposer.


Les derniers jours avaient été assez intenses, et un vrai bon repas
ferait le plus grand bien. On pourrait prendre une bonne douche au vestiaire du
gymnase et peut-être y trouver des vêtements propres. Alors, la décision a été
très facile à prendre. J’ai guidé la vieille Ford rouge vers la petite route de
campagne, l’éloignant du village et de ses habitants contaminés.


Et j’ai promis à Mimi de lui laisser tronçonner tous les concierges
contaminés qu’on risquait de rencontrer dans les couloirs du collège. Elle a
levé son pouce et l’a accompagné de son sourire si dévastateur.


Un peu plus loin sur la route campagnarde, une énorme Jeep Wrangler
vert kaki reposait sur son toit, ses quatre roues tournées vers le ciel. Trois
valises gisaient au centre de la route, abandonnées, comme trois épaves d’une
ancienne vie où il était encore normal de partir en voyage. Où donc se
rendaient les propriétaires de ces valises ? Était-ce un voyage organisé
depuis longtemps, pour lequel ils avaient dépensé toutes leurs économies ?


Ou peut-être allaient-ils tout simplement visiter de la famille
éloignée ? Peu importe, ils n’arriveraient jamais à destination. Mais pour
nous, ces valises prenaient l’allure d’un trésor.


J’ai donc fait un très court arrêt pour qu’on puisse les ramasser.
On y trouverait assurément des vêtements propres pour remplacer les nôtres, qui
étaient extrêmement souillés. Pour ce qui était de la taille, on ferait avec.
J’ai repris la route pendant que Mimi faisait un bref inventaire des trois
valises, assise sur la banquette arrière. Elle avait d’abord ouvert la plus
petite des trois, d’un très joli rose bonbon, qui avait tout de suite attiré
son attention. Elle contenait des vêtements de gamine dans des tons et des
styles très à la mode. Mimi en sortit une mignonne petite camisole vert lime
aux fines bretelles.


J’ai vu dans le rétroviseur le regard de Mimi se voiler. Je savais
qu’elle pensait à la jeune fille à qui appartenait le vêtement coloré. Jamais
plus elle ne le porterait. Jamais plus elle ne remplirait sa petite valise rose
de ses vêtements préférés. Jamais plus elle ne partirait en vacances avec ses
parents.


Mimi retira son t-shirt souillé, sans la moindre pudeur, et enfila
rapidement la camisole verte. Elle lui faisait comme un gant. Pendant un
instant, j’ai cru qu’elle allait pleurer. Mais elle a refermé la valise rose et
s’est tout de suite attaquée à la suivante, le visage concentré de celle qui ne
veut pas laisser transparaître ses émotions.


Quand elle a ouvert l’énorme valise noire, son visage s’est
assombri de nouveau. Elle a refermé la valise et reporté son regard sur la
route. J’ai su plus tard ce qui l’avait chagrinée. Déposés sur les vêtements,
trois billets d’avion pour Fort Lauderdale ainsi que des dépliants touristiques
sur Disney World. La petite fille qui lui avait prêté sans le savoir la jolie
camisole vert lime ne verrait jamais les grandes oreilles de Mickey Mouse ni le
château de La belle au bois dormant.


Le collège Saint-Stanislas était en vue. Le bâtiment de briques
grises, haut de cinq étages, et construit en 1915 nous apprit Georges, avait
gardé très belle allure. Le toit de tôle avait été repeint d’un beau vert, et
toutes les fenêtres avaient été remplacées par des nouvelles, plus modernes. La
porte d’entrée principale à deux battants, en bois de chêne verni,
impressionnait par ses gravures et son imposante stature.


Le terrain de football et celui de soccer encadraient le
stationnement situé à l’avant de l’établissement scolaire. Aucun véhicule n’y
était garé, et on ne percevait aucun mouvement derrière les hautes fenêtres du
collège. Et pas la moindre trace de zombie dans les parages.


Mais je ne voulais pas prendre de risques. Il fallait demeurer
prudent en restant hors de la vue des gens contaminés. Nous avons donc
contourné le bâtiment et sommes allés nous garer à l’arrière, bien à l’abri des
regards jaunâtres.


On a tout de suite remarqué les deux véhicules stationnés devant la
porte de service réservée aux employés.


Sûrement les voitures du personnel d’entretien. Un autobus orangé
était aussi garé tout au fond de la cour de récréation, faisant penser à un
élève placé en pénitence dans un coin. Le véhicule abandonné ne verrait pas de
sitôt de jeunes élèves franchir ses portes…


Le vieux Georges trépignait sur son siège. Le moteur de la vieille
Ford tournait toujours qu’il ouvrait déjà sa portière. Mimi et moi nous sommes
regardés, intrigués.


Gringo s’est mis à gémir en voyant son maître s’éloigner de la
voiture, carabine à la main, son vieux sac de voyage bleu contenant des
munitions attaché dans son dos.


Georges nous a fait un signe d’impatience pour qu’on le rejoigne au
plus vite. Il venait d’ouvrir la porte du collège, qui, par chance, n’était pas
verrouillée, lorsque Mimi, Gringo et moi sommes arrivés à ses côtés. Bien
armés, évidemment. Georges semblait excité comme un gosse. J’étais curieux d’en
connaître la raison.


— Allons, Georges, dites-nous ce qui se passe. Vous me faites
penser à un petit garçon qui en est à son premier jour d’école !


Le vieil homme m’a souri comme un gamin. Il a passé sa main
éclaboussée de petites taches brunes dans ses cheveux d’un blanc immaculé et a
remonté ses lunettes en écrasant une petite larme qui perlait au coin de l’œil.


— J’ai l’impression de faire un grand bond en arrière et de me
retrouver à mes 12 ans. Je suis entré pour la toute première fois dans cet
établissement à l’automne 1942 j’y ai suivi toutes mes études secondaires.
C’est ici que j’ai rencontré ma Rita. C’était un vendredi… Je m’en souviens
comme si c’était hier… C’était le 12 octobre 1945. Elle était venue voir
son frère Maurice jouer au football. Je revois les feuilles colorées des grands
chênes qui bordaient le terrain… Et son fabuleux sourire lorsque je me suis
finalement approché d’elle… Mais ce n’est pas le moment de ressasser tous ces
vieux souvenirs poussiéreux. Excusez ma nostalgie, je ne suis qu’un vieux fou
sentimental.


Mimi s’est approchée de Georges et a pris ses vieilles mains usées
dans les siennes. Elle est montée sur la pointe des pieds pour déposer un
baiser sur sa joue. Et d’une petite voix qu’elle voulait colérique, elle l’a
gentiment sermonné.


— Georges, que je ne vous y reprenne jamais plus à vous
traiter de vieux fou. Vous êtes au contraire un homme formidable et très
sensible. Il ne faut jamais s’excuser de notre bonheur, qu’il soit passé ou
présent. J’envie votre femme, vous savez, d’avoir eu un compagnon comme vous
pour partager sa vie. Et je tiens absolument à ce que vous nous racontiez toute
l’histoire de votre rencontre avec Rita. Et j’espère que ce ne sera qu’un début
et que vous nous ferez le récit de toute votre vie. Vous êtes très important
pour Dany et moi, Georges. Vous êtes un peu comme notre père de remplacement, à
tous les deux…


Ç’a été à mon tour d’écraser une larme. Le vieux Georges ne
retenait plus les siennes et a serré Mimi dans ses bras.


Comme un papa avec sa fille. Mimi s’est laissée aller aux sanglots,
et moi, je ne savais plus où regarder, tellement les émotions me trituraient le
cœur. Nous étions vraiment une bande de pleurnicheurs. Je sais que vous le
pensez, mais je m’en contrefiche. C’est vrai qu’on se connaissait à peine, tous
les trois. Et puis ? On se sentait pourtant très proches les uns des
autres. Et on ne souhaitait voir disparaître aucun d’entre nous. Oui, j’ai
pleuré aussi. J’ai été trop longtemps à tout garder en dedans. Il a fallu
l’apocalypse pour que je laisse mes émotions faire surface.


Toujours est-il que nous avons fini par reprendre nos esprits. La
faux bien sanglée sur mon dos, le taille-haie dans une main, j’ai dû faire deux
voyages à la voiture pour prendre les valises, alors que Mimi surveillait les
environs.


Puis, nous avons enfin pénétré à l’intérieur du collège.


Un lourd silence plutôt étrange nous a accueilli. En temps normal,
l’endroit devait fourmiller de vie, les pas de course et les cris emplissant
les nombreux couloirs. Il n’y avait pas le moindre murmure, aucun chuchotement
ni confidence dite à voix basse. Rien qu’un silence froid et pesant.


Nous avancions lentement dans l’étroit couloir qui déboucha sur le
gigantesque hall d’entrée, plongé dans une semi-pénombre presque inquiétante.
Une odeur de cire pour planchers flottait dans l’air. De chaque côté, un
escalier montait ou descendait vers les étages supérieurs et inférieurs. Et
tout au fond se trouvaient les bureaux de la direction et le gymnase. Georges
nous a fait signe de le suivre.


— On va descendre au sous-sol. C’est là que se trouvait la
cafétéria dans mon temps, et comme elle n’a qu’une porte d’accès, on s’y
trouvera plus en sécurité. Je ne crois pas que ça ait vraiment changé ;
jusqu’à maintenant, tout me semble presque identique. Il y a juste un peu plus
de photos de cette bande d’airs bêtes sur les murs. Regardez-moi donc tous ces
vieux bougres qui ont tenu et dirigé la place !


Il a montré du doigt la rangée de portraits sur l’un des murs. Tous
les directeurs – la plupart des frères ou de vieux prêtres – qui
avaient fait trembler les élèves au fil des générations s’y trouvaient. Le
vieux Georges s’est avancé vers l’un d’eux et a braqué sa carabine sur le
visage sévère et figé de celui-ci.


— Je vous présente le père Moquin. Cet enfant de salaud nous en
a vraiment fait voir de toutes les couleurs, à mes vieux copains et moi. Nous
l’avons eu sur le dos durant nos six années au collège… Et laissez-moi vous
dire qu’il n’était pas de tout repos, le sacripant ! C’était le directeur,
mais il donnait aussi les cours de gym et il ne tolérait aucune incartade.
Quand l’un d’entre nous lui donnait du fil à retordre, il aimait bien le faire
venir dans son bureau en fin d’après-midi pour lui donner une leçon. À sa
façon, bien entendu…


— Il obligeait le jeune fautif à faire des pompes devant lui
en petite tenue, et pas juste pour l’humilier, qu’est-ce que vous croyez !
Non, bien sûr, c’était surtout pour le mater en toute impunité ! Aussi
bien avec les yeux qu’avec les mains ! Parce qu’il avait les doigts longs,
le vieux cochon ! Il nous donnait des coups de règle sur les fesses quand
nous étions à bout de force. Et il y allait parfois même d’une bonne fessée
alors qu’il glissait sa main libre sous sa soutane…


— Moi, il ne m’a touché qu’une seule fois. Il avait osé mettre
sa main là où seules celle de ma mère ou la mienne s’étaient posées depuis ma
naissance, vous voyez ce que je veux dire ! Je me suis relevé, fou de
rage. Et je lui ai cassé le nez d’une bonne droite magnifiquement bien
placée ! Crac ! Il s’est aussitôt mis à pisser le sang !


J’étais un peu honteux naturellement, mais surtout très fier de
moi. Parce qu’il n’a jamais plus gardé d’élèves en retenue à la suite de cet
incident.


— Personne n’a jamais su ce qui s’était passé parce que je
n’en ai parlé à personne. Il faut dire que j’avais un peu honte que le salaud
ait réussi à toucher mon baluchon… Le père Moquin n’en a parlé à personne non
plus, d’ailleurs… Mais vous savez comment c’est ; la rumeur s’est pourtant
répandue comme une traînée de poudre. Les élèves qui étaient déjà passés par
son bureau croyaient avoir un héros parmi eux. Vous imaginez ! Un élève
avait osé lever la main sur le directeur !


— Bien entendu, pour le père Moquin, c’était tout autre chose.
Pour lui, j’étais désormais le diable en personne !


Il longeait les couloirs lorsqu’il me voyait marcher dans sa
direction et il me fuyait comme la peste ! Il ne me regardait même plus
durant les cours de gym ! C’est bien certain qu’il n’a jamais alimenté la
rumeur. Il a toujours laissé sous-entendre qu’il était tombé dans l’escalier.


— Mais l’enfant de chienne se devait de combler la perte de
ses petites séances intimes… Il est devenu aigri et intraitable avec les élèves
du collège. Surtout les plus vieux… Les retenues avaient disparu, ses
attouchements aussi, mais pas sa mauvaise humeur ni son caractère
exécrable ! Les cours de gym sont vite devenus infernaux et donc détestés
de tous. Alors, j’espère que ça vous donne une bonne idée du bonhomme. C’était
un vieux vicieux détestable qui ne méritait certainement pas de se retrouver
sur ce mur. Si je ne me retenais pas, je lui ferais sentir la poudre de ma
carabine.


Georges a décroché le cadre contenant la photo de son ancien
directeur. Il l’a déposé au sol, face contre terre. Un peu plus, et il aurait
pissé dessus. Il faudrait bien que je lui parle de monsieur Babin, ce
professeur de sixième année que j’avais également détesté et qui perdait son
dentier chaque fois qu’il lui prenait l’envie de nous engueuler. Vous vous le
rappelez sûrement, j’ai fait exprès de lui rentrer dedans avec la Saab des deux
lesbiennes. Son dentier avait volé dans les airs, au grand plaisir de Mimi.
J’espérais que les prochains jours seraient plus calmes pour nous donner le
temps d’apprendre à nous connaître un peu plus.


Le vieux Georges a pris une valise et s’est dirigé vers l’un des
escaliers, Gringo boitant légèrement derrière lui. Une valise dans une main,
une arme dans l’autre pointée devant nous, Mimi et moi l’avons rapidement
rejoint. Il ne fallait quand même pas oublier qu’on risquait de tomber sur un
concierge zombifié.


L’immense cafétéria était déserte. Les longues tables vides
défilaient sinistrement devant nous. Les néons étaient restés allumés et
dégageaient leur lumière blafarde. Sous cet éclairage, on aurait pu aisément passer
pour des gens contaminés. Tout au fond de la cafétéria se trouvait une grande
scène sur laquelle se refermaient d’immenses rideaux de velours bleu royal. Il
n’y aurait pas de spectacle à la fin du trimestre, cette année. Ni les
suivantes. À moins de former une chorale de zombies grognant à tue-tête, ce qui
ne pouvait pas être pire que certains groupes musicaux modernes.


Mimi est allée jeter un œil à la cuisine pour s’assurer que la voie
était libre. Pas le moindre individu contaminé à ce niveau. Alors que je
regardais les centaines de chaises aux dossiers orange toutes bien alignées
sous les nombreuses tables, mes propres souvenirs de l’école secondaire me sont
également revenus en mémoire.


Tous ces midis passés à la cafétéria avec mes meilleurs potes, à
faire les 400 coups.


Je me rappelais cette bonne vieille madame Fortin, la surveillante
qui nous avait pris d’affection malgré notre attitude de petits voyous. Elle
venait s’asseoir à notre table presque tous les jours et nous racontait ses
folies de jeunesse. On la taquinait bien sûr, mais jamais on ne l’avait
méprisée, comme on le faisait presque systématiquement pour tous les autres
adultes, nos parents inclus.


Son grand âge disparaissait derrière ses histoires fabuleuses et
parfois même un peu grivoises. Mais elle avait une telle façon de les raconter
qu’on aurait pu passer des heures à l’écouter. Nous avions été bouleversés
lorsqu’un certain automne, au moment de la rentrée, nous avions appris son
décès. On racontait qu’elle s’était endormie un soir aux côtés de son mari et
qu’elle ne s’était jamais réveillée.


Je me souviens de m’être dit que c’était la mort qu’elle méritait.
Et là, à regarder ce grand espace désert et sans vie, j’aurais aimé la voir
apparaître avec son beau sourire de grand-maman gâteau. Qu’est-ce que j’aurais
donné à ce moment pour entendre l’une de ses histoires ! Mes vieux amis me
manquaient aussi. Je n’avais revu aucun d’eux depuis si longtemps… J’espérais
qu’au moins l’un d’eux ait survécu à tout ça. Parce que ça me faisait tout drôle
de savoir que j’étais peut-être le dernier de la bande…


J’ai rapidement enfilé un t-shirt tout propre trouvé dans l’une des
valises avant de me diriger vers la cuisine, mon estomac s’étant mis à gronder
sérieusement dans les dernières minutes. Mimi m’a suivi alors que Georges
prenait place à l’une des tables, Gringo toujours à ses pieds. Il a levé les
yeux vers nous, un sourire espiègle sur les lèvres.


— Je prendrais bien deux œufs tournés avec tout plein de
tranches de bacon bien sec, accompagnés de rôties bien grillées et, surtout,
d’un bon café noir bien fort. Je n’ai pas vraiment eu le temps de déjeuner ce
matin.


Mimi et moi avons joué le jeu et, prenant la main de mon amie dans
la mienne, nous lui avons fait la révérence, le visage affecté des gens de la
haute société.


— À votre service, mon bon monsieur. Mon amie et moi allons
prendre grand plaisir à vous préparer ce festin. Nous permettrez-vous de nous
joindre à vous pour ce copieux petit déjeuner ?


— Très certainement, mes braves jeunes gens. Et ce sera avec
le plus grand des plaisirs.


Georges nous a envoyé un touchant baiser soufflé, et Mimi et moi
avons rejoint la cuisine. Nos mains sont restées soudées encore un bon moment
sans que l’un ou l’autre éprouve le besoin de la retirer. Notre amitié était
toute neuve mais très importante. Elle nous avait maintenus en vie jusque-là et
allait très certainement nous aider à passer au travers de ce qui s’en venait.
J’avais un besoin presque viscéral de Mimi et je suis convaincu que c’était la
même chose de son côté. Je trouvais notre tandem fort dynamique et je savais
qu’à nous deux, on s’en sortirait, d’une façon ou d’une autre.


Nous nous sommes débarbouillé le visage et les mains à l’évier,
puis nous avons fait le tour de la cuisine ensemble et fait un rapide
inventaire de la nourriture.


Nous avions des provisions pour des semaines, sinon des mois. Nous
n’avions donc rien à craindre de ce côté.


Nous ne risquions pas de mourir de faim, et le zombie qui serait
assez chanceux pour nous attraper aurait de la chair à se mettre sous la dent.


Mimi a sorti de l’un des trois énormes congélateurs un gros paquet
de bacon aux tranches épaisses. J’avais déjà l’eau à la bouche, et rien ne
cuisait encore. Mon amie est ensuite disparue derrière la porte de la pièce
réfrigérée et en est ressortie quelques secondes plus tard les bras chargés de
légumes de toutes sortes et d’une douzaine d’œufs.


Je regardais aller Mimi, qui était d’une efficacité désarmante dans
cette grande cuisine. On aurait dit qu’elle avait fait ça toute sa vie. Elle
cassait les œufs, tranchait les légumes, me poussait gentiment de temps à autre –
j’étais une vraie nuisance dans une cuisine –, commençait la cuisson du
bacon et des pommes de terre rissolées, préparait le pain pour les rôties et
s’occupait de la cafetière. Mimi s’est aperçue que je la regardais aller et
venir dans la cuisine. Elle s’est arrêtée un instant, rougissante.


— Pourquoi tu me regardes comme ça ? J’ai fait un truc
bizarre, peut-être ?


C’était à mon tour de rougir. J’ai bafouillé une réponse idiote en
m’excusant de la déranger dans sa préparation du déjeuner. J’aurais bien voulu
lui dire que non, elle se débrouillait au contraire magnifiquement bien, mais
je ne sais pas pourquoi, j’étais tout à coup si intimidé que je n’ai pu répondre
quoi que ce soit. Je lui ai offert mon aide en lui spécifiant toutefois que les
seules choses que j’avais cuisinées dans ma vie étaient du macaroni au fromage
et de la soupe poulet et nouilles en sachet. Elle s’est immédiatement mise à
rire, reprenant sa confiance.


— Eh bien, mon beau Dany, tu t’occuperas de bien beurrer les
toasts et de verser le café ! Je m’occupe du reste, à condition que tu me
tiennes compagnie. Je déteste me retrouver seule dans une cuisine.


Et c’est ce que j’ai fait. Nous avons très peu parlé, mais nous
étions près l’un de l’autre ; c’était tout ce qui comptait. Elle m’a
montré à trancher un oignon finement, et je lui ai montré ma force masculine en
ouvrant un pot de confiture fermé trop hermétiquement. Je la voyais parfois
verser une larme et je savais qu’elle pensait à son amoureux, André. Je lui
offrais alors mon plus beau sourire, et elle faisait de même lorsque c’étaient
mes yeux à moi qui prenaient du vague à l’âme.


L’odeur réconfortante du café est vite venue nous remettre d’aplomb,
et nous sommes bientôt allés rejoindre le vieux Georges. Mimi avait même pensé
à ce brave Gringo et lui avait fait cuire une énorme galette de bœuf haché. Le
pauvre chien a sauté dessus comme si sa vie en dépendait, et je n’ai pas eu le
temps de porter ma tasse de café à mes lèvres que son bol se retrouvait vide.


Je lui ai aussi glissé quelques morceaux de bacon croquant sous la
table, alors que Georges faisait semblant de ne rien voir. Le déjeuner de Mimi
a été un franc succès. On n’a rien laissé dans nos assiettes pourtant
lourdement garnies au départ. Nous avions enfin le ventre plein et l’énergie
nécessaire pour reprendre le combat.


Je venais tout juste de reposer ma tasse vide sur la table quand on
a entendu du bruit à l’étage, juste au-dessus de nous. Le son provoqué par un
bureau que l’on déplace sur le parquet. Aussitôt suivi d’un deuxième, puis d’un
autre. Bruit de course. Grognements étouffés. J’ai été le premier debout, le
taille-haie déjà dans les mains. Mimi a couru à la cuisine chercher sa tronçonneuse.
Georges et moi nous sommes regardés pendant une seconde. On n’a pas eu à ouvrir
la bouche.


Nous avons immédiatement commencé à pousser les tables vers la
porte. Il nous fallait bloquer le passage aux gens contaminés, qui risquaient
d’apparaître d’un moment à l’autre. Si, comme nous l’imaginions, il n’y en
avait que deux ou trois, on pouvait facilement se défendre. On avait vu bien
pire. Mais nous tenions à garder notre cafétéria propre. Pas question de manger
dans un endroit baignant dans le sang et les morceaux de cervelle. Alors, on
allait commencer par leur bloquer l’accès à la cafétéria. Nous verrions par la
suite comment nous débarrasser de ces intrus.


Mais les choses ne se sont pas passées comme nous l’avions imaginé.
Pas du tout. On venait tout juste de déposer une deuxième table sur la première
lorsque nous avons vu, par l’étroite bande de verre givré au centre de la
porte, une ombre approcher rapidement. Très rapidement. Et elle criait. En
fait, elle hurlait à s’époumoner et à réveiller les morts. Et elle avait
apparemment très bien réussi à le faire, puisque pas très loin derrière, des
grognements très agressifs se faisaient entendre. La silhouette s’est heurtée à
la porte et s’est mise à tambouriner contre le verre avec la force du désespoir.
Puis une voix emplie d’une poignante détresse s’est élevée dans l’air devenu
subitement trop lourd.


— Ouvrez-moi, je vous en prie… Ne me laissez pas avec
eux !


Georges et moi n’avons fait ni une ni deux et avons commencé à
repousser les deux lourdes tables que l’on venait à peine de déplacer. Mimi a
démarré sa tronçonneuse et s’est préparée pour l’attaque. Au travers du verre
givré, nous distinguions au loin des ombres mouvantes.


Gringo s’est mis à aboyer comme un damné. Les coups sur la porte se
faisaient de plus en plus désespérés. Au travers du vacarme provoqué par le
chien et la tronçonneuse, j’ai cru déceler des sanglots. Ceux d’un enfant.


Mon cœur s’est serré, et j’ai poussé les deux tables comme si
j’étais un superhéros.


La porte enfin dégagée, je l’ai ouverte à la volée.


L’ombre hurlante m’est tombée dans les bras. Derrière elle, trois
individus contaminés vêtus de combinaisons bleues s’approchaient
dangereusement. Leurs visages et leurs vêtements étaient couverts de sang. Des
survivants avaient eu le malheur de se trouver sur leur chemin.


Mimi s’est avancée dans le couloir, prête à les accueillir à sa
façon. J’ai reculé dans la cafétéria avec la pauvre petite chose en pleurs dans
mes bras. Une fillette.


Elle n’avait pas plus de 12 ans. Quelques années à peine de
plus que ma Susie. J’ai placé ma main devant ses yeux lorsque Mimi a braqué son
arme contre ses méchants poursuivants.


Elle n’avait pas perdu la main, et Georges la secondait très bien.
J’ai vu tomber au sol les bras du premier zombie, le deuxième a reçu une balle
en plein front et le troisième a glissé sur le sang répandu sur le parquet
parfaitement ciré. Mimi est montée sur l’abdomen de ce dernier et lui a tranché
la tête. Comme un simple saucisson. Le premier zombie, plutôt petit mais coriace
et devenu manchot, gigotait comme une anguille et grognait comme un porcelet.
Mimi a fait signe à Georges de le lui laisser. Elle est montée sur la pointe
des pieds et lui a réglé son compte en deux temps, trois mouvements. La tête du
zombie a roulé sur le sol et est venue rejoindre celle de son congénère.


Mimi s’est avancée dans le couloir, prête à affronter la racaille à
nouveau. Mais le couloir est demeuré désert.


Elle a arrêté le moteur de sa redoutable tronçonneuse meurtrière et
a tourné les talons, un sourire satisfait aux lèvres. Gringo a cessé d’aboyer.
Le silence est revenu. On n’entendait plus que les sanglots de la fillette, qui
maintenant m’enlaçait. Georges a refermé la porte en poussant du pied les
morceaux de cadavres gênants. J’avais une envie irrésistible de jouer de
nouveau au soccer avec les deux têtes de zombies, mais je me suis retenu, bien
sûr.


J’ai éloigné doucement la jeune fille pour mieux voir son visage
très pâle. Ses yeux, gonflés et rougis, étaient d’un bleu azur troublant. Ma
Susie avait presque les mêmes. Des cernes sombres témoignaient de son manque de
sommeil. Je me demandais ce qu’elle faisait là, toute seule. Comment était-elle
arrivée jusqu’ici ?


Y avait-il d’autres enfants cachés dans le bâtiment ? Comment
avait-elle su que nous étions à la cafétéria ?


Mais ce n’était pas le temps de lui poser toutes ces questions. On
verrait ça plus tard. Pour le moment, il fallait calmer la pauvre petite. Je me
suis accroupi devant elle et j’ai soulevé son menton avec douceur. J’ai écarté
tendrement les mèches de cheveux blonds qui lui collaient au visage. Ses lèvres
sèches tremblaient, et elle semblait toujours terrorisée. J’aurais voulu la
prendre dans mes bras et faire comme si elle était ma fille. Les larmes me sont
montées aux yeux, et je crois bien que ma voix chevrotait aussi.


— Ça va aller, ma belle, tu es en sécurité maintenant. Tu n’as
plus rien à craindre désormais, tu n’es plus seule. Tu vas voir, on va bien
s’occuper de toi. (J’ai fait signe à Mimi de s’approcher.) Tu vois
mon amie ici ? Elle va t’emmener à la cuisine. Tu dois avoir soif et aussi
très faim. (Elle me regardait dans les yeux, et j’avais le goût de
hurler le nom de ma fille.) On va te laisser revenir un peu de tes
émotions, ma belle. Tu es encore toute secouée.


— Mon nom à moi, c’est Dany. La petite dame là, c’est
Michelle. Mimi ou Mini pour les amis. Le vieux monsieur qui a l’air d’un
grand-papa, c’est Georges, ou vieux Georges, si tu préfères. Et le brave toutou
que tu vois là, c’est Gringo. Tu vas voir, vous allez très rapidement devenir
copains. C’est un bon chien, qui aime bien les petites filles comme toi (en
fait, je n’en avais aucune idée ; peut-être que le chien détestait au
contraire les enfants et qu’il allait lui grogner dessus), et il va
te protéger lui aussi. Et toi, tu veux me dire comment tu t’appelles, avant que
Mimi aille te préparer un bon petit déjeuner ?


Le visage de la fillette a repris un peu de couleur.


Elle a séché ses larmes de petits mouvements rapides et gênés de la
main. Elle a timidement replacé ses cheveux derrière ses oreilles en posant ses
jolis yeux bleus sur chacun de nous. Gringo s’est approché d’elle en secouant
la queue, les oreilles pointées vers l’arrière.


Ouf ! J’avais vu juste ; il semblait bien l’aimer. La
jeune fille a tendu la main, et le chien est venu y déposer sa truffe. Ça s’est
fait tout naturellement. Ils étaient devenus amis, juste comme ça, tout en
douceur. J’aurais voulu redevenir un enfant pour pouvoir vivre un moment comme
celui-là. La petite nous a de nouveau regardés, le visage apaisé. Ses yeux
bleus si troublants se sont posés sur moi.


— Je m’appelle Sandrine. Mais mes amis m’appellent Sandy. Je
te… Je vous remercie de m’avoir sauvée, monsieur.


En plus d’être très jolie, elle était bien élevée, même si j’ai
toujours détesté me faire appeler « monsieur » !


Mais ce n’était pas le temps pour ce genre de considération. Après
tout, c’est ce que j’étais. Un monsieur de 38 ans, donc un presque
vieillard pour Sandy. Le vieux Georges faisait donc office de vieille momie, vu
son âge avancé. Mimi s’est approchée de Sandy et lui a tendu la main.


— Je suis enchantée de te connaître, ma belle Sandy. Je suis
certaine que tu ne refuseras pas de belles grosses crêpes garnies de bananes et
de sauce au chocolat. Est-ce que je n’ai pas raison ? (Sandy lui a fait
un signe de tête, souriant délicieusement.) Alors, suis-moi à la cuisine,
tu vas pouvoir me donner un coup de main.


Mimi a tendu la main à Sandy, et elles ont toutes deux disparu
derrière la porte de la cuisine. Gringo a tenté de les suivre, mais Mimi lui a
fait de gros yeux.


Pas de toutou dans sa cuisine ! J’ai tapé sur ma cuisse en
appelant le chien, qui avait maintenant la mine déconfite. Il venait de se
faire une amie, et on l’empêchait déjà d’être à ses côtés. Georges a pris place
à l’une des tables, visiblement fatigué.


— Ce n’est plus de mon âge, tout ça, Dany. Mon pauvre vieux
cœur ne le supportera plus très longtemps… Je ne sais pas combien de temps je
vais pouvoir survivre à ce monde de fous. Je vais vite devenir un poids mort,
et vous allez regretter de m’avoir pris avec vous.


J’étais atterré par la réaction du vieux Georges et presque en
colère contre lui. Comment pouvait-il se trouver de trop ? Enfin, il nous
avait sauvé la vie, et c’était grâce à lui si nous avions aujourd’hui le ventre
plein et un endroit pour dormir. Et il était mon ami.


— D’abord, c’est vous qui nous avez pris avec vous, et nous
vous en sommes d’ailleurs infiniment reconnaissants. Et vous êtes loin d’être
un poids mort, mon vieux. Voyons, Georges, vous êtes encore en pleine
forme ! C’est normal à votre âge de sentir une petite fatigue. Ne vous en
faites pas, après une bonne nuit de sommeil, vous allez vous sentir comme un
jeune homme tout neuf. Écoutez, j’ai à peu près la moitié de votre âge, sauf
votre respect, et je suis éreinté. Il n’y a pas une partie de mon corps qui ne
me fasse pas souffrir en ce moment.


— Je vous trouve au contraire formidable d’être aussi robuste
et rapide dans vos gestes. Vous êtes fait fort, Georges, et vous allez passer
au travers. Mimi et moi, nous ne vous laisserons jamais tomber, vous
m’entendez ? Et il y a une petite fille qui aura très probablement besoin
de la chaleur d’un bon vieux grand-papa. Vous croyez pouvoir tenir ce
rôle ?


Le vieux Georges m’a porté un regard qui m’a touché en plein cœur.
Il a posé l’une de ses mains ridées mais encore puissantes sur ma cuisse. Il a
approché sa chaise de la mienne et m’a soufflé des mots qui agirent comme un
baume apaisant sur mon cœur d’orphelin.


— Tu sais, Dany, tu es vraiment un jeune homme très bien.
J’aurais bien aimé que ma Rita puisse te rencontrer et te connaître. La vie en
a décidé autrement. Dans une autre vie, peut-être… Mais j’aimerais te dire une
chose. Une chose que seul un vieil homme comme moi, qui n’a plus peur de faire
face à ses sentiments, peut se permettre de dire. Si Dieu m’avait donné la
chance d’avoir un fils, un seul, j’aurais aimé qu’il soit comme toi. Tu es un
homme bon, mon petit. Je t’ai bien vu avec la mignonnette, tout à l’heure. Tu
as tout fait pour ne pas l’effrayer. Tu devais être un père merveilleux, mon
jeune ami.


C’en était trop pour moi. Je sentais une boule me monter dans la
gorge, prête à exploser d’un moment à l’autre. J’étais épuisé, j’avais le cœur
en mille morceaux et j’aurais voulu fermer les yeux et dormir pendant toute une
année. Je n’avais plus envie tout à coup de toute cette sentimentalité. Je me
sentais devenir une mauviette, et ce n’était vraiment pas le moment.


Dans la vie, je n’étais pas ce qu’on pouvait appeler un « macho ».
J’ai toujours été plutôt du genre conciliant avec la gent féminine et j’ai
rarement utilisé un langage grossier ou raconté des blagues grivoises en
parlant d’elle. Je n’étais pas non plus un homme rose ; j’avais ma fierté
quand même. Mais là, devant le vieux Georges, je me serais laissé prendre et
bercer, comme un enfant dans les bras de son père, et il n’en était pas
question.


Je savais, d’une certaine façon, qu’au contraire, je devais
m’endurcir. Il me fallait jouer le rôle de héros, dans cette histoire. Tout le
monde comptait sur moi, et je me devais d’être à la hauteur. Je me suis donc
éclairci la voix, ravalant ma boule d’émotion en me promettant de la laisser
sortir dès le moment où je me retrouverais seul et sans témoins. J’ai pris sa
main, qui était toujours sur ma cuisse, et je l’ai serrée virilement dans la
mienne tout en me levant. J’ai essayé ma voix la plus impersonnelle pour ne pas
laisser trahir cette émotion que je tenais à étouffer.


— Ça fait très plaisir à entendre, Georges. J’espère que je
serai à la hauteur et que je saurai, surtout, vous sortir tous de cet enfer. Si
vous me le permettez, je vais aller rejoindre les demoiselles à la cuisine. Je
voudrais m’assurer que la petite va bien et, par la même occasion, voir si
elles n’ont pas besoin de quelque chose.


Georges m’a tapoté la main en agitant doucement la tête, le visage
souriant mais un peu triste. Je savais que j’avais été un peu brusque et
répondu de façon peut-être un peu trop cavalière. J’espérais qu’il comprendrait
ma position. Quand je suis entré dans la cuisine, Mimi et Sandy étaient dans
les bras l’une de l’autre. La petite pleurait à chaudes larmes, et son petit
corps tout entier frissonnait. Je me sentais de trop et m’apprêtais à tourner
les talons, lorsque Mimi m’a fait signe d’approcher.


Ce que j’ai fait, le plus discrètement possible, intimidé par la
tristesse qui s’échappait de la pauvre enfant. Mimi a incliné la tête en
direction de la cafétéria avec un petit sourire en coin. Vingt secondes plus
tard, je revenais dans la cuisine accompagné de Gringo.


J’ai regardé Mimi faire ses crêpes pendant que Sandy racontait sa
peine au vieux berger allemand devenu son confident. Il écoutait la jeune fille
les oreilles bien droites, le museau déposé sur ses genoux. De temps à autre,
il agitait la queue et semblait même sourire à sa nouvelle amie. Ça aurait pu
être ma fille, ma petite Susie. Mais ce n’était pas le cas. Dieu en avait
décidé autrement. Il avait voulu tout me prendre d’un coup, sans la moindre
pitié.


J’ai refoulé le sanglot qui voulait s’échapper encore une fois.
Lorsque les crêpes furent prêtes, je me suis approché d’eux, l’assiette fumante
dans les mains.


— Voilà, ma belle, c’est prêt ! Et je parie que notre
vieux Gringo ne détesterait pas partager ton déjeuner !


Sandy s’est levée, se forçant à sourire. La pauvre avait bien du
mal à se remettre de ses émotions. Qu’avait-elle bien pu vivre pendant ces
derniers jours ? Comment avait-elle atterri ici ? Les questions me
brûlaient les lèvres, mais je ne voulais pas lui faire revivre ses terreurs des
derniers jours. Je lui ai remis son déjeuner, et elle m’a très poliment
remercié. Gringo s’est assis devant elle, espérant bien sûr recevoir sa part.


Sandy est restée assise sur le sol, l’assiette déposée sur ses
genoux. Elle a d’abord découpé un morceau de crêpe avec ses doigts, qu’elle a
donné à Gringo. Le chien ne s’est pas fait prier. Il a englouti la pâte sucrée
d’un seul coup de langue. Sandy lui a souri et s’est mise à manger.


Lentement au début, puis, sa faim enfin réveillée, elle a dévoré
tout le contenu de son assiette. Je lui ai donné un grand verre de lait
chocolaté, qu’elle a bu d’un trait. Elle allait s’en remettre. Non sans douleur
ni chagrin, mais elle passerait au travers. Comme nous tous.


Je la regardais tenter de garder ses yeux ouverts. La pauvre petite
était exténuée. Depuis quand n’avait-elle pas dormi ? Mais les questions
seraient pour plus tard.














 


 


3


Gringo est venu s’allonger à ses côtés, devinant la fatigue de sa
toute nouvelle amie. Sandy a fermé les yeux et s’est presque aussitôt endormie.
Peut-être pour la première fois depuis des jours. J’ai ramassé son assiette en
espérant que les cauchemars ne viendraient pas troubler son sommeil. Elle était
toute menue, presque fragile. Comment avait-elle pu survivre si
longtemps ? Alors que je me posais cette question, Mimi est venue me
rejoindre.


— Brave petite, n’est-ce pas ? Comment a-t-elle pu leur
échapper tout ce temps, tu crois ?


— Je ne sais pas. C’est justement ce que j’étais à me
demander… Ça a très certainement dû être terrible pour elle… Tu te rends compte
de la terreur qu’elle a dû éprouver en se retrouvant ainsi toute seule avec
cette bande de dégénérés monstrueux qui traînent dans tous les coins ?


Pauvre petite… Mais comment a-t-elle atterri dans ce collège ?
Où sont ses parents ? Crois-tu qu’elle est arrivée ici toute seule ?
Elle nous l’aurait pourtant dit, s’il y avait eu d’autres personnes avec elle
dans le collège. À moins qu’aucun d’eux n’ait survécu…


— On devrait peut-être aller faire le tour du collège, juste
au cas, qu’en penses-tu ? La petite est à l’abri ici, avec Gringo et
Georges. On fait un tour vite fait, on s’assure d’avoir éliminé tous les
zombies restants et on ramène les survivants, s’il y a lieu. Mon plan te
plaît ? Si oui, tu me laisses cinq minutes pour que je ramasse mon bordel
dans la cuisine, et on part ensuite en balade !


J’ai regardé Mimi droit dans les yeux. Ce petit bout de femme avait
un courage et une énergie qui me laissaient pantois. Où prenait-elle cette
force ? Moi, je n’avais qu’une idée en tête : m’étendre aux côtés de
Sandy et la prendre dans mes bras en laissant son souffle régulier m’apaiser.
Et faire semblant de tenir contre moi ma petite Susie adorée. Peut-être
pourrais-je ainsi enfin trouver un sommeil sans rêves ni cauchemars. C’était
peut-être impossible, mais il faudrait bien que je finisse par dormir. Mais
comme je vous l’ai déjà dit, il me fallait jouer le rôle du héros. Ça dit, sans
être macho bien sûr.


Alors, j’ai répondu à Mimi sans réfléchir.


— Bonne idée. Comme ça, on pourra peut-être enfin trouver la
paix et dormir sur nos deux oreilles. Je vais avertir le vieux Georges de notre
petite balade en amoureux dans les étages supérieurs.


Mimi m’a offert une tape amicale sur l’épaule et est retournée vers
ses chaudrons. Mon Dieu, on dirait une phrase de mon père ! Le plan était
peut-être risqué et aurait même pu paraître insensé pour certains. Le collège
était immense, et de nombreux couloirs sombres serpentaient sur ses cinq
étages. Tout plein de choses monstrueuses pouvaient s’y cacher. L’excursion
risquait d’être remplie d’imprévus. Mais nous avions l’habitude des zombies, et
plus rien ne semblait pouvoir nous étonner.


Nous avions tort.


* * *


Le grand hall d’entrée était toujours désert, et l’odeur de cire
fraîche y flottait encore. Les personnages encadrés sur l’un des murs
semblaient épier nos moindres gestes de leurs regards sévères. Nous étions à
l’affût du moindre bruit, du plus petit chuintement. Les rayons du soleil
pénétraient par les hautes fenêtres situées de chaque côté des deux
gigantesques portes d’entrée, et leur chaleur bienfaisante me picotait la peau
du visage.


En fermant les yeux, j’essayais de me faire croire que tout était
redevenu normal.


Je suis resté ainsi un bon moment avant que Mimi ne s’éclaircisse
la gorge pour attirer mon attention. J’ai rouvert les yeux et je les ai portés
sur mon amie. Elle était debout devant l’une des fenêtres, les yeux brillants,
le visage souriant. Le soleil illuminait son visage, et j’ai trouvé qu’elle
avait un très joli profil. Je me suis approché à mon tour de la fenêtre et j’ai
aussitôt compris ce qui la troublait ainsi.


Une famille de chevreuils traversait la grande allée menant au
collège. Le patriarche, aux bois énormes, portait fièrement sa tête haute et
avançait lentement, majestueux. Derrière lui, sa femelle et son petit le
suivaient timidement. Le faon jetait des coups d’œil furtifs vers sa mère en
restant près d’elle. Le temps semblait s’être suspendu devant cette vision de
pureté et d’innocence.


La biche s’est alors immobilisée et a semblé tourner la tête vers
nous. Ses oreilles se sont dressées. Le petit s’est collé tout contre sa mère.
Un bruit sourd au-dessus de nous. Ou plutôt un craquement. Le grand cerf a levé
la tête vers les étages supérieurs du collège. Son attitude a changé, et une
réelle panique l’a agité. Il a émis un bramement apeuré et très bref. La
famille de cervidés s’est agitée, avant de disparaître dans une course folle et
soudaine.


Mimi et moi avons levé les yeux au plafond en même temps. De toute
évidence, nous n’étions pas les seuls à nous balader dans le collège. La
tronçonneuse et le taille-haie bien braqués devant nous, Mimi et moi avons
emprunté l’un des escaliers menant aux étages. On ferait le tour du
rez-de-chaussée plus tard.


Nous avancions pas à pas et côte à côte dans l’interminable couloir
du premier étage. Des portes closes défilaient devant nous, laissant filtrer
par leur étroite bande de verre une faible lueur. Derrière l’une de ces portes
se trouvait peut-être un individu contaminé prêt à nous sauter à la gorge. Bien
sûr, j’espérais plutôt tomber sur un survivant.


J’avais l’étrange impression de me retrouver dans le film de
science-fiction Alien, du génial réalisateur Ridley Scott. Sauf qu’ici,
la créature xénomorphe était remplacée par des zombies. Et les couloirs du
collège prenaient la place de ceux du Nostromo. Il ne manquait que des
jets de vapeur s’échappant des conduites d’eau accrochées au plafond et la voix
de Mère retentissant dans le collège pour faire illusion.


Je voyais très bien Mimi dans le rôle de Ripley, alors que moi, je
pouvais prétendre à celui du caporal Hicks, qui apparaissait dans la suite –
tout aussi remarquable – du chef-d’œuvre de monsieur Scott réalisée par
James Cameron. Sandy prenait les traits de la petite Newt, la fillette
découverte dans les ruines de la colonie, et le vieux Georges, ceux de Bishop,
l’androïde protecteur. Il ne fallait pas oublier notre brave Gringo, qui
remplaçait, dans une version canine, Jonesy, le gros matou caramel de Ripley.


Je souriais devant ce scénario farfelu que j’étais en train de
créer. J’étais, de toute évidence, beaucoup trop influencé par le cinéma
américain ! J’allais bientôt m’imaginer l’apparition d’un zombie en reine
pondeuse !


L’image me fit éclater de rire. J’avais déjà eu droit à un zombie
en avorteuse, alors pourquoi pas en pondeuse ?


Mimi m’a regardé comme si j’étais un extraterrestre. Si elle avait
pu lire mes pensées !


Mais mon fou rire a été de courte durée. Une créature xénomorphe
n’était pas loin. On pouvait déjà entendre ses grognements. Je me suis tourné
vers Mimi, comme un enfant pris en faute, la main dans le bocal à biscuits.


— Désolé, c’est ma faute ! Je me suis échappé…


Mimi a démarré sa tronçonneuse comme si elle avait fait ça toute sa
vie, le visage fendu d’un large sourire irrésistible.


— T’en fais pas, mon vieux, j’avais justement besoin de me
délier les muscles !


J’ai fait vrombir mon taille-haie, et notre duo d’enfer s’est
dirigé vers les grognements, qui, étonnamment, restaient distants. Plus nous
avancions dans le couloir, plus le chant de la bête s’intensifiait. Nous étions
dans son antre, et elle pouvait surgir à n’importe quel moment.


Je sais, c’est ridicule, mais je voulais jouer le jeu jusqu’au
bout.


Je disais donc que nous étions sur le territoire du monstre. Je
braquais mon arme, comme l’aurait fait le caporal Hicks. Je sentais la présence
de l’étranger tout près. Je jetais des coups d’œil furtifs tout autour de moi,
de peur de voir surgir un allié de la bestiole. C’est là que j’ai remarqué la
chaise tout au fond du couloir. J’ai fait signe à Mimi, et nous nous sommes
dirigés vers elle.


Le dossier de la chaise était inséré sous la poignée de la dernière
porte et la maintenait bien fermée, de sorte que l’on ne pouvait l’ouvrir de
l’intérieur. Un martèlement contre le panneau de bois. Quelqu’un était passé
avant nous et avait piégé la bête derrière cette porte.


Je me suis approché très lentement du petit carreau vitré situé
dans le haut de la porte. Le vacarme a cessé.


J’ai jeté un œil dans le local. Pas de trace de la créature
xénomorphe. Qu’une grande classe déserte avec ses pupitres en rangées, quelques
chaises renversées et son grand tableau noir. Où donc se cachait l’insecte
monstrueux ? Bon, je sais. La logique aurait voulu que l’on passe notre
chemin et que l’on continue notre recherche de survivants. C’est peut-être ce
que vous auriez fait.


Mais pas nous. Mimi avait pris goût à la décapitation de zombies,
et moi, j’étais toujours dans la peau du caporal Hicks venu régler leur compte
aux méchants « aliens ».


Alors, j’ai retiré la chaise.


La porte est restée close. Plus le moindre grognement ni
martèlement. Était-ce un traquenard ? Le monstre attendait-il le bon
moment pour nous tomber dessus ? J’ai serré la poignée entre mes doigts et
je l’ai tournée. J’ai poussé tout doucement la porte d’une main, l’autre tenant
le taille-haie vrombissant.


Et comme dans les mauvais films d’épouvante, c’est ce moment qu’a
choisi ma fichue arme pour s’enrhumer.


Mon taille-haie a toussoté, puis s’est arrêté. J’aurais bien dû
apporter la faux, aussi. Mais je l’avais laissée à Georges, juste au cas où sa
carabine s’enraie. Très brillant de ma part.


Le monstre s’est rué sur moi avant que j’aie pu faire quoi que ce
soit. Je suis tombé au sol et m’y suis cogné la tête. J’ai tenté de me relever,
mais il était déjà sur moi.


Nos regards se sont croisés. La réalité m’est revenue de plein
fouet. Ma terrible créature xénomorphe intergalactique était en fait un jeune
adolescent de très petite taille en pyjama. Le pauvre n’avait pas encore connu
les joies de la puberté. Je l’ai fait basculer par-dessus moi, et il est allé
se fracasser la tête contre le mur opposé du couloir. Il s’est relevé presque
aussitôt. Mais la lame de la tronçonneuse lui a tranché la tête. Mimi n’avait
pas eu à se mettre sur la pointe des pieds, cette fois.


J’étais un peu déçu de ma performance. Tout compte fait, je faisais
un piètre caporal Hicks. Par contre, Mimi brillait dans son rôle de Ripley.
Finalement, c’était elle, l’héroïne de notre histoire. Mais j’espérais une
revanche.


J’avais beau ne pas être trop macho, ma fierté d’homme en avait
pris un coup. J’allais devoir faire de sérieux efforts pour l’impressionner
lors de la prochaine bataille.


Mais je me retrouvais sans arme, mis à part le couteau suisse qui
traînait toujours dans le fond de ma poche.


Faire mes preuves avec une arme aussi peu redoutable n’allait
vraiment pas être du gâteau… Il nous restait quatre étages à explorer, et
j’étais déjà dans de sales draps. Nous aurions pu rebrousser chemin tout de
suite.


Je sais, je sais. Mais on ne l’a pas fait. Tant pis pour nous.


Mimi et moi nous demandions, bien sûr, comment le jeune garçon en
pyjama, transformé en zombie sanguinaire, avait bien pu se retrouver dans le
collège. D’où venait-il ? Et était-ce Sandy qui avait réussi à le mettre
hors d’état de nuire en l’enfermant dans une classe déserte ? Sans la
moindre arme pour se défendre mis à part son évident courage ? Si c’était
le cas, je l’applaudissais. Elle risquait, elle aussi, de devenir une superbe
Ripley.


Nous venions d’arriver dans le couloir du deuxième étage, qui
ressemblait à s’y méprendre à celui que l’on venait tout juste de quitter. Des
portes closes et un plancher lustré. Toutefois, aucun grognement. Ni
martèlement retentissant et faisant écho dans le grand espace vide. Et pas la
moindre trace d’un zombie sur cet étage.


Nous en avons fait rapidement le tour, avant d’emprunter l’escalier
menant au troisième.


Mimi avait pris les devants, brandissant sa tronçonneuse devant
elle, comme Ripley l’aurait fait avec son lance-flamme. En ouvrant la porte
donnant sur le couloir de l’étage, un puissant parfum de cire nous monta au
nez. Un bac jaune sur roulettes et une vadrouille étaient renversés, laissant
un liquide collant et odorant se répandre sur le sol. Des empreintes de pas s’y
dessinaient, donnant aux carreaux du plancher des allures de fossiles. Des
taches de sang formaient de drôles de hiéroglyphes sur les murs.


Une terrible lutte semblait avoir eu lieu à cet endroit.


Et on pouvait facilement deviner l’issue du combat.


Car un peu plus loin, étendue sur le sol gommé de cire liquide et
froide, le corps d’une femme. Morte. Et depuis quelques jours, à en juger par l’odeur
qu’elle dégageait, presque aussi puissante que celle de la cire pour planchers,
mais beaucoup plus écœurante.


Ses cheveux, que l’on devinait blonds, étaient étalés sur la
surface collante. Ses yeux avaient pris une horrible teinte grisâtre, très près
de celle de sa peau tuméfiée et gonflée. Des traces de morsures se devinaient
sur ses bras. Mais ce n’était pas le pire. Son ventre était ouvert, déchiré par
des mains féroces et puissantes.


Peu d’organes internes subsistaient. Le responsable de cette boucherie
devait s’en être régalé. Je n’avais plus le goût de rire, tout à coup. Je
n’étais plus dans un film de science-fiction. La vie me giflait en plein
visage.


La morte tenait tout contre elle son sac à main. Son contenu était
répandu dans ce qui devait avoir été une mare de sang et qui n’était plus
qu’une grande tache sombre et malodorante. Les longs doigts fins et diaphanes
retenaient une photo. Le sang en avait racorni les coins.


J’avais un étrange pressentiment. Je me suis approché et j’ai
dégagé tout doucement la photo de ces doigts qui resteraient inertes pour
l’éternité. J’ai été pris de vertige. J’ai montré la photo à Mimi. Elle a fermé
les yeux en portant la main à sa bouche. La photo montrait notre petite Sandy
souriant à pleines dents, un chapeau de cow-boy sur la tête, bien assise sur un
mignon poney à la crinière rousse agitée par le vent. Une image d’un passé
joyeux où l’innocence d’un enfant était encore possible.


J’ai remis la photo dans la main de celle qui avait été la maman de
Sandrine, et je lui ai fermé les yeux. Je me suis relevé, le cœur broyé de
chagrin. Mimi, la forte, la brave, n’a pu retenir une larme. Je n’ai pas pu,
moi non plus. J’espérais de tout cœur que Sandy n’ait pas été témoin de la mort
horrible de sa mère. Je ne connaissais pas encore l’histoire qui se cachait
derrière ce décès.


J’allais l’apprendre plus tard, par les lèvres tremblantes de Sandy
elle-même. Et comme je me l’imaginais déjà à ce moment-là, elle était d’une
infinie tristesse.


Nous avons eu du mal à poursuivre notre excursion.


La découverte de cette femme nous renvoyait en plein visage toutes
les pertes humaines qui nous avaient touchés, de près ou de loin. Nos familles
brisées à jamais par la faute d’un foutu phénomène inexplicable issu d’un film
de science-fiction de série B. Nous avions perdu femmes et enfants, maris
et parents, amants et maîtresses, amis et ennemis. Nous n’étions plus qu’une
poignée de survivants dans un monde détruit par l’Armageddon.


Nous étions face à la fin du monde, et pourtant, nous faisions tout
pour survivre. Mais j’étais convaincu que le moment viendrait où, trop fatigués
de fuir ou de se cacher, la Faucheuse viendrait nous chercher. Elle ne
viendrait pas elle-même, la paresseuse, non. Elle enverrait plutôt l’un de ses
sbires aux yeux jaunes et aux cheveux grisâtres. L’un d’eux finirait bien par
nous avoir.


Car viendrait le moment où le goût de se battre pour survivre
s’étiolerait jusqu’à ce que le désespoir prenne naissance. Insidieux et
hypocrite, celui-ci finirait par nous envelopper d’un cocon noir et sombre
duquel il deviendrait impossible de s’échapper. La mort deviendrait alors un
exutoire, une porte de sortie. Plutôt ça que de devenir un individu contaminé.
Plutôt ça que de survivre dans un monde de morts-vivants.


Mais à ce moment, je luttais contre ce genre de pensées. Je voulais
m’en sortir. Je voulais vivre. J’étais entouré d’amis formidables, et il me
fallait jouer le rôle du héros. Celui qui trouve les solutions, celui qui nous
sort des mauvais pas. Mimi et Georges avaient besoin de moi. Et je devais jouer
le rôle de père de remplacement pour la petite Sandy. J’allais tout faire ce
qui était en mon pouvoir pour ne pas laisser l’hypocrite désespoir naître dans
mon esprit ou dans celui de l’un de mes amis. J’allais être leur force de
réserve aussi longtemps que possible.


Notre groupe avait besoin d’un caporal Hicks, vous comprenez. Je
n’avais pas la gueule et la forme de Michael Biehn, l’acteur qui le
personnifiait à l’écran, je n’avais pas son armure protectrice ni ses armes high-tech,
mais je crois que j’avais son courage et sa détermination. Les zombies
n’avaient qu’à bien se tenir. Parce que j’allais tout faire pour qu’ils ne
s’approchent pas de notre clan.


Au quatrième étage se trouvait la bibliothèque. Deux grandes portes
de chêne verni, ressemblant beaucoup à celles situées à l’entrée du collège, y
donnaient accès.


Elles étaient grandes ouvertes, et je pouvais déjà sentir l’odeur
si particulière que dégagent les vieux bouquins.


Celle qui vous ramène des années en arrière.


Enfant, j’adorais aller à la bibliothèque. Je pouvais y passer des
heures à regarder des livres d’images, plus particulièrement ceux sur les
animaux sauvages. Je me rappelle l’un d’eux justement, dans lequel se trouvait
la photo d’un primate qui me fascinait tant. C’était un nasique, si je me
souviens bien. Il avait un visage un peu rougeaud et un énorme nez de la même
couleur, presque écarlate, qui me faisait immanquablement penser à notre vieux
voisin, monsieur Ouellet.


Ce cher homme avait lui aussi un attribut nasal tout aussi étonnant
et si peu élégant. Vous savez, ce genre de nez veiné de rouge, gonflé et
disproportionné qu’ont les ivrognes et les amoureux de la bouteille ? Je
pouvais passer plusieurs minutes devant la photo de ce singe que j’avais affectueusement
baptisé Ernest en l’honneur de notre voisin alcoolique.


Je m’attardais ensuite longuement dans la section des bandes
dessinées, m’étant amouraché de la petite Japonaise Yoko Tsuno et rêvant de ses
aventures intergalactiques avec le peuple des Vinéens. Je riais aux éclats en
parcourant les mésaventures d’Iznogoud, le vizir qui voulait être calife à la
place du calife, et encore plus de celles de Mortadel et Filémon, un duo
irrésistible et gaffeur qui se prenait constamment la tête.


Puis, à l’adolescence, j’avais découvert la littérature d’épouvante
avec monsieur King, bien avant d’être un champion de planche à roulettes. Les
pouvoirs télékinétiques de Carrie m’avaient impressionné, les facultés
extralucides de Danny Torrance, le petit héros du roman L’enfant lumière,
fasciné, et le destin tragique de la famille Creed et son Simetierre,
terrifié. Je suis demeuré, par la suite, un fervent admirateur de Stephen King
et de son pseudonyme, Richard Bachman. Chaque parution de l’un de ses romans
était pour moi un événement.


Je courais à la bibliothèque et demandais à cette chère madame
Boulerice, la bibliothécaire la plus âgée du monde – dans ma tête
d’adolescent, bien sûr – et la plus charmante, de me le mettre de côté.


Cette gentille dame aux cheveux blancs toujours parfaitement
coiffés me sermonnait toujours un peu, car elle trouvait que cette littérature
n’était pas appropriée pour mon âge. Elle me conseillait plutôt du Stevenson ou
du Verne, qui empliraient mes rêves d’aventures exaltantes plutôt que de
cauchemars peuplés de monstres et de terreurs. Mais elle finissait toujours par
flancher et gardait une copie du dernier Stephen King juste pour moi, que je
passais prendre le samedi matin, dès l’ouverture.


Madame Boulerice y ajoutait chaque fois un petit signet, qu’elle
cachait derrière la première page du livre pour que je l’ajoute à ma
collection. Elle le parfumait toujours d’une goutte de sa délicieuse eau de
toilette. C’était la même que celle que portait ma grand-mère Sophie, que je ne
voyais pas assez souvent. L’Air du Temps, de Nina Ricci, je crois. Je
déposais les signets sous ma taie d’oreiller et m’endormais tous les soirs en
humant leur parfum délicat et discret.


Lorsque j’avais enfin le roman encore tout chaud de Stephen King
sous le bras, je revenais à la course vers la maison. J’allais m’asseoir
ensuite dans le fond de ma garde-robe, que j’avais préalablement vidé de toutes
ses boîtes, jeux de société, souliers et vêtements que j’entassais pêle-mêle
sur mon lit. J’y plaçais ensuite un oreiller et ma lampe de chevet, avant de
m’y glisser à mon tour avec un sac de biscuits aux pépites de chocolat et un
grand verre de jus de fruits. Je m’évadais alors dans des mondes étranges et
fantastiques jusqu’au dîner. Lorsque je rapportais le livre à madame Boulerice,
le samedi suivant, j’avais encore la tête pleine de personnages inquiétants et
de fantômes tapageurs.


Alors, vous comprenez un peu la raison pour laquelle l’apparition
de zombies au sein de la population ne m’avait pas trop pris au dépourvu. Mon
bagage littéraire m’avait, d’une certaine façon, préparé à une telle horreur.
En tout cas, j’étais moins étonné de la transformation d’une grande partie de
la population en bêtes sanguinaires que pouvait l’être, disons, ce bon vieux
Georges. Le pauvre homme y voyait plutôt là l’empreinte du Malin. Ce cher
Stephen m’avait donc empêché de perdre la raison en m’habituant, au fil des
années, à presque croire aux fantômes, vampires et loups-garous.


Et bien entendu, aux morts-vivants prenant d’assaut la planète.
Comme dans le roman Cellulaire que lisait ma tendre Catherine, avant de
se transformer à son tour.


Mimi et moi sommes entrés dans la bibliothèque. J’avais un peu
l’impression de pénétrer dans une église, tellement le silence était
oppressant. Tout y semblait en ordre. Les longues tables d’étude étaient
alignées bien droites jusqu’aux grandes fenêtres donnant sur la cour de
récréation. Les rayons de soleil pénétraient dans la pièce, transformant la
poussière ambiante en nuages d’étoiles.


Plusieurs générations avaient marché sur le plancher en lattes de
bois dur, qui en portait les nombreuses marques, les faisant ressembler à des
petits sentiers serpentant dans une forêt. Les hautes étagères défilaient tout
au fond de la bibliothèque, portant sur leurs tablettes des milliers
d’histoires que plus personne ne viendrait découvrir.


J’aurais aimé voir apparaître cette chère madame Boulerice, au
détour d’une rangée, marchant derrière son chariot de livres à classer. Son
sourire bienfaisant m’aurait apaisé, et j’aurais accepté de lire L’île au
trésor de Robert Louis Stevenson pour lui faire plaisir. Il n’était
peut-être pas trop tard. Je me suis dirigé vers la section de romanciers
américains, alors que Mimi venait de s’arrêter devant celle des bandes
dessinées. Avant de disparaître derrière l’une des étagères, je l’ai vue
prendre un livre que j’ai reconnu tout de suite. Sur sa couverture, une jeune
Japonaise avec un typhon en arrière-plan. La fille du vent, le
neuvième album des aventures de Yoko Tsuno par Roger Leloup. J’étais heureux de
découvrir que nous avions un autre point commun.


Je n’ai malheureusement pas trouvé L’île au trésor.


Peut-être le roman de monsieur Stevenson traînait-il sur la table
de chevet d’un jeune adolescent. Par contre, je suis tombé sur son Dr Jekyll
et M. Hyde. Le roman était de circonstance, mais ne m’intéressait
guère. J’avais mon quota de monstres pour l’instant. Je suis passé vite fait
devant les romans de ce cher Stephen sans m’y arrêter, pour la même raison. Pas
question de laisser ses monstres et fantômes venir me tourmenter avec tous ces
zombies à nos trousses.


J’étais au bout de la rangée lorsqu’un livre oublié sur un petit
fauteuil de lecture, usé par des générations de fesses, a attiré mon attention.
Mon cœur s’est mis à battre plus fort. Je me suis approché et j’ai pris
l’énorme volume dans mes mains. Je suis aussitôt redevenu un gamin. Je me suis
assis sur le vieux fauteuil et, le sourire aux lèvres, les yeux humides, j’en
ai tourné les pages.


Je les ai regardées longuement, une à une, jusqu’à la page 59.
Je m’y suis attardé, fixant Ernest le primate et son gros nez rouge. J’ai
pleuré en silence, laissant mon vieil ami le singe me regarder sans broncher.


J’ai senti la présence de Mimi, qui se tenait un peu plus loin, le
dos contre une haute étagère. J’ai levé mes yeux sûrement gonflés vers elle et
j’ai cueilli son sourire.


Elle portait un joli sac rose en bandoulière, sur lequel se
dessinaient des marguerites très colorées, et qu’elle avait trouvé sous le
bureau de la bibliothécaire. Elle y avait glissé quelques bandes dessinées et a
tendu la main pour prendre mon encyclopédie. Mon ami Ernest est allé rejoindre
la mignonne petite Japonaise au fond du sac.


Nous nous sommes ensuite dirigés en silence vers la sortie. Nous
venions de passer un tout petit moment de tranquillité. Une quinzaine de
minutes, tout au plus.


Mais pendant ce très court instant, j’ai cru que la vie avait
repris son cours normal. Bien sûr, ce n’était qu’une illusion. Car aussitôt les
lourdes portes de chêne verni franchies, l’odeur de la mort est revenue me
hanter.


Nous avons marché en silence jusqu’à la porte menant à l’escalier.
Il nous restait un dernier étage à visiter. J’ai pris le sac rose encombrant de
Mimi et je l’ai passé à mon épaule. Mimi a braqué sa tronçonneuse, et moi, mon
ridicule petit couteau suisse. La chasse au zombie reprenait.


Pas le moindre individu contaminé au cinquième et dernier étage.
J’en étais bien heureux. Je me voyais difficilement trancher la tête de l’un
d’eux avec mon couteau suisse. Mimi, quant à elle, semblait un peu déçue. Je
crois que pour elle, décapiter un zombie était devenu une espèce de catharsis.
Moi, je n’avais qu’une envie : redescendre à la cafétéria pour y rejoindre
nos amis.


Nous avons tout de même fait rapidement le tour des classes, et
Mimi a même trouvé dans l’une d’elles une petite surprise pour notre Sandy.


Lorsque nous avons quitté le cinquième étage, de lourds nuages
s’amoncelaient dans le ciel, venant abrier le soleil d’un voile cotonneux et
sombre. Voir le ciel s’assombrir ainsi ne me disait rien qui vaille. Je n’y
voyais aucune lueur verdâtre, mais les nuages semblaient tout de même
annonciateurs d’un terrible événement.


Je vous l’ai dit, j’ai grandi plongé dans les bouquins de Stephen
King pour me faire peur. L’apparition de nuages noirs était la plupart du temps
un signe de grand malheur.


Bien sûr, j’ai gardé cette impression pour moi. Je savais bien que
c’était complètement farfelu et que je n’étais pas un Gaulois pour avoir ainsi
peur que le ciel me tombe sur la tête, par Toutatis ! Mais quand même, je
voyais d’un très mauvais œil l’arrivée de ces monstres de la pluie. Et les
événements des heures suivantes allaient malheureusement me donner raison.


En repassant devant la porte du troisième étage, nous y avons jeté
un simple coup d’œil. Le corps de la maman de Sandy, éventré sur le sol froid,
nous a ramenés à la triste et infâme réalité. Nous avons poursuivi notre
chemin. Nous ne tenions pas à revoir la main morte et blanche tenir la photo
d’une Sandrine souriante mais maintenant orpheline. Nous avons atteint le
rez-de-chaussée au moment même où un terrible coup de tonnerre fracassait le
ciel, le zébrant presque aussitôt d’éclairs aveuglants. Un orage se préparait,
agrandissant mon malaise. Nous n’avons pas traîné dans le hall d’entrée. Mimi
et moi avons emprunté l’escalier menant au sous-sol, avec le désir pressant de
rejoindre le vieux Georges et Sandy.


Les portes de la cafétéria étaient restées bien fermées. J’ai collé
mon nez contre le petit carreau de verre. La salle était déserte. Pas de
Georges ni de Sandy à l’horizon.


Deux lourdes tables bloquaient toujours l’accès. Nos amis étaient
sûrement à la cuisine. J’ai frappé à la porte. Nous avons attendu. Pas le
moindre signe de vie. Pas un bruit. Pas un mot. Pas un aboiement. Mimi m’a
lancé un regard inquiet. J’étais moi-même rongé d’inquiétude.


J’ai frappé plus fort. Toujours aucune réponse. Où diable se
trouvaient-ils ? Puis, j’ai remarqué la tasse de café du vieux Georges.


Elle était renversée sur la table, le liquide noir tombant goutte à
goutte sur le plancher bien ciré. Mon regard a suivi sa descente vers le sol,
où une petite flaque sombre figeait déjà. Et juste à côté, une traînée de sang
qui se rendait vers la cuisine. La carabine de Georges et ma faux semblaient
avoir été abandonnées sur le sol. J’ai poussé de toutes mes forces contre les
portes en criant le nom de Georges et de Sandy, mais sans succès.


Mimi a laissé tomber sa tronçonneuse et s’est mise à pousser à son
tour. Je m’y suis remis aussi, demandant à mes muscles un effort presque
surhumain. Les tables ont bougé. La porte s’est entrouverte légèrement.


Comment un zombie avait-il pu pénétrer dans la cafétéria ?
Georges nous avait pourtant dit qu’il n’y avait qu’une seule porte d’accès pour
se rendre à la cafétéria. De toute évidence, une autre avait vu le jour depuis
la présence du jeune Georges dans le collège. À moins que… Non, je ne voulais
pas y penser. Ça aurait été trop affreux. Mais c’était tout de même une
possibilité. Mon vieil ami avait peut-être muté en zombie. Georges était
peut-être devenu un « pas normal ». Mimi a pensé à la même chose.
Elle m’a jeté un œil, le regard lourd de sens.


— Je m’occupe de Georges et toi de Sandy, d’accord ? Promets-moi
que tu feras tout pour la sauver, s’il n’est pas trop tard…


L’idée me paraissait effroyable. « S’il n’est pas trop
tard… » J’avais soudainement mal au ventre. J’avais peur de ce que nous
allions découvrir dans la cuisine. Mais Georges et Sandy avaient peut-être
besoin de nous à ce moment même. Il fallait à tout prix pénétrer dans la
cafétéria. J’ai reculé de plusieurs mètres pour ensuite me ruer vers la porte
en hurlant comme un déchaîné pour me donner plus de force. L’impact fut brutal
mais concluant. J’aurais mal à l’épaule pour les prochains jours, mais valait
mieux ça que d’être resté penaud à attendre un miracle. On savait très bien
qu’ils se faisaient plutôt rares depuis quelque temps.


Il y avait maintenant assez d’espace pour que Mimi puisse se
glisser à l’intérieur de la cafétéria. Elle a très rapidement repoussé les
tables gênantes, et je l’ai aussitôt rejointe. Nous n’avons pas perdu une seule
seconde et nous sommes dirigés sur-le-champ vers la cuisine. Nous n’avons pas
eu le temps de pousser la porte. Surgissant de nulle part, un zombie nous est
tombé dessus. J’ai cru que mon cœur allait exploser. Mimi a échappé sa
tronçonneuse alors que l’individu contaminé lui encerclait la gorge de ses deux
mains. C’était une femme dans la trentaine, assez baraquée et forte comme un
taureau.


J’ai agrippé sa tête par-derrière et j’ai tiré de toutes mes
forces. Un craquement lugubre et effrayant. Son cou s’est brisé, et elle a
lâché son étreinte en tombant à quatre pattes.


Mimi a ramassé sa tronçonneuse, et quelques secondes plus tard, la
tête de la bougresse roulait à mes pieds. Comment avait-elle pénétré à
l’intérieur du collège ? D’autres y étaient-ils parvenus ? Je n’ai pu
réprimer l’envie de lui donner un bon coup de pied. Mimi et moi avons claqué
nos mains ensemble et nous avons passé la porte de la cuisine.


Ce qui nous y attendait m’a glacé le sang. Mimi a échappé un
gémissement. La cuisine était sens dessus dessous. Le sol était jonché de
morceaux de verre et de porcelaine brisés. Il y avait des chaudrons et des
ustensiles dans tous les coins. Des légumes avaient été piétinés et des
fragments se retrouvaient sur presque toute la surface du plancher. La traînée
rougeâtre et qui arrivait de la cafétéria poursuivait sa trace et traversait la
cuisine jusqu’à la pièce réfrigérée. Des empreintes de mains ensanglantées
apparaissaient sur la clenche qui servait de poignée. Un cadenas y était
accroché.


Et quelqu’un l’avait délibérément laissé déverrouillé.


Quelqu’un qui avait de toutes petites mains. Sandy.


Mais où était-elle ?


J’ai collé mon oreille contre la porte en acier inoxydable,
réveillant la douleur de la morsure laissée en souvenir par ma tendre
Catherine. J’ai cru percevoir un grognement. Mais c’était peut-être mon
imagination.


Mon cœur battait si fort que mes oreilles bourdonnaient, et le
bruit de la tronçonneuse couvrait tout. J’avais peur d’ouvrir. Qu’allais-je
découvrir ? Mais je ne pouvais pas reculer. Mimi a mis la main sur mon
épaule, et j’ai sursauté, tellement j’avais les nerfs à vif.


— Vas-y, je suis juste derrière toi et prête à te couvrir.


J’ai dégluti, lui grimaçant un sourire. J’ai ramassé un poêlon de
fonte qui traînait sur le sol, et de ma main libre et tremblante, j’ai
lentement retiré le cadenas.


Une sueur froide me coulait le long de l’échine et une autre me
brûlait les yeux. Mimi se préparait à utiliser son engin destructeur. J’ai tiré
sur la lourde clenche en acier. Le métal était aussi froid que l’était le sang
dans mes veines. Il y a eu un léger déclic lorsque la porte s’est entrouverte.
Le moteur de la tronçonneuse vrombissait derrière moi.


J’ai tiré la porte d’un mouvement sec et rapide. Et je suis passé à
deux poils de recevoir une énorme boîte de conserve par la tête. J’ai échappé
un cri de surprise en reculant sur Mimi. Un peu plus, et elle me perforait le
dos. Je n’ai pu réprimer un énorme soupir de soulagement en voyant le vieux
Georges debout, prêt à me lancer un énorme chou, et ce brave Gringo, qui me
léchait déjà la main. Sur le sol de la pièce réfrigérée gisait un zombie en
piètre état. C’était un homme assez grand et mince qui portait encore un
pyjama. Ce qui avait un jour été sa tête était maintenant écrabouillé comme un
fruit trop mûr. Sauf qu’ici, les dents remplaçaient les pépins.


Une grosse boîte de tomates en conserve trônait encore au milieu du
magma cervical.


Georges s’est tout de suite dirigé vers nous, l’air bouleversé. Sa
chemise était tachée de sang, et son visage portait des marques de griffures.
Ses mains ensanglantées tremblaient comme des épileptiques en convulsion.


Il faisait pitié à voir. Il est tombé à genoux devant moi alors que
Mimi mettait sa tronçonneuse en arrêt.


— Sandy est avec vous ? Où est-elle, je ne la vois nulle
part ? Vous l’avez mise en sécurité, c’est ça ? Il ne faut pas la
laisser seule, elle est si jeune… Vous l’avez bien cachée, j’espère, sinon ils
vont la retrouver. Ils finissent toujours par nous retrouver… Il faut…


Je me suis accroupi en posant ma main sur la bouche de Georges pour
le calmer. Le pauvre homme était à bout, et j’avais peur qu’il ne fasse un
arrêt cardiaque dans les bras. Mimi s’est aussi mise à genoux et lui a pris la
main. Mon mauvais pressentiment se confirmait.


De toute évidence, Sandy n’était plus avec Georges, et j’aurais
hurlé pour que mon vieil ami me dise au plus vite ce qui s’était passé. Mais il
fallait d’abord qu’il se calme. J’ai pris une grande inspiration et je l’ai
regardé droit dans les yeux.


— Ça va aller, Georges, calmez-vous. Prenez le temps de
respirer. Tout va bien, vous êtes en sûreté. Dites-nous maintenant ce qui s’est
passé. Où est Sandy ?


Les yeux de Georges se sont mis à rouler dans tous les sens, signe
de son évidente panique. Gringo est venu poser son museau sur ses cuisses, ce
qui a eu pour effet de le calmer un peu.


— Oh non, c’est bien ce que je craignais… La petite n’est pas
avec vous… Elle a été si courageuse… Je m’étais trompé, vous voyez. Ils sont
entrés par ma faute… Il y avait une deuxième porte… Je vous jure que je ne le
savais pas ! Elle était dissimulée derrière le rideau de la grande scène…
Je buvais mon café lorsque j’ai cru percevoir un léger courant d’air. J’ai
regardé partout, mais je n’ai rien remarqué de spécial…


— Je ne suis qu’un vieil imbécile ; j’aurais dû aller
vérifier… Je n’ai participé à aucun spectacle du collège dans ma jeunesse. Je
n’ai jamais mis les pieds sur la grande scène… J’étais trop timide, vous voyez.
Je ne savais pas qu’il y avait un escalier qui montait jusqu’à l’étage… J’ai
réussi à en bloquer l’accès, mais il était trop tard… Deux d’entre eux avaient
réussi à pénétrer dans la cafétéria…


Je savais au moins que les deux zombies avaient eu leur compte.
Georges s’est mis à pleurer. Il s’est presque effondré sur le sol, en larmes.
J’avais le goût de le brasser pour qu’il cesse de pleurnicher. Je n’avais
qu’une idée en tête : sauver Sandy. Je voyais Mimi également
s’impatienter. Je lisais la colère dans ses yeux. Elle s’apprêtait, je crois, à
lui donner une bonne paire de claques pour qu’il réagisse. Je lui ai fait signe
d’attendre. J’ai levé la tête de Georges un peu brusquement, car ce n’était
plus le temps des jérémiades. Il fallait agir, et tout de suite.


— Georges, regardez-moi, bon sens ! Je suis désolé, mais
vous allez devoir vous reprendre, et tout de suite ! Georges, bordel de
merde, réveillez-vous ! Vous dites que deux individus contaminés ont
pénétré dans la cafétéria. Mais qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? Comment
vous êtes-vous retrouvé dans le frigo avec votre chien ?


Mes paroles ont eu l’air de fouetter un peu le vieil homme. Il a
essuyé ses larmes gauchement avec la manche de sa chemise tachée de sang et il
a semblé reprendre un peu ses esprits.


— Je n’avais pas le choix, si je voulais sauver la petite. Les
deux « pas normaux » étaient à ses trousses… Je n’ai pas eu le temps
d’aller chercher ma carabine. Je l’avais laissée sur une table de la cafétéria…
à côté de votre faux. Alors, j’ai eu l’idée de les piéger en entrant dans le
frigo. Je n’ai malheureusement réussi qu’à en distraire un seul. Je l’ai retenu
le plus longtemps possible… Je voyais Sandy tourner autour du comptoir de
préparation, la diablesse à ses trousses. Elle lui lançait tout ce qui lui
tombait sous la main, mais ça n’arrêtait pas le monstre… Sandy était à bout de
souffle, et la folle allait bientôt lui mettre les griffes dessus…


— Gringo l’a sauvée. Il a sauté au cou de l’affreuse bonne
femme. J’ai hurlé à Sandy de refermer la porte du frigo et de la verrouiller.
Elle pleurait, pauvre petite, elle ne voulait pas… Je lui ai crié dessus. Je
l’ai traitée d’idiote, j’ai fait semblant d’être en colère contre elle, vous
comprenez… La folle a réussi à se débarrasser du chien, et cet idiot est venu
me rejoindre dans le frigo. Sandy s’est excusée ; elle avait de gros
sanglots et une toute petite voix… Et elle a refermé la porte. J’ai entendu le
cliquètement du cadenas et un dernier grognement.


Ensuite, j’étais trop occupé moi-même avec mon « pas
normal »… Le salaud m’a d’ailleurs salement amoché.


Le vieux Georges a soulevé un pan de sa chemise.


L’homme contaminé l’avait gravement mordu à la hanche. La blessure
était vilaine, et la plaie ouverte saignait abondamment. J’ai eu le tournis,
mais j’ai tenu bon. Voir un zombie décapité me réjouissait, mais voir le sang
de l’un de mes amis, très peu pour moi. Par chance, Mimi a été plus rapide et
vive d’esprit que je ne l’étais. Elle est allée chercher la valise rose et en a
sorti un mignon petit t-shirt de coton blanc avec un col en V brodé de
minuscules fleurs roses. J’ai ensuite vu ses yeux tomber sur un bidon de
plastique déposé sur la tablette au-dessus de la plaque de cuisson. Du vinaigre
blanc.


Elle m’a fait un petit signe de la tête. Je suis allé lui chercher
le contenant de plastique.


Le vieux Georges allait passer un mauvais quart d’heure. Mais je
n’avais pas le temps de regarder mon vieil ami goûter à la médecine de Mimi. Je
devais retrouver Sandy. La pauvre enfant devait être terrorisée. Si elle était
en vie, bien sûr. Mais je voulais me convaincre que c’était le cas.


Gringo, qui était toujours aux pieds de son maître, a levé la tête,
les oreilles dressées. Il a échappé un gémissement. On s’est tous regardés en
silence. Un bruit venait d’attirer son attention. Le chien s’est levé d’un seul
bond, nous faisant sursauter tous les trois. Il s’est rué vers une porte
d’armoire close, tout au fond de la cuisine. Mon cœur s’est serré. Sandy !
J’ai rejoint en moins de deux le brave cabot. J’ai ouvert la porte en grand, un
sourire radieux aux lèvres. La surprise fut de taille.


Mimi et Georges me fixaient, tendus, attendant une réaction de ma
part. J’ai appuyé sur un bouton, et un léger vrombissement a suivi. Je suis
retourné en vitesse vers mes amis, mon cœur repartant dans une course folle.


— Mimi, il va falloir que tu me prêtes ta tronçonneuse. Tu la
récupéreras en une pièce, c’est promis. Quant à vous, Georges, je vous emprunte
votre brave toutou. Je vous le ramènerai sain et sauf, je vous en donne ma
parole. Enfermez-vous bien dans la cuisine, tous les deux, et n’en bougez
surtout pas. Je ne devrais pas être parti trop longtemps. Enfin, je l’espère.


J’ai déposé un baiser sur la joue d’une Mimi perplexe et serré la
main d’un Georges inquiet. Gringo m’attendait toujours devant l’armoire restée
ouverte. En fait, ce n’était pas vraiment une armoire qui se dissimulait
derrière cette porte. Non. C’était le chemin secret qu’avait emprunté Sandy
pour fuir le méchant zombie.


Je regardais l’espace devant moi et me demandais comment j’allais y
arriver. J’y suis pourtant entré à mon tour, bien sûr à grand-peine, encombré
d’un chien et d’une tronçonneuse. J’allais devoir me transformer en
contorsionniste pour les prochaines secondes. L’espace était terriblement
exigu ; j’avais le cou cassé, l’arrière-train de Gringo dans le visage, je
peinais à respirer, et la lame de la tronçonneuse pénétrait la chair de mon
dos.


Mais j’allais devoir m’y faire.


J’ai appuyé sur l’interrupteur qui mettait le monte-charge en
marche, et Gringo et moi avons disparu à l’intérieur des murs du collège.


* * *


La montée n’a duré que quelques secondes, mais m’a paru une
éternité. Gringo ne cessait de gémir. Mes muscles et articulations n’aimaient
pas la façon dont je les traitais, et mes poumons manquaient d’air, tellement
j’étais compressé sur moi-même. J’ai accueilli la fin de ma promenade avec le
plus grand bonheur. Je n’ai même pas pris la peine de vérifier si la voie était
libre.


J’ai poussé la porte de ma cage, et Gringo en est aussitôt sorti.
Je suis parvenu à me déplier suffisamment pour m’en extraire à mon tour. J’ai
fait quelques étirements pour me remettre sur pied, constatant que je
m’approchais dangereusement de la quarantaine. Mais j’allais quand même tout
faire pour l’atteindre.


L’endroit où je me trouvais semblait désert. J’étais en plein cœur
du secrétariat, entouré des bureaux de la direction. J’espérais que Sandy soit
cachée derrière la porte close de l’un d’eux et que je n’aurais pas à la
chercher dans les nombreux couloirs du collège.


J’ai contourné le grand comptoir qui devait servir de bureau à la
secrétaire. Une rose terminait de faner dans un verre à café de Tim Horton. Un
petit troll de plastique aux cheveux violets, tout droit sorti des années 1980,
tenait dans sa main la photo d’un mignon bébé aux grands yeux bleus. Une carte
d’anniversaire très colorée annonçait un joyeux anniversaire à une certaine
Maryse. Une montre au bracelet brisé ainsi qu’une petite trousse de maquillage
avaient été abandonnées à côté du clavier de l’ordinateur. Celle qui portait le
prénom de Maryse ne porterait probablement jamais plus son rouge à lèvres.
Guidé par Gringo et muni de la tronçonneuse, j’ai commencé à faire le tour des
bureaux. J’avais la trouille comme un petit enfant.


Le bureau du directeur, un certain Mario Ménard, d’après la petite
plaque sur la porte, était en ordre et parfaitement rangé. Tout y était convenu
et sans originalité. Un fauteuil de cuir noir trônait derrière l’énorme bureau
en merisier acajou, et de nombreux diplômes garnissaient tout un pan de mur. Il
y avait également une gigantesque reproduction d’une peinture de Riopelle sur
le mur adjacent, qui discordait étrangement avec le décor très sage et propre
de la pièce.


Un grand écran d’ordinateur occupait presque toute la place sur le
bureau, en laissant toutefois assez pour l’inévitable photo de famille prise
par un supposé professionnel, c’est-à-dire l’un des employés pré pubères d’une
grande chaîne de magasins américaine bien connue. On y voyait, dans l’ordre
habituel, le père, la mère et une jeune fille au sourire figé, à qui il
manquait une dent. La pauvre, cette image la suivrait toute sa vie, ou toute sa
mort, selon qu’elle avait survécu ou bien s’était transmutée. Je me demandais
si cette jeune fille avait aussi croqué son chat, à son réveil, lors de cette
fameuse journée. Et l’épouse de monsieur avait-elle tenté de lui arracher
l’oreille, ou un autre morceau encore plus délicat ?


Gringo a dressé les oreilles en se tournant vers la porte, sa queue
s’est tendue et son poil s’est hérissé sur son dos. Il s’est mis à grogner en
montrant les crocs.


Ça ne me disait rien qui vaille. J’ai braqué la tronçonneuse et
j’ai attendu la suite. Le hall du secrétariat restait pourtant désert. Il n’y
avait pas le moindre signe de vie ou de zombie. Je me suis approché de la
porte, retenant Gringo. J’ai passé la tête lentement et jeté un œil. Un coup a
retenti. Ça venait du couloir tout au fond. Et c’est là, à environ 20 mètres,
que j’ai enfin remarqué les deux grandes portes fermées. Celles du gymnase,
dont Mimi et moi avions remis la visite à plus tard.


Si nous avions pris la peine d’aller y jeter un coup d’œil avant de
redescendre au sous-sol rejoindre le vieux Georges et Sandy, nous aurions tout
de suite remarqué que quelque chose clochait, bien sûr. Une barre de métal, qui
semblait être un pied-de-biche, était passée entre les poignées, bloquant
l’ouverture de la porte. Un autre coup secoua celle-ci, et par le fait même le
pied-de-biche. Il glissa un peu mais tint bon. Merde, je devais faire quelque
chose ! Qui sait ce qui se cachait derrière les lourdes portes.


J’ai traversé le hall d’un pas rapide, retenant toujours Gringo.
Une grande affiche aux couleurs fluo, épinglée sur l’un des babillards, m’a
sauté en plein visage.


Comment avais-je pu ne pas la remarquer plus tôt ?


Jeudi 16 juin dès 20 h

Soirée pyjama

pour tous les élèves du collège !!!

Apportez votre sac de couchage et

venez faire la fête avec nous !

Prix de présence et artistes invités !

Déjeuner communautaire le vendredi matin !

Et c’est gratuit !

Il ne vous manque que la permission de vos parents !

Dépêchez-vous, places limitées !

Lieu : le gymnase


Nom de Dieu ! Je savais maintenant ce qui se cachait derrière
les portes du gymnase : 200 adolescents assoiffés de sang. Et je ne
suis pas certain qu’on leur avait servi à déjeuner le vendredi matin. Nous
étions dimanche, et ils devaient être affamés.


J’avais eu de la chance que les places soient limitées.


Je regardais les deux portes du gymnase, presque hypnotisé.
Derrière elles se trouvait l’horreur. Les pauvres élèves non contaminés, s’il y
en avait eu, s’étaient réveillés en plein cauchemar le vendredi matin. Avec
tous ces zombies autour d’eux. Avec tous ces yeux jaunes.


Avec toutes ces bouches voraces. Est-ce que Sandy était l’une des
élèves du collège qui avaient réussi à s’enfuir ? J’en doutais,
puisqu’elle ne portait pas de pyjama lorsque nous l’avons secourue.


Un autre coup a agité la porte et m’a sorti de ma torpeur. Le gymnase
devait être terriblement bien isolé parce que je n’entendais aucun grognement.
Et nous ne nous étions jamais rendu compte de quoi que ce soit alors que nous
étions presque juste dessous, dans la cafétéria. Je devais retenir Gringo, qui
cherchait à s’enfuir. Puis, un bruit à ma droite, juste derrière moi. Gringo
m’a échappé.


J’ai démarré la tronçonneuse. Et quand je me suis retourné, prêt à
me battre pour ma vie, la plus jolie des visions.


Le mignon visage de Sandy venait d’apparaître derrière la porte du
monte-charge. Gringo l’avait déjà rejointe et lui donnait toute son affection.
Le poids sur ma poitrine a disparu presque aussitôt. Dieu merci, elle était
saine et sauve. J’ai arrêté le moteur de la tronçonneuse, soulagé. Sandy m’a
fait un timide geste de la main, et encore une fois, j’ai pensé à ma petite
Susie.


Je lui ai répondu par un sourire que je souhaitais rassurant. Il
fallait rejoindre les autres au plus vite. Les portes du gymnase ne tiendraient
pas très longtemps. J’étais presque à ses côtés lorsqu’un bruit métallique a
fait écho dans le grand hall du collège. C’était trop tard.


Derrière moi, à une vingtaine de mètres, la barre de fer venait de
tomber sur le sol.


* * *


Les grognements étaient assourdissants. Et la vision, monstrueuse.
J’ai hurlé à Sandy de retourner au sous-sol.


Les zombies approchaient. Mais elle ne voulait pas abandonner
Gringo. Pas une deuxième fois. Elle m’a lancé des yeux suppliants. Le satané
chien faisait des caprices et refusait d’entrer dans la cage du monte-charge.
Nous n’avions plus assez de temps. J’ai dû être un peu plus direct.


— Sandy, je t’ordonne de refermer cette foutue porte et de
descendre à la cafétéria, tu m’entends ? Allez, vas-y et oublie cet imbécile
de cabot ! Et je ne te le dirai pas deux fois, ma fille.


Les derniers mots m’avaient échappé, mais ils avaient toutefois
atteint leur cible. À son corps défendant, le visage blême, Sandy a refermé la
porte derrière elle, comme elle l’avait fait plus tôt dans la cuisine, à la
demande du vieux Georges. Les monstres allaient bientôt se répandre comme une
maladie virale dans tout le collège. Leurs horribles grognements me glaçaient
le sang. Ils ne m’avaient pas encore aperçu, mais je savais déjà que mes
chances de m’en sortir étaient très minces.


J’allais très probablement servir de déjeuner aux élèves
contaminés. Mais Gringo en avait décidé autrement. Le satané chien s’est rué
dans le couloir en aboyant, fonçant droit vers la horde de zombies. Tous les
yeux jaunes se sont tournés vers la pauvre bête. Et ces mêmes yeux jaunes qui
avançaient dans le couloir ont rebroussé chemin.


Tous. Un gros bifteck sur quatre pattes venait de leur passer sous
le nez. Cet idiot de chien venait de me sauver la vie à mon tour. J’ai eu le
temps de le voir grimper l’escalier menant aux étages, les fous furieux à ses
trousses.


C’était le moment ou jamais.


Je n’ai pas perdu une seule seconde. J’ai refermé la porte qui
séparait le secrétariat du reste du couloir, puis je me suis élancé vers le
monte-charge. Mais une paire d’yeux jaunes avait suivi mes moindres gestes. Et
ils appartenaient à un colosse de presque deux mètres, merde ! Cet
adolescent-là devait aller au gym bien plus que trois fois par semaine. Je ne
désirais pas du tout me retrouver entre ses paluches. Il me fallait fuir, et
tout de suite. J’ai ouvert avec nervosité la porte du monte-charge, mais sa
cage était toujours au sous-sol. J’ai tout juste eu le temps d’appuyer sur
l’interrupteur qui la ferait remonter que le jeune Hulk me mettait la main
dessus.


Le sacripant avait réussi à ouvrir la porte du secrétariat. Je
détestais vraiment cette race de zombies presque intelligents. D’autres ne
tarderaient pas à le rejoindre.


Sous le choc, j’ai échappé la tronçonneuse, qui a glissé un peu
plus loin. Mon corps est venu heurter la porte du monte-charge et l’a
accidentellement refermée. J’étais dans la merde jusqu’au cou. J’ai évité un
sérieux coup de mâchoire de justesse. Un peu plus, et je me retrouvais avec une
deuxième oreille amochée. Je me démenais comme un forcené, contre un forcené.


L’ogre devant moi semblait affamé. Une bave mêlée de caillots de
sang lui dégoulinait de la bouche, juste au-dessus de mon visage.
Dégueulasse ! J’essayais de m’approcher de la tronçonneuse mais en vain.
Les grosses mains du garçon ont saisi ma tête, et je croyais qu’elle allait
fendre en deux sous la pression. Je lui ai donné un bon coup de genou dans les
bijoux de famille. Aucune réaction. Il avait vraiment une paire de couilles de
fer et d’enfer. Je le repoussais de mes bras du mieux que je le pouvais, mais
je faiblissais rapidement. Gringo s’était sacrifié pour rien. J’allais être
dévoré tout cru par un jeune de 16 ans gonflé aux stéroïdes et puant le putois
écrabouillé.


Ses dents ont claqué de nouveau, à un centimètre de mon nez cette
fois. Ouf ! J’allais pouvoir continuer à humer son parfum de charogne
avant de mourir. Car j’étais à bout et j’allais bientôt abandonner la lutte.
Les yeux jaunes plongeaient dans les miens, qui seraient bientôt sans vie. J’ai
pensé à ma fille et à mon épouse.


J’ai pensé à Georges et à Sandy. Et j’ai pensé à Mimi.


Elle a pensé à moi en même temps. La porte du monte-charge s’est
ouverte à la volée, et j’ai vu passer un gigantesque couteau de boucher. Et
juste derrière, Mimi, ma super et mini-amie.


La lame s’est plantée en plein centre du visage de l’ado boutonneux
et musclé, juste sous son nez, là où l’ange a posé son doigt à sa naissance. La
lame était coupante et Mimi, très forte. La tête s’est entrouverte, un peu
comme une pastèque. Les dents du morveux ont claqué dans le vide, et il s’est
mis à nous faire la danse de Saint-Guy alors que le sang giclait partout. Je me
suis relevé plus vite que mon ombre et j’ai saisi le menton du zombie d’une
main, son front de l’autre. Et j’ai appuyé de toutes mes forces. La moitié de
sa tête est tombée sur le plancher. Mimi et moi n’avons pas eu le temps d’en
rigoler. Des grognements de zombies en rut venaient dans notre direction. J’ai
ramassé la tronçonneuse et je l’ai remise à Mimi.


— Tiens, ma chère, je crois qu’elle te va beaucoup mieux qu’à
moi !


Mimi s’en est saisie et a passé la bandoulière à son épaule. Elle
était déjà prête à l’attaque. Elle m’a regardé droit dans les yeux et a fait un
mouvement de tête en direction du monte-charge.


— Allez, va rejoindre Georges et la petite, et préparez-vous à
fuir. Moi, je m’occupe de retenir encore un peu cette bande de dégénérés. Si je
ne suis pas là dans cinq minutes, partez sans moi.


J’étais face à la version féminine de Rambo. Ce petit bout de femme
n’avait vraiment peur de rien. Son regard ne cillait même pas. C’était une
vraie guerrière, avec un sang-froid inouï. Mon orgueil de mâle en prenait un
sérieux coup, mais ce n’était certainement pas le temps de faire des façons. Mimi
avait raison. On avait une petite chance de s’en sortir, et il ne fallait pas
la gâcher. Sandy et le vieux Georges avaient besoin de nous.


Mais il n’était toutefois pas question de partir sans elle.


— Tu rigoles, j’espère ! Je te laisse deux minutes, pas plus.
Si tu n’es pas là au bout de ce délai, c’est moi qui reviens te chercher par le
fond de culotte !


J’ai déposé un baiser sur sa joue, et son visage s’est légèrement
empourpré. Elle m’a repoussé d’un geste brusque, un sourire aux lèvres. Je lui
ai fait un dernier clin d’œil avant de me plier en quatre pour entrer dans la
cage du monte-charge. Lorsque j’ai refermé la porte derrière moi, j’ai vu un
zombie passer la porte du secrétariat. Alors que j’amorçais ma descente, le
moteur de la tronçonneuse a retenti. J’ai prié le ciel pour qu’il vienne en
aide à Mimi, en espérant que Dieu ait repris Son trône. Puis, j’ai commencé le
décompte. 119, 118, 117…


Sandy m’attendait devant la porte du monte-charge. Elle portait à
l’épaule le sac de toile rose qu’avait trouvé Mimi à la bibliothèque. Les jolis
yeux bridés de Yoko Tsuno en dépassaient et semblaient m’épier. Je me suis
rapidement déplié pour sortir de la cage, avant que Sandy ne me saute dans les
bras. 101, 99, 98… La pauvre était en larmes et semblait chercher quelque chose
des yeux. J’ai tout de suite compris qu’elle avait espéré me voir revenir avec
ce brave Gringo. Mais je n’avais pas le temps de la consoler. Il me restait à
peine plus d’une minute pour préparer notre évasion. Encore une fois, il
fallait fuir… Mais pour aller où, cette fois ?


Il semblait bien ne plus y avoir aucun endroit sécuritaire pour y
vivre en paix. Je veux dire… y survivre en paix.


Je cherchais le vieux Georges des yeux et ne le voyais nulle part.
Je me suis tourné vers Sandy, inquiet.


— Sandy, mais où diable est passé Georges ? Je lui avais
pourtant dit de rester dans la cuisine ! Il y a plus d’une centaine
d’élèves contaminés là-haut qui ne tarderont pas à trouver le moyen de
descendre au sous-sol. On doit trouver le moyen de sortir d’ici au plus vite,
avant de servir de déjeuner à cette bande de zombies. Alors, dis-moi vite où il
se trouve.


C’est Georges lui-même qui m’a répondu d’une voix enrouée. Il est
apparu dans le cadre de porte de la cuisine, le visage pâle des mauvais jours.
Sa dernière rencontre avec un individu contaminé l’avait salement amoché. Mais
il tenait debout, c’est tout ce qui comptait.


Il m’a regardé, l’air légèrement hagard. Ça ne me disait rien qui
vaille. 92, 91, 89…


— Je suis là, mon garçon… Je suis désolé, j’ai dû aller au
petit coin… Un besoin pressant qui ne pouvait pas attendre… Qu’est-ce qui se
passe ?


Dans un autre moment, j’aurais éclaté de rire. Il avait bien choisi
son moment pour aller aux chiottes… Mais les secondes s’égrenaient trop
rapidement. Mimi était toujours là-haut, et la cage du monte-charge, toujours
au sous-sol. J’avais la mèche plutôt courte, et pas le temps pour des
explications.


— Qu’est-ce qui se passe ? Il se passe qu’il y a une
bonne centaine de zombies qui courent dans tous les sens là-haut et que si on
ne se grouille pas le derrière pour sortir d’ici, on risque bien de ne plus
jamais revoir le soleil se lever.


Je me suis accroupi devant Sandy et lui ai pris les mains dans les
miennes, en essayant d’être le plus calme possible. Ses grands yeux bleus et
humides me transperçaient l’âme, mais il me fallait être fort. Je devais
revêtir ma veste de caporal Hicks. Il fallait agir, et vite. Le temps filait
dangereusement, et mon cœur voulait sortir de ma cage thoracique. 81, 80, 79…


— Écoute-moi bien, ma belle, d’accord ? Tu vas me trouver
une grande boîte ou une caisse vide et tu vas la remplir de toutes les
provisions nécessaires pour un long voyage. Un très long voyage, tu
comprends ? Je te fais confiance pour choisir les aliments les plus
susceptibles de ne pas se périmer trop rapidement. Quand la caisse sera bien
remplie, pousse-la jusqu’à la porte du monte-charge, si tu en es capable. Tu
crois que ça va aller ? C’est une mission très importante que je te confie
là, Sandy. Tu seras capable de faire ça pour nous ? Je dois absolument
aller donner un coup de main à Mimi.


Sandy a reniflé et s’est épongé les yeux. Elle a levé la tête bien
haut et a acquiescé d’un mouvement rapide.


Je l’ai serrée dans mes bras et l’ai embrassée sur la joue, comme
je l’avais fait avec Mimi. Elle a tout de suite tourné les talons et disparu
derrière les portes de la pièce réfrigérée. 70, 69, 68…


Je me suis ensuite tourné vers Georges, qui avançait péniblement en
se tenant la hanche. Sa chemise était imbibée de sang. Mimi avait pansé sa
vilaine plaie laissée par la morsure d’un zombie, mais il devait avoir perdu
beaucoup de sang. Beaucoup trop en tout cas pour un homme de son âge. Je me
demandais s’il allait tenir le coup. Le pauvre n’en menait pas large, et je
voyais bien qu’il chancelait. Il a pourtant redressé son dos et m’a fait face.


— Vas-y, mon grand, je vais donner un coup de main à la petite.
Et ne crains pas, je vais voir à ne pas laisser entrer l’un de ces monstres
dans la cafétéria. Allez, va. Et ramène-nous notre petite amie.


Son regard s’est fait attendrissant. J’ai posé une main sur son
épaule, qu’il a tapotée tout doucement avant de me laisser partir. Je ne savais
plus très bien comment agir. Le vieux Georges tenait à peine debout. Il ne
parviendrait jamais à repousser un élève contaminé, et encore moins plusieurs.
La petite n’était pas en sécurité avec lui. Et quelque chose clochait chez lui,
mais je ne parvenais pas encore à mettre le doigt dessus. En fait, je préférais
ne pas mettre le doigt dessus.


Et je ne pouvais pas abandonner Mimi à son triste sort. Elle était
venue me secourir, et je lui devais ma vie.


Je devais remonter à l’étage pour la sauver à mon tour, ou du
moins, lui donner un coup de main. Mais il me fallait une arme. Et je ne voyais
rien autour de moi qui aurait pu me servir. Où diable le vieux Georges avait-il
laissé ma faux ? 33, 32, 31… Le sol était jonché de morceaux de vaisselle
et d’ustensiles, mais rien qui parviendrait à terrasser un zombie. Je ne
pouvais tout de même pas me battre avec un batteur à œufs ! En désespoir
de cause, j’ai saisi un poêlon de fonte et un marteau attendrisseur. 24, 23, 22…
J’avais le temps.


Alors que je m’apprêtais à pénétrer de nouveau dans la cage trop
petite du monte-charge, son moteur s’est mis à ronronner, et la cage a
rapidement disparu à l’intérieur du mur. Quel soulagement ! Mimi allait
bientôt nous rejoindre. J’étais fébrile et anxieux. Le monte-charge s’est
arrêté. Je m’obligeais à rester calme en comptant dans ma tête. « Mille et
un, mille et deux, mille et trois… » Mais que diable faisait-elle ?
« Mille et quatre, mille et cinq, mille et six… » Bordel de merde,
qu’est-ce qu’elle attendait pour redescendre ? « Mille et sept, mille
et huit, mille et neuf… » J’étais à bout de nerfs.


J’ai glissé la tête dans l’ouverture et levé les yeux vers l’étage
au-dessus. Je percevais le vacarme de la tronçonneuse. Nom de Dieu, Mimi était
toujours au combat !


Puis, celui du moteur du monte-charge s’est mis à ronronner de
nouveau. Il redescendait vers moi. Enfin.


Mimi serait bientôt là. J’ai échappé un long soupir en retirant ma
tête. Mais le moteur de la tronçonneuse tournait toujours. Étrange. Mimi avait
dû être forcée de l’abandonner en marche là-haut. La cage du monte-charge a
finalement atteint le sous-sol. Mimi ne s’y trouvait pas. À sa place, un
adolescent aux yeux jaunes.


Le garçon a presque jailli de la cage du monte-charge. Son visage
était couvert de sang, et j’espérais bien que ce ne soit pas celui de Mimi. Il
portait un pyjama noir et blanc à l’effigie de Jack, le personnage du film
d’animation L’étrange Noël de monsieur Jack. Il s’est jeté sur moi en
grognant comme une hyène, les mains tendues vers mon visage. Il lui manquait un
pied, et il boitait de façon presque loufoque. Il avait bel et bien rencontré
mon amie Mimi.


J’ai eu de bons réflexes cette fois. Je lui ai asséné un coup de
poêlon en pleine poire. J’ai entendu les os du nez craquer – désormais ma
spécialité –, et une jolie explosion sanguine a suivi. Alors que l’ado
pissait le sang, éclaboussant Jack le squelette, le monte-charge a recommencé
sa montée à l’intérieur des murs. J’espérais que cette fois serait la bonne.
Sandy est apparue derrière la porte du frigo, le visage apeuré. Je lui ai fait
signe que tout allait bien et de continuer sa besogne. J’avais la mienne à
terminer.


L’amoureux de l’univers de Tim Burton avait beau avoir une fontaine
de sang à la place du nez, il restait diablement agressif. J’ai aperçu le vieux
Georges disparaître derrière la porte menant à la cafétéria. Merde, il nous
abandonnait, Sandy et moi ! L’adolescent m’a agrippé le bras et m’a tiré
vers lui avec une force démesurée. Malgré mes 82 kilos, il m’a plaqué au sol
comme un simple fétu de paille. Je me serais cru plus solide. Encore une fois,
j’étais dans une très fâcheuse position. J’étais vraiment un piètre caporal
Hicks.


Le sang qui jaillissait de son nez écrabouillé me dégoulinait sur
le visage. Ce n’était vraiment pas ma journée. Vus de si près, ses yeux jaunes
devenaient assez terrifiants. On n’y lisait aucune humanité. Ne restait que le
regard d’une bête enragée et assoiffée de sang frais, que je ne pouvais plus
supporter. Alors, je lui ai crevé les yeux avec mes doigts. La sensation fut
très désagréable, croyez-moi. Les deux globes ont éclaté, et un liquide
visqueux et jaunâtre s’écoulait des orbites. J’ai fermé la bouche, bien sûr.
Mais mon jeune cannibale n’avait pas perdu sa force pour autant.


Sa mâchoire étroite faisait claquer férocement ses dents. Sans
arme, je n’étais pas très brillant. Les coups de pied dans les couilles étaient
inutiles ; je l’avais appris un peu plus tôt. Je le retenais par la gorge
pour éviter une malencontreuse morsure. Mais ses mains entouraient aussi la
mienne, et ses ongles me pénétraient la peau. L’adolescent dégageait une
épouvantable odeur de sac à vidanges oublié depuis des lustres dans la benne à
ordures. Je m’attendais presque à voir de répugnants asticots lui tomber de la
bouche, entre deux caillots de sang.


Je peinais à respirer convenablement. La pression sur ma gorge
s’amplifiait. Merde, j’étais carrément en train d’étouffer ! Mes doigts
ont faibli, mon étreinte s’est allégée. Le visage du jeune zombie s’est collé
au mien. Son haleine sentait le mort et la mort. J’ai fermé les yeux. Je ne
pouvais pas le regarder me dévorer.


Une détonation assourdissante. J’ai rouvert les yeux.


L’air m’est revenu brusquement, et j’ai inhalé douloureusement. Mes
poumons brûlaient, mais je m’en fichais bien. Encore une fois, je n’avais pas
servi de déjeuner.


Le corps du garçon s’est affaissé sur moi, et je l’ai vivement
repoussé. Un trou béant noircissait une partie de son visage. Juste derrière
moi, Georges se tenait debout, chancelant légèrement, la carabine encore
fumante entre les mains.


— Eh bien, mon garçon, on peut dire que tu l’as échappé belle.
Un peu plus, et tu servais de buffet froid.


Je me suis tourné vers Georges en me massant le cou.


J’allais devoir m’entraîner, si je tenais vraiment à jouer au
caporal. Je me suis relevé péniblement avec l’aide de Georges, qui n’en menait
pas large non plus. Sandy venue nous rejoindre en essayant de ne pas regarder
le garçon au visage explosé qui gisait à mes pieds. Elle s’est collée tout
contre moi, et sa douce chaleur m’a apaisé.


J’ai passé mon bras autour de ses épaules en déposant un baiser sur
sa chevelure dorée. La paix a été de courte durée. Un bruit derrière nous. Une
énorme casserole qui tombe sur le sol. Et Sandy qui échappe un hurlement.


Nous nous sommes retournés tous les trois en même temps, paniqués.
Devant nous, une surprise. De petite taille.


— Bravo pour l’accueil ! Navré de vous avoir effrayés,
les amis. À ce que je vois, on en profite pour faire joujou avec les zombies
durant mon absence ! Ce n’est pas très gentil de votre part, ça !


Mimi nous a gratifiés de son plus beau sourire, avant de se joindre
à notre petit groupe. Je l’aurais serrée dans mes bras et embrassée, tellement
j’étais heureux de la revoir saine et sauve. Nous étions tous les quatre enfin
réunis. Ne restait plus qu’à trouver le moyen de fuir cet endroit infesté de
zombies.


* * *


Mimi nous a raconté rapidement ses déboires au rez-de-chaussée
quelques minutes plus tôt. Un élève contaminé avait tenté de lui croquer les
fesses, et elle avait réussi à s’en débarrasser en le poussant dans la cage du
monte-charge. Il était fort et coriace, mais elle avait tout de même pu
trancher l’un de ses pieds, qui dépassait de la cage. Elle nous l’avait envoyé
sans vraiment avoir d’autre choix. C’est tout juste si elle avait eu le temps
d’appuyer sur l’interrupteur de mise en marche que deux autres élèves
contaminés se pointaient déjà au secrétariat.


Elle avait joué de la tronçonneuse quelques minutes, se défendant
très honorablement, avant de battre en retraite devant la dizaine de zombies
qui semblaient maintenant se diriger vers le secrétariat en grognant.


Le temps de faire remonter le monte-charge et de se glisser dans la
cage, une horde de jeunes élèves aux yeux jaunes et cheveux gris pénétraient
dans la pièce.


La suite, vous la connaissez. Georges a flingué le zombie croqueur
de fesses, et Mimi nous est arrivée par-derrière, passant très près de me faire
mourir d’une crise de cœur.


Nous en étions aux derniers préparatifs. Sandy avait pris sa tâche
très au sérieux. La caisse de provisions était bien remplie et nous permettrait
de survivre un bon moment. Je l’avais ensuite déposée dans la cage du
monte-charge, et j’avais appuyé sur l’interrupteur pour la monter à l’étage.
Mimi avait rempli d’essence et d’huile sa tronçonneuse, et le vieux Georges,
toujours affecté par sa blessure, avait quand même chargé sa carabine en
prenant soin de ne pas oublier son vieux sac de voyage rempli de munitions. Il
demeurait, malgré sa faiblesse, un excellent tireur.


J’avais solidement attaché la longue faux dans mon dos. Pour une
antiquité, elle coupait encore très bien. Il ne nous restait plus qu’à faire le
tri dans les vêtements des trois valises pour n’en remplir qu’une seule,
évitant ainsi l’encombrement. Alors que Mimi s’apprêtait à ouvrir la petite
valise rose, la voix de Sandy s’est échappée, comme un simple murmure. Je me
suis approché d’elle, mais j’avais deviné ses paroles.


— C’est ta valise, Sandy. C’est ça, n’est-ce pas ?


La petite a acquiescé timidement de la tête, avant de baisser les
yeux, visiblement mal à l’aise. Mimi s’est approchée d’elle en l’entourant de
ses bras. Elles étaient presque de la même taille.


— Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt, ma belle ? Ne
sois surtout pas gênée, Sandy, c’est plutôt moi qui devrais l’être. Regarde ce
que j’ai fait de la jolie camisole verte que j’ai prise dans la valise ce
matin. Elle est toute tachée ! Et je me suis servie d’un de tes t-shirts
pour faire le pansement du vieux Georges ! La Jeep kaki renversée sur le
bord de la route était celle de ta famille alors… Mon Dieu, je suis vraiment
désolée, Sandy ! Quelle idiote je fais ! Je te promets de te les
remplacer dès que j’en aurai la chance. Tu vas voir, je vais t’en trouver
d’aussi jolis.


Sandy a levé les merveilleuses petites billes bleues qui rendaient
son regard si irrésistible. Son sourire franc est venu faire disparaître la
tristesse qui semblait l’envelopper depuis un moment. Elle a ouvert la valise
rose et y a pris une mignonne camisole aux couleurs d’un ciel d’été. Elle l’a
tendue à Mimi, et sa voix douce m’a presque chaviré.


— Tu n’as pas à t’excuser, tu ne pouvais pas savoir… De toute
façon, la camisole verte ne me faisait pas très bien, alors que sur toi, elle
est très jolie. Tiens, prends la bleue, elle sera parfaite sur toi.


Les yeux de Mimi se sont mouillés alors qu’elle tendait la main
pour prendre la camisole. La petite Sandy était beaucoup plus forte que nous le
pensions. Elle devait avoir passé un sale moment avant notre arrivée au
collège. Mais elle réussissait à tenir le coup. J’ai repensé aux billets
d’avion pour Fort Lauderdale trouvés dans la grande valise noire. Sandy était
donc la petite fille qui ne verrait jamais le château de La belle au bois
dormant. Elle avait, en quelques heures seulement, perdu ses deux
parents. À 12 ans, son monde s’était soudainement effondré. Ses repères avaient
disparu, et sa vie était chamboulée à jamais. J’ai décidé à cet instant de
faire tout en mon pouvoir pour la protéger et me suis promis intérieurement de
ne jamais l’abandonner.


Mimi et moi nous sommes débarbouillés de tout le sang et des autres
déjections dont nous avions été aspergés et nous avons passé des vêtements
propres.


Mimi portait fièrement et avec grâce la camisole bleue donnée par
Sandy, alors que celle-ci portait un joli chemisier rose qui appartenait à sa
mère. Elle avait l’air si fragile et vulnérable dans cette pièce de vêtement
beaucoup trop grande pour elle. Mais nous la comprenions de vouloir garder près
d’elle une petite partie de sa mère. Elle portait également en bandoulière le
sac de toile rose trouvé par Mimi, y cachant peut-être quelques trésors.


Nous étions silencieux et sentions une certaine fébrilité dans
l’air. Nous étions fin prêts à tenter une évasion. Mimi et moi prenions la tête
de notre petit groupe. Le plan était très simple. Nous rendre à l’étage
rapidement en évitant le plus possible les embêtements, c’est-à-dire les
affrontements avec nos chers amis les zombies. Car après avoir vu la force du jeune
ado boiteux, on s’imaginait bien le massacre que pourrait provoquer l’attaque
d’une centaine d’entre eux. Mieux valait donc les éviter. Mais la tâche ne
serait pas facile.


Le vieux Georges était à moitié mort, et Sandy beaucoup trop jeune
pour nous aider au combat. Enfin, c’est ce que nous croyions.


Le moment était venu de quitter la cafétéria. Le vieux Georges a
fait son signe de croix, et Mimi a embrassé sa bague de fiançailles. Sandy a
tourné ses magnifiques yeux bleus vers moi, et je lui ai pris la main. J’ai eu
une pensée pour ma fille et mon épouse. Lorsque nous avons ouvert la porte de
la cafétéria, les lumières se sont soudainement éteintes. Ce n’était pas
vraiment une surprise. Au contraire, j’étais étonné que ça ne se soit pas
produit avant. En posant le pied dans le couloir, les premiers grognements se
sont fait entendre.


* * *


Nous n’avons pas attendu très longtemps pour voir apparaître le
premier zombie. La porte de la cafétéria venait tout juste de se refermer
derrière nous lorsqu’une tête grisonnante est apparue tout au bout du couloir.


Par chance, il avait déserté la meute. Mimi s’apprêtait à faire
tourner sa tronçonneuse quand je lui ai fait signe d’attendre. Le bruit
infernal provoqué par la machine destructrice risquait d’attirer ses congénères
contaminés. Le zombie déserteur serait plutôt le candidat idéal pour une
décapitation à la faux. Mimi ne m’en a pas tenu rigueur. Elle aurait sa
revanche.


Alors, j’ai laissé tomber la valise noire et, saisissant l’arme
tranchante, je me suis rué vers l’adolescent assez corpulent et presque de ma
taille qui fonçait aussi sur moi. Je devais faire mes preuves, après mes deux
échecs cuisants de la matinée. J’ai fait valser ma lame d’un geste précis et
appliqué. Une partie de la calotte crânienne du jeune homme a volé dans les
airs, comme un Frisbee. Je n’étais pas peu fier. Mon honneur était sauf. Le
garçon s’est effondré en plein visage sur le plancher, inerte. Je n’ai pu
m’empêcher de remarquer son fond de culotte de pyjama souillé de merde. Vraiment,
les zombies étaient de sales porcs.


Je me suis tourné vers le reste du groupe, le pouce levé, un énorme
sourire aux lèvres. Ils ne m’ont pas retourné mon sourire. Au contraire, ils
avaient plutôt l’air contrarié. Le visage de Sandy a blanchi, le vieux Georges
a braqué sa carabine dans ma direction, et Mimi a démarré sa tronçonneuse.
Merde ! On avait un problème. Georges a crié :
« Baisse-toi ! », ce que j’ai fait sans poser de questions. Un
projectile est passé juste au-dessus de ma tête.


J’ai vu Mimi pousser Sandy derrière elle en tenant son arme bien
haute. Georges a visé de nouveau. J’ai alors tourné la tête. Une bonne dizaine
de zombies venaient d’apparaître tout au bout du couloir. L’un d’eux avait reçu
une balle en pleine gueule, mais ça ne l’empêchait pas de courir vers nous. Un
deuxième projectile a sifflé dans l’air empli de grognements. Et le zombie déjà
atteint une première fois l’a reçu cette fois au beau milieu de son front
couvert d’acné. Il s’est transformé en pantin désarticulé, avant de tomber sur
le sol à côté du zombie scalpé.


Le vieux Georges était un sacré tireur. Mais il ne parviendrait pas
à recharger son arme assez rapidement pour flinguer la dizaine de zombies qui
s’apprêtaient à me tomber dessus. Je n’avais pas le temps de rejoindre le
groupe. J’ai tout juste eu le temps de me relever et de faire vaciller
l’antique faux un peu n’importe comment.


Mes premiers doigts tranchés de la journée. Ils appartenaient à une
jeune fille en jaquette d’un horrible jaune, qui se mariait pourtant merveilleusement
avec ses yeux. Encore une fois, je me faisais asperger de sang, moi qui venais
tout juste de passer un t-shirt propre. Mimi a atterri comme par magie à mes
côtés, la tronçonneuse à la main, le regard en feu. La vague de zombies a
déferlé sur nous. Ç’a été une bataille mémorable et sanglante, comme Mimi et
moi les aimions.


Par contre, nous ne nous en sommes pas sortis indemnes cette fois.
Quelques coups de dent bien placés ont laissé leurs marques. Et laissez-moi
vous dire que ça n’avait rien de vraiment agréable. Mimi s’est fait mordre le
mollet, qu’elle avait bien galbé, par un jeune athlète de l’école vêtu d’un
simple caleçon. Le jeune homme avait très certainement voulu impressionner les
jeunes filles du collège, lors de la soirée pyjama, en leur montrant ses
superbes et parfaits abdominaux. Son corps d’adonis ne l’avait toutefois pas
empêché d’être contaminé.


Mimi lui a rapidement répondu par la voix de sa tronçonneuse en la
lui enfonçant dans le troufignon.


La lame l’a aisément transpercé et est venue se planter dans le
zombie qui suivait juste derrière, une grande adolescente efflanquée et
barbouillée de maquillage. Un deux-en-un très réussi.


Une autre jeune fille enragée, bien serrée dans son pyjama pourtant
très grand sur lequel dormait un éléphant rose aussi en pyjama, m’est tombée
littéralement dessus, et je n’ai pu que m’effondrer sous son poids. La fille
grassouillette a planté ses horribles ongles au vernis rose bonbon dans mon
bras gauche avant d’y planter ses dents cariées. Elle dégageait une haleine de
fruit pourri et elle aussi s’était chié dessus. Une coulisse brunâtre suivait
d’ailleurs sur le plancher derrière elle. Quand j’ai finalement réussi à lui
fracasser la tête sur le plancher de terrazzo, l’affreuse boulotte a échappé un
épouvantable gaz. J’ai bien failli mourir asphyxié.


Amochés comme nous l’étions, nous avons préféré prendre l’escalier
le moins achalandé. Il n’y avait que deux zombies qui en descendaient, et Mimi
et moi avons réussi à les mettre K.-O. assez rapidement. À notre arrivée au
rez-de-chaussée, les choses se gâtaient. Les grognements remplissaient le grand
hall, et les élèves contaminés responsables de ces horribles chants couraient
dans tous les sens. Par contre, la voie était libre pour nous rendre vers le secrétariat.
L’odeur qui régnait maintenant dans le collège était épouvantable. La puissante
odeur de cire pour planchers était maintenant camouflée par celles de la merde
et de la pourriture. Le sol était recouvert de déjections peu ragoûtantes, et
mieux valait ne pas nous attarder à les identifier.


Un dernier petit sprint à faire pour nous rendre dans le bureau du
directeur Ménard, et nous serions en sécurité pour quelques minutes. Du moins,
nous l’espérions. Mais comme je l’ai souvent répété, dans la vie, les choses se
passent très rarement aussi bien qu’au cinéma.


Lorsque j’ai jeté un œil derrière moi, j’ai vu le vieux Georges
affaissé contre un mur. Il était blanc comme un linge et se tenait la poitrine.
Le pauvre diable était en train de nous faire une attaque. Il a laissé tomber
sa carabine au sol. Ses yeux fatigués se sont posés sur chacun de nous. Une
larme a glissé sur sa joue de vieil homme, et il nous a fait signe de partir.
Un zombie se dirigeait déjà vers lui.


Mimi s’est avancée pour venir à son secours, mais une meute venait
dans notre direction. Nous ne pouvions rien faire pour le sauver, vous
comprenez. Il nous fallait d’abord protéger Sandy. La chère petite s’est mise à
crier de lui venir en aide. Ses yeux nous suppliaient d’agir. Il y avait une
telle détresse dans ses hurlements. Le zombie est tombé sur Georges. Et Sandy
s’est mise à courir vers notre vieil ami et son assaillant. Soudainement, le
temps s’est suspendu. Le petit sac rose de Sandy rebondissait contre sa taille
fine. Mimi m’a regardé de ses yeux affolés. J’ai hurlé le nom de Sandy, mais
aucun son n’est sorti de ma bouche.


Le groupe de zombies nous encerclait. Par quelque miracle, Sandy
s’est faufilée entre eux. Georges a fermé les yeux lorsque le zombie l’a
assailli. La lame de la tronçonneuse de Mimi s’est mise à couper et à
transpercer. La lame tranchante et courbée de ma faux, à fouetter l’air.


J’ai vu Sandy glisser sur le sol. Je voulais la rejoindre, la tenir
dans mes bras. Mimi est parvenue à faire une percée parmi la meute affamée.
J’ai continué à faire gicler le sang. Sandy a mis la main sur la carabine
abandonnée.


Un élève contaminé a bloqué le passage de Mimi. J’étais coincé par
l’arrivée de trois d’entre eux.


Sandy a braqué l’arme trop lourde pour elle.


L’adolescent enragé surplombant Georges lui a mordu la nuque. Le
vieil homme n’a même pas crié. Une détonation. Un instant de pure terreur. Je
ne voyais plus rien.


Je faisais aller ma faux dans tous les sens alors que les larmes
ruisselaient sur mon visage. Je n’avais pas su tenir mon rôle de caporal Hicks.
Puis, lorsque j’ai eu réglé leur compte à mes trois zombies, j’ai finalement
levé les yeux. Là, à quelques mètres de moi, Mimi et Sandy soutenant ce bon
vieux Georges. Sandy avait sauvé la vie de notre vieil ami en visant juste.
Elle n’avait jamais tenu une arme de sa vie. Ça changerait à partir de ce
moment-là.


Nous sommes finalement parvenus à nous mettre à l’abri un court
instant, le temps de reprendre notre souffle et de vérifier les dégâts. Trois
d’entre nous ressortaient de la bataille avec une morsure. Seule Sandy s’en
sortait presque indemne, mais ébranlée par son geste de bravoure. Je n’ai pu
m’empêcher de la gronder pour son geste suicidaire et téméraire. Malgré tout,
j’étais très fier d’elle. C’était une petite fille forte et sensée qui allait
devenir une alliée efficace et même redoutable.


Elle n’avait que 12 ans, mais se profilait devant elle une belle
carrière de tueuse de zombies.


La fenêtre du bureau du directeur donnait sur le terrain de
football. Nous aurions tout au plus une cinquantaine de mètres à franchir pour
rejoindre la vieille Crown Victoria. Aucun zombie ne déambulait encore à
l’extérieur du collège. C’était le moment ou jamais de nous rendre à la
voiture. Je me suis approché de Sandy, qui recommençait à respirer normalement.


— Ma belle, je vais avoir besoin de ton aide encore une fois.
En fait, c’est notre bon vieux grand-père que voilà qui va en avoir besoin.
J’aimerais que tu lui serves de garde du corps pendant qu’on s’occupe d’aller
chercher la caisse de nourriture et la valise noire. Tu t’en crois
capable ?


Ses yeux bleus n’étaient plus baignés de larmes. Au contraire, on
pouvait y lire une détermination à toute épreuve. Et quand ils se sont plantés
dans les miens, j’ai su que plus rien ne pourrait désormais l’arrêter. Ça
n’avait pris qu’un tout petit instant pour que l’ancienne Sandy disparaisse.
Qu’un coup de carabine dans une tête de zombie. Elle a pris la carabine dans
ses mains et s’est aussitôt mise debout, prête à l’attaque. Je voyais bien que
ses mains tremblaient légèrement. Mais elle a levé la tête, déterminée.


— Je vais faire de mon mieux. Dis-moi ce que je dois faire.


J’ai souri devant son visage si sérieux pour son âge.


Mimi m’a fait signe de me dépêcher, alors que Georges luttait pour tenir
debout. Il tenait sa main bien serrée sur sa nuque, mais le sang coulait
abondamment de sa plaie. Il était plus pâle que jamais. Il ne tiendrait jamais
le coup. Mais pas question de l’abandonner. Il faisait partie du groupe ;
il était un membre de notre famille reconstituée. On l’emmenait, peu importe
les épreuves pour y arriver. Mimi s’impatientait.


— Dany, il faut se dépêcher. N’oublie pas qu’il y a une
centaine de zombies qui risquent de débouler sur nous d’une seconde à l’autre.


Mimi avait raison. Il n’y avait plus de temps à perdre.


J’ai regardé à nouveau par la fenêtre. La voie était toujours
libre. Je me suis retourné vers Sandy, l’encourageant de mon sourire le plus
sincère. J’étais presque honteux de la mettre ainsi en danger, mais je savais que
c’était aussi la seule façon de la garder en vie. Et il fallait mettre Georges
en sûreté. J’ai ouvert la fenêtre et j’ai fait de mon mieux pour que ma voix ne
tremble pas. J’ai fouillé dans la poche de mon pantalon et en ai sorti un
trousseau de clés.


— Sandy, tu vas aider Georges à atteindre sa voiture.


Elle est juste derrière le bâtiment. Tu vas la reconnaître tout de
suite parce qu’elle est presque aussi âgée que lui ! (Georges est
parvenu à sourire malgré la douleur qui le tenaillait.) Vous n’avez
pas plus de 30 mètres à franchir pour y parvenir. (Je mentais, c’était
presque le double, mais je ne voulais pas que l’obstacle devienne
infranchissable.) Tu te sens capable de mener à bien cette nouvelle
mission, ma belle ?


Sandy avait déjà mis les clés dans son petit sac rose passé en
bandoulière. La carabine dans une main, le bras de Georges sous l’autre, elle a
fait un signe assuré de la tête. J’aurais pleuré devant cette scène troublante.


J’avais l’impression d’envoyer ma propre fille à la guerre.


Mimi s’est éclairci la gorge. Il fallait agir maintenant. J’ai
embrassé Sandy sur la joue et pris la main libre de Georges dans la mienne. Et
j’ai fait ma première promesse.


— Cachez-vous bien dans la voiture et, surtout, ne la faites
pas démarrer tout de suite. On doit ménager l’essence, et il ne faudrait pas
attirer sur vous l’attention de nos chers amis les zombies. Et ne vous
inquiétez surtout pas. Quoi qu’il arrive, Mimi et moi vous rejoindrons sous
peu. Quoi qu’il arrive. C’est promis.


Mon destin était maintenant scellé avec celui de ces trois
personnes qui venaient à peine d’entrer dans ma vie. J’étais prêt à donner la
mienne pour chacune d’elles.


De toute façon, c’était tout ce qu’il me restait à perdre.


Mimi a ouvert la porte du bureau du directeur Ménard, et je l’ai
suivie. J’ai refermé la porte derrière moi sans me retourner. Je n’avais pas la
force de voir Sandy quitter le collège sans nous. J’aurais souhaité pouvoir
fermer les yeux et ne pas penser aux dangers qu’elle encourait.


Elle n’avait que 12 ans. Ses cheveux étaient blonds et ses
yeux d’un si joli bleu. Elle aurait pu être ma fille.


J’avais oublié de vérifier si Georges avait toujours des munitions.
Mais il était trop tard. Les grognements arrivaient de tous les côtés. La
confrontation allait être légendaire. Une naine et un trentenaire bedonnant
contre une armée de zombies. Mimi a pris les traits de Ripley et moi ceux du
caporal Hicks. Armes aux poings, nous avons foncé dans le tas.


* * *


Je vais vous épargner les détails de notre chaude lutte pour
atteindre la caisse de provisions. Et celle aussi pour reprendre la valise
qu’un zombie s’était idiotement mis à grignoter. Je vais seulement vous dire
qu’encore une fois, on allait devoir passer des vêtements propres et que
j’avais dû, avec regret, abandonner mon arme derrière moi. Lorsque nous avons
refermé la porte du bureau du directeur derrière nous, Mimi a déposé sa
tronçonneuse sur le bureau puis s’est laissée choir sur le sol. Je l’ai imitée
après avoir poussé la caisse de provisions sous la fenêtre.


Nous étions à bout de souffle et de force. La caisse de provisions
était lourde, et mes bras parcourus de spasmes nerveux. Mimi tenait la valise
noire sur ses genoux, les mains tremblantes. Cette fois, nous étions vraiment
fourbus. De grosses gouttes de sueur dévalaient les tempes de mon amie, et moi,
je suais comme un marathonien arrivé en bout de course. Nous étions vidés et
hors circuit. Il nous fallait pourtant rejoindre Sandy et Georges.


Alors que je m’apprêtais à demander à Mimi comment elle allait, un
énorme choc a ébranlé la porte. Un grognement s’est élevé. Un foutu zombie nous
avait suivis. Il n’y avait pas moyen de se reposer. J’ai verrouillé la porte,
mais un nouveau choc l’a presque décrochée de ses gonds. Elle ne tiendrait pas
très longtemps. D’un commun accord, Mimi et moi avons foncé vers la fenêtre.
J’ai tout juste eu le temps de ramasser la lourde caisse que la porte a volé en
éclats. Un gros zombie se tenait dans le cadre de porte. Et quand je vous dis « gros »,
c’est qu’il l’était vraiment. En fait, il était carrément gigantesque. Je ne
sais pas ce que sa mère lui donnait à dîner, celui-là, mais il devait avoir un
appétit incroyable. Et nos deux cervelles devaient lui paraître très
appétissantes.


Mimi et moi n’avons pas eu à nous parler. Elle a saisi sa
tronçonneuse et a sauté par la fenêtre sans demander son reste. L’encombrante
caisse dans les bras, j’ai voulu la suivre. La caisse était trop large pour
passer par la sapristi de fenêtre ! Oui, je sais. J’étais idiot de ne pas
l’avoir remarqué plus tôt. Je n’en pouvais vraiment plus. L’armoire à glace
venait de pénétrer dans la pièce, qui devenait soudainement beaucoup trop
petite pour nous deux. Je n’avais pas vraiment le choix. J’ai vidé le contenu
de la caisse par la fenêtre et je l’ai ensuite lancée au visage du mastodonte.
Il l’a repoussée d’une simple chiquenaude. Eh bien, je n’allais pas attendre
les présentations. Sans arme, je n’avais pas la moindre chance. J’ai donc sauté
par la fenêtre, en espérant qu’il ne le fasse pas à son tour.


Atterrissage réussi. J’ai vu Mimi disparaître derrière le coin
arrière du bâtiment. J’ai levé la tête vers la fenêtre, juste à temps pour voir
la grosse brute en émerger. J’ai fermé les yeux en attendant qu’il m’écrase.
Rien ne s’est produit. Mais j’entendais toujours ses grognements. J’ai rouvert
les yeux. Mon ennemi, boursouflé par de nombreux et sûrement gargantuesques
déjeuners, était resté coincé ! J’aurais eu envie d’embrasser sa mère de
l’avoir si bien nourri ! J’ai aussitôt commencé à ramasser les divers
aliments qui jonchaient la pelouse d’un vert éclatant.


Avoir eu le temps, j’aurais enlevé mes chaussures pour sentir sa
fraîcheur sous mes pieds.


J’avais les bras chargés de victuailles, mais je ne pouvais me
résoudre à abandonner le reste. Nous avions besoin de toute cette nourriture.
Mon zombie trop bien nourri tentait toujours de se libérer de son piège. Et le
bougre semblait bien pouvoir y arriver. J’allais devoir me contenter de ce que
je tenais dans mes bras. Alors que je m’apprêtais à fuir, mes yeux sont tombés,
ô miracle, sur les buissons qui longeaient toute la longueur du bâtiment. Et
entre deux d’entre eux, les poignées d’une brouette de jardinier dépassaient.
C’était tout à fait ce dont j’avais besoin. J’ai levé les yeux au ciel en remerciant
Dieu d’être revenu de vacances.


J’ai couru vers l’accessoire de jardin les bras chargés pour y
faire une macabre découverte. Le jardinier du collège était affaissé contre le
mur, une partie du visage dévorée. Il s’était fait bouffer la cervelle en
arrosant ses superbes roses d’un beau rouge vif. Le boyau toujours dans les
mains, il continuerait de le faire pour l’éternité.


J’ai laissé tomber mes provisions dans la brouette et je suis
rapidement allé ramasser celles que j’avais laissées derrière moi. J’étais à
déposer un sac de carottes dans la brouette lorsque le colosse est tombé de la
fenêtre.


C’était un vrai géant.


J’ai pris mes jambes à mon cou, poussant devant moi la brouette
bien remplie. Je devais avoir l’air totalement ridicule. L’ogre grognait
derrière moi et se rapprochait dangereusement. Je soufflais comme un damné.


J’étais encore une fois à deux doigts de servir de dîner. J’allais
tourner le coin du bâtiment quand le merveilleux son d’un moteur se fit
entendre. J’ai vu apparaître la rutilante Crown Victoria rouge de ce bon vieux
Georges. Je ne voyais qu’une petite mèche de cheveux roux dépasser du volant.
Cette chère Mimi venait à ma rescousse ! La voiture m’a brusquement
contourné pour aussitôt obliquer vers mon poursuivant, qu’elle a heurté de
plein fouet. La montagne de muscles sur deux pattes a volé dans les airs un
court instant avant de retomber mollement sur la pelouse.


Je n’ai pas attendu que le bougre se relève. Mimi a freiné, et
Sandy est sortie de la voiture. La brave petite est venue me donner un coup de
main. Nous avons vidé la brouette en moins de 10 secondes. Le temps
nécessaire pour que le zombie se remette debout. Mais il n’a pas eu de chance.
Mimi a donné un coup d’accélérateur et l’a heurté de nouveau, lui écrasant la
tête sous l’une des roues. Son compte était bon. Sandy et moi sommes montés
dans la voiture. Mimi m’a laissé la place du conducteur, et j’ai presque
aussitôt embrayé.


Je ne tenais pas à rester dans le secteur plus longtemps.


Derrière nous, une fenêtre a volé en éclats. Puis une deuxième. Et
encore une autre. Les zombies avaient trouvé leur porte de sortie. Mais
surtout, leur prochain dîner. J’ai appuyé sur le champignon, et l’auto a bondi
comme un félin. Le collège semblait transformé en fourmilière. Des zombies
s’échappaient des fenêtres comme des insectes partant à la chasse. Un bruit
familier a soudainement attiré notre attention à tous. Sandy m’a regardé avec
ses grands yeux bleus. Le vieux Georges est revenu un peu à la vie. Il s’est
tourné vers le collège, puis, le regard embué, il s’est tourné vers moi.


— C’est lui, c’est mon Gringo ! Vous l’entendez ?


Et sur ces paroles, le brave berger allemand est apparu à la
fenêtre du bureau du directeur Ménard. Il nous avait finalement retrouvés. Je
ne pouvais pas arrêter la voiture ; il y avait beaucoup trop de gens
contaminés dans les environs. Mais je ne pouvais soutenir le regard éploré de
Sandy ni celui de Georges. Et je ne voulais pas abandonner Gringo. Il nous
avait maintes fois sauvé la vie. C’était à notre tour de sauver la sienne.


J’ai braqué le volant d’un coup sec et fait demi-tour.


J’espérais que Dieu ne soit pas encore une fois parti en balade et
qu’Il nous donnerait une petite chance. Des zombies se sont jetés sur la
voiture. Je priais pour que le pare-brise et les vitres tiennent le coup.
J’étais maintenant tout près de la fenêtre où se trouvait Gringo. Le pauvre
était effrayé et ne sautait pas. Sandy a ouvert la portière arrière et est
sortie de la voiture en marche. J’ai cru que mon cœur allait cesser de battre.
Je lui ai hurlé de revenir dans la voiture. Mais c’était mal la connaître.


Elle n’allait pas abandonner son nouvel ami. J’ai regardé Mimi,
paniqué. Elle m’a fait un clin d’œil, a saisi sa tronçonneuse et est sortie à
son tour. Elle assurait, cette chère Mimi.


La mission de sauvetage a été une très belle réussite.


* * *


Nous roulions depuis un bon moment déjà. Le soleil baissait à
l’horizon, le colorant d’un magnifique voile orangé. Des mouettes
tourbillonnaient dans le ciel, qui s’assombrissait tout doucement. Leur chant
me rappelait les vacances et les joyeuses journées d’été passées à la plage
avec ma petite famille. Je pouvais presque percevoir le parfum de la mer. Je
n’aurais eu qu’à fermer les yeux pour imaginer les petits pieds de ma fille
courir sur le sable blanc et chaud. Ses petites mains se glisser dans l’eau à
la recherche de jolis coquillages. Mais j’ai gardé les yeux ouverts. Mon passé
me faisait encore beaucoup trop mal. Pourtant, il s’y cachait peut-être la
solution de notre avenir. J’avais une petite idée de l’endroit où aller.


Un lieu secret où mes amis seraient en sécurité. Je tenais à tout
prix à les sortir de cet enfer.


Je roulais dans un état presque hypnotique. Je ne voyais plus les
carcasses fumantes de voitures en bordure de la route. Je ne voyais plus les
zombies que je contournais de façon presque instinctive. Je ne voyais plus la
désolation qui régnait tout autour de nous. J’étais perdu dans mes pensées, un
peu comme chacun des passagers de la Crown Victoria.


Le silence flottait dans l’habitacle de la vieille automobile
depuis notre évasion du collège. Sandy et Gringo dormaient profondément l’un
contre l’autre.


Mimi cognait des clous, mais faisait des efforts quasi surhumains
pour rester éveillée. Quant à Georges, il regardait le paysage défiler, les
yeux tristes, presque éteints. Ses blessures l’avaient énormément diminué.


Mimi lui avait fait de bons pansements, mais il avait tout de même
perdu beaucoup de sang. Je me demandais combien de temps il allait rester parmi
nous. La mort rôdait dangereusement autour de lui. Nos regards se sont croisés
dans le rétroviseur. Je lui ai souri, et il m’a rendu mon sourire. Et il s’est
mis à nous raconter son histoire. Sa voix était faible et fatiguée, mais son
émotion était palpable.


— Je ne vous ai pas raconté ma rencontre avec Rita, n’est-ce
pas ? Ça remonte à si loin ; pourtant, c’est comme si c’était hier…


Georges s’est laissé aller contre l’appuie-tête. Il a fermé les
yeux et a gardé le silence quelques secondes.


Mimi s’est redressée et m’a tendu la main. Nous devinions tous les
deux que le vieil homme n’en avait plus pour très longtemps. Elle a encouragé
Georges à poursuivre. Son histoire nous intéressait plus que tout.


— C’était un très beau soir d’octobre, juste un peu frisquet.
Il y avait un petit quartier de lune qui cherchait à repousser le soleil, un
peu comme celle qui flotte présentement au-dessus de la ligne d’horizon.
J’assistais au match de football du collège avec mes copains Placide et
Louis-Joseph, comme on le faisait d’ailleurs presque tous les vendredis. Les
gradins étaient pleins à craquer de tous les fans, et une atmosphère de fête
emplissait l’air. Je me rappelle l’odeur de feuilles mortes que le vent
soulevait. Et le parfum des jeunes filles qui ne cessaient de jeter un œil dans
notre direction.


— Elles étaient toutes plutôt jolies, mais une seule attirait
vraiment mon attention. Elle portait une petite veste de laine blanche et une
jolie jupe ample au tissu chatoyant saumon. Elle avait passé un foulard autour
de son cou et noué ses cheveux noirs en queue de cheval à l’aide d’un ruban de
soie rose. Je n’avais jamais vu un aussi beau visage. Elle avait un mignon
petit nez retroussé, et ses yeux noisette et espiègles se posaient parfois
discrètement et timidement sur les miens. Je rougissais comme un enfant malgré
mes 17 ans. J’ai réussi à savoir son nom par l’un de mes bons amis, qui
connaissait bien son frère Maurice. Elle s’appelait Rita Labelle. J’ai su à cet
instant qu’elle deviendrait un jour ma belle Rita…


Gringo a dressé les oreilles et a regardé son vieux maître en
échappant un gémissement. Georges lui a calmement caressé la tête, et le berger
allemand a reposé sa tête sur les genoux de Sandy, qui dormait toujours
paisiblement. Le ciel s’embrasait d’ocre et de rouge et venait redonner des
couleurs au visage de plus en plus pâle de notre vieil ami et de l’éclat à ses
yeux, qui semblaient vouloir s’éteindre. Il a continué son histoire, la main
posée sur la tête de son compagnon canin qui s’était de nouveau endormi.


— Rita était justement venue voir son frère Maurice jouer au
football, pour la toute première fois de la saison. Ses copines
l’accompagnaient pour voir ce beau et athlétique jeune homme courir sur le
terrain. Elles étaient toutes en pâmoison devant Maurice Labelle… Il était
l’adonis du collège Saint-Stanislas. Le brave garçon détestait cette réputation
de bellâtre et de tombeur. Je sais, il y avait pire comme situation. En fait,
il était plutôt timide et réservé, et lui-même n’était pas très conscient de sa
beauté. Lorsqu’une jeune fille le fixait un peu trop intensément, il rougissait
comme une fillette ! Nous étions tous jaloux de lui, bien sûr. Un dieu
grec, sensible et intelligent ; il y avait de quoi grogner !


— Mais c’était un ami formidable avec qui on aimait se
retrouver, comme j’ai pu le constater un peu plus tard.


Il était doux comme un agneau, et c’était très étrange de le voir
plaquer ses adversaires sur le terrain. Il m’a d’ailleurs expliqué un jour que
c’était sa façon à lui de se libérer de ses colères et frustrations. Mais je
m’éloigne encore une fois. Vous comprenez, cette période de ma jeunesse a été
pour moi une époque merveilleuse remplie de promesses. Et certaines se sont
réalisées.


Georges nous a montré son jonc de mariage, qu’il portait toujours
au doigt. La nostalgie embuait son regard, mais on n’y lisait aucune tristesse.
Il a tourné l’alliance dorée autour de son index quelques instants avant de
poursuivre, les yeux tournés vers le coucher de soleil, comme si c’était pour
la toute dernière fois.


— J’avais apporté un petit sac de lunes de miel, vous savez,
ces petits chocolats en forme de pastille au centre fondant et très sucré. Je
les avais discrètement dérobées à ma très chère mère, qui les gardait cachées à
la cave dans une jolie boîte en fer-blanc. Je me rappelle qu’il y avait une
carriole tirée par des chevaux sur le couvercle. Maman dissimulait la boîte
sous l’escalier, juste derrière le panier de pommes de terre. J’avais depuis
longtemps découvert sa cachette, et elle le savait probablement. Mais elle ne
m’en a jamais parlé. Elle continuait à remplir la boîte de temps à autre, comme
si de rien n’était…


— Je me suis décidé à m’approcher de Rita alors que le match
de football tirait à sa fin. Placide jouait au fanfaron depuis un moment déjà
devant Christiane Gosselin, une belle brunette aux yeux aguicheurs, alors que
Louis-Joseph discutait avec Suzanne Johnson, une fille un peu hautaine qui
arrivait tout droit des provinces maritimes. Elle venait de l’Île, si je me
souviens bien…


— C’est drôle comme les choses les plus anodines peuvent
parfois nous revenir en mémoire… Ils discutaient tous les deux du formidable
succès d’un roman de Germaine Guèvremont qui venait tout juste de paraître et
qui enflammait le frère Benoît, notre professeur de français. J’étais certain
que Louis-Joseph n’en avait même pas tourné la première page ! Alors,
imaginez ma surprise lorsqu’il s’est mis à en réciter des passages
entiers ! La belle Suzanne n’y a vu que du feu, et je les ai vus
s’éloigner main dans la main, alors que moi, je n’avais pas encore osé me
présenter à Rita !


— Placide aussi était un petit vite. Il a quitté les gradins
en compagnie de Christiane Gosselin, la plus belle fille du couvent, à ce qu’on
disait. Il est vrai qu’elle ressemblait à une star d’Hollywood, celle-là. Elle
avait vraiment des petits airs d’Elizabeth Taylor, la ratoureuse…


— Mais pour moi, la plus belle d’entre toutes était bien sûr
Rita. Elle était maintenant assise juste à côté de moi, et mon cœur battait
comme une moissonneuse-batteuse coupant les foins à grand régime. Elle a
frissonné, et j’ai enlevé ma veste pour la déposer sur ses épaules…


Elle m’a offert le plus beau des sourires qu’un homme ne recevra
jamais. Je l’ai cueilli et l’ai déposé dans un vase de ma mémoire pour qu’il ne
fane jamais… Encore aujourd’hui, je me tourne vers ce sourire qui est toujours bien
vivant dans mon esprit.


Une toux intense a secoué Georges pendant de longues secondes. Il a
porté sa main à sa poitrine et il a fermé les yeux. Mimi m’a serré la main, et
je l’ai gardée dans la mienne. Le moment approchait, et nous n’étions pas
prêts. Les mots, maintenant fragiles, s’échappaient de ses lèvres presque
closes.


— J’aurais bien aimé vous raconter la suite, mes amis. Mais je
crois bien que je vais dormir un petit moment… Dites à la petite de bien
s’occuper de mon Gringo. Ce gros toutou semble bien l’avoir adoptée… Elle est
vraiment mignonne avec ses petits cheveux dorés… Ma belle Christine avait les
mêmes, toute petite… Ceux de sa sœur, Gabrielle, étaient noirs comme ceux de sa
mère…


— Est-ce que je vous ai dit que nous fêtions notre 60e
anniversaire de mariage, Rita et moi ? Elle était magnifique, ma Rita,
lors de notre journée de noces… Elle était là, tout au bout de la grande allée
de l’église, superbe dans sa longue robe blanche, et souriante de bonheur au
bras de son père si fier… Elle me regardait avec tant d’amour… Je serais mort
pour ma belle Rita… On a eu une très belle vie ensemble, avec ses petits
bonheurs et ses petits chagrins… Bon, je crois que je vais fermer les yeux un
instant, si vous me le permettez… J’ai besoin de me reposer… Juste un instant…


Georges a fermé les yeux et ne les a jamais plus rouverts. Il est
parti comme un petit oiseau. Sans crier gare, si vite et pourtant si
simplement. J’étais triste bien sûr, mais heureux pour lui. Il pouvait enfin
reposer en paix, loin de cette vie devenue un enfer. Une vie de fugitif n’était
pas faite pour un si vieil homme. Je connaissais très peu le vieux Georges,
mais je le considérais comme une figure paternelle.


J’ai pleuré longtemps son départ en regardant la route droit devant
moi, tenant la main de Mimi, qui laissait aussi aller son chagrin. Nous venions
tous deux de perdre un ami, un père, un grand-père. Sandy allait beaucoup
pleurer la perte de ce nouveau grand-père à son réveil. Et le brave Gringo
hurlerait à la mort pendant de longues et déchirantes minutes. Notre famille
reconstituée venait de perdre son patriarche.


Le soleil laissait place à un tout petit bout de lune presque
malade. La route s’enfonçait dans la noirceur de la nuit, que les phares de la
vieille Crown Victoria ne parvenaient pas à éloigner. J’espérais de tout cœur
que nous trouverions de la lumière tout au bout du chemin.


* * *


Une pluie fine tombait sur le pare-brise et formait de minuscules
rigoles d’eau, comme si dame Nature voulait ajouter ses larmes à notre chagrin.
Mimi laissait son regard se perdre dans la nuit noire, alors que Sandy
murmurait des paroles de réconfort au pauvre Gringo, qui gémissait toujours la
perte de son vieux et gentil maître.


Au-dessus de nous, l’orage grondait, accompagnant ses coups de
tonnerre d’éclairs éblouissants qui redonnaient vie, un très bref instant, à la
nature qui nous entourait.


Recroquevillé sur la banquette arrière, le vieux Georges semblait
dormir paisiblement, une vieille couverture de laine déposée sur son corps.


La pluie s’est bientôt mise à tambouriner sur le toit de la vieille
Crown Victoria. Les éclairs zébraient maintenant le ciel de lueurs enflammées.
Les essuie-glaces fonctionnaient à plein régime, et j’avais de la difficulté à
distinguer la chaussée devenue très glissante. Une des roues du véhicule est
passée dans un nid-de-poule, et l’auto a bondi désagréablement. Mimi est sortie
de sa torpeur, et Sandy a cessé de murmurer. Tous les trois, nous scrutions les
ténèbres de la nuit qui semblaient se muer en redoutables prédateurs. Les coups
de tonnerre et les éclairs se déchaînaient, et on se serait cru en plein cœur
d’un bombardement. Les gémissements de Gringo s’ajoutaient à la fureur du ciel.


La voiture ne roulait plus qu’à 30 km/h sur la route de plus
en plus sinueuse et inondée. Aucun phare ne perçait la nuit en venant à notre
rencontre. Nous étions le seul véhicule sur la route, et il y avait un bon
moment que nous n’avions pas croisé une voiture dans un fossé ou un zombie
égaré. Un éclair incandescent a illuminé le ciel au moment même où je regardais
dans le rétroviseur. Une paire d’yeux jaunes me fixait méchamment.


J’ai échappé un hurlement en appuyant sur le frein. La voiture a
fait une embardée, mais j’ai réussi à en reprendre le contrôle. Le vieux
Georges était revenu à la vie. Celle des morts-vivants. Sandy s’est mise à
crier et Gringo à aboyer. Mimi semblait sous le choc et ne bougeait pas.


J’ai appuyé de nouveau sur le frein en essayant d’arrêter la
voiture sur la chaussée glissante. Les freins ne répondaient plus. Et devant
nous se dessinait une forte pente.


Georges a ouvert la bouche, et une odeur de fin du monde a empli
l’habitacle de la voiture. Ses mains se sont portées vers le pauvre chien, qui
tentait de protéger sa nouvelle et jeune maîtresse. Le chien a réussi à mordre
une main, mais Georges n’a pas réagi du tout.


L’homme qui avait été notre ami a saisi la tête de son vieux copain
et, d’un coup sec, lui a brisé la nuque. La tête du chien est retombée
mollement sur les genoux de Sandy, ses petits yeux noirs maintenant sans vie.


Sandy a hurlé, prisonnière du corps lourd et inerte du berger
allemand. Georges s’est aussitôt penché vers elle. Ses mains fouettaient l’air
agressivement. Sandy se débattait comme elle le pouvait, mais Georges était le
plus fort. Je regardais la route devant moi, terrorisé et impuissant. Je ne
savais plus quoi faire. Il n’y avait pas de foutu frein à main dans cette
satanée voiture de merde. Et celle-ci prenait rapidement et dangereusement de
la vitesse. Je criais à Mimi de réagir et d’aider la petite. Mais elle ne
bougeait pas. Elle aussi avait le visage tourné vers la route. À environ 50 mètres
se trouvait une courbe très prononcée. Trop prononcée. On n’y arriverait pas.


Je me suis tourné la tête vers Sandy. Des larmes coulaient de ses
si jolis yeux bleus. Elle avait cessé de crier.


Elle savait qu’elle allait mourir. Georges a approché son visage du
sien et lui a arraché une partie du visage d’un seul coup de mâchoire. La
courbe est venue. La voiture a défoncé le parapet. Mon hurlement s’est perdu
dans la nuit noire alors que la vieille Crown Victoria rouge plongeait dans les
abîmes.


Quand j’ai rouvert les yeux, Mimi me regardait, inquiète.


— Est-ce que ça va, mon vieux ? Tu m’as fait une de ces
peurs !


Je me suis redressé et j’ai tout de suite regardé sur la banquette
arrière. Sandy me regardait de ses jolis yeux bleus, et Gringo agitait la
queue, les oreilles dressées. Le vieux Georges, quant à lui, reposait toujours
sous sa couverture de laine. Je me suis rassis sur mon siège, soupirant de
soulagement. Un putain de cauchemar. Vous comprenez maintenant pourquoi je ne
voulais pas dormir ?


Nous nous étions arrêtés un moment en attendant que l’orage
s’éloigne. Je n’avais pas mis longtemps à m’endormir. J’étais épuisé, et les
poches noirâtres sous mes yeux pouvaient en témoigner. J’avais aussi le moral
au plus bas. Nous n’avions pas croisé un seul véhicule sur la route. Pas un
seul être humain non contaminé. Où se cachaient-ils donc ? Étions-nous les
seuls survivants de l’apocalypse ?


Les villages, plongés dans l’obscurité puisqu’il n’y avait plus
d’électricité, se faisaient de plus en plus rares sur notre route. Et lorsque
nous en traversions enfin un, il était infesté de zombies affamés. Ils se
ruaient sur nous, comme des papillons de nuit attirés par la lueur des phares.
Mais je crois plutôt que c’était l’odeur de sang frais qui les attirait. On les
voyait surgir à la toute dernière minute, leurs yeux jaunes devenant presque
phosphorescents.


Il nous était impossible d’arrêter dans une station-service pour
faire le plein sans risquer de nous faire manger la cervelle. De toute façon,
je n’étais pas certain que les pompes fonctionnent sans électricité.


C’était un sérieux problème. Le niveau d’essence de la vieille Ford
était au plus bas. Il fallait faire quelque chose. Il ne nous restait plus
qu’une option. Trouver un véhicule au réservoir bien rempli.


C’était beaucoup plus facile à dire qu’à faire. Les automobiles que
nous croisions étaient soit très accidentées, soit verrouillées et dormant bien
tranquillement dans l’entrée asphaltée d’une maison. Bonne chance pour en
trouver les clés sans se faire dévorer par l’un de ces charognards sur deux
pattes. Dans les films, les héros parviennent toujours à faire démarrer les
voitures en jouant avec les fils sous le volant. Encore une preuve que je
n’étais pas l’un d’eux.


Il y avait aussi autre chose qui me tracassait. Il faudrait bientôt
se débarrasser du corps de Georges. Parce que la mort n’a rien de bien joli.
Elle n’est ni belle ni douce. Et elle sent mauvais. Et sans vouloir manquer de
respect envers le vieux Georges, son corps dégageait une odeur nauséabonde due
en partie aux fluides relâchés à sa mort. Et l’odeur de putréfaction ne
mettrait pas longtemps à se répandre aussi. J’ai remis la voiture en marche en
espérant rapidement trouver une solution.


Au bout de quelques kilomètres, la voiture a commencé à avoir des
ratés. Nous n’avions plus le choix. Nous étions acculés au pied du mur. Il nous
fallait un autre véhicule, et tout de suite. J’avais croisé un panneau
indicateur quelques minutes plus tôt. Nous étions près d’un village.


Nous allions devoir risquer le tout pour le tout. Il en allait de
notre survie. Je me suis garé le long de la route, j’ai éteint le moteur et
fermé les phares. Valait mieux ne pas attirer l’attention de zombies en
perdition. Je me suis tourné vers Mimi. Elle aussi avait des cernes colorés
sous les yeux. Ses cheveux roux étaient tout ébouriffés, et elle avait l’air
d’une gamine qui vient de sortir du lit.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? On fait du pouce et on
attend que passe un bon samaritain ? On risque d’at tendre longtemps, ils
se font plutôt rares depuis quelque temps…


Mimi me regardait, le sourire en coin. Malgré les derniers
événements, elle gardait le moral. Elle a remonté ses genoux sous son menton,
entourant ses courtes jambes de ses bras.


— À qui le dis-tu ! Je n’ai pas vraiment d’idée non plus,
mon pauvre Dany. Je ne sais même pas où on se trouve. Nous pourrions être
perdus en pleine brousse que je ne verrais pas la différence. Peut-être
pourrions-nous reprendre la route à pied… Mais qu’est-ce qu’on fait des
provisions ? Non, ce n’est pas une bonne idée… Merde, je ne sais
pas ! (Elle s’est tournée vers Sandy.) Et toi, ma belle, tu as une
solution à notre petit problème ?


Sandy a levé les yeux au ciel en se mordant les lèvres, réfléchissant
à la question. Gringo ne la lâchait pas des yeux, ses oreilles dressées, la
tête légèrement inclinée.


Au bout d’un instant, son regard s’est reporté sur nous.


Et c’est avec une naïveté désarmante qu’elle nous a livré sa
solution. En fait, la solution.


— On pourrait tout simplement pousser la voiture jusqu’au
prochain village ? J’ai vu sur un panneau que le prochain est dans trois
kilomètres. Comme ça, si des fous arrivent, on pourra toujours se réfugier dans
la voiture.


Voilà. C’était tout simple. Et c’est ce que nous avons fait.


* * *


Un mince quartier de lune tentait de repousser les ténèbres ainsi
que le voile brumeux qui s’installait. Le tableau devait paraître des plus
farfelus. Sandy était au volant de l’énorme Crown Victoria rouge du vieux
Georges, que j’avais préalablement mise au neutre, tous phares éteints. Elle
tenait le volant bien serré entre ses mains, fixant intensément devant elle la
route plongée dans l’obscurité. Gringo était assis à ses côtés, les oreilles
dressées, à l’écoute du moindre bruit suspect. Mimi et moi étions derrière le
lourd véhicule et le poussions.


J’avais un fou rire contagieux que je communiquais à mon amie à mes
côtés. Il n’y a pas à dire, depuis que la fin du monde était arrivée, je
n’avais jamais autant ri de ma vie.


Puis, presque imperceptiblement, la voiture a commencé à accélérer.
Nous étions sur une très légère pente descendante, qui s’est rapidement
accentuée. Sandy a sorti la tête de la voiture, un peu inquiète. La vieille
Ford prenait de la vitesse, et elle n’était pas du tout à l’aise avec cette
situation. Elle essayait de garder son calme en chuchotant, ce qui nous a fait
repartir sur un fou rire, Mimi et moi. La voix de Sandy s’est tout à coup faite
beaucoup plus autoritaire.


— Est-ce que quelqu’un pourrait reprendre le volant, s’il vous
plaît, au lieu de rire comme un idiot ?


J’ai failli pisser dans mon froc alors que Mimi se tordait à mes
côtés. On découvrait pour la première fois le caractère de notre jeune amie. Et
c’était réjouissant.


Cette enfant était une vraie bénédiction dans notre groupe. Sa
fraîcheur allait nous aider à passer au travers de bien des épreuves. Mimi et
moi avons réintégré la voiture en nous essuyant les yeux, Sandy nous foudroyant
du regard. J’ai bien failli me remettre à rire, mais je me suis mordu
l’intérieur des joues.


J’ai repris le volant, alors que la petite allait se rasseoir sur
la banquette arrière en faisant la moue. Je l’ai vue fouiller dans le sac de
toile rose et en ressortir un lecteur MP3. Voilà donc la fameuse surprise trouvée
par Mimi dans l’une des classes du collège. Sandy a introduit les mini
écouteurs dans ses oreilles et a tourné son visage fermé et boudeur vers la
vitre. J’ai souri en pensant à ma petite Susie, si boudeuse elle aussi. J’ai
fait un clin d’œil à Mimi, qui trouvait aussi la petite de plus en plus
sympathique.


La voiture roulait lentement mais sûrement. Si la pente continuait
de cette belle façon, nous ne tarderions pas à arriver au prochain village. Une
soudaine mais pâle lueur dans le ciel m’a fait cligner des yeux. Bon, qu’est-ce
que c’était encore que ce truc ? Une soucoupe volante ne serait pas
vraiment la bienvenue. Nous avions assez des zombies, pas besoin de vilains
extraterrestres par-dessus le marché. La lueur à nouveau. Très faible à cause
du brouillard qui s’installait rapidement. Mimi l’a aussi aperçue. À environ un
kilomètre. Nous scrutions tous les deux l’obscurité, intrigués. Sandy a retiré
ses écouteurs et s’est approchée de nous ; Gringo gémissait d’inquiétude.


— C’était quoi, cette lumière, vous pensez ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, ma chérie. Et toi, Mimi,
qu’est-ce que t’en penses ?


— Ma foi, je ne sais pas du tout. La lumière était plutôt
faible et surtout très haute. Une espèce de tour de contrôle, peut-être ?


Alors que nous avions tous les trois les yeux tournés vers le ciel,
espérant presque une apparition, ils nous sont tombés dessus. Comme ça, sans
avertissement. La horde, ou la meute, appelez ça comme vous voulez, a
rapidement encerclé la vieille Ford. À vue de nez, elle comportait bien une
cinquantaine de zombies. Peut-être plus. Nous étions dans la merde. Vraiment.


La situation était alarmante, et les aboiements de Gringo
n’aidaient certainement pas à nous calmer. Les individus contaminés s’en
donnaient à cœur joie sur la belle carrosserie rouge, et leur tapage était
assourdissant.
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Je ne parvenais plus à réfléchir. Nous étions prisonniers d’une
voiture hors circuit, et je ne voyais aucune issue.


Un énorme zombie est monté sur le toit de la vieille voiture et
frappait de toute la force de ses poings contre le métal. Le vacarme devenait
insoutenable. Bientôt, l’un d’eux parviendrait à fracasser une vitre. Et nous
n’aurions plus la moindre chance.


Il n’y avait plus qu’une solution pour nous en sortir vivants.
Créer une diversion. J’ai caressé le pelage de Gringo en regardant Mimi. Elle a
crispé les lèvres et agité la tête en baissant les yeux. Sandy a tout de suite
compris ce qu’il en était. La pauvre petite s’est mise à pleurer en nous
suppliant de trouver une autre solution.


Ça me crevait le cœur, mais nous n’avions pas vraiment d’autres
options. C’était ça, ou nous nous faisions dévorer vivants par toute une tribu
de zombies. J’ai fermé les yeux quelques secondes avant d’ouvrir la portière.


— Je suis vraiment désolé, Sandy. J’espère que tu pourras un
jour me pardonner.


J’ai poussé Gringo hors de la voiture avant de refermer la portière
derrière lui. Tous les zombies qui nous entouraient sont partis à la poursuite
de notre pauvre ami à poil qui venait encore, et pour la dernière fois, de nous
sauver la vie. Les grognements se sont éloignés, et le vacarme a cessé. Les
sanglots de Sandy emplissaient de son chagrin l’habitacle de la vieille Ford.
Mais nous ne pouvions malheureusement pas la laisser à sa peine.


Il nous fallait fuir, et tout de suite. La faible lueur aperçue un
peu plus tôt est réapparue. Puis elle s’est mise à clignoter. Je me suis
soudain souvenu du cauchemar que j’avais fait dans le grenier de mes voisines
lesbiennes.


Mais oui, bien sûr ! Je me suis tourné vers Mimi et Sandy,
l’espoir au cœur.


— Vous vous sentez prêtes pour un sprint, les filles ?


Il n’y a pas plus d’un kilomètre à franchir. Mimi, tu prends ta
tronçonneuse, et toi, Sandy, la carabine du vieux Georges. Regarde dans son sac
de voyage, il y a sûrement des munitions. Transfère-les dans ton sac rose. Moi,
je m’occupe des provisions. Je vous donne 30 secondes, mes jolies. On n’a
vraiment plus beaucoup de temps !


Alors que je m’apprêtais à ouvrir ma portière, Mimi m’a retenu par
le bras. Son visage trahissait son inquiétude, et elle semblait avoir perdu une
partie de son courage. C’était la première fois que je devinais la peur dans
ses yeux.


— Dany, tu es sûr de ce que tu fais ? Tu as une idée de
l’endroit où aller ? Parce que je ne sais pas si je pourrai vous suivre,
toi et Sandy. Regarde-moi… Mes jambes… Je ne serai pas capable d’aller aussi
vite. Il y a trop de zombies dans le secteur ; ils vont me rattraper. Non,
je ne peux pas, c’est impossible. Un kilomètre, c’est beaucoup trop… Je ne suis
qu’une foutue naine après tout…


Je me suis rapproché d’elle. Mon visage était tout près du sien, et
la colère devait se lire dans mes yeux.


Comment pouvait-elle me dire une telle absurdité ?


— Je n’en crois pas mes oreilles, Mimi ! Est-ce que j’ai
bien entendu ? Ce n’est sûrement pas la femme forte que je connais qui a
parlé. Voyons, Mimi, je n’ai jamais vu de ma vie une femme de ta trempe. Tu
cours bien assez vite, crois-moi. Bien plus que certains hommes de mon âge.
Fais-moi confiance, veux-tu ? On va tous s’en sortir. Et si pour ça il
faut que je te porte sur mes épaules, eh bien, je le ferai. Tu en es capable,
ma belle Mimi, crois-moi.


Mais Mimi avait baissé les yeux. Elle fuyait mon regard, et j’ai vu
de grosses larmes rouler sur ses joues.


Elle était à bout, et ça, je pouvais le comprendre. Les moments de
répit s’étaient faits plutôt rares, ces derniers temps. Elle n’en pouvait tout
simplement plus. Sa vie n’était plus qu’une fuite perpétuelle. Elle avait subi
bien trop de pertes. Plus rien ni personne ne semblait pouvoir la retenir à
cette vie. Son amoureux n’était plus là, à ses côtés. Et tous les membres de sa
famille devaient s’être transformés en monstres. Elle ne reverrait jamais plus
son jeune frère Carl et son petit neveu Olivier. Le vieux Georges était aussi
entré dans sa vie pour en ressortir presque aussitôt. Et maintenant, c’était au
tour du pauvre Gringo de nous quitter.


Je comprenais sa détresse, mais je ne pouvais accepter son
désespoir. Ça vous paraîtra sûrement très égoïste de ma part, mais je m’en
fous. J’avais besoin d’elle. Pour ma propre survie, bien sûr, mais surtout
parce que je l’aimais bien. Et peut-être un peu plus. Mais ce n’était pas le
moment de laisser toutes ces émotions nous affecter. Il fallait bouger. Il
fallait fuir. Et on ne laisserait personne derrière. J’ai relevé doucement le
menton de Mimi et je l’ai embrassée.


— J’ai besoin de toi, Mimi, s’il te plaît…


Elle a passé ses bras autour de mon cou, et nous sommes restés
ainsi quelques secondes, le temps de laisser ses larmes et sa peine s’apaiser.
Sandy m’a très doucement tapé sur l’épaule. Elle était prête. Cette mignonne
fillette de 12 ans avait même réussi à recharger la carabine de Georges. Il
aurait été très fier d’elle. Le pauvre homme n’aurait pas droit à une sépulture
décente, mais il allait au moins pouvoir reposer en paix dans sa magnifique
voiture de collection. C’est sûrement ce qu’il aurait souhaité de toute façon.
J’ai tourné les yeux vers le pare-brise et j’ai montré à mes amies la lumière
qui s’était remise à clignoter au loin.


— Regardez, c’est là qu’on doit aller.


Et comme pour accompagner mes paroles, le banc de brouillard s’est
légèrement dissipé, laissant apparaître les contours d’un grand bâtiment. À
environ un kilomètre, une église se profilait, perdue au milieu de nulle part.


Et du haut de son clocher, une lumière était pointée vers nous.
Quelqu’un tentait d’attirer notre attention.


Un vivant. Un survivant. Comme nous.


J’ai ouvert ma portière. Des grognements approchaient. Les zombies
étaient déjà de retour. Une seule phrase me venait en tête, et c’était :
« Cours, Forrest, cours ! »


Sauf qu’ici, mon Forrest à moi mesurait à peine plus d’un mètre et
se nommait Mimi.


* * *


Une course folle. Sandy venait de disparaître dans l’obscurité
alors que Mimi se trouvait juste devant moi, la tronçonneuse à la main, prête à
trancher. Je fermais la course avec une énorme poche de provisions ballottant
dans mon dos. J’avais dû prendre la vieille couverture de laine qui recouvrait
la dépouille de mon ami Georges pour y entasser nos victuailles. Elle était
lourde et encombrante, et je peinais comme un diable dans l’eau bénite pour
distancer la troupe de zombies à nos trousses. Mimi tenait bon et gardait le
rythme.


Ses petites jambes ne l’avaient pas trahie comme elle le pensait.
Mais je savais qu’elle ne pourrait pas tenir bien longtemps.


Heureusement, la silhouette de l’église approchait à chacun de nos
pas. La lueur en haut du clocher avait disparu. Le mystérieux survivant qui s’y
trouvait quelques minutes plus tôt devait nous attendre à l’une des portes.
Justement, un jet de lumière est apparu sur le côté du bâtiment. J’ai vu Sandy
s’y diriger. Elle était tout près maintenant et presque en sécurité. Et
lorsqu’elle a enfin franchi la porte, j’ai remercié Dieu de Sa mansuétude. Je
me disais qu’il était préférable de Le mettre de mon côté.


Il nous restait tout au plus une vingtaine de mètres à franchir,
Mimi et moi. Nous allions finalement y arriver nous aussi. C’était presque dans
la poche.


Malheureusement, elle était trouée. Je me suis empêtré dans mes
pieds et me suis affalé de tout mon long comme un imbécile. Mimi ne s’est rendu
compte de rien. Elle a poursuivi son chemin vers notre sauveur inconnu sans se
retourner.


J’allais me relever quand l’un de ces stupides zombies m’est tombé
dessus. Eh oui, encore. Mais cette fois, pas de taille-haie ou d’antique faux
pour me sortir de ce pétrin. Je retenais l’individu contaminé par la gorge du
mieux que je le pouvais en essayant d’éviter ses coups de mâchoires. Son
haleine putride me faisait tourner la tête. J’essayais de sortir le petit
couteau suisse que j’avais glissé dans ma poche et je n’y parvenais pas.
J’entendais les grognements qui se rapprochaient dangereusement.


J’étais bel et bien foutu cette fois. Je ne pouvais pas croire que
je m’étais rendu jusque-là pour mourir ainsi.


Je n’étais pas très fier de servir de lunch.


Puis, je suis enfin parvenu à mettre la main sur mon couteau.
C’était un bon début. Mais mon zombie, un tout jeune homme dans la force de
l’âge et très agressif, me rendait la tâche très difficile. Sa bave dégoulinait
sur mon visage et glissait jusque sur mes lèvres, que je tenais bien serrées,
croyez-moi. Je me disais : « Mon Dieu, faites qu’il ne lui prenne pas
l’envie d’y glisser la langue ! » Je sais, c’est plutôt dégoûtant. Je
me lève le cœur moi-même.


J’avais malgré tout réussi à le repousser d’un bon coup de pied
dans le plexus, lorsqu’une main m’a agrippé par le bras. Ça y était. Un autre
zombie venait d’arriver, et j’allais me faire bouffer tout cru.


Mais contre toute attente, je me suis fait traîner sur le sol sur
une courte distance, assez pour m’éloigner de mon zombie baveux. Une voix qui
m’était alors inconnue m’a ordonné de me relever. Ce que j’ai fait sans perdre
une seconde. Je me suis trouvé face à face avec un homme qui pointait un arc et
sa flèche dans ma direction.


— Ne bougez surtout pas, mon garçon, je ne voudrais pas abîmer
votre beau visage.


La flèche est partie et m’a frôlé le nez. Un centimètre d’écart, et
je me faisais embrocher comme un cochon.


Mais elle a atteint son but. L’individu contaminé sur le sol l’a
reçue en plein dans l’un de ses yeux jaunes. Il ne s’est pas relevé. Je me suis
tourné vers mon sauveur et lui ai tendu la main.


— C’était moins une, mon vieux, merci !


L’homme n’a pas daigné la prendre dans la sienne ni même me
regarder. Il tournait déjà les talons.


— Si ça ne vous dérange pas trop, on discutera plus tard. Je
n’avais qu’une flèche. Alors, pour le moment, courez !


Je n’ai même pas regardé derrière moi. J’ai entendu les grognements,
et ça m’a suffi. Les zombies étaient nombreux et presque sur nous. J’ai ramassé
ma poche de nourriture, enfin ce qui en restait, et sans demander mon reste,
j’ai couru derrière le bon samaritain qui venait de me sauver la vie.


Nous avons rapidement atteint la porte de l’église, où nous
attendait une Mimi anxieuse. Elle a refermé la lourde porte derrière nous et
l’a verrouillée. Une seconde plus tard, les martèlements ont commencé. Mais la
porte était solide et tiendrait bon. Je me suis laissé choir sur le sol à côté
de ma poche de provisions malheureusement allégée. L’inconnu s’est accroupi à
mes côtés, et cette fois, c’est lui qui m’a tendu la main. Il s’est présenté
avec un sourire sincère, mais il semblait exténué. Il avait peine à reprendre
son souffle.


— Excusez-moi, je ne suis pas habitué à ce genre d’exercice.
Il va falloir que je me mette en forme. J’ai peut-être exagéré sur les bonnes
choses, ces dernières années. Bon, je crois que c’est le bon moment pour les
présentations maintenant. Je suis Paul, et je vous souhaite la bienvenue dans
la maison de Dieu. Vous ne pouvez pas savoir comme je suis heureux de vous voir
tous les trois ! Vous êtes les tout premiers êtres humains normaux que je
croise depuis des jours ! Je commençais sérieusement à me décourager, tout
seul là-haut. Mais c’est du passé, tout ça. Vous êtes ici chez vous maintenant.


Sandy venait d’apparaître aux côtés de Mimi, un lampion bleu dans
une main, la carabine de Georges dans l’autre. Son visage était un peu triste
bien sûr. Elle venait tout juste de perdre son nouveau meilleur ami.


Malgré tout, elle avait l’air d’un ange sous la lueur du cierge.
J’ai poursuivi les présentations.


— Nous sommes très heureux de vous voir aussi, mon
vieux ! Vous êtes aussi le premier être non contaminé que nous rencontrons
depuis des lustres. Mais tout d’abord, laissez-moi vous remercier de m’avoir
sauvé la vie là-bas. Vous êtes un fin archer, mon cher ! J’étais vraiment
à deux doigts de servir de goûter nocturne à l’un de ces dégénérés. Mais je me présente :
mon nom est Dany. La jolie dame à la tronçonneuse que vous voyez là, c’est mon
amie Mimi. Et la mignonne jeune demoiselle que voici se prénomme Sandy. Nous
cherchions justement un refuge où nous pourrions nous reposer un moment. Votre
maison est vraiment l’endroit rêvé.


L’homme m’a tapoté la main de la même manière que l’aurait fait le
vieux Georges. J’ai eu un pincement au cœur, mais je ne l’ai pas laissé
paraître. Paul était un homme de taille moyenne, disons 1 mètre 75
environ, juste un peu plus petit que moi, mais avec un ventre très rebondi.
Dans la bonne cinquantaine, il dégageait une joyeuse bonhomie. Son crâne
dégarni conservait les traces de cheveux grisonnants, et il portait une courte
barbe blanche parfaitement taillée. Derrière ses lunettes aux verres épais
brillaient d’immenses yeux verts dont l’un cherchait à fuir, bien contre son
gré.


Juste à le regarder, je savais que c’était un homme profondément
bon. Nous étions chanceux encore une fois d’être tombés sur quelqu’un de bien.
Nous semblions être en de très bonnes mains, et c’était un réel soulagement.
Paul a pris entre ses doigts le petit crucifix en argent qu’il portait en
pendentif à son cou avant de me répondre.


— Le pire, c’est que je n’ai jamais tenu un arc de toute ma
vie ! Je l’ai curieusement trouvé au sous-sol. Je ne sais pas ce qu’il
faisait là et à qui il appartient, mais je suis convaincu que c’est l’un des
mystères de la vie. Je crois que c’est Dieu le Père Lui-même, dans Sa
miséricorde, qui l’a mis sur mon chemin et qui a ensuite guidé ma main pour
décocher cette flèche. D’ailleurs, vous êtes plutôt dans Sa maison. Moi,
je ne suis que l’un de Ses humbles serviteurs. Je suis, si on peut le dire
ainsi, l’un de Ses employés. Mais soyez assuré qu’Il doit être bien heureux de
venir en aide à trois de Ses brebis.


J’aurais dû m’en douter. Nous étions tombés sur le curé du village.
Un prêcheur, par-dessus le marché.


J’aurais bien aimé pouvoir lui dire ma façon de penser sur son Dieu
qui avait permis une telle aberration. Le monde approchait de sa fin, et
c’était sûrement un peu Sa faute. Mais il valait mieux me taire pour le
moment.


Nous étions tous épuisés et affamés. Les discussions ésotériques,
philosophiques et religieuses seraient pour plus tard. Pour le moment, je
rêvais d’un bon gros sandwich au jambon et d’un bon Coca-Cola.


Paul a semblé lire dans mes pensées, car il s’est levé en pointant
du doigt notre sac de victuailles.


— Je crois deviner que vous avez apporté des provisions.
Seriez-vous prêts à partager votre dîner avec un homme qui n’a pas beaucoup
mangé ces derniers temps ?


J’ai tout de suite pensé au vieux Georges, qui nous avait demandé
de lui préparer un petit déjeuner. C’est Mimi qui a répondu à Paul avec son
charmant sourire, toujours et de plus en plus irrésistible. Elle avait encore
les pommettes toutes rouges d’avoir couru, et ça lui donnait un air de petite
fille des plus délicieux.


— La question ne se pose même pas, Paul, voyons ! Vous
nous avez sauvé la vie et vous nous offrez un toit par-dessus le marché. Ce serait
plutôt égoïste de notre part de ne pas partager notre bouffe avec vous,
non ? Allez, c’est moi qui invite ! Trouvez-nous un petit coin
tranquille où nous serons plus à l’aise pour manger, et je m’occupe de vous
préparer un de ces sandwichs que vous n’oublierez pas de sitôt !


— Suis-je sot ! Mais oui, bien sûr ! Suivez-moi,
nous allons nous installer dans l’église. En temps normal, je vous aurais reçus
au presbytère bien sûr, mais vous vous doutez bien qu’en ce moment, l’endroit
n’est pas très sécuritaire. Ici, nous sommes hors de danger. Il est très peu
probable que l’un de ces monstres réussisse à pénétrer dans l’église. Dieu va
veiller sur nous ; vous n’avez pas à vous inquiéter. Les portes sont
lourdes et solides. Et presque impossibles à défoncer.


Nous avons suivi Paul à l’intérieur de l’église plongée dans la
pénombre. Seule la lueur de quelques lampions guidait nos pas. Une odeur
d’encens et de cire chaude flottait dans l’air. Nous avons emprunté l’allée
centrale bordée de longs bancs de bois verni.


Nos pas résonnaient sous l’immense voûte où étaient suspendus
d’énormes lustres qui resteraient éteints à jamais. Chacune des fenêtres était
décorée de magnifiques vitraux représentant le chemin de croix, et la lueur
mouvante des cierges semblait donner vie à chacun de ses personnages.


Paul nous a fait prendre place dans la première rangée de bancs
alors qu’il s’assoyait devant nous, au pied d’une statue de la Vierge Marie.
Entourée de nombreux lampions, la mère de Dieu se tenait debout, les mains en
offrande, ses grands yeux bleus levés vers le ciel. Les martèlements contre la
lourde porte de bois avaient cessé, et une paix incroyable régnait dans cette
église plongée dans le silence le plus complet.


Nous sommes tous restés là quelques minutes, méditatifs, mangeant
avec appétit des sandwichs préparés vite fait par Mimi. Je prenais chaque
bouchée comme si c’était la dernière. Jamais un sandwich au jambon ne m’avait
paru aussi délicieux. J’ai partagé un Coca-Cola avec Sandy, qui y avait glissé
deux pailles. La boisson pétillante m’a laissé échapper un rot retentissant qui
a trouvé un écho sous la haute voûte. Un concours de rots et un fou rire plus
tard, le calme est revenu dans le lieu saint.


Ce petit moment de folie nous a fait le plus grand bien, surtout à
la petite Sandy, qui remontait difficilement la pente de son chagrin. Je
regardais son visage tourné vers la Vierge Marie, avec qui elle semblait avoir
un dialogue intérieur. Peut-être lui racontait-elle sa peine. Mais je crois
plutôt qu’elle parlait à sa propre mère à travers elle. J’ai vu une larme
rouler tout doucement sur sa joue, qui se teintait de rose. Pauvre petite.


Dieu avait vraiment été trop injuste avec elle. Je me suis approché
d’elle et l’ai entourée de mes bras. Elle a déposé sa tête sur mon épaule et a
laissé sa peine s’enfuir de ses yeux bleus qui avaient déjà vu beaucoup trop
d’horreur.


Mimi nous regardait, les yeux embués. Paul avait fermé les siens et
semblait somnoler. Nous étions tous crevés. Nous avions besoin de dormir. Même
si ce n’était que pour fuir un peu la réalité. Nos rêves allaient peut-être se
peupler de monstres et de chimères, mais on pouvait au moins les faire
disparaître en rouvrant les yeux. J’ai reposé ma tête contre celle de la
petite, prêt à m’endormir aussi.


De sa toute petite voix, douce et fragile comme le cristal, Sandy a
pris la parole. Au début, les mots se faisaient timides et incertains. Et au
fur et à mesure qu’elle nous racontait son histoire, ils ont pris de la
vigueur.


Son récit était empreint d’une grande tristesse, mais aussi
d’énormément d’amour. Alors que nous laissions la petite nous livrer son âme,
les nôtres se gonflaient de sa si pure innocence. Les larmes, à nouveau, sont
venues inonder nos yeux, devant lesquels défilait l’histoire de notre chère petite
Sandy.


Je vous la raconte à mon tour, à ma façon bien sûr, parce que je
n’ai malheureusement pas la candeur et la naïveté d’une enfant de 12 ans.
J’ai pris quelques libertés ici et là, mais tout comme ma propre histoire, vous
n’y trouverez aucun mensonge.


Le soleil n’était pas encore levé. L’obscurité régnait toujours
dans la chambre de Sandy lorsque sa mère, Nathalie, était venue la réveiller au
petit matin, un grand sourire aux lèvres. C’était le jour tant attendu du grand
voyage vers le château merveilleux de Walt Disney. La jeune fille s’était levée
d’un bond, sautant dans sa paire de jeans et enfilant rapidement ses
espadrilles. Elle avait dévalé l’escalier menant au rez-de-chaussée en se
tortillant pour mettre un t-shirt rose plutôt étroit, et était tombée nez à nez
avec son père, Alain.


Il avait la mine affreuse de quelqu’un qui a passé une très vilaine
nuit. Une terrible migraine le tenaillait, et il peinait seulement à marcher.
Mais il lui avait tout de même souri en l’embrassant sur le nez. Son haleine
sentait un peu le soufre, rappelant à Sandy cette odeur très particulière
qu’avait l’eau du vieux puits au chalet de sa grand-mère Édith. Elle lui avait
fait la grimace en le repoussant gentiment. Il avait reculé en lui lançant un
drôle de regard. Ce n’est que plus tard qu’elle comprit vraiment ce qui s’y
cachait déjà un peu : la folie.


Mais à ce moment, avant que le monde autour d’elle ne s’écroule,
rien n’aurait pu lui enlever la joie qu’elle éprouvait à partir pour le
merveilleux monde de Disney. Et comble du bonheur, ça lui permettait de
terminer l’école une semaine plus tôt que tous les autres élèves de son
école !


Ça faisait des semaines sinon des mois qu’elle rêvait de ce voyage.
Elle en discutait d’ailleurs presque tous les jours avec ses deux meilleures
copines, Mahée et Justine, des sœurs jumelles qui y avaient passé leurs
vacances estivales l’année précédente. Les deux fillettes étaient presque aussi
excitées que Sandy, et chacune d’elles donnait ses impressions sur les nombreux
endroits à voir sans faute et les manèges à essayer à tout prix. Sandy n’avait
jamais pris l’avion et juste pour cela, elle ne tenait plus en place. Son père
lui avait promis de lui laisser le siège côté hublot.


Alors qu’elle se tordait d’impatience sur son banc dans la cuisine,
Sandy voyait bien les yeux inquiets de sa mère lorsqu’ils se posaient sur son
père traînant un peu les pieds. Chaque valise qu’il soulevait semblait peser
une tonne. Il avait l’air au plus mal et transpirait abondamment. « Une
vilaine grippe », disait-il pour ne pas les inquiéter. Le chaud soleil de
la Floride allait le remettre sur pied en un rien de temps.


Ils avaient donc quitté la maison familiale tous les trois vers
2 h 30. D’étranges lueurs vertes dansaient dans le ciel, et Nathalie
a cru à une aurore boréale. Mais ils avaient une longue route à faire avant
d’arriver à l’aéroport, et elle ne s’est pas trop attardée sur le phénomène.
Sandy, quant à elle, ne pouvait détacher les yeux de ces arcs lumineux et
verdâtres qui ondulaient dans le ciel. Sa mère avait pris le volant, laissant
son mari se reposer un peu sur la banquette arrière. Sandy, assise à l’avant,
tenait la main de son père, qu’il avait déposée sur son appuie-tête. Elle était
glacée. Le départ de leur avion était prévu pour 6 h. Ils ne se rendraient
jamais à l’aéroport.


Le monde de Sandy a chaviré environ une heure plus tard. Le ciel se
colorait de plus en plus d’une teinte inhabituelle. La Jeep avait croisé
quelques voitures à la conduite dangereuse alors que d’autres, de plus en plus
nombreuses, étaient carrément arrêtées sur le bord de la route. Tout ça était
de plus en plus étrange. Son père gémissait sur sa banquette, en proie à une
violente fièvre. Nathalie était morte d’inquiétude. Valait mieux oublier le
voyage et trouver un hôpital au plus vite. Alain avait besoin de soins
immédiats.


Sandy avait remarqué les yeux de son père, qui avaient pris une
horrible teinte terreuse cernée de jaune. Son visage était aussi pâle que la
mort. Il s’était mis à respirer bruyamment et avec difficulté. Il semblait
manquer d’air. Les convulsions n’avaient pas tardé.


Sandy avait hurlé. Nathalie avait appuyé sur les freins, totalement
paniquée. La Jeep avait fait un tête-à-queue spectaculaire pour venir s’arrêter
en bordure de la route.


Nathalie était sortie en trombe de la voiture et s’était jetée sur
la portière arrière. Aussitôt ouverte, son mari lui est tombé dans les bras,
les yeux révulsés, l’écume à la bouche et les vêtements trempés de sueur.


Elle s’était mise à hurler à sa fille de venir l’aider alors
qu’elle réussissait tant bien que mal à étendre son mari sur l’asphalte froid
et humide. Mais Sandy, toujours assise à l’avant, était complètement tétanisée
par ce qu’elle voyait. Elle ne pouvait pas croire ce qui était en train
d’arriver. Son père était en train de mourir. Sa mère lui criait de prendre le
cellulaire pour appeler les secours. Et alors que Sandy reprenait ses sens et
sortait le téléphone du sac à main de sa mère, son père rendait son dernier
souffle. Juste comme ça, sans avoir le temps pour un dernier au revoir. Il
n’avait fallu que quelques secondes pour que la mort l’emporte.


La mère et la fille étaient restées là quelques secondes à regarder
l’homme qu’elles aimaient toutes deux plus que tout au monde quitter cette vie.
Les yeux d’Alain étaient restés tout grands ouverts. Deux petits cercles
presque noirs enrobés d’une couleur jaunâtre. Et ses cheveux avaient pris une
horrible teinte gris sale.


Nathalie, en larmes, s’était effondrée aux côtés de son époux. Elle
ne pouvait croire le départ si tragique de son bien-aimé. On ne meurt pas si
vite d’une simple grippe ; c’était impossible et inimaginable. Il fallait
que ce soit autre chose. Un virus. Oui, c’était ça, un épouvantable virus
l’avait anéanti en quelques minutes seulement. Une contagion était-elle
possible alors ? Sa fille et elle-même étaient-elles en danger ? Que
devaient-elles faire ? Et où aller ?


Sandy l’avait rejointe, et elles avaient pleuré dans les bras l’une
de l’autre pendant un moment. Jusqu’à ce qu’Alain se redresse subitement et
échappe un hurlement. Celui qui avait été un mari et un père exemplaire n’était
plus. À sa place, une vision de cauchemar.


Alain avait saisi Nathalie par le bras et l’avait attirée à lui
avec une force hors du commun. Et avant que celle-ci n’ait eu le temps de faire
quoi que ce soit, il avait planté ses dents dans la peau tendue du bras de
celle qui avait été son épouse pendant plus de 15 ans.


Un énorme morceau de chair avait été arraché par la puissante
mâchoire. Un cri déchirant. Sandy avait eu un haut-le-cœur. Elle était en plein
cauchemar. Que se passait-il donc ? Elle avait pourtant vu son père
mourir.


Elle avait voulu disparaître sur-le-champ de cet endroit qui
sentait le soufre. Mais sa mère, blanche comme la mort, avait besoin de son
aide. Celui qu’elle avait toujours appelé « papa » était en train de
la dévorer vivante. Il était devenu l’un de ces monstres vus dans les vieux
films d’horreur que regardaient parfois ses parents. Une terrible erreur de la
nature. Un mort qui marche. Un mort-vivant. C’était impossible. Ce genre de
chose n’arrivait pas dans la vie.


Pourtant, son père était devenu l’un de ces zombies des films de
série B. Et quand ce dernier avait voulu planter à nouveau ses crocs dans
la chair de sa pauvre mère, Sandy lui avait asséné un coup de pied en plein
visage. Le nez s’était brisé, le sang avait jailli. Je n’étais donc pas le seul
spécialiste du nez éclaté. Sandy avait aidé sa mère à se relever et à prendre
place derrière le volant. Son père, enfin celui qui l’avait un jour été, se
relevait déjà en grognant. Son regard jaune montrait le vide de son âme. Sandy
avait refermé la portière de sa mère, et alors qu’elle contournait la Jeep, le
monstre s’était jeté à bras le corps sur elle.


Sandy avait tout juste eu le temps de se lancer sur le sol pour
l’éviter. Rampant sous la Jeep, les bras et les mains écorchés, elle avait
lutté pour ne pas perdre la raison. C’est alors qu’il lui avait agrippé la
jambe et l’avait mordue à son tour. La douleur avait été cuisante, comme une
brûlure. De son pied libre, elle l’avait repoussé d’un puissant coup. Il
l’avait reçu en pleine mâchoire, laquelle s’était brisée sous l’impact. Sandy
avait réussi à sortir de sous la voiture et à aller se réfugier sur la
banquette arrière de la Jeep. Elle avait verrouillé la portière en hurlant à sa
mère de démarrer.


Nathalie avait semblé sortir des limbes et avait appuyé d’un
mouvement brusque sur l’accélérateur. Les roues arrière de la Jeep étaient
passées sur l’homme qui ne vivrait plus que pour le sang. Sandy avait tourné la
tête pour le voir une dernière fois, alors que sa mère jetait un œil épouvanté
au rétroviseur. Derrière elles, Alain s’était relevé. Son visage était en sang
et sa mâchoire retombait mollement sur le côté. Il était salement amoché, mais
il se tenait encore debout. Et de sa bouche rendue difforme montait un horrible
grognement qui leur avait donné la chair de poule. Ce terrifiant visage
viendrait hanter Sandy pour le reste de ses nuits.


Nathalie et Sandy avaient roulé un bon moment, en état de choc.
Sans un mot, que des larmes. Puis, les premiers individus contaminés étaient
apparus en même temps que naissait leur désespoir à toutes deux.


En l’espace d’une nuit, leur monde s’était écroulé. En l’espace
d’une nuit, la fin du monde était arrivée. Sans savoir où elle allait, Nathalie
avait foncé droit devant, évitant souvent de justesse ce qui se trouvait sur
son chemin. Et lorsqu’un petit groupe de zombies était apparu presque par magie
et à la toute dernière seconde devant la lumière des phares, elle avait eu le
mauvais réflexe d’appuyer sur les freins et de donner un coup de volant.


La Jeep avait fait une sérieuse embardée avant de faire quelques
tonneaux, aboutissant malgré tout presque intacte sur son toit, en bordure d’un
profond fossé. Seul le pare-brise avait éclaté en des milliers de petits
morceaux de verre coupant. Une porte d’entrée idéale pour les affreux zombies.
Nathalie et Sandy s’en étaient sorties avec quelques égratignures et une bonne
frousse. Mais il n’y avait pas de temps à perdre. Déjà, de monstrueux
grognements approchaient du véhicule accidenté. Si elles ne voulaient pas
servir de déjeuner à ces êtres qui avaient perdu toute trace d’humanité, Sandy
et sa mère devaient sortir au plus vite de la Jeep transformée en piège. Il
leur fallait fuir. Et trouver à tout prix un endroit où se réfugier. Un lieu à
l’abri des morts qui marchaient. Mais d’abord, trouver une arme pour se
défendre. Juste au cas.


Elles étaient sorties de la voiture avec peine. Nathalie avait
immédiatement remarqué les restes fragmentés de son téléphone cellulaire sur le
bitume. Pas de chance.


Il lui devenait impossible d’appeler à l’aide. C’était inutile,
mais ça, elle ne le savait pas encore. Elle avait par contre récupéré un
pied-de-biche qui avait miraculeusement été éjecté de la voiture. Juste à côté
se trouvait la petite valise rose de sa fille ainsi que celle de son mari.


Une vague de tristesse avait voulu la submerger. Elle avait lutté
de toutes ses forces pour la repousser. Elle ne devait pas laisser cette peine
terrible l’envahir. Bien que futile, elle avait aussi trouvé son petit sac à
main, qu’elle avait passé vite fait en bandoulière sans réfléchir.


Les grognements emplissaient l’air de leur sinistre musique. Le
ciel avait pris la couleur d’une mer déchaînée. Et des yeux jaunes brillaient
dans la nuit noire.


Nathalie et Sandy avaient pris leurs jambes à leur cou, sans la
moindre idée de l’endroit où aller. Bien entendu, les zombies s’étaient élancés
à leur poursuite. Nathalie n’avait pas tardé à ralentir. Elle était à bout de
souffle ; elle n’en pouvait plus. Sandy l’avait encouragée à poursuivre, à
ne pas lâcher. Mais sa mère n’avait plus 12 ans.


C’était une femme de 37 ans qui n’avait jamais aimé la course
à pied.


Il avait fallu qu’un zombie lui souffle dans le cou son haleine
fétide pour que l’adrénaline lui donne un regain d’énergie. Et lorsque Sandy,
courant à courte distance devant elle, lui avait crié qu’elles étaient sauvées,
Nathalie s’était obligée à lever les yeux. Plus loin sur la route se dessinait
la silhouette d’un grand bâtiment. Elle allait puiser au fond d’elle-même toute
l’énergie qui lui restait. Elle devait survivre. D’abord pour sa fille, qui
était beaucoup trop jeune pour devenir orpheline, mais aussi pour elle, qui souhaitait
la voir grandir. Alors, elle avait couru. Encore et encore. Et derrière elle,
trois individus contaminés grognaient en chœur, comme une bande de loups
affamés.


Sandy avait atteint les énormes portes de bois verni qui semblaient
monter la garde à l’entrée du collège.


À cette heure de la nuit, elles étaient bien sûr toujours
verrouillées. Sa mère, qui tirait de l’arrière mais tenait toujours bon, lui
avait fait signe de se diriger plutôt vers l’arrière du bâtiment. Peut-être y
auraient-elles plus de chance. Ç’avait été le cas. La porte d’entrée du
personnel s’était ouverte sans la moindre résistance. Elles avaient remarqué
les deux voitures garées tout près, mais elles avaient d’autres chats à
fouetter. Nathalie, totalement exténuée et en sueur, le chandail imbibé de
sang, s’était effondrée sur le sol aussitôt la porte refermée derrière elle.


Il restait tout de même un problème à résoudre, et il était de
taille : la porte ne se verrouillait qu’à l’aide d’une clé. Et cette clé,
elles ne l’avaient pas, bien sûr. Un choc avait ébranlé la porte. Sandy luttait
pour la maintenir fermée, mais ses mains moites glissaient sur la poignée.


Juste derrière, un individu contaminé était très enragé.


Les doigts de Sandy allaient bientôt lâcher prise. Elles étaient
perdues. Les zombies allaient bientôt pénétrer dans le collège, et toutes deux
serviraient de déjeuner.


Alors que les larmes du désespoir roulaient sur ses joues et
qu’elle regardait sa mère se vider lentement de son sang, les grognements
avaient cessé. Que se passait-il donc ? Prudemment, elle avait collé
l’oreille contre la porte. Les zombies s’éloignaient déjà. Il s’en était fallu
de très peu. Elles s’en étaient tirées saines et sauves, et ça relevait presque
du miracle. Sandy avait levé les yeux au ciel et remercié Dieu pour la première
fois de sa vie.


Maintenant, il leur fallait absolument se mettre à l’abri et
trouver un téléphone. Sa mère avait besoin de soins au plus vite. La porte
déverrouillée leur avait sauvé la vie, mais ça voulait aussi dire qu’elles
n’étaient pas seules dans le collège. Quelqu’un, quelque part, déambulait
peut-être dans les couloirs sombres, transformé en mangeur d’hommes. Et il
n’était peut-être pas seul. Elles devaient rester très prudentes. Sans arme à
part le pied-de-biche, valait mieux éviter les mauvaises rencontres.


Nathalie, de plus en plus pâle, s’était forcé à se relever.


Elle avait pris la main de sa fille, et toutes deux avaient avancé
lentement à l’intérieur du collège plongé dans l’obscurité, se doutant bien
qu’elles pénétraient dans le ventre du dragon. Ses flammes brûlantes se
cachaient parmi les ombres. Elles avaient rapidement débouchées sur le grand
hall, faiblement éclairé par les lampadaires extérieurs. De leur tableau, les
anciens directeurs du collège les observaient de leurs sinistres regards.


Un silence angoissant s’était installé. Un monstre pouvait surgir à
n’importe quel moment. Elles s’étaient dirigées sans bruit vers le secrétariat.
La porte du bureau du directeur était ouverte. Nathalie avait sauté sur le téléphone.
Et comme vous pouvez le deviner, elle avait raccroché le combiné après quelques
minutes, le moral au plus bas. La première journée de la fin du monde venait de
débuter.


Ce qui suivait n’avait pas été facile. Parce que la suite du récit
s’était déroulée en enfer. C’est le terme qu’a utilisé Sandy à travers ses
pleurs en me racontant son histoire. Sa mère et elle cherchaient la cafétéria,
qui leur semblait être l’endroit indiqué pour se reposer et reprendre des
forces. À la place, elles avaient trouvé le royaume du diable, là où les morts
marchent et mordent. Elles avaient remarqué la porte à deux battants tout au
fond du couloir du rez-de-chaussée, mais n’avaient pas vu l’affiche épinglée
sur le babillard annonçant la soirée pyjama. Il faut comprendre qu’il faisait
très sombre. Alors, elles s’étaient dirigées vers le gymnase, croyant que
c’était la cafétéria… Elles avaient ouvert les portes pour faire face à une
vision dantesque.


Devant la mère et sa fille, c’était l’enfer dans toute son horreur.
Les flammes vacillaient dans la centaine de paires d’yeux jaunes qui s’étaient
tournés vers elles.


Des adolescents, vêtus de pyjamas et transformés en démons. Leurs
bouches ensanglantées d’avoir mangé les entrailles de ceux qui étaient restés
eux-mêmes, ces pauvres enfants non contaminés devenus des sacrifiés. La mort,
partout, se tenait debout et les regardait.


Les grognements étaient venus couvrir les hurlements de Sandy et
Nathalie. Et comme une seule entité, les zombies s’étaient rués vers les portes
maintenant grandes ouvertes.


Vous vous demandez pourquoi ils n’étaient pas sortis plus
tôt ? Pourquoi diable l’auraient-ils fait, avec la dizaine de jeunes
élèves non contaminés qui se trouvaient parmi eux ? Ils avaient eu
amplement de quoi grignoter pour une partie de la nuit. Mais la vue de Sandy et
sa mère leur avait rouvert l’appétit.


Nathalie avait poussé sa fille sur le sol alors qu’un jeune zombie
franchissait les portes pour se jeter sur elle.


Il était tombé à côté de Sandy en claquant la mâchoire.


Les autres yeux jaunes se ruaient déjà vers elle. Sans attendre,
Nathalie avait refermé les lourdes portes et glissé le pied-de-biche entre ses
poignées. Un terrible choc avait testé leur solidité. Les portes tenaient bon,
la barre métallique aussi. Nathalie avait agrippé le zombie en pyjama et
l’avait tiré vers elle. Malgré sa petite taille, le jeune élève contaminé
cachait une force inattendue. Il s’était aussitôt dégagé pour se retourner vers
elle et lui mordre l’épaule, lui arrachant un cri de douleur. Les larmes lui
étaient montées aux yeux, mais elle ne devait pas abandonner. Ne pouvait pas
abandonner.


Pour Sandy.


Elle avait asséné un coup de pied dans les côtes du garçon au
regard démoniaque. Un bruit de branche qui se casse. Il avait heurté le mur
avant de glisser sur le sol.


C’était le moment ou jamais. Elle avait pris la main de sa fille,
et toutes deux avaient rejoint le grand hall. Derrière elles, l’adolescent
enragé se relevait déjà et se mettait à leur poursuite. Elles étaient face à
l’un des escaliers.


Devaient-elles monter ou descendre ? Allaient-elles se
retrouver acculées à un mur et prises au piège comme des souris ? Des
grognements parvenant du sous-sol leur avaient donné la réponse. D’autres
monstres approchaient. Elles avaient gravi deux à deux les marches menant aux
étages supérieurs. Ç’avait été au tour de Nathalie de lancer une prière au ciel
pour que Dieu leur vienne en aide.


Sandy ne s’était retournée qu’une seule fois en grimpant
l’escalier. Trois hommes fous furieux, vêtus de combinaisons bleues, étaient
aussi à leurs trousses.


L’équipe de concierges. Pas la moindre trace de sang sur leurs
vêtements. Ils n’avaient pas encore eu d’humains à se mettre sous la dent, mais
ça ne saurait tarder. Sandy avait poussé sa mère à monter plus vite. Mais la
pauvre avait éprouvé des difficultés à avancer. Elle avait perdu beaucoup de
sang après la morsure infligée par son mari.


Et celle que venait tout juste de lui faire le jeune zombie en
pyjama n’avait pas aidé non plus. Elle allait bientôt s’effondrer. Sandy avait
senti la panique monter en elle. Elle devait mettre sa mère en sûreté. Alors,
lorsqu’elles avaient atteint la porte du premier étage, elle avait su ce
qu’elle devait faire pour leur survie à toutes les deux.


Elle avait ouvert la porte et poussé sa mère dans le couloir. Et
elle l’avait refermée derrière elle avant de grimper les marches menant au
deuxième étage en hurlant à tue-tête.


J’ai la gorge serrée en vous racontant ce passage. Ce n’est pas
seulement le courage qui se cache derrière ce geste de pure folie qui me
trouble. Oui, bien sûr, Sandy avait des couilles d’enfer, beaucoup plus que la
plupart des hommes que j’ai connus. Mais c’est l’amour sans borne que la petite
portait à sa mère qui me met tout à l’envers.


Elle n’avait que 12 ans… Pouvez-vous comprendre cela ?


Ce n’était qu’une enfant qui s’est sacrifiée pour que sa mère vive.
Je ne sais pas si ma petite Susie aurait fait ça pour sa mère ou moi. J’aime
croire que oui. Mais bien sûr, je ne le saurai jamais. Le plus triste, dans
cette histoire, c’est que, malgré ce sacrifice absolu, la mort est venue
arracher Nathalie à la vie. Et Sandy n’a rien pu faire.


La petite avait traversé le long couloir du deuxième étage,
étonnamment éclairé par des néons. Pas le moindre coin sombre où se cacher. Les
concierges zombifiés avaient gardé le rythme derrière elle. Sandy n’avait pensé
qu’à une chose : courir. Son seul but, à cet instant, avait été de
rejoindre la porte tout au bout du couloir.


Ses pas avaient martelé le sol comme une musique de détresse
accompagnant les grognements lugubres de ses poursuivants. Cette diversion
était pure folie. Mais c’était la seule solution qui lui était venue en tête.


Un bref coup d’œil derrière elle lui avait glacé le sang.


Le jeune adolescent en pyjama n’y était pas. Il avait dû suivre les
traces de sa mère. Elle devait absolument retourner au premier étage. Dans
l’état où se trouvait sa mère, il lui aurait été impossible de lutter contre le
sale gamin aux yeux jaunes. Sandy avait une légère avance sur les trois zombies
et elle devait en profiter. Il lui restait une toute petite chance. En arrivant
enfin au bout du couloir, elle avait foncé sur la porte, qui s’était ouverte
avec fracas. Elle s’était cachée juste derrière, retenant son souffle. Et avait
lancé au ciel sa deuxième prière de la matinée en fermant les yeux.


Ses poursuivants avaient franchi la porte et, sans ralentir,
s’étaient engouffrés dans l’escalier menant au troisième étage. Soupir de
soulagement. Sandy s’était forcée à compter jusqu’à cinq avant de descendre en
vitesse vers le premier. Sa mère avait besoin d’elle. Et elle allait tout faire
pour lui venir en aide. Pas question de la perdre. Elle était tout ce qui lui
restait. Écrasant une larme qui tentait de la pousser vers les abîmes, elle
avait atteint le premier palier. Elle devait rester forte.


Car tout ça n’était que le début. Celui de l’Apocalypse décrite
dans ses livres de catéchèse. Les portes de l’enfer s’étaient ouvertes,
laissant échapper toute sa fureur. Et il lui faudrait peut-être faire face à
l’un de ses démons.


Sandy avait ouvert la porte du premier étage et était tombé nez à
nez avec sa mère. En sanglots, elles s’étaient jetées dans les bras l’une de
l’autre. Derrière Nathalie, une chaise bloquait la porte de l’une des classes.
Aussi surprenant que ça ait pu paraître, Nathalie avait réussi à y enfermer le
garçon en pyjama. Étonnée mais fière de sa mère, Sandy voyait dans ce geste un
peu d’espoir.


Nathalie aurait peut-être assez de force pour s’en sortir vivante
après tout.


Sandy n’avait pas eu le temps de demander comment s’y était prise
sa mère pour neutraliser le jeune zombie.


Elles en discuteraient plus tard. Pour l’instant, reprendre leur
souffle et fuir cet endroit demeuraient primordial.


Les grognements et les coups frappés contre la porte de la classe
avaient résonné dans tout l’étage et n’allaient pas tarder pas à attirer
l’attention. Les trois concierges n’allaient pas mettre longtemps à les
retrouver. Mais il était déjà trop tard. Le trio d’hommes contaminés avait
surgi, tout au bout du couloir. Et à voir leur bouche dégouliner de salive, ils
étaient affamés.


Je dois reprendre une pause. Désolé de vous faire attendre ainsi.
J’ai cette boule dans la gorge qui me donne envie de pleurer. La suite n’est
pas jolie. Pas jolie du tout. J’aurais aimé passer par-dessus et l’éviter. Mais
c’est important que vous connaissiez toute l’histoire.


Pour comprendre toute l’horreur qui nous était tombée dessus, mais
surtout parce que la vérité doit être dite. Il ne faut pas que tous ces
terribles événements tombent dans l’oubli comme s’ils n’étaient jamais arrivés.
Il faut qu’un jour, quelqu’un se souvienne. Pour qu’on garde en mémoire notre
combat contre la mort. Cette mort qui cherchait par tous les moyens à revenir à
la vie.


Vous pensez certainement que je suis en plein délire et vous n’avez
pas tout à fait tort. Comment rester sain d’esprit devant tant de
monstruosité ? Mais je vais me reprendre. La petite tenait à ce que je
partage son histoire. Pour que les gens sachent combien sa mère avait été
courageuse en se sacrifiant pour elle.


Lorsque les trois hommes transformés en bêtes meurtrières s’étaient
rués vers la mère et sa fille, une course folle avait commencé. Sandy avait
poussé sa mère vers l’escalier menant au deuxième. L’énergie de celle-ci
fondait à chacune des marches, mais elle tenait bon pour sa fille juste
derrière. Les monstres étaient apparus dans la cage d’escalier. Sandy avait
forcé sa mère vers le prochain étage. Et lorsqu’elles avaient poussé enfin la
porte du couloir du troisième, le temps avait semblé s’arrêter.


Une odeur de cire pour planchers flottait dans l’air.


Le long couloir avait semblé s’allonger à chacun de leurs pas. Sa
traversée avait paru durer une éternité. Elles étaient à mi-chemin lorsque la
porte s’était ouverte avec fracas derrière elles. Les trois carnassiers étaient
apparus.


Nathalie, exténuée, avait pris sa fille par les épaules. Elle lui
avait crié de s’enfuir. Et lui avait hurlé du regard de vivre. Pour elle et son
père trop tôt disparu. Elle n’avait que quelques secondes pour agir. Mais Sandy
était pourtant restée là, incapable d’abandonner sa mère à un si triste sort.


Les fous avaient approché. Leurs grognements étaient devenus
insupportables. L’un d’eux avait renversé un bac jaune sur roulettes, et son contenu
s’était déversé sur le plancher. Une puissante odeur de cire s’était répandue
dans le couloir. Nathalie avait giflé sa fille et lui avait ordonné à travers
ses sanglots de fuir loin de cet enfer.


Puis elle avait foncé droit sur les trois monstres. Sandy s’était
réfugiée derrière la porte tout au bout du couloir. Et par le minuscule carreau
vitré, elle avait regardé sa mère se faire déchirer par les envoyés du diable.
Nathalie n’avait pas crié. Ne s’était même pas débattue. Ses yeux étaient
restés ouverts, regardant au loin le petit visage en pleurs derrière le
carreau.


Sans lever les yeux de son enfant, elle avait laissé la mort venir
et la prendre. Sur le sol devenu humide et collant, son sac à main était
renversé. Une photo.


Sandy sur un poney. La main blanche qui s’était tendue vers ce
moment de bonheur figé. Lorsque Sandy était montée se réfugier au dernier
étage, elle était déjà orpheline.


Il m’est difficile d’imaginer la petite en train de regarder la
mort arracher sa mère à la vie. Elle a pourtant soutenu le regard résigné de la
pauvre femme jusqu’au bout. Nathalie avait fait le sacrifice ultime pour sauver
sa fille. Celui de sa propre vie. Les jours suivants avaient été très
difficiles pour Sandy. Elle se retrouvait seule dans un collège infesté de
zombies. Elle s’était cachée dans une classe, la peur au ventre, le chagrin au
cœur.


Recroquevillée sur elle-même sous le bureau d’un professeur inconnu
et anonyme. Attendant qu’on vienne la sauver de ce cauchemar beaucoup trop
réel.


Mais l’attente n’est pas ce qu’il y a de pire. La faim et la soif
sont la vraie torture. C’est ce qui avait poussé Sandy à sortir de sa cachette
le dimanche matin, après deux jours de privation. Affamée, elle avait longé les
couloirs sombres du collège à la recherche de nourriture et d’eau. Les trois
concierges contaminés avaient flairé sa piste. Et l’avaient retrouvée. Alors
qu’elle se croyait perdue, courant sans but pour échapper aux zombies
meurtriers, elle avait cru entendre le bruit d’un moteur.


Les larmes avaient jailli de ses yeux cernés et violacés.


Ses prières avaient été entendues. On venait enfin à son secours.


Elle se jetait dans mes bras environ une heure plus tard, épuisée.


La suite de l’histoire de Sandy se joint à la mienne.


Car depuis notre troublante rencontre dans la cafétéria du collège
Saint-Stanislas, nous ne nous sommes plus jamais quittés. J’étais devenu son
père de remplacement.


Elle était devenue ma fille tout court.


* * *


Un soleil magnifique gorgeait de lumière les nombreux vitraux. Je
marchais lentement dans l’étroite allée qui les bordait, prenant le temps de
regarder chacun d’eux.


Assise dans le tout dernier banc de l’église, Mimi était plongée
dans la lecture d’un vieux roman d’Agatha Christie trouvé au sous-sol dans une
boîte d’objets à donner. Sandy y avait déniché un cube Rubik et s’amusait à
tenter de le résoudre, allongée sur le dos au pied de l’autel. Quant à notre
hôte, Paul, il était occupé à ses prières matinales, agenouillé sur son
prie-Dieu et marmonnant des mots inaudibles, un bréviaire dans les mains.


Quatre jours s’étaient écoulés depuis notre arrivée dans ce havre
de paix. Nous avions enfin pu nous reposer, et surtout faire notre toilette et
passer des vêtements propres. Le sous-sol regorgeait d’ailleurs d’habits
destinés à une vente pour les pauvres qui n’aurait jamais lieu.


Paul avait déniché un vieux transistor fonctionnant à piles, mais
comme nous nous y attendions tous, il n’y avait aucune transmission. Qu’un
grésillement ininterrompu, désagréable musique de fin du monde.


Paul et moi montions de temps à autre au clocher, espérant voir
arriver des secours ou tout simplement un pauvre survivant comme nous.
L’église, construite sur une petite colline, était plutôt isolée du reste du
village.


La maison la plus près était à environ un kilomètre en contrebas.
Mais chaque fois que nous montions au clocher, c’était la même désillusion. Pas
la moindre âme qui vive à des kilomètres à la ronde. Que des monstres
sanguinaires en manque de chair humaine. Les gens contaminés semblaient de plus
en plus affamés. Leurs grognements se transformaient en longues plaintes
ressemblant aux feulements de chattes en chaleur. Ils déambulaient autour de
l’église, comme une meute de loups autour d’une bergerie. Nous étions les
brebis de Dieu, mais aussi des agneaux pour les zombies.


Durant ces quatre journées de calme, nous avons très peu parlé.
Chacun de nous avait besoin de faire la paix avec les terribles événements des
derniers jours. Je surprenais souvent la petite à pleurer dans son sommeil.


Je m’étendais alors à ses côtés et la prenais dans mes bras.
J’aurais aimé que mon père soit encore là pour qu’il puisse me prendre aussi
dans les siens. Ses caresses dans mon dos m’auraient sûrement apaisé. Je
continuais à peu dormir durant la nuit, mais je crois bien que c’était la même
chose pour Mimi et Paul. Pourtant, tout le monde se forçait à sourire durant la
journée, et nous tentions de rendre la vie de chacun plus agréable.


Paul nous parlait parfois de son Dieu, mais sans jamais appuyer. Il
était facile de comprendre qu’Il était sa raison de vivre, et nous restions
donc gentiment à l’écoute. Mimi était celle qui y mettait un terme le plus
rapidement. Elle était la moins patiente des quatre. Elle trouvait toujours une
excuse, comme la préparation du dîner ou une envie pressante d’aller au petit
coin. Je crois qu’elle n’était pas encore prête à pardonner à Dieu pour tout ce
bordel.


J’essayais donc d’écouter Paul plus longtemps parce que je savais
qu’il en avait parfois un besoin presque viscéral. Lui aussi avait fait face à
l’horreur. Il s’était levé ce fameux matin en remarquant tout de suite la
couleur inhabituelle du ciel. Il avait aussitôt ouvert la radio, mais elle
était demeurée silencieuse. Il n’avait pas eu le temps d’ouvrir la télévision.
La charmante vieille Martha, qui occupait le poste de gouvernante au presbytère
depuis plus de 30 ans, lui était tombée dessus sans crier gare. Il n’avait même
pas réagi. Il était tombé au sol sans savoir ce qui lui arrivait. Jusqu’à ce
que Martha lui plante ses dents dans la cuisse.


Paul avait dû faire comme nous. Il s’était défendu corps et âme. Le
corps zombifié de Martha s’était retrouvé dans la cave du presbytère. Sa tête
avait été écrabouillée à coups de petit Jésus de plâtre.


Paul avait passé les deux jours suivants enfermé dans sa chambre à
coucher avec un sac de croustilles et un litre de lait. Des individus
contaminés étaient parvenus à entrer dans le presbytère. Et ils avaient forcé
la porte de la chambre de Paul. Il avait réussi à sauter in extremis par
la fenêtre et il était allé se réfugier dans l’église. Il s’était nourri
d’hosties et de vin de messe jusqu’à notre arrivée.


Je m’entendais plutôt bien avec Paul. Lui aussi prenait le temps de
m’écouter lorsque je sentais le besoin de parler de ma petite Susie et de ma
femme, Catherine.


Il mettait alors son Dieu de côté et prenait la place du bon ami.
Il m’a raconté l’histoire de ce petit village qu’il habitait depuis sa plus
tendre enfance. Il pouvait nommer tous les paroissiens par leur prénom. Même
les deux zombies qui étaient parvenus à entrer dans sa chambre, il les
connaissait. Il y avait Jimmy, 15 ans, le fils de l’épicier, et Norma, une
dame dans la soixantaine qui dirigeait la chorale de l’église à l’office du
dimanche depuis plus de 20 ans. Dans sa fuite vers la maison de Dieu, il
avait reconnu plus d’une dizaine de ses paroissiens transformés en furies.


Malgré toutes ces horreurs, malgré la faim qui le tenaillait,
malgré sa terrible solitude, il avait gardé la foi. Je ne sais pas comment il y
est arrivé.


Au bout de ces quatre jours de réclusion, nos vivres avaient
diminué beaucoup plus rapidement que je ne l’aurais souhaité. J’avais
malencontreusement perdu une partie de nos provisions lors de ma course
effrénée pour échapper aux zombies à notre arrivée. Une sortie allait bientôt
être nécessaire. D’après Paul, le garde-manger du presbytère était bien rempli,
et il faudrait bientôt y réfléchir.


Mimi et moi en avions discuté, mais peu de solutions s’offraient à
nous. Nous n’avions pas vraiment le choix. D’une façon ou d’une autre, c’était
dangereux et risqué. À peine une cinquantaine de mètres nous séparait du
presbytère. Mais des zombies semblaient bien s’y être nichés. J’avais vu l’un
d’eux passer devant l’une des fenêtres, le visage barbouillé de sang. Et impossible
de savoir s’il était seul ou non.


Je réfléchissais à la question en regardant Jésus portant
douloureusement Sa croix sur l’un des vitraux colorés. Je devais faire quelque
chose. Je ne pouvais pas laisser mes amis et ma petite mourir de faim. Ma petite,
c’est Sandy, vous l’aurez compris bien sûr. Il me fallait tenter une sortie et
rapporter de quoi survivre pendant encore un moment. Je me demandais pourtant
si je ne devrais pas attendre encore un peu. Le temps que déguerpissent
peut-être les zombies. Ou qu’ils disparaissent tout simplement, comme une brume
matinale.


Naturellement, je n’y croyais pas vraiment, même si je l’espérais
de tout mon cœur. Un mort-vivant pouvait-il mourir de faim ?


Sandy est venue me rejoindre et a pris ma main dans la sienne alors
que je déposais un baiser sur sa tête. Ses longs cheveux blonds dégageaient le
parfum du pain de savon avec lequel elle s’était lavée les cheveux dans la
matinée. Des images et des souvenirs de ma petite enfance me sont immédiatement
revenus.


Les bains moussants que me donnait ma mère, le parfum que dégageait
mon père lorsqu’il sortait de la douche la tête encore pleine de mousse pour me
faire rire. Je revois son visage espiègle, ses yeux brillants.


Mon père était un joyeux luron et un grand farceur qui transformait
chaque instant en partie de jeu. Je me souviens, entre autres, de ces
exaltantes poursuites qui n’en finissaient plus à travers la maison. Nu comme
un ver, mon père me pourchassait avec ses caleçons sur la tête, mettant ma mère
hors d’elle, alors que moi, je hurlais de plaisir. Le rire de mon père, grave
et sonore, se mêlait au mien, et nous terminions notre course au creux de mon
lit, dans une bataille d’oreillers titanesque. Je m’endormais ensuite, épuisé
et heureux, mon père allongé à mes côtés et me caressant le dos. Il ne quittait
ma chambre que lorsqu’il était assuré que j’étais dans les bras de Morphée.


Ces moments me manquent. Mon père me manque. Ma mère aussi, même si
elle était un peu plus sévère. Ils ont été des parents exemplaires
malheureusement partis beaucoup trop tôt. Ils ont tout juste eu le temps d’être
des grands-parents formidables. Ils adoraient ma petite Susie, et je suis
heureux qu’ils aient pu la connaître. Elle venait à peine d’avoir cinq ans
lorsque la mort est venue les arracher à la vie. Un banal accident de voiture
m’avait rendu orphelin.


Leur départ m’avait dévasté bien sûr. Trop tôt, trop vite, avant
que j’aie eu le temps de leur dire combien je les aimais. Je suis presque
certain qu’ils le savaient, mais j’aimerais en être vraiment convaincu. Je
crois qu’une fois adulte, je ne leur ai jamais dit les mots « je
t’aime ».


J’ai toujours trouvé que ces trois mots étaient surutilisés. Trop
de gens les offrent à la légère au premier venu.


Pourtant, il n’est pas si facile d’aimer. Aimer vraiment, je veux
dire. Sans retenue et sans chercher à être aimé en retour. Je ne sais pas
pourquoi je vous raconte tout ça. Vous allez vraiment me prendre pour une
chochotte.


Mais finalement, est-ce si grave ?


Sandy et moi avons fait tout le tour de l’église en nous tenant par
la main. Mimi nous jetait parfois des coups d’œil, un sourire un peu triste
apparaissant sur son petit visage tout rond. Je savais qu’elle m’enviait un peu
d’être si proche de Sandy. Ça lui rappelait sa relation privilégiée avec son
jeune frère Carl et son petit neveu Olivier.


Je crois qu’elle aurait aimé, elle aussi, tenir la main de Sandy
pour se donner l’impression de se rapprocher d’eux.


Sandy et moi nous sommes arrêtés devant la statue de la Vierge
Marie, qui semblait si vivante. Ce n’était qu’une statue de plâtre bien sûr,
mais son visage bienheureux nous apportait la paix à tous les deux. Nous sommes
restés ainsi un bon moment à écouter les paroles silencieuses et bienveillantes
de la Vierge. Je me sentais plus léger lorsque je me suis enfin décidé à parler
de mon projet à la petite.


— Tu as sûrement remarqué, ma belle, que nos provisions
avaient beaucoup diminué, n’est-ce pas ?


Sandy a tout de suite deviné mes intentions. C’était vraiment une
fillette très intelligente. Ses beaux yeux bleus, encore une fois, m’ont
regardé comme si j’étais la personne la plus importante sur terre. Ses sourcils
arqués trahissaient pourtant son inquiétude. Je savais que mes paroles auraient
cet effet sur Sandy, malgré toute la diplomatie et la prudence que j’y avais
appliquées. Sandy avait peur de perdre à nouveau une personne qui lui était
chère, et je comprenais parfaitement cela. Mais je n’avais pas le choix. Si
nous voulions survivre, il nous fallait regarnir notre réserve de provisions.


Sandy a gardé le silence et a détourné son regard. J’ai cru y voir
perler une petite larme. J’ai doucement soulevé son menton tremblotant en
m’efforçant d’avoir l’air décontracté.


— Tu n’as rien à craindre, Sandy, je vais revenir très vite.
Je t’ai fait la promesse de rester près de toi et je compte bien m’y tenir.
Mais je suis certain que tu comprends notre situation. Bientôt, nous n’aurons
plus rien à nous mettre sous la dent. Je dois rapporter des vivres, si on ne
veut pas mourir de faim. S’il te plaît, regarde-moi.


Sandy a levé ses yeux humides et presque gris sur moi. J’y devinais
plus de peur que de tristesse. Mais elle a acquiescé lentement de la tête. Elle
comprenait, et j’en étais soulagé. Elle ne sautait pas de joie et n’allait pas
se mettre à chantonner la Mélodie du bonheur, mais c’était déjà ça. Au
moins, je savais que je la laissais entre de bonnes mains. Mimi et Paul
veilleraient à ce qu’il n’arrive rien à la petite. Et après tout, mon absence
serait de courte durée. Si tout se passait comme prévu, je serais revenu tout
au plus dans une quinzaine de minutes. Enfin, c’est ce que je croyais. Mais
encore une fois, j’avais tort.


J’ai attendu la tombée de la nuit avant de tenter mon escapade.
Mieux valait ne pas être vu des gens contaminés. J’avais 50 bons mètres à
parcourir à découvert et je ne tenais pas à le faire avec une horde de zombies
à mes trousses. J’avais avec moi la carabine du vieux Georges, mais ce n’était
pas avec ça que j’allais pouvoir venir à bout d’une meute sanguinaire. Paul
m’avait remis les clés du presbytère en m’expliquant bien où se trouvait la
cuisine. J’allais devoir faire vite, car il y avait au moins un zombie en
liberté dans sa maison de curé.


Sandy et Mimi se tenaient devant moi, toutes deux rongées d’inquiétude.
Je savais bien que Mimi aurait préféré m’accompagner, mais nous savions tous
les deux qu’il était préférable qu’elle veille sur la petite en mon absence.
Paul était monté au clocher et scrutait les environs. Il avait eu l’idée
d’attirer l’attention des zombies en faisant sonner les cloches.


J’attendais avec nervosité que débute le son du carillon. J’avais
soudainement la trouille. Ça faisait un bout de temps que je n’avais pas
charcuté du zombie, et à vrai dire, je me sentais tout à coup très petit devant
la tâche à accomplir. Mimi avait presque toujours été à mes côtés pour me
seconder, et là, j’allais devoir assurer tout seul comme un grand.


La cloche s’est mise à sonner. Derrière la porte, les premiers
grognements. Mon Dieu, j’avais un de ces tracs !


Mimi était prête à déverrouiller la porte. Sandy se tortillait sur
place, se rongeant les sangs. La pauvre s’en faisait vraiment pour moi. J’ai
collé mon oreille en voie de guérison contre la porte. Les grognements
s’étaient bel et bien éloignés. J’ai pris une grande inspiration et j’ai poussé
la porte. Une légère brise est aussitôt venue caresser la peau de mon visage.
J’ai jeté un coup d’œil furtif à l’extérieur.


Le plan fonctionnait. Les zombies s’entassaient tout au bout du
stationnement de l’église, leurs yeux jaunes levés vers le clocher. C’était le
moment ou jamais.


J’ai plongé dans l’obscurité en espérant que le Dieu de Paul me
soit miséricordieux. J’ai entendu le déclic lorsque la porte s’est verrouillée
derrière moi. J’ai couru sans me retourner vers le presbytère. Pour le moment,
tout se passait bien. Le ciel noir était tapissé d’étoiles, et Paul et moi
étions peut-être les seuls êtres humains à nous rendre compte de sa beauté. En
parlant de Paul, j’ai cru entendre sa voix entre deux sons de cloche. J’ai
tendu l’oreille sans ralentir. C’était bel et bien lui. Et il criait mon nom.


Mon cœur a fait trois tours, et j’ai senti chacun de mes cheveux se
dresser sur ma tête. Paul hurlait : « Ils sont derrière toi,
Dany ! Cours ! » Et effectivement, les grognements me
poursuivaient. Quand je vous disais qu’ils sentaient notre odeur… J’ai augmenté
ma vitesse au maximum, au risque de m’empêtrer dans mes propres pas. J’avais
l’impression d’à peine toucher le sol. J’ai très vite atteint la porte du
presbytère.


Comme dans de nombreux films d’aventures américains, je tentais
d’extraire la clé de ma poche. Une des secondes les plus longues de ma vie. La
clé enfin en main, je l’ai introduite dans la serrure, poussant la porte d’un
coup sec pour la refermer aussitôt derrière moi. Et alors que je mettais le
loquet, le premier zombie s’est mis à tambouriner contre la porte. Suivi d’un
autre, et d’encore un. Jusqu’à ce que la meute au grand complet vienne y
frapper. Ils allaient réussir à défoncer d’un moment à l’autre, et je n’étais
même pas encore dans la cuisine.


Je reculais à l’intérieur du couloir plongé dans l’obscurité,
scrutant la porte, m’imaginant la voir voler en éclats d’une seconde à l’autre.
Mais avant que j’aie pu faire un pas de plus, j’ai senti un bout de métal froid
dans mon dos, et une voix grave s’est élevée au-dessus des grognements.


— Espèce d’imbécile, tu les as amenés avec toi.


* * *


L’homme pointait son revolver dans ma direction. Je distinguais à
peine son visage, mais je savais tout de même que je faisais face à toute une
pièce d’homme.


Ses épaules larges et carrées impressionnaient, mais c’est sa voix
rauque qui me faisait le plus frissonner. Elle ne trahissait aucune émotion, et
ses paroles tranchaient comme une lame coupante.


— Qu’est-ce que t’es venu faire ici, le merdeux ?


Quel accueil ! Il y avait une chance sur un million que je
tombe sur un survivant, et il fallait que ce soit le clone de Hulk Hogan.
J’avais cru voir un individu contaminé se promener dans le presbytère, mais en
fait, c’était cette brute qui s’y terrait. Je tenais la carabine du vieux
Georges bien serrée entre mes mains, espérant ne pas avoir à m’en servir. À
l’extérieur, les cloches se sont mises à sonner de nouveau. Je me suis
prudemment approché de la fenêtre, jetant tout de même un œil sur le géant. Les
zombies s’éloignaient à nouveau vers l’extrémité du stationnement, guidés par
le tintamarre provenant du clocher. C’était toujours ça de pris. Prenant mon
courage à deux mains, j’ai fait face à cet hôte pour le moins agressif.


— Je peux savoir ce que vous, vous faites ici ? À
ce que je sache, cet endroit ne vous appartient pas plus qu’à moi.


L’homme a émis un petit ricanement tout en fouillant dans ses
poches. Il a sorti un carton d’allumettes et en a craqué l’une d’elles, sa
flamme donnant à son regard torve une teinte rougeâtre des plus déplaisantes.
Mais bon, il n’avait pas les yeux jaunes ; c’était un bon point de réglé.


Son crâne était rasé, et il portait une barbe négligée.


Un tatouage représentant un cobra glissait le long de son cou et
disparaissait derrière son oreille gauche, où une cigarette se tenait en
équilibre. Il l’a prise et allumée avant de souffler un nuage de fumée dans ma
direction.


Cette pâle copie de monsieur Hogan n’avait vraiment aucune
éducation. Ou bien il avait tout simplement oublié les bonnes manières qu’avait
tenté de lui inculquer sa pauvre maman. Entre deux numéros de boucane, il a
laissé tomber une réponse qui n’a pas aidé à me mettre en confiance.


— Je suis arrivé ici le premier, mec. Et je suis prêt à te
parier n’importe quoi que celui qui habitait ici est maintenant dehors en train
de courir après un écureuil pour lui dévorer la cervelle. Alors, soit tu
déguerpis vite fait, soit c’est moi qui te jette dehors à ma façon. Et
crois-moi, tu n’y tiens pas. Mais c’est comme tu veux, mec, c’est toi qui
décides.


De plus en plus sympathique, le gars, n’est-ce pas ?


Je n’avais pas vraiment envie de le confronter, et encore moins de
me battre avec lui. Mais je n’allais tout de même pas m’écraser comme une
mauviette devant un pareil idiot. Pas question de repartir les mains vides.
J’avais besoin de nourriture et je n’allais pas me gêner pour me servir. Après
tout, j’étais envoyé par le propriétaire.


— Le « mec », comme tu dis, n’apprécie pas vraiment
tes manières de petit délinquant. Au risque de t’étonner, c’est justement le
proprio de la maison qui m’envoie. Et à moins d’être complètement sourd, tu
dois entendre les cloches qu’il est en train de faire sonner pour me permettre
d’arriver à mes fins. Je suis venu chercher des provisions avec son
consentement, et ce n’est pas un baveux comme toi qui va m’en empêcher.


J’ai aussitôt regretté mes paroles. Le colosse a perdu son sourire
de petit truand et a lancé sa cigarette au sol d’une pichenette. Il a levé son
revolver et l’a pointé en direction de mon visage. Je ne voyais plus ses yeux
malfaisants, mais je pouvais deviner les tisons ardents y brûler. Sa voix grave
est tombée comme un coup de tonnerre. S’il voulait m’impressionner, c’était
réussi. Cet homme était dérangé, et j’avais attisé sa colère.


— Ferme ta sale gueule de petit bourgeois, mec, ou je te place
une balle entre les deux yeux. Je crois que t’as pas bien saisi mes paroles. Tu
fous le camp, et tout de suite. Je ne te le répéterai pas deux fois.


Dans quel guêpier m’étais-je foutu ? Cet abruti était sérieux.
Valait mieux changer mon fusil d’épaule et tenter de l’amadouer. C’était la
seule solution qu’il me restait, si je ne voulais pas me retrouver bredouille
dans le stationnement, encerclé par de voraces et déchaînés zombies. La tâche
n’allait toutefois pas être facile. Cet homme était un vrai dur à cuire, et
j’étais loin d’être convaincu de réussir à l’ébranler.


— Écoute, nous sommes partis du mauvais pied. Laisse-moi
d’abord me présenter (j’ai tendu ma main, mais il n’a pas bronché d’un iota) :
je m’appelle Dany. Je ne suis pas venu ici de gaieté de cœur, mais bien parce
que mes amis et moi avons besoin de nourriture. Nous nous sommes réfugiés dans
l’église, mais on commence à être à bout de ressources. C’est la seule maison à
un kilomètre à la ronde. Je suis sûr qu’il y a assez de provisions ici pour
qu’on se les partage. Laisse-moi au moins prendre le strict minimum, le temps
que je trouve une solution pour les prochains ravitaillements.


L’homme a laissé échapper un long soupir. J’ai cru le voir sourire
alors qu’il agitait lentement son revolver sous mes yeux. J’aurais aimé que
Mimi soit là. Elle aurait été juste à la bonne hauteur pour planter ses crocs
dans la paire de couilles de ce crétin qui se croyait le plus fort.


— Tu crois vraiment que ça m’intéresse de savoir qui tu
es ? Mais je m’en contrebalance royalement, mec ! Tu pourrais être le
pape que j’en aurais rien à cirer. Il n’est pas question que tu touches à mes
provisions, ne serait-ce qu’à un biscuit soda. Ici, c’est chez moi maintenant,
et je n’ai pas la générosité facile depuis quelque temps. Je ne sais pas si tu
as remarqué, mais c’est le foutu bordel à l’extérieur. Ces monstres sont
partout. Alors, je me suis installé ici pour un moment, que ça te plaise ou non.
Et il y a tout juste de quoi subvenir à mes besoins, alors tes amis et toi
n’avez qu’à trouver un autre garde-manger. Désormais, tout ici m’appartient, et
je ne prévois aucun partage. Est-ce que j’ai été assez clair, cette fois ?
Alors, tu te barres vite fait, ou tu souhaites une démonstration de mes talents
de botteur de fesses ?


Je n’avais qu’une idée en tête. Lui sauter à la gorge et
l’étrangler. Comment un homme pouvait-il être aussi égoïste dans un moment
pareil ? La planète entière semblait s’être transformée en terrain de jeu
pour les morts-vivants, et ce bougre trouvait le moyen de faire damner l’un des
siens, c’est-à-dire un autre survivant. Cet abruti ne pensait qu’à sauver sa
peau, alors que mes amis et moi tentions par tous les moyens de nous protéger
les uns les autres.


Je sentais une colère sourde gronder en moi. Cet homme était encore
pire que les gens contaminés, car il avait conscience de ses gestes et paroles.
Si j’avais eu la main heureuse pour décapiter des zombies, je devais certainement
pouvoir combattre un monstre de son espèce. Restait à trouver comment m’y
prendre. J’ai donc essayé de gagner du temps.


— Non, ça va, t’auras pas à me mettre à la porte, je saurai
très bien le faire moi-même, merci. Toutefois, j’aurais juste une dernière
petite chose à te demander. Et à te regarder et à te sentir, je ne crois pas
que ça te causera de problème. J’aurais besoin de savon et de shampoing.


Je jouais dangereusement sur la corde raide. Je n’allais pas tarder
à recevoir une baffe, si je continuais dans cette voie. Je cherchais la brèche
qui me permettrait d’entrer dans la tête de ce trou de cul. Désolé, mais c’est
le premier mot qui m’est venu à l’esprit en parlant de l’affreux bonhomme. Nous
étions debout l’un en face de l’autre, et ni lui ni moi ne bronchions. Il
tenait toujours son arme braquée vers mon visage, et je sentais une sueur
froide me couler entre les omoplates. Celui que j’appellerai désormais Hogan
s’est alors mis à siffloter, et il a enfin baissé son arme. Je n’ai pu réprimer
un soupir de soulagement. D’un signe de revolver, il a pointé un petit couloir
sombre.


— Vas-y, sers-toi. La salle de bain est par là. Ça prend bien
un bourge comme toi pour avoir le besoin de se parfumer le derrière dans un
moment pareil. Alors, comme ça, tu trouves que je sens mauvais ? Que j’ai
la barbe longue ? Encore une fois, j’en ai strictement rien à foutre, mec.
Qui ça peut bien déranger, de toute façon ? Cette gang de cannibales qui
courent dans les rues ? Je crois pas, non. Je n’ai jamais rechigné à prendre
une bonne douche. J’ai toujours été propre de ma personne et rasé de près pour
ma poulette. Mais ça, c’était avant. Avant que les morts se mettent à marcher
et viennent me l’arracher. Alors, prends tout le savon que tu veux, ma cocotte,
et ensuite, tu fiches le camp. Mais d’abord, tu me donnes ta carabine.


Merde ! Je n’avais pas du tout envie de me retrouver sans arme
devant ce bandit. Je n’avais aucune confiance en lui, et une petite voix me
disait que j’avais bien raison. Mais bon, avais-je vraiment le choix ? Je
voulais gagner du temps et je ne me débrouillais pas si mal.


J’avais réussi à faire un premier pas, tout petit peut-être, mais
c’était un commencement. Je ne pouvais plus reculer. À contrecœur donc, je lui
ai remis la carabine du vieux Georges. D’un hochement de tête, il a indiqué la
direction de la salle de bain. J’ai pris une grande inspiration et je m’y suis
dirigé.


Il m’a suivi bien sûr. Je me doutais bien qu’il ne me laisserait
pas aller et venir dans la maison à mon gré. Je le sentais dans mon dos, et ça
n’avait rien de très rassurant.


Il aurait pu m’assommer d’un simple coup de crosse. Ou me tirer une
balle entre les omoplates. Heureusement, il ne l’a pas fait. Je marchais
lentement, essayant de ne pas me heurter aux meubles. Le presbytère était
plongé dans une obscurité presque totale. Pas la moindre flamme d’une chandelle
ou d’une lampe à l’huile.


Je comprenais Hogan de ne pas vouloir attirer les gens contaminés.
Je n’avais eu qu’à ouvrir la porte du réfrigérateur de mes voisines lesbiennes
pour que mon vieil ami Bob passe à travers la vitre de la porte-fenêtre pour
venir me croquer. J’aurais aimé me retrouver sur-le-champ dans l’église avec
Sandy et Mimi, à la lueur des cierges et des lampions. Hogan m’a soudainement
saisi le bras. J’ai sursauté et bien failli hurler comme une gonzesse.


— Tu y es, mon vieux. La porte à ta droite. Tu prends tes
produits de beauté et ensuite, tu dégages. Et tu touches pas au papier cul.


Il pouvait bien se le mettre là où je pense, son papier hygiénique.
Je lui aurais aussi enfoncé un rouleau dans la gorge, juste pour ne plus
entendre sa voix. Je suis entré dans la salle de bain avec l’impression de
pénétrer dans une tombe. Je ne voyais que dalle et j’avançais à tâtons. Je me
suis cogné contre le meuble-lavabo et la cuvette avant de finalement atteindre
la baignoire. J’ai mis la main sur deux pains de savon et ce que je croyais
être une bouteille de shampoing. La petite allait être contente. La désagréable
voix caverneuse de Hogan s’est élevée derrière moi.


— T’as trouvé ce que tu cherchais, fillette ? Alors, sors
de là et fais-moi le plaisir de ficher le camp. Je ne sais pas comment tu vas
t’y prendre pour rejoindre tes supposés potes, mais c’est un spectacle que je
ne vais pas manquer. Hé, mec, tu m’entends ? Grouille-toi un peu
là-dedans, si tu ne veux pas que je me serve de ce machin que je tiens entre
les mains. Et n’essaie pas de jouer au plus malin. Je sais très bien me servir
d’un revolver.


Le sacripant me talonnait, et je détestais ça. J’ai tout de même
gardé mon sang-froid pour lui répondre.


— Ça va, ça va, j’ai presque terminé. C’est que j’y vois rien,
dans ce trou noir. Laisse-moi mettre la main sur la crème à raser, et je file
comme promis.


— Et pourquoi pas de la crème pour les mains, tant que tu y
es ? Allez, sors de là tout de suite, sale bourge, t’as eu ta chance. Et
je t’ai à l’œil, alors sors bien lentement.


— Faudrait savoir ce que tu veux, mec. Il faut que je me
grouille ou non ?


— Je t’ai dit de pas jouer au plus malin avec moi.


N’attends pas que je vienne te chercher. Tu sors de là, les mains
devant toi. J’ai la gâchette facile, je te préviens.


La voix de Hogan avait repris son ton agressif. Je savais qu’au
moindre geste, il n’hésiterait pas à tirer sur moi. Mais d’où sortait donc cet
homme de Cro-Magnon ? J’étais curieux de savoir quel genre de
« poulette », comme il le disait, pouvait bien s’intéresser à un type
comme lui. C’était peut-être justement la piste à suivre pour tenter de le
déjouer, ou peut-être de l’attendrir. Si une telle chose était possible, bien
sûr.


— D’accord, ça va ! Est-ce que tu ne pourrais pas baisser
ce satané pistolet ? J’ai bien compris le message, ça va ! J’ai
promis à ma femme de ne pas revenir les mains vides.


Voilà, le piège était enclenché. Hogan ne m’a pas répondu tout de
suite. Un long silence s’est installé avant que l’un de nous reprenne la
parole. Je tentais de percer l’obscurité, mais je ne voyais que le contour de
son visage. Sa voix s’est finalement de nouveau élevée, mais son ton avait
changé. C’était presque imperceptible, mais j’y reconnaissais une certaine
appréhension.


— Alors, c’est donc vrai, t’es pas seul dans cette église…


Qui, croyait-il, faisait sonner les cloches ? Dieu
lui-même ? Quel crétin ! Mais ne vous en faites pas, ce n’est pas ce
que je lui ai répondu. J’ai sauté à pieds joints dans la brèche qui venait de
s’ouvrir.


— Bien sûr, pourquoi je t’aurais menti ? Il y a le curé
dont je t’ai parlé, mais il y a aussi ma femme et ma fille.


Ils comptent sur moi, tu comprends. Et toi, tu as parlé d’une
petite copine, je crois…


— Ouais, Sophia…


Hogan avait mordu à l’hameçon. J’étais sur un terrain glissant et
j’espérais bien ne pas tomber dans un gouffre. Mais il me fallait continuer. Le
temps passait, et Mimi et Sandy devaient déjà être mortes d’inquiétude.


— Si j’ai bien compris, elle n’a pas réussi à échapper à tous
ces monstres, n’est-ce pas ?


Un autre silence. Je n’osais pas bouger et sortir de la salle de
bain. Je tenais mon poisson et ne devais surtout pas le laisser s’échapper.
Alors, j’ai continué.


— Désolé, ce ne sont pas mes affaires. J’imagine que ce n’est
pas facile de se retrouver tout seul comme ça du jour au lendemain. Je ne sais
pas ce que j’aurais fait à ta place…


Un soupir. Un raclement de gorge. Les secondes ont passé. Hogan a
reniflé. Ça y était, la prise était assurée.


Mais j’en ai tout de même ajouté encore un peu.


— Pauvre elle… Vous aviez des enfants, Sophia et toi ?


J’ai cru voir Hogan s’effondrer contre le mur de l’étroit passage.
J’avais enfin réussi à le déstabiliser. Je me suis approché doucement de lui.
Il sanglotait presque en silence. Je me suis accroupi à ses côtés sans dire un
mot et sans le moindre geste de réconfort. Je n’avais pas envie de me faire
casser la gueule quand même. Je l’ai laissé aller au bout de sa peine, ce qui a
duré un bon moment.


Cet homme se cachait derrière un masque de méchanceté. Il était
pourtant comme nous tous. En fait, pas tout à fait. C’était une brute, mais il
pleurait comme n’importe lequel d’entre nous. Sa souffrance semblait immense. Alors
que je désespérais de le voir reprendre le contrôle de lui-même, sa voix grave,
bien que tremblotante, s’est élevée dans le lourd silence.


— Je n’ai pas su les protéger, mec… Ils sont entrés dans la
voiture, et je n’ai rien pu faire pour les empêcher de leur faire du mal. J’ai
frappé, j’ai même mordu… J’ai tout donné ce que je pouvais. Mais je n’étais pas
assez fort pour les combattre tous, tu comprends. Je n’étais pas armé, et ils
étaient beaucoup trop nombreux… Quand j’ai pu enfin revenir vers la voiture,
les vitres étaient recouvertes de sang. Celui de ma Sophia et de notre petite
Bianca… Ma poulette avait la gorge et le ventre à moitié arrachés. La petite
était encore attachée dans son siège d’auto sur la banquette arrière. C’était
son anniversaire, cette journée-là. Elle venait d’avoir deux ans… Elle tenait
contre elle son nouveau petit lapin de peluche rose. Les salauds lui avaient (Hogan
a ravalé un sanglot)… arraché la tête. Elle est tombée à mes pieds
quand j’ai ouvert la portière. Ses petits yeux qui ressemblaient à des olives
étaient toujours ouverts. Tu peux t’imaginer ça ? C’était horrible… J’ai
cru devenir fou ; j’en rêve toutes les nuits. Ça m’a convaincu que Dieu
n’existait pas… Mais tu ne peux pas comprendre, toi, tu as encore ta femme et
ta fille.


J’ai fermé les yeux, m’efforçant de garder mon sang-froid. Je
savais très bien ce que c’était que de perdre son enfant. Ma petite Susie était
devenue l’une de ces bêtes assoiffées de sang. Et je lui avais moi-même fait
exploser la tête avec la roue d’une voiture. Mais j’avais menti à Hogan et je
devais continuer à le faire. Tout ce que je souhaitais, c’était qu’il change
d’idée pour les provisions. Mais je devais y aller en douceur. Hogan restait
instable et imprévisible. Et il était justement dangereux parce qu’il n’avait
plus rien à perdre. Un faux pas risquait de m’être fatal. J’ai déposé ma main
sur son épaule, choisissant bien mes mots.


— Tu as raison, il m’est impossible de me mettre à ta place.
J’ai le grand bonheur d’avoir ceux que j’aime encore à mes côtés. Je ne crois
pas qu’il y ait une chose pire au monde que de survivre à son enfant. En fait,
il y en a peut-être une. Ta petite aurait pu devenir d’eux. Elle est en paix
maintenant, là où elle est, tu ne crois pas ?


— Peut-être bien, j’en sais rien… Mais qu’est-ce qui se passe,
mec ? C’est quoi, ce foutu bordel ? C’est ça, la fin du monde ?
C’est ça qui nous attend ? Devenir des monstres et nous dévorer entre
nous ? Pas question, je préfère mourir plutôt que ça. Et je vois bien que
je suis en train de perdre la tête, à rester enfermé tout seul ici…


Je ne savais pas quoi lui répondre. Je me posais les mêmes
questions depuis plus d’une semaine. Je n’avais aucune envie de me transformer
en bête, mais l’idée d’être un fugitif non contaminé n’était pas très
réjouissante non plus. Mais contrairement à Hogan, je n’étais pas seul pour
traverser cette pénible épreuve.


J’avais subitement envie de me retrouver auprès de Mimi et Sandy.
Je me fichais des provisions tout à coup.


J’avais un mauvais pressentiment. Je me rendais soudainement compte
de mon erreur. J’avais commis une bévue en tentant de percer la carapace de
Hogan.


Sans m’en rendre compte, j’avais semé une graine dans son esprit.
Il m’était impossible de revenir en arrière. Je n’aurais pas dû utiliser les
sentiments pour l’amadouer.


J’aurais dû faire comme lui en usant de la force et de la colère.
Je me rendais compte trop tard de mon erreur, et ce que j’appréhendais
soudainement m’a éclaté en plein visage.


Hogan s’est relevé en se raclant la gorge, question de bien vider
son nez de sa morve et de faire remonter une énorme glaire, qu’il a crachée
dans le couloir.


Heureusement, il faisait beaucoup trop sombre pour que je distingue
ce crachat bien gras. C’est plutôt dégoûtant, je sais, mais je vous avais
avisés que Hogan n’avait aucune manière. Cette fois, c’est lui qui m’a tendu la
main. J’ai tendu la mienne et je l’ai serrée. Et les paroles tant redoutées
sont venues. Merde, Mimi allait être furieuse ! J’avais vraiment gaffé,
cette fois. Dire que j’avais été idiot serait un euphémisme. Sa voix avait
repris tout son tonus.


— Désolé de t’avoir malmené, mec, mais je suis comme ça. Je
réfléchis rarement avant d’agir. J’ai les poings rapides et je m’emporte
facilement. Je n’ai rien contre toi personnellement. Mais à rester seul comme
ça, on en vient à défendre ses intérêts un peu trop brusquement, si tu vois ce
que je veux dire. Ne crois pas que je suis un loupiot d’avoir chialé comme une
gonzesse. J’ai craqué, c’est tout. Je me rends compte qu’il vaut mieux que je
ne reste pas tout seul, sinon je vais devenir pire que cette bande de dégénérés
qui grognent dans les rues. Et je n’ai pas envie de mourir non plus. Surtout
pas tout seul. Je ne suis pas encore prêt pour le grand voyage. Je crois bien
que je vais te suivre, mec. J’ai besoin de compagnie. Suis-moi à la cuisine, on
va faire le plein.


Et voilà comment Roch, alias Hogan, est entré dans ma vie et, par
le fait même, dans celle de mes amis.


J’avais été pris à mon propre jeu. À ce moment, je ne voyais qu’un
seul point réellement positif à cette surprenante conclusion : les vivres.
Je n’allais pas rentrer les mains vides, ce qui était quand même une très bonne
chose.


J’allais même en avoir plein le dos avec ce Hogan. Impossible pour
moi de le désigner par son nom, qui lui allait pourtant assez bien. C’est vrai
qu’il était bâti solide comme le roc, mais ses manières tenaient beaucoup plus
de monsieur Hogan. Et il n’avait pas fini de m’en faire voir de toutes les
couleurs, ce cher Hogan. Sa toute nouvelle amitié était un leurre bien sûr. Je
n’étais pas assez sot pour y croire. Mais je n’avais pas vraiment le choix de
lui donner une apparence de confiance. Il était celui des deux le mieux armé.
Mais j’abdiquais devant Hogan pour une raison beaucoup plus simple et
personnelle.


J’avais promis à ma petite de lui rapporter une limonade et une
barre chocolatée.


* * *


Les cloches de l’église résonnaient toujours sous le ciel étoilé où
flottait une lune timide qui ne daignait montrer que son profil. Cette musique
donnait un air lugubre au cortège de morts-vivants qui déambulaient tristement
autour de la maison de Dieu. Leurs grognements parvenaient toujours à me donner
la chair de poule et la nausée. J’étais incapable de m’y habituer et je ne le
serais jamais. Dissimulés derrière le bosquet de pivoines bordant le grand
escalier menant au presbytère, Hogan et moi attendions le bon moment pour notre
fuite.


Le parfum que dégageaient les fleurs blanches m’apaisait un peu. Il
me rappelait ma grand-mère Anathalie et ses rosiers, qu’elle entretenait
amoureusement. Sa jolie villa d’été en bordure du fleuve était entourée de
mille et une fleurs de toutes les couleurs. La brise marine venait voler leurs
parfums pour les faire tourbillonner tout autour de nous. C’était un endroit magique,
et j’aurais eu bien envie de m’y retrouver à cet instant. Mes grands-parents
étaient décédés depuis belle lurette, mais la villa existait toujours. Elle
appartenait à l’une de mes tantes sans mari ni enfant, et j’avais le rêve
secret d’en être un jour le propriétaire. C’était l’endroit rêvé pour une
retraite. Plus rien ne m’en empêchait maintenant. Ma tante Solange était
sûrement devenue l’un de ces monstres cannibales. Mais pour l’instant, j’avais
d’autres préoccupations.


Il me fallait traverser une distance de 50 mètres, les bras
chargés d’une grosse boîte de carton remplie de victuailles. La carabine du
vieux Georges, que je portais à l’épaule, ne serait pas d’une grande utilité
cette fois.


Je ne pouvais compter que sur mes deux jambes. Et sur Mimi, qui
devait m’attendre derrière la porte de l’église depuis belle lurette.


Les zombies semblaient s’être habitués au son des cloches. Ils
avaient recommencé leur marche erratique tout autour de l’église. Un
groupuscule de dégénérés s’approchait inexorablement du presbytère. J’espérais
que le parfum des pivoines vienne camoufler l’odeur de sang frais que Hogan et
moi devions dégager. Je me suis pressé tout contre les planches de bois de la
haute galerie en retenant mon souffle. Du coin de l’œil, je pouvais voir Hogan
faire la même chose.


Un grand zombie efflanqué s’est arrêté devant les marches de
l’escalier. Il mâchouillait un truc qui, malgré la pénombre, ressemblait
étrangement à un bras arraché. Le bruit était horrible, mais j’avais entendu
pire.


Rappelez-vous ce qu’a fait ma femme avec un poupon dans la
quincaillerie de mon village. Un autre individu contaminé a stoppé net derrière
celui en train de casser la croûte. Il a ouvert la bouche, laissant échapper un
grognement étrange. La grande perche s’est retournée vers lui, se mettant
également à grogner. Et elle lui a remis le bras, que l’autre s’est aussitôt
mis à grignoter.


J’étais complètement médusé et sous le choc. Ces deux affreux
zombies semblaient communiquer entre eux ! Se pouvait-il qu’ils aient
atteint une certaine conscience ?


Non, c’était tout à fait impossible. Ce n’étaient que des bêtes,
des tueurs sanguinaires sans la moindre humanité. Pourtant, tout à coup, sous
cette moitié de lune blafarde, les deux êtres contaminés semblaient dotés d’une
parcelle d’intelligence.


Je sais, ça paraît incroyable et inconcevable. Les morts-vivants ne
sont pas censés réfléchir ! Vous vous dites sûrement : « Et
alors, qu’est-ce que ça change ? » Mais voyons, ça changeait
tout ! Ils n’en devenaient que plus dangereux encore. Car
d’« individus » ils passaient à « clan ». Et désormais, le
terme de « meute » prendrait alors tout son sens. L’ennemi risquait
de passer du simple guerrier agissant seul à celui de troupe de soldats organisés.


J’ai tourné la tête vers Hogan. Il me regardait avec un air ahuri.
Lui aussi avait remarqué le curieux échange entre les deux zombies. J’ai
soudainement pris conscience de ma petitesse. J’étais là avec une carabine et
quelques cartouches, alors qu’un bataillon entier de zombies se promenait dans
les parages. Je me disais que cette fois, je ne m’en sortirais pas vivant. Je
sais, ce n’était pas la première fois que je le pensais. J’ai toujours eu
beaucoup de difficulté avec la confiance en soi. Je n’avais plus qu’une
envie : retrouver les bras de Mimi et de Sandy.


Mais l’église semblait désormais située à des lieues. Les 50 mètres
qui me séparaient des deux nouvelles femmes de ma vie prenaient l’allure d’un
gigantesque champ de mines.


La boîte de nourriture entre les jambes, j’étais à me demander si
je n’allais pas devoir passer la nuit entière caché derrière les pivoines.
C’est un gros minet noir comme la nuit qui a décidé de mon destin. Il est sorti
de sous la galerie, ronronnant comme le moteur d’un hors-bord. Et pour être sûr
de bien attirer l’attention, il a laissé échapper de longs miaulements
plaintifs. Dans une parfaite chorégraphie, les deux zombies grognant entre eux
se sont tournés vers moi, les bras levés, leurs bouches déjà grandes ouvertes
et dégoulinantes de bave. Le grassouillet matou a bondi dans ma boîte de
provisions, que je tenais maintenant dans mes bras, alors que je bondissais
moi-même hors de ma cachette. Hogan a suivi.


Nous avons pris nos jambes à notre cou sans nous retourner, hurlant
tous les deux comme des damnés d’ouvrir la porte de l’église, qui s’approchait
beaucoup trop lentement. Les cloches carillonnaient toujours, et je doutais que
Mimi entende quoi que ce soit. Nous y étions presque. Mon passager clandestin
rendait ma boîte très lourde. J’allais tout échapper d’une seconde à l’autre.


Hogan me devançait et y était presque. Mais la porte ne s’ouvrait
pas. La puanteur des zombies me confirmait qu’ils étaient juste derrière moi.
Des doigts m’ont frôlé. Je suis passé en deuxième vitesse. Le son des cloches a
cessé. J’ai vu la porte s’ouvrir et Hogan s’y engouffrer. Merci, Mimi. Le chat
a sauté hors de la boîte pour aller se réfugier dans l’église. Ça a fait
basculer le carton et m’a fait perdre pied. La boîte a volé dans les airs avant
de retomber juste devant la porte, sans rien perdre de ses trésors. Coup de
bol. Des bras forts s’en sont saisis et l’ont apportée dans l’église. Et ces
mêmes bras ont refermé la porte avant que je n’y arrive. Hogan.


* * *


Mon cerveau s’est totalement vidé. Seules mes jambes fonctionnaient
à plein régime. Je courais comme un malade avec une impressionnante horde de
zombies à mes trousses encore une fois. Les individus contaminés avaient
l’avantage de me faire retrouver la forme. Je fonçais droit devant moi, la
carabine du vieux Georges dansant sur mon dos, sans avoir la moindre idée de la
façon de m’en sortir. Les grognements emplissaient ma tête vide.


Puis j’ai remarqué une haute barrière de fer forgé plus loin
devant. Le cimetière. Comme si ce n’était pas assez d’avoir les morts-vivants
au derrière, il fallait que j’aille me foutre dans l’endroit où ils étaient
censés se reposer pour l’éternité. La porte dans le grillage n’était
heureusement pas cadenassée. Je m’y suis glissé, cherchant des yeux un endroit
où me cacher. Des pierres tombales à perte de vue. Une légère brume qui se
glisse entre elles. La lueur d’une moitié de lune. Beau spectacle, franchement.


Je commençais à ralentir. Là, tout au fond, j’ai cru distinguer un
petit bâtiment. J’ai ordonné à mes jambes de tout donner ce qu’elles pouvaient.
J’approchais de ce qui semblait être un petit caveau familial construit en
pierre des champs. La porte était sûrement verrouillée.


Mais à mon grand étonnement, alors que je n’étais plus qu’à
quelques mètres, elle s’est entrouverte. J’ai cru voir un visage reculer dans
la pénombre. J’ai foncé sans me poser de questions. J’y ai pénétré, refermant
la porte derrière moi. « Dieu ait mon âme ! »


* * *


Les zombies tambourinaient agressivement sur la porte de métal.
J’appuyais de tout mon poids contre le lourd panneau, remarquant à peine la
personne à mes côtés occupée à la même tâche. Il faisait noir comme dans une
tombe, c’était le cas de le dire, dans ce cagibi de pierre sans fenêtre, et
l’odeur qui y régnait était loin d’être agréable. C’était une odeur âcre, comme
de la vieille sueur, mêlée à celle de la pourriture et de la moisissure. Et pas
la moindre lueur pour venir m’éclairer sur l’identité de celui ou celle qui me
secondait. Les zombies ne se lassaient pas rapidement, mais nous tenions bon.


Puis, après un moment qui me parut une éternité, les grognements se
sont enfin éloignés et les martèlements ont cessé.


Je me suis laissé glisser contre la porte, exténué et démoralisé.
Cette ordure de Hogan m’avait fait faux bond. À cause de lui, j’avais bien
failli y passer cette fois. Mais ce qui me rendait vraiment malade, c’était de
le savoir avec Mimi et Sandy. Je priais pour qu’il ne leur fasse aucun mal.
Paul était là, mais ne ferait pas le poids devant cette brute infâme. Je devais
trouver le moyen de retourner là-bas et de pénétrer dans l’église.


Un léger tressaillement à mes côtés, aussitôt suivi d’un déclic.
Une faible flamme a éloigné les ténèbres. Un visage m’est apparu. J’ai failli
échapper un hurlement et faire un arrêt cardiaque. Accroupi juste à mes côtés,
ce bon vieux Georges.


* * *


Le vieil homme s’est mis à me parler tout bas, mais j’étais si
énervé que j’ai pris un moment avant de me rendre compte que ce n’était pas
Georges. Comment aurait-il pu l’être ? Mon vieil ami avait rendu l’âme
sous mes yeux.


Mais cet homme, avec ses cheveux blancs et son visage plissé et
poussiéreux, faisait illusion. Revenu de mon choc, ses mots se sont lentement
transformés en paroles alors qu’il calait un madrier sous la poignée de la
porte et allumait un bout de chandelle.


— Ça va, mon garçon ? Vous m’entendez ?


— Oui, ça va mieux maintenant. Je… Je vous ai pris pour un
vieil ami. Ça m’a un peu sonné, excusez-moi.


— Il n’y a pas de faute, mon gars. Avec tout ce qui se passe
depuis quelque temps, il est tout à fait normal de perdre un peu les pédales.
Vous devez avoir soif. Prenez, voici un peu d’eau.


Le vieil homme m’a tendu un énorme bidon de plastique à moitié
plein. J’ai pris une longue gorgée sous les yeux curieux de ce bon samaritain
qui ne s’était pas lavé depuis des siècles. C’était bel et bien son odeur qui
emplissait le caveau. J’ai rapidement fait le tour de la pièce du regard. Tout
contre le mur du fond, un chariot d’épicerie sur roulettes débordait de
nourriture et d’objets de toutes sortes. Je me demandais bien comment ce
vieillard avait réussi à se les procurer, et surtout, à amener le chariot jusque-là.


Tout à côté, déposé sur de grands bouts de carton grossièrement
découpés, un vieux sac de couchage très usé et des couvertures très sales. Une
pile de journaux défraîchis semblait composer l’oreiller, et des caisses vides
de bière superposées servaient de commode. Suspendues au-dessus de ce lit de
fortune, formant un mobile des plus étranges, des têtes de poupées semblaient
flotter tout en m’épiant de leurs yeux vitreux. Une dizaine de bidons d’eau
s’alignaient sur le mur à ma droite, alors que sur celui de gauche, on
retrouvait des bouteilles de divers spiritueux. Cet homme était là depuis un
bon moment déjà. Bien avant la fin du monde.


Il s’est avancé au centre de la pièce pour allumer un lampion
déposé sur une table de fortune minuscule, composée d’un billot de bois et
d’une pierre tombale. À une autre époque, ça m’aurait très certainement choqué.


Mais à ce moment, ce n’était plus du tout le cas. Je n’avais plus
rien à foutre des morts. Et encore moins de ceux qui se tenaient debout et grognaient
en marchant. La flamme du lampion est venue chasser les dernières ombres. Le
cierge, dans son bocal bleuté, ressemblait beaucoup à ceux entourant la statue
de la Vierge Marie dans l’église où se trouvaient toujours mes amis. Comme s’il
lisait dans mes pensées, le vieux m’a regardé en souriant.


— C’est ce bon monsieur le curé qui m’en a offert toute une
caisse la semaine dernière, en même temps que deux grosses boîtes de
provisions. C’était juste avant que ces bestioles ne se mettent à grouiller
dans tous les coins. J’ai eu de la chance d’avoir sous la main tout ce qu’il me
fallait pour survivre un bon moment. (Il a pointé d’un doigt noirci
ses réserves d’eau et de nourriture.) J’ai toujours su que Dieu veillait
sur moi.


— Eh bien, moi, c’est vous que j’ai eu la chance d’avoir sous
la main, monsieur. Sans vous, je servais de goûter nocturne. Merci de m’avoir
sauvé la vie.


J’ai tendu la main au vieil homme qui m’offrait un sourire édenté
mais sincère. Il l’a serrée en la secouant énergiquement. Cet homme avait une
poigne solide et franche, et son regard pétillait de malice comme celui d’un
gamin.


— Ce n’était rien, voyons. N’importe qui aurait fait la même
chose à ma place.


— Permettez-moi d’en douter. J’en connais qui ne se seraient
pas donné cette peine.


L’homme m’a regardé intensément. Il s’est levé et est allé prendre
une bouteille de vin de messe déjà entamée.


Il a porté le goulot à ses lèvres, puis est revenu s’asseoir à mes
côtés, la bouteille toujours à la main. Il me l’a tendue sans façon, comme si
ce partage était évident pour lui. Je ne l’ai pas refusée.


— Peut-être bien, mais vous, vous l’auriez fait, mon
garçon. Même pour un vieux clochard comme moi.


Il avait raison. Je n’étais pas le plus brave des hommes, mais je
lui serais certainement venu en aide. Je n’étais pas Hogan. Et les classes
sociales m’importaient peu. Un homme en détresse, clochard ou roi, restait un
homme en détresse. De toute façon, nous étions maintenant tous des clochards
depuis l’Armageddon. Les bourgeois comme les prolétaires se retrouvaient dans
la merde.


J’ai levé la bouteille de vin à sa santé avant de la porter à mon
tour à ma bouche. C’était le meilleur mauvais vin du monde. J’ai fermé les yeux
en reprenant une longue gorgée. J’avais bien besoin d’un petit remontant avant
de passer à l’attaque. J’ai repassé la bouteille au vieil homme et je me suis
présenté. À son tour, il a pris une bonne rasade de vin avant de me répondre.
Il s’appelait Lucien, mais tout le monde du village le surnommait « le
vieux Gratouille ». Lui-même trouvait ça très rigolo, et j’avoue que ça
lui allait plutôt bien.


Nous sommes restés un instant à nous passer la bouteille de vin de
messe, même si j’avais peu de temps devant moi. Il me fallait à tout prix venir
en aide à mes amis. J’ai raconté au vieux Gratouille la trahison de Hogan à mon
égard. Il l’a aussitôt détesté, le traitant de quolibets très peu flatteurs. Il
m’a offert son aide, mais il n’était pas question qu’il mette sa vie en danger
pour moi. Il en avait déjà bien assez fait. Mon vieil ami Georges avait donné
sa vie pour mes amis et moi, et je ne voulais pas que l’histoire se répète.


Des grognements nous forçaient parfois à interrompre notre
discussion. Nous restions alors silencieux, attendant que ceux-ci s’éloignent
dans la nuit. Puisqu’il n’y avait pas de fenêtre, il nous était impossible de
voir les zombies aller et venir. Ce qui était toutefois un avantage, puisque
nous étions également à l’abri de leurs regards.


Pourtant, il me faudrait bientôt sortir de ce refuge et leur faire
face. Je n’avais malheureusement qu’une carabine et peu de munitions.


L’église était maintenant à bonne distance ; j’aurais donc à
courir comme jamais pour distancer les individus contaminés. Mais même en
parvenant à franchir la distance qui me séparait du bâtiment, comment allais-je
m’y prendre pour rejoindre mes amis se trouvant à l’intérieur ? Les
nombreuses portes étaient bien sûr toutes verrouillées, et les fenêtres étaient
presque inatteignables. Pour ce qui était du clocher, il ne fallait même pas y penser.
J’avais beau me creuser les méninges, je ne voyais aucune solution. Chaque fois
que je fermais les yeux, je voyais le visage angélique de Sandy. Je lui avais
promis de ne jamais l’abandonner. La petite n’était plus à l’abri dans la
maison de Dieu. Durant la nuit, le diable s’y était glissé.


J’avais les nerfs en boule. Les pires scénarios défilaient dans mon
esprit, et j’étais incapable d’y mettre fin.


Comment se comportait Hogan avec mes amis, avec ma petite
Sandy ? Lui avait-il fait du mal ? Avait-il osé ? Une rage
grondait en moi, gonflée par mon impuissance. Que pouvais-je donc faire pour
leur venir en aide ? Pourquoi donc n’étais-je pas plus fort ? Je
n’étais pas le héros d’un film de série B. Il n’y avait pas de souterrain
oublié qui débouchait par miracle sous l’église, ni d’échelle tombant
miraculeusement du ciel. Et pas de mitraillette cachée sous le sac de couchage
d’un vieux clochard. Mimi aurait certainement su quoi faire à ma place. À
l’heure qu’il était, elle et les autres devaient me croire mort.


Il y avait peut-être là un mince avantage à considérer.


Mon cœur s’est mis à battre un peu plus rapidement. Il y avait
peut-être encore un peu d’espoir finalement. Ce cher Hogan ne me verrait pas
venir.


L’idée a lentement germé dans mon esprit. Encore un peu fragile
certes, mais j’espérais qu’elle finisse par prendre racine. Je devais faire le
mort. Un vrai, pas l’un de ceux qui marchent et grognent. Et assez longtemps
pour que Hogan en vienne à m’oublier. Je devais donc faire du temps mon allié,
même si ça allait être très difficile pour moi. La patience n’était vraiment
pas mon truc. Mais une chose était certaine : tôt ou tard, Hogan finirait
bien par baisser sa garde. Et c’est à ce moment qu’il me retrouverait sur son
chemin. Hogan allait payer cher sa trahison. Je m’en faisais un point
d’honneur.


* * *


La moitié de lune flottait entre deux nuages. Le vent agitait les
arbres du cimetière, faisant grincer leurs nombreuses branches. Une brume
recouvrait le sol d’un tapis opaque et grisâtre. Caché derrière un monument
funéraire, je grelottais. L’humidité de la nuit transperçait mes vêtements. La
peur n’aidait pas, en me rôdant autour depuis ma sortie du caveau de pierre. Ce
bon vieux Gratouille avait refermé la porte derrière moi en me souhaitant bonne
chance. Il m’avait donné une petite tête de poupée pour Sandy, me faisant
promettre de revenir sain et sauf chercher le reste de son corps. Je lui ai
promis de revenir les chercher, lui et toutes ses poupées aux yeux vitreux.


Quelques zombies déambulaient parmi les pierres tombales, grognant
entre eux, dialecte de fin du monde qui me faisait frissonner. Je tenais
fermement la carabine du vieux Georges entre mes mains, priant pour ne pas
avoir à m’en servir. Je ne voulais surtout pas attirer l’attention d’autres
zombies. Le clocher de l’église se détachait de la nuit sous la faible lueur de
la lune.


Personne ne s’y tenait pour me guider cette fois. Soit on les en
empêchait, soit on me croyait mort. C’était sûrement les deux en fait.


J’ai pris une grande inspiration et j’ai couru me réfugier derrière
un rosier un peu plus loin. Encore une fois, le parfum de mon passé, de ces
vacances chez ma grand-mère. J’ai écarté quelques branches épineuses et j’ai
cueilli une rose. Elle était d’un rouge vif, presque écarlate. Comme si ses
pétales avaient été trempés dans le sang. Je l’ai humée avant de la mettre dans
ma poche arrière. Mimi aussi aurait droit à un présent.


J’ai levé la tête au-dessus du buisson pour jeter un autre coup
d’œil. Les zombies semblaient s’éloigner.


C’était le moment ou jamais de faire un petit sprint pour me
rapprocher de l’église. Mais avant que j’aie pu faire quoi que ce soit, une
odeur familière a attiré mon attention. Du bois qui brûle. Un feu. Et tout
près. Des grognements se sont également élevés dans la nuit. La curiosité était
trop forte. Je me suis orienté dans sa direction.


Un énorme feu de camp avait été allumé à l’extrémité nord du
cimetière. Ses flammes orangées s’élevaient très haut dans les airs, retombant
sous la forme d’une pluie d’étincelles. Une vingtaine de zombies
l’encerclaient, la tête levée vers le ciel, leurs yeux jaunes presque
phosphorescents. On aurait dit qu’ils étaient en transe. Ils se balançaient
tous d’avant en arrière, au rythme de leur chant funèbre. J’étais complètement
fasciné par ce qui se passait sous mes yeux. J’avais l’impression de me
retrouver dans une version horrifique du Seigneur des mouches.


Les grognements se sont intensifiés alors que les flammes prenaient
de plus en plus de vigueur. Et alors que je m’apprêtais à leur tourner le dos
et à prendre mes jambes à mon cou, il est apparu. Là, au beau milieu des
flammes. D’abord une ombre noire gigantesque. Des mains griffues. Des yeux
jaunes incandescents. L’ombre a fait quelques pas et a retiré la cape qui voilait
son visage. J’ai réprimé un hurlement. Sorti tout droit des flammes de l’enfer,
le diable. Et son visage était celui de mon épouse.


À ce moment, je suis redevenu un enfant et j’ai tourné le dos.
J’étais de nouveau un tout petit bonhomme qui craint ce qui se cache sous son
lit. Un gosse qui a peur du noir et des monstres qui s’y tapissent. Je ne
souhaitais plus qu’une chose : fuir cet endroit au plus vite et oublier à
jamais ce que j’y avais vu. Mais un cri m’a retenu. Glaçant parce que trop
familier. Celui d’une toute jeune fille. Celui de ma petite Sandy.


Comme dans une séquence de film au ralenti, j’ai tourné le visage
vers le feu et ses monstres. Catherine me fixait de ses yeux brûlants. Elle
tenait dans ses bras ma petite Sandy au-dessus des flammes devenues pourpres.
Son visage s’est de nouveau transformé et a pris les traits de celui de Hogan.
Ce fils de pute était le diable lui-même.


Les grognements sont devenus assourdissants. Le feu s’intensifiait,
et une fumée noire s’en échappait. Hogan s’est mis à ricaner, ses yeux toujours
plongés dans les miens. L’épaisse fumée est venue m’encercler. Mes membres ont
paralysé. Je ne pouvais plus bouger. J’étais en train d’étouffer. Cette fois,
j’allais vraiment mourir. Mais le diable n’allait pas me laisser partir sans me
faire souffrir. Il a laissé tomber ma petite Sandy dans les flammes.


J’ai hurlé avant de mourir. Avant de devenir à mon tour un
mort-vivant.


Quand j’ai ouvert les yeux à nouveau, j’étais… empêtré sous des
couvertures sales et odorantes. J’ai mis quelques secondes à replacer mes
idées. Le vieux Gratouille ronflait à mes côtés, sa tête reposant sur la pile
de journaux défraîchis. Encore l’un de ces fichus cauchemars.


La flamme du lampion déposé sur la table de fortune dansait
faiblement. Je ne savais pas si j’avais dormi longtemps, et encore moins
l’heure qu’il était. Nous aurions pu être en plein jour que ça n’aurait rien
changé. Sans fenêtre, le temps devenait presque une notion abstraite.


Toutefois, l’odeur de fumée persistait au-delà de mon rêve.
Étrange. Je me suis approché de la porte du caveau, y collant d’abord
l’oreille. Le silence. Lourd et inquiétant. J’ai déplacé le madrier qui
bloquait l’ouverture de la porte et j’ai pris une grande inspiration. Avec
précaution, j’ai entrouvert la porte. Il faisait jour. L’aube venait de laisser
le soleil prendre la place de la lune. La brume de la veille glissait toujours
entre les pierres tombales. J’ai froncé les sourcils. Non, ce n’était pas du
tout une couche de brouillard. C’était carrément de la fumée.


Et celle-ci est immédiatement venue me picoter les yeux.


La panique s’est installée au creux de mon ventre.


J’ai ouvert la porte en grand, une peur indicible venant fouetter
mon rythme cardiaque. Le vieux Gratouille s’est réveillé en sursaut. Deux secondes
plus tard, il était à mes côtés. Les premiers crépitements nous sont parvenus.
J’ai ramassé la carabine du vieux Georges et j’ai foncé à travers le cimetière.
Non, ce n’était pas possible, je me trompais sûrement.


Puis les cloches de l’église se sont mises à sonner furieusement.
Mon cœur voulait sortir de ma poitrine. Je courais droit devant moi sans
réfléchir. Peu m’importait d’attirer l’attention des zombies. J’étais trop
préoccupé pour me rendre compte qu’il y en avait très peu. Les morts qui marchaient
avaient pour la plupart déserté le secteur. Ceux qui restaient se tenaient à
l’écart.


Derrière les grands chênes bordant le cimetière, le clocher de
l’église m’est enfin apparu. Des volutes de fumée s’en échappaient. Je tentais
de voir qui faisait sonner les cloches, mais la fumée était trop dense. Quand
j’ai enfin franchi la haute grille de fer forgé du cimetière, j’ai eu droit à
une vision cauchemardesque. L’église était en feu. Des flammes orangées
léchaient le rebord de la toiture. L’un des magnifiques vitraux a éclaté,
laissant surgir des serpents enflammés rougeâtres et agressifs. À l’intérieur,
le vacarme des murs qui s’effondrent.


Je crois que les cloches ont cessé de sonner.


J’avais attendu trop longtemps. Le diable avait eu le temps d’agir.
J’arrivais trop tard. Je n’avais pas tenu ma promesse. J’ai hurlé le nom de
Sandy. Ma petite. Mon ange. Ma nouvelle raison de vivre. Dieu ne pouvait pas
permettre une telle atrocité. Il ne pouvait pas me prendre ma fille encore une
fois. Je me suis effondré à genoux.


Le vieux Gratouille est apparu à mes côtés. Il me criait quelque
chose, mais j’étais devenu sourd. J’étais devenu aveugle. J’étais devenu muet.
J’étais devenu fou. Ma petite Sandy, ma chère Mimi, ce brave Paul. Le diable
avait amené le feu de l’enfer entre les murs de l’église pour y noyer de
brûlures ceux que j’aimais. Je n’étais plus que larmes et chagrin, que peine et
douleur.


Le clochard m’a brutalement relevé. Il m’a frappé au visage, encore
et encore, ses gifles devenant de plus en plus cuisantes. Jusqu’à ce que mes
yeux se plantent dans les siens. Ses paroles redevenaient distinctes. Je voyais
et entendais à nouveau. Son bras était levé vers le ciel, le doigt pointé sur
le clocher. Les cloches. Elles sonnaient toujours. Quelqu’un, là-haut, était
toujours vivant. Il restait un mince espoir. J’espérais que ce ne soit pas le
diable lui-même tentant de me narguer.


J’ai couru jusqu’au bas du clocher et j’ai hurlé.


— Sandy, c’est toi ? C’est toi, ma belle ? Mimi,
Paul, répondez-moi là-haut ! S’il vous plaît, répondez-moi !


Comme seule réponse, le vacarme de la destruction. Je devais
trouver le moyen de monter là-haut. Je ne pouvais pas laisser mourir ceux que
j’aime. Il n’était peut-être pas trop tard pour eux. Ou du moins pour l’un
d’eux. Soudain, la grande porte donnant sur le perron de l’église s’est ouverte
à la volée. Une épaisse fumée noirâtre s’en est échappée. Un homme en a surgi.
Le diable lui-même. Hogan. Nos regards se sont croisés. J’ai su à cet instant
que je n’en avais pas fini avec lui. Il a titubé et fait quelques pas avant de
disparaître derrière l’église en flammes. Un jour, je le retrouverais. Et il
allait payer.


Je me suis rué vers la porte restée grande ouverte. Le feu prenait
de la puissance. Ce que je m’apprêtais à faire était dangereux et insensé. Mais
tout ce que j’avais à perdre était dans cette église. Sans plus réfléchir, je
suis entré dans la maison du Seigneur rongée par les flammes. Mais je n’étais
plus convaincu de la présence divine en ce lieu. J’avais la désagréable impression
que le diable venait d’en faire son territoire.


Une fumée noire m’a accueilli. Le prince des ténèbres m’ouvrait les
bras. J’ai fait un dernier signe de croix avant d’y plonger.


* * *
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Extrait du tome 2 Purgatoire


Vous êtes encore là à me lire ? C’est donc que vous êtes
toujours vivants et que mon histoire vous intéresse toujours. Ou bien c’est
tout ce qu’il vous reste à faire dans ce monde transformé en chaos. Je noircis
des pages et des pages de mots qui racontent ce qu’est devenue ma vie à partir
de ce matin funeste, en espérant que le monde, un jour, redevienne comme avant.
Mais je ne me fais pas trop d’illusions. La fin est proche. Le monde est au
bord du précipice, et nous allons tous finir par y sombrer, nous, les
survivants. Il m’est étrange de savoir que cette vie est maintenant entre vos
mains, alors que je suis probablement mort à ce moment même. Mort ou mort-vivant.
Ou, je l’espère, même si les chances sont très minimes, tout simplement encore vivant.


Il y a un moment que je n’ai pas pris la plume pour poursuivre le
récit de ma fuite et celle de mes amis. Les choses se sont plutôt bousculées,
ces derniers temps, si je peux dire ça ainsi. Et le papier m’a manqué. Mais je
me souviens de presque tout dans les moindres détails. Comprenez, la mémoire
est presque tout ce qu’il me reste. De toute façon, comment aurais-je pu
oublier tout ça ? L’enfer avait décidé d’étendre son territoire sur terre,
et ses flammes emprisonnaient mes amis. L’église dans laquelle ils s’étaient
réfugiés avait pris la forme d’un brasier géant. Il n’était pas question que je
les abandonne à un si triste sort. Lorsque j’ai vu le diable sortir par la
porte avant de l’église, je m’y suis aussitôt dirigé. Le feu rageait à
l’intérieur.


Je n’ai pas réfléchi. Je suis entré dans la maison de Dieu dévorée
par les flammes.


* * *


La Vierge Marie gardait les bras levés au ciel alors que les
flammes glissaient autour d’elle comme des serpents venimeux envoyés par le
diable. Une fumée noire et opaque avalait à grandes goulées ce qui restait
d’oxygène. Une chaleur extrême cherchait à me barrer la route tout en me
repoussant vers les grandes portes. Il n’était pas question que j’abandonne.
Plutôt mourir que de laisser Sandy et Mimi dans cet enfer incandescent.


J’avançais péniblement dans la grande allée centrale, suffoquant,
les yeux à moitié fermés. Des larmes brûlantes coulaient sur mon visage
sûrement noirci de suie. Un grand pan de mur se trouvant derrière les fonts
baptismaux s’était écroulé, bloquant le passage vers la sacristie. J’espérais
que personne ne s’y trouve.


Je criais le nom de Sandy, mais aucun son ne franchissait mes
lèvres. Je manquais d’air. De toute façon, le bruit infernal de l’incendie
emplissait toute l’église. Si je ne les trouvais pas bientôt, j’allais mourir
asphyxié ou bien grillé comme un poulet sur une broche.


J’arrivais enfin au bas des trois marches menant au chœur. Un
lutrin était renversé, et une partition musicale était en train de flamber. Des
do et des ré, suivis du reste de la gamme, s’envolaient en fumée.


Derrière l’autel recouvert d’une épaisse couche de cendres grises,
le Christ sur sa croix détournait son regard. Peut-être se sentait-il coupable
de tout ce bordel. Chacun de mes pas était accompagné d’une généreuse quinte de
toux. Moi qui n’avais jamais porté la moindre cigarette à mes lèvres, j’avais
la désagréable impression d’être un incorrigible fumeur crachant ses poumons au
petit matin. Catherine m’aurait sûrement tiré la pipe, elle qui fumait ses deux
paquets par jour.


Malgré mes poumons qui s’asséchaient comme des pruneaux et une
vision très embrumée, j’ai finalement atteint la porte qui me mènerait
peut-être vers mes amis. Juste derrière, un escalier menait vers le clocher.
Quelqu’un faisait tinter les cloches, et ce n’était pas l’affreux Hogan. Ce
salaud avait préféré prendre la fuite. Il ne payait rien pour attendre. Un de
ces jours, j’allais le retrouver, cet enfant de pute. J’en profiterais pour lui
trancher la gorge. Mais ce suppôt de Satan allait devoir attendre. À cet
instant, seuls comptaient mes deux amis et la petite Sandy.


J’ai refermé la porte derrière moi pour empêcher la fumée de
pénétrer dans l’étroite cage d’escalier. Une à une, je gravis les marches,
vidant mes poumons de cet air vicié et enfumé, les remplissant aussitôt
d’oxygène presque potable. Tout au bout, la trappe donnant sur le clocher.
Fermée. En poussant le lourd panneau, j’ai prié le ciel pour que ma petite soit
de l’autre côté. Un vent tiède et le bruit étourdissant des cloches m’ont accueilli.
L’aube pointait difficilement au travers des volutes noires. J’ai perçu un
mouvement à ma droite.


Une main s’est posée sur mon épaule, mais je n’ai pas sursauté. En
fait, j’aurais presque pleuré. Paul se tenait devant moi, une peine immense
dans ses grands yeux verts. Il était seul…
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