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UN

— Tu as l’air ridicule, Kate, me dit tante Kitty.
Ce commentaire sortait de la bouche d’une femme de soixante-quatorze ans accoutrée d’un turban de plumes noires, d’un maillot de danse jaune, de cuissardes bleues et d’une minijupe écossaise rouge.
Je poussai un soupir et refermai la porte derrière elle. Je me sentais, en effet, ridicule. L’uniforme du parfait golfeur était chose nouvelle pour moi, le rose n’est décidément pas ma couleur, et les chaussettes, avec leurs petits pompons qui virevoltaient allègrement autour de mes chevilles, me faisaient ressembler à la lunette arrière d’une vieille Chevy surbaissée.
Kitty et moi étions dans le hall du Théâtre Égyptien, le legs un peu pitoyable de la famille London. Elle me tendit un gobelet de polystyrène rempli de café.
— C’est pour aller jouer au golf avec Ronnie, lui dis-je. Il a tout choisi lui-même.
— Eh bien, ma chérie, tu peux toujours divorcer, déclara-t-elle en trottinant derrière moi sur les carreaux décollés du plancher. Tu verras, maintenant que tu en as vécu un, le divorce te semblera de plus en plus facile. Tu passeras à travers le troisième ou le quatrième comme un couteau chaud dans du beurre mou.
— Pourrions-nous au moins attendre que j’aie épousé ce type ?
Je posai mon café sur le comptoir vitré et poussiéreux de la boutique.
Si. Si je l’épouse.
— Peccadilles.
Kitty agita la main et souffla sur le comptoir, ce qui souleva un nuage de poussière de plâtre entre nous. D’un geste brusque, elle déposa son fourre-tout en faux zèbre et son gobelet de café.
J’examinai la jupe à plis étriquée qui lui ceinturait le corps.
— Est-ce un kilt ?
— C’est pour Brigadoon[1], ma façon à moi d’appliquer la méthode.
Kitty me décocha son fameux sourire d’ancienne vedette du cinéma et leva un bras décharné au-dessus de sa tête. Elle esquissa un pas de danse écossaise en raclant le sol de ses bottes, et les plumes de son couvre-chef battirent l’air.
— Attention, attention ! Les Mudd Lake Players sont de retour et ils vont encore une fois casser la baraque !
Son sourire de milles watts s’élargit, puis elle attendit ma réaction.
— Ils sont de retou-our ! lançai-je à mon tour. Malheureusement, ma voix sonna comme celle de la fillette dans Poltergeist. Je fis une nouvelle tentative.
— Attention, attention !
Fort à propos, car dès que les Mudd Lake Players entrent en scène, notre legs pitoyable se transforme en véritable malédiction familiale.
Un rayon de soleil perça la poussière qui flottait entre nous. Je levai les yeux vers un trou dont les rebords déchiquetés déparaient les moulures du plafond.
— Je le jure devant Dieu, cet endroit est en phase terminale. Ce trou n’y était pas hier.
Kitty inclina la tête en arrière pour mieux lorgner le plafond.
— Au moins, il s’harmonise aux autres. Ne t’en fais pas, trésor. Le Grand Marquis sera ici à dix heures. Il va nous réparer tout ça bien assez vite pour le spectacle du mois prochain.
Le Grand Marquis, de son vrai nom Morris Hirschberger, n’est pas un noble ; c’est le quatrième des sept ex-maris de Kitty. Il conduisait une Grand Marquis. Kitty avait peut-être de la difficulté à énumérer dans l’ordre le nom de ses ex-maris, mais elle n’a jamais oublié le modèle de leurs voitures.
Ses derniers mots m’atteignirent de plein fouet. J’écarquillai les yeux.
— As-tu dit le mois prochain ? Mais nous ne devons pas ouvrir avant trois mois… au moins.
— Je voulais t’en parler. J’ai consulté mon astrologue, et Roland jure que les planètes, les maisons et tous ces bidules seront parfaitement alignés le jour de mon anniversaire. N’est-ce pas incroyable ? Nous avons commencé à répéter à la Résidence des aînés.
Kitty fouilla dans son fourre-tout et en ressortit le journal local, le Mudd Lake Eavesdropper[2]. Elle le dressa devant moi de façon à ce que je puisse voir le verso du premier cahier.
— Surprise !
Une pleine page de publicité claironnait la nouvelle :

LA COMÉDIE MUSICALE DE LERNER ET LOEWE

Brigadoon
Au Théâtre Égyptien

Réouverture le 10 octobre !

Le 10 octobre, le jour du soixante-quinzième anniversaire de Kitty, soit dans un mois. Un mois ? Un mal de tête se mit à marteler frénétiquement l’espace derrière mes globes oculaires.
— Kitty, ce n’est vraiment pas poss…
Un bruit retentissant suivi d’une série de cliquetis me coupa la parole. Je m’élançai vers les portes les plus près donnant sur la salle et plissai les yeux pour y voir quelque chose dans la faible lueur en provenance du portique.
Sur la scène, le rideau bougeait. Il n’y avait pas de courant d’air dans le théâtre. Et il n’était pas censé y avoir un chat. Je figeai.
J’entendis des pas traînants derrière le rideau, puis un son semblable à celui d’une déchirure. Le tissu remua encore.
Je gagnai le coin où j’avais déposé mon sac de golf tout neuf et j’en tirai un bâton, un fer numéro sept. En l’agrippant de toutes mes forces, je fis quelques pas dans l’auditorium.
— Hé ! lançai-je en essayant de faire la grosse voix, qui est là ?
Kitty me collait aux talons.
— Il y a quelqu’un dans le théâtre, murmurai-je, des enfants sans doute.
Elle se faufila à mes côtés.
— C’est peut-être le Bandit nu. Laisse-moi voir !
J’avoue que j’aurais bien aimé, moi aussi, apercevoir le Bandit nu. Selon la rumeur, ce type volait le sac à main des femmes, vêtu exclusivement d’un masque de skieur et d’une paire d’Adidas. Je retins Kitty d’une main.
— Reste ici, lançai-je en me dirigeant au pas de course vers la scène. Vous avez intérêt à filer avant que je vous attrape, criai-je en brandissant mon fer numéro sept en direction du rideau. Je suis armée.
Je m’immobilisai à mi-chemin dans l’allée et tendis l’oreille.
— Si vous êtes le Bandit nu, intima Kitty d’une voix excitée, ne bougez pas. Mon appareil photo est dans mon sac. Ne partez pas.
Les plumes frémissantes, elle se précipita vers le hall.
Un fracas retentit derrière le rideau.
— Putain ! s’exclama une voix étouffée.
Puis un autre bruit de chute.
— Aïe !
Une silhouette émergea de l’arrière du rideau de velours bleu et dévala l’escalier côté jardin. Je laissai échapper un glapissement involontaire et mon cœur exécuta quelques coups de Tae Bo. Je tournai les talons, détalai comme un lapin et manquai piétiner Kitty.
Elle tenait son appareil photo numérique collé au visage.
— Souris, trésor !
Le flash creva la pénombre.
Pendant quelques secondes, personne n’osa respirer, puis la porte de la sortie de secours s’ouvrit sur un rectangle de soleil. Le type n’était pas nu. Il était couvert de la tête aux pieds par un habit de moine. Je n’aurais pas pu le jurer, mais de dos, on aurait dit Obi-Wan Kenobi.

* * *

— Oui, c’est Obi-Wan, déclara Kitty. J’en suis certaine.
Nous étions revenues à l’entrée de l’auditorium et regardions la photo enregistrée par l’appareil.
— Le costume sort de notre réserve, c’est celui de notre spectacle Les Monologues de la Guerre des étoiles, dit Kitty. Quel affreux casse-tête ç’a été, celui-là !
Et comment !
— On ne peut pas voir qui c’est, dis-je. Ce pourrait être n’importe qui.
— Et, s’il est nu là-dessous, impossible de le prouver.
Kitty examina la photo d’un air dépité.
— Merde ! lança-t-elle.
— Allume, je vais aller constater les dommages.
Je me dirigeai vers la salle, toujours armée de mon fer numéro sept, au cas où.
Kitty actionna le commutateur, et l’énorme lustre art déco suspendu au-dessus du parterre étincela de tous ses feux. Je levai la tête. Le père de Kitty avait fait venir ce lustre de Vienne en 1926. Lorsque j’étais petite, elle m’avait raconté qu’il provenait d’un château enchanté, et une part de moi y croit toujours. J’avais cinq ans lorsque je suis arrivée chez Kitty, et j’étais bouleversée, défaite et seule. Elle s’est servie de ce théâtre, de ce lieu magique construit par ses parents, pour m’aider à recoller les morceaux, pour me ramener à la vie. Aujourd’hui, c’était mon tour de lui rendre la pareille en restaurant l’Égyptien. Mon mal de tête reprit de plus belle.
« Un mois ? »
— Veux-tu que j’appelle le shérif ? demanda Kitty.
Mon estomac se cabra.
— Non, répondis-je en me dirigeant vers le large escalier du balcon.
Je vérifiai la galerie, redescendis, mis le nez dans la régie. Aucune trace de dommages. Je longeai le mur jusqu’à la sortie de secours et poussai la barre d’ouverture. La porte d’acier s’ouvrit sans résistance et alla percuter le mur de briques de l’édifice. Le verrou avait été forcé au pied de biche.
Je sortis la tête pour jeter un œil dans la ruelle étroite. Déserte. L’escalier de bois qui conduit à mon appartement était vide, et la porte d’acier qui le surmonte intacte. Ernie était là-haut. Malheur au Bandit nu s’il osait s’approcher de mon petit cabot !
Je saisis une corde qui traînait dans les coulisses et l’utilisai pour maintenir la porte fermée, puis je retournai à l’arrière-scène. Tout semblait intact, hormis quelques décors qui avaient basculé.
Kitty se tenait au fond de la salle. Je gagnai l’avant-scène et tirai sur les cordes qui ouvrent le grand rideau de velours.
— Doux Jésus ! souffla Kitty. Bordel de merde !
Je me tournai vers elle et, alarmée par son expression choquée, je pivotai. Des traînées de peinture aérosol rouge zébraient le plancher de la scène. Des pots de couleurs reposaient sur le flanc. Probablement les cliquetis entendus. L’un des contenants s’était ouvert et une épaisse coulée de latex bleu poudre s’était agglutinée sur les planches.
C’est alors que je vis la toile de fond : un décor idyllique représentant des collines écossaises noyées de brume que j’avais peint en y consacrant chaque nuit des deux dernières semaines. Je restai là, saisie, pendant plusieurs secondes, le cœur dans les talons, la gorge serrée. La toile avait été lacérée, des pans entiers pendaient vers le sol. Des graffitis obscènes maculaient le peu de tissu qui demeurait sur le cadre : la plupart faisaient référence à l’anatomie féminine, au plus vieux métier du monde, et à des positions sexuelles très éloignées de celle du missionnaire.
Dur.
Kitty descendit l’allée centrale et se planta devant la scène.
— Mon Dieu !
Elle se tenait la poitrine d’une main tout en tournant la tête de côté pour lire les obscénités. Elle pointa un mot du doigt.
— Je ne pense pas avoir pratiqué celle-là depuis les années 1960.
Je tournai le dos à la scène et passai le doigt le long d’une déchirure.
Ce n’était pas des enfants ni, je le devinai, le Bandit nu. Les coups de couteau violents et le choix des mots me donnèrent à penser que ce type était capable d’en faire voir de toutes les couleurs aux femmes, qu’il ne se contenterait pas de voler leur sac à main, armé d’un fusil à eau en plastique rose. Il avait un couteau. Tout à coup, je me sentis très heureuse de m’être arrêtée à mi-chemin dans l’allée.




DEUX

Je ne voulais pas que Kitty demeure seule au théâtre. Aussi, nous décommandâmes le Grand Marquis, et je la déposai à la résidence pour personnes âgées, à son cours de yoga. J’avais eu l’intention d’attraper un sandwich aux œufs frits chez Mama’s Deli, mais je n’en avais plus le temps. Je mis donc le cap sur Bramblewood Hills à la lisière de la ville.
Ouvrir l’Égyptien en trois mois relevait du miracle ; en un mois, cela allait carrément nécessiter l’intervention personnelle de Dieu, spécialement après le vandalisme de ce matin. En outre, je mourais de faim, j’étais grincheuse, et je ne savais absolument pas jouer au golf.
Je passai sous la banderole qui clamait fièrement Buy Rite Real Estate, Where Everybody Goes Home Smiling[3], et me garai. Je retirai mes Puma SpeedCat et nouai les lacets de mes chaussures de golf flambant neuves et bruyantes ayant des semelles hérissées de petits pics de plastique, un présent de Ronnie. Je regardai mes pieds et fronçai les sourcils. Ils étaient énormes et hideux.
Je ne suis pas une esclave de la mode et, je l’admets, je porte souvent un jean et un pull noir. N’empêche que j’ai un faible pour les chaussures. La vie est trop courte pour qu’on en porte des laides, encore moins pour qu’on les paie plein prix. Si j’avais l’intention de continuer à jouer au golf, il me faudrait absolument aller fouiner sur l’Internet pour magasiner en ligne. Je finirais bien par y dénicher une liquidation de ces trucs, chez Prada peut-être ?
Je me dirigeai vers le bureau d’inscription, mes crampons claquant gaiement sur le pavé. Lance Beaton, le directeur de l’Agence Buy Rite, s’avança vers le comptoir et se posa près de moi, très, très près. Je fis deux pas de côté.
La lumière vive du soleil d’automne faisait miroiter le tissu synthétique de la chemise de Lance, un machin en lycra luisant sur lequel une cinquantaine de couples s’adonnaient aux joies des quilles. Un bracelet orthopédique pour tunnel carpien surmené s’enroulait autour du poignet droit de Lance. De toute évidence, il avait visé le style rétro chic, mais il avait manqué son coup et ressemblait plutôt à un sans-abri qui aurait tiré profit des largesses d’une friperie caritative.
Lance releva d’une pichenette ses lunettes de soleil vertes à clips, et grimaça. Il loucha vers moi, puis se rapprocha.
— J’ai v-v-vu le journal. Q-q-quand auront lieu les aud-d-ditions pour Br-r-rigadoon ?
Je reculai d’un pas.
— Désolée, Lance. La troupe est complète et elle est déjà en train de répéter. Les Mudd Lake Players s’occupent de tout.
— O-o-oh, n-n-non !
Je partageais pleinement son point de vue.
— Je d-d-devrais peut-être me j-j-joindre aux P-p-players.
Il me reluqua de haut en bas et commença à souffler la bouche ouverte.
Je ne savais plus où me mettre. Je croisai les bras sur la poitrine et refoulai l’envie pressante de me tortiller. Il me tendit une casquette ornée du logo souriant de Buy Rite et se rapprocha encore.
— Merci, dis-je en reculant. Euh, qu’est-ce que je fais ?
Lance détacha ses yeux de ma poitrine pour les porter sur une planchette à pince.
— V-v-vous êtes au d-d-dix-huit, dit-il en faisant un signe en direction d’une collection de voiturettes de golf rangées derrière le pavillon.
Je sentis son regard sur moi pendant que je contournais l’édifice en faisant des claquettes.
Le pro arrima solidement mes bâtons de golf dans la voiturette, un modèle électrique silencieux.
Je grimpai à bord et, après avoir consulté le plan qui figurait au verso de la carte de pointage et pris bonne note des directives du pro, j’embrayai en direction du dix-huitième trou. Peut-être que jouer au golf allait me remonter le moral. Le moteur ronronnait. J’étais dehors, et je n’étais pas en train de m’échiner à vendre un immeuble. Les oiseaux gazouillaient ; le ciel affichait ce bleu cristallin propre aux matins d’automne du Michigan. En plus, j’étais fiancée à l’homme parfait.
J’étais convaincue qu’il était parfait – prospère, attentionné, responsable, avec beaucoup de charisme. J’adressai une petite prière au dieu de la seconde chance : « S’il vous plaît, mon Dieu, aidez-moi. Il ne me reste plus qu’à choisir une date. »
La sonnerie d’un portable vint couper cet élan spirituel, et je les vis.
Ma voiturette était si silencieuse que nous formions presque un ménage à trois avant que le couple dissimulé dans les buissons me remarque.
— Ronnie ?
Je freinai brusquement. Mon fiancé, le maire Ronnie Balfours, et sa cliente, Estelle Douglas, s’agitaient en produisant un genre de bruissement dans les petits arbustes autour du dix-septième trou. Je crus d’abord qu’ils cherchaient une balle perdue, mais, en y regardant mieux, je constatai que le seul terrain qu’ils exploraient était constitué de leurs deux corps. Ils levèrent la tête, le regard hagard comme celui de deux cerfs saisis dans la lumière des phares.
— Kate ! Oh, zut ! Kate. Nous étions, euh…
Ronnie tira et poussa ses vêtements afin de les remettre en ordre.
— Oups !
Le portable d’Estelle sonna de nouveau. Elle le porta à son oreille et commença à gravir la colline en se frayant un chemin à travers les arbrisseaux et les ronces.
— Je partais, lança-t-elle par-dessus son épaule. Navrée, Kate.
Elle se comportait comme si elle avait emprunté mon putter, pas comme si elle venait de compléter un dix-huit trous sur le corps de mon fiancé. Ronnie émergea des broussailles et rejoignit le sentier goudronné juste devant moi.
Grave erreur !
Sa chevelure blonde, habituellement impeccable, était ébouriffée.
— Kate ?
Je lui jetai un regard torve.
— Ronnie, je n’en crois pas mes yeux ! Espèce de… tu m’as trompée… espèce de…
Il n’y avait pas de mots assez vils pour traduire ce que j’éprouvais à son égard. J’abattis mon poing sur le volant et grondai de frustration.
Ronnie fit quelques pas vers la voiturette, mais ce qu’il vit dans mes yeux dut l’impressionner, car il s’arrêta net avant d’entreprendre de reculer prudemment.
— Ne nous emportons pas, Kate. Je suis l’homme idéal, n’est-ce pas ? C’est toi-même qui le dis.
Il rentra sa chemisette de golf lavande dans son pantalon ; il n’en vint pas à bout et un pan continua de flotter sur son flanc.
— Je demeure l’homme idéal pour toi, poursuivit-il.
Mouais ! Je comprenais maintenant pourquoi chaque fois que je tentais d’arrêter une date, je me sentais comme lorsque j’essaie une paire de chaussures de taille trente-sept valant cent dollars et soldée dix dollars. Je porte du trente-huit.
Je pressai mes chaussures de taille trente-huit sur le plancher, et la voiturette fit un bond en avant.
— Kate, une minute. C’est mon club de golf, pour l’amour ! Nos clients… mes électeurs… Soyons raisonnables… Ce n’est qu’un petit… C’est sans importance.
Il reculait plus vite maintenant.
Je songeai à quel point il m’avait mis la pression pour que je choisisse la date de notre mariage. À quel point je m’étais mis la pression. Mon estomac se serra comme un poing.
— Hé, Ronnie, devine un peu ? Tu ne peux pas être l’homme idéal si tu n’es pas fidèle. Ça compte, la fidélité. Ça compte même beaucoup !
J’accélérai. Je n’avais jamais conduit une voiturette de golf auparavant. C’était plus facile que je ne l’aurais cru.
Ronnie tourna les talons et se mit à courir, tout en essayant de rentrer le dernier pan de sa chemise.
— Kate, c’était une erreur. N’importe qui peut commettre une erreur, jeta-t-il par-dessus son épaule en pressant le pas.
— Une erreur ? Tu appelles ça une erreur ? Tripoter Estelle Douglas n’était pas une erreur, Ronnie. C’était incroyablement stupide, mais ce n’était pas une erreur.
Je lui lançai une balle de golf à la tête. Je le ratai. J’aurais dû prendre des leçons.
Je trouvai enfin l’insulte appropriée à la circonstance.
— Ronnie, espèce de fils de pute, hurlai-je.
La vallée renvoya l’écho de ma voix. Les autres golfeurs sortirent de leurs voiturettes : des hommes vêtus de short à carreaux, des femmes coiffées de l’abominable casquette de Buy Rite. Ils se tournèrent tous vers nous d’un air interrogateur.
Les yeux de Ronnie fouillèrent désespérément les alentours. Un couvert de ronces s’élevait à sa droite, le terrain plongeait à sa gauche. Il resta sur le sentier.
— Mon ange… chhhttt… mes votes, tes clients. Il se dirigea vers le sommet de la colline.
— Ne m’appelle pas mon ange !
Ces voiturettes ne roulent pas assez rapidement. Je soulevai le pied, puis écrasai la pédale.
Nous approchions du dix-huitième trou. Ronnie courait désormais.
— Kate, du calme… Kate, arrête ça… À l’aide !
Quatre latrines chimiques se dressaient comme de valeureux petits soldats sur la crête. Le soleil derrière elles découpait leur silhouette. Il faisait rutiler leurs portes métalliques et rendait leurs parois de plastique vert translucides.
La pente s’accentua, et ma voiturette rechigna devant l’effort. Ronnie reprit son souffle et s’engouffra dans les dernières latrines.
Donc. Je vous le demande.
Qu’est-ce qu’une fille peut faire ?
Je restai assise une seconde ou deux à contempler tout mon avenir, toute ma nouvelle vie, tomber à l’eau.
Et puis, merde ! Merde à l’homme idéal ! Merde à Buy Rite ! Merde au monde entier !
J’écrasai mon pied sur le sol.
La voiturette bondit en avant et emboutit de toutes ses forces les latrines où se cachait Ronnie. Le choc du métal contre le plastique produisit un retentissant craquement, et je manquai embrasser le pare-brise sous l’impact. Le bruit se répercuta sous le soleil jusqu’aux oreilles du troupeau de golfeurs saisis de stupeur.
Je figeai. Les latrines vacillèrent doucement pendant un moment. Puis, brusquement, elles tombèrent sur le dos comme une débutante en talons aiguilles. Un claquement sec des plus satisfaisants suivi d’un glissement se fit entendre. Les toilettes émirent un formidable bruit d’eau qui se répand, un gargouillement et quelques grondements. Elles décollèrent, glissèrent sur le gazon et dévalèrent la colline de plus en plus vite. De leurs entrailles jaillit un chapelet interminable de jurons exceptionnellement inventifs.
Ronnie a toujours eu le don. Il réussit des associations de mots auxquelles je ne penserais jamais.
— Oh ! marmonnai-je.
Enfants, nous avions baptisé cette pente le Toboggan. Je sortis de la voiturette et me tournai vers les badauds agglutinés sur les collines avoisinantes. Certains, au comble de l’horreur, avaient la main plaquée sur la bouche ; quelques-uns laissaient échapper une sorte de hennissement. Tous reluquaient la vallée baignée de soleil.
Puisque Bramblewood constitue un amphithéâtre naturel, nul ne pouvait manquer le spectacle. Tous les golfeurs présents sur le terrain eurent ainsi la chance d’assister à la sortie de Ronnie Balfours, notre maire, mon patron et ex-fiancé. Il ressemblait beaucoup à un cosmonaute, se hissant vaillamment hors de sa petite capsule spatiale verte au beau milieu de l’allée. Ou peut-être plus à un extraterrestre puisqu’un antiseptique bleu et visqueux lui dégoulinait de la tête aux pieds.
— Kate, salope ! hurla-t-il. Tu es congédiée ! Ton théâtre, c’est terminé ! Qu’on appelle les flics !




TROIS

Le pro remonta en haletant le sentier derrière moi. Il sortit de la voiturette précipitamment et vint se poster à mes côtés. Je regardai ses gros sourcils broussailleux qui se rejoignaient en une seule ligne furieuse sous la casquette remise gracieusement par Buy Rite.
— Je vais la ramener, dis-je.
Je lui lançai un regard rassurant et assuré du genre : « vous pouvez me faire confiance ».
Il me l’a rendu avec une expression qui proclamait : « je ne vous prêterais même pas des patins à roulettes ». Il m’arracha des mains les clés de la voiturette, certes légèrement endommagée, mais encore largement en état de rouler.
— Elle ne bouge pas d’ici jusqu’à l’arrivée du shérif, dit-il.
Mon cœur s’affola : le shérif.
Il m’escorta donc jusqu’au pavillon à bord de son propre véhicule.
Je me réfugiai dans les toilettes des femmes et aspergeai de l’eau glacée sur mon visage en feu. Je me demandai s’il serait possible de squatter les lieux. Je pourrais commander des plats du resto, faire ma toilette dans l’évier. Je m’essayai à respirer comme on l’enseigne dans les classes de yoga – hélas ! je n’ai jamais suivi un seul cours de yoga.
Une minute ou deux plus tard, le pro frappa à la porte.
— Sortez de là. Il vous attend.
J’entrouvris la porte, la refermai, retournai au miroir, passai les doigts dans ma chevelure bouclée rouge-brun, et me mis du rouge à lèvres. Je n’avais pas vu Ben depuis notre rupture, il y a un peu plus de quinze ans. Nous nous étions connus lorsque nous avions cinq ans. J’allais enfin le revoir et, quelle chance !, j’avais l’air d’une demeurée. Puisque je ne pouvais faire autrement, autant avoir l’air d’une demeurée aux lèvres pulpeuses grâce au rouge à lèvres Tawny Sunrise. J’ouvris la porte, passai devant le pro et gagnai le stationnement.
Il était là.
Il n’avait pas changé d’un poil depuis qu’il était parti pour le collège de médecine dentaire, si ce n’est que ses épaules étaient plus larges. Sa crinière sombre était toujours aussi épaisse, ses hanches aussi terriblement séduisantes, des hanches pour lesquelles d’ailleurs, de mon dix-septième anniversaire jusqu’à la moitié de mes études au collège de Kalamazoo, je m’étais régulièrement mise dans le pétrin sur le siège arrière de sa Camaro. Son insigne de shérif et ses lunettes de soleil luisaient dans la lumière du jour.
— Salut Ben.
Mon cœur manqua un battement.
— C’est si bête.
J’essayai de sourire ; cela se traduisit par un spasme nerveux.
— C’est juste que… j’ai perdu mon sang-froid. Ce n’était rien, juste un…
Je me creusai les méninges pour trouver une explication sensée à mon comportement, un truc qui pourrait me sortir de ce merdier. Un blanc total.
— Un… une perte de sang-froid… un accident, en fait.
Je balayai l’air de la main.
— Oublions tout ça. Je promets de ne plus jamais jouer au golf.
Il enregistrait tout, ma casquette noire Buy Rite, ma chemisette rose, mon short de madras rose. Je vis ses verres miroir se poser sur les pompons roses qui cabriolaient sur mes chevilles et mes chaussures.
Le coin de sa bouche se retroussa, et la fossette à laquelle j’avais pensé plus souvent que je ne voulais l’admettre se creusa.
Lorsqu’il redressa la tête, j’aperçus deux Kate miniatures dans les verres de ses lunettes.
— J’avais entendu dire que tu étais de retour. C’est étonnant que nous ne nous soyons pas rencontrés avant aujourd’hui.
Il décrocha les menottes qui pendaient à sa ceinture.
— Tu as l’air en forme, Kate. Il semble que tu n’aies pas oublié de te servir de ta soie dentaire, c’est bien. Maintenant, tourne-toi.
Un moment de notre enfance sur la rue Elm me revint en mémoire. Je lui brandissais mon insigne de shérif en fer-blanc sous le nez, puis lui passais les menottes avant de l’enfermer dans le garage de ses parents. En retour, je devais m’installer dans le fauteuil de jardin et le laisser faire semblant de me fraiser les dents avec la perceuse DeWalt de son père.
Aujourd’hui, la moitié de la population de Mudd Lake regardait Ben m’attacher les mains dans le dos. C’était de vraies menottes, et elles pinçaient.
J’essayai de remuer les poignets.
Ben s’approcha tout près de mon oreille, et je sentis son souffle lorsqu’il murmura :
— Désolé.
Il glissa le doigt entre les bracelets et les secoua. Ils se relâchèrent un peu.
Je scrutai la foule et découvris Charlene Lebonowitz debout au milieu d’un groupe de badauds au bout du stationnement. Ses joues étaient rouges, et elle transpirait dans son survêtement de jogging orange orné sur la poitrine d’appliqués reproduisant des feuilles d’automne. Elle non plus n’a jamais joué au golf.
Charlene est ma meilleure amie et – je n’aurais jamais pensé dire cela un jour –, que Dieu soit béni, elle est avocate. Je plongeai mes yeux dans les siens et articulai silencieusement : « Au secours ! »
Charlene s’avança dans le stationnement.
— On pourrait régler cela sans… aller ailleurs ? lançai-je par-dessus mon épaule.
— Non. Désolé, répliqua Ben en s’inclinant légèrement. Son souffle me caressa de nouveau l’oreille, et je sentis sur mon dos la chaleur de son torse. Contrairement à Ronnie, qui s’aspergeait d’eau de toilette Polo, Ben sentait le savon et le grand air. Il émanait de lui une sexualité que je reconnus sur-le-champ, même au bout de toutes ces années. Instinctivement, je me laissai aller en arrière. Je m’en rendis compte et me redressai aussitôt.
Bonté divine ! Le syndrome de stress postromantique me troublait la raison !
Je fléchis vers l’avant et me jurai de continuer à éviter Ben Williamson – dès que je serais débarrassée de ces menottes.
— J’ai un avocat, dis-je en tournant la tête et en lui jetant un regard oblique.
— Je la vois.
Il leva le menton et l’interpella à travers la foule.
— Charlene, on se retrouve à la prison d’Oscenada, d’accord ? Ah, quelle joie de vivre dans une petite ville !
Ben me fit grimper sur le siège arrière de son VUS, derrière le treillis métallique séparant les forcenés comme moi des agents de l’ordre comme lui, boucla ma ceinture, et nous roulâmes hors du stationnement.
Le lac Michigan apparaissait, par endroits, bleu et serein ; Il étincelait au loin tandis que nous nous dirigions vers l’autoroute qui mène au comté voisin et à la prison.
Depuis une décennie et demie, je répétais les questions que j’entendais bien poser un jour à Ben Williamson. Je pris mon courage à deux mains et me penchai vers l’avant.
— Ben ?
Sa radio crépita. Ben saisit le récepteur et pressa le bouton.
— Ici Williamson.
— Shérif Williamson, on a besoin de vous au centre commercial en face du Wal-Mart. Immédiatement, dit le répartiteur d’une voix faible à l’autre bout.
— Eunice, si vous voulez que j’aille chercher vos médicaments encore une fois, vous tombez mal. Je suis occupé. Je vous ramène quelqu’un inculpé de voies de fait.
« Voies de fait ? »
— Non, chef, c’est très sérieux. Il y a un mort. Poignardé.
— Ai-je bien entendu ? répondit Ben d’un ton hésitant. Poignardé ? Comme dans un meurtre ?
— On dirait bien. Un témoin a vu quelqu’un penché sur le corps. Le suspect s’est enfui à pied.
— J’arrive.
Il éteignit la radio et tripota quelques boutons.
— Accroche-toi, dit-il sans se retourner.
— Comment ? criai-je pour me faire entendre malgré le hurlement de la sirène.
Les gyrophares rouges et bleus se mirent à tourner, la sirène mugit à mort, et les mains de Ben cinglèrent le volant. Les poignets coincés dans le dos, je plongeai à droite, puis à gauche, avant d’être projetée en arrière et de me retrouver à la verticale, le dos droit comme la justice. Nous traversâmes en cahotant le terre-plein central, puis virèrent sur l’autoroute en dérapant et en projetant du gravier. Mon crâne fut brusquement tiré vers l’arrière et alla se plaquer sur l’appui-tête.
Toutes sirènes hurlantes, nous franchîmes le viaduc qui enjambe Mudd Lake et traversâmes le pont aux limites de la ville.
Quelques minutes plus tard, nous déboulions en dérapant devant le centre commercial Médication Nation. Nous fonçâmes droit dans le stationnement, manquant de peu emboutir une Mercedes rouge et une voiture de livraison de chez Domino’s Pizza. Je fus de nouveau secouée comme un prunier, en avant, en arrière, puis à gauche, lorsque nous tournâmes le coin de l’édifice en donnant dangereusement de la bande. Ben freina brusquement, mon corps se redressa d’un bond et ma tête fut catapultée vers l’avant.
Ben éteignit la sirène, mais laissa tourner les gyrophares. J’étirai le cou, histoire de voir de quoi il retournait, et fus immédiatement reconnaissante de ne pas avoir l’estomac encombré de ce sandwich aux œufs frits.
Le corps d’un jeune homme était étalé sur l’asphalte. Il avait le crâne hérissé de pics platine très pointus. Un couteau, brillant et manifestement très pointu lui aussi, était fiché entre ses omoplates.




QUATRE

Ben ouvrit la portière et s’approcha du corps. Il mit un genou à terre et tâta le cou, à la recherche du pouls. Au bout de quelques secondes, il secoua la tête et revint au véhicule.
Il resta debout à l’extérieur, se pencha et attrapa la radio. Il pressa un bouton.
— Eunice, le corps est encore chaud.
Les seuls morts que j’ai eu l’honneur de fréquenter sont ceux de chez Leo Plotsky’s Haven of Mortuary Peace and Discount Granité Supply[4]. Chez Leo, les défunts sont toujours soigneusement poudrés et coiffés, et ils ne sont définitivement jamais chauds.
Des petits points blancs se mirent à danser devant mes yeux. Je tentai de pencher la tête entre les genoux, mais les menottes bloquaient la manœuvre. Je calai le menton sur ma poitrine.
À travers le bruissement du sang dans mes oreilles, j’entendis Ben réclamer des renforts. La voix d’Eunice grésilla sur les ondes.
— L’unité de la police d’État la plus près est à trente minutes.
— Demandez-leur de se dépêcher. Qui dois-je rechercher ?
— La fille se nomme LaDonna MacRae.
— Je la connais, répondit Ben d’une voix morne. J’ai arrêté le mort pour voies de fait à son égard il y a un mois.
Il regarda le cadavre par-dessus son épaule et resta immobile une seconde. Juste derrière le corps, une seule et unique auto à hayon bleue et rouille s’y trouvait. Sur le toit, quelqu’un avait tagué le mot « salope » à la peinture rouge.
Ben passa la tête par la portière et l’inclina vers moi.
— C’est l’auto de LaDonna. Et tu sais quoi ? Tu vas devoir jouer le rôle de l’adjointe.
— Quoi ? glapis-je.
J’aurais bien aimé m’insurger davantage, mais j’étais trop occupée à garder le contenu de mon estomac là où il se trouvait.
Il contourna le VUS et détacha ma ceinture. Il se pencha dans mon dos, défit les menottes et les raccrocha à sa ceinture.
— Tu n’as pas l’air bien.
Je déglutis et mis la tête entre les genoux.
— Reste assise un moment. Tu es encore sujette au hoquet ?
J’opinai et retins mon souffle.
— Respire à fond.
Il s’affaira derrière le Tahoe tandis que je respirais à fond, la tête entre les jambes. Au bout de quelques secondes, il revint à ma portière. Je levai la tête.
Il me tendit un rouleau de ruban jaune. Il y était inscrit : « SCÈNE DE CRIME NE PAS FRANCHIR. »
— Tu as un portable ?
Mon sac se trouvait sur le siège avant du Tahoe.
— Oui, là-dedans, répondis-je en le pointant.
Il le repêcha, griffonna son numéro sur un bout de papier et me remit les deux articles.
— Kate, j’ai besoin que tu sortes de là.
Je me dressai, les jambes flageolantes. Je fis quelques pas retentissants, m’arrêtai et jetai un coup d’œil par terre. J’avais oublié que je portais des chaussures de golf.
— Il ne faut pas que des badauds contaminent la scène du crime.
Derrière lui, près de l’entrée des marchandises de l’édifice, un adolescent aux cheveux verts et aux lèvres généreusement affublées de perçages se tenait près d’une femme plus âgée. Ils nous lorgnaient à travers la fumée de leurs cigarettes.
Ben désigna les lampadaires les plus près de l’auto et du corps.
— Enroule le ruban autour des lampadaires, là, et autour des poteaux qui flanquent Interior Beauty et BatCave Music[5]. Ne laisse passer personne, sauf les policiers d’État. Je vais aller explorer les alentours. Je reviens dans cinq minutes.
Il sauta dans le Tahoe et embraya en marche arrière. La vitre coulissa vers le bas, et il sortit la tête.
— Appelle-moi si tu vois une fille aux cheveux noirs d’environ un mètre quatre-vingt. Elle a l’air de s’être déguisée pour l’Halloween. Elle va peut-être essayer de revenir à la voiture.
Il exécuta un virage en épingle et quitta le stationnement.
La meurtrière pourrait être encore sur les lieux ? J’eus un hoquet. Je ne voulais pas être shérif adjointe ! Le ruban me glissa des mains. Je laissai échapper un « oups ! » involontaire et me baissai pour le ramasser. Il bondit sur la chaussée et roula loin de moi.
Il se déploya en direction du mort sur la main tendue duquel il tressauta. J’eus un mouvement de recul. Le rouleau disparut dans le boisé dense qui bordait l’arrière du stationnement en laissant derrière lui une bande jaune et noire de NE PAS FRANCHIR.
Je m’élançai à sa suite en hoquetant. Je le poursuivis à travers les arbustes, en repoussant les branches des arbres à feuillage persistant et en esquivant du sumac rougeâtre. Je me demandai si ce truc rouge au sommet était toxique. Je n’y touchai pas, au cas où.
Le sol s’inclinait doucement derrière le stationnement. Le rouleau s’entêtait à me devancer et à se dérouler sous les arbustes, hors de ma portée. Tout en contournant un sumac, je suivis la bande NE PAS FRANCHIR jusqu’à l’endroit où le taillis laissait place à un talus escarpé et boisé. Le rouleau buta contre une racine et tomba sur le flanc. Je me penchai et m’en emparai.
— Je te tiens, hoquetai-je.
Un éclair de cheveux sombres et de vêtements noirs apparut entre les branches, à peu près au milieu de la descente.
Mon cœur changea d’axe. Je me transformai en statue de sel et restai à l’affût du moindre mouvement. Rien.
Je reculai prudemment en retenant mon souffle. Puis je grimpai la pente le plus silencieusement possible compte tenu de mes godasses. Je traversai le stationnement sur la pointe des pieds, en traînant et enroulant le ruban au fur et à mesure.
— Allez, allez…
Les mains tremblantes, je composai le numéro de Ben.
— Elle est ici, chuchotai-je.
— Qu’entends-tu par là ?
— Je l’ai vue. Elle se trouve au pied de la colline derrière le stationnement.
Je la pointai du doigt, comme s’il avait pu la voir. La réponse ne tarda guère.
— Qu’est-ce que tu foutais là ?
Je lui coupai la parole.
— Contente-toi de rappliquer, d’accord ? hoquetai-je.
Mon cœur frappait sur mes côtes et un hoquet s’échappait bruyamment de mes lèvres à intervalles réguliers. Comme je ne savais pas quoi faire d’autre, je battis de la semelle et tournai en rond dans le stationnement. J’enroulai le ruban autour des lampadaires et le tendis fermement autour du corps et du moyen d’évasion potentiel.
Je venais d’en finir lorsque Ben arriva en trombe dans le stationnement. Il jaillit de la voiture et me saisit le bras.
— Montre-moi où elle était, dit-il en me tirant vers les broussailles.
— Elle est peut-être dangereuse.
J’ancrai solidement mes crampons dans le sol. Ils grincèrent sur le pavé tandis que Ben continuait de me remorquer.
— Elle a peut-être un fusil.
— Kate, je la connais. Je suis bénévole à la clinique populaire où je la vois depuis qu’elle a sept ans. Par ailleurs, si elle avait un fusil, elle l’aurait déjà utilisé.
Il désigna d’un coup de tête le Mohawk embroché et auréolé de ruban jaune, et il me traîna encore un coup.
Je le conduisis au bord du talus et lui désignai l’endroit. Ben dégrafa l’étui de son revolver. Il se fraya un chemin jusqu’en bas, et je le suivis. Mes crampons mordirent le sol meuble. Mon cœur battait si fort que j’en perdis presque l’équilibre. Je me coulai derrière lui et retins mon souffle.
— LaDonna ? dit-il.
Pas de réponse.
— Allons, LaDonna, répéta-t-il d’une voix apaisante.
Les yeux de Ben fouillaient les arbustes.
— Fuir ne fera qu’aggraver ta situation, lança-t-il vers les arbres. Tu n’iras pas bien loin. Pense à ta mère.
Nous entendîmes un reniflement dédaigneux derrière un buisson de sumac. Nous regardâmes dans sa direction.
— D’accord, désolé, dit Ben. Pense à ton chat, alors.
Le buisson remua et, là, à quatre ou cinq mètres, apparut un jeune vampire. Du moins, c’est à cela que je trouvais qu’elle ressemblait. De grands cernes noirs lui dessinaient des yeux de hibou. Ses cheveux teints couleur aile de corbeau donnaient à sa peau claire la même nuance verdâtre que celle d’un Jésus phosphorescent.
Le vampire se mit à pleurnicher.
— Ce n’est pas moi. Je n’ai pas tué Taz Dixon, balbutia la fille à travers ses larmes.
— D’accord, d’accord, dit Ben. D’accord. On va démêler tout ça. On va t’aider à t’en sortir.
La fille commença à sangloter.
Ben louvoya parmi les broussailles jusqu’à la créature larmoyante et la prit dans ses bras. Il la guida doucement jusqu’au sentier. C’est alors que je remarquai qu’elle portait un plâtre au pied gauche. Je constatai aussi que sa main droite était couverte de sang.
— Tu vas devoir l’aider à remonter la pente, me dit Ben.
— Moi ?
Je reculai de trois pas.
— Pourquoi pas toi ?
— Parce que quelqu’un doit tenir le revolver.
Je le fixai et lâchai un hoquet.
— Si je lui passe les menottes, elle ne pourra pas grimper. Et je ne peux pas la laisser s’appuyer sur moi tandis que je suis armé. Donc, il ne reste que toi.
Je mis les mains sur les hanches.
— Et si je refuse ?
La fille pleurait sans retenue. Ben sortit son arme.
— Je vais te tirer dessus.
La fille poussa un cri, puis elle se remit à pleurer bruyamment. Je lançai un regard furieux à Ben, les mains toujours sur les hanches.
— Ne te gêne pas.
Je hoquetai, tournai les talons et fis deux pas vers le sommet en plantant fermement mes crampons dans le sol.
— Ça ne pourrait qu’arranger les choses.
— Kate, je plaisantais, dit Ben dans mon dos. Reviens, veux-tu ?
Je poussai un soupir et pivotai.
— Qu’est-ce que je dois faire ?
Ben m’obligea à tapoter les flancs de la longue jupe noire de LaDonna, puis sa chemise, ou était-ce un blouson ? Des boucles de métal ornaient l’arrière du machin en question à la hauteur des épaules et une panoplie d’anneaux bizarroïdes jaillissaient des manches. Je ne suis pas experte, donc je ne peux rien affirmer, mais à mon avis il s’agissait d’une camisole de force passée au noir et amputée de ses manches. La fille sanglota à fendre l’âme tout au long de la procédure.
— Ce sont des barbelés ? demandai-je à LaDonna en désignant son cou.
LaDonna porta la main à sa gorge et, entre deux bons gros reniflements bien mouillés, éructa ses premiers mots cohérents. Je crus entendre « dadou ». Je la regardai, un tantinet interdite.
— Quoi ?
Elle renifla.
— C’est un tatou.
Ben tenait toujours son arme pointée vers le ciel. Il me fit signe de sa main libre.
— Kate, place-toi à côté d’elle et laisse-la poser son bras sur ton épaule.
Je lui lançai un autre regard courroucé. Il agita son arme.
— Allons-y.
Je fis quelques pas hésitants en essayant de maîtriser la panique qui me gagnait. Dressée sur la pointe des pieds, je fais un peu plus d’un mètre soixante-cinq. LaDonna me dépassait d’une bonne tête. Elle posa son bras sur mon épaule, et un nuage de patchouli musqué m’enveloppa.
Elle éloigna sa main ensanglantée de ma chemisette et renifla un bon coup.
— Merci, dit-elle.
Ensemble, moi ployant sous son poids, nous remontâmes tant bien que mal la pente. Ben nous suivait de près.
Dès que nous atteignîmes le sommet du talus, Ben saisit le bras de LaDonna et la pilota à travers le stationnement. Je suivis.
Il la menotta et l’installa, solidement retenue par la ceinture, à l’arrière du Tahoe. Je m’approchai de lui et tournai le dos au véhicule.
— C’était terrible ! Comment as-tu pu me faire ça ! En plus, je n’ai pas du tout envie de m’asseoir derrière, avec elle, dis-je à voix basse.
Une autre vague de panique fit se dresser chaque poil de mon corps.
— Au cas où cela t’aurait échappé, c’est probablement une meurtrière.
— Crois-moi, je me serais jeté sur elle si elle avait remué ne serait-ce qu’un cil.
Il jeta un regard à LaDonna qui essayait de se torcher le nez sur sa camisole de force.
— En ce qui a trait à la voiture, tu as raison. Tu peux t’asseoir devant.
Un véhicule de la police d’État freina dans le stationnement.
— Je dois leur parler et obtenir la déclaration du témoin, dit-il. En passant, tu n’es plus shérif adjointe. Tu es de nouveau en état d’arrestation.
Je levai les yeux au ciel.
Il m’ouvrit la portière de l’auto. J’entrai, il ferma la portière, enleva ses lunettes et les lança par la fenêtre par-dessus mes cuisses. Puis, il me fit un clin d’œil.
Je respirai un petit coup. Seigneur, ces yeux-là… J’avais oublié. Certaines parties de mon anatomie s’allumèrent comme un billard électrique. Je reportai vite mon attention sur mon ressentiment envers Ben et sur ma haine envers les hommes en général. Le billard électrique continua de s’exciter, et je perdis la partie.
Un concert de reniflements montait du siège arrière. Je ne bronchai pas d’un poil, mais un élan de sympathie me serra la gorge.
Les reniflements se tarirent peu à peu.
— Vous êtes l’adjointe du shérif ? demanda une petite voix. Je gigotai sur le siège.
— Mouais.
LaDonna étira le cou et me lorgna.
— Drôle d’uniforme. Vous êtes en mission secrète ?
Je regardai mes chaussettes à pompons, puis tournai la tête vers elle.
— Mouais.
— Vous allez m’aider, n’est-ce pas ? Parce que je pense que quelqu’un essaie de m’incriminer.
À cet instant précis, Ben ouvrit la portière. Nous repartîmes en direction de la prison.




CINQ

Charlene nous attendait dans le hall du palais de justice du comté d’Oscenada.
— Qu’est-ce qui vous a retardés ? demanda-t-elle à Ben. Oh ! fit-elle en apercevant LaDonna.
Ben murmura quelque chose à l’oreille de Charlene, puis poussa LaDonna en direction des cellules.
— Je ne suis pas tenue de rester ici, n’est-ce pas ? demandai-je à Charlene.
— Non… J’espère que non. Nous avons rendez-vous avec le juge. Ronnie n’est pas très apprécié par ici, ce qui joue en notre faveur, chuchota-t-elle.
Nous traversâmes le hall.
Nous nous rendîmes au bureau du juge. Son nom, Hélène Reed, était gravé sur une plaque.
Je figeai, mais Charlene enfonça ses faux ongles en acrylique rose dans mes biceps et me tira dans la pièce. La juge Reed trônait derrière un vaste bureau en acajou. Plus ou moins soixante ans, bien conservée, élégante, elle portait non pas une toge, mais un tailleur de lainage gris parfaitement coupé.
Toujours chaussée de crampons, martelant le sol comme un Clydesdale[6], je me sentais totalement stupide, j’avais l’air de l’être, et je produisais un clic-clac à l’avenant. Une allure très opportune pour Charlene.
Charlene plaida avec éloquence, évoquant la coercition mentale et le bris de promesse, les circonstances atténuantes et le piètre ancrage des latrines.
La juge Reed accepta de laisser tomber les accusations qui pesaient contre moi à la condition que je suive un cours de gestion de la colère pendant six mois. Si je ne m’y conformais pas ou si je percutais encore des latrines, ma sentence prendrait des proportions plus désagréables.
— Nous aurons l’occasion de mesurer votre sérieux sans tarder. La docteure Alice Parker commence un nouveau cours demain, dans le gymnase du lycée. Soyez-y à midi.
Charlene haussa un sourcil.
— Elle est de retour ?
La juge Reed sourit et croisa les bras. Elle hocha la tête.
— Mmm, mmm.
— Miséricorde, dit Charlene.
Le sourire de la juge s’élargit, puis elle signa un document. Elle le tendit à Charlene et fit un geste de la tête vers le bloc des cellules.
— Ça bat ce qui arrive en seconde place.
— Il était question de quoi, là ? demandai-je à Charlene lorsque nous fûmes sorties.
— Ce n’est rien du tout. Elle s’est montrée très clémente à ton égard. Cette session de gestion de la colère, c’était ce qu’elle pouvait t’imposer de plus léger, étant donné que Ronnie est le maire.
Elle me sourit de toutes ses dents.
— Tu vas t’amuser. Docteure Al est… unique en son genre.
— D’accord.
J’irais au cours. J’étais prête à y aller jusqu’au doctorat si cela pouvait m’éviter la taule.
Nous débouchâmes dans l’air lumineux de ce bel après-midi d’automne et Charlene me confia que le mari de Son Honneur l’avait quittée pour une professionnelle de la danse contact de vingt-trois ans.
— Elle aurait probablement bien aimé que tu amènes son mari jouer au golf, ajouta-t-elle en me faisant un grand sourire.
— Très drôle. J’ai la ferme intention de ne plus jamais jouer au golf.
Marci, l’adjointe de Charlene, avait conduit ma Riviera jusqu’à la prison. Charlene me raccompagna à la portière, enroula son bras autour de mes épaules et me serra contre elle.
— C’est une bonne chose, ma chérie. De toute façon, tu n’étais pas amoureuse de Ronnie.
Je ne pouvais le nier. Lorsque j’avais vu Ronnie et Estelle, j’avais ressenti non pas du chagrin, mais de la colère, au même titre que s’il avait failli à un engagement professionnel. En plus, dès que j’avais posé les yeux sur Ben Williamson, tout mon corps s’était électrisé, mettant en branle une série de clignotants et de clochettes. La totale. Et moi qui croyais être en panne de courant.
Non. Pas question. Terminés, les hommes. Ce qu’il me faut, c’est une bonne petite retraite dans un couvent. Mais je ne pus empêcher mon imagination de vagabonder vers ces yeux-là.
— J’ai vu le journal, dit Marci en me tendant les clés. La première de Brigadoon a lieu le 10 octobre, hein ?
J’eus un sursaut d’horreur et me tournai vers Charlene. La pauvre ayant eu la malencontreuse idée de se targuer d’être capable de faire une couture droite, Kitty l’avait nommée costumière en chef en vue de la grande réouverture. Comme elle est aussi barje que moi, et encore plus gourde, elle avait accepté.
— N’en parle même pas, gémit Charlene en roulant les yeux. Dans un mois ?
Son regard accrocha le mien durant quelques secondes.
— Le 10 octobre, c’est l’anniversaire de Kitty, n’est-ce pas ?
— Je sais. C’est dingue, mais…
— Tu vas tout faire pour y arriver, compléta-t-elle.
Je pinçai les lèvres en hochant la tête.
— Si on peut louer les kilts des hommes, soupira Charlene, je peux toujours bricoler les robes à partir de fringues achetées à l’Armée du Salut. J’ai bien l’impression que je vais coller des ourlets avec du ruban adhésif une demi-heure avant le lever du rideau.
Elle me serra contre elle encore une fois.
— On va y arriver.
Elle baissa les yeux sur mes chaussures.
— En tant que ton avocate, je considère qu’une rupture retentissante et très sujette aux cancans impliquant un politicien et des latrines est une chose suffisamment malsaine en soi, mais que tu y aies procédé en étant chaussée de trucs aussi débiles est tout à fait inadmissible.
Je me penchai à mon tour sur mes pattes de canard ferrées comme des sabots de cheval.
— Mes Puma sont dans l’auto.
— À mon avis, répliqua-t-elle en me prenant le bras et en m’entraînant vers son Jeep Cherokee immaculé, la gravité de la situation exige une solution plus énergique qu’une paire de Puma. Mon amie, ton état nécessite une intervention-choc. Petite chanceuse va, tu as devant toi une professionnelle hautement qualifiée en la matière.
Je souris, tout à coup consciente des raisons pour lesquelles Charlene est ma meilleure amie depuis que nous nous connaissons, et le demeurera à jamais, peu importe le nombre de Ronnie qui iront et viendront dans nos existences.
Nous nous engageâmes sur l’ancienne autoroute en direction est, à l’intérieur des terres, ce qui nous obligea à passer devant l’écriteau annonçant : « Ici est née itty London », le « K » ayant disparu depuis belle lurette,
Je relatai à Charlene l’intrusion à l’Égyptien, la manière dont la toile avait été tailladée et détruite.
— Je ne sais plus, dis-je en conclusion. C’était peut-être des enfants. Des enfants terrifiants, armés de couteaux et ayant des problèmes sexuels.
— Peut-être. Il y en a beaucoup ici, répondit-elle en tournant sur l’autoroute inter-États. Il y en a partout.
Nous tournâmes vers le sud. Une demi-heure plus tard, nous nous retrouvions au cœur d’une jungle d’enseignes de restos rapides et de boutiques chics.
— Penses-tu être capable d’ouvrir le théâtre pour l’anniversaire de Kitty malgré l’effraction ? demanda Charlene.
— Les planètes sont alignées, répondis-je en roulant les yeux. Si jamais nous passons à côté de cet alignement, ou bien de ce genre d’imbécillités, et que le spectacle de réouverture est un échec, je vais en entendre parler jusqu’à ma mort.
Charlene garda le silence pendant que nous cherchions une place où nous ranger.
— Kate ? lança-t-elle en coupant le moteur et en se tournant vers moi. Ce serait peut-être aussi bien. Je veux dire, si Kitty pouvait croire que le théâtre reste fermé à cause des étoiles, ou de toi, ou de n’importe quoi d’autre.
Je restai là, la main sur la froide poignée métallique de la portière. Je me vis en train d’annoncer à la femme qui, en refusant plusieurs offres alléchantes, avait renoncé à sa propre rentrée pour m’élever, que je ne participerais pas à la réouverture de l’Égyptien, qu’à cause d’un enfoiré de vandale je n’allais même pas essayer.
— Kitty mérite qu’on lui donne la chance de rouvrir l’Égyptien. Ce n’est pas Hollywood, mais c’est tout ce qu’il lui reste.
Charlene secoua la tête et me sourit. Elle me tapota le bras.
— Il lui reste autre chose. Elle t’a, toi.
Dans la galerie marchande, nous fonçâmes droit sur Imelda’s Closet, et ma meilleure amie me démontra encore une fois pourquoi l’université du Michigan lui avait ouvert ses portes alors qu’elle n’avait que quinze ans. Elle dénicha une paire de bottes à talons bobines Jimmy Choo à ma taille dont le prix était réduit de soixante-dix pour cent.
Une femme époustouflante, cette Charlene.
J’étais désormais en chômage et deux de mes trois cartes de crédit frôlaient la limite de ma marge de crédit, mais, comme me fit remarquer l’excellente vendeuse, épargner soixante-dix pour cent sur des bottes Jimmy Choo, c’est comme gagner de l’argent.
De retour au palais de justice, Charlene me laissa à ma voiture, puis elle prit le chemin de la prison où elle devait rencontrer sa nouvelle cliente, LaDonna MacRae.




SIX

Quinze minutes plus tard, je me garais devant l’Égyptien. La marquise était éteinte, mais affichait tout de même cette promesse pleine d’espoir : « Ouverture prochaine ». Je déclenchai l’ouverture du coffre et sortit mes bâtons de golf. Je hissai le sac sur mon épaule, refermai le coffre et m’avançai sous l’auvent en forme de pyramide de l’entrée. Je passai entre les statues hautes d’un mètre quatre-vingt d’Isis et d’Osiris avec leurs robes turquoise et leurs perruques or et noir. Je les avais soigneusement repeintes l’été dernier. Les dieux, qui flanquaient l’accès au théâtre, montaient la garde d’un air pensif, comme si, bien que cela semble ringard, ils contemplaient l’Au-delà.
— Quels gardiens vous faites ! Où étiez-vous ce matin lorsque j’ai eu besoin de vous ? dis-je en déverrouillant la porte.
Une fois à l’intérieur, je tirai le sac de golf dans l’entrée et le posai contre le mur. Je sentis une petite crispation entre les omoplates – rappel inconscient que l’endroit n’était plus sûr. J’extirpai d’un coup sec mon fer numéro sept. C’était le seul bâton avec lequel je m’étais exercée, et si jamais un Jedi brandissant un couteau avait l’idée de revenir sur scène, pardi, je n’avais pas du tout envie de rater mon élan.
Je pénétrai dans l’auditorium et gagnai la sortie dont le verrou avait été forcé. Je testai la corde que j’avais installée plus tôt. Le nœud s’était relâché. J’allai chercher ma bicyclette dans la ruelle et posai son cadenas sur la porte.
Je refusais de jeter un œil sur la toile de fond lézardée et maculée d’ignominies rouges et noires. Cela me faisait trop mal, plus mal que l’infidélité de Ronnie, plus mal que mon arrestation. Je savais que j’aurais dû appeler Ben, l’informer de l’incident, mais je n’en avais pas la force. Pas maintenant. Je restai là quelques minutes, dans la pénombre créée par les veilleuses, puis je me frottai les yeux et commençai à redresser les contenants de peinture.
Au terme d’une journée merdique, c’est bien d’avoir un chien, un être qui vous réconforte, qui vous donne l’impression que ça ne va pas si mal. Je gagnai l’arrière-scène, ouvris la porte conduisant à l’escalier arrière et appelai Ernie, un teckel mâtiné de caniche. Son torse long, bas, pelucheux et ses oreilles et sa queue fines lui donnent l’allure d’un personnage bâclé du Dr. Seuss[7], ce qui me fait infailliblement sourire.
— Ernie, répétai-je en tapant sur ma cuisse.
Une boule de poils bruns fila devant moi et déguerpit à vive allure dans les coulisses jusque sur la scène.
Ernie planta ses pattes dans un tas de peinture gluante et se mit à haleter. Je le rejoignis juste à temps pour le voir saisir un truc dans sa gueule. Il gronda et courut à l’arrière-scène, laissant derrière lui une traînée d’empreintes bleu poudre. Il disparut par l’escalier.
Je m’élançai à ses trousses en suivant les traces de peinture.
— Seigneur, je n’ai vraiment pas besoin de ça !
« Ça », c’est ce qui se produit régulièrement lorsque vous adoptez un chien qui a des « besoins spéciaux ». Au refuge, on m’avait prévenue qu’il lui manquait quelques neurones.
J’allais devoir user de corruption.
À la cuisine, je sortis une saucisse à cocktail du frigo. Les empreintes ne formaient plus que des points. Ils filaient sous l’armoire gigantesque qui renferme mon téléviseur. Je posai mon bâton de golf contre l’armoire et m’agenouillai.
Des yeux marron ombragés de sourcils aux poils longs me fixaient. Un machin bleu pendait d’une petite gueule pointue.
— Ernie, viens !
J’employai ma voix sévère, la voix qu’on entend sur les cassettes d’éducation canine, celle que j’avais peaufinée en regardant « Dr Phyllis, psychologue pour chiens ».
Ernie plaqua ses oreilles sur son crâne et gronda. Mais, comme il avait la gueule pleine, le grondement se transforma en maigre « mrouf ».
Ernie a ses bons et ses mauvais jours. Celui-ci en était un mauvais. Ça tombait mal. Nous n’avons pas le droit, lui et moi, d’avoir un mauvais jour simultanément, et aujourd’hui, c’était incontestablement mon tour.
Je posai la petite saucisse sur le plancher et l’agitai. Une truffe noire renifla. Elle s’approcha de la saucisse et remua furieusement. Ernie lutta des quatre pattes pour s’extirper de dessous l’armoire.
Il goba la saucisse, puis agita la queue comme s’il s’agissait d’un fanion olympique parti en vrille. Il me sauta dessus en poussant des petits cris d’excitation.
Je le pris dans mes bras et gratouillai ses longues oreilles pendantes. Je savais qu’on l’avait abandonné parce qu’il était irrécupérable. Je savais que le vétérinaire voulait le mettre sous Prozac à vie. Il faisait toutefois des progrès. Lentement. Certes, il n’était pas parfait. Mais qui l’est ?
J’enfouis mon visage dans la touffe de poils soyeux qui se trouve derrière ses oreilles, heureuse d’être à la maison. Au bout de quelques secondes, je le posai par terre et m’agenouillai de nouveau. Je fouillai sous l’armoire et en sorti un gant de cuir bleu-turquoise. Ça ne me disait rien. Je le posai près du téléviseur.




SEPT

Le lendemain matin, je restai longuement sous la douche dans l’espoir d’éliminer le plus possible les événements de la veille. Je fis du café, puis allai marcher avec Ernie, lui donnai sa bouffe et m’installai à la table de cuisine.
Brigadoon à l’anniversaire de Kitty. Je devais être cinglée.
Je téléphonai à une agence de location de projecteur de poursuite et en réservai un que je payai avec la seule carte de crédit qu’il me restait. Nous allions devoir nous contenter de notre propre équipement sonore de fortune. Nous pourrions toujours emprunter les accessoires et réutiliser nos décors, mais il nous faudrait tout de même louer dix kilts. Ces dépenses plus les droits à payer allaient faire fondre ma carte de crédit.
Et si nous ne faisions pas nos frais, à vingt-quatre pour cent d’intérêt – disons que j’avais grandement besoin de me trouver du travail. Et vite.
J’irais voir Howard Douglas et essaierais de le convaincre de me redonner mon ancien poste. Après tout, nous avions quelque chose en commun : Estelle, la grue qui fricotait avec Ronnie, est sa femme.
Je me demandais comment m’habiller lorsque Kitty arriva. Elle portait un tricot gigantesque sur un collant tigré, chancelait sur des talons aiguilles noirs et avait sur le crâne un fez à pompon. Son troisième mari – l’Oldsmobile – était un Shriner[8].
— Eh bien, ce n’était pas le Bandit nu. J’en suis certaine. Il s’en est pris à Verna, au Wal-Mart, hier, aux alentours de midi.
Kitty laissa choir un sac d’épicerie sur la table de cuisine.
— Un mec comme lui, sans aucune inhibition, ferait un acteur fabuleux. Lorsqu’il va m’attaquer, je vais lui demander de se joindre à la troupe des Players.
— Kitty, il n’en est pas question. Ce type est fou à lier.
Je versai du café dans une tasse et la fis glisser sur la table vers elle.
— Sans compter que c’est un criminel. Je ne peux pas croire que tu veuilles te faire agresser.
— Et comment ! C’est surtout son côté exhibitionniste qui m’intéresse.
Elle commença à retirer les aliments du sac et à me les passer.
— Il s’est fait presque tous les vieux de la résidence. On pourrait penser que je constituerais une cible de choix, étant donné que je suis une célébrité, et tout, et tout.
Après un bref passage sur Broadway, Kitty avait joué dans six films à la fin des années 1950 et au début des années 1960. Elle avait été célèbre, et les vieux se souvenaient d’elle, mais quarante ans s’étaient écoulés depuis son dernier film, Attack of the Dung Beetles[9].
— J’ai essayé de t’en parler, mais tu n’as pas voulu m’écouter.
Kitty me tendit une boîte de cannellonis surgelés. Je la mis au congélateur.
— Tu ne l’as pas mis dans le bon coin.
Elle secoua un petit sac.
— Des muffins de chez Muffin Mania. Et voici du cheddar piquant, du blanc. T’aimes encore ça, n’est-ce pas ? Je sais qu’Ernie adore.
Kitty sourit, rompit le fromage et en donna un morceau à Ernie. Il remua la queue, membre unique du cercle d’admirateurs canins de Kitty.
— Des chocolats Godiva. Impossible d’en avoir trop lorsqu’on traverse une sale période. Je t’en ai pris deux boîtes.
Elle me remit une des deux boîtes dorées et posa l’autre sur la table.
— Qu’est-ce que j’ai mis dans le mauvais coin ? demandai-je en glissant la boîte sur le dessus du frigo.
— Le divan jaune. Je suis ici exprès pour qu’on le déplace. Immédiatement.
Kitty fait du yoga et elle soulève des poids régulièrement à la résidence. Des poids d’un kilo et demi.
— Je ne devais pas, en mon âme et conscience, te permettre de le laisser là. Cela ne pouvait que t’apporter des déboires sentimentaux.
Elle ouvrit la boîte de Godiva et se fourra un chocolat dans la bouche.
— Je m’en veux, ajouta-t-elle.
— De quoi parles-tu ?
— Feng shui, dit-elle la bouche pleine de chocolat.
— Honte à toi !
— Tu sais très bien ce qu’est le feng shui, répliqua-t-elle en avalant.
Elle prit place à la table, puis enfourna un autre chocolat.
— Ne dis rien. Tu as suivi un cours, soupirai-je en avançant la main vers la boîte.
Kitty et sa grande amie Verna ont suivi au moins une douzaine de cours depuis mon retour à Mudd Lake, dont Autodéfense pour les plus de soixante-dix ans, Libérez l’enfant en vous, et un très inquiétant Acupuncture à pratiquer chez soi.
Le gland du fez frémit d’indignation.
— Me reprocherais-tu ma recherche incessante du savoir ?
Tout s’éclairait. Le divan en question, présent d’anniversaire de Kitty, était en réalité un talisman secret qui devait m’apporter de la chance, alors qu’en fait il gâchait l’ambiance confortable de mon décor composé en grande partie de trucs de seconde main.
Kitty sortit du sac un contenant de crème glacée Häagen-Dazs biscuits et crème, et me la tendit. Dans ma famille, on nourrit un rhume, mais on gave un cœur brisé jusqu’à ce que les coutures de votre jean se déchirent. J’étais plutôt certaine que mon cœur ne souffrait pas de la moindre écorchure, mais j’avais néanmoins la ferme intention de voir le fond du contenant. Je finis de remplir mon garde-manger de sucre et de cholestérol, et m’assis.
— Je passe mon temps à te répéter de mettre le divan à la place de l’armoire. Il faut qu’il soit dans l’angle sud-ouest, propice à l’amour. Tu as fait le contraire, ce qui a perturbé le flot de ton énergie sentimentale.
Elle sabra l’air au-dessus de son fez comme un pro du karaté.
— Tu as bloqué ton chi.
Je posai la joue sur la surface fraîche de ma vieille table en Formica et fermai les yeux. Il aurait été opportun de changer de thème, mais j’avais peur d’aborder le sujet de Brigadoon. Je n’avais pas une idée très précise de la distribution, cependant j’aurais parié ma chemise qu’il ne s’y trouvait pas une seule âme de moins de soixante-dix ans. Que pouvais-je dire ?
— J’ai vu un cadavre, hier, le type qui a été assassiné. J’ai été promue shérif adjointe.
Kitty déposa son troisième chocolat et posa son regard sur moi.
Je lui relatai le décès prématuré du type aux cheveux pointus, au centre commercial, et l’arrestation de LaDonna. J’entendis encore la voix de celle-ci et ressentis un pincement de culpabilité.
« Vous allez m’aider, n’est-ce pas ? Parce que je pense que quelqu’un essaie de m’incriminer. »
— J’aurais bien aimé voir un cadavre et être shérif adjointe, dit Kitty. Un corps mort vole toujours la vedette à un corps nu, et de loin !
Elle se fourra le troisième chocolat dans la bouche.
— Ch’est cherrible.




HUIT

À l’heure du déjeuner, j’avais revêtu mon plus beau tailleur bleu, du genre je-vous-en-prie-donnez-moi-du-travail, et l’affaire du siècle acquise l’an passé, soit une paire d’escarpins marine Stuart Weitzman.
Mon divan jaune trônait au milieu du salon, à l’endroit précis où je l’avais traîné à grand-peine sous la direction de Kitty avant de renoncer. Si le poids a une quelconque influence, ce mastodonte est bourré d’un chi des plus significatifs.
Je me mis en route pour le resto du coin, le Mama’s Deli, l’endroit où Howard Douglas prend la plupart de ses déjeuners. Quelques feuilles mortes valsaient autour de mes chevilles, premières victimes de l’automne. Les Indiens d’Amérique de deux mètres quarante de haut qui flanquent l’édifice Acadia et les précieuses ornementations art déco qui le parent juraient avec l’exubérance baroque haute en couleur du style égyptien du théâtre.
Je passai devant les vitrines de l’Acadia. Les enseignes au néon de Fast Eddie’s Pawn Shop, de Lickity-Split Paycheck Advances et de Benny’s Bail Bonds[10] brillaient dans la tristesse du jour. La plèbe de notre ville adore l’Acadia où elle peut faire toutes ses courses.
Même Charlene y a planté ses pénates. Je jetai un œil vers le rectangle de lumière qui se découpait au deuxième étage – son bureau. J’aime que nous soyons voisines, mais, tout comme l’Égyptien, cet édifice réclamait un peu d’attention.
Je franchis la porte-moustiquaire du Mama’s Deli en retenant mon souffle, pas tant parce que j’étais tendue à l’idée de quémander mon ancien emploi que parce que tout le monde se comporte ainsi. Les premières émanations de la choucroute maison du Mama’s risquent en effet de vous couper l’appétit pour le reste de la journée.
Le plafond de fer-blanc embossé renvoyait les papotages qui venaient ensuite ricocher sur les lattes de pin blanc du plancher. Je repérai la crinière argentée d’Howard Douglas.
À force de mettre un pied devant l’autre, je finis par atteindre la table où il était assis, sa banquette habituelle adossée à l’arrière-salle. Les habitués avaient baptisé cette salle L’Occasionnelle parce que la mère de Charlene, la maman du Mama’s, l’ouvrait après dix-sept heures, du mercredi au samedi –, mais seulement à l’occasion, lorsque l’envie lui en prenait.
— Salut, Howard.
— Oh, c’est toi.
Il replia son exemplaire du Mudd Lake Eavesdropper et le mit de côté.
— Puis-je m’asseoir ?
Il leva la paume d’un geste indifférent. Je fis précautionneusement glisser mon unique paire de collants sur la pièce de ruban adhésif gris qui recouvrait une déchirure dans le skaï rouge du siège.
Il fit signe à la serveuse, qui m’apporta une tasse vide.
— Je présume que tu es au courant, dis-je en prenant la verseuse isotherme et en me versant un café.
Il opina et tapota un article au-dessous du pli de la première page : « Le maire victime d’une agression dans des latrines chimiques. » La honte me rougit les joues. Heureusement, le meurtre au centre commercial avait au moins eu le mérite de reléguer mes exploits en bas de page.
— J’ai complètement cafouillé, dis-je. Je pensais que Ronnie était parfait pour moi. J’ai vraiment essayé d’être raisonnable.
— L’amour n’est pas raisonnable. Ça vient de là, dit-il en pointant le centre de sa poitrine. Et de là, ajouta-t-il en montrant son ventre.
Je fus tentée de me pencher, de pointer un peu plus bas et de lui demander pourquoi, lui, il s’était fié à ça.
Mais j’avais vraiment besoin de travailler, aussi me suis-je mordu les lèvres.
Il regarda dans le vide. Sa voix se fit sourde, à peine plus qu’un murmure.
— Je n’ai pas tiré un meilleur numéro. Ce n’est pas la première fois qu’Estelle… ni la deuxième… ni la troisième. J’ai demandé le divorce hier. De toute façon, je crois que c’est une aventurière.
Une aventurière ? Vraiment ? Oh, si peu, si peu ! Son mariage avec Howard remontait à moins de trois ans, et elle avait réussi à mettre la main sur une bague à diamant de sept carats, une Mercedes de cent vingt mille dollars, deux résidences secondaires et plus de fourrures que le corps de ballet du Théâtre Impérial russe au grand complet. D’une union précédente, elle était ressortie propriétaire de cet édifice et d’un cabinet de design intérieur qui, à ma connaissance, n’avait pas un seul client.
— Je suis navrée, Howard.
Je lui tapotai la main. Puis, je pris une profonde respiration.
— Howard, je me demandais…
Une voix familière résonna à mon oreille.
— Kate.
Je levai la tête et me trouvai face à Ronnie Balfours. Il souriait d’un air méprisant en inclinant le buste sur notre table. Ses cheveux blonds avaient retrouvé leur mise en plis impeccable et il portait une chemisette de golf blanche sur un pantalon kaki parfaitement repassé. Seule fausse note, il ressemblait à un immense chat tigré aigue-marine. Sa peau était marbrée de coulées d’antiseptique bleuâtre. Qui eut cru que ce truc était permanent ?
— J’ai un cadeau pour toi, salope.
Il agita une grande enveloppe de papier kraft sous mon nez.
— Il y en a une autre en tout point identique clouée sur la porte de l’Égyptien.
Sa voix était hideuse, pleine de fatuité.
— À l’endroit précis où le boulet de démolition va le frapper.
Le boulet de démolition ?
L’odeur de la choucroute me submergea. Il me fallut beaucoup de volonté pour ne pas cracher mon café au visage bleuâtre et vindicatif de Ronnie.
— Quant à toi, dit-il en agitant le doigt vers Howard, Estelle aurait beau avoir baisé avec le foutu roi de Siam, elle va te laver. Son avocat est un requin. À mon avis, rien que pour avoir supporté ta face de croque-mort pendant trois ans, elle a droit à la moitié de l’Agence immobilière Douglas, ne penses-tu pas ? Du moins, ce qu’il en restera lorsque j’en aurai terminé avec toi dans le dossier Lansdowne.
Howard resta terriblement imperturbable. Il se leva. Il dépassait Ronnie de sept bons centimètres.
— Quels que soient nos différends personnels, tu demeures responsable de Lansdowne. Occupe-t’en.
— Ne viens pas me dire ce que je dois faire.
Ronnie projeta le menton en avant et marcha sur Howard.
— Ne va pas croire une seule minute que je vais être le seul à plonger dans cette histoire-là.
La voix d’Howard était très posée, mais tranchante comme le fil d’un rasoir.
— Tu vas régler le problème Lansdowne, sinon tu vas le regretter, extrêmement, douloureusement. En ce qui a trait à Estelle, vous allez bien ensemble. Mais mon cher Ronnie, tu mérites tellement plus. J’espère de tout cœur que tu vas l’obtenir.
Un frisson glacé courut le long de mon échine. Je jetai un billet sur la table, me levai, me glissai entre les deux hommes et me précipitai dehors.
Je passai devant l’Acadia et courus jusqu’aux doubles portes dorées du théâtre. J’aperçus l’avis qui y était placardé : « Condamné. »
Je sortis les papiers de l’enveloppe et parcourus la liste de violations au code du bâtiment. Des mots comme « dégradation du voisinage » me sautèrent aux yeux. Des mots comme « pour le bien commun ». Le document énumérait environ soixante violations, allant des trous dans la toiture à une infestation d’araignées.
D’accord, il y avait des trous dans la toiture. D’accord, il y avait beaucoup de travail à accomplir avant de rouvrir l’endroit. Mais ce torchon nous accordait tout juste deux semaines pour quitter les lieux avant que la Ville ne rase l’édifice. L’édifice. Le théâtre de Kitty. Mon foyer. Le grand retour. Kitty en mourrait.
« Que le diable t’emporte, Ronnie ! »
L’avis sur la porte précisait : « Ne pas enlever sous peine de sanctions légales. » Je l’arrachai. Puis, rageant et maugréant, je franchis les six pâtés de maisons qui me séparaient de ma première séance de gestion de la colère.




NEUF

Je montai lourdement les marches et pris place parmi les quelque quinze adultes qui occupaient les gradins branlants du gymnase du lycée. J’essayai de desserrer les mâchoires et d’oublier jusqu’à l’existence de Ronnie.
Je ramenai mon attention sur la pièce. En vain. Mes narines palpitaient lors de chaque souffle, et j’avais terriblement conscience que Ronnie, hélas, existait. Je me laissai aller à grincer des molaires tout en regardant autour de moi.
Toutes les personnes présentes se lorgnaient du coin de l’œil. Un couple arborait des vestes de motard, une femme était vêtue d’un uniforme de facteur. J’étais la seule à porter un tailleur, hormis une minuscule bonne femme d’une soixantaine d’années, dont les cheveux gris étaient ramenés dans un chignon serré comme un bouton de porte au sommet de sa tête.
La sexagénaire s’avança devant nous sur le plancher de bois. Elle allait parler lorsque les portes doubles du gymnase s’ouvrirent à la volée. Une jeune fille à la chevelure d’un beau turquoise fluorescent se rua à l’intérieur.
— Désolée, je suis en retard, lança-t-elle.
Elle passa rapidement devant la petite vieille et gagna les gradins.
La femme au chignon serré comme un bouton de porte pointa un doigt vers la jeune fille.
— Arrêtez-vous… là, Patrice.
Elle scandait chaque parole du doigt.
— VOUS ÊTES EN RETARD ! Vous savez que vous ne devez pas être en retard ici. Si vous arrivez en retard encore une fois, vous IREZ EN TAULE.
Elle hurlait à présent. Son chignon perdit un peu de sa contenance. Un tortillon gris en jaillit et se mit à tressauter sur son oreille, ponctuant chaque mot.
— Je suis désolée, docteure Al, dit la jeune fille,
Je remarquai un éclat argenté dans sa bouche. Cela ressemblait à un vairon vivant – mais non, ce n’était qu’un clou qui lui transperçait la langue.
— Combien de FOIS DEVREZ-VOUS VENIR ICI AVANT DE COMPRENDRE ?
La femme s’époumonait désormais.
— ÊTES-VOUS IDIOTE ?
Les gradins émirent un concert de grincements malheureux lorsque chacun se tortilla, mal à l’aise.
— Euh… Ça ne se reproduira plus. Je suis désolée.
La jeune fille s’était ratatinée, terrorisée, quoiqu’elle mesurât trente bons centimètres de plus que la vieille furie.
La docteure Al toisa la jeune fille durant une bonne minute. Puis son regard se braqua sur les gradins comme si elle venait tout juste de se rendre compte de notre présence.
— Je suis la docteure Al, et il semble que j’aie hyperventilé. J’ai besoin de cinq minutes pour me calmer.
Je retins mon souffle et attendis de voir si c’était une plaisanterie, une sorte de démonstration de ce qu’il ne fallait pas faire. La docteure Al s’empara de son immense fourre-tout noir posé sur les gradins et quitta la pièce par les doubles portes qui s’ouvraient sur le couloir.
La jeune fille à la chevelure bleue sembla me reconnaître. Elle descendit les gradins et prit place à mes côtés.
— Salut, je m’appelle Patrice.
Je hochai la tête et lui octroyai cette crispation des commissures qui me faisait office de sourire ces jours-ci.
Quelques minutes plus tard, la docteure Al revint dans le gymnase. Ses cheveux avaient sagement réintégré leur nid en bouton de porte. Elle déposa son sac sur le banc, près d’une grosse boîte. Nous entendîmes un bruit sec lorsque le sac heurta le parquet.
— Je suis la docteure Alice Parker, dit-elle en reprenant depuis le début. Mes patients m’appellent docteure Al. Votre colère vous a conduits devant la cour, aussi vous êtes désormais mes patients, que cela vous plaise ou non. Soyez les bienvenus au cours de gestion de la colère pour les nuls.
Nous échangeâmes d’autres regards en coin.
— Quelqu’un parmi vous sait-il quelle sorte d’émotion est la colère ?
Un type bâti comme un frigo et portant un blouson de cuir décoré à la hauteur des clavicules d’un glorieux « Devil’s Cheerleaders »[11] leva la main.
— Je pense qu’il s’agit d’une émotion secondaire.
C’était qui, ce mec ? Le prof de psy de l’enfer ?
— Exact. La colère est une émotion secondaire. Ce qui signifie qu’avant d’être en colère, on ressent d’abord une autre émotion ; on se sent offensé, coincé, impuissant, frustré.
Ou tout ceci à la fois. Je remuai sur le banc de bois. Je sentis de nouveau mes narines palpiter et ma respiration s’accélérer.
— Lorsque vous êtes en colère, comptez jusqu’à dix. C’est la première chose à faire.
Les dents serrées, je marmonnai : « Ronnie, espèce de salaud, un. Ronnie, espèce de salaud, deux… »
— Au fil des sessions ultérieures, vous apprendrez à exprimer correctement vos véritables sentiments. Aujourd’hui, cependant, nous allons faire un peu d’exercice. Le fait d’épancher votre bile vous aidera à ressentir vos vraies émotions.
Elle abaissa ses sourcils crayonnés, inclina la tête et leva vers nous ses yeux ronds comme des billes, bordés de rouge. Elle avait l’air d’un petit rongeur pas très commode.
— Vous devez vous défouler uniquement sur des objets inanimés, entendu ?
Lorsque j’en aurais fini avec Ronnie, il serait devenu un objet inanimé.
— J’ai besoin de deux volontaires pour commencer, dit la docteure Al en fouillant des yeux l’assemblée.
Je me fis petite sur le gradin, rentrai les épaules, et essayai de ne pas renifler.
— Je suis désolée d’être arrivée en retard, docteure Al, s’exclama ma voisine aux cheveux bleus en levant la main et en remuant les doigts. Laissez-moi me reprendre.
Elle pointa le sommet de son crâne.
— Je suis volontaire.
— Vous étiez en retard ? demanda la docteure Al.
Patrice baissa le bras et fronça les sourcils. Je jetai un coup d’œil au psy de l’enfer. Ses yeux étaient écarquillés. La docteure Al regarda Patrice, puis moi.
— Très bien. Descendez ici toutes les deux, vous, et vous.
Elle me pointa du doigt.
Crotte.
Patrice dévala joyeusement les gradins. Je me voûtai un peu plus. J’envisageai la possibilité de foncer vers la porte. Puis, je me vis en taule. Je descendis à mon tour et pris place à côté de Patrice avec son pantalon à taille basse en loques, ses sandales Birkenstocks et son tee-shirt « Bloodweasels World Annihilation Tour »[12].
Nous nous tournâmes vers la docteure Al, et je captai une odeur de gnôle.
Plusieurs sacs de sable en toile industrielle étaient accrochés par des chaînes au plafond haut d’une dizaine de mètres. Près de nous se trouvait une caisse de bois remplie d’énormes battes de plastique. Elle choisit une batte jaune pour Patrice et m’en tendit une rouge.
Je regardai la batte. Je ne pensais pas que c’était une bonne idée que j’aie une arme à la main, fusse une batte de clown en plastique.
— Vos noms, s’il vous plaît ?
— Patrice Stikowski, dit Patrice en saluant la foule.
— Et vous ?
— Kate London, murmurai-je, les yeux rivés sur mes chaussures.
— Je le savais, s’exclama Patrice. Je suis bonne, hein ?
Quelques personnes en eurent le souffle coupé. Une femme avec un air sévère, aux muscles gonflés à bloc et aux cheveux très courts se pencha vers son voisin et chuchota d’une voix forte :
— C’est elle qui a jeté les chiottes avec Balfours dedans en bas de la colline.
Une vague de murmures parcourut le groupe.
Mon regard passa de mes chaussures à la batte. Je l’examinai en plissant les yeux et la serrai jusqu’à ce que mes jointures blanchissent.
— Je veux que vous preniez toute votre colère et que vous la dirigiez contre les sacs, ordonna la docteure Al sans prêter attention à la réaction de la foule.
Elle gifla un des sacs, puis attendit. Patrice n’hésita pas une nanoseconde. « Paf ! ». La batte cogna dur, et le sac oscilla au bout de la chaîne.
— Super ! J’adore ça, dit-elle.
Je tapotai le plancher du bout de ma batte à quelques reprises, attendant que l’adrénaline monte dans mes veines en pétillant.
— Kate, allez-y, intima la docteure Al.
O.K. C’est ça, ou la taule. Je peux le faire. Je peux le faire calmement.
J’effleurai le sac avec la batte.
— Imaginez que c’est Ronnie ! lança quelqu’un.
— Je n’ai pas voté pour cet enfoiré ! Frappez-le une fois pour moi ! cria un autre.
Je décochai un coup.
— Vous pouvez faire mieux que ça. Frappez-le comme vous en avez réellement envie, dit la docteure Al.
J’envoyai un coup costaud. Mes cocondamnés m’acclamèrent.
Je recommençai. « Fouap ! »
Je me sentais très bien. Quelques sacs plus loin, Patrice s’en donnait à cœur joie.
Elle jeta la tête en arrière et cria : « ouaouh ! » Elle frappa le flanc du sac.
La docteure Al invita le reste de la classe à descendre, et chacun s’activa à malmener son sac.
Je vis la face de Ronnie lorsqu’il m’avait demandée en mariage.
— Menteur, marmonnai-je en frappant le sac au visage.
Je le vis en train de porter plainte contre moi. « Ouap ! »
Je tapai le truc avec entrain. Je commençais à y prendre goût, ma parole !
« Fouap ! » Je cognai le sac au ventre.
J’en arrivai au morceau de choix.
— Espèce d’enfoiré ! Tiens-toi loin de notre théâtre !
Je visai bas et lui assenai un bon coup dans les couilles, puis lui tabassai les épaules à quelques reprises. Je terminai en abattant la batte une vingtaine de fois sur ce qui représentait le crâne de Ronnie.
— Meurs, Ronnie, meurs ! Je te hais ! Tu ne démoliras jamais l’Égyptien ! hurlai-je en rejetant la tête en arrière.
Bordel, que c’était bon !
Je me rendis alors compte que les autres avaient cessé de rosser leurs sacs. Tout le monde me regardait.
— Impressionnant ! Vraiment impressionnant ! lança Patrice.
— Vous avez tous été excellents, dit la docteure Al. Vous pouvez partir.
Je me dirigeai vers la sortie.
La docteure Al griffonnait sur une planchette à pince.
— Pas vous, dit-elle en levant un doigt noueux vers moi. Vous, vous restez.




DIX

Mes camarades de classe quittèrent le gymnase. Quelques-uns me lancèrent un regard par-dessus leur épaule en poussant les doubles portes. Je sentis mes joues s’embraser et la sueur perler sous mes aisselles et sur mon front. Patrice, la dernière à partir, hésita.
— VOUS ! cria la docteure Al.
Elle montra la porte.
— SORTEZ !
— Je t’attends dehors, dit Patrice.
Et elle fila.
La docteure Al et moi étions seules. Je rôdai autour d’elle pendant qu’elle griffonnait furieusement sur sa planchette à pince.
— Je recommande que vous suiviez une classe de rattrapage, une session intensive en tête-à-tête, chaque jour, pendant une semaine à compter de demain neuf heures, dit-elle sans lever les yeux.
— Une minute, là. J’ai fait ce que vous m’aviez dit de faire. J’ai fait exactement ce que vous m’aviez dit de faire.
Ma colère s’était tarie, ce qui était sans doute une bonne chose puisque je tenais toujours ma batte.
— Vous l’avez fait un peu trop bien.
Elle continua de griffonner sur son bloc-notes. Elle baissa les sourcils, me toisa, puis elle s’empara de ma batte et la remit dans la caisse avec les autres.
— Pouvons-nous en discuter ? S’il vous plaît ? demandai-je.
— Non.
— Laissez-moi juste revenir la semaine prochaine. J’en ai plein les bras, là, et…
Pendant que je parlais, la docteure Al s’intéressait à la caisse de battes. Elle semblait en dresser l’inventaire. La caisse était presque aussi haute qu’elle. Elle déposa sa planchette à pince sur le banc, allongea le corps et tira une batte d’un orange flamboyant. Elle la brandit à deux mains au-dessus de sa tête, puis l’abattit sur le gradin inférieur. Fort. Très, très fort. Si fort que le bruit se répercuta dans le gymnase vide. La planchette à pince vola dans les airs, puis retomba en claquant, et le fourre-tout dégringola sur le plancher. Un truc que se trouvait à l’intérieur se brisa et un liquide ambré fleurant le whisky se répandit sur le sol. La docteure Al contempla fixement la flaque. Elle en fit le tour.
— Quelle partie du NON vous NE PIGEZ PAS ? tonna-t-elle.
Je me rendis compte que j’avais la bouche ouverte. Je la refermai promptement.
— Vous me mettez en colère, continua-t-elle les dents serrées. La colère est MAL. VOUS ÊTES BIEN PLACÉE POUR LE SAVOIR ! VOUS NE MAÎTRISEZ PAS LA VÔTRE ! SOYEZ ici demain, à neuf heures, pour une session de rattrapage. SINON…
Je réussis à hocher la tête. Je saisis mon sac et mes papiers, et filai vers la sortie.

* * *

Patrice m’attendait dans le stationnement.
— C’était bizarre, hein ?
— On peut dire ça.
— C’est toujours comme ça. Je suis l’amie de LaDonna, shérif adjointe Kate. Le shérif Ben m’a dit où vous trouver. Il a dit que nous étions dans la même classe, ajouta-t-elle avec un grand sourire. Vous ressemblez à votre grand-maman dans ses anciens films. C’est comme ça que je vous ai reconnue.
J’étais sidérée.
— Écoutez, je ne suis pas…
— Bon, tout ce que je veux dire, hein, c’est que LaDonna est… disons… vachement reconnaissante. Elle a raconté au shérif Ben que vous aviez bavardé, vous deux, dans la voiture, et qu’elle se sentait mieux depuis qu’elle savait qu’il avait une adjointe pour lui donner un coup de main. Le shérif Ben a dit à quel point vous lui étiez utile. Il m’a demandé de vous remettre cette enveloppe lorsque je vous verrais.
Je pris l’enveloppe de papier kraft et jetai un coup d’œil à l’intérieur. Elle contenait une petite étoile en fer-blanc. Je l’y laissai, puis entraperçus un petit dessin maladroit qui représentait le Deputy Dawg[13], avec sa gueule pendante. C’était l’insigne que je possédais lorsque j’étais enfant. J’avais dû le lui donner à un certain moment.
Très drôle.
Patrice se pencha vers l’enveloppe. Je la refermai d’un geste sec.
— Est-ce important ?
— Pas vraiment, dis-je. Si vous voyez le shérif Ben, remerciez-le de ma part.
Je pris la décision, sitôt sortie d’ici, de m’acheter une de ces battes et, dans un premier temps, de me lancer à la poursuite de Ronnie, puis, dans un deuxième temps, d’aller « remercier » Ben moi-même.
— LaDonna et moi, on a pensé à un truc, ajouta Patrice. On en a parlé au shérif Ben. On pense qu’on doit vous en parler à vous aussi. On pense que Taz, bien vous savez là, le mec qui a été tué ? Il faisait partie d’une secte ou d’un truc de ce genre-là, étant donné que lorsqu’il a vu LaDonna au BatCave, il lui a demandé de lui garder ses fringues de moine.
Des fringues de moine ?
Je plongeai mes yeux dans les siens.
— Est-ce que LaDonna vous a décrit cet habit ?
— Je l’ai vu de mes yeux vu ce matin, au BatCave. C’est une espèce de robe en toile brune, avec un capuchon pointu, assez moche.
Je retins mon souffle.
Obi-Wan Kenobi. Taz était notre vandale.
— Patrice, c’est un très bon renseignement.
Je lui tapotai l’épaule.
— Merci de m’en avoir parlé.
Patrice enfila une paire de gants en cuir fin, défit le verrou d’un vélomoteur vert métallique cadenassé à un panneau de stationnement interdit et donna un coup de talon sur la béquille. Elle monta sur le véhicule et lança le moteur.
— Pas de problème, shérif adjointe Kate. À plus.
Je l’interpellai.
— Attendez, je ne suis pas…
Le moteur rugit, et je restai en plan.




ONZE

Je gagnai la rue Main et me rendit directement chez Charlene. En entrant, je saluai Marci d’un geste de la main. Le téléphone collé à l’oreille, elle me fit signe de passer.
Charlene était assise à son bureau, un truc de seconde main passablement minable et pas très chic. Il avait la taille d’un terrain de football, et elle en utilisait chaque centimètre. Pour l’instant, elle était prise comme le jambon d’un sandwich entre des piles de chemises en papier kraft hautes de trente centimètres qui s’élevaient à droite et à gauche. Une autre chemise était ouverte devant elle, sur le bureau.
Les jeudis, elle se rend à la cour. Aujourd’hui, en l’honneur de LaDonna, elle portait un tailleur St. John couleur chameau et garni de passepoils marine. Charlene ne s’habille que lorsqu’elle va à la cour, et encore seulement si son client risque une longue peine d’emprisonnement.
Une petite mèche de cheveux bruns s’était échappée de son chignon. Elle la remit en place sans broncher. Puis, elle leva la tête et me lança un grand sourire.
— J’ai vu Ronnie, ce matin. Il avait l’air d’une lampe à lave.
Elle reporta son attention sur la chemise ouverte, et grommela :
— Laisse-moi en finir avec ça. Ce comté a vraiment besoin d’un second avocat de la défense.
Je me laissai choir sur le fauteuil de cuir usé en face de son bureau, et attendit.
Lorsqu’elle referma la chemise, je plaçai l’avis de condamnation sous mon menton, puis lui tendis les documents.
— Mon Dieu ! Le salaud, dit-elle en écarquillant les yeux.
Elle souleva le premier feuillet et parcourut rapidement le reste des documents. Elle fronça les sourcils et posa les papiers sur le bureau.
— Je n’arrive pas à y croire. Vraiment pas, dis-je.
J’attrapai un mouchoir en papier et commençai à le tordre. Je l’imaginai s’enroulant autour d’un cou veiné de bleu.
— Ouais. C’est méchant. Ce qu’ils ont l’intention de faire, c’est de raser l’Égyptien, puis de s’approprier le terrain sur lequel il est bâti à titre de dédommagement pour les frais de démolition.
— C’est ce que j’avais compris. Ce type qui a été assassiné au centre commercial, je crois que c’est lui qui a vandalisé l’Égyptien hier. Qui a saccagé la scène et la toile de fond.
Je lui relatai le vol de la robe d’Obi-Wan Kenobi et ma conversation avec Patrice.
— Ouais, j’ai entendu parler de cette robe. Il s’agirait donc du costume d’Obi-Wan ? Bizarre. Il y a une faible possibilité que cela puisse aider LaDonna. Mais je ne vois pas comment cela pourrait t’être utile, à toi.
Elle agita l’avis de démolition, puis le laissa tomber. Je soufflai par le nez à la face imaginaire de Ronnie.
— Moi non plus.
— Il est écrit ici que le conseil municipal avait envisagé de condamner l’Égyptien il y a six mois, dit Charlene en lisant les documents. Il semble que Ronnie ait opposé son veto.
— Il y a six mois ? Et il ne m’a rien dit ?
— Peut-être voulait-il te protéger.
— Toute une protection !
Je hochai la tête et m’efforçai de me concentrer sur le problème.
— Ils ne peuvent tout de même pas se balader comme ça et raser les propriétés des gens, non ?
— Le hic, c’est que la Ville t’as envoyé une lettre il y a plus d’un an, une liste de trucs à réparer, et tu n’y as pas répondu. C’est pourquoi ils peuvent te laisser aussi peu de temps avant de lancer le bouteur.
— Hé !
— Navrée… Mais en principe, tu déroges dangereusement à plusieurs exigences du code du bâtiment. Si tu n’habitais pas sur place, ils auraient déjà procédé. Ils sont dans leur droit.
— Mais ils ne m’ont pas envoyé de lettre !
Elle compulsa les documents, et me la tendit. Envoi recommandé, adressé à Kitty. Toutes les factures me sont acheminées parce que Kitty jette tout, sauf Playbill[14], les lettres de ses admirateurs et les chèques de pension de la Screen Actors Guild. Et Ronnie le savait.
Charlene et moi nous regardâmes.
— Le salaud. Kitty va en avoir le cœur brisé.
— Seigneur… Je le sais bien, dit Charlene en soupirant.
— Je peux sûrement faire quelque chose, dis-je en me passant les mains dans les cheveux. N’importe quoi pour arrêter ce cauchemar.
Je me levai et marchai jusqu’à la fenêtre. Le vent s’était levé, parsemant le lac de petits moutons blancs. Au loin, un navire chargé de minerai fendait lentement les flots agités.
Charlene fit pivoter son fauteuil.
— Kitty a passé au travers des deux années qui ont suivi la fermeture du théâtre. Elle va s’en sortir.
Kitty avait passé au travers en se terrant chez elle, en robe de nuit, la majeure partie de ces deux années-là. La voir ainsi avait été un supplice. Après lui avoir rendu visite quelques fois et constaté dans quel état elle était, j’avais compris qu’elle ne s’en sortait pas du tout et j’étais revenue à Mudd Lake.
— Tu as vu à quel point elle a changé depuis que nous avons entrepris les travaux de rénovation, dis-je en me rasseyant. Je ne peux pas laisser Ronnie lui voler ça.
Je tordis un autre mouchoir en papier.
— Je ne le permettrai pas.
— Le conseil municipal se réunit lundi prochain, à dix-neuf heures, dit Charlene. Nous allons te faire mettre à l’ordre du jour. Tu pourras tenter de les faire revenir sur leur décision en leur expliquant au sujet de la lettre et en leur exposant vos plans. Je ne pense pas qu’ils se montreront très réceptifs, mais c’est tout ce à quoi je peux penser.
— Mon Dieu !
Je m’enfouis le visage dans les mains.
— Une assemblée du conseil présidée par Ronnie. Je suis totalement baisée.
Charlene fronça les sourcils.
— Je sais.

* * *

Je rentrai chez moi et vis que mon répondeur clignotait.
Ronnie avait laissé deux messages. L’appareil indiquait qu’il avait enregistré le premier – « Kate, je dois te parler. » – vers treize heures, et le second – « Kate, rappelle-moi immédiatement. Il faut qu’on parle. » – un peu plus tard, tandis que j’étais chez Charlene.
Je fis un pied de nez au téléphone. J’allais devoir lui faire face lundi prochain, toutefois je n’y étais certes pas tenue aujourd’hui.
Je passai quelques cannellonis surgelés au micro-ondes, fit faire sa promenade à Ernie et lui donnai à manger. Puis, vêtue du pantalon de mon pyjama, d’un tee-shirt et de mes nouvelles bottes, je débouchai une bouteille de merlot. J’en voyais le fond lorsque la curiosité, ou bien le manque de discernement, prit le dessus. Je composai le numéro de Ronnie. Je dressai les orteils devant moi et tournai les chevilles un coup à droite, un coup à gauche. Ma vie était peut-être foutue, n’empêche que mes bottes Jimmy Choo, elles, étaient vachement superbes.
Pas de réponse.
J’entendis finalement la voix de Ronnie. C’était son répondeur. Soulagée, je raccrochai, me déchaussai et tombai dans mon lit.
 




DOUZE

Le lendemain matin, je fus réveillée très tôt par Ernie qui grattait contre la porte.
— Retourne te coucher, grommelai-je la tête dans l’oreiller.
Il gratta avec un peu plus d’insistance et gémit. Je me tournai sur le dos et me dressai subitement, mue comme par un ressort à l’idée de devoir affronter une catastrophe qui terrorise tous les propriétaires de chien, soit la diarrhée.
— Tiens bon, tiens bon, dis-je.
Je sautai du lit et sortis la tête dans le couloir. Ernie se tenait près de la porte et haletait, la queue dressée à la verticale.
J’enfilai un survêtement par-dessus mon tee-shirt Chris Isaak. Je ne pris pas le temps d’enlever le pantalon de mon pyjama ni de me donner un coup de peigne. Je glissai mes pieds nus dans mes Puma.
Nous gagnâmes la maigre touffe d’herbe qui réussit à pousser devant le théâtre. Ernie fonça sur ma voiture et se mit à japper. Il tira si fort que tant la laisse rétractable que son collier de nylon se tendirent à l’étrangler. Ses petites pattes labourèrent frénétiquement la terre lorsque je le rembobinai comme un marlin. Je le retins d’une main ferme pendant qu’il humait l’air en direction du pare-chocs arrière. Il aboya contre mon coffre et gronda si profondément que ses oreilles en tremblèrent.
— Hé, toi ! Du calme… maintenant !
Voici qui allait bien de pair avec ma vie sens dessus dessous : un teckel bâtard sujet aux hallucinations. Je me penchai et le tapotai. Ce qui eut pour effet de lui faire faire un bond de trente centimètres, l’équivalent pour moi d’un saut par-dessus l’Égyptien, puis sa tête chavira et il se mit à hurler. Les chiens de sa taille ne hurlent pas bien. Son cri ressembla plutôt au cocorico d’un coq dépressif.
— Oh, par pitié ! Il n’y a rien dans ce coffre, sauf de l’air.
Ernie émit un gémissement lugubre, me regarda, puis regarda le coffre.
— D’accord, tu gagnes !
Mes clés se trouvaient dans ma poche. Je les sortis et pointai la clé à distance vers l’arrière de l’auto. Le coffre s’ouvrit en quémandant une dose de WD-40.
— Tu vois. Je te l’avais bien dit…
Je crus d’abord que quelqu’un avait largué de vieilles fringues dans le coffre. Je m’approchai et vis une veste en cuir qu’il me sembla reconnaître. Puis, le ciel me tomba sur la tête. J’aperçus une main – une main très pâle, vaguement striée de coulées turquoise. Un truc poisseux et rouge sombre s’était agglutiné sur une frange de cheveux blonds au-dessus du col.
J’eus l’impression que ma tête se détachait pour aller flotter à deux mètres au-dessus de mes épaules, tandis que mon corps devenait aussi lourd et rigide que celui d’un nain de jardin. Je ravalai la bile amère qui remontait dans ma gorge. Ronnie Balfours était mort. Dans mon coffre. Tout ce qu’il y a de plus mort.




TREIZE

Ernie jeta ses pattes avant sur le pare-chocs. Je tirai sèchement sur la laisse et fis glisser la manche de mon survêtement sur mes doigts. Je refermai le coffre en y touchant le moins possible et en grimaçant un « beurk » silencieux.
— Navrée, dis-je au corps de Ronnie.
Je me précipitai avec Ernie dans le passage étroit et grimpai les marches à toute allure. Je laissai la porte claquer d’elle-même et courus jusqu’à la cuisine. Je plongeai la main dans le pot à biscuits, en ressortis une poignée de friandises pour chien que je lançai sur le sol, histoire de détourner l’attention d’Ernie.
D’où j’étais, je ne pouvais pas voir ma voiture, et cela m’énervait. J’attrapai mon portable et composai le numéro d’urgence tout en retournant sur mes pas.
J’ouvris la porte de devant. J’étais sur le point d’appuyer sur la touche « envoi » lorsque je butai contre un torse extrêmement solide revêtu d’un uniforme beige.
— Oups ! marmonnai-je.
Le torse en question appartenait à Ben Williamson.
Je trébuchai en arrière. D’une main, il tenait une planchette à pince, de l’autre, un sac de chez Muffin Mania. Il fit un pas en avant.
— Ben, articulai-je en tentant de reprendre mon souffle.
— Shérif adjointe Kate, répondit-il en souriant largement.
— Ben, ce n’est pas le moment. Je… il est…
— Kate, tu n’as pas le droit d’enlever l’avis de démolition, dit-il en levant la planchette. Pour le moment, je vais me contenter d’en apposer un nouveau, mais si tu y touches encore, je vais devoir t’infliger une amende.
À cet instant, Ernie surgit de la cuisine et, tout oreilles dehors, s’élança vers Ben.
— Attention ! Il mord les étrangers !
Je voulus le retenir par le collier, mais manquai mon coup.
Ernie cingla l’air de la queue et renifla les chaussures de Ben. Celui-ci fit passer le sac dans la main qui tenait la planchette à pince et se pencha. Il gratouilla les oreilles d’Envie.
— Salut, mon pote.
Ernie, dont la mémoire semblait aussi vierge qu’un télécran fraîchement secoué, roula sur le dos et offrit son bedon aux caresses. Pour ma part, des petits points blancs se mirent, encore une fois, à danser devant mes yeux.
Ben me jeta un œil. Il agita le sac et la planchette à pince.
— L’avis de démolition. Et un muffin, si tu veux bien.
La pièce semblait tourbillonner.
— Quoi ?
— L’avis de démolition. Tu ne peux pas l’enlever.
Il fronça les sourcils.
— Kate ? Tu m’écoutes ?
J’agrippai le bouton de la porte pour me retenir de tomber. J’essayai d’empêcher mes dents de claquer.
— C’est Ronnie… Il est… hum… Ben, viens avec moi.
Je tendis la main vers la rampe. Ben me suivit jusqu’au palier, repoussa le museau inquisiteur d’Ernie à l’intérieur et ferma la porte.
J’avais toujours la tête remplie d’hélium, et mes genoux s’entrechoquèrent lorsque je descendis les marches. Ben me suivait en silence, plongé dans la plus grande confusion.
Nous arrivâmes à quelques pas de ma voiture.
— Il est là-dedans, dis-je.
Je déglutis. J’avais l’impression que ma bouche était pleine de sable. J’actionnai la clé à distance, et le coffre s’ouvrit en grinçant. Ben fit quelques pas et jeta un œil dans le coffre. Le pauvre en laissa tomber ses muffins.
Il recouvra vite son sang-froid et se pencha pour récupérer le sac de papier blanc, ses yeux vrillés dans les miens. Il se redressa, déposa le sachet et la tablette à pince sur le gazon, et tâta le cou de Ronnie pour vérifier s’il y avait un pouls. Nous savions l’un comme l’autre que c’était un geste de pure forme.
— Sa peau est d’une couleur affreuse, dit-il. Une sorte de bleu verdâtre.
Il releva la tête.
— Oh…
Au bout de quelques secondes, il tourna son attention vers la blessure à la tête. Ses yeux ne cessaient d’aller et de venir de Ronnie à moi. J’étais incapable de bouger.
— Que s’est-il passé ?
— Je l’ignore. Je veux dire, j’ai seulement, je l’ai trouvé là-dedans… dans cet état, il y a quelques minutes.
Je ravalai ce goût amer et luttai pour raffermir ma voix.
— Tu l’as juste trouvé ici ? Dans le coffre de ta voiture ? dit-il en faisant un pas vers moi. Mort ? ajouta-t-il plutôt inutilement.
Il avança d’un autre pas et posa la main droite sur l’étui de son pistolet.
— Tu ne penses tout de même pas que j’aurais… ? Ben, voyons !
Les idées rebondissaient dans ma boîte crânienne comme des balles de ping-pong. Je pouvais détaler par la ruelle. Ben ne me tirerait pas dessus, n’est-ce pas ? Mon regard glissa vers le passage étroit qui séparait les deux édifices.
— Restons calmes.
Il se rapprocha encore d’un pas, éloigna sa main de son arme et décrocha les menottes qui pendaient à sa ceinture.
— Je ne vais tirer aucune conclusion pour l’instant.
Il posa la main gauche sur mon épaule. Aux yeux d’un passant ignorant ce que contenait le coffre, son geste pouvait paraître empreint de courtoisie, voire d’amitié, mais sa prise était ferme, proche de la contention physique.
— Ne panique pas, Kate. Ne me fais pas ça.
Charlene parut dans l’entrée de l’Acadia. Son survêtement de jogging citron vert brilla comme une bouée d’espoir dans un océan de désastres. Elle tenait un gros gobelet de chez Mama’s, et le sac bourré à craquer de son ordinateur portable lui sciait l’épaule.
— Hé, ça va ? lança-t-elle.
— Non, braillai-je.
Elle trotta vers nous.
— Ronnie est mort. Il est dans mon coffre.
Ma voix devint aiguë et menaça de se rompre en sanglots.
Charlene s’approcha du coffre, manqua s’étrangler et recula prestement. Le temps qu’elle se tourne vers moi, son visage était redevenu inexpressif. Elle détacha un doigt du gobelet et le pointa vers moi.
— Plus un mot.
Charlene montra à Ben le bouton déclenchant l’ouverture du coffre qui se trouvait sur l’accoudoir, à l’intérieur de la voiture. Elle jura que je ne verrouillais jamais, mais alors là jamais, mon auto.
— N’importe qui aurait pu jeter le corps de Ronnie là-dedans aussi facilement que sur un banc public, dit-elle.
Ben admit que c’était une théorie plausible. Il ajouta qu’il espérait sincèrement que c’était la vérité. Puis, il me menotta, me lut mes droits et me fit prendre place à l’arrière de son VUS.
Nous prîmes encore une fois la direction de la prison. J’appuyai la tête contre la vitre fraîche de la portière. Je pensai à Ronnie et je ressentis un serrement dans la poitrine et la gorge. Il n’était pas l’homme que j’avais cru qu’il était, loin de là, néanmoins il ne méritait pas qu’on lui défonce le crâne.
Avec le recul, ses messages d’hier me semblaient étranges, teintés d’une pointe de frayeur. Je me pris à souhaiter avoir composé le numéro de son portable au lieu de l’avoir appelé chez lui. Je l’aurais peut-être joint.
Les yeux de Ben croisèrent les miens dans le rétroviseur. Ils étaient d’un bleu aussi limpide et profond que les eaux du lac.
— Kate, que s’est-il passé ?
— Charlene ne veut pas que j’en parle.
— Bien. Je ne peux pas l’en blâmer. C’est que, malheureusement, tout semble indiquer que tu…
Il s’interrompit et frappa le volant de la main.
J’ouvris la bouche pour parler, mais la refermai aussitôt.
— D’accord, d’accord. N’en parlons plus, dit-il.
Il reporta son attention sur la route.
— Je déteste mon travail, murmura-t-il, je le déteste vraiment.
— Je déteste ton travail, moi aussi. Particulièrement lorsqu’il consiste à me mettre en état d’arrestation.




QUATORZE

Ben me confia à une surveillante. Lorsqu’elle lut les papiers qu’il lui avait remis, sa mâchoire se décrocha, laissant voir une chique de gomme rose collée sur sa molaire. Elle me dévisagea, puis referma la mâchoire si brusquement que j’entendis ses dents faire un bruit de castagnettes.
Il lui fallut quelques instants pour s’en remettre. Elle s’adressa à moi d’un ton obséquieux.
— Bien, bien, bien. Si ça continue ainsi, le comté d’Elk ne pourra plus nous emprunter nos cellules et devra construire sa propre prison – avec une grande annexe pour les femmes.
Elle ricana et montra sa chique rose encore une fois ; puis elle m’ordonna de retirer mon survêtement et les lacets de mes souliers.
Une boule se forma dans ma gorge. Ils ne m’avaient pas demandé ça, l’autre jour.
Nous traversâmes le couloir. Quelqu’un ronflait dans la cellule de dégrisement. Je me réjouis qu’il ne soit pas éveillé. J’avais pleinement conscience d’être sans soutien-gorge et de porter le pantalon de mon pyjama.
J’avais visité cette prison une seule fois, lorsque, à sept ans, j’y étais venue avec ma troupe de Brownie[15]. Rien n’avait changé. Les hommes bénéficiaient de cellules individuelles, tandis que les femmes étaient rassemblées dans une vaste cellule commune, comme dans un aquarium mal planifié. Nous nous dirigeâmes vers le bout du couloir, droit sur LaDonna.
LaDonna avait le visage pressé entre ses deux mains agrippées aux barreaux. Son maquillage avait disparu et, le visage nu, elle semblait avoir treize ans. Elle portait la salopette orange des prisonniers du comté d’Oscenada.
— Hé ! dit-elle.
Elle me décocha un petit sourire et agita les doigts vers moi à travers les barreaux. Je remarquai avec stupéfaction que dix minuscules et parfaits crânes décharnés ornaient ses ongles vernis de noir.
— Salut ! dis-je à mon tour en agitant les doigts sous les menottes.
La surveillante me détacha les mains.
— Saluez-la tant que vous voulez maintenant, dit-elle en me poussant dans la cellule.
Elle referma la porte qui fit entendre un cliquetis sinistre lorsqu’elle alla frapper contre les barreaux. LaDonna s’avança vers moi en boitillant sur son plâtre.
Je soupirai et me laissai choir sur l’un des matelas durs et rayés. Le rebord du sommier métallique s’enfonça dans la chair de mes cuisses. Je levai la tête et contemplai le plafond vert institutionnel. Une grille solide interdisait la petite fenêtre haut perchée et des grillages protégeaient les fluocompactes. Ici, même la lumière était emprisonnée.
— C’est encore une mission secrète ?
LaDonna se dressa à mes côtés et loucha sur le pantalon trop ample de mon pyjama égayé de petites cerises.
Une pensée énervante titillait mon cerveau. Taz avait vandalisé l’Égyptien et, moins de deux heures plus tard, il était mort.
Ronnie avait condamné l’Égyptien à la démolition. Le lendemain matin, il était mort. Je regardai mes jambes, puis LaDonna. Je hochai la tête.
— Ouais, une mission secrète.
— Alors, qu’est-ce que vous faites ici ? Je pensais que vous étiez censée aider. Vous voulez que je me confesse ou quoi ? Mais, c’est que je n’ai rien fait, dit-elle en me regardant sans ciller.
Nous restâmes ainsi un moment, en silence, sans baisser les yeux ni l’une ni l’autre.
— Je vous crois. Racontez-moi ce qui s’est passé l’autre jour.
Elle s’installa sur la couchette à côté de la mienne et étendit son plâtre en me regardant encore une minute.
— Je vais essayer d’aider. Dis-moi seulement ce que tu sais. La tête baissée, elle commença à gratter la tête de mort qui décorait l’ongle de son pouce gauche, faisant apparaître le vernis noir qui se trouvait dessous.
— Taz, il a déjà été mon petit ami. Il ne me traitait pas bien. Il est venu au BatCave ce matin-là – c’est là que je travaille. Il a dit qu’il avait du blé. Il voulait que je parte avec lui. Elle souleva la jambe et contempla son plâtre.
— Il m’a fait cela avec un démonte-pneu il y a environ un mois.
Ma bouche se dessécha.
— Ouais, bon, comme si j’avais envie d’aller quelque part avec ce mec, dit-elle en secouant son plâtre. Je lui ai répondu d’aller se faire voir.
— Bravo ! opinai-je
L’envoyer se faire voir. Je connaissais.
— Il m’a fourgué cette robe bizarre et a fait, disons, son cinéma, le bon gars, quoi. Lorsqu’il a vu que ça ne marchait pas, il a démoli un présentoir de CD, défoncé un mur d’un coup de poing et foutu le camp, dit-elle en grattant le reste de la tête de mort sur son pouce.
— Vous avez dit qu’il avait de l’argent. Savez-vous d’où il venait ?
— Un boulot, peut-être ? La came ? Qui sait ?
Elle passa à l’ongle de son index. De petits flocons blancs atterrirent sur sa salopette.
— De toute manière, toujours est-il que je suis sortie à la même heure que d’habitude. Vous savez, pour fumer une clope ? Et Taz était là, un gros couteau dégoûtant planté dans le dos comme un putain de drapeau américain. J’ai perdu les pédales. J’ai dû le toucher parce qu’ils ont trouvé des traces de sang sur ma main.
Elle frotta sa main sur sa salopette comme pour y essuyer le sang en question et recommença à se racler l’ongle. Des images de ce jour jaillirent dans ma tête, je revis sa main ensanglantée et mon pouls s’accéléra. Il m’avait semblé y avoir plus que des traces de sang sur cette main-là.
Elle releva la tête.
— Putain, c’était dégoûtant. Et vous avez vu ma voiture ?
— Ouais.
Je secouai la tête et quelque chose fit tilt dans ma tête. Le graffiti sur cette voiture – les obscénités qui souillaient les verdoyantes collines écossaises de notre toile de fond étaient de la même couleur.
— Une vieille femme de Médication Nation est sortie et m’a vue avec Taz. Lorsqu’elle s’est mise à crier, je me suis barrée.
Je lui racontai ce que je savais au sujet du costume, et de quelle manière Taz avait vandalisé l’Égyptien. Je lui demandai si elle l’avait déjà entendu mentionner Ronnie ou le théâtre. Ce n’était pas le cas.
— Qui pourrait bien l’avoir tué, selon vous ? lui demandai-je. Des idées ?
— Il courait après. Ç’aurait pu lui tomber dessus de dix directions différentes, répondit-elle en époussetant sa salopette. Il se tenait avec un tas de mecs pas réglo. Il était vachement méchant. Un vrai démon.
Je n’en doutais pas. Même ses cheveux m’avaient paru dangereux ; effrayants et menaçants, bien qu’ils fussent morts.
Je restai assise sans rien dire, LaDonna à mes côtés. Mes pensées sifflaient et ricochaient d’un scénario à l’autre. Qui avait pu tuer Ronnie ? Son meurtre était-il réellement relié à celui de Taz ou s’agissait-il d’une coïncidence ?
Je n’avais jamais vu Howard aussi furieux qu’au Mama’s. Bien sûr, Ronnie avait joué au docteur avec la femme d’Howard, mais, dans le fond, le véritable sujet de leur affrontement se trouvait du côté de Landsdowne.
Que se passait-il là-bas ?
J’entendis des pas et me tournai. Ben Williamson venait vers nous.
— Salut, LaDonna. Comment ça va ?
— Bien, shérif Ben.
Ben ouvrit la porte.
— Tu as besoin de quelque chose ? De soie dentaire ? D’une brosse à dents, peut-être ? J’en ai une bonne provision.
— Non, j’ai tout ça. Je viens juste de raconter à votre adjointe des trucs sur Taz. J’espère que ce sera utile.
Ben me lança un regard.
— Allez, venez… shérif adjointe.
Il me saisit le bras et nous descendîmes le couloir.
— C’était très drôle de m’envoyer cet insigne.
Il baissa la voix.
— Tu as couru après. C’est toi qui as dit à LaDonna que tu étais mon adjointe. Tu as prétendu pouvoir l’aider.
— C’est toi qui as commencé cette histoire de shérif adjointe et, de plus, je ne lui ai jamais dit que je pouvais l’aider.
Mes yeux fuyaient les siens.
— Pas jusqu’à cet instant même, en tout cas.
Je lui jetai un coup d’œil. Il me retourna un regard furibond.
— Oh ! Génial ! Absolument génial !
Je n’avais pas la plus petite idée de la façon dont je pouvais aider LaDonna. Pas la moindre. La culpabilité me mordit encore une fois. Cependant, à mesure que nous avancions, ce sentiment fut vite remplacé par l’inquiétude que m’inspirait mon propre sort.
Ben se racla la gorge.
— Désolé pour l’insigne. C’était… une blague.
La colère et la frustration que j’éprouvais à l’égard de Ben découlaient plus du passé que du présent. Néanmoins, je lui lançai un regard torve et croisai les bras sur ma cage thoracique.
— À bien y penser, dis-je d’une voix stridente, je me demande pourquoi je ne me suis pas mise moi-même en état d’arrestation, ce matin ? Puisque j’avais l’insigne, j’aurais pu t’épargner cette corvée.
— En principe, ce n’est pas une arrestation.
Il garda les yeux devant lui.
— C’est un interrogatoire.
— Ah ! en cellule dans mon pyjama, j’appelle ça une arrestation, moi, dis-je en désignant mon accoutrement.
Il baissa le regard sur mon tee-shirt Chris Isaak, puis le releva. Les yeux de Ben ont la faculté de passer du bleu au gris au gré de son humeur. Pour l’instant, ils étaient gris comme l’acier.
Ben examina encore mon tee-shirt et mon pyjama.
— Si tu veux être shérif adjointe, tu vas devoir te procurer un uniforme plus convenable.
— Ah, ah ! m’exclamai-je en lui lançant un autre regard exaspéré.
Ses yeux revinrent caresser ma poitrine.
— N’est-ce pas moi qui t’ai acheté ce tee-shirt ?
Je baissai les yeux sur mes seins sans soutien-gorge. Le feu me monta au visage jusqu’à ce que les racines de mes cheveux crépitent. Je devins consciente de trois choses, simultanément : mon tee-shirt préféré m’avait été offert par un homme qui m’avait plaquée il y a quinze ans, mes seins avaient nettement plus fière allure dans un soutien-gorge, et lorsque ça va mal, ça peut aller encore plus mal.

* * *

Ben me conduisit dans une petite pièce garnie d’une table de métal usée entourée de plusieurs chaises bancales de plastique orange. Il lâcha mon bras, et en tira une.
— Assieds-toi.
La chaise tangua sur ses maigres pattes boiteuses, et je sursautai comme si j’allais tomber à la renverse.
Charlene franchit la porte. Dès que je la vis, la pièce se vida brutalement de tout son oxygène, et je me mis à suffoquer et à respirer par saccades selon la méthode Lamaze tandis que mes aisselles dégoulinaient de sueur.
Disparu, le survêtement citron vert. Elle portait maintenant un tailleur Chanel blanc et noir, taillé à la perfection, et un chemisier blanc très chic. Son catogan s’était sagement transformé en un chignon strict sur sa nuque et elle avait enfilé ses plus élégants escarpins Via Spiga.
— Je vous accorde dix minutes, dit Ben. Ensuite, nous allons essayer de tirer cette affaire au clair.
Il ferma la porte. J’entendis le verrou retomber.




QUINZE

Charlene s’assit en face de moi et posa ses mains par-dessus les miennes sur la table froide.
— Tu tiens le coup ? demanda-t-elle. Ses yeux d’un marron sombre ne quittaient pas les miens. Je déglutis.
— J’allais mieux avant de te voir. Tu as l’air… Tu… Je veux dire… Tu portes tes Via Spiga ! gémis-je.
Charlene hocha lentement la tête et tapota ma main.
— Évidemment. Un fiancé mort dans ton coffre – seuls mes Via Spiga sont à la hauteur de la stratégie défensive exigée par la situation.
Ces yeux continuaient de me scruter, de plus en plus profondément.
— Ça va aller, Kate. Tu es l’une des personnes les plus fortes que je connaisse, mais tu n’accordes pas facilement ta confiance aux gens. J’ai besoin que tu me fasses confiance.
Son regard ne flanchait pas, elle ne cillait pas. Mes propres yeux se remplirent de larmes et je réussis tout juste à opiner de la tête. Je rapprochai la corbeille, au cas où les requins qui tournaient en rond dans mon estomac auraient l’idée de s’échapper. Charlene me tapota la main une dernière fois.
— Contente-toi de me suivre. Ne donne aucun renseignement à moins que je ne t’y autorise.
Elle ouvrit son porte-documents et en tira un bloc-notes de format légal. Elle le lança sur la table.
— D’accord ?
Je hochai la tête, déglutis péniblement et agrippai le bord de la table à deux mains.
Charlene se redressa et remit une mèche indisciplinée dans son chignon.
— Que le spectacle commence ! dit-elle.
— Tu sais que j’ai le trac.
Je tentai un grand sourire chancelant. Les coins de ma bouche s’affaissèrent et je pressai fortement les paupières.
Charlene fit le tour de la table, m’enlaça et me serra contre elle. Je sentis la note florale de son parfum.
— Deux cas de meurtre en une semaine, dit-elle. Je ne me suis pas autant amusée depuis des lustres !
Je lui assenai un coup de poing sur le bras. Quelques instants plus tard, Ben revint dans la salle. Il avait mon survêtement à la main.
— Merci, dis-je en allongeant le bras.
— C’est autant pour moi que pour toi.
Son regard m’effleura de haut en bas.
— Je n’ai pas besoin de… distraction.
J’enfilai le survêtement.
Suivi un interrogatoire serré qui dura une heure. Ben avança l’hypothèse de la légitime défense, puis celle du crime passionnel.
Charlene bloqua toutes les questions ayant trait à ma relation avec Ronnie, à l’Égyptien, ou à notre rupture.
— Elle ne répondra pas à ça, disait-elle après presque chaque question.
Ben se tourna vers moi.
— Si tu es coupable, avoue-le maintenant, avant que nous trouvions d’autres faits qui t’incrimineraient. Ce sera mieux pour toi.
Charlene se leva.
— Ben, ça suffit. Tu connais les faits. Laisse-la tranquille.
Les lèvres de Ben s’étirèrent jusqu’à former un trait rigide. Les muscles de sa mâchoire se crispèrent. Il allongea ses jambes interminables et lança son stylo sur la table. Il tomba bruyamment sur le sol.
À ce moment précis, la porte s’ouvrit, et deux agents de la police d’État apparurent. Ben nous pria de l’excuser et les suivit dans le couloir.
Je regardai Charlene. Elle se rassit et leva les yeux au plafond, vers la cage qui protégeait la fluocompacte. Elle poussa un profond soupir.
— Les agents de la police d’État en ont fini. Maintenant, nous allons savoir.
— Qu’est-ce que cela signifie ? couinai-je. Je ne l’ai pas tué. Ne peuvent-ils pas comprendre ça ? Pourquoi l’aurais-je montré à Ben si…
— Kate, m’interrompit-elle en me présentant ses paumes, les doigts écartés. Nous devons d’abord entendre ce qu’ils ont à dire.
Au bout de quelques instants remplis de tension, Ben revint dans la salle.
— Nous venons de terminer la perquisition de ton appartement.
J’ouvris la bouche, mais Charlene me coupa la parole.
— J’ai récupéré Ernie. Il est avec Marci.
— Bien, réussis-je à articuler.
Cela n’améliorerait pas mon cas si Ernie mordait quelques chevilles des officiers de l’État.
— Il semblerait que Ronnie ait été assassiné ailleurs, dit Ben. Donc, nous te relâchons… pour l’instant. Les types de l’État croient que nous t’avons mis la main au collet juste avant que tu te débarrasses du corps.
— Ben, je n’ai pas…
— Écoute, j’ai compris, d’accord ? me coupa-t-il. Je vais faire de mon mieux pour trouver qui d’autre aurait pu souhaiter la mort de Ronnie.
Je me levai, prête à partir.
— Kate ? dit Ben.
Je me retournai.
— Charlene m’a dit pour le théâtre et pour Taz. Les agents de la police d’État ont vu la scène. Ils disent que ce n’est pas joli joli.
Je ne bougeai pas. Je me sentais vulnérable et, au bout d’une heure d’interrogatoire, complètement lessivée.
— Je vais fouiller de ce côté-là, dit Ben en se penchant pour ramasser son stylo. Et, pour ce que ça vaut, ajouta-t-il en se redressant et en plongeant ses yeux dans les miens, je suis désolé.
Désolé de quoi ? Pour le théâtre ? Pour Ronnie ? De m’avoir plaquée sans un mot au beau milieu de ma vie ? Je lui fis un petit signe de tête et suivis Charlene.
Dans le couloir, Charlene et moi dûmes passer devant les deux agents de la police d’État. Ils me lancèrent un regard furieux. Je les entendais penser que Ben Williamson venait juste de permettre à une meurtrière psychopathe d’écumer librement les rues dans son bas de pyjama.
Nous avions presque atteint la sortie lorsque Charlene s’arrêta. Elle jeta des regards furtifs autour d’elle, me prit le coude et plongea ses yeux dans les miens.
— Je n’ai jamais dit ça, d’accord ? murmura-t-elle. Tu vas devoir découvrir par toi-même ce qui se passe. Il y a sûrement une raison pour laquelle le cadavre de Ronnie s’est retrouvé dans ton coffre.
— Ben peut…
— Écoute-moi bien. Il n’a jamais enquêté sur une affaire de meurtre. Et voici que deux lui tombent dessus en moins de quarante-huit heures. C’est pourquoi il a fait appel aux agents de la police d’État. Merde, il a même donné à entendre à LaDonna et à sa copine que tu étais son adjointe.
— C’était une blague. En fait, c’est un peu ma faute si LaDonna pense ça.
— Ben a besoin d’aide, et il le sait. Il en avait besoin dès l’affaire impliquant LaDonna. Maintenant, avec celle du meurtre de Ronnie, il subit en outre une pression politique. Bref, il en a par-dessus la tête.
Elle baissa la voix.
— Pour être honnête, j’en ai moi-même plein les bras.
Cela ne m’a guère ragaillardit.
Elle me tint la porte. J’aspirai une goulée d’air frais et appréciai le vaste espace libre comme seule peut le faire une personne qui risque fort d’en être privée sous peu.
Charlene consacra tout le trajet du retour à brasser des hypothèses. Howard ? Quelqu’un du conseil ? Un contribuable rabroué ? Pour ma part, je le passai à hoqueter, à hyperventiler et à me répéter : « Putain de bordel de merde, je ne peux pas faire ça. »

* * *

Sur le lieu de travail de Charlene, nous avons trouvé Ernie assis par terre près du bureau de Marci. Il avait le museau plongé dans une pomme de terre cuite au four et farcie de chili.
Je me tournai vers Charlene et levai les yeux vers le plafond taché de cernes d’humidité.
— Du chili ? articulai-je silencieusement.
Puis, je remerciai Marci en lui demandant toutefois d’avoir l’obligeance de laisser tomber le chili la prochaine fois.
— Kitty a téléphoné. Elle est au courant pour le théâtre et… pour tout le reste, dit-elle en traçant un cercle dans les airs.
Le téléphone arabe de Mudd Lake rivalisait avec l’Internet sur le plan de la rapidité et de l’efficacité.
— Ne vous inquiétez pas, dit Marci. J’ai menti et lui ai dit que cela s’annonçait vraiment bien pour vous, que vous n’iriez pas en prison ni rien de tout ça.
Charlene lui fit les gros yeux.
— Marci, Kate n’ira pas en prison, compris ?
— Euh, hum !
Je m’occupai en essayant d’enlever à un Ernie possessif la feuille d’aluminium qui enveloppait la pomme de terre. Il gronda et la goba en deux bouchées, puis il me sauta dessus et agita la queue.
— Comment Kitty a-t-elle réagi en apprenant les nouvelles concernant le théâtre ? demandai-je. A-t-elle été bouleversée ?
Je m’accroupis et accrochai la laisse au collier d’Ernie.
— Nnnnooon. Elle m’a invitée à la première.
Marci examina ses ongles vernis magenta.
— Elle m’a dit qu’elle mettrait deux billets de côté pour moi le 10 octobre.
Je me passai la main sur les yeux
— Donnez-moi la force.
— Seigneur, dit Charlene, tu vas manifestement en avoir besoin.
Une heure plus tard, j’étais douchée, j’avais enfilé un jean, un pull et mes nouvelles bottes. J’étais en train de nettoyer du vomi de chien sur le tapis du salon lorsque le téléphone sonna.
— N’aurais-tu pas pu te contenter de divorcer de cet homme politique ? dit une voix âgée. Ne penses-tu pas que l’assommer était un tantinet… excessif ?
— Tutt, tutt, Kitty. Je n’ai pas tué Ronnie.
Je regardai au plafond. Une petite araignée noire avait tendu son fil entre le plafonnier et le rideau de la fenêtre du salon.
— Et, pour ta gouverne, je ne l’ai pas épousé non plus.
— Peccadilles. Elle dit qu’elle ne l’a pas tué sans doute parce que ses téléphones sont sur écoute… Ma chérie, tes téléphones sont-ils sur écoute ? Préfères-tu nous rappeler du téléphone public qui se trouve dans le hall du théâtre ?
— Mes téléphones ne sont pas sur écoute et, de toute façon, le téléphone public en bas ne fonctionne pas. Qui c’est, ce « nous » ?
Je calai mon sans-fil entre l’oreille et l’épaule, pris un verre dans l’armoire de la cuisine et mon scénario sur la table à café. Je tirai une chaise sous la toile d’araignée.
— Je ne doute pas une seconde que si tu l’as tué, très chère, c’est parce que tu avais un très bon motif, dit une voix qui crépitait comme une pellicule de cellophane.
Verna. Elle devait écouter la conversation à partir du téléphone Princess datant de 1962 qui trône dans la chambre à coucher de Kitty.
— Hé ! les filles, je n’ai PAS tué Ronnie.
— Ont-ils réellement condamné l’Égyptien ? demanda Verna.
— J’en ai bien peur.
Je coinçai l’araignée dans le verre et glissai le scénario de Brigadoon par-dessus.
— Charlene et moi allons essayer de les convaincre de revenir sur leur décision.
— Est-ce pour cela que tu l’as tué ? Parce qu’il a fait condamner l’Égyptien ? demanda Verna. Ou est-ce parce que tu l’as attrapé en train de forniquer dans les bois avec cette blondasse ?
— Pour la dernière fois, mesdames, je n’ai tué personne.
Je descendis de la chaise, entrebâillai la fenêtre et laissai choir l’araignée sur le seuil. Je l’observai produire un long fil soyeux, se balancer dans les airs en formant un arc gracieux et atterrir sur une brique trois mètres plus bas.
— Ça va ? demanda Kitty. Roland dit que l’alignement de tes planètes est assez minable en ce moment.
Sans blague.
— Je me sens très bien. Je n’ai tué personne, mais je me sens bien.
— J’avoue que je suis un peu désappointée, dit Kitty. Un tel mystère entoure les femmes qui tuent leur mari… mais c’est sans doute mieux ainsi. Verna et moi avons assez à faire d’ici au 10 octobre sans devoir nous taper en plus une collecte de fonds pour payer ta défense, et tout le tralala.
— C’est moi qui mets en scène Brigadoon, dit Verna. C’est tout un spectacle, avec de la musique, de la danse et tout et tout. Ta tante va jouer le rôle de Fiona.
— Je peux le faire, si ? demanda Kitty. Sous le bon éclairage, bien entendu.
J’avais lu le scénario. Fiona avait autour de vingt ans. Dieu lui-même n’aurait pu accomplir un tel exploit avec le bon éclairage. Je pris mentalement note de commander une grosse cargaison de glace sèche. Le décor de Brigadoon allait être drôlement brumeux – si, par miracle, Brigadoon il y avait.
— Donc, tu es certaine que tu n’as pas besoin que nous récoltions de l’argent pour assurer ta défense ? dit Kitty. Il faut que nous en soyons sûres afin de savoir quel plan suivre, le plan A ou le plan B.
— Kitty, n’élabore aucun plan, veux-tu ? Verna ? Ne la laissez pas élaborer des plans.
— Oui, très chère, dit Verna.
— Fort bien. C’est dans la boîte alors, dit Kitty.
— Donc, on passe au plan B ? demanda Verna.
— Arrgh ! Pas de plan ! Jurez-le, ordonnai-je en refermant la fenêtre contre les coups de vent.
— Mmm, mmm, dit Kitty.
Et elles raccrochèrent.
Kitty avait tenu le rôle d’un détective amateur dans Mayhem in Manhattan[16]. Lorsque, dans le film, l’inspecteur lui demande de se retirer de l’enquête, elle répond précisément ceci : « mmm, mmm ».
Je me frappai le front avec le combiné jusqu’à ce que je me sente mieux.




SEIZE

Ma Riviera étant confisquée en tant que pièce à conviction, j’empruntai, ce soir-là, autour de dix-neuf heures, la voiture de Charlene pour me rendre à l’agence Buy Rite, aux limites de la ville. Je devais vider mon bureau et récupérer mes trucs, ce qui me fournissait un prétexte pour me trouver sur les lieux. En réalité, j’avais l’intention d’aller fouiner dans les affaires de Ronnie à la recherche d’indices.
L’agence Buy Rite occupait le quatrième étage d’un immeuble en briques d’allure quelconque niché dans un parc industriel tout aussi insignifiant. Je pris l’ascenseur jusqu’au quatrième et insérai ma clé dans la serrure. Elle ne tourna pas.
Cher Lance Beaton ! Un vrai modèle d’efficacité ! Il avait dû prendre la décision de faire changer les serrures avant même que les latrines ne touchent le sol. Pensez donc maintenant.
Je pris le parti d’attendre plantée dans le hall, à deux pas de l’ascenseur. Au bout d’environ cinq minutes, le chiffre quatre s’illumina sur le panneau. Je me dissimulai dans les toilettes pour femmes en laissant la porte entrouverte d’un centimètre. L’œil collé à la fente, j’observai ce qui se passait.
La femme de ménage poussa son chariot jusqu’à la porte vitrée de Buy Rite. Elle la déverrouilla, traversa la réception et bifurqua à droite en direction de la salle de réunion.
— Comme sur des roulettes, murmurai-je.
Je me faufilai à l’intérieur, franchis rapidement la réception et me glissai dans le saint des saints. Dans le dédale de bureaux à cloisons chichement éclairé et désert, l’ambiance était sinistre.
La lueur froide d’un écran d’ordinateur éclairait le bureau vitré de Ronnie dans un angle de la pièce. Une ombre fantomatique bougea, et je sentis les poils de mes avant-bras se hérisser. Lance Beaton était assis à la table de travail de Ronnie, une grosse pile de dossiers s’élevant à côté de lui. Ses doigts couraient sur le clavier. Des papiers débordaient d’une poubelle qui se trouvait à l’extérieur, près de la porte.
Ronnie avait toujours prétendu que Lance défendait plus les intérêts du siège social que ceux de l’agence. De toute évidence, les grosses légumes n’avaient pas lambiné pour lui donner le poste de Ronnie.
Lance ne m’avait pas vue entrer. Je pus donc couper à travers les deux premières rangées de bureaux à cloisons plongées dans l’obscurité et gagner mon bureau par l’arrière.
J’allumai le tube fluorescent encastré sous le casier vissé au mur. Un éclat aveuglant en jaillit, créant un îlot de lumière fantasmagorique dans l’océan sombre des alcôves grises. Je déposai ma vieille tasse à café Darth Vader dans une boîte vide, puis des stylos, des crayons, des disquettes, et mon Rolodex.
Soudain, les muscles de mon dos se crispèrent, et je sentis une odeur de menthe. Je pivotai et me trouvai nez à nez avec Lance.
— S-s-salut, bégaya-t-il.
Ces bureaux à cloisons sont minuscules. Je dus donc reculer d’un pas pour retrouver un minimum d’espace vital.
Un doigt émergea du bracelet orthopédique qui soutenait toujours son tunnel carpien défaillant et Lance repoussa ses lunettes, dont la monture rectangulaire à la fine pointe de la mode ne l’avantageait guère. Il tira sur sa chemise hawaïenne jaune canari, et son protège-poche en vinyle tomba par terre. Décidément, le style décontracté n’est pas son truc.
— Q-q-que faites-vous ici ? me demanda-t-il. Ce que je veux d-d-dire, c’est que… on m’a raconté que vous aviez été arrêtée pour… vous savez… R-R-Ronnie.
Lance tenta d’aspirer dans un souffle mentholé le prénom de Ronnie, qui semblait lui avoir échappé par mégarde.
— Ils m’ont relâchée.
Je me déplaçai de quelques centimètres et brossai nerveusement mon jean pour en enlever la poussière.
— J-j-je ne suis pas certain que vous ayez le droit d’être ici. Ce q-q-que je veux dire, c’est q-q-que… le s-s-siège social m’a fait changer les serrures.
Il se rapprocha d’un pas et respira, encore une fois, la bouche ouverte.
— Je viens juste récupérer mes trucs.
— Pourquoi ? Ce que je veux dire, c’est p-p-pour quelle raison vous ont-ils laissée sortir ?
Il fit un autre pas vers moi, et sa respiration s’accéléra. Des gouttelettes de sueur perlèrent sur sa lèvre supérieure.
Je me glissai entre la table de travail et le fauteuil. Je tirai la boîte de manière à dresser une barrière entre Lance et moi.
Lance remonta encore ses lunettes. Le mouvement de sa main le fit grimacer de douleur. Il s’inclina au-dessus de la boîte.
Une fois de plus, je sentis son haleine mentholée. Son souffle était saccadé.
Je reculai la tête et sondai les alentours dans l’espoir d’apercevoir la femme de ménage. Quelque part au loin, l’aspirateur émettait des bruits de succion. Malheureusement, les bruits ne semblaient pas s’approcher vers nous.
J’attrapai un miroir gravé sur son pourtour des mots : « Regardez qui est responsable de votre succès », puis le mis dans la boîte où mon fourre-tout promotionnel Buy Rite alla le rejoindre. J’ouvris sèchement les tiroirs et vérifiai s’il s’y trouvait des objets personnels.
— Par hasard, sauriez-vous si certaines affaires de Ronnie lui causaient des ennuis ? demandai-je. Les copropriétés de Lansdowne, par exemple ?
— Hmmm…
Lance soufflait de plus en plus fort. Il épiait chacun de mes gestes, reluquant le contenu de la boîte, des étagères, et moi.
Où donc était passée cette femme de ménage ?
Je déplaçai la boîte sur le bureau et la poussai contre le ventre de Lance.
— Lance ! Faites attention, voyons !
— Hein ? dit-il en remontant ses lunettes.
— Connaissez-vous quelqu’un qui ne s’entendait pas avec Ronnie ?
— Tout le monde l’aimait, répondit-il en repoussant ses lunettes.
Il s’agissait d’un mensonge éhonté. J’avais travaillé ici huit mois et mon sentiment était que Lance lui-même n’appréciait guère Ronnie. C’était d’ailleurs réciproque. Ronnie pensait que Lance était un saligaud et voulait le congédier.
Je sortis une rose plaquée or d’un tiroir. Ronnie me l’avait offerte à son retour d’un déjeuner d’affaires qui avait duré trois heures. À l’époque, j’avais trouvé la rose ravissante et le geste délicat. Aujourd’hui, je me demandais si Estelle n’avait pas participé activement à ce déjeuner. J’eus un moment d’hésitation, puis déposai la rose dans la boîte.
— Nous parlions de Lansdowne. Que savez-vous à ce propos ?
Je levai les yeux. Lance faisait cliqueter son stylo tout en ne me quittant pas du regard. Son souffle était lourd.
J’en frissonnai de dégoût et ressentis le besoin pressant de me précipiter sous la douche.
— Au s-s-siège social, ils ne verraient pas d’un bon œil que je vous en p-p-parle, dit-il.
Je saisis la boîte et fis un pas en avant. Je la plaquai contre la poitrine de Lance et continuai à avancer, l’obligeant ainsi à sortir de mon bureau.
Lance tourna les talons et se dirigea vers le bureau de Ronnie. Je savais que s’il ne me voyait pas sortir, il reviendrait. Je ne voulais pas qu’il revienne.
Je marchai vers la sortie et le saluai ostensiblement en passant devant la fenêtre du bureau de Ronnie.
Je regagnai le hall et pressai le bouton de l’ascenseur. Lance. Quel drôle de numéro – non, Ronnie avait raison – quel saligaud.
Je n’avais pas réussi à fouiller le bureau de Ronnie, mais je ne m’avouais pas vaincue pour autant. J’avais un plan B.




DIX-SEPT

Dans le stationnement, je déposai la boîte dans le coffre, puis montai dans la Cherokee. Je me rendis à l’arrière de l’immeuble et me garai près du vide-ordures. Au bout d’une quinzaine de minutes, un flot de papiers et de déchets divers tomba dans le grand conteneur qui se trouvait devant moi.
Je glissai le fourre-tout Buy Rite sur mon épaule, m’emparai de la torche électrique du service de la police rangée sous le siège et sortis du véhicule. En prenant appui contre la portière, je retirai mes fabuleuses bottes Jimmy Choo et les rangeai dans le fourre-tout. Je grimpai précautionneusement sur le vaste toit blanc de la Jeep. Le conteneur faisait environ deux mètres de hauteur sur six de longueur. Un couvercle à charnières le recouvrait entièrement, sauf à une extrémité où l’on avait ménagé, sous le vide-ordures, un trou bordé de métal soudé.
Je retins mon souffle et soulevai le couvercle. Je le laissai retomber en arrière et promenai le faisceau de la torche sur un monceau de papiers, de marc de café, de pelures de banane, de sachets de maïs soufflé et de contenants en polystyrène. Ça schlinguait fort. Je détournai la tête et inspirai. Le conteneur était à demi plein. J’avais beau me pencher et m’étirer aussi loin que je le pouvais, je n’arrivais pas à atteindre le moindre papier. Plusieurs documents portant le logo souriant de Buy Rite me narguaient depuis l’autre extrémité du conteneur.
— Crotte, murmurai-je.
Je me redressai, posai les fesses sur le bord du conteneur, fis basculer mes jambes et tentai de retrouver mon équilibre. Mes pieds pendaient à l’intérieur. Hésitante, j’essayai de me faire à l’odeur. J’examinai mes bas noirs, fins comme de la cellophane. J’enfilai mes bottes, et pris une décision très difficile. Je les regardai avec affection.
— Après cela, je vais vous polir très soigneusement. Je vous le promets.
Je me laissai tomber environ un mètre et demi plus bas sur ce que j’espérais de tout cœur être un tas de papiers. Un truc céda mollement sous mes bottes et la moitié d’un burrito remonta à la surface. Je déplaçai vivement le pied et inspectai la chose du regard. C’était le plat du jour de la cafétéria. Une chose au moins était certaine pour quiconque travaillait dans cet édifice : les mercredis, on y sert infailliblement des burritos. Je grimaçai de dégoût.
J’éclairai l’infâme magma à l’aide de la torche. L’odeur acre du marc de café et de la bouffe mexicaine se mêlait à un miasme aigre qui semblait sourdre directement des parois du conteneur.
— N’y pense pas, me tançai-je.
Ce qui produisit l’effet opposé.
J’étirai le cou vers l’extérieur et inspirai, puis je voûtai le dos et commençai à fouiller en me servant uniquement du pouce et de l’index.
Au bout de cinq minutes, je calai la torche sur un contenant en polystyrène, posai le bout des orteils sur de vieux journaux presque propres et m’agenouillai. Je plongeai les deux mains dans les ordures.
Sous un tas de haricots frits, graisseux, décomposés et odorants à souhait, j’aperçus des mémos rédigés de la main de Ronnie, des feuilles de son bloc-notes téléphonique et, finalement, quelques pages de son agenda.
Je poursuivis ma fouille et finis par mettre au jour les huit pages de son organisation hebdomadaire qui couvraient ses deux derniers mois d’activités, de même que plusieurs autres documents à l’en-tête de Buy Rite. Par chance, il avait dédaigné l’agenda électronique que lui avait offert Buy Rite.
De son écriture nette et carrée, il avait noté ses rendez-vous et ses parties de golf. La plupart des cases de la dernière semaine étaient occupées, à une demi-heure d’intervalle, par les noms des employés – les rencontres d’évaluation annuelle imposées par le siège social.
Je sautai aux derniers jours. Les initiales « M. N. » suivies d’un point d’interrogation figuraient dans la marge du lundi. À côté de quinze heures, hier, sous la rubrique « Rendez-vous », il avait écrit « Lansdowne » et « Howard ». Chose que j’aurais pu découvrir sans cette incursion dégoûtante dans le conteneur.
Lansdowne et Howard, à la première heure demain. Tout compte fait, mon enquête serait peut-être plus facile que je ne l’avais appréhendé.
J’étudierais les autres notes plus tard. J’enfournai mon butin dans le fourre-tout, que je zippai. Il ne me restait plus qu’à sortir de ce trou.
Je me relevai. Au même moment, quelque part dans les murs de l’immeuble, loin de moi, un grondement semblable à celui d’un petit tremblement de terre se fit entendre. Le grondement s’amplifia à mesure que les horreurs qui étaient sur le point de me tomber dessus prirent de la vitesse.
Au-dessus de ma tête, le vide-ordures commença à vibrer. Je voulus agripper le rebord du conteneur et me hisser par-dessus, mais c’était trop haut. Je m’éloignai le plus possible du vide-ordures et me tendis dans l’attente de ce qui allait en sortir.
Le vide-ordures gémit, toussa et vomit deux énormes sacs à ordures extrêmement nauséabonds.
La cafétéria. Une puanteur d’oignons crus et de haricots frits émanait des sacs. Heureusement, je n’étais pas enterrée dessous. Il fallait que je sorte de là avant que d’autres surprises infectes dégringolent jusqu’à moi.
Soudain, le conteneur trépida, et je reçus un coup sur la tête. Je m’écroulai dans les ordures, et tout devint noir.
Je me trouvais à l’angle d’une rue de Tijuana. J’étais en train de négocier avec une imposante Mexicaine. Je l’avais presque convaincue de me vendre une cargaison de burritos lorsque quelque chose de pointu s’enfonça dans mon bras.
J’ouvris les yeux. Le rayonnement d’une torche électrique m’aveugla. Je plissai les paupières et retrouvai lentement la vue.
J’étais allongée, le visage pressé contre un sac à ordures à demi ouvert qui contenait suffisamment de salsa et de haricots frits en pleine fermentation pour approvisionner en biocarburant la navette spatiale.
Mon estomac se souleva. Je me redressai péniblement et effleurai le sommet de mon crâne douloureux. Un liquide rouge et poisseux tachait mes doigts. Du sang !
Je le reniflai. Salsa.
— Enfin ! s’exclama une voix.
Je sursautai et ma main se crispa sur une ration de haricots frits. Depuis l’extérieur du conteneur où il se trouvait, l’individu me donnait des petits coups du bout d’une longue perche semblable à un redoutable ongle crochu. Je reculai et me hissai tant bien que mal sur le sac à ordures qui se trouvait à l’autre bout du conteneur.
— Celui-ci est déjà réservé, dit la voix.
J’examinai la silhouette courbée au-dessus du conteneur. La nuit était tombée et il faisait noir comme dans un four. Je distinguais vaguement une tête et des épaules. La voix, profonde et rauque, sortait de la bouche d’un homme, lequel devait piétiner le toit rutilant de la Cherokee flambant neuve de Charlene.
J’agitai ma torche dans le but d’éclairer le type, mais la pile se mourait. Je me demandai combien de temps j’étais restée inconsciente.
Le faisceau lumineux disparut et, durant quelques instants, tout redevint sombre. Je vis des étoiles, et le passage abrupt de la lumière à l’obscurité provoqua des élancements dans mon crâne.
La lumière réapparut sous le menton d’un homme au teint caramel, à la barbe broussailleuse et aux cheveux blancs cotonneux. Il brillait dans la nuit, tel un feu follet. Je l’avais déjà vu, les week-ends, en train de fouiller le conteneur installé derrière l’Acadia.
— Scottie Forsythe, dit-il.
Il repêcha un rouleau de chatterton dans l’une des nombreuses poches de sa veste de safari et colla la torche sur le bord du conteneur.
— Vous avez de la chance que je sois passé par ici.
À côté de la torche, il fixa deux étaux en C, distants d’environ trente centimètres, qui semblaient être reliés. Il lança un tas de cordes remplies de nœuds par-dessus bord, et une courte échelle à cinq échelons se déroula entre les étaux.
— Ma création. Je ne plonge jamais sans elle. Évidemment, on peut grimper sans aide, mais c’est affreusement emmerdant. Ce conteneur est le pire de la ville. Il est trop profond, et son couvercle a tendance à vous retomber sur le crâne… ce qui vient de vous arriver, je pense.
Peut-être bien.
Par cette échelle, soit je montais, soit il descendait. Je me mis sur mes pieds.
Je hissai le fourre-tout sur mon épaule et grimpai l’échelle artisanale. Je fis basculer mes jambes par-dessus bord, m’élançai et atterris lourdement tout près de la voiture.
— Merci, dis-je.
Je m’étais fait inutilement du souci pour le fini lustré de la voiture de Charlene. Scottie portait des chaussons roses pelucheux en forme de lapin.
— Très pratique aussi, ce machin, commenta-t-il en ramenant la grande perche et en l’appuyant sur le conteneur près de moi. Ça vous évite parfois de monter. Il suffit de s’étirer et de harponner les trucs qui vous intéressent.
Je fis mentalement le tour de mon corps pour m’assurer qu’il n’avait pas été harponné.
Il décrocha l’échelle, la fourra dans une grande poche de sa veste, attrapa sa torche et glissa agilement du toit de la Jeep. Il m’étudia, de près cette fois-ci.
— Vous êtes la nièce de Kitty London, n’est-ce pas ?
Je hochai la tête.
— Vous lui ressemblez comme deux gouttes d’eau. Appuyez-vous sur moi. Voyons voir cette bosse.
J’enfouis mon menton dans mon pull.
— Je devrais peut-être me rendre aux urgences.
— J’y ai travaillé pendant vingt ans. Ils ne vous en diront pas plus que moi.
Il écarta mes cheveux de ses doigts noueux, puis me releva le menton.
— Montrez-moi vos yeux.
Il dirigea le rayon lumineux de sa torche sur mon visage, m’aveuglant de nouveau.
— Les pupilles montrent la même dilatation, elles réagissent à la lumière et tout. Je vous conseille de rentrer à la maison et de poser un sac de glace sur cette bosse. Histoire qu’elle n’enfle pas. Si vous vomissez, vous vous sentez étourdie ou s’il se passe quoi que ce soit d’inhabituel, ramenez votre popotin aux urgences.
J’imaginai mon cerveau en train de gonfler comme une pâtisserie. Peut-être devrais-je me rendre aux urgences, juste en cas. Mais, à bien y penser, il était sans doute préférable que je me fie à ce vagabond qui se prenait pour un médecin étant donné que Buy Rite avait probablement annulé mon assurance maladie.
— Merci de votre aide, dis-je. Quelqu’un avait jeté par mégarde quelque chose qui m’appartient.
— Oh, vous n’avez pas à vous expliquer ! Il y a beaucoup de trucs en bon état dans les conteneurs à ordures. Je donne un cours sur la question à la résidence des aînés. Ça s’appelle Gonflez votre pension de retraite.
J’effectuai une rotation du cou pour le relaxer là où il s’était enfoncé dans mes épaules. Je gardais les yeux sur Scottie.
— Je pense que ma tante l’a suivi.
— En effet. Une sacrée bonne femme. Je suis content de voir qu’elle a repris du poil de la bête. Elle ne parle plus que de vous et de ce théâtre.
Le sommet de mon crâne commençait à faire vachement mal.
— C’est bien pour ceux qui n’ont pas de travail, également ; faire les ordures, ajouta Scottie en me décochant un coup d’œil.
Je serrai les lèvres et frictionnai ma tête douloureuse.
— J’en prends note.
— J’ai trouvé un lecteur de cassettes jeudi dernier, le jour où ils ramassent les ordures sur la colline. Il était toujours en état de marche. J’ai également mis la main sur six enregistrements de Willie Nelson. J’adore ce type, dit-il en tapotant le conteneur. Comme je l’ai déjà dit, celui-ci est réservé.
Il posa les mains sur la poignée d’un chariot d’épicerie rempli à ras bord de bouteilles, de cannettes et de pièces d’ordinateur.
— Les gens jettent ça. N’est-ce pas incroyable ? s’exclama-t-il en montrant un écran. J’ai un ami qui les réparent pour en faire don aux écoles primaires.
Il repêcha une paire de Topsider derrière une unité centrale. Il les enfila, déposa ses chaussons dans le chariot et s’éloigna.
— Courez à la maison mettre de la glace sur cette bosse, lança-t-il par-dessus son épaule.
Je le remerciai et, encore un peu hébétée, montai dans la Cherokee. De la crème sure et des haricots frits encrassaient les semelles de mes bottes neuves, et j’étais parfumée à l’Eau d’Ordures. Je baissai les vitres des quatre portières et poussai la ventilation à fond.
Je quittai le stationnement sous le halo bleuté de l’enseigne lumineuse de Buy Rite.




DIX-HUIT

Quinze minutes plus tard, je freinais devant l’Égyptien. J’adressai une prière au Seigneur, le suppliant de faire en sorte que les cochoncetés non identifiables qui s’amalgamaient sur la manche de mon pull noir et le tapis de sol immaculé de Charlene soient de la nourriture mexicaine, et non pas un déchet toxique ou, pire encore, un truc qui tache. Un truc poisseux dont l’odeur rappelait celle du café imprégnait mon jean à la hauteur des genoux. J’avais mal au crâne et mes cheveux étaient laqués de salsa et de fromage. Je levai les yeux vers le palier. Si je retirais mes jeans Levi’s, mes bottes et mon pull là-haut, dans le noir, je pourrais ensuite me glisser à l’intérieur sans…
J’entendis alors un raffut épouvantable qui me glaça le sang. Des coups, des cris et, finalement, un gémissement inhumain se succédèrent derrière les portes du théâtre. Je ramassai vivement mon fourre-tout, ouvris la portière et me précipitai vers l’entrée. Horrifiée, je reconnus une voix : Kitty ! Elle hurlait, comme si l’édifice était en train de s’écrouler autour d’elle. Je pouvais entendre Ernie pleurer, comme s’il était en proie aux pires souffrances.
Les mains tremblantes, je déverrouillai la porte et l’ouvris brusquement. Les coups, les cris et les sifflements asthmatiques s’amplifièrent, adoptant un rythme délirant.
Tel un cri d’alarme, la voix de Kitty me frappa de plein fouet.
— Va-t-en !
La boucherie semblait se dérouler sur la scène. Je courus jusqu’au comptoir de la boutique pour allumer les lumières, mais elles l’étaient déjà. Je saisis un bâton de golf et me ruai dans l’auditorium. Ce qui se déroulait sur la scène me cloua sur place.
À gauche de l’avant-scène, Verna était assise par terre, les jambes pendantes dans le vide. Elle martyrisait une cornemuse. À ses côtés, Kitty, perchée sur un tabouret, tenait une énorme conga entre les genoux. Elle tapait allègrement sur la peau tendue de l’instrument.
Devant la toile de fond en lambeaux, huit hommes âgés trépignaient, se crochetaient par les coudes et virevoltaient gauchement. Deux vieillards se tenaient sur le côté. Ils battaient la mesure en martelant le sol de leur ambulateur.
Toute la troupe hurlait : « Va-t-en ! Va-t-en ! Va-t-en chez toi avec Bonnie Jean ! »[17]
Ernie griffait frénétiquement le short de cycliste en lycra noir de Kitty. Il gardait les oreilles fermement plaquées sur son crâne. Il renversa la tête et se mit à hurler de concert avec les autres comme un petit coyote en forme de saucisse. Je m’avançai vers la scène.
— Qu’est-ce que c’est…
— Ça devrait aller, dit Kitty en assénant une dernière claque sur la conga. C’était magnifique, n’est-ce pas, Verna ?
— Merci, les gars, dit Verna. On se retrouve demain, dans la salle communautaire de la résidence, à l’heure habituelle.
Les dix vieillards saluèrent Kitty et Verna, puis descendirent les marches. Ils passèrent devant moi en m’évitant soigneusement.
Peut-être à cause de ma réputation de meurtrière – mais peut-être à cause de mon odeur.
Je les regardai progresser dans l’allée à la queue leu leu. Plusieurs se retournèrent pour jeter un regard langoureux à Kitty et lancèrent : « À demain, Kitty ! » « Tu as été sublime ! » « Tu es toujours une grande vedette, Kitty ! »
Kitty agitait la main en direction de la porte de l’auditorium. Elle leur soufflait des baisers en leur disant : « Tut, tut ! Continuez à répéter cette chorégraphie fabuleuse. » Elle battait des cils et leur lançait son fameux sourire, puis ajouta : « Vous êtes tous de véritables Gene Kelly, chacun d’entre vous ! »
Je roulai les yeux.
Lorsque le dernier grabataire eut quitté la salle, elle se leva.
— Verna et moi devons faire les musiciens pour ce numéro, car l’orchestre du lycée n’a pas de cornemuse, m’informa-t-elle en tirant le gros tambour sur la scène. Et j’adore exécuter le solo de tambour. Je peux lui imprimer tellement plus de caractère qu’un percussionniste ordinaire, ne crois-tu pas ? T’ai-je dit que nous prenions des leçons de musique ?
Je montai sur la scène.
— Pour avoir du caractère, ça en a.
Tout comme les tartes dans Sweeney Todd[18], quoique je n’en avalerais pas une seule bouchée.
Kitty examinait la conga. Un gros collant jaune d’allure officielle était posé sur le bois : « Propriété de la Résidence des aînés de Mudd Lake, NE PAS ENLEVER. »
— Ce n’est pas très approprié, mais, sous un bon éclairage, ça devrait aller, dit-elle.
Je regardai notre Fiona. Ses genoux cagneux saillaient sous son short de cycliste, et les manches de son tee-shirt orange délavé de l’AARP[19] flottaient sur ses bras. Un turban de lycra en faux guépard recouvrait ses bouclettes platine, et elle avait fardé sa bouche ridée de rouge à lèvres orange vif.
D’ici à la première, l’Égyptien risquait fort de ne plus exister, et moi de me trouver derrière les barreaux. Par ailleurs, le numéro auquel je venais d’assister n’était pas, à l’origine, conçu pour la cornemuse. Je frictionnai mon crâne douloureux.
— La conga fera l’affaire, dis-je. C’était très… original. Honnêtement.
Dans son coin, Verna n’arrivait pas à se lever du bord de la scène.
— Très chère, nous nous accordons une certaine licence artistique.
Elle déposa la cornemuse qui laissa échapper une longue plainte. Elle tapota ses boucles d’un beau bleu gris et tira sur les bas de nylon qui gainaient ses jambes jusqu’aux genoux.
— Kate, très chère, mes jambes sont mortes. M’aiderais-tu à me relever ?
Je m’avançai vers elle. Ernie fonça aussitôt sur moi et, le museau frémissant, il huma mes jarrets. Les narines collées comme des ventouses à mon jean, il me talonna alors que je traversai la scène.
— Pouah !
Kitty grimaça et se couvrit le nez et la bouche à deux mains.
— Verna, ne la laisse pas s’approcher de toi. Elle s’est vautrée dans de la merde.
— Très drôle.
Je tirai le rideau d’arrière-scène pour dissimuler la toile de fond déchirée.
J’ajustai le fourre-tout Buy Rite sur mon épaule et m’efforçai d’ignorer le goût désagréable qui s’était déposé dans le fond de ma gorge.
— Les mauvaises odeurs ne me dérangent pas, dit Verna en levant les yeux vers Kitty. J’ai perdu le sens de l’odorat depuis 1988. Et chaque jeudi soir, je m’en réjouis, ajouta-t-elle à mon intention. Ils servent du chou farci à la résidence. Allons, mon cœur. Hisse-moi debout.
Après que j’eus remis sa masse substantielle sur ses pieds chaussés de souliers orthopédiques, Verna ramassa la cornemuse et se pencha vers moi. Ses sourcils grisonnants se froncèrent avec inquiétude. Elle serra la cornemuse.
— Ça ne s’annonce pas bien, n’est-ce pas, très chère ? murmura-t-elle derrière un mur de lamentations. Pour l’Égyptien, je veux dire.
— Nous avons besoin d’un miracle, répondis-je en tournant le dos à Kitty afin de lui cacher mon visage.
— Je vais donc prier en ce sens, dit Verna.
Et elle secoua la tête, comme si c’était d’ores et déjà dans la poche.
Je pris Ernie, l’attachai à la laisse que je conserve à la boutique et suivis mes deux comédiennes sénescentes dehors. Je me plaçai sous le vent, près de la portière côté passager de la Coccinelle jaune citron de Verna.
Je dus insister pour que Kitty accepte de baisser la vitre.
— Il serait préférable que vous répétiez à la résidence pendant quelque temps, d’accord ? Le vandalisme, le meurtre de Ronnie, l’éventuelle démolition, tout ça, c’est un peu… étrange.
— Étrange, en effet. C’est énervant, cette toile de fond. Ou bien nous en peignons une autre, ou bien nous prenons le parti de présenter un spectacle d’avant-garde.
Kitty se pencha vers moi et chuchota.
— Si ça peut te rassurer, sache que j’étais armée. J’avais un fusil à portée de la main. C’est un de nos accessoires. Il tire des capsules de peinture. Tu savais que je tire très bien ? Je me suis beaucoup exercée pour Annie Get Your Gun[20].
— Maintenant, je suis vraiment inquiète, rétorquai-je.
— Et moi, ça m’inquiète de savoir que tu pourrais te retrouver en prison parce que tu as assassiné ton second mari, répliqua-t-elle du tac au tac.
— Kitty, premièrement, je ne l’avais pas encore épousé et, deuxièmement, je ne l’ai pas…
— Peccadilles !
Elle balaya l’air de la main,
— Je préfère y penser sous cet angle. Ça te donne une allure folle. Pourvu que Roland continue de m’assurer que tu t’en sortiras.
« Donnez-moi la force », priai-je en mon for intérieur.
— Continuez à répéter à la résidence jusqu’à ce que, heu, j’ai tiré les choses au clair, d’accord ?
— J’ai essayé de faire réparer le toit par le Grand Marquis, mais il est à Las Vegas. Quel dommage que tous mes autres hommes soient morts. Je devrais peut-être faire la conquête d’un jeune couvreur, ajouta-t-elle d’un air rêveur. Ils ont les épaules si larges et des pectoraux comme une planche à laver – un « pack de douze », dit-elle en pointant son estomac.
— De six, corrigeai-je.
— Hein ?
— On dit un « pack de six ». Retiens ton souffle, dis-je en l’embrassant sur la joue.
— Ça va aller, n’est-ce pas, trésor ? s’enquit-elle en sortant la tête. Nous allons nous en sortir, si ? En tout cas, c’est ce que Roland soutient.
Ses mains, fragiles et parcheminées, reposaient sur ses cuisses. Je tapotai son épaule osseuse.
— Je rencontre le conseil municipal lundi. Je suis certaine qu’ils vont changer d’idée au sujet du théâtre.
— En ce qui a trait à qui tu sais, chuchota-t-elle, je ne te réprimanderais pas si tu l’avais fait. Condamner un joyau comme l’Égyptien ! Quelle stupidité de la part d’un homme politique ! Tu n’aurais jamais dû l’épouser.
J’ouvris la bouche, mais elle me fit un clin d’œil et me décocha son sourire à mille watts.
La voiture de Verna s’éloigna du trottoir.
— Ne t’en fais pas, trésor ! lança Kitty par la vitre baissée. Maintenant que la chorégraphie est terminée, Verna et moi allons pouvoir consacrer tous nos efforts à te tirer de cette horrible histoire de meurtre.
Quelques clients du Sometime Bar qui prenaient l’air se tournèrent dans notre direction, puis feignirent aussitôt de regarder ailleurs. J’éprouvai l’envie de rentrer sous terre. Je rentrai vivement dans le théâtre pour éteindre les lumières et regagner mon appartement. Je fis un arrêt à la fontaine en céramique Pewabic[21] vissée au mur, près du vestiaire, pour me rincer la bouche. Je tournai la poignée et la fontaine cracha quelques gouttes. Je reculai et l’examinai. Quelque chose n’allait pas ; la fontaine semblait de travers.
Je la pris à deux mains et la remuai. La lourde fontaine tangua, puis elle se détacha du mur et s’écroula dans mes bras. Ernie bondit en arrière, et je vacillai sous l’énorme poids de la fontaine. Les tuyaux lâchèrent et l’eau se mit à jaillir en tous sens.
Je tombai à genoux. Ils frappèrent durement le sol mouillé, et la douleur me vrilla les rotules. Je grimaçai et déposai précautionneusement le lourd objet sur son dos. J’aurais préféré me rompre un ménisque plutôt que de briser cette fontaine. La céramique Pewabic de cette époque est irremplaçable. Tout compte fait, des Jimmy Choo très bon marché également. J’enlevai promptement mes bottes et les mis à l’abri. J’avançai ensuite à travers les jets d’eau jusqu’au robinet et le fermai. Il grinça, et je le tournai jusqu’à ce que l’inondation cesse.
Je m’accroupis pour étudier la situation, les pieds dans l’eau froide. Ce que je vis me coupa le souffle. Je saisis Ernie et me déplaçai d’un bond en terrain sec. Je retins Ernie fermement contre moi tandis que je scrutais la cavité laissée par la fontaine. Les boulons avaient été cisaillés au niveau du plâtre. Mes yeux descendirent le long du mur où se trouvait la fontaine. Le couvercle de protection et les fiches d’alimentation électriques avaient été arrachés du socle. Des fils dénudés sortaient du mur et pendaient vers le sol, à quelques millimètres de la flotte.
J’enfermai Ernie dans l’appartement et allai prendre la torche dans la voiture de Charlene. Je retournai dans le hall et, en me gardant de marcher dans l’eau, je me rendis au disjoncteur qui se trouvait dans le vestiaire. Je coupai le courant dans tout le théâtre. Je verrouillai la porte de l’extérieur et la sondai à plusieurs reprises. Puis, les jambes tremblantes, je portai mes pauvres bottes malmenées jusqu’au sommet de l’escalier extérieur. Une fois à l’intérieur, je fis glisser le pêne dormant dans la gâche.
Je passai vingt minutes sous le jet brûlant de la douche à me convaincre de ne pas téléphoner à Ben. Ce sabotage était l’œuvre de Taz. Il était mort. Je n’avais donc aucune raison d’ennuyer Ben. En outre, si Ben ne m’approchait pas, il n’aurait pas l’occasion de m’arrêter.
Trois shampooings et la moitié d’une bouteille de lotion hydratante au bois de santal plus tard, je m’étais ressaisie et sentais presque bon. La peau rouge comme celle d’un homard, je quittai la salle de bain dans un nuage de vapeur, drapée dans mon peignoir en tissu éponge blanc. Je jetai mes vêtements souillés dans le lave-linge et tournai le bouton de l’appareil jusqu’à ce que l’eau coule. Puis, je nettoyai mes bottes du mieux que je le pus à l’aide d’une serviette humide et tentai de les polir. Elles bénéficieraient de soins professionnels plus tard.
Je sortis le contenant d’Häagen-Dazs du congélateur, saisis une cuillère, puis me rendis au salon. Je m’assis en tailleur sur le tapis et tirai vers moi le fourre-tout que j’avais lancé sur la table à café. Je plongeai la main dedans.
— C’est une plaisanterie ! m’exclamai-je.
J’avais entre les mains le journal d’hier. Bouche bée, je le laissai choir sur la table. Je n’avais pas quitté ce sac des yeux depuis que j’étais sortie du conteneur, sauf lorsque j’avais pris une douche. Il était resté, zippé, sur mon épaule tout le temps que j’avais été dans le théâtre, même lorsque je m’étais bagarrée avec la fontaine. Quelqu’un avait dû échanger les papiers contre le journal pendant que j’étais évanouie au fond du conteneur. C’était la seule explication plausible. Et je savais qui avait fait le coup.
Une rage folle s’empara de moi et je vidai le contenant d’Häagen-Dazs.
Demain, j’allais me lancer aux trousses de Scottie Forsythe. Et une fois que je l’aurais trouvé, je lui ferais sa fête.




DIX-NEUF

Je me réveillai à sept heures trente. J’avais une bosse de la taille d’un œuf de dinde sur la tête et la douleur soufflait derrière mes globes oculaires. Je gobai deux aspirines, sortis Ernie et le nourris. Après avoir avalé du café et deux tartines au beurre de cacahuètes, je téléphonai à Kitty afin de lui emprunter son cabriolet Eldorado 1974. Ma voiture était toujours confisquée – pièce à conviction.
Comme Kitty ne répondait pas, j’appelai Charlene et la suppliai de me laisser sa Cherokee encore une journée.
J’enfilai mon pull en cachemire noir préféré, un jean propre et mes bottes Jimmy Choo. J’avais l’intention de me rendre à Lansdowne et, par la suite, chez Howard Douglas. Après, je partirais à la recherche de Scottie Forsythe.
J’ouvris la portière de la Jeep de Charlene et sus, dès la première inspiration, que si je voulais conserver ma meilleure amie, j’avais intérêt à faire récurer sa voiture avant qu’elle la voie – ou qu’elle la sente.
J’aspergeai l’intérieur de Lysol, baissai les vitres, et me rendis à Lansdowne. À l’instar de tous les immeubles de moins de cinquante ans, le lotissement était situé bien au-delà des limites de Mudd Lake.
Je me garai devant la caravane qui faisait office de bureau. La maison témoin se dressait derrière, exemple typique et extravagant du rêve américain homogénéisé.
Les copropriétés de Lansdowne ressemblaient à des maisons ordinaires auxquelles on aurait injecté des stéroïdes. La différence tenait à ce que l’immense terrain était détenu en copropriété par tous les résidents, ce qui signifiait qu’aucun d’entre eux ne possédait réellement le lopin sur lequel était bâtie sa demeure.
L’escalier de métal branlant cliqueta contre les parois de la caravane lorsque je le montai. Je m’arrêtai une seconde, le temps de rassembler mes idées. Je demanderais à visiter la maison témoin, poserais quelques questions, puis trouverais le moyen de revenir à la caravane en catimini, et de fouiller l’endroit. Si tout semblait correct, je leur offrirais mes services. J’avais certes besoin d’un emploi, mais c’était la moindre des choses que je m’assure auparavant qu’ils n’avaient pas buté mon ex-fiancé.
Je pris mon courage à deux mains et ouvris la porte.
Je figeai et cessai de respirer pendant quelques secondes.
Kitty et Verna étaient assises devant le bureau, face à un type renfrogné de la taille d’un gorille. Il désignait du doigt une maquette du lotissement.
Les lèvres de Verna s’arrondirent de surprise. Kitty cilla à quelques reprises et ses mains se crispèrent sur les accoudoirs de son fauteuil.
Il me sembla reconnaître son accoutrement, un vieux truc zébré des années 1960. Kitty l’avait porté dans Dastardly Dames[22], long métrage dans lequel elle jouait le rôle d’un détective privé.
Le silence tomba sur cette réunion familiale imprévue.
— Oh ! Kate ! Je suis si heureuse que tu aies pu venir ! Monsieur Vetter était justement sur le point de nous faire visiter la maison témoin. Verna appréciera tes commentaires, n’est-ce pas, ma chère ? dit Kitty en pivotant vers Verna, qui ressemblait toujours à un poisson rouge.
Verna inspira, déglutit et secoua la tête de haut en bas.
— Monsieur Vetter, voici ma nièce, Kate. Elle est agente immobilière.
Les lèvres de M. Vetter s’étirèrent en un sourire moqueur.
— J’en ai entendu parler, dit-il platement.
Il se leva.
— Franz Vetter, ajouta-t-il.
D’une main, il retira le cigare qui lui déformait la bouche et, de l’autre, qui avait la taille d’un gant de boxe, s’empara de ma main tendue.
Il secoua mon bras de haut en bas avec la vigueur qu’il aurait mise à manœuvrer une pompe.
— Enchantée, susurrai-je tout en pensant le contraire.
Il planta son cigare dans un cendrier débordant de cendres et de mégots et contourna le bureau. Nous sortîmes derrière lui et le suivîmes jusqu’à la maison témoin. Derrière son dos, j’arquai un sourcil interrogateur en direction de Kitty. Elle posa un doigt sur ses lèvres et secoua la tête.
Nous déambulâmes dans le très banal trois chambres à coucher, deux salles de bain et demie, avec le plafond cathédrale, le garage à deux portes, et l’architecture à aire ouverte. C’était joli, mais l’endroit avait autant de personnalité qu’une pâte à pain non cuite.
Franz se lança dans une longue explication sur les commodités qu’offrait le lotissement.
— Il faut que je passe un coup de fil, l’interrompis-je en prenant mon portable dans mon sac. Je vais dehors.
Je retournai à la caravane et grimpai les marches de métal. J’entrouvris la porte et jetai un coup d’œil. Le bureau disparaissait sous des piles de papiers. Je me faufilai à l’intérieur et pris place derrière la table de travail. Je soulevai plusieurs documents et les examinai rapidement, à l’affût de n’importe quoi de suspect ou de relié à Ronnie et à son conflit avec Howard.
Que dalle.
Je fis pivoter le fauteuil et fouillai dans les papiers et les dossiers empilés sur le bahut. Sous une pile, je découvris un document portant le sceau officiel du bureau de l’Environnement du Michigan. Je l’extirpai et lus ceci : « Les lots soixante-trois à soixante-neuf de Bitawasee Bluffs tombent sous le coup de la Loi sur la protection des zones humides. » Il s’agissait d’une ordonnance de cessation et d’abstention interdisant le drainage et la mise en chantier de ces lots. Je me déplaçai vers la maquette. Les lots y étaient numérotés. Les lots soixante-trois à soixante-neuf se trouvaient directement sur les berges du lac Michigan et constituaient toute la zone riveraine du lotissement.
Une copropriété bâtie sur le bord du lac se vendrait de deux à trois fois plus cher que le même situé de l’autre côté de la rue. Qui plus est, la maquette révélait que les lots soixante-trois et soixante-quatre étaient dévolus à une marina communale et à un parc.
Si l’État empêchait les promoteurs d’aménager ces lots comme prévu, et si ce projet dépendait, comme c’était presque toujours le cas, du F.D.A. – du Fric des Autres –, cette décision risquait de faire foirer toute l’entreprise. Lorsque les « A » voudraient récupérer leur « F », la situation tournerait sans aucun doute au vinaigre.
Et j’étais prête à parier qu’Howard faisait partie des « A. » Je jetai un coup d’œil par la fenêtre. Je distinguai les silhouettes de Kitty, Verna et Franz Vetter dans la cuisine de la maison. J’avais encore du temps.
Je retournai au bureau et ouvris les tiroirs l’un après l’autre.
Rien.
Je tirai le tiroir du milieu. Je lançai encore un regard par la fenêtre. Ils étaient toujours dans la cuisine.
Je trouvai un calendrier. À la date d’hier, on avait écrit : « Réunion, 15 h. » Ça concordait. Un nom était griffonné à côté. Je le déchiffrai. « Douglas », évidemment.
Il y avait quelque chose sous le calendrier. Je soulevai un coin et aperçus une arme à feu.
La porte de la caravane s’ouvrit avec fracas. Je laissai retomber le calendrier et relevai prestement la tête.
— Hé ! Que diable êtes-vous en train de faire ? lança une voix bourrue.
Un homme grand et maigre vêtu d’un pantalon de charpentier crasseux fendit l’air au-dessus du bureau de la main, attrapa mon poignet et l’enserra aussi fermement que dans un étau. Un marteau de charpentier, du genre menaçant, pendait à sa ceinture.
L’image du crâne sanguinolent de Ronnie dansa devant mes yeux. Mon cœur remonta dans ma gorge et se mit à battre au rythme effréné d’une rumba.
O.K., réfléchis vite, réfléchis vite, réfléchis…
— Je cherchais l’annuaire du téléphone.
Nous baissâmes tous les deux les yeux. Au beau milieu des papiers étalés sur la table, bien en évidence, était ouvert l’annuaire du téléphone.
Crotte.
Voilà pourquoi l’objet en question m’était venu à l’esprit.
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— Mauvaise réponse, me lança Pantalon de Charpentier.
Serrant toujours mon poignet d’une main, il allongea l’autre et s’empara de l’arme. Il la passa dans sa ceinture et rabattit son tee-shirt encrassé par-dessus. Puis, il me tira de son côté du bureau.
— Suivez-moi. Nous allons avoir une petite conversation avec M. Vetter.
Il me fit passer la porte et dévaler l’escalier sans relâcher sa poigne.
Pantalon de Charpentier me traîna dans le hall d’entrée de la maison témoin. J’entendis la voix de Kitty dans la cuisine.
— Cette Edie Faye montrait décidément trop les gencives lorsqu’elle riait. On aurait dit une jument. Je ne comprends pas pourquoi ils l’ont laissée faire tant de films. Elle aurait dû se contenter de jouer dans des comédies à la télé – de donner la réplique à M. Ed[23].
— Vous croyez ? répondit Vetter d’un ton ennuyé.
Pantalon de Charpentier pila dans le hall. Il serra plus fort mon poignet, empêchant le sang d’y circuler.
— Patron ! appela-t-il.
J’entendis Vetter proposer à Kitty et à Verna d’aller admirer la terrasse. La porte coulissante s’ouvrit et se referma. Vetter sortit de la cuisine et s’avança vers nous.
— Hanson, que diable…
— Je l’ai surprise en train de fouiner dans le bureau. Elle fouillait vos tiroirs.
Hanson tenait mon poignet dans les airs, comme s’il s’agissait d’un trophée. Il le laissa enfin retomber, puis se rangea aux côtés de Vetter. Il tira le flingue de sa ceinture et le pointa vers moi.
Les yeux de Vetter se transformèrent en deux fentes étroites. Il s’approcha de moi jusqu’à ce que nos orteils se touchent. Ses yeux m’examinaient derrière les fentes. Il expira lourdement. Son haleine était si fétide que, pour un peu, j’aurais pu la voir.
— Qu’est-ce que vous cherchiez dans mon bureau, hein ? gronda-t-il. Alors que votre fiancé vient à peine de trépasser avant son heure ?
Des gouttelettes de sueur froide ruisselèrent sous mes aisselles jusque dans mon soutien-gorge. Je commençai à avoir le hoquet. Réfléchis, Mon Dieu, soyez gentil, aidez-moi à réfléchir.
— Je cherchais – « hic » - des pistes.
— Quoi ? rugit Vetter, les yeux vrillés sur moi.
C’était lamentable, mais ça valait le coup d’essayer.
— Des pistes – « hic » -, je cherchais des pistes, le nom de ceux qui – « hic » – sont venus visiter vos maisons. Je voudrais - « hic » - leur montrer celles que j’ai moi-même à vendre.
Ses yeux se rétrécirent davantage, au point de disparaître dans les replis de sa face désormais aussi rouge qu’une betterave. Je retins mon souffle.
— Je pensais que vous aviez été congédiée, dit-il.
Il n’était plus question de lui offrir mes services.
— Je travaille pour – « hic » – quelqu’un d’autre maintenant.
Je me rendis compte, un peu tardivement, que ce « quelqu’un d’autre » ne pouvait en réalité être qu’un seul autre. L’agence de Ronnie avait un unique concurrent à Mudd Lake. J’eus un hoquet, puis inspirai.
— Douglas ? Vous travaillez pour Howard Douglas ? siffla Vetter. Ce fils de pute vous a envoyée m’espionner ? Dites-lui de ma part qu’il est autant dans la merde que moi, ici.
Hanson agita le flingue dans ma direction. L’arme me sembla deux fois plus grosse qu’auparavant. Je lui adressai un hoquet.
— Que voulez-vous que j’en fasse, patron ? dit Hanson.
Du bout du canon, il repoussa une boucle qui me chatouillait la joue.
Je détournai vivement la tête et luttai pour empêcher mes hoquets de céder la place à un truc plus salissant.
Je m’imaginai devenir, comme Jimmy Hoffa[24], un matériau de construction humain. Une pensée me traversa l’esprit – je ne voulais pas trépasser avec le hoquet. Quelle ineptie.
Vetter leva les mains devant Hanson tandis qu’il se penchait sur mon sort. Il me toisa durement pendant une minute, puis secoua la tête.
— Je ne vous crois pas. Douglas ne ferait pas ça. Vous êtes venue de votre propre initiative, avec les deux autres vieilles chauves-souris.
Faux. Les chauves-souris étaient là avant moi. Nous entendîmes la porte coulissante s’ouvrir et se refermer. Vetter se pencha plus près.
— Vous jouez avec le feu, ma petite dame, éructa-t-il.
Son haleine nauséabonde me souleva le cœur.
J’eus un hoquet retentissant.
Par-dessus son épaule, je vis Kitty, figée, dans la salle à manger. Ses yeux étaient fixés sur le flingue. Verna lui rentra dedans, inconsciente de ce qui se tramait.
— À force de mettre le nez dans ce qui ne vous regarde pas, gronda Vetter, vous pourriez vous retrouver…
Il n’eut pas le temps de finir sa phrase, car Kitty s’évanouit. Ou, devrais-je dire, feignit de s’évanouir. Elle s’affaissa sur le sol comme un jambon de cinquante kilos.
« Boum ! »
— Doux Jésus ! s’exclama Verna en portant la main à sa poitrine.
Elle entreprit de se mettre difficilement sur les genoux.
D’un seul geste, Hanson remit le revolver dans sa ceinture et le camoufla sous son tee-shirt.
Je m’élançai vers Kitty et m’agenouillai à ses côtés. Elle reposait à plat sur le dos. Ses escarpins pointus et zébrés pointaient vers le lustre de la salle à manger.
— Kitty, ça va ? criai-je. « Hic ». Parle-moi.
Elle ne bougeait pas.
— Nous avons besoin d’un médecin, tout – « hic » – de suite, dis-je en levant les yeux.
Vetter et Hanson se regardaient, interloqués. Les orteils de Kitty remuèrent convulsivement.
— Tout doux, murmurai-je à son oreille.
Les convulsions cessèrent.
Je l’éventai de la main. Kitty cligna des yeux et se redressa. Verna, qui avait réussi entre-temps à se mettre à genoux, m’imita, éventant Kitty d’une main et se tapotant la poitrine de l’autre.
— Doux Jésus. Appelez une ambulance !
— Que… que m’est-il arrivé ? demanda Kitty.
— Ça va, tantine. Allonge-toi.
Je la repoussai doucement sur le sol. Je n’avais plus le hoquet.
— Désolée, dis-je en me tournant vers Vetter. Laissez-moi l’emmener dehors. Elle est cardiaque et…
— Mon cœur ! gémit Kitty en posant la main sur sa poitrine et en se dressant sur son séant encore une fois.
Kitty était à deux poils d’en faire trop. Il fallait que je la sorte d’ici en vitesse.
— Tout va bien, dis-je pour l’apaiser, mais d’une voix nettement plus tendue que celle que j’aurais employée pour rassurer une vraie cardiaque. Calme-toi.
Je posai ma main sur sa poitrine et l’obligeai de nouveau à s’allonger.
Kitty grogna. Ses pieds se convulsèrent et ses yeux chavirèrent.
— Ma tante a… d’autres problèmes de santé.
Je m’inclinai vers son oreille et lui murmurai :
— Fais semblant d’avoir une attaque.
Je jetai un coup d’œil à Vetter et Hanson et les vis se consulter du regard. Hanson tapota sa ceinture d’un air interrogateur.
Je recommençai à avoir le hoquet.
Vetter déclina la proposition de la tête. Le mouvement était imperceptible, mais il me fit frissonner. Il baissa les yeux vers nous.
— Sortez d’ici, hurla-t-il. Maintenant !
Kitty bondit sur ses pieds. J’attrapai le bras de Verna, la main de Kitty, lançai un dernier « hic » en direction de Vetter et de Hanson, et nous sortîmes à pas de crabe.
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Kitty se tenait debout près de la portière côté passager de la VW. Quel détective je faisais – j’étais passée carrément devant la voiture de Verna en arrivant ici.
— C’était quelque chose, n’est-ce pas ? sourit Kitty en se balançant sur ses talons zébrés.
Je lui saisis le coude et l’attirai vers moi. Je regardai autour et baissai le ton.
— Kitty, ces types sont dangereux. C’était ça, ton plan B ? Arrête ça tout de suite, tu m’entends ?
— Mais tu as besoin de moi, voyons ! Tu as vu ce numéro ? rétorqua-t-elle en jetant un regard vers la maison témoin. Quel dommage qu’il n’y ait pas eu un critique sur place ! J’ai été très convaincante, n’est-ce pas ?
Elle se balança encore sur ses talons, à deux poils de pavoiser.
J’inspirai profondément et offris mon visage au ciel. J’examinai longuement les nuages. Fini, le hoquet. Je reportai mes yeux sur Kitty, puis expirai.
— Je te remercie. Tu as réagi vite.
J’ouvris la portière, et Kitty monta dans la voiture.
— Mais tu restes à l’écart, désormais.
Je contemplai la caravane. La porte de la maison témoin demeurait fermée. On s’agitait à l’intérieur.
— As-tu trouvé quelque chose, très chère ? demanda Verna en extirpant ses clés de son énorme sac à main. As-tu remarqué qu’une partie du lotissement repose sur des zones humides ? Cela pourrait-il créer des problèmes ?
— Je, heu, je, bégayai-je.
Verna leva les yeux et attendit la suite.
— Oui, concédai-je, ça se pourrait.
— Bien, dit-elle en mettant le contact. Nous avons commencé au bon endroit.
— Par pitié. Terminé, le plan B ! Si jamais vous rencontrez ces types, dis-je en pointant vers la maison témoin, vous m’appelez tout de suite. D’accord ?
— Mmm, mmm, répondit Kitty en me saluant brusquement.
Le moteur de la VW démarra en broutant.
Je me glissai derrière le volant de la Cherokee et fronçai le nez. Sous le soleil matinal, le faible relent de mes aventures dans le conteneur s’était amplifié. J’aspergeai un peu plus de Lysol sur le tapis de sol et baissai les vitres. Je sortis la tête par la fenêtre autant que cela était possible et embrayai. Je quittai le stationnement en frôlant une berline noire et m’engageai sur l’autoroute.
Je suivis la VW de Verna jusqu’à la résidence, prise entre la nécessité de garder la tête à l’extérieur et le besoin de la rentrer pour vérifier dans le rétroviseur si Hanson ou Vetter me talonnait. Dès que la Coccinelle eut tourné dans le stationnement de la résidence, je sortis mon portable.
Je fourrageai dans mon sac jusqu’à ce que je retrouve le bout de papier sur lequel Ben avait griffonné son numéro. Le téléphone et le bout de papier restèrent sur mes cuisses le temps que je franchisse quelques pâtés de maisons. Finalement, je les remis tous les deux dans mon sac.
J’étais relativement certaine que j’avais trempé dans les eaux troubles de l’illégalité en fouillant les bureaux de Lansdowne. Hanson et Vetter pourraient donc alléguer qu’ils protégeaient leurs biens. Pour l’instant, je ne détenais aucune preuve de mon innocence.
Par ailleurs, à quoi bon me tourner vers un homme qui m’avait plaquée. Et qui, de plus, se plaisait à me jeter en taule.
Une heure plus tard, j’avais échangé mes fringues malodorantes contre un jean propre, un autre pull noir et mes Puma. Debout devant l’évier de la cuisine, j’avalai une bonne part du cheddar piquant que Kitty m’avait donné et une douzaine de biscottes. Je fis passer le tout avec une bouteille de thé glacé.
Kitty, Verna et leur plan B accaparaient mes pensées.
Je jetai quelques morceaux de fromage dans l’écuelle d’Ernie. J’appelai ensuite chez Joe’s Sunoco et obtins que quelqu’un vienne nettoyer la Jeep de Charlene. J’allai l’attendre sur le trottoir avec Ernie.
Joe lui-même se présenta. Il sortit du côté passager de la dépanneuse et, après m’avoir délestée de soixante-quinze dollars, vaporisa un produit baptisé « New-Car-In-A-Can » sur les tapis de sol de la Cherokee. Il venait à peine de partir que déjà le véhicule sentait bon de nouveau.
Je soupirai de soulagement, remontai à l’appartement avec Ernie, attrapai mon fourre-tout et mon blouson d’aviateur en cuir, puis ressortis.
Je fourrai mon sac à bandoulière dans le panier de mon vélo et pédalai sur huit pâtés de maisons jusqu’à la maison Manchester, le manoir de style fédéral qui abritait les bureaux de l’Agence immobilière Douglas. Après avoir posé le vélo contre le mur de l’immeuble, je pénétrai à l’intérieur.
La porte ouvrait sur un labyrinthe de petits espaces de travail qui ressemblaient à des cages à lapins. Je le traversai, franchis le hall et passai devant mon ancien bureau, une grande pièce divisée en deux par une gigantesque bibliothèque à deux faces. J’espérais de tout cœur qu’Howard n’était pas responsable de la mort de Ronnie. Je n’avais pas détesté travailler ici, et mes perspectives d’emploi s’amenuisaient à vue d’œil.
Je jetai un coup d’œil furtif dans le vaste salon à haut plafond par les portes vitrées à deux vantaux. Howard était assis derrière la table à tréteaux qui lui servait de bureau, sur laquelle le traité de 1855 entre les tribus Ottawa et Chippewa avait été signé. Son fauteuil, une bergère à oreilles en cuir datant de 1840, avait appartenu au fondateur de Mudd Lake. Plusieurs objets historiques, qu’il avait patiemment collectionnés au fil des ans, reposaient sur les nombreuses étagères fixées aux murs moka. Au lieu de m’extasier sur leur beauté, je dénombrai une foule d’objets contondants. J’en détachai les yeux et frappai à la porte.
Howard était au téléphone. Il fronça ses sourcils broussailleux lorsqu’il m’aperçut. Après une brève hésitation, il me fit signe d’entrer.
Je m’assis dans une autre bergère à oreilles et admirai le magnifique manteau de cheminée en chêne sculpté. Il était surmonté de trois objets contondants disposés avec art. J’attendis qu’Howard ait mis fin à son appel.
Il raccrocha et se passa la main dans les cheveux. Ils se gonflèrent autour de sa mâchoire carrée et de ses pommettes bien dessinées, ce qui le fit ressembler à un croisement entre Michael Douglas et Albert Einstein.
— Nous n’avions pas terminé notre conversation, dis-je.
— En effet. Ronnie nous a interrompus.
Le regard d’Howard se perdit derrière moi, puis se posa sur mon visage.
— Je pourrais dire que je suis désolé de ce qui lui est arrivé, mais nous saurions l’un comme l’autre que je mens.
Ses yeux bleus demeuraient insondables.
Je caressais des mains mon sac à bandoulière, lissant des plis imaginaires. Howard aurait pu assommer Ronnie avec le bronze Remington qui se trouvait derrière lui, ou encore avec le fer à marquer qui pesait contre sa table de travail ancienne ridiculement dispendieuse. Cette pièce contenait au moins une cinquantaine d’objets susceptibles d’avoir démoli mon ex-fiancé. Je pris mentalement note de me munir d’une bombe de gaz incapacitant.
— Howard, puis-je vous demander quelque chose ?
Il garda le silence.
— L’autre jour, au resto, j’étais sur le point de vous prier de me reprendre. C’est que, voyez-vous, j’aimerais bien revenir travailler ici.
— Ah oui ?
J’opinai. À la condition bien sûr qu’il n’ait pas tué Ronnie. J’avais des principes, et j’y tenais.
— Vous toucheriez uniquement une commission, comme auparavant.
— D’accord, acquiesçai-je.
Howard hésita un instant, puis se décida.
— Je ne voudrais pas manquer de tact, mais est-ce que cela ne sera pas compliqué d’organiser des visites libres depuis la prison ?
Selon mon expérience, les gens qui affirment ne pas vouloir manquer de tact s’apprêtent précisément à le faire. Je m’efforçai de demeurer impassible. J’entrepris de compter jusqu’à dix. J’aurais bien aimé avoir sous la main une des battes de la docteure Al.
Je raidis le dos et vrillai mes yeux dans ceux d’Howard.
— Je n’ai pas l’intention de me retrouver en prison. Je crois fermement que la force policière va réussir à appréhender le véritable assassin.
Je promenai ostensiblement les yeux sur la collection d’objets contondants tout en guettant sa réaction.
— D’ici peu, ajoutai-je.
— Dès que ce sera fait, vous pourrez revenir ici, dit Howard.
Il décrocha le combiné et pivota dans son fauteuil, me signifiant ainsi que notre conversation était terminée.
— Je suis allée à Lansdowne, ce matin, continuai-je. J’ai parlé à votre ami, Franz Vetter. Très sympa.
Il reposa le combiné. Une veine saillit dans son cou et se mit à palpiter.
— Franz Vetter n’est pas un de mes amis, dit-il.
— Je ne voudrais pas manquer de tact, mais vous êtes dans la merde jusqu’au cou là-bas, n’est-ce pas ? C’est à ce propos que vous avez menacé Ronnie.
Le visage d’Howard s’empourpra et la veine se gonfla davantage. Elle vibrait comme une corde de violon. J’entendais la photocopieuse pondre des documents dans le couloir. Le papotage des employés bourdonnait jusqu’à nous.
Il pointa les portes derrière moi.
— Fermez ces portes, m’ordonna-t-il.
Je me levai et allai fermer les portes. J’observai l’étagère qui les surmontait. Cette pièce regorgeait d’armes potentielles. Je revins à mon siège.
— Il est vrai que je suis impliqué dans cette affaire. Ce qui est fort regrettable. Non seulement votre Ronnie m’a rendu cocu, mais il a aussi vendu la propriété aux copropriétés Lansdowne par escroquerie. Je suis le principal investisseur. Les berges du lac constituent des zones humides. On ne peut rien y construire.
Il balaya l’air de la main dans un geste qui se traduit en allemand par « kaput » et, en français, par « je me suis fait baiser ».
— Mes avocats essaient de me tirer de ce mauvais pas, mais il est probable que j’y laisserai tout de même des plumes, une bagatelle dans les six chiffres.
— Howard, où étiez-vous dans la nuit de mardi ?
La face rougeâtre d’Howard devint pourpre.
— Comment osez-vous me demander ça ?
Je ne bronchai pas. Nos regards restèrent rivés durant plusieurs secondes. Howard se pencha en avant, et moi de même.
— Pour répondre à votre question…
Nous entendîmes des éclats de voix dans le couloir.
— Une minute, dis-je d’une voix crépitante comme de la cellophane froissée. Il serait sans doute préférable que nous atten…
Les portes s’ouvrirent à la volée et allèrent frapper les murs attenants.
Je tournai la tête juste à temps pour voir une figurine très ancienne et très coûteuse représentant une quelconque déesse de la fertilité culbuter dans les airs. Elle s’écrasa sur le plancher de bois où elle éclata en mille morceaux.
Kitty et Verna s’encadraient dans l’embrasure de la porte. Elles contemplaient les tessons de céramique.
— Oups, dit Kitty.
Je rentrai la tête dans les épaules.
— Howard, je veux que vous me répondiez franchement, enchaîna Kitty.
Sa voix résonnait sous le haut plafond de la pièce.
— Êtes-vous en train, vous et ces types de Lansdowne, de comploter afin que ma nièce soit accusée du meurtre de son tout récent mari ?
Je cillai et regardai Howard, qui semblait hypnotisé par les débris de la figurine. Il fronça les sourcils et regarda Kitty.
— Que diable… ?
— Vous devriez avoir honte ! Vous ne vous en sortirez pas comme ça ! Nous allons trouver des preuves !
Le regard d’Howard étincela par-dessus mon épaule.
— Kitty, vous êtes ridicule.
— Je vous conseille de vous rendre, espèce de démon, dit Kitty. Ça vous évitera de frire comme du lard maigre sur Old Sparky[25].
Kitty décochait cette flèche dans Mayhem in Manhattan, le film qu’elle avait tourné en 1961. Il n’y a pas eu une seule condamnation à mort au Michigan depuis que celui-ci a adhéré à l’Union en 1846. Le bidule qui, chez nous, se rapproche le plus de la chaise électrique se trouve dans la maison hantée à proximité du labyrinthe que l’on creuse dans un champ de maïs en octobre. Je me frottai le front.
Howard se leva et se pencha sur son immense bureau et au-dessus de moi.
— Kitty London, vous, et cette personne dont je ne connais pas le nom…
Son doigt sabra l’air devant lui.
— Verna, dit Verna.
— Vous et Verna, sortez d’ici avant que je n’appelle l’agent de police, cria Howard.
— C’est précisément ce que j’ai fait, Howard. J’ai appelé l’agent de police, rétorqua Kitty. Pour que vous ayez l’occasion de vous confesser. De mettre à nu votre âme putride comme une pomme pourrie.
Mayhem et Les Monologues de la Guerre des étoiles arrivent à égalité en matière de tirades idiotes. Je m’enfonçai plus profondément dans la bergère et me préparai à recevoir la suite. Je ne fus pas déçue.
— Vous êtes un malotru et un chenapan, et votre femme s’est payé votre tête.
Le teint d’Howard devint si cramoisi que je craignis que sa tête n’explose. Il s’ébranla dans le but manifeste de contourner le bureau.
Je me redressai brusquement et fit un geste pour lui bloquer la voie. J’entendis alors la voix de Ben Williamson et me ratatinai dans la bergère.
— Je vous remercie de votre aide, mesdames, dit Ben, mais je vais prendre la relève.
— Bon, dit Kitty. Si vous croyez que vous n’avez plus besoin de notre aide… J’ai trouvé l’expérience passionnante. Un peu comme une de ces émissions de téléréalité. N’oubliez pas d’aller cueillir les types de Lansdowne. Ils sont là à brandir leur revolver sous le nez des gens et tout ! J’ai dû sortir Kate et Verna de leurs griffes. Et Verna n’est plus toute jeune. Cela ne lui vaut rien, toutes ces émotions.
Je grimaçai. Le bruit des pas de Kitty et de Verna s’éloigna, s’éteignit et fut remplacé par le va-et-vient de la photocopieuse.
— M. Douglas, dit Ben, j’ai quelques questions à vous poser.
Ben Williamson contourna la bergère dans laquelle je me terrais. Il m’aperçut et dut y regarder à deux fois.
— Salut ! dis-je en agitant la main.
— Kate, répondit Ben en braquant les yeux sur moi, sur Howard et à nouveau sur moi. Que fais-tu ici ?
Je plaçai mon sac sur mes genoux et l’entourai de mes bras. J’arquai les sourcils et levai les yeux.
— Un entretien pour un emploi ?
— Elle pose des questions impertinentes. Voici ce qu’elle fait
Ben pinça les lèvres.
— Je vois. Va m’attendre dehors, veux-tu ?
Je passai devant Ben et gesticulai en direction des étagères.
— Il y a beaucoup d’objets contondants, ici, soufflai-je. Des tonnes.
— Ferme en sortant, répondit-il en pointant les portes vitrées.
J’évitai de marcher sur les fragments de la déesse de la fertilité hors de prix et allai attendre Ben dehors.




VINGT-DEUX

Je m’assis sur les marches du porche en briques, puis m’enveloppai étroitement dans mon blouson. À un demi-pâté de maisons de là, les nuages filaient derrière le phare. La température avait dû chuter d’une dizaine de degrés depuis le matin. Le vent tourbillonnait et sifflait entre les arbres. Il charriait le typique avertissement automnal du Michigan : « Sortez tandis qu’il en est encore temps ». Des papiers et des sacs d’épicerie en plastique roulaient sur le trottoir.
Quelques minutes plus tard, j’entendis un bruit de pas derrière moi. Je me mis sur mes pieds et pivotai. Ben se dressait devant moi. Je me sentais petite et désavantagée. J’aurais bien aimé porter des talons hauts.
— Vas-tu arrêter Howard ? demandai-je.
— Non. Mais nous allons vérifier son alibi.
Ben se dirigea vers le trottoir. Je descendis les marches, Ben sur les talons.
— Et nous allons également vérifier ce qui se passe à Lansdowne, ajouta-t-il. Tu n’as rien à me dire sur cet endroit ?
J’ouvris la bouche, la refermai et secouai la tête. Je tournai le coin de l’immeuble pour aller récupérer ma bicyclette.
— Marchons un peu, dit Ben.
Les battements de mon cœur s’accélérèrent. J’essayai de me convaincre que c’était parce que j’étais en colère, que j’avais peur de me faire sermonner ou d’être arrêtée. Mais ce n’était pas ça. Pas question que je retombe amoureuse de ce type. Je n’étais tout de même pas bête à ce point.
Je regardai Ben. Appuyé contre l’édifice, un pied au mur et les mains dans les poches, il m’attendait. Le vent jouait dans ses boucles sombres, et ses yeux, bleus en ce moment, m’observaient tandis que je poussais mon vélo jusqu’à lui. Je me dressai légèrement sur la pointe des pieds pour gagner quelques centimètres.
— Tu ne vas pas m’arrêter encore une fois, n’est-ce pas ?
— Non. J’essaie d’y renoncer.
Ses lèvres s’incurvèrent en un petit sourire en coin et sa fossette se creusa. Un courant électrique parcourut mon corps et mon cœur vint frapper contre mes côtes.
Pas question.
Je détournai à grand-peine les yeux de son visage et, pour éviter qu’ils échouent sur une autre partie de son anatomie, je les portai sur les eaux houleuses.
Nous traversâmes la rue et marchâmes vers le parc situé en face du phare. Les mains posées sur le guidon, je poussais mon vélo. Je levai les yeux vers la haute tour de briques blanche cerclée de bandes noires.
Il m’imita. Les nuages s’écartèrent et la vitre de la fenêtre entourée d’un cadre rouge étincela brièvement sous l’éclat du soleil, comme si le projecteur à l’intérieur lançait son signal. Ben cessa de marcher et posa les coudes sur le muret de pierres.
Je m’arrêtai à mon tour.
— Je sais que tu es allée à Lansdowne. Kitty a raison, ces types-là sont des durs. Nous les avons à l’œil.
Ben hésita une fraction de seconde.
— Je devrais t’ordonner de cesser de fourrer le nez partout comme tu le fais. De nous laisser, les gars de l’État et moi, tirer cette affaire au clair. Mais, en fait, ça ne peut pas nous nuire.
Je déglutis et hochai la tête. Puis, je lui racontai ce qui s’était passé au Mama’s.
— Est-ce qu’il y a réellement un lien entre le meurtre de Taz et celui de Ronnie ? demandai-je. Tout ça est si bizarre.
— Non. Je me suis posé la question, moi aussi, dit Ben. Nous avons vérifié les retraits et les dépôts bancaires, les relevés téléphoniques. Que dalle.
Le vent rabattit une mèche de cheveux sur mon visage. Je la repoussai.
— Kitty n’aurait pas dû t’appeler. Elle n’a pas la moindre preuve contre Howard. Navrée.
— Elle essaie seulement de se rendre utile.
Ben me décocha de nouveau son sourire en coin.
— Elle était plutôt bien informée. Elle m’a dit que Ronnie Balfours avait rendez-vous avec Howard Douglas et Franz Vetter à Lansdowne le jour où il a été tué.
Mon estomac se contracta. Ben posa la main sur mon bras. Je sentais la chaleur et la force de ses doigts à travers mon blouson. En dépit de mon estomac crispé, mon cœur passa à la vitesse supérieure.
— Kate, ça va ?
— Hum, oui. Je dois y aller.
Je me détournai et grimpai sur le vélo. L’information concernant ce rendez-vous se trouvait dans les pages de l’agenda que j’avais dérobées. Impossible que Kitty l’ait su autrement.
Je roulai sur quelques pâtés de maisons vers chez moi. Mes oreilles et mes doigts étaient glacés. Une pensée dominait toutes les autres et ne me plaisait guère. Comment Kitty et Verna avaient-elles découvert que Ronnie avait rendez-vous avec Howard à Lansdowne ? Elles se trouvaient sur la terrasse tandis que Franz Vetter et moi discutions et, de toute façon, nous n’en avions pas fait mention.
Je pensai à Scottie Forsythe et à son amitié avec Kitty.
Kitty est certes un peu excentrique, un peu exubérante, mais aurait-elle permis à Scottie de me frapper à la tête assez durement pour que j’en perdre conscience ? Lui aurait-elle demandé de me voler cet agenda afin qu’elle et Verna puissent jouer les détectives alors que ma vie était en jeu ? Si c’était là son plan B, cela signifiait que Kitty n’était pas qu’excentrique. Mais comment aurait-elle pu savoir, autrement ? À cette idée, une chape de glace friable enserra ma poitrine.
Je stoppai et remontai mon col pour me protéger du froid et du vent. Il fallait que je trouve Scottie Forsythe. Maintenant.
Je me rappelais que Scottie avait mentionné que, le jeudi, on ramassait les ordures sur la colline Wycoff. Je fis demi-tour.
Je mis vingt minutes à atteindre les premiers pavés du chemin qui monte vers Wycoff, un quartier qui s’élève à la périphérie de la ville. Un quartier chic, selon les critères de Mudd Lake, et rempli de maisons centenaires restaurées. J’étais frigorifiée.
Je m’engageai courageusement sur la voie abrupte. À mi-chemin, je n’en pouvais plus. Je descendis du vélo et, tout en le poussant, me traînai péniblement jusqu’au sommet de la colline.
Chemin faisant, je vis qu’il y avait encore des poubelles et des sacs à ordures sur les trottoirs. Bien. Mon nez coulait et mes oreilles élançaient à cause du froid. Je ne sentais plus le bout de mes doigts.
Un peu plus loin, en haut de la colline, j’aperçus le chariot que Scottie poussait la nuit dernière. C’était bien ma chance, il se trouvait tout en haut de la colline.
Je remontai sur le vélo en grommelant. Je poussai sur les pédales, en râlant et en soufflant comme un phoque, et franchis la distance qui restait. Le chariot attendait à l’angle de Wycoff et d’une petite impasse.
Hors d’haleine, j’atteignis enfin le sommet. Mon souffle formait de petits nuages de vapeur devant ma bouche. Je descendis péniblement du vélo. Pliée en deux, le flanc scié par une crampe, je m’appuyai sur le siège de la bicyclette et attendis d’avoir repris mon souffle. Je regrettais amèrement d’avoir délaissé la danse aérobique au cours des trois derniers mois au profit de riches déjeuners avec monsieur le maire.
Je me dépliai et abaissai la béquille.
Scottie farfouillait dans son chariot devant une maison tarabiscotée de style victorien. Il portait la même veste garnie de nombreuses poches qu’hier, mais sur un pull rouge cette fois-ci, et de solides bottes de marche brunes plutôt que de ses chaussons.
— Oh ! C’est vous, dit-il. Comment va la tête ?
— Ça fait mal, dis-je en reniflant.
— Vous voulez que j’y jette encore un coup d’œil ? me demanda-t-il en se redressant.
Il marcha vers moi.
— Non. Je ne le veux pas.
Je croisai les bras et fourrai mes doigts sous mes aisselles dans l’espoir de les ramener à la vie.
— Je veux vous poser une question.
— Bien sûr, dit Scottie en trottinant vers moi.
Je rapprochai mon visage du sien et constatai qu’il avait des yeux extraordinairement lumineux d’une couleur ambrée.
— Est-ce que vous m’avez assommée la nuit dernière ? demandai-je d’un air mauvais.
— Quoi ? dit-il en retirant ses gants de travail en cuir et en les mettant dans la poche de son jean.
— Est-ce que vous m’avez assommée ? Avez-vous volé mes papiers ? Les avez-vous remis à Kitty ?
Il fronça les sourcils, puis se gratta la tête.
— De quoi parlez-vous, jeune femme ?
— Les papiers que j’ai trouvés dans le conteneur, quelqu’un les a retirés de mon fourre-tout. C’était vous ?
J’observais ses yeux, son langage corporel, à l’affût du moindre signe de mensonge. Bien que je ne sache pas en quoi cela pourrait consister, je n’en continuai pas moins à l’étudier. Je m’avançai d’un pas. Nous nous trouvions nez à nez.
Scottie mit les poings sur les hanches. Il ne broncha pas.
— Par tous les saints, ma pauvre enfant, vous étiez aussi inconsciente qu’une vieille chaussette lorsque je vous ai trouvée. Vous êtes revenue à vous juste comme j’allais monter vérifier vos signes vitaux. Et pourquoi voudrais-je avoir vos papiers ? Les papiers, ça ne sert à rien.
J’expirai un souffle grelottant et reniflai. J’étais convaincue qu’il disait la vérité. Je voulais le croire.
— Venez à l’intérieur, dit-il en tournant les talons. Je vais vous faire un chocolat chaud.
Il regarda par-dessus son épaule.
— Et vous donner un mouchoir de papier, ou deux, ajouta-t-il.
— Cette maison vous appartient ?
— À qui pourrait-elle bien appartenir, sinon ? Venez, dit-il en poursuivant sa route sans tourner la tête.
J’étais pétrifiée. Mon système de valeurs venait d’en prendre pour son rhume. Je réussis à reprendre mes esprits et le suivi par-delà des pots de chrysanthèmes jusque dans la maison.
L’entrée fleurait bon l’huile citronnée. Un lambrissage de chêne au grain riche recouvrait la moitié inférieure des murs. Je suivis Scottie à la cuisine, tout en notant soigneusement où se trouvait la sortie, au cas où mon jugement sur lui serait à côté de la plaque. Nous traversâmes le salon et la salle à manger. Les plafonds étaient hauts, les manteaux de cheminée délicatement sculptés, les meubles antiques superbes.
Quelques minutes plus tard, j’étais assise à la table de cuisine et me chauffais les doigts sur une grande tasse remplie de chocolat fumant, riche et onctueux.
Scottie ouvrit les portes d’un buffet mouluré blanc et en sortit un sachet de guimauves miniatures. Il en jeta quelques-unes dans ma tasse, puis dans la sienne.
— Si je comprends bien, dis-je en détaillant la cuisine fichtrement bien équipée en électroménagers hauts de gamme, cette manie de fouiller dans les conteneurs est plus un passe-temps qu’une nécessité pour vous.
— C’est une passion, je l’avoue. Nous produisons tant de déchets. Tout le monde veut le dernier truc à la mode dans ce pays.
Le chocolat chaud me réchauffait l’estomac. Scottie prit place en face de moi et enroula ses mains autour de la tasse. Il portait au doigt la chevalière de l’Université du Michigan.
— J’essaie de collaborer pour contrebalancer cette situation déplorable. Je repêche des trucs qui ont été jetés mais qui sont encore en bon état, je les nettoie et les donne à des personnes qui en font bon usage. Ça rend des gens heureux et ça préserve notre patrimoine. J’aime à croire que je suis un peu utile. Maintenant, expliquez-moi ce que c’est que cette histoire de papiers.
Je lui expliquai que quelqu’un avait subtilisé les documents de Buy Rite et les avait remplacés par le journal quelque part entre mon plongeon dans le conteneur et mon voyage astral à Tijuana.
— Avez-vous vu quelqu’un d’autre que nous deux dans le stationnement, hier soir ?
— Non, personne, répondit-il en secouant la tête.
— Sûr ? insistai-je.
Serait-il possible que Kitty, ou Verna, ait mis la main sur mon fourre-tout au théâtre ? Je ne voyais pas comment – à moins qu’elles ne soient entrées chez moi pendant que j’étais sous la douche. Cependant, j’avais mis le verrou et Kitty n’avait pas la clé. Je retins mon souffle et attendis la réponse de Scottie. Il réfléchissait en silence.
— Un type bizarre, peut-être, avec une chemise hawaïenne ? demandai-je.
Il leva la main et ferma les yeux.
— Une minute. Vous avez raison. J’ai bel et bien vu un gars. Ouais, il portait une chemise hawaïenne. Il se trouvait à l’extérieur, près de la porte arrière de l’édifice, lorsque je suis arrivé. Il venait vraisemblablement d’éteindre une cigarette. Il est allé à l’intérieur pendant que je sortais le chariot de la camionnette.
En plein dans le mille. Lance Beaton ne fume pas.
Avant de partir, j’empruntai l’annuaire du téléphone et y dénichai l’adresse de Lance. Scottie insista pour me remettre une paire de moufles et un chapeau qu’il avait pris dans les ordures. Je le remerciai, les mis et descendis la colline en roue libre. J’avais presque deux kilomètres à parcourir avant d’arriver à la résidence, mais peu m’importait ; j’avais nettement plus chaud qu’à l’aller.




VINGT-TROIS

Je poussai mon vélo dans le vestibule vitré et sonnai à l’appartement de Kitty. Je jetai un coup d’œil dans le hall d’entrée et figeai.
À l’autre bout de la pièce, les portes de l’ascenseur venaient de s’ouvrir. Hanson et Vetter en sortirent et se plantèrent au milieu du hall, le menton projeté en avant. Ils gesticulaient vivement. Ils avaient l’air de discuter âprement.
Je me dissimulai derrière la roue du vélo et continuai de les observer à travers les rayons.
Vetter et Hanson se dirigèrent vers l’aire commune où se trouvaient la salle communautaire, le salon de coiffure, la boutique et la cafétéria. Ils ne semblaient pas m’avoir repérée.
Je me pendis à la sonnette de Kitty. Pas de réponse. J’appuyai sur le bouton à plusieurs reprises. Toujours rien.
Je sortis et, poussant toujours mon vélo, tournai le coin de l’immeuble. Je retirai les moufles de Scottie et allongeai le bras vers le panier. Je fourrageai dans mon sac à bandoulière jusqu’à ce que je sente la forme lisse et plastifiée de mon portable sous mes doigts.
D’où je me trouvais, je voyais tout le stationnement. Je me plaquai contre le mur de briques et avançai en le rasant. Mon souffle se condensait devant moi. Je risquai un œil par-delà le coin – Vetter et Hanson n’étaient pas encore sortis. Je détaillai les voitures. L’Eldorado de Kitty et la Coccinelle jaune de Verna se trouvaient toutes deux à leur place habituelle.
Je composai le numéro de Kitty à l’aide de la touche de composition rapide. Le téléphone sonna encore et encore. Au bout de six sonneries, son répondeur se mit en marche. J’entendis la voix de Kitty faisant de son mieux pour imiter celle de Mae West[26]. Je fermai les yeux, pressai fortement les paupières et tentai de ne pas imaginer ce qui pouvait bien empêcher Kitty de répondre.
Je raccrochai. Je me creusai la tête pour me souvenir du numéro de Verna. Je le composai et un inconnu me répondit. J’inversai deux chiffres et tentai de nouveau ma chance.
— Allô ? répondit Verna d’une voix peu assurée, comme si je l’avais réveillée.
— Verna, est-ce que ça va ?
— Mais oui, très chère. Pourquoi…
Je lui coupai la parole.
— Descendez l’escalier de service et faites-moi entrer. Je suis à la porte arrière.
Elle commença à parler, mais je la coupai de nouveau.
— Vite, dis-je.
— Comme tu veux. Je vais faire de mon mieux, répondit Verna en raccrochant.
Je lançai un dernier coup d’œil sur le stationnement et tournai le coin de l’immeuble. Je camouflai mon vélo derrière un buisson d’arbres à feuilles persistantes, près de la porte, et attendis Verna. Et attendis. Et attendis.
Juste au moment où j’allais composer le numéro de Ben, la porte s’entrouvrit et Verna montra le bout du nez. Elle haletait.
— Kate, très chère ?
— Verna…
— J’ai rencontré ta tante en chemin, haleta Verna. Elle a été très… occupée.
Kitty glissa la tête à côté de celle de Verna, se faufila entre elle-ci et le cadre de la porte et se planta devant moi.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.
J’ouvris la bouche, mais aucun son n’en sortit.
Au cours des quelques heures qui avaient suivi notre départ précipité de Lansdowne, Kitty avait trouvé le moyen de se colorer les cheveux. Des mèches d’un vert électrique encadraient son visage. Elle portait des collants verts assortis, une tunique blanche et ses escarpins zébrés. Elle ressemblait à une Phyllis Diller extraterrestre[27].
Kitty fit bouffer ses boucles vertes.
— Verna et moi avons manqué presque tout le cours d’Internet aujourd’hui à cause de notre lutte contre le crime, et ainsi de suite. Mais nous avons réussi à suivre la fin du cours. La jeune fille qui donne le cours m’a enseigné à réaliser ça avec du Kool-Aid[28]. Ça fait fureur en ce moment. Il ne m’a fallu que quelques minutes, expliqua-t-elle en faisant de nouveau bouffer ses cheveux. Kate, cette jeune femme a vu tous mes films. Et mes pièces, aussi. Elle veut se joindre aux Players. Elle est follement jeune. Elle a un clou dans la langue, et ce genre de trucs. Qu’en penses-tu ?
— C’est, heu, magnifique.
Je touchai ses cheveux. À ma grande surprise, ils n’étaient pas poisseux. Je retrouvai la voix.
— Est-ce permanent ? demandai-je.
— Bien sûr que non, chérie. C’est temporaire. Ce qui implique qu’on peut changer de couleur aussi souvent qu’on le désire. La prochaine fois, je vais essayer framboise, puis peut-être orange pour le spectacle. Je parie que j’aurai l’air d’une vraie rousse… sous le bon éclairage, évidemment.
— Kate, très chère, pardonne-moi de te poser la question, dit Verna qui avait retrouvé son souffle, mais pourquoi sommes-nous ici ? Cela a-t-il un lien avec la résolution du crime ? Howard a-t-il été arrêté ?
— Non, mais Ben a pris les choses en main.
Je devais les faire sortir de là sans toutefois les effrayer.
— As-tu les clés de ta voiture ? demandai-je à Kitty.
— Sous le tapis de sol, répondit-elle.
— Attendez-moi ici, d’accord ?
Elles hochèrent la tête tout en me jetant un regard perplexe.
Je fis le tour de l’immeuble au pas de course, me plaquai contre le mur encore une fois et gagnai le devant de l’édifice. Vetter et Hanson n’étaient nulle part en vue. Peut-être étaient-ils partis. Peut-être étaient-ils encore à l’intérieur.
Je courus jusqu’à l’Eldorado décapotable blanche de Kitty. À tout bout de champ, je jetais un coup d’œil par-dessus mon épaule en direction du hall pour me rassurer. Je me glissai derrière le volant, pris la clé sous le tapis de sol et mis le contact.
La porte s’ouvrit. Vetter et Hanson surgirent dans le stationnement.
Je tournai la clé. Le moteur peina.
— Allez, démarre, le priai-je.
Il hoqueta, cliqueta et, enfin, rugit. Je quittai le stationnement et me rendis à l’arrière. Les pneus crissèrent lorsque je tournai le coin.
Je descendis la rampe jusqu’à l’entrée de service, laissai le moteur tourner et bondis hors de la voiture. Je fis signe à Kitty et à Verna qui se tenaient toujours là où je les avais laissées, à l’arrière de l’immeuble.
— Allez, montez. Allons faire un tour.
Elles marchèrent vers moi.
— Kate, il fait froid. Je crois que je vais passer mon tour, dit Verna.
Elle s’arrêta sur l’herbe brunie.
— Nous jouons à la canasta dans une heure et demie, dit Kitty. Elle gagna néanmoins la portière côté passager et l’ouvrit. Une berline noire passa le coin. Je la reconnus sur-le-champ : c’était celle que j’avais remarquée à Lansdowne.
— Montez, TOUT DE SUITE !!! criai-je.
Je me glissai derrière le volant. Kitty sauta dans la voiture. Je reculai promptement vers Verna, ouvris ma portière et m’inclinai sur le volant.
— Montez, beuglai-je.
Verna se tourna vers la berline qui se dirigeait vers nous au ralenti. Elle se pencha sur moi.
— Vite ! implorai-je.
Je lui saisis le poignet et tirai.
— Bonté divine ! s’exclama Verna.
Elle plongea derrière moi. Elle rampa sur le siège arrière et, dans la foulée, un de ses bas de contention s’entortilla autour de sa cheville.
J’appuyai sur la pédale et quelques centaines de chevaux se cabrèrent sous le capot. Nous coupâmes à travers la bande de gazon, les pneus crissèrent sur le macadam et nous déboulâmes devant la berline. Nous prîmes de la vitesse, laissant la voiture noire derrière nous dans un épais nuage de dioxyde de carbone digne des années 1970. Je tournai trois ou quatre fois dans les rues transversales. Au bout de plusieurs minutes, comme personne ne semblait nous pourchasser, nous gagnâmes l’autoroute par une ruelle.
— Waouh ! Quelle journée, n’est-ce pas, Verna ? dit Kitty.
Elle se tourna vers elle et la regarda par-dessus le dossier de cuir rouge.
Verna se redressa. Elle se tapotait la poitrine.
— Oh ! Mon Dieu ! Mon Dieu !




VINGT-QUATRE

Je regardai dans le rétroviseur. Aucun monstre noir ne nous poursuivait. Je soufflai un bon coup et m’efforçai de respirer normalement.
Kitty et moi avions surnommé l’Eldorado « le yéti ». C’était le genre de voiture qui, au bout d’un moment, produisait un effet calmant sur ses passagers. Nous planions dans un univers à part – un monde silencieux, façonné dans le métal et le chrome, qui pouvait aisément aspirer les petites voitures étrangères dans son champ de gravité. Hélas, la berline était grosse et américaine. Je jetai un autre coup d’œil dans le rétroviseur.
Au bout d’une dizaine de minutes, mes mains crispées sur le volant se détendirent suffisamment pour que je puisse en plonger une dans mon sac. J’en sortis mon portable et le bout de papier sur lequel Ben avait inscrit son numéro. Je les passai à Kitty.
— Appelle Ben, veux-tu ?
— Quelle bonne attitude, ma chérie, approuva Kitty. Ce n’est pas parce qu’on tombe sur une pomme pourrie qu’il faut jeter toute la récolte.
Je lui adressai une grimace, mais je sentis néanmoins des ondes de chaleur envahir mon cou et mes joues.
— En comptant son ex-mari, c’est sur deux pommes pourries qu’elle est tombée, très chère, commenta Verna. À moins que ça ne compte pas s’ils se révèlent être homosexuels ?
— Non, ça compte, dis-je. Ça compte.
Je pointai le téléphone.
— Je veux juste informer Ben au sujet de Hanson et Vetter.
— Mmm, mmm, dit Kitty en souriant d’un air entendu, et elle composa le numéro.
Ben répondit et je lui racontai, en omettant certains détails, ce qui s’était passé à Lansdowne le matin même. Je ne lui dis pas que je m’étais fait prendre en train de fouiller le bureau. Je lui dis par contre qu’on m’avait menacée à la pointe du fusil, lui parlai de l’ordonnance de cessation et d’abstention émise par le bureau de l’Environnement et du fait qu’Howard faisait partie des « A ». J’ajoutai qu’Hanson et Vetter s’étaient rendus à la résidence et que Kitty et Verna se trouvaient avec moi, en sécurité.
— Si je comprends bien, tout ce remue-ménage découle du fait que c’est Franz Verner qui conduit cette voiture, dit Kitty lorsque j’eus coupé la communication.
J’opinai. Kitty jeta un coup d’œil à Verna. Ni l’une ni l’autre ne pipa mot.
Je bifurquai vers le complexe où habitait Lance.
— Voyez-vous une Hyundai bleue, les filles ? demandai-je.
Il n’était pas tout à fait dix-sept heures. Il n’était sans doute pas rentré. Pendant que nous faisions le tour de la place, je leur racontai ce que j’avais découvert, soit que c’était probablement Lance Beaton qui avait dérobé les documents de Buy Rite.
La voiture de Lance n’étant pas là, nous nous garâmes devant le bureau du gérant.
— Oh ! mon Dieu, voyez-vous ce que je vois ? s’exclama Verna en désignant le carré de pelouse devant le bureau.
On aurait dit une vente de débarras, sauf que ce n’en était pas une. Le terrain disparaissait sous les ornements de jardin : figurines, farfadets, écureuils, flamands roses et grenouilles en plastique, auxquels s’ajoutait la réplique, en plastique aussi, du David de Michel-Ange.
— Assez ringard, commentai-je.
— Mais non, Kate, dit Kitty en me coupant la parole. Regarde ça !
Elle désigna un faux pont, en plastique bien sûr, qui trônait au beau milieu de cette pagaille.
— Wouah ! Ce serait parfait ! m’exclamai-je.
— Et comment ! renchérit Verna. Le pont de Brigadoon.
J’ouvris la portière.
— Je vais demander si nous pouvons l’emprunter.
— Kate, très chère ? dit Verna.
Je me tournai vers elle et la dévisageai. Elle grogna en se penchant pour remonter son bas, puis se redressa et lissa les pois imprimés sur sa robe d’intérieur bleu marine.
— Es-tu certaine ?
— Et comment ! Je suis d’accord, ce serait parfait.
— Non. Je veux dire, oui, ce serait parfait. Mais es-tu certaine que c’est toi qui devrais demander si nous pouvons l’emprunter ?
Debout sur le bitume, je rentrai la tête à l’intérieur de la voiture.
— Que voulez-vous dire ?
Verna se racla la gorge et lissa de nouveau sa robe à pois.
— Pourquoi n’irais-je pas ?
— Hein ?
Je me tournai vers Kitty sans comprendre. Verna avança la tête vers mon oreille.
— Pourquoi n’irais-je pas ? cria-t-elle.
— Elle a raison, approuva Kitty. Le gérant risque de s’énerver si tu te montres – ce cliché dans le Eavesdropper était difficile à manquer.
Je fermai les yeux et passai le doigt sur la nouvelle ride qui s’était creusée sur mon front. Je n’avais pas encore vu le journal du jour.
— Ma photo est dans le Eavesdropper ? demandai-je.
— Avec l’article sur le meurtre de Ronnie, dit Kitty. Ne t’en fais pas. Je leur ai remis celle de Noël dernier. Tu y es sensationnelle.
Je portai l’autre main à mon front et continuai à frotter, Verna sortit de la voiture, puis me tapota l’épaule.
— Poursuivez l’enquête. Je vous attends ici.
Je baissai les bras et poussai un lourd soupir. Verna se dirigea vers le bureau.
Kitty et moi regardâmes une quinquagénaire trapue ouvrir la porte à Verna.
— Je vais jeter un œil autour, dis-je.
Je me dirigeai vers la porte de l’immeuble voisin. Il abritait quatre appartements, deux au rez-de-chaussée et deux à l’étage. Je traversai le petit hall et me plantai devant les boîtes aux lettres. « Beaton, 3B ». Je montai jusqu’à l’appartement de Lance. Je frappai à la porte, attendis, puis secouai la poignée. Fermée à clé. Ni fenêtre, ni trace de Lance. Même pas un paillasson.
Je retournai à l’extérieur et cherchai encore une fois une Hyundai bleue. Kitty avait quitté la voiture et Verna n’était pas encore de retour. Je gagnai l’arrière de l’immeuble. Il n’y avait personne. Les stores verticaux du rez-de-chaussée étaient fermés. J’allai me poster sous le balcon de Lance. Un barbecue et une chaise de jardin le garnissaient.
Je reculai sur la pelouse et étirai le cou. Je butai contre quelqu’un et fis un bond de côté – Kitty.
— Merde ! protestai-je. Tu m’as fait une de ces peurs !
Kitty chancelait sur ses talons aiguilles. J’étendis le bras et l’aidai à retrouver l’équilibre.
— C’est chez lui ? demanda Kitty en pointant le balcon.
— Ouais. J’aimerais bien voir à l’intérieur.
— Je pense que ses rideaux sont ouverts, dit-elle en levant le menton et en examinant le balcon. Tu pourrais grimper là-dessus. Elle désigna un toboggan en plastique de couleur vive orné d’une tourelle qui se trouvait à quelques pas de nous. Le jeu avait une tête de plus que nous.
— Je ne sais pas, dis-je en lorgnant la chose d’un air dubitatif.
— Allez, Kate, m’encouragea Kitty.
Elle attrapa le toboggan et se mit à le tirer. Ses talons s’enfoncèrent dans l’herbe.
— Voilà, c’est bon.
Je me plaçai derrière et poussai jusqu’à ce que le machin se trouve sous le balcon de Lance. Je grimpai au sommet de la tourelle. Elle s’incurva légèrement sous mon poids, mais tint bon.
— Garde l’œil ouvert, d’accord ?
— Oui, ma chérie.
Kitty s’installa à côté de la tourelle. Le vert électrique de ses cheveux contrastait fortement avec le rouge et le brun de la tourelle.
— As-tu pris du poids ? s’enquit-elle en toisant mon derrière. Du haut de la tourelle, je lui lançai un regard froid.
— Va m’attendre dans la voiture, veux-tu ?
— Je pensais juste que tu voudrais savoir. Ton postérieur semble plus large.
Je continuai à la fusiller du regard en comptant jusqu’à dix. Ma tante à la chevelure verte s’éloigna pieds nus sur l’herbe, ses escarpins zébrés à la main.
— Ne sois donc pas susceptible, lança-t-elle par-dessus son épaule. Il faut savoir garder la forme en vieillissant. Je pourrais me servir de mon influence pour que tu puisses suivre les cours de yoga à la résidence.
Elle disparut par-delà l’angle de l’immeuble.
J’attrapai la barre inférieure de la balustrade et jetai un regard par-dessus. En me tenant sur la pointe des pieds, mon menton arrivait au niveau de la plate-forme de ciment. Idéal pour voir si Lance s’était rendu coupable de ne pas passer le balai. Mais guère pratique pour découvrir s’il était coupable d’autre chose.
Des papiers jonchaient la table à café. Ils provenaient peut-être de mon fourre-tout, mais, depuis l’endroit où je me trouvais, je ne pouvais l’affirmer. Un sac polochon bleu traînait près de la porte d’entrée, à côté d’une paire de baskets. Et, sans doute le truc le plus désolant qu’il m’ait été donné de voir, une affiche géante de la distribution de Friends ornait le mur au-dessus de la cheminée.
Une sorte de cliquètement se fit entendre dans l’appartement inférieur. Je reconnus trop tard le roulement produit par des stores que l’on ouvre.
— Papaaaaaa ! cria une petite voix en bas.
Croyant que ce serait plus rapide ainsi, je m’assis et me laissai glisser sur le toboggan. Mon arrière-train resta coincé à mi-chemin.
— Merde ! dis-je.
— Papaaaaa ! Y’a une grande fille sur mon château !
— Ça va, ça va, lançai-je par-dessus l’épaule.
Je grognai et tentai de me pousser jusqu’en bas. Je ne bougeai pas d’un poil.
— Je m’en vais, criai-je.
J’essayai de me relever. Sans succès. Mes fesses étaient bel et bien prises au piège. Je grognai de nouveau.
— Désolée, ma petite, dis-je.
Je basculai les jambes par-dessus bord et m’élançai. Le truc ne voulant pas me lâcher, je me retrouvai à quatre pattes. Je ruai comme un âne, le toboggan toujours collé aux fesses. J’entendis un claquement et le bidule chuta bruyamment sur la terrasse pavée.
Une porte coulissa et j’entendis une voix masculine crier : « Hé ! »
Je sautai sur mes pieds et déguerpis de l’autre côté de l’immeuble. Je fis un sprint vers le stationnement.
Kitty était derrière le volant et le moteur tournait. Vcrna partageait le siège arrière avec le pont de plastique dont l’extrémité jaillissait de la fenêtre. La portière côté passager était ouverte.
Je passai à toute allure devant la Hyundai bleue de Lance, me jetai sur le siège et claquai la portière. Kitty fit marche arrière juste au moment où un homme ayant la carrure d’Arnold Schwarzennegger, mais pas une once de son charme, tournait le coin de l’immeuble.
— Hé, vous ! Sortez de cette voiture, cria-t-il. Immédiatement !
— C’est quand la dernière fois que tu as conduit une voiture ? demandai-je à Kitty.
— Je ne m’en souviens pas précisément, répondit-elle. Le printemps dernier, peut-être ?
— Bonté divine ! lança Verna.
Elle agrippa le siège avant à deux mains et ferma les yeux.




VINGT-CINQ

Le visage d’Arnold apparut à la vitre de ma portière. Il frappa le toit du yéti du plat de la main.
— Ouvrez, espèce de tarée ! cria-t-il.
— Fonce, hurlai-je en pointant la sortie.
Kitty appuya sur la pédale d’embrayage. La voiture pétarada et fit un bond en arrière. Elle mit la voiture en prise et nous quittâmes le stationnement sur les chapeaux de roue.
La voiture slalomait entre les lignes. Elle dérapait dans les courbes et avait nettement tendance à empiéter sur l’autre voie. Au bout de cinq minutes à faire dresser les cheveux sur la tête, je réussis à convaincre Kitty de se ranger et me passer le volant.
L’engin se faufila dans la circulation en toussotant. Verna put enfin nous relater sa rencontre avec Mabel Vandenbrugger, la gérante du complexe immobilier.
— Mabel est très sympa. Elle nous prête le pont tant et aussi longtemps que nous en avons besoin en échange de deux billets pour la première.
— Bon travail, Verna, dis-je.
— Attends la suite ! s’excita Kitty en gigotant sur son siège.
— Mabel est insomniaque, continua Verna. Elle passe ses nuits devant la chaîne de télé Achats, tout comme moi. Elle a vu Lance sortir autour de vingt-deux heures, mardi.
Verna tapota sa robe à pois, puis me sourit dans le rétroviseur.
— Elle est restée éveillée toute cette nuit-là. Elle affirme que Lance n’est pas rentré avant cinq heures du matin.
— En est-elle certaine ? demandai-je en lui retournant son regard.
— Oui, répondit Verna en hochant la tête. Elle en est certaine. Il est rentré très tôt, le mercredi, à l’heure de Poupées de collection.
Kitty opina en direction de Verna, puis se tourna vers moi.
— Soit entre cinq heures et cinq heures trente.
— Exact, confirma Verna.
Ronnie avait été assassiné dans la nuit du mardi au mercredi.
— Bien, Verna ! Un autre suspect. Et un pont pour Brigadoon ! Du bon boulot !
Je tendis la main par-dessus le siège pour lui serrer la pince. Au lieu de quoi Verna claqua ma paume. Kitty et elle se tapèrent dans la main et exécutèrent une foule de simagrées compliquées dans une sorte de version pour vieillards de la poignée de main cool.
— Hé ! Comment avez-vous appris que Ronnie avait rendez-vous avec Howard à Lansdowne ? m’enquis-je lorsqu’elles en eurent terminé.
— Oh ! Ça ! dit Kitty. Raconte-lui, Verna.
— La sœur de Franz Vetter habite au même étage que moi, dit Verna. Un soir, pendant le bingo, elle a mentionné que son frère faisait des affaires avec Ronnie. Une partie du plan B consistait à la faire parler, expliqua-t-elle en regardant Kitty. Je ne suis plus aussi douée que je l’étais pour mener un interrogatoire, mais je me suis débrouillée.
— Verna a travaillé pour le gouvernement, chuchota Kitty. En Chine.
— Elle veut dire pour notre gouvernement, bien sûr, très chère. Pas pour les Chinois. Ça s’est passé lorsque j’étais missionnaire, mais cela n’a pas duré longtemps.
J’essayai de visualiser Verna en train d’interroger des espions chinois. Impossible.
— Bon. Toujours est-il que je me suis présentée chez Lydia avec des biscuits. Elle m’a dit qu’elle avait déjeuné avec Franz mardi, enchaîna Verna. Il lui a fait part de son rendez-vous avec Howard et Ronnie à Lansdowne.
Dans le rétroviseur, je regardai notre Mata Hari mal fagotée batailler avec son bas de contention.
— Eh bien ! m’exclamai-je. Vous êtes incroyable, Verna !
— Et moi ? Je ne suis rien, moi ? C’est du pipi de chien, ce que j’ai fait ? protesta Kitty.
— De chat, corrigeai-je.
— Hein ?
Bien que Vetter et Hanson aient pu avoir des motifs légitimes de se trouver à la résidence, ils n’en demeuraient pas moins des suspects dangereux. J’accompagnai donc Kitty et Verna jusque chez elles et inspectai leurs appartements.
Dans le hall de Kitty, je caressai l’urne dans laquelle se trouvent les cendres réunies de l’Oldsmobile, de la Plymouth et de la Town Car. Kitty avait consolidé les restes de ses époux décédés afin d’épargner de l’espace. Nous avions pris l’habitude de frotter le vase pour attirer la chance sur nous.
— Puis-je t’emprunter le yéti ? demandai-je.
— Bien sûr, ma chérie.
Kitty envoya valser ses escarpins et bâilla. Elle se laissa tomber dans un fauteuil recouvert de satin jaune surmonté d’une affiche encadrée : « Housewifes from Outerspace[29]. » On y voyait une voluptueuse Kitty de trente ans, moulée dans une combinaison spatiale, en train de passer l’aspirateur sur un tapis volant.
— Je pense que, demain, Verna et moi allons prendre une journée de congé. Avec Howard, Vetter et Lance comme suspects, tu as de quoi t’occuper. Par ailleurs, Verna est crevée.
Je souris. Kitty ne semblait pas très en forme non plus. Quoique c’était peut-être à cause de ses cheveux verts. Je me souvins être passée devant la Hyundai de Lance dans le stationnement de son immeuble.
— Y avait-il quelqu’un d’autre dans les environs lorsque vous avez rejoint le yéti ?
— Un jeune homme nous a aidées à caser le pont dans la voiture. Pauvre garçon ! Il était plutôt sympa, mais il bégayait terriblement.
Je frissonnai.
— Kitty, c’était Lance.
— Oh ! dit-elle en s’animant soudainement. Avoir su, nous l’aurions capturé ! Verna commence tout juste à retrouver le goût de l’intrigue, du complot, et ainsi de suite.
Je soupirai et la serrai contre moi.
— C’est une excellente idée de prendre une journée de congé.
Je lui soutirai la promesse qu’elle et Verna resteraient chez elles ce soir-là et qu’elles communiqueraient régulièrement entre elles et avec moi. Je lui souhaitai bonne nuit.
Une fois dehors, j’extirpai mon vélo des buissons et le rangeai dans le coffre du yéti. Puis, je pris le volant, me carrai confortablement sur le siège et laissai la grosse bagnole me bercer jusqu’à ce que le calme revienne en moi.
À mon arrivée à Mudd Lake, il y a des années de cela, Kitty et moi avions passé une bonne partie de l’automne à nous balader le long du lac dans cette voiture. Elle m’enveloppait dans ma doudoune, puis revêtait son long manteau de zibeline. Elle abaissait la capote du cabriolet et poussait le chauffage à fond. Je la vois encore rouler tranquillement, avec ses lunettes de soleil à la Jackie-O, son manteau de fourrure et son foulard à motif léopard. Elle posait son martini à base de Bombay Sapphire[30] sur la portière, le tenait d’une main, et conduisait nonchalamment de l’autre sur la falaise. J’avais le droit de choisir la station de radio. Ce n’était pas très politiquement correct, mais, bon sang, quel souvenir cela faisait à une fillette de cinq ans. Et, à l’époque, j’avais réellement besoin de distraction.
J’arrivais à mi-chemin du théâtre lorsqu’une forte explosion retentit derrière la voiture. Non, pas exactement derrière la voiture.
De la voiture.
Je regardai dans le rétroviseur et, malgré le crépuscule, aperçus un nuage de fumée noire.
Je pensai d’abord que c’était normal – une pétarade ou quelque chose du genre –, mais la fumée noire était dense, très dense. Le nuage montait en tourbillonnant et il allait en s’épaississant.
Un camion se traînait devant moi et une fourgonnette transportant ce qui semblait être une équipe de soccer[31] constituée de garçons de dix ans me suivait de près à travers la fumée noire.
Lance s’était trouvé à proximité du cabriolet, de même que Vetter et Hanson. Je ne m’y connais guère en engin explosif, mais s’il y en avait un à bord, cette fourgonnette remplie d’enfants me suivait de si près qu’elle exploserait certainement en même temps que moi.
Le moteur commença à toussoter. J’agrippai le volant et jaugeai le nuage qui tournoyait dans le rétroviseur. L’accotement n’était pas assez large pour que je puisse m’y arrêter. Je conservai ma vitesse de croisière. Je sortis la tête et fis de grands signaux du bras.
— Éloignez-vous, hurlai-je à l’intention de la fourgonnette.
Un des garçons pointa le yéti et rigola.
J’entendis une explosion, puis un bruit sourd, et le cabriolet s’arrêta brusquement. Le nuage noir s’intensifia au point où je ne pouvais plus distinguer la fourgonnette.
— Mon Dieu, par pitié, faites qu’ils soient sains et saufs, suppliai-je à voix haute.
Je sortis de la voiture et m’élançai vers l’arrière.
La fumée s’était tarie, et le yéti semblait normal – aussi normal que peut l’être une énorme voiture avec un bout de pont de soixante centimètres sortant de la vitre arrière.
Je me tournai vers la fourgonnette. Hormis une grosse éclaboussure sur le nez, elle paraissait intacte. Le chauffeur et plusieurs enfants s’en extirpèrent. L’un des garçons se pencha et examina la fourgonnette. Une sorte de purée brune et blanche s’était répandue sur le métal. Elle glissait paresseusement sur le capot en pente en laissant sur son passage de grosses traînées blanchâtres.
Le garçon renifla la purée.
— Super ! s’exclama-t-il.
— Je rêvais de voir ça un jour ! renchérit un autre.
Je me penchai et reniflai à mon tour. De la purée de pommes de terre ?
— Wouah ! Vous auriez dû voir cette patate sortir du tuyau d’échappement, madame, dit le premier garçon.
Il balança le bras. « Zoum ! »
Le chauffeur contemplait les morceaux de pomme de terre qui glissaient sur le capot.
— Si ce truc avait traversé le pare-brise, il aurait pu me tuer. J’appelle les flics.
Je mis les mains sur les hanches et entrepris de compter jusqu’à dix. À deux, j’ouvris la bouche.
— Croyez-vous que c’était intentionnel de ma part ? Croyez-vous vraiment que j’ai fourré cette patate dans le tuyau d’échappement ? Espèce d’abruti, je craignais qu’il s’agisse d’une bombe !
Il me jeta un regard étrange.
— Papa, on va rater le match.
Les garçons opinèrent simultanément.
L’homme me jeta encore un regard étrange. Il ne me quittait pas des yeux.
— Montez, les enfants.
Ils grimpèrent tous dans la voiture. À travers le pare-brise, je vis l’homme se tourner vers les enfants en pointant un doigt vers moi. Il leur dit quelque chose.
Ils me lorgnèrent d’un air sérieux. La fourgonnette recula et me contourna, laissant une traînée de pomme de terre sur l’asphalte.
Je montai dans l’auto et tournai la clé. Le moteur gronda, et je soupirai de soulagement.
Une pomme de terre dans le tuyau d’échappement ?
Pour une raison quelconque, cela ne me semblait pas être l’œuvre d’un individu capable de fracasser le crâne d’un homme, puis de jeter son cadavre dans le coffre de ma voiture.
Mais peut-être bien. Où est-il écrit qu’un meurtrier ne peut pas être bébête ? Et Lance était juste assez bizarre pour mêler meurtre et bêtise. Un frisson souleva les poils sur mes bras.




VINGT-SIX

Cette expérience de mort imminente par pomme de terre m’avait rendue nostalgique et philosophe. Je me garai devant l’Égyptien et le contemplai dans le crépuscule.
Mon regard erra sur la marquise, puis sur Isis et Osiris et, finalement, sur la façade en forme de pyramide. Les parents de Kitty, mes grands-parents, étaient des comédiens spécialisés dans le vaudeville qui, pour gagner leur vie, sillonnaient le pays. Dans les années 1920, ils avaient saisi la chance qui s’offrait à eux de poser leurs valises et de bâtir ce théâtre. Mon appartement avait été leur foyer.
Kitty avait grandi les yeux remplis d’étoiles. À dix-huit ans, elle débarquait à New York, puis, à vingt-trois ans, à Hollywood. Elle était bourrée de talent, mais les critères hollywoodiens changèrent et, dans les années 1960, il n’y en avait plus que pour les blondes pulpeuses. Elle était donc revenue ici. Lorsque j’étais très jeune, mes parents et moi venions la voir très souvent de Chicago.
Puis, un jour, j’avais alors cinq ans, mes parents s’étaient envolés dans le ciel et n’en étaient jamais redescendus. Deux avions s’étaient télescopés et désintégrés dans le vaste espace aérien au-dessus du Grand Canyon. On n’avait même pas retrouvé un cure-dents.
Et je suis venue ici.
Pour moi, grandir dans un théâtre avait été comme grandir dans mon propre univers fantaisiste – dans un palais où le monde réel s’évanouissait, sur lequel Kitty régnait, où tout était possible. La vie avec Kitty était terriblement excitante ; elle m’accaparait pleinement. J’en vins à oublier de scruter le ciel.
Si le théâtre était démoli, ou si j’étais emprisonnée pour meurtre, ou si, Dieu nous en préserve, ces deux éventualités se concrétisaient, la part de Kitty qui planait au-dessus des contingences quotidiennes disparaîtrait à jamais, aussi sûrement que ces avions au-dessus du Grand Canyon.
Je clignai des yeux, luttant pour chasser les larmes qui s’obstinaient à voiler mes pupilles. J’abattis les mains sur le volant. Merde ! Il n’était pas question que je laisse quiconque nous démolir, ni moi ni le théâtre, sans d’abord livrer une rude bataille.
Je gagnai le côté de l’édifice et sursautai. Un flot d’adrénaline se rua dans mes veines, me donnant la chair de poule. Ben Williamson était assis en haut de l’escalier.
— Es-tu venu m’arrêter ? demandai-je.
Je reculai d’un pas.
— Pas ce soir, répondit Ben.
Il passa la main dans ses cheveux bouclés.
— Je suis ici pour te nourrir, t’informer des derniers développements et solliciter ton avis.
À son côté se trouvaient deux cartons repas du Mercury Fish and Chips, un petit resto délicieux, quoique malencontreusement nommé[32]. J’hésitai. Je n’avais pas goûté à la bouffe du Mercury depuis quinze ans et mon estomac grondait. Je grimpai les marches.
Je m’arrêtai à mi-chemin et jetai un coup d’œil à Ben dans la pénombre.
— C’est vrai, tu ne vas pas me passer les menottes ?
— Seulement si tu insistes, répondit Ben avec un petit sourire en coin.
Mes genoux faiblirent et mon cœur se mit à frapper dans ma poitrine.
— Allez, viens déguster ce poisson et je vais te raconter ce que nous avons découvert sur Vetter et Hanson.
Je réfléchis à son offre pendant quelques instants. L’arôme exquis d’un milliard de calories me chatouilla le nez. Mon estomac s’impatientait. Je venais de faire plus d’exercice en une seule journée qu’au cours des trois derniers mois. J’étais affamée.
— Allez, viens.
Ben ouvrit une boîte et agita une frite. L’odeur réconfortante de la morue panée et des frites s’intensifia et se déploya dans l’air froid. Elle s’insinua dans mes narines et me tira jusqu’en haut de l’escalier.
Je me glissai près de Ben, très consciente soudain de la chaleur qui émanait de son corps. Je déverrouillai et nous pénétrâmes dans l’appartement.
Un fil soyeux s’enroula autour de mes cils. Je le chassai et allumai. Plusieurs araignées noires, plus grosses que celle que j’avais vue, se balançaient du plafond et couraient sur les murs.
— Zut ! C’est une invasion, dis-je. On se croirait dans un des films de Kitty.
Pendant que Ben se penchait pour saluer un Ernie extatique, j’allai chercher un verre et entrepris de traîner une chaise et mon scénario aux quatre coins de la pièce. Je capturais les araignées une à une, descendant chaque fois de la chaise pour aller jeter ma proie par la fenêtre.
— Manifestement, tu devrais utiliser une méthode plus efficace, dit Ben en se redressant.
— Je sais. Mais je déteste les insecticides. J’aurais le sentiment de participer à une sorte de génocide.
Je m’affairais autour de la dernière araignée lorsque Ben retira son veston et s’inclina pour le pendre au dossier du divan. Du haut de mon perchoir, je reluquai son derrière. Je me demandais ce que nous pourrions bien faire désormais sur le siège arrière de cette Camaro. L’Eldorado serait nettement plus confortable. Pourquoi ne pas lui demander de descendre avec moi sous le prétexte de m’aider à sortir le pont et…
— Non, dis-je d’une voix forte, telle la voix des cassettes d’éducation canine.
Ernie, sidéré, leva brusquement la tête vers moi.
— Pardon ? dit Ben.
— Quoi ?
Je baissai les yeux vers lui et mon visage s’embrasa. Décidément, cette cassette ne fonctionnait pas, ni avec Ernie, ni avec moi.
— Tu changes ton décor ? s’enquit Ben en désignant le divan jaune que j’avais abandonné au beau milieu de la pièce.
— Si l’on peut dire. J’ai calé, ajoutai-je en descendant de la chaise et en jetant la dernière araignée par la fenêtre.
Je déposai le scénario et le verre sur la table.
— Est-ce qu’on peut aller en bas ? demanda Ben. Il y a très longtemps que j’ai vu le théâtre.
— D’accord. Veux-tu une bière ?

* * *

La tête dans le frigo, je me répétai cette fameuse question ; celle où je demande à Ben pourquoi il m’a laissée tomber comme une vieille chaussette, il y a quinze ans.
Je secouai la tête au-dessus de la boîte d’œufs et du bocal de cornichons. Je ne devais pas penser aux hommes. Il me fallait plutôt partir à la recherche d’un couvent et renoncer immédiatement à cette attirance malsaine envers un ex-fiancé qui m’avait plaquée il y a une éternité.
Pourquoi m’acharner à ressusciter d’anciennes histoires d’amour ? J’avais assez de problèmes comme ça. Je saisis deux bières, puis retournai au salon.
Ben m’attendait près de la porte. Il tenait la bouffe d’une main et la laisse d’Ernie de l’autre. Ernie ne savait plus où donner de la tête ; il sautait, puis jappait contre Ben, puis agitait vigoureusement la queue. Notre petit trio sortit et descendit l’escalier sous le ciel étoile balayé par le vent.




VINGT-SEPT

Ben m’aida à extirper le pont de l’Eldorado et à le transporter sous la marquise. Je déverrouillai la porte et allumai. Pas de lumière.
— Oh, dis-je. J’avais oublié.
— Quoi ? s’enquit Ben, occupé à remorquer le pont à l’intérieur.
— J’ai un problème, comment dire… électrique.
Je lui racontai l’incident de la fontaine et des fils électriques.
— Reste ici, dit Ben.
Il s’empara de sa torche et examina la situation.
Il réquisitionna mon coffre à outils et y trouva du ruban isolant qu’il enroula autour des fils dénudés. Puis, il rétablit le courant et le hall s’éclaira.
Ben resta immobile une seconde.
— Waouh ! dit-il.
Son regard errait sur le plâtre décati, les carreaux décollés et la fontaine échouée sur le flanc.
— Cet endroit a besoin d’être sérieusement rénové.
— Je sais, répliquai-je en soupirant.
Je lui montrai les boulons de la fontaine. Il confirma qu’ils avaient été cisaillés.
— Je ne sais pas précisément ce que Taz a trafiqué lorsqu’il est entré ici, l’autre jour, mais je présume qu’il s’est attaqué à la fontaine et aux fils avant que je descende.
Je visualisai Taz errant dans le théâtre tandis que Kitty et moi bavardions au-dessus de nos gobelets de café. J’en eus la chair de poule. D’ailleurs, celle-ci semblait être en passe de devenir une de mes caractéristiques physiologiques permanentes.
Nous gagnâmes l’auditorium et nous installâmes à la dernière rangée. Ben me tendit un carton repas et ouvrit une bière. Il me la tendit, puis décapsula la sienne.
J’ouvris le carton repas sans plus attendre. L’arôme appétissant m’enveloppa et je salivai. J’aspergeai les frites de vinaigre. Je plongeai un morceau de poisson dans le contenant de plastique rempli de sauce tartare et pris une bouchée. L’enrobage croustillant céda et le goût de la morue blanche et fondante explosa dans ma bouche.
— Ooooh, Dieu du ciel ! C’est délicieux ! dis-je en fermant les paupières.
Lorsque je les rouvris, je vis que Ben m’observait, un léger sourire aux lèvres. Le sourire s’évanouit.
— Kate, le procureur du district me met la pression pour que j’arrête quelqu’un, dit-il. La docteure Al nous a téléphoné. Tu ne t’es pas présentée à ta classe de rattrapage. Elle soutient que tu as… – il se racla la gorge – proféré des menaces de mort.
— Je le savais. Tu vas m’arrêter.
Je bondis sur mes pieds et, les mains crispées autour du carton repas de poisson-frites, je m’éloignai de lui.
— Pas du tout. Je vais dîner avec toi, dit-il sans broncher.
Il prit une bouchée.
— Ce n’était pas des menaces de mort, dis-je en reprenant ma place et en agitant une frite dans sa direction. C’était… du défoulement.
— Et ce défoulement comprenait-il un truc du genre : « Meurs, Ronnie, meurs, tu ne démoliras jamais l’Égyptien » ?
Je m’enfonçai dans mon siège et examinai la frite.
— Peut-être, balbutiai-je. Quant au cours de rattrapage, je n’y étais pas parce que j’étais… tu sais bien…
Ma voix se fit traînante et je mis la frite dans ma bouche.
— En prison, terminai-je, la bouche pleine.
— Je te promets que je ne vais pas t’arrêter ce soir. Sincèrement. Je suis ici parce que le temps nous presse. Tu dois me dire ce que tu sais. Tout ce que tu sais.
Ce que je fis. Je me carrai dans mon siège et, entre deux bouchées de poisson, je lui racontai tout ce que j’avais découvert sur Lance.
— À mon avis, Lance a nettoyé le bureau de Ronnie, et sans doute le contenu de son ordinateur, m’a assommée, puis s’est emparé des documents que j’avais trouvés dans le conteneur. En plus, il n’était pas chez lui dans la nuit de mardi.
— N’oublie pas qu’il a fourré une pomme de terre dans le tuyau d’échappement de ta voiture, ajouta Ben.
Il secoua la tête.
— Ça ne ressemble guère au comportement d’un meurtrier, mais bien à celui d’un collégien.
— Tu m’en diras tant. Ce n’est pas que je veuille me plaindre. Et s’il avait fait… – j’eus de nouveau la chair de poule et je me frottai les bras – pire ?
Ben aspira une gorgée de bière.
— J’ai informé le bureau du procureur général du fait que Lansdowne viole la Loi sur la protection des zones humides. Cependant, pour ce que j’en sais, ces deux lascars ont des alibis pour le soir du meurtre de Ronnie. Nous n’avons pas encore vérifié celui d’Howard. Il affirme qu’il était à Détroit, avec son avocate, mais nous ne réussissons pas à la joindre. Il avait un mobile, c’est évident. Deux, même.
Je trempai un morceau de morue dans la sauce tartare persillée de cornichons.
— Hanson et Vetter ont peut-être engagé quelqu’un. Cela m’a terrifiée de les voir à la résidence. Ils ne semblaient pas vraiment gentils.
— Je suppose que c’est une possibilité. Mais, à mon avis, c’est le genre de gus qui préfèrent effectuer le sale boulot eux-mêmes. La sœur de Vetter soutient qu’ils sont venus à la résidence cet après-midi dans le dessein de lui emprunter de l’argent.
Je me sentis idiote d’avoir réagi aussi fortement un peu plus tôt. Les muscles de ma nuque se détendirent légèrement.
— Après tout, peut-être qu’ils ne nous pourchassaient pas.
— Je vais aller voir Lance demain, à la première heure, dit Ben. Avec de la chance, j’aurai un mandat, ce qui me permettra de chercher ces documents. Ils nous indiqueront peut-être le mobile.
— N’oublie pas de chercher également des objets contondants, ajoutai-je.
Je fourrai un morceau de morue dans ma bouche.
Ben roula les yeux,
Ah, ces yeux ! Je m’efforçai de respirer normalement et de ne pas prêter attention à mon cœur qui frappait dans ma poitrine.
Le regard de Ben balaya l’arche ornementée qui surmontait l’avant-scène, le lustre de verre coloré semblable à une pyramide inversée, puis le rideau de velours bleu.
— Cet endroit est magnifique, dit-il.
— Il était magnifique, commentai-je en laissant tomber une frite sur le sol.
Ernie la goba sur-le-champ.
— Je ne sais pas. Peut-être qu’il n’y a pas tant de travail à faire, après tout.
— Viens avec moi, dis-je.
J’entraînai Ben sur la scène. Je tirai le rideau d’arrière-scène. Il examina la toile de fond lacérée et maculée d’obscénités, puis le plancher souillé. Il siffla doucement.
— Eh, bien ! dit-il.
— Je sais. C’est dégoûtant, mais ce n’est pas ça qui va nous détruire. L’avis de condamnation comprend une liste interminable de violations. C’en est désespérant. C’est le toit qui est dans le pire état, et le hall.
J’hésitai un instant.
— LaDonna m’a raconté que Taz lui avait dit qu’il avait de l’argent.
Je pointai la toile de fond.
— Et si on l’avait payé pour qu’il sabote la scène et la fontaine ? Je continue de croire que tout ceci est relié à Ronnie d’une façon ou d’une autre.
— Je ne vois pas comment. Il n’existe rien, aucune preuve montrant que Ronnie et Taz aient entretenu une quelconque relation. J’ai fouillé du côté du conseil municipal. Ça semble être un groupe plutôt amical. Aucune hostilité envers Ronnie, tout au plus quelques désaccords sans importance. Ils veulent que cet endroit soit rayé de la carte, c’est vrai, mais je ne les imagine pas en train de comploter et de retenir les services de Taz. Ça ne sera pas facile de les convaincre de revenir sur leur décision, ajouta-t-il en me regardant.
Ben traversa la scène et décrocha la corde qui retenait la toile de fond. Il abaissa les contrepoids et hissa la toile vers les cintres qui surmontaient la scène.
Mon regard passa des frêles voliges à l’énorme poids représentant les cintres. La toile de fond endommagée n’était plus qu’une innocente ombre grise.
— Je n’aurais pas cru que tu saurais encore faire ça, dis-je.
Ben bloqua la corde en place, gagna le milieu de la scène et se tourna vers moi.
— Certaines choses sont difficiles à se rappeler, d’autres sont impossibles à oublier[33].
— N’est-ce pas ce que dit une chanson de Chris Isaak ?
— Ouais. La chanson Nothing’s Changed[34].
Il avança vers moi
Pendant un long moment, nous restâmes ainsi, immobiles, les yeux dans les yeux. Ses iris avaient pris une teinte bleu foncé, presque bleu marine.
De la sueur perla au-dessus de ma lèvre supérieure. Crotte. Les lèvres de Julia Roberts ne transpirent jamais.
— C’est une très vieille chanson, dis-je.
— On ne se lasse jamais d’entendre certaines chansons, répliqua Ben d’une voix qui était presque un murmure.
Certes. Mais on se lasse d’avoir le cœur brisé, pensai-je. Attention, Kate ! Pour une fois, comporte-toi de façon intelligente.
Je détournai le regard, inspirai lentement, profondément, et tentai de retrouver mes esprits. Je reportai les yeux sur lui.
— Tu as un plan ? demanda Ben.
Il s’empara du pistolet de paintball et, après être descendu de la scène, le déposa devant la fosse d’orchestre.
— Un plan pour sauver cet endroit ? précisa-t-il en levant les yeux vers moi.
— Non.
Je descendis à mon tour et contemplai la fosse. Les meilleurs musiciens de l’orchestre du lycée prévoyaient y être dans trois semaines et demie. La partition de Brigadoon n’est pas facile. Ils répétaient sans doute depuis des mois – les personnes âgées de la résidence aussi.
— Je ne peux pas perdre cet endroit, c’est la seule chose dont je suis certaine. Kitty en mourrait. Elle fait comme si cela ne risquait pas de se produire. Et elle n’est pas la seule à souhaiter que le théâtre revive. Je sais que je n’ai pas tué Ronnie, donc je ne cesse de me répéter que cette histoire va se régler. Il me suffit de ne pas lâcher. Mais en ce qui concerne le théâtre… – je me tournai de nouveau vers lui – je ne sais plus. Je ne peux rien faire de plus qu’aller rencontrer le conseil et quémander.
Ben posa la main sur mon épaule et je sentis les larmes me monter aux yeux. Je me mordis la lèvre jusqu’à ce qu’un goût de sang se répande dans ma bouche.
— Quelle merde, mais quelle merde ! dis-je.
— Je dois partir. J’irai voir Lance à la première heure demain.
Je hochai la tête.
— Kate, ça va aller.
J’opinai de nouveau, loin d’en être convaincue.
— Merci pour le poisson.
Nous nous souhaitâmes bonne nuit et, peu après, je remontai avec Ernie et me laissai tomber à plat ventre sur le lit. Je sombrai dans le sommeil tout habillée.




VINGT-HUIT

Il devait être autour de dix heures le lendemain lorsque le téléphone sonna.
— Les congas sont en solde chez Galore musique, m’annonça Kitty. J’en ai parlé avec Verna et nous pensons que je devrais investir dans mon propre matériel. Ils sont situés à côté du Wal-Mart. Comme Verna se repose, je dois m’y rendre par mes propres moyens. Puis-je récupérer ma voiture ?
L’an dernier, j’avais dû aller chercher Kitty au Wal-Mart. Elle avait oublié ses clés dans la voiture. Les portières étaient verrouillées. Le moteur tournait. En outre, le cabriolet était garé dans la zone réservée aux pompiers, deux roues sur le trottoir.
— Je comptais te l’emprunter encore aujourd’hui, mentis-je. Et si je t’y conduisais ?
— Super ! Je suis prête.
Je me garai devant la résidence et attendis. Kitty sauta sur le siège du passager. Pour mettre en valeur la nouvelle couleur de ses cheveux, elle portait un pantalon de harem rose, un immense tee-shirt noir arborant les mots « Mords-moi » sous un gros leurre rose et vert fluo, des lunettes de soleil roses en forme de cœur et son fez.
— Un tambour à moi ! Que c’est excitant ! J’espère que nous pourrons mettre la main sur une conga d’allure écossaise.
Je lui souris et remerciai le ciel qu’elle soit encore si vive et en santé. Puis, je le priai de faire en sorte que je ne sois pas obligée d’emménager chez elle, à la résidence.
Ni en prison.
J’embrayai.
Il était onze heures lorsque nous arrivâmes chez Galore musique. Kitty dénicha une conga ceinturée d’une frange de cuir rouge.
— C’est très artistique, commenta-t-elle en hissant la bandoulière sur son épaule. Les franges lui confèrent un petit côté écossais, ne crois-tu pas ?
Le tambour reposait contre sa hanche et touchait presque le sol derrière elle.
Elle le frappa à quelques reprises en hurlant : « Va-t-en ! Va-t-en ! »
Trois clients suivirent son conseil et quittèrent les lieux. Un type costaud dans la vingtaine fonça sur nous.
— Il est interdit de jouer des instruments.
Kitty l’ignora. Elle releva ses lunettes de soleil et s’inclina pour examiner le tambour. Elle lui asséna une bonne claque.
— Elle a nettement plus de présence que celle de la résidence.
— C’est bon, alors, dis-je.
Le commis regarda par-dessus l’épaule de Kitty et fronça les sourcils. Il me toisa et son expression changea.
— Il me semble vous avoir vue quelque part, dit-il.
— Elle était dans le journal, dernièrement, commença Kitty. À propos du meurtre du maire, et ainsi de suite.
— Non…
Il plissa les yeux, puis pointa ma poitrine du doigt.
— Je vous ai vue dans des films – les films d’horreur qu’on passe le samedi après-midi. Vous êtes Kitty London !
Kitty se tourna brusquement vers lui.
— Nous prenons celle-ci, dit-elle en heurtant son entrejambe protubérant avec la conga.
— Ha !
Il expira en sifflant comme une cornemuse.
Kitty s’étira le cou autant qu’elle le pouvait.
— Et en passant, jeune homme, je suis Kitty London. Voici ma nièce. Et je vous conseille de surveiller vos arrières. Il se pourrait bien qu’elle ait assassiné son second mari.
Au bout de quelques très longues secondes, le commis remorqua le tambour jusqu’à la caisse.
À l’extérieur de la boutique, nous hissâmes le machin sur un chariot. Nous défilâmes devant les vitrines du Wal-Mart. On aurait dit un défilé ; une septuagénaire aux cheveux verts, sa meurtrière de nièce et leur conga à la frange rouge s’en allant courir les magasins.
Je jetai un coup d’œil de l’autre côté de l’autoroute, vers le centre commercial Medication Nation. La coïncidence entre les deux meurtres et le fait que Taz ait pénétré par effraction dans le théâtre me taraudait l’esprit.
— Attends-moi ici, ordonnai-je à Kitty.
J’allai chercher la voiture et me garai dans la zone réservée aux pompiers. Comme mon vélo se trouvait toujours dans le coffre, je dus mettre le tambour sur le siège arrière.
— Je reviens d’ici une demi-heure, dis-je.
Je laissai Kitty vadrouiller dans le Wal-Mart.
Je traversai l’autoroute et me rendis jusqu’au centre commercial. Dans la vitrine de l’immense pharmacie, une affiche annonçait : « Ouverture prochaine à Mudd Lake d’un autre Medication Nation ». Dessous, on pouvait lire cette promesse : « Nous ne renoncerons pas avant d’être votre pharmacie de quartier. »
Ces mastodontes poussaient comme des champignons. Chaque semaine, il en sortait un dans une des villes avoisinantes.
On avait collé un écriteau plus modeste à côté de la grande affiche : « Personnel demandé pour postes de tout genre. »
J’allais peut-être poser ma candidature. D’une part, j’avais une modeste expérience dans le commerce de détail, et d’autre part, mes perspectives d’emploi dans le secteur de l’immobilier fondaient comme neige au soleil. De plus, comme j’habitais dans le centre, je pourrais me rendre au travail à pied – si je n’étais pas en prison et si mon chez-soi était encore debout.
Je me garai derrière le magasin et sortis de la voiture. Seul un trait de craie blanche à demi effacé signalait l’endroit où le corps de Taz s’était écroulé. Une averse nocturne avait éliminé toutes les autres traces du crime. Soulevé par un brusque coup de vent, un bout de papier virevolta sur la ligne méticuleusement tracée. Le dessin du corps filiforme de Taz surmonté de sa chevelure hérissée ressemblait à un macabre tournesol humain.
La place qu’avait occupée la voiture de LaDonna demeurait vide. Je m’y rendis et inspectai les alentours.
Je m’accroupis et sentis les cheveux se dresser sur ma nuque lorsque j’aperçus des taches d’un rouge sombre sur le sol de ciment. Du sang ? Non, j’étais convaincue qu’on avait nettoyé les dégâts. Puis, je me rappelai que Taz avait employé de la peinture rouge pour marquer la voiture de LaDonna de même que la toile et le plancher du théâtre. Je passai le doigt sur l’une des taches. Ce n’était rien de plus que de la peinture.
Je me redressai et observai l’entrée de service du BatCave Music par laquelle LaDonna était sortie ce jour-là. À droite se trouvait l’aire de chargement et la porte arrière de Médication Nation. À sa gauche, je pouvais voir la porte d’Interior Beauty, l’agence de design fictive d’Estelle Douglas. Mon cœur se serra. Il se trouvait ici une personne avec laquelle je devais m’entretenir. J’avais repoussé cette obligation, mais je ne pouvais plus m’y soustraire. Je savais ce qu’il me restait à faire.
Je remontai dans le yéti et roulai jusqu’au stationnement avant. Je me glissai à côté de la Mercedes rouge pompier d’Estelle. Je restai quelques instants debout à côté de la voiture, le temps de trouver le courage de pénétrer dans la boutique.
Je tirai la lourde porte et me retrouvai dans une cellule capitonnée d’une moquette épaisse et matelassée de moire soyeuse dans laquelle régnait le plus grand silence. Je me frayai un chemin à travers les plantes vertes en quantité suffisante pour repeupler le Costa Rica et atteignis le comptoir principal.
— Je veux voir Estelle Douglas, s’il vous plaît, dis-je.
Une réceptionniste aussi soignée que décorative me toisa de la tête aux pieds. Son regard s’arrêta sur mes cheveux. Je ne les avais pas lavés ce matin-là, seulement enduits d’un peu de gel. Elle me regarda de travers, puis détailla mon jean et mon pull noir. Arrivée à mes bottes Jimmy Choo, elle arqua si fortement son sourcil gauche impeccablement épilé qu’il menaça de déserter son front.
— Qui dois-je annoncer ? demanda-t-elle d’une voix assourdie par le capitonnage.
Je redressai les épaules. Je lui souhaitais d’être obligée, pour son prochain emploi, de porter un truc en papier sur la tête et une résille sur les cheveux. Puis je me pris à souhaiter que, pour mon prochain emploi, je ne sois pas obligée de porter un truc en papier sur la tête et une résille sur les cheveux.
Je tournai le nez vers le plafond et la regardai de haut.
— Dites-lui que c’est une cliente.
Elle écarquilla légèrement les yeux, confirmant ainsi ce que je soupçonnais depuis longtemps, à savoir que cette agence n’avait jamais reçu un seul client. Elle repoussa son fauteuil pivotant et disparut derrière les feuilles de palmier.
Je déambulai sur la moquette épaisse et moelleuse, et examinai les œuvres d’art. Je tombai en arrêt devant un canevas couvert de mollards et d’éclaboussures de couleurs vives et agressives. Je plissai les yeux comme on m’avait appris à le faire au cours Appréciation artistique pour les nuls. Je tournai la tête jusqu’à ce qu’elle soit presque à l’envers.
Je m’assurai que j’étais seule, puis décrochai le tableau et le remis au mur, mais dans l’autre sens.
— Vous vous intéressez à l’art ? s’enquit une voix familière dans mon dos. J’ai appris que vous cherchiez du travail. Si vous vous arrangiez un peu, vous pourriez en trouver un. Oh, mais j’y pense, vous serez probablement… souffrante.
Je tournai sur moi-même.
— Je m’attendais à ce que vous veniez me voir un jour ou l’autre.
Estelle pivota sur ses talons aiguilles d’une hauteur vertigineuse et se fraya un chemin parmi les palmiers.
— Suivez-moi, jeta-t-elle sans se retourner.
Elle prit place derrière l’épaisse plaque de verre posée sur un machin en fer forgé qui lui servait de table de travail. Derrière elle, d’autres plantes en soie dissimulaient les fenêtres. Au fond de la pièce, deux grandes statues de bronze se dressaient dans chaque angle. Un sac de golf turquoise était posé derrière l’une d’entre elles, une chaîne stéréophonique Bose indéniablement très dispendieuse, derrière l’autre. Chaque objet affichait son prix, y compris les plantes et la table de travail.
L’élégant tailleur gris à fines rayures d’Estelle et son chemisier d’un rouge très foncé s’harmonisaient avec les petits coussins posés sur le fauteuil de boudoir en cuir blanc dans lequel j’étais assise. Elle devait les changer chaque jour.
Estelle remua dans son fauteuil. L’étiquette indiquait qu’il coûtait mille huit cents dollars. Elle fit courir ses doigts dans ses cheveux courts et roux, chargés de mousse, puis croisa les bras.
— Je présume que vous souhaitez que nous parlions de Ronnie.
— Entre autres choses. Votre réceptionniste était-elle ici lundi ? Je serais curieuse de savoir si elle a remarqué quelque chose lorsque ce jeune homme a été assassiné.
— L’agence est fermée le lundi. Il n’y avait pas un chat ici.
Je scrutais son visage. Ses yeux m’en rappelaient d’autres que j’avais observés sur la chaîne de télé Animal, ceux d’un fauve qui mesurait du regard la distance le séparant d’une petite gazelle.
— Bien. Parlons donc de Ronnie, dis-je.
Un silence inconfortable s’installa. Je le laissai se prolonger et devenir de plus en plus inconfortable. Elle prit finalement la parole.
— Je suis navrée que vous nous ayez vus, l’autre jour. C’était sans conséquence, vraiment. Je le connaissais à peine.
Estelle baissa les yeux sur sa table de travail.
— Il m’a fait des avances, ce matin-là. J’ai eu un moment de faiblesse. Je n’ai pas réfléchi.
Je me penchai et saisis son presse-papier, une rose plaquée or.
— Jolie, remarquai-je. Inhabituelle.
Je la reposai sur la pile de papiers.
— J’en possède une identique. Nos regards se croisèrent.
Elle ouvrit la bouche et la referma aussitôt. Je la regardai déglutir difficilement, mais elle ne cilla pas ni ne détourna les yeux.
— D’accord. Donc ? dit-elle.
— Donc, avez-vous la moindre idée de qui aurait pu souhaiter la mort de Ronnie ?
Elle retrouva son aplomb.
— À part vous ?
Ne laisse pas ses propos t’atteindre, contente-toi de suivre le plan.
J’examinai son visage en cœur à la forme parfaite. C’était à mon tour de ne pas ciller.
— À part moi, répondis-je les dents serrées.
Elle croisa les mains sur la plaque de verre, entremêlant ses longs ongles d’un rouge très foncé pareils à des griffes de dragon.
— Bon. Il y a toujours Howard. Croyez-vous que j’hériterai de tout s’il va en prison ?
Les yeux d’Estelle étincelèrent à cette perspective. Mes orteils se recroquevillèrent de dégoût.
— Howard a un alibi.
— Oh.
Elle se tut pendant une minute.
— Il y a quelqu’un d’autre. Le directeur de l’agence, Lance quelque chose ? Il avait menacé Ronnie. Ronnie était inquiet.
— Menacé, pourquoi ?
Je regardai le prix de mon fauteuil délicat. Mille quatre cents dollars.
Elle prit un crayon et tambourina sur la table.
— Ronnie voulait le congédier, mais le siège social ne le lui permettait pas. Toutefois, Ronnie avait découvert un truc sur lui. Il avait l’intention de le mentionner dans son évaluation.
— Merci, dis-je.
Elle sourit, ce qui la fit de nouveau ressembler à un félin sans cœur.
Je me levai.
— Dommage pour votre théâtre, dit-elle. Mais c’est le progrès. C’est toujours pour le mieux, ne croyez-vous pas ?
— Non. Pas vraiment, rétorquai-je.
Je m’arrêtai à la porte et me tournai vers elle.
— Pas du tout, en fait, ajoutai-je.
Et au moment où j’allais franchir le seuil, Estelle me rappela.
— Soyez gentille et remettez ce tableau en place, voulez-vous ? S’il tombait et se brisait, je m’en voudrais terriblement d’avoir à vous envoyer la facture.
Je remis le tableau dans l’autre sens. L’étiquette indiquait qu’il valait quarante mille dollars.
Il était beaucoup mieux à l’envers.




VINGT-NEUF

Une fois à l’extérieur, j’inspirai profondément afin de chasser les miasmes d’Estelle, puis je retraversai l’autoroute pour aller chercher Kitty.
Puisque je ne la voyais pas dehors, je garai la voiture et entrai dans le Wal-Mart. Je trouvai Kitty faisant la file à la caisse.
Divers articles ménagers se trouvaient dans son chariot, ainsi qu’une serviette de plage d’un orange flamboyant et un bikini assorti.
— Solde de fin de saison, expliqua-t-elle.
Elle examina le bikini minuscule.
— J’ai l’intention de me mettre à la danse aérobique et de retrouver la forme d’ici l’été prochain. Si tu veux, je peux leur demander de passer outre à la limite d’âge pour toi.
— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en désignant un pantalon de pyjama à rayures fluorescentes rouges, blanches et bleues, coincé sous une boîte de poudre pour la lessive.
Elle le mit devant elle.
— Il va m’aller, ne penses-tu pas ?
— Depuis quand achètes-tu des trucs au rayon des garçons ? demandai-je en consultant l’étiquette.
— Si j’en avais les moyens, j’irais à New York ou à Milan m’acheter encore des vêtements de haute couture. Ici, à Mudd Lake, il m’est de plus en plus difficile de dénicher des vêtements qui correspondent à mon style.
— Je le vois bien. Il est vrai que la couleur de tes cheveux impose certaines… restrictions.
Elle lorgna le pull noir et le jean qui composaient mon uniforme habituel, puis mes bottes à talons aiguilles.
— Une touche de couleur ne te ferait pas de mal. Tu ressembles à un cambrioleur. Un cambrioleur avec des pieds séduisants.
Je baissai les yeux sur mon pull.
— J’aime porter du noir, rétorquai-je en pensant à LaDonna. J’éprouvai un pincement de culpabilité. Je me demandais si elle tenait le coup.
Nous nous dirigeâmes côte à côte vers le stationnement achalandé.
— J’aurais dû acheter un autre pantalon pour Verna, dit Kitty en désignant le sac. Si notre duo de conga et de cornemuse remporte du succès, Verna et moi serons vraisemblablement appelées à jouer à une soirée de danse à la résidence. Ces pantalons feraient un costume du tonnerre pour un groupe. Très tendance.
Nous atteignîmes l’arrière du yéti. Pendant que je rangeais ses achats dans la voiture, Kitty poussa le chariot vers l’enclos situé dans l’allée suivante.
— Doux Jésus ! Est-ce bien lui ? s’exclama Kitty. Tu parles !
Kitty se dressait sur la pointe des pieds au beau milieu de l’allée. Le cou tendu, elle reluquait ce qui se passait un peu plus loin, au bout de l’allée suivante. Dans un sens comme dans l’autre, des voitures attendaient patiemment qu’elle dégage.
— Merde ! souffla-t-elle.
 
Je suivis son regard. Une femme aux cheveux blancs se tenait, les mains en l’air, en face d’un homme dont la tête, entièrement noire, rappelait une balle de revolver.
— C’est lui ! s’écria Kitty. C’est le Bandit nu !
Mes yeux s’écarquillèrent. J’étirai le cou pour mieux voir. Waouh ! C’était bel et bien le Bandit nu. Le visage recouvert d’un masque de ski en tricot noir, il pointait un pistolet de plastique rose vers la femme et, par tous les saints, la rumeur disait vrai ! Il portait des Adidas noirs. Et entre le masque et les Adidas, il était aussi nu qu’un poulet fraîchement plumé.
La femme baissa les bras pour fouiller dans son sac. Elle en tira quelques billets qu’elle lui tendit en souriant.
— Merci, dit-elle.
Elle leva les yeux et salua Kitty de la main. Je levai les yeux au ciel en maugréant.
— C’est Louise Hogue, m’informa Kitty. Je vais en entendre parler jusqu’à la fin de mes jours. Pas question qu’il s’en tire comme ça !
Kitty s’avança vers eux.
— Va chercher mon appareil photo, m’ordonna-t-elle.
Je me ressaisis et ébauchai un geste pour la retenir, mais elle s’était déjà faufilée entre un VUS et une camionnette. Elle fonçait sur le Bandit nu.
— Ohé, mon chéri ! roucoulait-elle. Monsieur le Bandit nu, allô !
Comme elle était déjà trop loin pour que je lui mette la main au collet, je la laissai filer. Je m’élançai vers la voiture et saisis le sac à main de Kitty. Je traversai le stationnement au pas de course tout en cherchant l’appareil photo. Je rejoignis Kitty à l’instant où elle arrivait à l’enclos. Le Bandit se dirigeait vers le milieu de l’allée, carrément devant nous.
Il aperçut Kitty et s’immobilisa. Il tourna les talons et, ce faisant, heurta une voiture qui roulait lentement derrière lui, à la recherche d’une place où se garer. Le chauffeur en resta bouche bée.
Le Bandit pivota encore, fit quelques pas rapides, puis se mit à courir. Il se trouvait presque à notre hauteur lorsque Kitty l’interpella d’un cri.
— Oh, non ! Pas question ! Pas question que tu me repousses encore une fois !
Elle tira brusquement un chariot de l’enclos et le projeta en avant avec vigueur. Il déboula dans un bruit de ferraille devant le Bandit et bascula sur le flanc. Le Bandit exécuta un vol plané au-dessus du chariot et atterrit de l’autre côté. Son épaule heurta durement le macadam, et il poussa un grognement. Ses mains et ses genoux éraflèrent l’asphalte dans un bruit de raclement pénible à entendre.
Je grimaçai. Puis, alors qu’il se trouvait encore à quatre pattes, je pris une photo.
— Tu as de bons réflexes, dit Kitty,
— Et toi donc, rétorquai-je en cliquant de nouveau.
Cette fois, il avait réussi à se dresser sur un genou et il se frottait le poignet. Ses mains et ses genoux étaient éraflés et couverts de gravillons.
— Pourquoi pas moi ?
La frustration rendait la voix de Kitty grinçante. Le Bandit se releva péniblement.
— Je veux savoir pourquoi vous m’ignorez, hein ? gueula-t-elle en direction de son dos nu et moyennement poilu. J’ai fait du cinéma, vous savez.
Le Bandit se remit debout, vacilla un instant, puis s’éloigna de nous en titubant. Il boitillait, ce qui ne l’empêcha pas de gagner l’allée suivante à vive allure.
Kitty se tourna vers moi, les mains sur les hanches.
— Et moi, alors ? Je compte pour des cigarettes ?
— Des clopes, corrigeai-je.
— Hein ?
— On dit « pour des clopes », expliquai-je en étudiant le Bandit qui, devant l’entrée du Wal-Mart, se frayait un chemin à travers les automobilistes ahuris.
— Hé, ça vous dirait de faire partie des Players ? cria Kitty.
Le Bandit se mit à courir en claudiquant.
Kitty brandit le poing dans sa direction.
— Pauvre type !
Je réussis à prendre une dernière photo de son arrière-train dénudé à l’instant où il tournait le coin de l’édifice. Sur le chemin du retour, j’interrogeai Kitty.
— Kitty, serait-il possible que nous connaissions le Bandit nu ? J’ai cru reconnaître sa… comment dire, sa carrure.
— Il est franchement trop jeune pour être l’un de mes ex-maris, c’est évident. Non, enchaîna-t-elle après quelques instants de réflexion. Je ne le connais ni d’Ève ni d’Adam, mais je sais ceci, ajouta-t-elle avec un petit sourire, il a un joli petit zigouigoui.




TRENTE

Je déposai Kitty et sa conga à la résidence, puis rentrai chez moi. Je voulais téléphoner à Ben et lui relater ce que m’avait dit Estelle au sujet de Lance. Mais je n’en eus pas l’occasion. Ben m’attendait chez moi, assis comme d’habitude sur le palier.
— Je pense que Lance est notre homme, dit-il. Je suis allé frapper à sa porte ce matin. Il a sauté du balcon et s’est enfui dans sa voiture. J’ai envoyé un message à toutes les patrouilles.
Malgré ce qu’Estelle m’avait raconté, je doutais encore que Lance soit un meurtrier. Quoi qu’il en soit, j’allais enfin pouvoir souffler un peu et m’occuper du théâtre.
— C’est bien, dis-je.
J’escaladai les marches et tendis la main vers la poignée de la porte.
— Pas vraiment, enchaîna Ben.
D’un geste fluide, il sortit les menottes de derrière son dos et m’en passa une autour du poignet droit.
— Je dois t’amener.
— Merde, Ben ! protestai-je en secouant brusquement le poignet.
Ce qui eut pour seul résultat de resserrer l’étreinte de la menotte. Ben tenait fermement son bout.
— Enfin, nous y sommes presque ! Voyons, Lance se comporte bizarrement et l’alibi d’Howard n’est pas confirmé. De plus, Estelle affirme que Ronnie avait découvert un truc sur Lance !
— Du calme, Kate. Je dois t’amener parce que tu as raté la classe de gestion de la colère. La juge Reed exige de te voir.
Il m’entraîna à sa suite en tirant sur mon poignet menotté.
— Bien sûr ! dis-je.
Je descendis derrière lui en traînant les pieds.
— Tu veux juste que je te suive docilement. Je ne reverrai probablement jamais cet endroit, ajoutai-je d’une voix tremblotante.
Arrivé à la voiture, il tira l’autre poignet dans mon dos et le menotta.
— Je dis vrai, Kate. Ça ne prendra qu’une heure, deux au plus.
Il m’aida à prendre place sur la banquette arrière et boucla ma ceinture.
— Tu devrais avoir honte, horriblement honte, fulminai-je depuis la banquette arrière. Tu es venu me voir hier, la bouche en cœur et les bras chargés de bouffe, dans le seul but de pouvoir m’arrêter aujourd’hui sans que je fasse de vagues. Tu as recherché ma confiance pour me trahir ensuite. Exactement comme tu l’as déjà fait.
Il regarda dans le rétroviseur. Ses yeux gris impénétrables plongèrent dans les miens. Il me fusilla longuement du regard sans dire un mot.
— Regardez qui me fait la leçon, dit-il enfin.
— Qu’entends-tu par là, regardez qui me fait la leçon ?
J’imitai la voix de Ben en secouant la tête de gauche à droite.
— Voyons d’autres gens, Kate. Cela nous sera bénéfique, Kate. Par la suite, notre relation s’en portera mieux, Kate. Par la suite, notre mariage s’en portera mieux.
Je haussai les épaules avec emphase.
— Pouf ! Et j’apprends que tu es fiancé.
Ben pivota brusquement sur son siège.
— Fiancé, moi ? N’était-ce pas plutôt toi ? Je rentre à Mudd Lake pour le congé de Noël avec une bague de fiançailles dans la poche et tu n’es même pas là. C’est Charlene qui m’a annoncé que tu étais fiancée à Andy et avais déménagé à Chicago, rétorqua-t-il sèchement.
— Ça ne s’est pas du tout passé comme ça. Ta petite amie, Denise, m’a téléphoné et m’a dit que vous deux étiez fiancés. C’est après cela que je me suis fiancée à Andy.
Et quelle erreur monumentale ce fut, ajoutai-je in petto. Au bout de dix années misérables, Andy s’était enfui avec Lars, son hypnotiseur. Après tout ce temps, il s’était soudainement résolu à changer son fusil d’épaule. Lui qui n’a sans doute même pas réussi à renoncer à la cigarette.
Ben tourna les épaules et me regarda à travers le treillis. Il me fixait du regard, bouche bée.
— Redis ça.
— Quoi ? fulminai-je les yeux obstinément tournés vers l’extérieur.
— Le bout où Denise et moi sommes fiancés.
— Qu’est-ce que tu ne comprends pas au juste concernant tes propres fiançailles ? demandai-je, le regard fixé sur le couvre-chef d’Isis, constitué d’une lune en plâtre enserrée entre deux cornes.
— Kate, regarde-moi.
Je tournai la tête dans sa direction et lui lançai un regard furieux.
— Jamais, au grand jamais, je n’ai été fiancé. Oui, je suis sorti à quelques reprises avec cette fille, Denise, lorsque j’étais au collège. Elle en voulait plus. Moi, je te voulais, toi. J’ai donc cessé de la voir.
Mes sourcils se rapprochèrent.
— Mais elle m’a téléphoné, elle m’a raconté vos projets de mariage.
— Elle t’a téléphoné ? Je n’en reviens pas, répliqua Ben en secouant la tête. Je n’en reviens tout simplement pas. Je n’ai jamais été fiancé à Denise.
J’en eus le vertige. Un petit coup de fil, une rencontre fortuite, deux ou trois commérages, il aurait suffi de bien peu pour remettre les pendules à l’heure. Pourquoi le téléphone arabe de Mudd Lake n’avait-il pas fonctionné alors que j’en avais tant besoin ?
— Ça ne pouvait arriver qu’à moi, soupirai-je.
— Et à moi, répliqua Ben en se tournant vers l’avant.
Nous restâmes sans dire un mot pendant quelques secondes, méditant sur la tournure qu’auraient pu prendre nos existences. Ce fut Ben qui, le premier, osa exprimer le fond de notre pensée.
— Tu te rends compte que n’eut été de Denise, nous serions sans doute mariés ?
Il y eut une longue pause. Nous nous perdîmes dans le regard de l’autre pendant un bref instant.
— Et divorcés, conclûmes-nous à l’unisson.
Ben fit démarrer le moteur.
— En route pour la prison.




TRENTE ET UN

— Vous feriez tout aussi bien de renoncer au soutien-gorge, me dit la gardienne de prison.
Je trottinais à ses côtés en chaussettes, mes bottes ayant été déclarées aussi létales que mon soutien-gorge Maidenform. La rencontre avec la juge Reed devait avoir lieu à quatorze heures. Il me restait une heure à patienter.
LaDonna avait décoré la cellule. Je ne peux pas dire que c’était joyeux. Des affiches de groupes dont je n’avais jamais entendu parler ornaient les murs de parpaings : Noose, The Undead, et une créature androgyne à l’air malveillant du nom de Bile. Tous paraissaient à plat et misérables et, manifestement, la seule couleur dont ils n’eussent jamais entendu parler était le noir.
Je baissai les yeux sur mon pull et pris la résolution de commencer à porter de la couleur. En espérant qu’il ne s’agirait pas de l’orange réglementaire.
J’examinai la cellule de nouveau. Dans un premier temps, je n’aperçus pas LaDonna, puis je hoquetai et saisis le bras de la gardienne de prison.
Dans un coin sombre, LaDonna était pendue la tête en bas, les pieds accrochés à la barre transversale la plus haute. Elle nous faisait face, les yeux au niveau de nos chevilles. Ses bras croisés sur sa poitrine épousaient étroitement son corps. Ses cheveux noirs et raides cascadaient depuis sa tête jusque sur le sol en ciment où ils formaient une flaque. Ses paupières étaient closes.
— Oh, mon Dieu ! Elle est morte ? demandai-je.
— Allez savoir !
LaDonna ouvrit les yeux.
Je portai la main à ma poitrine et inspirai profondément.
— Hé, shérif adjointe Kate, dit LaDonna en me lorgnant à travers les barreaux.
— Elle fait ça tout le temps, dit la gardienne de prison. Je pense qu’elle dort dans cette position. Ça me rend dingue.
Elle fit coulisser la porte sur les barreaux.
Je me dirigeai vers LaDonna et me pliai en deux.
— Ça va ?
— Très bien. C’est presque aussi efficace que des bottes de gravité.
Elle empoigna les barreaux et se libéra les pieds.
— Regardez ça, dit-elle.
Elle fit basculer ses jambes et se remit debout d’un bond.
— Je constate que votre pied va mieux, remarquai-je.
— Ouais, on a retiré le plâtre mercredi dernier. C’est super, ajouta-t-elle en exécutant une rotation de la cheville.
Elle suivit mon regard pendant que j’examinais la cellule. Une pile de livres de cosmétologie reposait sur une petite table de travail. Un rideau de douche, sur lequel folâtraient des chatons – assez déconcertants en ce lieu, d’ailleurs – isolait le petit coin. Bile semblait avoir dans le collimateur le chaton qui s’amusait à côté de son affiche.
— C’est joli, ici, dis-je au bout d’un moment embarrassant.
Elle regarda autour.
— Ouais. Comme chez moi. À l’exception de ce truc, dit-elle en baissant les yeux sur sa salopette orange dont elle tritura le tissu. À la cour, j’ai le droit de porter des vêtements civils, mais ma mère et Charlene prétendent qu’elles doivent les choisir elles-mêmes. J’espère qu’elles auront le bon sens d’en prendre des noirs.
Je la regardai dans les yeux.
— LaDonna, vous savez que je ne suis pas shérif adjointe, n’est-ce pas ?
Elle hésita. Longuement. Elle tira sur une peluche, puis soupira.
— Je sais. Mais je croyais que si je continuais à vous donner le titre, disons que, cela vous pousserait à chercher le coupable, vous comprenez ? À trouver qui a tué Taz et à me sortir de ce merdier.
Je gagnai ma bonne vieille couchette sur laquelle je m’écroulai.
— Je suis moi-même dans la merde. Vous êtes au courant, n’est-ce pas ?
Elle fronça les sourcils.
— Ouais. Mais Patrice, vous savez ma copine qui suit le même cours de gestion de la colère que vous ? Elle m’a dit qu’elle allait prendre soin de l’Égyptien pour vous. Qu’elle allait s’en occuper. Donc, il ne vous reste plus que… ce truc. Et vous allez avoir le temps de m’aider.
Je me redressai et braquai mon regard sur elle.
— Qu’a fait Patrice ?
— J’sais pas. C’était il y a un bout de temps, autour de mardi soir. Tout de suite après qu’elle vous ait vue ? Nous venions d’apprendre de la bouche du shérif Ben que votre théâtre avait été condamné. Bon, disons que Patrice adore le théâtre, et tous ces trucs. Elle a dit qu’elle voulait vous faire une surprise – qu’elle voulait vous donner un coup de pouce. Elle ne vous en a pas parlé ?
Je sentis un frisson glacé escalader ma colonne vertébrale. Ce pouvait-il que Patrice soit assez fêlée pour éliminer Ronnie, croyant ainsi sauver l’Égyptien ? Elle avait peut-être jeté son cadavre dans le coffre de ma voiture parce que quelque chose ou quelqu’un était venu contrecarrer ses plans.
Peut-être avait-elle également « aidé » LaDonna. Patrice déclarait s’être trouvée au BatCave ce jour-là. Peut-être s’était-elle débarrassée de Taz, mais non de son corps, pour rendre service à LaDonna. Si tel était le cas, la fille n’avait pas grand suite dans les idées.
LaDonna prit un manuel de cosmétologie et en étudia la couverture.
— Pensez-vous qu’ils offrent des cours de cosmétologie en prison ? Me laisseront-ils au moins couper les cheveux ?
Pour répondre à cette question, il m’aurait fallu élaborer autour de ciseaux, de rasoirs, de lames et de leurs propriétés inhérentes, ce qui l’aurait vraisemblablement déprimée.
À quatorze heures, la gardienne de prison m’autorisa à remettre mon soutien-gorge et mes bottes, puis me conduisit à la juge Reed. Elle ouvrit la porte du cabinet et je restai là, debout, à contempler Charlene, la juge Reed et le visage congestionné de fureur de docteure Al.
Docteure Al me fusilla du regard et son petit chignon tremblota dangereusement lorsqu’elle tourna la tête de la porte vers Charlene, puis vers la juge Reed.
— Entrez, Kate, dit la juge Reed.
— C’est ça, ricana docteure Al. Soyons gentils.
Charlene et la juge Reed échangèrent un bref regard.
— Kate, répéta la juge en me faisait signe d’entrer.
J’avançai dans la pièce d’un pas hésitant.
— Cette fille représente un danger pour la société. Il faut l’enfermer ! s’écria docteure Al.
Elle allongea la jambe, m’obligeant ainsi à passer par-dessus. Je regardai Charlene et roulai les yeux. Je l’enjambai et m’installai sur une chaise pliante entre les deux femmes.
Docteure Al pivota dans son fauteuil et enfonça son doigt osseux dans ma poitrine
— Personne, PERSONNE, ne me tient tête.
— Je ne pouvais pas me rendre au cours. J’étais… hum… ici.
— Il s’agit d’une VIOLATION !
J’avais envisagé la possibilité de lui faire parvenir un mot d’excuse, mais sa formulation m’avait posé un problème. Tout ce que j’avais réussi à écrire était : « Désolée. J’ai raté la classe parce que le type contre lequel j’étais en colère a été trouvé mort dans mon coffre. »
Je baissai la tête.
— Navrée…
— Vous aurez bientôt de bonnes raisons de l’être, dit docteure Al avec un petit sourire suffisant.
— Alice, vous étiez d’accord, coupa la juge Reed. Contentons-nous de trouver une solution.
— Vous m’avez forcée à donner mon accord, jeta docteure Al en se renfrognant.
— En effet, dit la juge Reed.
— Vous allez donc devoir me verser des honoraires, maugréa docteure Al.
La juge Reed m’expliqua qu’à compter d’aujourd’hui, en plus d’assister à une classe de rattrapage chaque lundi au cours des six prochaines semaines, j’allais devoir, le vendredi soir, me rendre à l’hôpital pour répondre aux appels du service d’assistance téléphonique. Docteure Al m’y accompagnerait ce soir afin de me former. Elle conclut par cette phrase lourde de sens : « Sauf en cas de force majeure. »
Docteure Al me jeta un regard furieux. Nous savions toutes qu’elle aurait de loin préféré danser en tenant ma tête sur un plateau.
— Elle est beaucoup trop indulgente, protesta-t-elle.
La juge Reed l’ignora.
Au moment où Charlene et moi nous levâmes pour partir, docteure Al se tourna vers la juge.
— Je vous facture quatre heures, d’accord ?
La juge Reed opina du bonnet.
— Ça s’est plutôt bien passé, commenta Charlene lorsque nous sortîmes du cabinet.
— De ton point de vue, peut-être. Ce n’est pas toi qui devras passer la soirée avec docteure Psycho.
À mi-chemin dans le couloir, Charlene s’arrêta pour chercher les clés de sa voiture dans son immense sac à main.
Docteure Al sortit la tête du cabinet de la juge Reed et me fit signe de revenir. Lorsque j’arrivai à sa hauteur, elle rapprocha son visage du mien et chuchota :
— Emmerdez-moi encore une fois, et j’aurai votre tête.
Je cillai et reculai d’un pas en trébuchant. Puis, je tournai les talons et me hâtai de rejoindre Charlene.
— Charlene, elle est complètement givrée. C’est le fils de Sam des psychiatres.
Je lui saisis le bras et me penchai vers elle.
— Je ne veux pas me trouver seule avec elle.
Je regardai derrière moi pour m’assurer qu’elle était partie.
— Par pitié, sors-moi de là !
— C’était soit une fin de semaine en prison, soit le service d’assistance téléphonique. On ne m’a pas offert d’autres choix.
— Merde !
Charlene haussa les sourcils et me regarda.
— Ce pourrait être pire. De toute façon, ils ne reçoivent pas d’appels.
Charlene se remit à fouiller dans son sac et en extirpa ses clés.
— Ma voiture a fière allure. Et elle sent le propre. Oh, j’allais oublier.
Elle me tendit les clés de ma Riviera.
J’embrassai mes clés de voiture, puis étreignis Charlene. Je lui jurai de bien me conduire ce soir au service d’assistance.




TRENTE-DEUX

Un peu plus tard, je gravis péniblement les marches qui menaient à mon appartement. Lance était le suspect le plus plausible, quoique je m’interrogeais désormais sur l’éventuelle culpabilité de Patrice. Je continuais de croire que les deux meurtres étaient reliés d’une façon ou d’une autre. Je souhaitais pouvoir y réfléchir plus longuement dans le calme.
J’ouvris la porte et attendis Ernie. Je ne le vis pas. Par contre, des bruits de voix provenaient de la chambre d’amis. Je m’y rendis et m’immobilisai brusquement sur le seuil. Mon cœur piqua un sprint. Parlant de liens entre les deux meurtres, la fille qui se penchait en ce moment sur ma tante en était peut-être un.
Kitty était assise devant mon ordinateur et Verna occupait une chaise pliante à ses côtés. Elles me tournaient le dos. Patrice, dont la chevelure arborait désormais une teinte violet électrique, s’inclina sur le clavier et pressa une touche.
— Les filles ? dis-je.
— C’est la jeune fille dont je t’ai parlé, dit Kitty.
Patrice releva les yeux.
— Salut ! Nous sommes en train de composer le programme de Brigadoon.
Patrice : la petite fée qui vient à la rescousse du théâtre.
— Nous avons téléchargé les photos. Il y a là quelques très bons clichés du Bandit nu.
Kitty m’adressa un grand sourire.
— Les photos sont très réussies. On peut voir son vermisseau, ajouta-t-elle en agitant un index pendouillant.
Patrice fit glisser la souris sur le visage caoutchouté de Ronnie, le menton posé sur le slogan « Votez pour Ronnie ! », mon tapis de souris. Une image du Bandit nu apparut à l’écran.
Je fis un pas vers l’ordinateur. J’étudiai soigneusement Patrice, me servant de mes rétines pour détecter la présence d’une arme. Mis à part un anneau au nombril et un clou dans la langue, elle semblait nette. Je n’avais d’autres choix que de suivre le mouvement, aussi jetai-je un regard sur l’écran.
— Waouh ! Il a les genoux salement éraflés, m’exclamai-je.
— Et comment !
Kitty bomba ses muscles.
— Autodéfense pour les plus de soixante-dix ans, lança-t-elle.
Puis, elle me jeta un regard étincelant.
— Elle a vu tous mes films, enchaîna-t-elle. Et tous les spectacles que les Mudd Lake Players ont présentés.
J’arquai un sourcil.
— Même La Guerre des étoiles ?
— J’ai trouvé ça plutôt amusant, dit Patrice en continuant à déplacer la souris. Différent. Je l’ai vu deux fois. Je l’ai filmé.
— Elle est adorable, absolument adorable !
Kitty s’inclina vers moi et chuchota :
— Une de ses amies, LaDonna, a un problème semblable au tien.
Tandis que Patrice composait le programme d’un spectacle condamné d’avance, j’essayai de mettre au point un moyen de faire sortir Kitty et Verna de la pièce. Je n’en trouvai aucun.
J’étudiai Patrice. Sauf en ce qui a trait à ma vie amoureuse, je m’enorgueillis de saisir rapidement à qui j’ai affaire. Patrice me plaisait. Mais peut-être était-ce uniquement dû au fait qu’elle aimait Kitty.
— Vedette, dit Kitty en faisant pivoter son fauteuil pour se tourner vers moi. C’est mon mot de passe, « vedette ». Patrice trouvait que c’était une bonne idée. Nous projetons ainsi une image positive, et ainsi de suite.
Ernie se décida à quitter le coussin sur lequel il était roulé en boule. Sans m’accorder un seul regard, il s’étira et s’approcha de Patrice. Elle se pencha et lui tapota la tête.
— Une gentille petite bête, dit-elle. Il y a du chien saucisse en lui, n’est-ce pas ?
— Il mord, l’avertis-je.
Ernie remua la queue et s’appuya contre Patrice, imitant de son mieux Lassie.
Je renonçai. Tout en restant à portée de voix, je quittai la pièce et m’écroulai sur le divan. Je sortis un crayon et un bloc-notes.
Je dessinai un bonhomme en fil de fer avec des cheveux pointus et inscrivis les mots « Taz » et « vandale » dessous. Dessus, je griffonnai le mot « mort ».
Je traçai un autre bonhomme en fil de fer, celui-là avec une tête en forme de pénis, me sentis immédiatement coupable et dégoûtante, effaçai le pénis et le remplaçai par une maisonnette ornée d’une figure souriante. J’inscrivis « Ronnie » dessous. Je griffonnai le mot « mort » sur le trait représentant le torse.
Je jetai mes idées sur papier, élaborai des schémas compliqués. Je tentai d’établir des liens entre Taz et Ronnie et les deux meurtres. Je n’aboutis à rien, si ce n’est que Patrice était « serviable ».
— Kate, très chère ?
Je levai la tête. Verna se tenait sur le seuil.
— Puis-je te dire un mot ?
Elle s’avança dans la pièce et s’assit près de moi.
— C’est à propos de Patrice, chuchota-t-elle.
Je déposai mon bloc-notes et me tournai vers elle.
— Savais-tu que son frère purge une peine à la prison de Jackson ? Il a été impliqué dans un vol de voiture avec le vandale qui a été assassiné, poursuivit-elle en chuchotant toujours. Le vandale avait témoigné contre lui.
— Oh, non ! sifflai-je en sautant sur mes pieds. Nous devons la faire sortir d’ici.
— Chut !
Verna tira sur ma manche et m’obligea à me rasseoir.
— Inutile de nous inquiéter, nous n’en savons pas assez.
Du coin de l’œil, je décelai un mouvement. Une araignée errait sur le devant de l’armoire.
— Vous savez, votre tante est la personne la plus extraordinaire que j’aie jamais rencontrée.
Verna et moi sursautâmes.
Patrice se dressait dans l’encadrement de la porte.
— Je sais, dis-je hoquetant.
Patrice s’inclina vers nous en jetant des coups d’œil furtifs autour.
— Il n’y a pas si longtemps, je la croyais morte.
— Nan. Loin de là, répondis-je.
Et je tournai le bloc-notes face contre terre d’une main tremblante.
Je me levai et marchai vers elle. Verna me tapota l’épaule en passant devant moi.
— Inspire profondément, très chère, conseilla-t-elle.
Elle se dirigea vers l’ordinateur.
— Est-ce que vous vous faites du souci au sujet de cet endroit ? Parce que j’ai un plan pour le sauver. Un plan secret, continua Patrice.
Le clou dans sa langue faisant obstacle, elle prononça « tecret ».
— Mais vous allez devoir attendre, c’est une surprise.
Elle montra les dents et remua les sourcils.
— Si je vous le révélais, il me faudrait vous tuer.
Je reculai d’un pas.
— Mais bon, puisque Ronnie est mort, il est possible que vous n’ayez plus de souci à vous faire désormais, continua-t-elle avec un sourire.
Je déglutis.
— Pourrais-je voir le théâtre ? demanda Patrice.
— C’est dangereux, répondis-je.
— Vous croyez ? dit-elle en fronçant les sourcils.
Uniquement pour moi. Cependant, cela l’éloignerait de Kitty et de Verna.
J’inspirai profondément, bloquant un hoquet.
— Non, ce n’est pas vraiment dangereux. Vous voulez voir ?
— Ouais. Ce serait extraordinaire.
J’attrapai le bâton de golf qui se trouvait à côté de l’armoire.
— Je vais en profiter pour remettre ce truc à sa place, en bas, avec les autres.
Cramponnée à mon fer numéro sept, je conduisis Patrice jusqu’à l’escalier intérieur.
Tout en tenant le fer au garde-à-vous, je l’observai prendre la mesure du théâtre.
— Putain, ça me tue, s’exclama-t-elle.
Elle marcha jusqu’au support à costumes, examina les loges, leurs miroirs encadrés d’ampoules et leurs fards gras délaissés, promena sa main sur l’étagère à accessoires, caressant des coupes de vin poussiéreuses.
Elle poussa le fauteuil roulant qui traînait dans les coulisses depuis Heidi, notre première revue, dont la chorégraphie laissait nettement à désirer. Elle gagna le milieu de la scène.
Je lorgnai vers le pistolet à paintball qui reposait toujours près de la fosse d’orchestre. Je descendis les marches et m’en approchai.
Pendant ce temps, Patrice, debout, faisait face à la salle. Ses yeux glissèrent de la rampe d’éclairage au parterre, puis sur le balcon.
— Cet endroit mérite d’être sauvé, murmura-t-elle. Je suis contente d’avoir fait ce que j’ai fait.
Bien. Et qu’avait-elle fait au juste ? Du pied, je poussai le pistolet sous une bâche.
Le fait que Taz ait été en possession de la robe de moine reposait entièrement sur les seuls témoignages de LaDonna et de Patrice. Était-il possible que celle-ci ait été le vandale ? La tête me tournait. Je retins un hoquet et raffermis ma prise sur le bâton.
— Il faut vraiment que je parte.
— Oh ! Oui, bien sûr !
Elle marcha vers moi et palpa le velours bleu.
— On se revoit au cours de gestion de la colère.
Je hochai la tête et lui adressai un hoquet. Je devais vraiment, mais alors là vraiment, découvrir ce qu’elle avait fait pour se retrouver dans cette classe.
Après son départ, je m’assurai que toutes les issues étaient bel et bien verrouillées, puis je revins sur mes pas et vérifiai encore une fois. Je pris le parti de ne pas remarquer les cinq araignées qui se promenaient sur le miroir de la première loge et remontai vers l’appartement. Kitty et Verna n’étaient plus là. Je redescendis et me dirigeai vers la porte voisine.
Charlene referma le classeur qu’elle avait sous les yeux et retira ses lunettes de lecture.
— Calme-toi. Patrice est inoffensive. Elle est un peu trop brillante dans son propre intérêt, rien de plus. Elle est peut-être aussi, ajouta-t-elle, et sa main ondula de l’avant vers l’arrière comme un poisson désorienté, un tantinet détraquée. Elle ne s’en prendra pas à toi, à moins que tu ne sois un ordinateur.
— Aïe ! Un pirate informatique ? C’est un pirate informatique ? Elle a passé l’après-midi à tripoter mon ordinateur !
— Préfèrerais-tu qu’elle soit un assassin ? Maintenant que tu en parles, ce serait possible.
J’eus une pensée pour mes comptes bancaires, mes cartes de crédit, mon compte PayPal. Mon ordinateur, c’était comme mon portefeuille. Plus encore. Et cette fille, qui avait peut-être commis des crimes, s’était trouvée chez moi. Avec Kitty. Et je ne possédais même pas une bombe de poivre de Cayenne.
Charlene poussa sur son bureau et en éloigna son fauteuil.
— Même si elle avait commis un meurtre, je ne vois pas pourquoi elle s’en prendrait à toi. Elle t’aime. Elle me l’a confié elle-même.
Je posai les mains sur mes yeux et les ouvris comme des persiennes.
— C’est d’autant plus inquiétant.
Je regagnai mon appartement pour me préparer à faire face à docteure Al et au service d’assistance téléphonique.
— Patrice vient tout juste de partir de chez moi.
Je faisais les cent pas devant le bureau de Charlene.
— Elle m’a confié son désir de « s’occuper » de l’Égyptien. Son frère purge une peine de prison à cause de Taz. Peut-être qu’elle l’a tué et que Ronnie l’a su. Peut-être qu’elle a tué Ronnie parce que, après avoir tué Taz, elle ne pouvait plus s’arrêter.




TRENTE-TROIS

Je me rendis à l’hôpital Lakeview Community et pris l’ascenseur jusqu’au sous-sol. Pour des raisons de commodité et d’économie, les bureaux du service d’assistance téléphonique Help-2-U se trouvaient en face de la morgue, ce qui était plutôt macabre. La gorge contractée, je passai rapidement devant la porte à la vitre sombre derrière laquelle Ronnie et Taz attendaient. Le médecin légiste ayant décidé de garder les deux corps en attendant le dénouement de l’enquête. Des images de gros orteils munis d’une étiquette et de brûlures dues à la congélation virevoltèrent dans ma tête.
La docteure Alice Parker était assise à la table de travail de Help-2-U. Je la reluquai depuis la porte.
— Encore une minute et elle se retrouve en prison, maugréait-elle à nul autre qu’elle-même.
Je comptai jusqu’à cinquante-neuf avant d’entrer.
— Me voici ! pépiai-je.
Elle me regarda d’un air mauvais.
— Pile à l’heure, grommela-t-elle.
Docteure Al m’expliqua comment fonctionnaient les téléphones, me remit des feuillets exposant la marche à suivre, de même qu’un manuel que je devais lire. Nous consacrâmes les vingt minutes suivantes à improviser un jeu de rôle, après quoi je me sentais prête à sauter du dixième étage.
— Je sens venir une de mes crises, m’annonça docteure Al.
Elle attrapa son gros sac à main cliquetant et sortit de la pièce en se dandinant. Elle m’assura qu’elle revenait sur-le-champ.
— Prenez votre temps, lançai-je dans son dos. Prenez quatre heures, ajoutai-je à voix basse lorsque la porte se fut refermée.
J’examinai le téléphone rouge. Je me sentais totalement incompétente.
Le téléphone sonna et je faillis choir de mon fauteuil. Je le dardai du regard, comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux. Il sonna encore deux fois avant que je me décide enfin à décrocher le combiné.
« Mon Dieu, faites que ce ne soit pas une personne suicidaire. »
— Service d’assistance téléphonique Help-2-U, répondis-je d’une voix mal assurée. Puis-je vous être utile ?
— K-k-k-ke, éructa la voix à l’autre bout du fil.
— Vous avez rejoint Help-2-U. Puis-je vous être utile ?
— T-t-t-te, obtins-je comme seule réponse.
La chair de poule envahit toutes les zones de mon corps où elle avait pris l’habitude de s’établir. Je me dressai brusquement dans mon fauteuil de secrétaire.
— Lance ?
— Euh, euh, murmura-t-on.
— Lance, où êtes-vous ?
— T-t-t…
Pauvre Lance ! Même à cet instant, il cafouillait comme un hors-bord en panne.
— Où êtes-vous ? Est-ce que vous allez bien ? Vous devez vous rendre, continuai-je.
Je pressai le bouton d’urgence de la console – celui qui nous reliait discrètement au service d’urgence.
— He-he-he, sanglota Lance à mon oreille.
Envisageait-il de se suicider ? Une foule d’idées m’assaillaient et tourbillonnaient dans ma tête. C’était probable. Pourquoi sinon téléphonerait-il ici ? Je tentai fébrilement de mettre la main sur la marche à suivre.
À ce même moment, docteure Al ouvrit la porte et le souffle que cela occasionna envoya les feuillets valser sur le sol.
Paniquée, je m’efforçai de me rappeler le peu que j’avais eu le temps de lire.
D’abord et avant tout, continuez de parler. Adoptez une attitude apaisante, recommandait le manuel.
Parler, d’accord, mais rien de cohérent ne me venait à l’esprit.
— When you’re down, and troubled, and you need a helping hand, commençai-je[35].
— Je savais qu’on aurait dû vous jeter en prison, dit docteure Al en m’arrachant le combiné des mains. Qui est à l’appareil ? demanda-t-elle d’une voix stridente.
La communication fut coupée.
Je regardai le numéro du demandeur, mais ne le reconnus pas. Le bouton indiquant que les services d’urgence étaient connectés clignotait. Je pris la communication.
Docteure Al serra les poings de chaque côté de la tête, puis les brandit en l’air.
— Je vous laisse seule UNE MINUTE ! Et voyez ce que vous faites !
Elle me lança un regard noir.
— Ça suffit, j’ai besoin d’un verre.
Elle sortit brusquement de la pièce.
J’étais toujours en ligne avec les services d’urgence.
— Quelle est l’urgence, s’il vous plaît ? dit une voix.
— Veuillez me mettre en communication avec le shérif Ben Williamson, vite !
— Quelle est la nature de l’urgence ? répéta la femme d’une voix nasillarde et d’un ton signifiant que j’avais intérêt à être dans la merde.
— Je me trouve au service d’assistance téléphonique. Un homme soupçonné de meurtre vient de téléphoner. J’ai de bonnes raisons de croire qu’il pourrait mettre fin à ses jours.
— S’agit-il d’un meurtre ou d’un suicide ?
— D’un meurtrier suicidaire.
— M’dame, s’agit-il d’un suicide ? Ou d’un meurtre ?
— Contentez-vous d’appeler Ben Williamson, vite ! S’il vous plaît.
Deux interminables minutes plus tard, le bouton se mit de nouveau à clignoter.
— Ben Williamson à l’appareil.
— Ben, c’est Kate. Je suis relativement certaine que Lance vient d’appeler ici. Je pense qu’il veut se suicider. Ou avouer.
— Qu’a-t-il dit ?
— Rien. En ce sens qu’il n’a pas réussi à articuler un mot complet, mais il n’avait pas l’air bien du tout.
Je donnai à Ben le numéro du demandeur.
— C’est le numéro d’un portable, dit-il. Impossible de savoir où il se trouve.
— Mais ne pouvez-vous pas retrouver sa trace ou un truc dans ce genre ?
— Jusqu’à ce mois-ci, nous n’avions pas eu un seul cas de meurtre en quatorze ans. Ici, pour retrouver quelqu’un, on se sert d’un crayon et d’une feuille de papier.
— Que vas-tu faire ?
— Je crois que je vais composer ce numéro.
Quel homme brillant !
— Rappelle-moi, dis-je, mais il avait déjà raccroché.
Le reste de mon quart de travail s’étira à n’en plus finir. Et si Lance déboulait ici ? S’il avait reconnu ma voix ? S’il avait su que je me trouvais ici et que son appel en avait été un de menace, et non pas de détresse ? La tête me tournait. Je jurai intérieurement que si docteure Al revenait, j’allais l’obliger à me donner une lampée de sa gnôle.
Autour de vingt et une heures trente, le son de la marche nuptiale sortant de mon sac à main me jeta presque en bas de mon fauteuil. Mon portable. Ronnie en avait changé la sonnerie un mois auparavant. Elle me parut déprimante et plus que morbide. Tout en lançant un regard par la porte sur l’affichette « Morgue » de l’autre côté du couloir, je décrochai.
— Nous ne parvenons pas à le trouver, dit Ben. J’ai composé le numéro, mais personne ne répond. Nous avons envoyé des policiers chez lui, chez Buy Rite et même au Dunkin’ Donuts.
— J’ai un très mauvais pressentiment, Ben.
— Moi aussi.
— J’aurais dû être mieux préparée.
— On va le trouver.
Et il raccrocha.

* * *

Je roulais dans les rues, tranquilles à cette heure, qui séparaient l’hôpital du théâtre. Qu’arriverait-il si Lance s’était suicidé ? Ce serait bien ma veine. Je fis une halte au Mini-Mart et achetai une boîte d’Haagen-Dazs. Si cela avait le pouvoir de réconforter une femme en peine d’amour, cela ne pouvait pas faire de mal non plus à une femme qui avait le don de transformer en désastre tout ce qu’elle entreprenait. Je me garai devant le théâtre. Hormis le faible éclairage et l’écho assourdi de la musique qui sortaient du bar derrière l’Acadia, la rue était étrangement déserte et obscure. Trop obscure.
Je descendis de la voiture et posai les yeux sur l’entrée du théâtre. La statue d’Osiris reposait sur le dos. Sous elle, un corps inerte : un corps qui ressemblait drôlement à celui de Lance.




TRENTE-QUATRE

Je m’avançai vers la marquise, mon cœur se débattant dans ma poitrine comme un lapin pris au piège. Arrivée à la hauteur de l’Osiris déchu, je posai la main sur le cou de Lance. Sa peau était encore tiède. Je pressai les doigts sur sa gorge en espérant y déceler un pouls. Comme je ne savais pas où il fallait presser exactement, je palpai, ici et là. Rien.
De l’épaule, je repoussai la statue. Elle roula sur elle-même. Tant Osiris que Lance gisaient sur le dos, fixant de leur regard vide le ciel obscur.
Sur le carreau, près de la main de Lance, j’aperçus un tube de cachets vide. Je glissai un doigt à l’intérieur et le soulevai. Plissant les yeux en raison de la pénombre, je déchiffrai l’étiquette. Prozac.
Mon cœur se serra. Pauvre, pauvre Lance ! Si seulement j’avais pu lui parler. Si seulement il avait pu me parler, me dire ce qu’il voulait. C’était un saligaud et, peut-être, un meurtrier, mais peut-être que tout ceci aurait pu être évité.
Je fourrageai dans mon sac à main, en sortis mon portable et composai le numéro d’urgence.
— J’appelle pour signaler… – mes cordes vocales flanchèrent au milieu de la phrase ; je déglutis et inspirai profondément – un suicide, je crois.
— M’dame, ne nous sommes-nous pas déjà parlées un peu plus tôt, répondit la même voix nasillarde remplie de suspicion.
Je luttai contre une soudaine envie de hurler.
— Il y a un cadavre. Il faut que je parle à Ben Williamson, tout de suite.
— M’dame, le shérif est un homme occupé. C’est un crime de harceler les représentants des forces de l’ordre et d’appeler les services d’urgence pour des motifs futiles.
— Putain de bordel de merde, je dois lui parler. Maintenant !
— Oui, bien sûr, dit-elle en reniflant.
Et elle me raccrocha au nez.
Je retournai à ma voiture, trouvai le numéro du portable de Ben et le composai. Il répondit à la première sonnerie.
— Ben, il faut que tu viennes ici, vite. Je suis au théâtre. Lance y est également. Il est… – je m’éclaircis la gorge des sanglots qui l’étranglaient – je crois qu’il est mort.
— J’arrive.
Il y eut un silence. Je pouvais entendre la friture de la radio en arrière-plan.
— Il a probablement été submergé par un sentiment de culpabilité. Ce n’est pas ta faute.
— Mmmm, répondis-je.
Je m’assis du côté passager de la voiture, la portière ouverte, et contemplai fixement le corps de Lance, sans ciller. J’étais inutile. Je ne connaissais aucune technique de réanimation.
Je sortis la boîte d’Haagen-Dazs, l’ouvris et la portai à mes lèvres. Au cours des quelques minutes que mit Ben à arriver, je réussis à lécher une couche de cinq centimètres de crème glacée.
Ben se rangea derrière moi, suivi aussitôt par la voiture de pompiers et l’ambulance. Je remis la Haagen-Dazs dans le sac tandis qu’on allumait un des projecteurs de la voiture de pompiers. Une lumière crue éclaira la scène comme en plein jour.
Je sortis de la voiture en chancelant et allai me poster à côté de Ben. Nous regardâmes les secouristes s’approcher du corps.
Les gens commencèrent à sortir du bar. Ils formaient un petit noyau à environ sept mètres de nous.
— Ça va ? me demanda Ben tout en gardant les yeux rivés sur la scène.
— Non, dis-je en clignant pour refouler mes larmes.
Le secouriste s’agenouilla près de Lance et lui prit le pouls. Ben se tourna de manière à me faire face.
— Tu n’y pouvais sans doute rien. À mon avis, il a senti que nous nous rapprochions de lui et qu’il n’y avait plus d’issue.
Ben passa son pouce sur mon menton.
— C’est de la crème glacée ? s’enquit-il.
À cet instant, le secouriste nous interpella.
— Il est mort.
Mon estomac se retourna et mes yeux s’emplirent de larmes. En répondant à cet appel, j’avais détenu une certaine responsabilité, j’avais eu la possibilité de prévenir ce drame. J’avais échoué.
Ben rejoignit le secouriste. Il s’inclina.
— Avez-vous examiné ses dents ? Le secouriste le regarda.
— Il est mort. Pourquoi diable irais-je examiner ses dents ?
Ben enfila des gants en latex, se baissa et ouvrit la bouche de Lance. Il vérifia si Lance souffrait de caries létales. Tout ceci commençait visiblement à perturber son équilibre mental.
— Voyez, ses gencives sont bien roses, dit Ben. Êtes-vous certain qu’il soit mort ?
Le secouriste lança un regard furieux à Ben. Il se tourna vers le bar et scruta la foule.
— Hé, docteur Bates, pourriez-vous venir ici constater le décès de ce type ?
Un homme corpulent aux cheveux grisonnants revêtu d’un costume se dirigea vers la barricade. Dans son verre, un liquide ambré scintilla sous les projecteurs.
— Respire-t-il ?
— Nan.
— Un pouls ?
— Nan.
Le médecin aspira une gorgée de son verre.
— Donc, il est mort. Je vous envoie le constat demain,
Le secouriste adressa un petit sourire satisfait à Ben. Ben lui retourna un regard furibond.
Le secouriste palpa la poche de la chemise de Lance.
— Hé, il y a un papier, là-dedans.
Ben s’en empara. Il le déchiffra, puis revint vers moi.
— C’est une confession.
Il se pencha vers moi de façon que je puisse lire par-dessus son épaule. Sa peau dégageait une odeur épicée, musquée. Y trouvant une forme de réconfort, je la respirai.
Il se tourna vers moi et arqua un sourcil. Nous regardâmes de nouveau la note.
 

Ronnie était au courant. D’autres personnes allaient le découvrir. C’était inacceptable.
Sincèrement,
Lance

 
Un aveu glissé dans la poche, comme c’était méthodique ! Mais pourquoi donc ressentais-je un poids dans mes entrailles – le sentiment que quelque chose ne tournait pas rond ?
Ben retourna au Tahoe. Au bout de quelques minutes, il en revint muni d’un sac de plastique. Il jeta la note à l’intérieur et le scella, arrachant un reçu qui s’y trouvait agrafé.
La nuée des clients du bar se rapprocha, tels des phalènes attirés par les projecteurs. Docteure Al traînait dans le peloton de queue. Elle oscillait d’avant en arrière, un cocktail à la main. J’étais prête à parier qu’elle exigerait que la Ville lui rembourse quatre heures de travail au service d’assistance téléphonique, et j’étais prête à parier également que plusieurs témoins soutiendraient qu’elle avait passé la soirée au bar.
Des témoins plus ou moins crédibles.
Je plongeai mes yeux dans les siens, puis, sans détourner le regard, je lui transmis un message par télépathie. Dans l’éventualité où l’alcool aurait déglingué son antenne psychique, j’articulai ces mots en silence : « Emmerdez-moi, et j’aurai votre tête. »
— Hé, regardez-moi ça, dit le secouriste en attirant Ben vers le tube de cachets.
Ben s’accroupit et jeta un coup d’œil sur l’étiquette. Il leva les yeux vers le secouriste.
— Du Prozac ? Lance se serait suicidé en avalant tous ses cachets de Prozac ? Mais est-ce que cela ne l’aurait pas tout bonnement rendu excessivement euphorique ou quelque chose de ce genre ?
— Ou quelque chose… comme déclencher une attaque, répondit le secouriste. Et peut-être le tuer. Je crois que cette statue lui est tombée dessus, achevant ainsi le travail.
Je gémis.
Ben et le secouriste remirent Osiris debout. Ben glissa un stylo dans le tube de cachets, le souleva et le glissa dans un second sac de plastique, puis le secouriste zippa le corps de Lance dans un sac nettement plus imposant. Un pompier poussa une civière de métal et l’immobilisa près du corps. Ils commencèrent à soulever celui-ci.
Le pompier laissa tomber son fardeau et bondit vers l’arrière.
— Ma foi, je crois que ce sac vient tout juste de me donner un coup de pied !




TRENTE-CINQ

L’ambulancier tira sur la fermeture éclair, entrouvrit le sac et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Puis, il écarta brusquement la fermeture éclair et Lance se retrouva aussitôt au cœur d’un furieux branle-bas. Ils lui insérèrent des tubes dans les bras et posèrent un masque à oxygène sur son nez.
Ils poussèrent ensuite la civière, et lorsqu’ils passèrent devant Ben et moi, le secouriste s’arrêta un instant.
— Il a un pouls, mais ça ne s’annonce pas bien, dit-il. Nous le conduisons au Lakeview Community.
Lance ne battait même pas des cils. Ils s’éloignèrent, hissèrent le brancard dans l’ambulance et quittèrent les lieux.
Nous regardâmes l’ambulance disparaître à l’angle de la rue.
— J’espère qu’il s’en tirera, dit Ben. Mais je suis heureux que ce soit terminé. Au moins, nous détenons désormais un aveu. Tu peux cesser de t’en faire.
Je n’en étais pas aussi certaine.

* * *

Le lendemain matin, je téléphonai à l’hôpital. Lance avait survécu à la nuit. Il était toujours dans le coma et le pronostic était des plus sombres, mais il s’était au moins rendu jusqu’au matin.
Pieds nus, vêtue de mon tee-shirt et du pantalon de mon pyjama en flanelle et munie d’une tasse de café fumant, j’allai m’installer dans la chambre d’amis, devant l’ordinateur. J’espérais que mon ordinateur soit encore en état de marche, car je devais rédiger un plaidoyer époustouflant susceptible de sauver le théâtre.
Ernie me suivit dans la pièce. Il grimpa comme à l’accoutumée sur son coussin et s’enroula sur lui-même.
Je fis démarrer l’ordinateur. Normalement, mon fond d’écran était d’un beau bleu tendre. Mais celui qui m’apparut était bleu nuit, presque noir. Un petit kangourou marron sautillait d’un bout à l’autre. Un texte en jaune se déroulait en arrière-plan : « Cliquez sur Clyde et vous aurez une grosse surprise. »
Je parie.
Je pris le téléphone et composai le numéro de Charlene.
— Mon ordinateur est attaqué par une sorte de ver ou de virus qui menace de le transformer en ancre de bateau, dis-je.
— Quoi ? répondit Charlene d’une voix ensommeillée.
— Patrice a fricoté avec mon ordinateur, tu t’en souviens ? Et elle l’a démoli, enchaînai-je d’une voix plaintive.
— Minute.
Je l’entendis changer de téléphone.
— Kate ? De qui ou de quoi parles-tu ?
— Patrice !
— Oh, Patrice. Qu’a-t-elle fait ?
— Il y a des trucs sur mon ordinateur. Mon écran est fichu. Il y a un animal.
À l’autre bout du fil, j’entendis de l’eau couler.
— Un lapin, ou un kangourou ?
Je regardai de nouveau pour m’en assurer.
— Un kangourou… un kangourou du nom de Clyde.
— Vas-y, clique dessus.
— Je ne vais pas cliquer dessus, braillai-je. Je n’ai pas envie de me retrouver avec une maladie transmissible par ordinateur ou quelque chose de la sorte.
— Fais-moi confiance. Si c’est un kangourou, tu peux cliquer dessus. Cependant, ne clique jamais sur l’un de ses lapins,
Je profitai du fait que je l’avais au bout du fil pour lui relater ce que je savais à propos de Lance. Puis, je la remerciai et raccrochai.
En retenant mon souffle, je me lançai à la poursuite du kangourou et finis par l’attraper avec ma souris. Je cliquai.
Devant ce qui se produisit alors, mes poumons se vidèrent dans un sifflement. Je sentis les muscles de mon visage s’étirer pour faire place à un large sourire.
En premier lieu, des photos noir et blanc de Kitty à son arrivée à Hollywood – son visage radieux de jeune fille de vingt-trois ans remplissait l’écran. Dieu qu’elle était belle ! Même au sommet de ma forme, il y a dix ans, j’étais très loin d’être aussi jolie.
Puis, comme dans un kaléidoscope, les images se fragmentaient depuis le centre. Se succédaient ensuite les affiches de ses films. Elles jaillissaient depuis le fond en tourbillonnant sur elles-mêmes avant de se stabiliser en avant-plan. J’étais rivée à mon siège.
Enfin, apparaissait une suite d’icônes où alternaient de petites caméras et de minuscules rideaux de scène. Je cliquai successivement sur chaque icône. Elles menaient à des extraits vidéo de plusieurs des films de Kitty - dont Dastardly Dames, Attack of the Dung Beetles et Killer Housewives from Outer Space – et des versions des Monologues de la guerre des étoiles, de Heidi et de Pocahontas qu’avaient présentées les Mudd Lake Players.
Pocahontas était censé être un drame. Mais le public s’esclaffait à contretemps, aussi les comédiens s’étaient-ils pliés à cette réalité. On avait joué à guichet fermé chaque soir.
L’écran passait au noir et un joueur de cornemuse le traversait ; il traînait à sa suite une banderole sur laquelle on pouvait lire « Brigadoon, le 10 octobre ».
Je grimaçai.
Puis, mon écran retrouva sa teinte bleutée habituelle. L’icône du courrier électronique clignotait. Je cliquai dessus.
C’était un mot de Patrice : « J’ai conçu ceci pour Kitty. Ce sera son site officiel. Dites-moi ce que vous en pensez. »
Si nous ne réussissions pas à sauver le théâtre, du moins ceci ferait plaisir à Kitty. Il lui resterait au moins quelque chose.
J’envoyai un mot de remerciement à Patrice, lui affirmant que Kitty adorerait le site et la priant de retirer toute allusion à Brigadoon jusqu’à ma rencontre avec le conseil municipal. Puis, je vérifiai toutes les connexions vers mes comptes bancaires et mes cartes de crédit et en changeai les mots de passe.
Je consacrai les quarante minutes suivantes à ébaucher mon plaidoyer. J’essayai de rédiger un exposé convaincant des raisons pour lesquelles l’Égyptien devait être épargné. Je dus me rendre à l’évidence. Mes arguments ne tenaient pas la route. J’allais échouer.
Je soupirai, enfilai mon jean et mis Ernie en laisse. Nous trottâmes jusqu’en bas. Il fila droit sur Isis.
— Je t’interdis de faire pipi là, lui ordonnai-je en tirant sèchement sur la laisse.
J’aperçus alors un truc à demi dissimulé derrière la statue, un sac marin bleu. Je m’agenouillai, tirai sur la fermeture éclair et extirpai une cagoule et un pistolet à eau rose.
— Je le savais, lui dis-je.
Je me précipitai en haut, attrapai mon sac à main et ressortis aussitôt.
À l’hôpital, j’abordai une infirmière de l’unité de soins intensifs et demandai à voir Lance.
— Êtes-vous de la famille ? Seuls les membres de la famille peuvent rendre visite à un patient de l’unité de soins intensifs.
J’hésitai.
— Oui. Je suis, hum… sa cousine.
Ses yeux se rétrécirent et elle m’examina. Elle finit par décider que je disais la vérité ou, sinon, que j’étais inoffensive. Elle pivota en couinant sur ses blancs talons ergonomiques et s’engagea dans le couloir rutilant de propreté. Je la suivis.
À travers la vitre, nous contemplâmes la silhouette immobile. Une panoplie d’appareils l’entourait ; je ne pouvais même pas distinguer son visage.
— Votre cousin a avalé suffisamment de Prozac pour tuer un cheval immensément dépressif, dit l’infirmière en se tournant vers moi. Habituellement, lorsqu’il s’agit d’un criminel, on poste un surveillant. C’est inutile dans son cas. Il y a peu de chances qu’il reprenne connaissance, et si jamais cela se produisait, il serait trop faible pour se lever. Le pronostic n’est pas fameux… navrée.
Je mordis l’intérieur de ma lèvre et hochai la tête.
— Puis-je vous poser une question ?
— Quoi ? J’hésitai.
— Ses mains et ses genoux sont-ils éraflés ?
— Ses mains et ses genoux ? Ma chérie, il se meurt. Quelle importance ?
— C’est juste que…
Je me tus, faute de trouver le mensonge approprié, ce qu’elle prit pour l’expression de mon chagrin. Elle regarda de nouveau à travers la vitre.
— Je l’ignore. Si c’est le cas, il s’agissait d’éraflures bénignes.
— Puis-je jeter un coup d’œil ?
Elle haussa les épaules et ouvrit la porte. Nous pénétrâmes dans la pièce remplie d’appareils. Lance semblait minuscule dans cet océan de draps blancs, de pompes et de canules. L’infirmière souleva le drap qui le recouvrait et nous jetâmes un coup d’œil. Sa chemise d’hôpital était retroussée. On avait inséré des tubes dans chacun de ses orifices, à l’exception de ses orbites. L’infirmière souleva une de ses mains inertes, d’où jaillissait un goutte-à-goutte. Elle la retourna.
— Oui, il a des éraflures. Juste ici, dit-elle en désignant une longue écorchure d’aspect très douloureux qui balafrait la paume de Lance.
Elle jeta un coup d’œil sous le drap.
— Ses genoux sont éraflés, eux aussi, dit-elle.
Je suivis son regard. En effet. Et je reconnus le vermisseau.
Ronnie était au courant. D’autres personnes allaient le découvrir. Il s’agissait bel et bien d’un aveu, mais pas de l’aveu d’un meurtre. Je retournai au théâtre.
Je me garai le long du trottoir. Par la vitre ouverte de ma portière, j’entendis la plainte de Chris Isaak dans « Wicked Game ». Et des coups de marteau en provenance du toit. Je sortis de la voiture et me dirigeai vers la source de tout ce tapage.
Je n’arrivais pas à y voir grand-chose, aussi reculai-je vers la rue.
— Hé !
La main en visière au-dessus des yeux, je louchai vers l’enseigne « Égyptien » couronnant le théâtre. Au bout de quelques secondes, Ben se montra entre les jambages de l’énorme « Y » habillé d’ampoules.
Je plissai les yeux sous le soleil pour mieux le voir, Ben portait un jean délavé. Et un tee-shirt blanc tendu sur sa poitrine et ses biceps. Des biceps gonflés à bloc. Dieu du ciel, ce garçon s’était indéniablement développé !
— Que fais-tu ? lui demandai-je,
— Je répare le toit, me répondit Ben Williamson.
Mes phénoménales capacités de déduction entrèrent en action.
— Hein ?
— Je répare le toit, répéta-t-il. Le toit fuit. Comme j’avais un peu de temps devant moi, je me suis arrêté en passant.
Je l’interrogeai du regard.
— Es-tu venu m’arrêter ?
— Pas avant que j’aie fini de poser cette pièce.
Je l’étudiai en attendant la suite,
Il se rapprocha de moi, au-dessus du « E ».
— Nan, pas d’arrestation aujourd’hui. Le procureur du district se satisfait de Lance. Officiellement, on ne te soupçonne plus.
Je gravis les marches de bois.
Ben glissa son marteau dans l’un des anneaux de métal du ceinturon qui lui ceignait les hanches. Il gagna le bord du toit, juste au-dessus du palier et se pencha.
— Es-tu déjà monté jusqu’ici ?
Je me protégeai les yeux de nouveau.
— Non.
— Attends-moi.
Au bout de quelques secondes, il revint avec une petite échelle. Il la fit descendre sur le balcon et l’appuya contre le toit.
— Je l’ai apportée afin de pouvoir me rendre jusqu’aux cintres. Monte, dit-il en me tendant la main.
Lorsque j’atteignis le dernier échelon, Ben saisit ma main pour me hisser sur le toit. La sienne était chaude. Je sentis un courant électrique me traverser.
Je le suivis sur la surface rugueuse jusqu’à l’extrémité qui faisait face au lac Michigan. La vue était spectaculaire.
— C’est beau, n’est-ce pas ?
Les flots parsemés d’étincelles brillantes comme des diamants s’étiraient à perte de vue, presque jusqu’à Chicago.
— Mon Dieu, soufflai-je.
La mélodie du flamenco « Blue Spanish Sky » s’insinua entre nous.
— Jolie musique, dis-je.
Il me décocha son petit sourire en coin.
— Ouais, encore de nos jours. Très jolie.
Ben marcha jusqu’à un trou dans le toit et me le montra.
— Tu sais, il y a six ou sept trous ici. Et la plupart ont été forés à la perceuse.
— Forés ? Tu veux dire intentionnellement ?
Je fixai le trou du regard.
— Ouais. Et celui-ci est récent, continua-t-il en pointant le trou. Il a été foré il y a moins de deux jours. Tu vois l’intérieur ? Le ruissellement de l’eau de pluie a sali les autres, mais pas celui-ci. Pourtant, il a plu jeudi soir.
Je me penchai sur l’orifice. J’enregistrai le fait que quelqu’un avait foré des trous dans le toit de l’Égyptien. Et ce quelqu’un avait foré des trous dans le toit de l’Égyptien après la mort de Taz. Quelqu’un souhaitait de toute évidence que cet endroit soit rayé de la carte – une personne pleine de vie rôdant dans les rues de Mudd Lake.
Je me redressai.
— Ben, je ne crois pas que Lance soit le meurtrier.
Ben me fixa du regard.
— Qu’est-ce que tu entends par là ?
J’inspirai profondément et, tout en ayant l’impression de me jeter du toit de l’Égyptien, je lui relatai ce que j’avais découvert sur Lance, le sac marin et les éraflures.
— C’est lui, le Bandit nu. Je crois que c’est cela qu’il a avoué. Je n’arrive tout simplement pas à l’imaginer en train d’assassiner Ronnie, ni d’ailleurs de forer des trous dans le toit. Je continue de croire que les deux meurtres sont reliés. Celui de Taz et celui de Ronnie. Tu l’as dit toi-même, aucun meurtre en quatorze ans. Puis, subitement deux ? De plus, ces deux meurtres sont liés d’une façon ou d’une autre à l’Égyptien.
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Nous descendîmes du toit et gagnâmes ma voiture. Je retirai le sac marin du coffre. Nous le portâmes jusqu’à la cuisine et Ben en sortit le passe-montagne et le fusil à eau.
— D’accord. Ces objets et les éraflures indiquent que Lance est le Bandit nu, concéda Ben. Qu’est-ce que c’est que ces trucs dans le fond ?
Il retira une liasse de papiers à l’en-tête de Buy Rite. Je la tirai vers moi.
— Ce sont les documents qui se trouvaient dans mon fourre-tout et que Lance a dérobés.
Je désignai les initiales « M.N. » suivies d’un point d’interrogation.
— J’avais complètement oublié tout ça.
— Regarde.
Ben me tendit les notes que Ronnie avait prises durant son entretien annuel avec Lance.
— Ronnie avait découvert que Lance était le Bandit nu. Il était sur le point de le dénoncer et d’exiger son congédiement.
— Lance a peut-être décidé d’assassiner Ronnie pour l’empêcher de passer à l’action. Je ne sais plus. À bien y penser, il est possible qu’il ait tué Ronnie.
Je tournai quelques pages.
— Nan. Impossible, dit Ben. Nous avons appris cette semaine que le Bandit nu avait frappé à Sagatoway Bluffs, mardi, à minuit. La description correspond à celle de Lance, y compris le petit fusil à eau rose. Sagatoway est à trois heures d’ici. Ronnie est mort dans la nuit de mardi à mercredi, entre vingt-trois heures et une heure. Si Lance est bel et bien le Bandit nu, il n’a pas pu tuer Ronnie.
— Donc, nous voici de retour à la case départ.
Il fronça les sourcils.
— Et je figure de nouveau au nombre des suspects.
Les sourcils toujours froncés, il hocha la tête. J’abattis la main sur la table.
— Merde !
— Hé…
Ben allongea le bras et pinça une de mes boucles entre le pouce et l’index. Il tira doucement dessus, puis la relâcha. Au loin, j’entendais la voix profonde, mielleuse de Chris Isaak chanter sur un riff de guitare rockabilly.
— Il y a un grand nombre de suspects. Et, pour ce que ça vaut, je crois que tu es innocente.
— Merci, lui dis-je lorsque j’eus repris mon souffle.
Ben se leva et se rendit au salon.
— Veux-tu que nous déplacions ce divan ?
Je le suivis.
— Ouais, mais il n’est pas aisé à bouger. Son chi est très lourd.
— Je pense qu’on peut en venir à bout.
J’hésitai une minute. Je m’avançai vers l’armoire.
— C’est le coin sud-est, n’est-ce pas ?
— Ouais, on dirait bien. Ouais, confirma-t-il après avoir étudié la position du soleil au-dessus du lac Michigan.
— Donc, le divan doit aller là, dis-je en pointant l’armoire.
Ben ne demanda pas pourquoi, et c’est tout à son honneur.
— Commençons par sortir la télé de là, dit Ben.
Lorsqu’il dégagea l’appareil de l’armoire, un truc tomba par terre. Ernie se précipita dessus et le saisit dans sa gueule.
— Un rat, dis-je.
Je me rendis à la cuisine et pris une saucisse à cocktail dans le frigo.
— Laisse tomber ça, me cria Ben.
Je laissai tomber la saucisse sur le sol et mis les mains en l’air. Je me baissai vivement et récupérai la saucisse, infiniment reconnaissante de ne pas être dans le champ de vision de Ben. Je revins au salon.
Ben tenait un gant turquoise. Il l’agita sous mes yeux.
— Tu joues encore au golf ? N’avais-tu pas affirmé y avoir renoncé ?
Je lançai la saucisse à Ernie. Il l’attrapa au vol et la goba.
— J’y ai renoncé. Pourquoi ?
— C’est un gant de golf de femme.
Je m’en emparai.
— Fais voir.
Je retournai le gant et vis une inscription sur l’envers de la paume : « Footjoy Ladies L ».
Footjoy – c’était aussi la marque de mes chaussures de golf. Et j’avais déjà vu cette couleur auparavant.
— Que je suis idiote ! J’ai pensé que c’était un vieux gant de conduite appartenant à Kitty. Si j’avais sorti mes gants de golf de leur emballage, si je les avais portés, j’aurais compris de quoi il retournait.
Ben sortit la tête de derrière l’armoire.
— De quoi parles-tu ?
— Estelle.
Ben arqua un sourcil interrogateur et attendit la suite.
— Estelle, répétai-je. Je suis vraiment idiote !
Je me rappelai notre rencontre à sa boutique, le sac de golf turquoise qui se trouvait derrière la statue de bronze. Il était de la même teinte turquoise que le gant que je tenais à la main. Et Estelle avait la manie d’harmoniser les couleurs.
— Ben, dis-je, giflant l’air du gant, elle se trouvait dans le théâtre le jour où Taz a été tué.
Ben sortit de derrière l’armoire et fixa le gant du regard.
— Je ne te l’ai jamais dit, mais sais-tu où travaillait Taz ?
J’attendis.
— Il était déménageur pour l’entreprise d’Estelle, Interior Beauty.
— Mon Dieu ! C’est comme l’affaire O. J. Simpson. Elle l’a fait ! Tout se tient !
— Minute. Qu’est-ce qui se tient ?
Je sortis mon bloc-notes, avec ses griffonnages, ses schémas compliqués et ses bonshommes en fil de fer à l’effigie de Taz et de Ronnie. Je le martelai du doigt.
— Regarde. Tout se rapporte à Estelle. Taz a vandalisé le théâtre. Taz travaillait pour elle. Il est mort. Ronnie avait une aventure avec elle. Il est mort. Tant Ronnie que Taz sont reliés à l’Égyptien, et l’Égyptien est en péril. Estelle a pénétré dans l’Égyptien.
Je fixai la page du regard.
— Je ne peux pas expliquer de quelle façon au juste ça se tient, n’empêche que je sais que ça se tient.
Ben étudia le schéma. Il ne proféra pas un mot, mais ses lèvres s’incurvèrent dans ce petit sourire en coin.
— Tu adores ça, n’est-ce pas ?
— J’adorerais encore plus ça si je n’étais pas soupçonnée de meurtre.
Je martelai le schéma de nouveau.
— Et si l’Égyptien n’était pas en péril. Autre chose, Estelle ne saurait pas reconnaître un client, même si elle en avait un collé aux fesses. Elle payait Taz pour qu’il déménage du mobilier ? Peux-tu vérifier les bons de livraison et t’assurer qu’ils ne soient pas faux ? Je parie qu’ils le sont. Estelle a payé Taz pour qu’il s’en prenne à l’Égyptien. J’en suis certaine.
— Pourquoi ? interrogea Ben en prenant le gant.
Tout comme dans l’affaire O. J. Simpson, en fin de compte ce gant ne prouvait rien.
— Ça me dépasse totalement,
— Je m’en occupe demain à la première heure, dit Ben.
Nous réussîmes à déplacer l’armoire. Dès que le divan fut enfin à sa place, dans l’angle sud-est, Ben consulta sa montre.
— Il est peut-être encore temps d’aller l’interroger dès ce soir. Je vais tenter le coup.
Je lui extorquai la promesse de me téléphoner dès qu’il aurait appris quelque chose. Il m’embrassa sur le front, et je fondis comme du beurre chaud, là, sur le tapis.




TRENTE-SEPT

Le lendemain matin, je me réveillai cernée par une vingtaine d’araignées qui, telles des prédatrices, étaient tapies un peu partout sur le plafond de la chambre d’où elles me lorgnaient. L’une d’entre elles poussait l’audace jusqu’à se balancer carrément au-dessus de ma tête.
— Bon. C’est la guerre. Déguerpissez ou vous serez exterminées, dis-je.
Je m’habillai et déposai une bouteille d’eau, une écuelle et des biscuits pour chien dans le panier-repas Scooby-Doo d’Ernie. Puis, après avoir enfilé mon blouson de cuir marron, je mis Ernie en laisse et nous descendîmes l’escalier au pas de course.
Le vent implacable qui soufflait depuis le lac ramena mes cheveux sur mon visage. Poussés par de violentes bourrasques, de gros nuages et du brouillard roulaient sur les eaux jusqu’à nous. Nous nous hâtâmes de monter dans l’auto.
À bord de la Riviera secouée par les rafales, nous franchîmes le pont et nous dirigeâmes vers Médication Nation. C’était le seul endroit où je pouvais espérer dégoter un insecticide à sept heures trente un dimanche matin. Dans le centre commercial, je passai devant la boutique d’Estelle, Interior Beauty, et le BatCave Music.
Les deux magasins étaient encore plongés dans le noir. Hormis deux voitures garées près de la pharmacie ouverte en permanence, les lieux étaient déserts.
— Je parie qu’elle n’a pas de clients, dis-je à Ernie, pas un seul.
Ernie m’ignora. Béat, les pattes de devant posées sur le rebord de la vitre, la tête sortie à l’extérieur de la voiture, le museau tendu contre le vent, il aspirait l’air embrumé, s’imaginant sans aucun doute être un teckel volant.
La pancarte « Ouverture prochaine » de la pharmacie attira mon regard. J’étais toujours en chômage. Après avoir acheté ce dont j’avais besoin, je suivrais son conseil et irais m’informer à l’intérieur.
Bien que la température avoisinait les treize degrés, je me garai à l’ombre et laissai un bol d’eau et un biscuit à Ernie.
Je franchis les portes électriques et me rendis au rayon des produits ménagers. On y proposait dix sortes d’insecticides. Je déchiffrai les étiquettes. Celui-ci dissolvait les nerfs, celui-là faisait fondre la bestiole de l’intérieur. Je voulais un produit qui agisse le plus rapidement possible en causant le moins de douleur possible. Mon choix se porta finalement sur une cannette de Fatso Ratso Spider Ant and Roach.
Au comptoir, je payai le produit et demandai à la caissière de me remettre un formulaire de demande d’emploi. Elle m’expédia au fond du magasin où se trouvait le pharmacien.
Derrière la caisse enregistreuse, de l’autre côté d’une cloison basse, le pharmacien était en train de glisser un tube de cachets dans un sachet qu’il déposa ensuite dans un petit bac. À part lui, l’endroit était désert.
— Puis-je avoir un formulaire de demande d’emploi, s’il vous plaît ?
Le pharmacien leva les yeux au-dessus de la cloison. Du revers de la main, il brossa la fine poussière blanche que les cachets avaient laissée sur sa blouse blanche de pharmacien, puis contourna la cloison et se posta derrière la caisse.
— Que puis-je faire pour vous ?
— Un formulaire de demande d’emploi ? répétai-je.
— Êtes-vous pharmacienne ?
— Non.
— Gérante d’un magasin ?
— Hum. Peut-être ?
Il roula les yeux.
— Le magasin en question délivrait des médicaments sur ordonnance.
Il s’agissait d’une boutique de poissons tropicaux, mais il m’arrivait de donner des médicaments aux poissons malades. Il soupira et arracha un formulaire d’une tablette. Il me le tendit.
— Remplissez ceci. Il s’agit d’un grand magasin. Si vous ne faites pas l’affaire comme gérante, nous offrons de nombreux postes de caissière.
Les yeux rivés sur son dos, je le regardai s’éloigner et poussai un soupir. J’en serais peut-être réduite à accepter un poste de caissière. Et j’aurais de la chance parce que cela signifierait que je ne serais pas en prison. Bon. Du moins, le magasin serait situé au centre de la ville. Je remplis le formulaire. Le pharmacien revint, s’en empara et le glissa dans un classeur volumineux.
— J’habite au centre de la ville, dis-je. Où sera situé le magasin ?
— Sur la rue Main, du côté est, entre la première et la deuxième.
Je manquai m’étrangler.
— Quoi ?
Je m’agrippai à un présentoir de condoms pour ne pas tomber. Il oscilla et s’inclina, déversant des enveloppes de Trojan sur le linoléum rutilant. Je me baissai et commençai à ramasser les sachets d’aluminium. Je les déposai pêle-mêle sur le comptoir.
Il n’y avait que deux immeubles sur la rue Main entre la première et la deuxième, l’Égyptien et l’Acadia : l’Acadia était la propriété d’Estelle Douglas.
— La première et la rue Main, vous en êtes sûr ? demandai-je depuis le sol.
Il se pencha par-dessus le comptoir et plongea le regard vers moi.
— Oui. Nous prenons tout le pâté de maisons afin de disposer d’un grand stationnement.
— Il n’en est pas question ! dis-je.
Je déposai brusquement le dernier condom sur le comptoir et me relevai. Je filai dans l’allée et quittai les lieux.
Plantée dans le vent, cramponnée à ma cannette de Fatso Ratso, j’essayais de réfléchir. Je le savais bien que, d’une façon ou d’une autre, tout était relié à l’Égyptien. Je l’avais toujours su. Désormais, je savais de quelle façon.
Les initiales « M.N. » signifiaient Medication Nation. Estelle avait engagé Taz pour veiller à ce que l’Égyptien soit en piètre état. Elle connaissait sans doute l’existence de l’avis qu’on nous avait envoyé l’an passé. Il se pouvait même qu’elle en soit l’instigatrice.
J’ignorais pourquoi elle avait tué Ronnie. Mais j’étais convaincue, plus que je ne l’avais jamais été à propos de quoi que ce soit, qu’elle l’avait assassiné.
Je sortis mon portable et composai le numéro de Ben. Je tombai sur son répondeur. J’expliquai où je me trouvais et ce que je venais d’apprendre, et terminai en lui demandant de me rappeler dès qu’il entendrait ce message.
Je me hâtai vers ma voiture. J’y étais presque lorsqu’une Mercedes rouge s’avança dans le stationnement et se rangea devant l’Interior Beauty.
Je la fixai du regard à travers la brume – la Mercedes rouge d’Estelle –, la voiture que nous avions manqué emboutir lorsque Ben et moi avions déboulé au centre commercial le jour où Taz avait été tué.
Estelle descendit de la voiture. Elle était vêtue pour aller à l’église d’une robe de soie bleue et d’escarpins assortis. À grand renfort de mousse, elle avait savamment décoiffé ses courts cheveux roux, leur donnant l’allure d’un nid de vipères.
Je commençai à compter jusqu’à dix en silence. Un… deux… trois – je pivotai et l’interpellai.
— Attendez. Attendez.
Je fourrai la cannette d’insecticide dans ma poche et me dirigeai vers elle.
— Nous ne renoncerons pas avant d’être votre pharmacie de quartier, hein ? Dommage, ils viennent d’y renoncer. Et, en passant, je sais que vous avez assassiné Taz et Ronnie. Vous ne vous en sortirez pas comme ça.
Elle se tourna vers moi.
— Oh, Kate ! J’allais justement vous appeler.
Je m’immobilisai à bonne distance.
— C’est si commode, un coffre, ne trouvez-vous pas ? dit-elle.
À l’aide de sa télécommande, elle ouvrit le hayon qui s’éleva sans bruit jusqu’à ce que le coffre soit totalement ouvert. De son faux ongle rouge, elle pointa son contenu. Je m’avançai.
Mes mains allèrent se plaquer sur mon visage. Elles se pressèrent sur mes lèvres pour étouffer un cri. J’aspirai bruyamment et hoquetai.
Kitty était allongée dans le coffre. Elle portait l’imperméable qu’elle réservait à l’église, un bon vieil imperméable tout ce qu’il y a de plus classique, noir avec des revers en faux guépard aux poignets. Un turban en faux guépard coiffait ses cheveux colorés avec de la limonade.
Elle avait le cou tordu selon un angle bizarre. Il m’était impossible de déterminer si elle était inconsciente ou morte.
— Nous allons à la même église, au service de huit heures, dit Estelle.
Je voulus m’approcher de Kitty. Estelle s’interposa en se dressant devant moi.
— Espèce de monstre ! hurlai-je en m’élançant vers elle.
Elle recula et agita l’un de ses ongles de dragon d’avant en arrière, comme un métronome.
— Vilaine, vilaine fille !
Elle referma le coffre.
— Elle vit encore… je crois. Montez.
J’hésitai. J’essayais de réfléchir à ce que j’allais faire.
— Allez.
Elle sortit de la poche de sa robe un petit revolver délicat à crosse de nacre.
Je montai et sentis aussitôt l’odeur de l’essence.
Elle arracha le sac à bandoulière que je tenais entre mes bras et le lança par-dessus le siège. Il atterrit sur le sol. Deux contenants en plastique rouge reposaient sur la bâche bleue qui protégeait la banquette arrière.
Elle mit le revolver sur ses cuisses et fit démarrer la voiture. Elle passa en marche arrière et la voiture recula.
— Vous n’auriez pas dû vous en mêler. Je vous rendais un fier service, dit-elle.
La marche nuptiale se fit entendre depuis la banquette arrière. Mon portable. Estelle l’ignora.
— Un fier service. Vraiment, Ronnie Balfours ? Allons, Kate, ce pauvre type n’était pas assez riche. Je préférerais contracter l’herpès plutôt que d’épouser un type comme lui. Qu’avez-vous pensé ? De plus, c’était un faible. Lorsque la situation a dégénéré, il a paniqué.
Elle secoua la tête.
— Nous ne pouvions pas nous le permettre, n’est-ce pas ?
Elle s’engagea sur l’autoroute et prit la direction de Mudd Lake.
— Quant à vous forcer à abandonner ce vieux théâtre décrépit ? Ces spectacles constituent une vraie honte. Vous devriez me remercier. Vraiment. Certaines personnes ne savent nullement ce qui est bon pour elles.
— Où nous conduisez-vous ?
Les pensées se bousculaient dans ma tête. Je pouvais sauter de la voiture. Je pouvais m’emparer du revolver. Mais je n’osais pas, compte tenu des émanations d’essence et de la présence de Kitty dans le coffre. Je voulus gagner du temps.
— Puis-je au moins m’assurer que Kitty va bien ?
— Petite fouineuse, va !
La robuste Mercedes franchit le pont en fendant le vent.
— Vous croyez que Ben vous obéit au doigt et à l’œil. Il est venu me voir, hier soir. Vous l’avez incité à fouiller dans des trucs qu’il est préférable d’ignorer. Mais je ne m’inquiète pas. Lorsque vous serez partie, il me suffira… de lui ouvrir de nouvelles perspectives.
Ses lèvres parfaites s’incurvèrent en un sourire démoniaque. Nous arrivions sur la rue Main. Après avoir tourné le coin, Estelle se gara à l’arrière de l’Acadia et de l’Égyptien.




TRENTE-HUIT

— Ce quartier est si tranquille le dimanche qu’on se croirait dans une ville fantôme. C’est tout aussi tranquille le mardi soir.
Estelle sourit de nouveau et les cheveux se hérissèrent sur ma nuque.
Elle pointa le revolver vers moi.
— Descendez.
Je descendis. Estelle ouvrit la portière arrière et me fit signe de prendre les deux bidons d’essence.
J’aperçus devant nous, à côté du conteneur à ordures de l’Acadia, un chariot contenant des bouteilles, des boîtes et une vieille lampe. Sous celle-ci, se trouvaient des chaussons en forme de lapin.
J’élevai la voix, la projetant aussi loin que possible.
— Estelle, ne faites pas ça. Laissez-nous partir.
J’extirpai les deux lourds bidons suintants de l’arrière de la voiture. Je me redressai et jetai un coup d’œil par-dessus l’épaule d’Estelle. Une chevelure blanche et cotonneuse émergea au-dessus du bord du conteneur.
Je gardai les yeux rivés sur Estelle.
— Par pitié, ne nous tuez pas.
Estelle m’adressa son cruel sourire félin. Elle se déplaça dans le brouillard vers la voiture. Scottie plongea et sa tête disparut.
Estelle atteignit mon sac à main et en retira mes clés. Elle me les lança de sa main libre.
— Transportez-les jusqu’à l’entrée des artistes, m’ordonna-t-elle en désignant les bidons d’essence.
Je déverrouillai la porte et nous nous retrouvâmes dans le noir, à l’arrière de la scène.
— J’ai trouvé votre gant de golf, dis-je. Ben l’a vu.
— Où donc se trouvent les lumières dans ce trou à rats ? dit-elle. Mon gant ? J’ai dû revenir ici, mardi, pour m’assurer que cet idiot de Taz n’avait rien laissé qui puisse m’incriminer.
Je déposai les bidons et allumai les lumières. Estelle passa devant moi tout en continuant à pointer le revolver sur ma poitrine.
La corde que j’avais utilisée pour refermer la porte forcée s’était relâchée ce jour-là. Je savais désormais pourquoi.
J’essayai de gagner du temps.
— C’est à ce moment-là que vous avez perdu votre gant ?
— Vous posez trop de questions. En principe, je devrais vous descendre, mais il me faudrait alors disposer d’un homme de peine, n’est-ce pas ?
Elle me força à charrier les bidons à l’avant de la scène. Elle me suivait en enfonçant le revolver entre mes omoplates.
— Je n’ai pas eu le temps de changer de vêtements – entre Bramblewood Hills, le centre commercial, ici – toute cette course dans mon attirail de golf. Tout à fait inapproprié, mais j’étais éreintée.
Tant qu’elle parlait, elle ne tuait pas ni ne cramait. Je lui posai donc une autre question.
— Pourquoi avez-vous tué Taz ?
— Il a voulu me faire chanter, m’a menacée de son malheureux petit couteau. Mais, moi, j’avais ceci.
Elle agita le revolver.
— Il m’a remis le couteau – un geste stupide, mais qui m’a bien arrangée, vraiment, avec cette misérable petite copine juste à côté.
— Tout ça pour une pharmacie ?
Elle me poussa vers la première rangée de sièges.
— Je l’ai fait pour la ville. Dès que la Medication Nation se sera installée, cet endroit se transformera. Disparu le théâtre minable, terminés les Players minables. Dieu merci ! Après, les autres suivront.
Ses yeux étincelèrent à cette perspective.
— Les chaînes de boutiques de vêtements, les grands magasins d’articles pour la maison, ils vont tous se précipiter ici. D’ici peu, on pourra même boire un bon café au lait.
Elle ricana.
— Pas vous, évidemment, puisque vous serez réduite en cendres.
Elle ricana encore.
— Et grâce à mon entente prénuptiale et à la vente de l’Acadia, je serai riche. Correction. Plus riche.
Elle s’inclina.
— En réalité, c’est pour cette raison que j’ai agi, pour l’argent, mais j’ai eu envie, avant de vous tuer, de vous impressionner avec mes prétentions civiques altruistes.
Cette fois, elle éclata de rire, un rire aigu, grinçant comme du verre pilé.
Ça gambergeait fort entre mes deux oreilles. Il fallait que je trouve un objet qui puisse me servir d’arme ou le moyen de mettre les bâtons dans les roues à cette meurtrière cupide et détraquée, prête à tout pour assouvir ses désirs de consommation.
Elle me poussa et me fit avancer jusqu’au premier rang.
— Déposez les bidons ici.
Le vieux fauteuil roulant se trouvait toujours dans les coulisses. Estelle agita le revolver dans sa direction.
— Attrapez ça, nous allons chercher votre tante.
Kitty n’avait pas bougé. Son cou était toujours contorsionné. Je tentai de voir si elle respirait encore. Impossible à dire.
Estelle m’obligea à extirper Kitty de l’arrière de la voiture et à disposer son corps inerte dans le fauteuil roulant. Sa tête s’affaissa bizarrement sur son épaule. Le chariot se trouvait toujours devant le conteneur. Je ne vis pas Scottie.
Je poussai Kitty jusqu’à l’entrée des artistes, le revolver planté entre les omoplates. Estelle s’en servait pour me bousculer, m’infligeant des coups de canon dans le dos.
— Dépêchons, dit-elle.
Dans l’auditorium, je poussai Kitty le long de l’allée. Le mouvement fut infime, presque imperceptible. J’y regardai à deux fois pour m’assurer que j’avais bien vu. Kitty agitait les pieds. Je me mis à respirer plus lentement et plus régulièrement. Je posai la main sur l’épaule de Kitty et la pressai doucement.
Je continuais à hoqueter toutes les trente secondes, mais n’en avais cure. Kitty était vivante.
— Laissez le fauteuil ici.
Du revolver, Estelle indiqua le devant de la fosse d’orchestre. Puis, elle pointa un bidon.
— Arrosez tout en commençant par le premier rang. Tandis qu’elle continuait à me tenir en joue, je versai l’essence sur les sièges de la première rangée.
— Estelle, ce ne peut pas être important à ce point. Pourquoi ne vous contenteriez-vous pas de quitter la ville ? Pour le Costa Rica, par exemple ? Vous aimeriez ça, là-bas.
Elle rit encore, de ce rire détonnant comme du verre pilé
— Vous plaisantez ? Je n’ai jamais abandonné, malgré Ronnie qui répugnait à condamner ce dépotoir, malgré cet imbécile de Taz, malgré tout. Je me suis même abaissée à me procurer en ligne des œufs d’araignée. Moi !
Je jetais mollement de l’essence sur le siège. Estelle s’avança derrière moi. Elle empoigna le bidon et le secoua, projetant ainsi du liquide en tous sens.
— Comme ça !
Elle s’éloigna. Je recommençai à asperger les lieux.
— J’ai cru que je ne contrôlais plus Ronnie. J’ai voulu lui accorder une dernière chance. Le convaincre d’en finir avec ce théâtre. Et vous nous avez surpris. N’était-ce pas parfaitement opportun ?
Elle eut de nouveau ce sourire maléfique.
— Vous m’avez été fort utile.
Il me fallait absolument réagir. Je me creusais fébrilement les méninges. Je devais trouver une arme.
— Dès lors que le théâtre aura brûlé et que vos deux corps seront réduits en cendres, la Ville procédera à la démolition. Et la propriété lui reviendra à titre de dédommagement. Elle ne sera que trop heureuse de s’en départir pour une bouchée de pain. Et la Medication Nation acquerra tout le pâté de maisons, exactement comme je le souhaite. L’Acadia, ce gros éléphant blanc, convient parfaitement pour le magasin.
Elle balaya le théâtre d’un geste de la main.
— Et tout ceci deviendra un stationnement.
Derrière Estelle, je vis qu’on remuait doucement dans le fauteuil roulant. Le pied de Kitty se faufila sous la bâche. Du bout des orteils, elle fit glisser le pistolet à paintball sur le plancher.
Des vapeurs montaient de la garniture imbibée d’essence des sièges de la première rangée.
— Le deuxième rang maintenant, ordonna Estelle.
Je jetai mollement un peu d’essence sur le tissu.
— Dois-je tout faire moi-même ? dit Estelle.
Elle saisit le second bidon et fit gicler l’essence sur les sièges au centre du deuxième rang.
— Bien. Maintenant, aspergez votre tante, dit Estelle.




TRENTE-NEUF

— Non, rétorquai-je sans broncher.
Nous nous défiâmes du regard.
Du coin de l’œil, je décelai un mouvement.
Kitty se baissa et s’empara du pistolet. D’un geste vif, elle visa et appuya sur la détente. Une capsule de peinture fusa au-dessus du premier rang. Elle atteignit Estelle dans le dos. Estelle chancela sous le choc, puis elle se tourna vers Kitty. De la peinture jaune maculait le dos de sa robe de soie bleue.
— Je te l’avais dit que je tirais bien ! s’exclama Kitty d’une voix triomphante.
Estelle éleva son arme et le pointa vers Kitty.
Je fis tournoyer le bidon de toutes mes forces. Il s’abattit sur le petit revolver à l’instant même où le coup partait. Le revolver s’envola et atterrit sur le sol. Estelle et moi nous précipitâmes à sa suite.
Kitty bondit hors de son fauteuil et se rua sur le revolver. Il glissa quelque part sous les sièges du troisième rang.
Je descendis en toute hâte la deuxième rangée et Estelle, la troisième. Elle se laissa tomber sur les genoux et tâtonna sous le siège. Je roulai sur le plancher et posai la joue au sol. J’aperçus l’arme. Estelle était sur le point de mettre la main dessus.
J’allongeai le bras sous les sièges et dans l’allée suivante. Du bout des doigts, j’effleurai le canon et repoussai l’arme. Je ne pouvais pas m’en emparer. À son tour, Estelle baissa la tête et, l’espace d’une fraction de seconde, nous nous dévisageâmes. Je retirai la main et la glissai dans la poche de mon blouson. J’en sortis la canette de Fatso Ratso.
Je passai la tête sous le siège.
— Estelle, criai-je.
Elle se tourna instinctivement vers moi à l’instant même où ses doigts se refermaient sur le revolver.
Je lui flanquai la cannette dans la figure et appuyai sur le bouton. L’insecticide jaillit et la frappa en plein dans les yeux. Je continuai à vaporiser.
— Aaaaahhhhh !
Estelle laissa tomber le flingue et porta les deux mains à ses yeux. Toussant et suffoquant, elle roula sur le dos. Elle se tordit de douleur sur le sol. Elle agrippa le dossier d’un siège et entreprit de se relever.
Elle réussit à se mettre debout, toujours en suffoquant et se frottant les yeux.
— Connasse ! hurla-t-elle.
En tâtonnant, elle gagna le bout de la rangée, abandonnant le revolver sur le sol.
Je bondis par-dessus le siège et bottai le revolver vers Kitty qui, plantée au bout du rang, cherchait à reprendre son souffle. Il s’immobilisa à deux mètres d’elle. Elle s’élança dans sa direction.
Je sautai sur le dos maculé de peinture jaune d’Estelle et, bloquant mon souffle entre deux hoquets, je vaporisai le reste de l’insecticide dans sa figure. D’un geste brusque, je retirai mon blouson et le jetai sur sa tête. Je tirai sur les manches et les nouai sur sa nuque.
— Pas un geste ! m’écriai-je. On ne bouge plus !
Mais elle bougea. Trop occupée à l’aveugler d’insecticide, je ne m’étais pas rendu compte qu’elle avait sorti une pochette d’allumettes de sa poche. Elle en frotta une et la tint dans les airs. Avant que j’aie pu réagir, elle la laissa tomber par terre, entre nous deux, au beau milieu d’une flaque d’essence.
Les gaz sifflèrent et des flammes bleutées déferlèrent dans les deux premières rangées.
Je perçus un grésillement et une odeur de cheveux qui brûlent. Je lâchai Estelle et m’éloignai d’un bond. L’incendie se propageait. Je tournai la tête en tous sens.
Où était Kitty ?
Je courus jusqu’au milieu du théâtre, trois rangées derrière l’incendie. Kitty bondit sur ses pieds à l’extrémité de la rangée. Elle descendit précipitamment l’allée en direction de la sortie en brandissant le revolver d’Estelle.
Estelle avait réussi à se dépêtrer de mon blouson et, depuis l’extrémité opposée, elle piquait un sprint vers les portes menant au hall. Elle se jeta sur la poignée et tira brusquement la porte. Au même instant, Kitty fit feu.
Un éclair fendit l’air enfumé et Estelle poussa un cri. Elle porta les mains derrière elle et les plaqua sur sa fesse droite. Elle s’effondra sur le flanc et s’efforça de gagner la sortie en rampant.
— As-tu vu, ma chérie ? claironna Kitty. Exactement comme Annie Oakley.
— L’incendie se propage, hurlai-je.
Je toussais et suffoquais.
— Sors d’ici !
Kitty se tourna vers moi
— Pas sans toi, cria-t-elle.
Je peinais à la voir dans les tourbillons de fumée. Les flammes se répandaient dans l’allée, nous coupant la voie vers les portes du hall.
— Laisse tomber, Kate. Allons, viens, m’interpella Kitty depuis le seuil.
— Non, criai-je. Va-t-en. Je vais m’en sortir.
C’est alors que je compris que si je souhaitais si violemment sauver le théâtre, ce n’était pas tant pour Kitty. C’était pour moi.
Je courus au mur et actionnai l’alarme, puis arrachai l’extincteur de son socle et tirai sur la goupille. J’appuyai sur la gâchette. Le tuyau cracha une mousse blanchâtre. Visant bas, je dirigeai le jet sur les flammes qui me léchaient les pieds. Puis, j’aspergeai plusieurs sièges jusqu’à ce que les flammes se muent en fumée. Je gagnai l’avant de la fosse d’orchestre et projetai de la mousse sur les premières rangées. La fumée me faisait cligner des yeux. Mes paupières se gonflaient et chaque inspiration me brûlait les poumons. Je suffoquais et toussais. Je tirai mon pull sur mon nez et ma bouche et poursuivis ma tâche.
Je me frayai un chemin jusqu’à l’avant et finis par atteindre la sortie de secours. Je m’élançai contre la porte. Elle ne broncha pas. La porte tenait bon. Le cadenas de ma bicyclette. L’incendie ne faisait plus rage, mais une épaisse fumée noire continuait de s’échapper des sièges, envahissant la pièce. Chaque inspiration provoquait une quinte de toux. Je m’affaissai sur les genoux, posai la tête sur le sol et inspirai, puis je m’agenouillai et m’attaquai au cadenas.
Il y eut un mouvement derrière la porte, et une fraction de seconde plus tard, je fus aveuglée et le cadenas m’échappa. Deux pompiers me contournèrent en courant et Ben Williamson m’empoigna par les bras et me traîna prestement dehors.
Je me relevai et, tandis que Ben me tenait la tête, je toussai à en cracher mes poumons. Le secouriste qui, la veille, s’était occupé de Lance descendait la ruelle au pas de course. Il tenait à la main une petite tente à oxygène. Il posa le masque sur ma bouche et mon nez. J’inhalai l’oxygène au goût douceâtre et les battements désordonnés de mon cœur s’apaisèrent un peu.
— L’incendie est maîtrisé, cria un pompier depuis l’intérieur. Nous allons arroser encore un peu.
— Ne… commençai-je.
Ben me saisit les mains.
— Kate, il le faut.
Je hochai la tête, la bouche et le nez toujours sous le masque.
— Nous avons trouvé Estelle en avant. Elle n’ira nulle part. Kitty va bien.
— Mon chien ? m’enquis-je sous le masque.
Le soleil brillait maintenant. Même par dix-huit degrés, un chien risque de mourir en quelques minutes dans une voiture surchauffée par le soleil.
— Je suis allé le chercher. J’ai reçu ton message et tenté de te rappeler. Comme tu ne répondais pas, je me suis rendu au centre commercial. Je savais que tu n’abandonnerais jamais Ernie dans un stationnement, j’en ai donc conclu que quelque chose n’allait pas. Le service d’urgence a reçu un appel anonyme nous informant qu’Estelle te détenait ici.
Je hochai la tête.
— J’ai vu Lance. Il a repris connaissance ce matin, continua Ben. Il va s’en tirer. Bon, peut-être qu’il ne s’en tirera pas, mais il vivra. Tu avais raison. Il a avoué qu’il s’amusait à voler les vieilles femmes en costume d’Adam. Il ne soupçonnait nullement qu’il était suspecté de meurtre.
Soutenue par Ben d’un côté et par le secouriste de l’autre, je sortis de la ruelle.
Assise sur le marchepied arrière de l’ambulance, je regardais les pompiers remballer leur équipement.
Estelle était étendue à plat ventre sur une civière, au beau milieu du trottoir. Sa robe tachée de jaune était retroussée et un secouriste s’affairait à panser son derrière exposé à la vue de tous.
Elle s’étranglait et bavait sur la civière.
— Je n’arrive pas à respirer, se lamentait-elle. Je ne vois plus. Elle ahanait et gigotait sous les sangles.
Le secouriste se tourna vers moi.
— Que lui avez-vous fait ? me demanda-t-il.
— Dératisation, répondis-je.
— Je lui ai tiré dessus, dit Kitty.
Elle marcha jusqu’à nous et sortit le revolver de la poche de son imperméable. Elle le brandit au-dessus de sa tête. Tout le monde plongea, hormis Estelle qui était déjà allongée à plat ventre.
— Pourrais-je le garder ? s’enquit Kitty.
Elle visa le phare.
Ben et moi regardâmes Kitty.
— Non, hurlâmes-nous à l’unisson.
Ben lui prit l’arme des mains.
— Pièce à conviction. Navré.
— Bon. D’accord, dit-elle.
Elle s’avança vers moi.
— Ça va ?
— Ouais.
Je retirai le masque. Je respirais enfin normalement. Elle m’entoura de ses bras osseux et m’étreignit.
— Que je ne te voie plus faire un truc aussi idiot. Tu m’entends ? Ce n’est qu’un tas de briques.
Je hochai la tête.
— Mais c’est notre tas de briques. Les Players…
Elle s’écarta et me regarda droit dans les yeux.
— Kate. Ce n’est qu’un tas de briques.
Je hochai la tête et l’étreignis à mon tour.
Une voiture se rangea derrière la grande échelle. Deux hommes dans la cinquantaine et une femme en descendirent. Tous trois portaient des costumes.
Ben se pencha vers moi.
— Les membres du conseil municipal, chuchota-t-il.




QUARANTE

Je grognai et remis le masque. La femme s’approcha d’un pompier. Debout à l’arrière de l’engin, il enroulait un gros boyau sur un immense plateau.
— Nous sommes venus aussitôt que nous avons entendu l’appel sur le scanneur. Pourra-t-on le sauver ? demanda-t-elle.
— Ouais, répondit-il d’un ton peu amène. À part la fumée et les deux premières rangées, il n’y a pas beaucoup de dégâts. Ce n’est pas très grave.
— Dieu merci ! s’écria la femme. Nous n’aimerions pas qu’il disparaisse maintenant que nous sommes conscients qu’il possède une certaine valeur en tant qu’attraction touristique.
Elle tourna les talons et examina la marquise de l’Égyptien. Seul le masque retint ma mâchoire de tomber sur le sol. Je le retirai et fixai la femme du regard. Elle se tourna vers Kitty.
— Êtes-vous Kitty London ? La Kitty London ?
Elle secoua vigoureusement la main de Kitty.
— J’ai beaucoup entendu parler de vous.
Elle se pencha vers Kitty.
— Puis-je vous demander un autographe ? C’est pour mon filleul.
Elle pêcha un reçu dans son sac à main et le retourna. Par-dessus l’épaule de la femme, Kitty me décocha son sourire à mille watts.
— C’est pour son filleul, lança-t-elle.
Elle griffonna son nom en grosses boucles délirantes.
Un conseiller municipal de haute taille et au front dégarni marcha vers l’arrière de l’ambulance, où je me tenais toujours. Il eut un geste de la main signifiant qu’il se rendait.
— Vous avez gagné, d’accord ? Hier soir, nous avons voté que l’Égyptien devait être officiellement déclaré monument historique. Vous n’avez plus rien à craindre. Mais, par pitié, arrêtez-les. Nous avons dû créer expressément une adresse électronique. Veuillez les informer qu’ils doivent désormais expédier leurs messages à cette adresse et cesser ainsi de bloquer notre système.
— Acheminer quoi ? interrogeai-je.
Mon regard passa de Ben à Kitty. Ils haussèrent les épaules.
— Le courrier électronique, expliqua-t-il. Une sacrée invention du diable, si vous voulez mon avis.
— Quoique, ajouta la femme, c’est tout de même excitant de recevoir du courrier de toutes ces vedettes du cinéma et du théâtre.
Elle leva les yeux vers une vision imaginaire.
— Je me sens troublée juste à y penser. Je ne savais même pas que certaines d’entre elles étaient toujours de ce monde.
Le second homme, petit et bien costaud, s’avança devant le premier.
— Nous avons reçu plus de cinq mille de ces maudits trucs, de Hollywood, de New York, de Mudd Lake, et des quatre coins de la planète. Ils exigent tous la même chose : « Épargnez l’Égyptien, c’est le théâtre où Kitty London a fait ses débuts. » Ils sont en train de nous rendre fous.
Le sourire de Kitty, qui s’étirait déjà d’une oreille à l’autre, s’élargit encore, menaçant d’avaler son visage.
Je lui rendis son sourire en me demandant si j’étais en proie à une hallucination due à la fumée.
À ce même moment, une mobylette surgit, et Patrice, arborant cette fois-ci des cheveux rose vif, en descendit.
Elle se précipita vers Kitty.
— J’ai entendu la sirène. Est-ce que vous allez bien ?
Elle jeta un coup d’œil vers l’Égyptien.
— Et le théâtre ?
Kitty lui assura que tout allait pour le mieux. Que non seulement l’incendie était maîtrisé, mais qu’en plus, par miracle, il n’était plus question que le théâtre soit démoli.
Patrice hocha la tête. La nouvelle ne semblait pas l’étonner.
Je lui lançai un coup d’œil furtif. Elle m’adressa un grand sourire indéchiffrable.
Ah !
Une voiture de la police d’État vint se ranger devant le Tahoe de Ben. On dénombrait désormais plus de voitures d’urgence sur la rue Main qu’à l’occasion du défilé annuel du jour du Souvenir. Ben nous pria de l’excuser et se dirigea vers la voiture.
Je fis signe à Patrice de s’approcher.
— Bon. Je mentirais si je disais que je condamne ce que vous avez fait.
Elle baissa les yeux.
— Ouais, je sais. Je suis responsable d’un beau gâchis.
— Ouais, en effet, dis-je d’une voix sévère, ce qui ne m’était pas facile, étant donné que j’avais envie de sauter de joie et de l’enlacer.
— Ouais, c’était idiot, n’est-ce pas ? Je n’aurais jamais dû envoyer tous ces courriers électroniques de la part de Bob Hope ou de Jack Benny. J’ai presque fait foirer toute l’entreprise.
Je levai les yeux au ciel et inspirai profondément.
— Ce n’est pas ce que je veux dire. J’ignore de quel crime il s’agit précisément, dans ce cas. Peut-être de fraude électronique. Je ne sais pas.
— Nan, ce n’est pas un crime.
J’arquai un sourcil dans sa direction.
— Honnêtement. J’ai tripoté des messages de sorte qu’ils semblent avoir été expédiés par des personnes décédées, mais je n’ai pas enfreint la loi. Enfin, personne n’a signé, et chacune des trois mille adresses est légale – ce sont les miennes ou celles de mes amis. J’ai vérifié auprès de Charlene au préalable.
Je refermai promptement la bouche. Un nouveau tic.
— Vous avez vérifié auprès de Char…
— Ouais, mais je lui ai promis de ne pas vous en parler. C’est ce truc entre le client et l’avocat, vous voyez ? Je ne voulais pas qu’elle vous prive de l’effet de surprise.
Elle agita les sourcils, tel un Groucho Marx fluorescent.
— Vous avez dit trois mille ? interrogeai-je.
— Ouais, opina-t-elle,
— Les membres du conseil ont mentionné cinq mille messages.
— Je sais. Nous avons transmis le message à quelques babillards, en y indiquant l’adresse électronique, et d’autres trucs. Du genre : « envoyez ceci à ces gens-là », vous voyez ? Et nous avons mis le site en ligne. Nous avons reçu une tonne de courrier et de messages d’admirateurs.
Elle jeta un coup d’œil à Kitty, occupée à signer un autographe à la demande de l’ambulancier.
— Les gens l’adorent.
Je secouai la tête.
— Vous êtes une jeune femme exceptionnelle. D’une moralité douteuse, considérant ces faux messages, néanmoins exceptionnelle. Merci.
Je lui retournai la faveur en lui désignant du doigt celle qui avait assassiné Taz, toujours allongée les fesses à l’air sur la civière à quelques pas de nous.
À l’exception de celle de Ben, toutes les voitures de fonction quittèrent les lieux en même temps, nous abandonnant là, plantées sur le trottoir, Kitty, Patrice et moi. Assis à l’intérieur du Tahoe, portable à la main, Ben discutait. Je pouvais voir Ernie sur ses genoux, le museau frémissant contre la vitre. Ben le tapotait tout en parlant.
Nous ouvrîmes grand les portes du théâtre de même que les fenêtres de l’appartement.
Des rafales d’air frais automnal s’engouffrèrent dans l’édifice et l’odeur acre de la fumée commença à se dissiper.
— Bonté divine ! Je ne me doutais pas que j’avais autant d’admirateurs, dit Kitty à Patrice. N’est-ce pas extraordinaire ?
Patrice lui sourit et hocha la tête.
— Et ça ne fait que commencer. Montez à l’appartement, je vais vous montrer votre site.
Le clou dans la langue faisant obstacle encore une fois, elle prononça « tite ».
— Mon propre site, dit Kitty. Qui l’eut crû ?
Si elle avait été un phare, on aurait pu voir l’éclat de ses yeux à deux Grands Lacs d’ici.
Patrice me consulta du regard. J’hésitai une seconde, puis hochai la tête.
— Montez, dis-je. Je vais récupérer Ernie.
Kitty suivit Patrice en haut.
— N’oublie pas de récupérer du même coup le grand type en uniforme marron, dit-elle en désignant Ben. C’est une denrée rare.
Je jetai un œil vers le Tahoe.
— Chut ! dis-je en lui faisant signe de baisser le ton. Il va t’entendre.
Kitty m’ignora.
— En plus, il est baraqué comme un couvreur, continua-t-elle en montrant son abdomen. Un « pack de douze ».
Je pointai la porte du doigt.
— À l’intérieur ! dis-je.
Patrice et Kitty disparurent dans l’appartement en pouffant.
Je marchai jusqu’au Tahoe et me postai à côté. Ernie s’élança sur le siège du passager et laboura la vitre de ses pattes. Ben raccrocha, s’allongea sur le siège et déverrouilla la portière.
Je me glissai à ses côtés et Ernie sauta sur mes genoux. Il renifla mes cheveux roussis, dégageant une forte odeur de fumée, puis commença à me lécher le visage avec ardeur.
Ben mit le moteur en marche.
— LaDonna sera ici dans moins d’une heure. Estelle a été inculpée des deux meurtres.
Ben prit la route qui conduisait aux dunes surplombant le lac. L’endroit s’appelait Exploration Point. Et, à l’époque, Ben et moi nous étions en effet livrés à de nombreuses explorations ici.
Arrivé au sommet, il se gara, et nous restâmes assis à contempler les vaguelettes qui scintillaient au loin.
Ben ouvrit finalement la bouche.
— Crois-tu aux secondes chances ?
Il soutint mon regard pendant un long moment. Ses yeux étaient bleu foncé.
Je m’approchai de lui en tentant de contenir les battements désordonnés de mon cœur.
— Ce sont les seuls types de chances auxquels je crois.
— Moi aussi, dit-il. Je dois te poser une question. J’aimerais que tu réfléchisses bien avant d’y répondre.
Mon cœur faisait des sauts de trampoline. Je posai Ernie sur le sol. Je m’humectai les lèvres et les entrouvrit légèrement. J’aurais tout donné pour une pastille à la menthe.
Ben inspira profondément et se pencha vers moi.
— Bon, voici. On m’autorise à engager un adjoint. C’est un emploi à mi-temps, donc tu pourrais continuer à t’occuper de l’Égyptien. Ça t’intéresse ?
Je refermai brusquement la bouche.
— Eh bien, charmante proposition, dis-je en mordant dans le dernier mot.
J’éloignai ma tête de lui et braquai les yeux sur les derniers lambeaux de brume qui s’effilochaient à l’horizon. Je n’avais encore jamais tué quelqu’un, mais là, je faillis le faire.
— Penses-y. Tu voulais toujours porter cette petite étoile en fer blanc. Désormais, tu en posséderais une vraie.
Je gardai les yeux posés sur le brouillard qui ondula sur les flots, puis s’évanouit sous le soleil.
— J’ai renoncé à un tas de trucs au fil des ans, dit-il. Des trucs que je souhaite reprendre. J’ai l’intention de terminer mes études en dentisterie. C’est la raison pour laquelle j’ai besoin d’une adjointe.
— C’est bien pour toi – quitter Mudd Lake.
Je m’efforçai de raffermir ma voix.
— Pars tandis qu’il en est encore temps.
— Kate, dit Ben en posant la main sur mon épaule. Le collège se trouve à trente minutes d’ici – deux jours par semaine.
Je clignai fortement et me tournai vers lui.
— Je ne pars pas, dit-il.
Sa main s’attarda un instant sur mon épaule, puis elle glissa le long de mon dos. Ses lèvres formèrent ce petit sourire en coin, et il me fit un clin d’œil.
— Et, au cas où tu te poserais la question, ce n’est pas la seule chose que je veuille reprendre.



[1] 	N.d.T. : Comédie musicale créée par Alan Jay Lerner et Frederick Loewe dont Vincente Minelli a tiré, en 1954, un célèbre film mettant en vedette Gene Kelly.


[2] 	N.d.T. : Littéralement : L’Indiscret de Mudd Lake.


[3] 	N.d.T. : Littéralement : L’Agence immobilière Buy Rite, grâce à laquelle tout le monde rentre à la maison avec le sourire.


[4] 	N.d.T. : Littéralement : Le Havre de la paix mortuaire et des monuments funéraires à bas prix.


[5] 	N.d.T. : Littéralement : Beauté intérieure et l’Antre des chauves-souris, magasin de musique.


[6] 	N.d.T. : Cheval de trait écossais.


[7] 	N.d.T. : Auteur et illustrateur américain de littérature enfantine créateur, entre autres, du Grinch (Le Grincheux).


[8] 	N.d.T. : Franc-maçon.


[9] 	N.d.T. : Littéralement : L’Attaque des bousiers.


[10] 	N.d.T. : Respectivement, un prêteur sur gages, une agence d’avance sur salaire et un bailleur de cautions.


[11] 	N.d.T. : Littéralement : Les Meneuses de claque de l’enfer.


[12] 	N.d.T. : Littéralement : Tournée mondiale d’extermination des fouines sanguinaires.


[13] 	N.d.T. : Shérif adjoint représenté par un chien débonnaire et vedette de la série de dessins animés éponyme présentée à la télévision américaine de 1959 à 1972.


[14] 	N.d.T. : Périodique sur le monde du théâtre.


[15] 	N.d.T. : Scouts.


[16] 	N.d.T. : Littéralement : Grabuge ou mutilations à Manhattan.


[17] 	N.d.T. : Traduction libre de Go home ! Go home ! Go home with Bonnie Jean ! ligne d’une des chansons de Brigadoon.


[18] 	N.d.T. : Film fantastique de Tim Burton.


[19] 	N.d.T. : American Association of Retired Persons : organisme non gouvernemental regroupant des personnes âgées de cinquante ans et plus.


[20] 	N.d.T. : Littéralement : Aux armes, Annie.


[21] 	N.d.T. : Studio et école de céramique fondée à Détroit, en 1903, et réputée pour ses glaçures iridescentes, dont certaines réalisations sont exposées au Louvre.


[22] 	N.d.T. : Littéralement : Les Dames abjectes.


[23] 	N.d.T. : Monsieur Ed, le cheval qui parle. Série américaine diffusée de 1961 à 1966.


[24] 	N.d.T. : Chef du syndicat des camionneurs américains, les Teamsters, disparu mystérieusement en 1975, prétendument assassiné par la mafia.


[25] 	N.d.T. : Surnom donné à la chaise électrique dans certains états américains.


[26] 	N.d.T. : Vamp des années 1920 à 1940.


[27] 	N.d.T. : Humoriste américaine née en 1.917 et réputée pour sa façon de se vêtir en hippie.


[28] 	N.d.T. : Poudre servant à préparer une boisson très sucrée à la saveur fruitée de couleur vive.


[29] 	N.d.T. : Littéralement : Les Ménagères du cosmos.


[30] 	N.d.T. : Prestigieuse marque de gin.


[31] 	N.d.T. : Football, en Europe.


[32] 	N.d.T. : « Mercury » signifiant « mercure ».


[33] 	N.d.T. : Traduction libre de Some things are hard to remember, some things you never forget.


[34] 	N.d.T. : Littéralement : Rien n’a changé.


[35] 	N.d.T. : Traduction libre : Quand tu es triste, et bouleversé, et que tu as besoin d’un ami. Ligne d’une chanson de Carole King.
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