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[bookmark: bookmark3]Réussir, vivre et savoir vivre dans Art et Figures du
Succès (Oracle manuel)


Ombre et lumière, antithèse blanc et noir, moral
et amoral, de l’échiquier de ce jeu, de réussite et non d’échec, en trois cents
aphorismes, de cet Art et Figures du Succès qu’est l’Oracle manuel. Offerts
en vrac sans doute par l’éditeur amical, sans classement ni numérotation, dans
un désordre que le maniaquement minutieux Gracián eût sans doute corrigé. Cela
m’autorise à donner ici un parcours balisé à cette constellation aphoristique
d’une obscure clarté. Clair-obscur : moins contraste que mélange de clair
et d’obscur, tant par le contenu de points de vue opposés (Savoir demander,
235 ; Savoir refuser, 70[bookmark: footnote1]1, etc.) que par la forme délibérément oraculaire –
ensemble ambivalent, ambigu pour l’interprétation, que Baltasar Gracián,
jésuite, signe du prénom Lorenzo, auteur profane.


1637 : Le Héros. 1647 : Art
et Figures du Succès (Oracle manuel et Art de Prudence, etc.). Dans
les dix ans qui séparent ces deux ouvrages, Gracián a écrit Le Politique (1640)
et L’Honnête Homme (1646), partie politico-morale de son œuvre, traités
didactiques brefs et concis ; Art de l’Esprit (1642) augmenté en Art
et Figures de l’Esprit (1648) formant un volet relativement à part, tout
comme Le Criticón postérieur (1651-1657), œuvre de fiction, même si la
cohérence est grande entre tous ces livres. Il a offert, chaque fois, dans ce
premier volet de sa production, un modèle et un art, une technique, une
tactique, pour devenir le Héros, le Politique, l’Honnête Homme et le Bel Esprit
pour Art et Figures de l’Esprit.


Dans ce manuel de poche[bookmark: footnote2]2, condensé de l’esprit des précédents ouvrages,
c’est encore un « art » pragmatique qu’il propose, de prudence, pour
réussir sur le Grand Théâtre du Monde, envers et contre tous, à la face de
tous, mais aussi (au choix, rideau tombé ou rideaux tirés), une sortie de repli
sur une scène plus intime, chez soi, pour soi. Du Héros et du Politique,
Art et Figures du Succès garde l’ambition, la course à la première
place, le culte de la réussite, et, parallèlement ou par compensation prudente,
aiguise la sagesse cultivée de L’Honnête Homme. C’est encore la morale
aristocratique et élitiste des premiers traités, mais démocratisée, à l’usage
de tous : du moins – à bon entendeur, salut – à ceux, élite de
l’intelligence, capables de la comprendre et de prendre leur destin en main. Le
livre ne s’adresse pas, comme le trahit abusivement la version versaillaise et
courtisane d’Amelot de la Houssaie qui la dédie à Louis XIV, à L’Homme de
cour, mais à l’homme tout court. Il se destine à une humanité plus large et
non plus seulement à une classe sociale privilégiée qui usurperait la
distinction : « Il y a partout du vulgaire » (206).


Ici, le moi n’est pas haïssable. Au lecteur
actif, ce manuel offre une culture de soi, les moyens d’une réalisation
personnelle, un accomplissement extérieur et intérieur dans un monde par
définition hostile. Les Américains, plus attentifs à la réussite matérielle que
mondaine ou spirituelle (plus gold que God ou glory) naguère,
firent de cet opuscule le vade-mecum des golden boys triomphants[bookmark: footnote3]3, mais pas toujours
avec gloire.


À suivre donc les aphorismes qu’on appellera « noirs »,
on voit se dessiner les contours d’un personnage, d’un carriériste auquel
Gracián souffle ou dicte les règles, pour lequel il établit les actes d’une
édification, qui n’a rien d’édifiant moralement. Par commodité, on l’appellera
Singularité ou Héros, ordinaire ou extraordinaire, d’autant que la morale du Héros
de 1637 est le fondement du manuel de 1647. Le monde dans lequel il va se
mouvoir a deux données fondamentales. La première semble une nette frontière
entre deux niveaux moraux, celui de Dieu et celui de l’homme :


Il faut user des moyens humains comme s’il n’y
en avait pas de divins et des divins comme s’il n’y en avait pas d’humains[bookmark: footnote4]4
(251).


Par le biais d’un « comme si »,
chiasme, charnière en miroir entre le théâtre de ce monde et le Grand Théâtre
divin de l’Univers, laissé dans l’ombre des coulisses sans être nié, avec cette
séparation des plans, égards et regard de Dieu ou regards des hommes, Gracián
semble laisser une alternative, un jésuitique libre arbitre sur les choix de
l’homme en vue de ses opérations sur terre : actes, actions, souvent des
agissements.


Autre axiome fondamental, la loi martiale de
l’existence :


La vie de l’homme est milice contre la malice de
l’homme (13).


La paronomase milice/malice joue aussi
ici tel un chiasme d’un monde réversible aux fausses harmonieuses symétries où
le duo est toujours un duel. Enfin, autre donnée de l’existence qui conditionne
le jeu et l’enjeu en ce théâtre-ci :


Les choses ne passent pas pour ce qu’elles sont,
mais pour ce qu’elles paraissent (99).


 


[bookmark: bookmark8]1.   
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Gracián écrit pour l’individu, pour une
Singularité dont il codifie les droits exclusifs, unilatéraux, face au pluriel
de la masse, donnée par définition hostile. Dans cette loi martiale de la vie,
dans l’obsession obsidionale de l’autre étrange et des autres inquiétants, la
Singularité en état de siège face à la masse reçoit implicitement, dans ce
livre, « une raison d’État » de soi-même héritée du Héros.


Cette Singularité, dans la mer du vulgaire, est
donc une insularité, une solitude, aspirant à une plus grande encore :
l’homme qui ressemble le plus à Dieu est celui qui ne dépend de personne. Cet
art de la réussite va donc se dérouler dans le paradoxe d’une recherche
systématique de l’indépendance mais dans l’inéluctable dépendance du système
social. Car Gracián ne prêche pas une ascétique retraite par mépris du
monde : le mépris sera celui de l’être supérieur unique envers la
multitude médiocre et interchangeable. Constat :


La plupart des choses dépendent de la
satisfaction d’autrui (67).


Conclusion :


Pour vivre seul, il faut avoir beaucoup de
l’Ange ou bien tout de la Bête (133).


Or, qui fait l’ange fait la bête. Le manuel se
déploie donc comme une série de conseils exhortatifs ou prohibitifs pour vivre
avec les autres, perçus non comme des libertés égales à la mienne mais comme
des oppresseurs en puissance, manuel de conduite prudente mais constante pour
se libérer des autres en les aliénant, pour tirer profit d’eux sans qu’ils
profitent de nous : pour réussir.
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Inventaire intérieur


Mais avant de se lancer à l’assaut du monde, il
faut d’abord mesurer ses forces en fonction de l’emploi ambitionné : être
supérieur dans un emploi modeste, c’est être grand dans le petit. Ne pas se
tromper sur soi : beaucoup de qualités moyennes additionnées ne suffisent
pas à faire une seule grande qualité. Erreur malheureuse que de prendre un
emploi trop grand, vêtement trop ample dont on voit que nous flottons dedans,
ou de succéder à quelqu’un dont on n’arrive pas à remplir le grand vide.


Il y a des dépendances internes qu’il faut
juguler avant de pouvoir s’affranchir des oppressions externes et subjuguer les
autres. Il y a des priorités :


Soyez donc maître de vous et tellement que
quiconque vous trouvant dans la prospérité ou dans l’adversité extrêmes ne
puisse mépriser votre trouble mais admirer votre empire (52).


Pour combattre ses dépendances intimes, première
nécessité :


Se connaître soi-même. […]
Nul ne peut être maître de soi s’il ne se connaît pleinement d’abord (89).


Chacun possède en lui deux pôles opposés d’une
qualité et d’un défaut dominants. Il faut donc :


Connaître son fort :
sa qualité dominante, la cultiver et perfectionner les autres (34).


Inversement, il convient de « connaître
son faible. […] Pour être maître de soi, il faut avoir l’œil sur soi »
(225).


Aucune excuse n’est concédée à ceux qui
contrarient leur génie, qui méconnaissent leur vrai talent car, entre défaut et
qualité, nous avons la faculté divine de choisir, nous possédons ce libre
arbitre qui est « l’un des plus grands dons d’en haut » (51). Il n’y
a pas de fatalité, pas de déterminisme ; nous sommes libres de nos choix
mais à la liberté correspond la responsabilité de nos réussites ou de nos échecs.


Notre nature est imparfaite, mais perfectible
par la volonté et l’art. Ainsi, il faut rendre plus performantes nos qualités
en les polissant. Quant aux défauts, le sommet de l’art serait d’en faire des
qualités, ce qui n’est pas donné à tous. Il faut donc les corriger ou, faute de
mieux, les cacher (99). De sorte que simuler et dissimuler vers l’extérieur est
l’axe conséquent des pôles intimes vice/vertu découverts en nous.


 


Occulter


Conséquence de cet inventaire de nos forces et
de nos faiblesses, deux précautions primordiales sont nécessaires.


En premier lieu, rendre son « fonds
incompréhensible » (94), se rendre impénétrable sur ses capacités et
ses limites, jouer de l’ombre et de la lumière : qui comprend l’autre le
domine, qui se cèle ne cède jamais. Dans le jeu social, « la partie vaut
mieux que le tout car une moitié sur table et l’autre en réserve est plus qu’un
tout déclaré » (H, I) [bookmark: footnote5]5.


À l’occultation des facultés intellectuelles
répond celle des pulsions, des désirs, des sentiments, des goûts, des volontés
pour éviter d’être manœuvré, manipulé par cette dépendance que sont les
passions, cette « addiction » que peuvent être les penchants,
planches, pentes souvent savonneuses. Il faut donc violenter ou « masquer
ses volontés. […] Le savoir le plus utile est l’art de dissimuler »
(98), attribut divin par ressemblance sinon par essence.


Servitudes involontaires dont il faut se
délivrer : l’imagination, les émotions, les sens ou la sensibilité, bref,
les passions. Il faudra corriger les réflexes par la réflexion.


Il convient donc de tempérer, freiner, refréner,
calmer les ardeurs, les enthousiasmes, les impulsions, la spontanéité,
l’impatience, les élans, tout ce qui traduirait corporellement un mouvement
intime incontrôlé qui, débordant la raison, entraîne le risque de trahir la
réalité du doute ou le trouble interne d’un extérieur apparemment
imperturbable : déperdition d’énergie préjudiciable à l’efficacité tendue
vers le succès de la machine volontariste, imprudente faiblesse qui ouvre la
voie aux manœuvres et offre un flanc sans défense à l’adversaire (24, 58, 294, 248,
227, 55, 287, etc.).


Les affects sont des obstacles dans la carrière,
des handicaps dans la course au succès : « Les passions sont les
brèches de l’âme » (98). D’où le conseil primordial : « Il faut
surtout se retenir quand on ne peut se contenir. […] il faut se garder d’être
émotif s’il y a motif de l’être », « savoir se contrôler »
(207) est « triomphe singulier de notre libre arbitre » (8).


Cependant, on ne négligera pas l’énergie
concentrée dans une passion, l’efficace dynamique dont elle peut nourrir
l’action. De même qu’il y a une manière d’utiliser ses ennemis ou d’user des
défauts, en contrôlant leurs effets négatifs, il existe un art rentable
« de mener sa passion » en la tenant bien en bride :


Grande preuve de jugement : garder la tête
froide dans les affaires chaudes (155).


Ce n’est pas par éthique mais par tactique que
Gracián condamne ici les passions. La raison d’État de l’individu, la victoire,
exige que tous les moyens soient subordonnés à sa finalité dorée :


Une bonne fin auréole tout, même si elle est
démentie par les faux pas des moyens (66).


Il faut « veiller au bon succès des
affaires » car « certains s’attachent plus à la rectitude de la
direction qu’au bonheur du succès. Cependant, le discrédit d’un échec est
toujours plus grand que l’honneur du moyen ». En revanche, « le
vainqueur n’a pas de comptes à rendre » (ibid.).


Dans ce machiavélisme tranquille, Gracián
conseille également de se libérer des faiblesses, des scrupules de conscience,
des délicatesses de sentiment qui sont des dépendances culturelles
intériorisées. À suivre cet itinéraire noir, on a beau et bon jeu de rompre
avec les liens de la morale et du sentiment.


La réserve mentale, héritage jésuitique
fondamental, sans couper radicalement avec la morale, n’y reste souvent
rattachée que par un fil, le fil subtil de l’équilibre : « Sans
mentir, ne pas dire toutes les vérités » (181). Entre le
« sans » et le « pas », entre mensonge total et vérité
partielle, nous ne sommes plus dans le mensonge, péché mortel, dans l’antithèse
moralité/immoralité, mais dans un savant clair-obscur plus vertueux par
virtuosité que par simple vertu. Le mensonge n’est pas condamné en soi mais par
prudence : un seul mensonge découvert suffit à entacher toute une vie de
vérité.


La faute se relativise ou s’aggrave selon son
degré de discrétion ou de publicité dans le souffle fricatif confidentiel de ce
murmure :


N’est pas fautif qui fait la faute mais celui
qui, une fois faite, ne la sait pas
farder (126).


Encore une fois, l’ombre, le masque, sont une
garantie contre l’aliénation sociale qu’est l’erreur connue, la faute
reconnue :


On doit cacher ses affections et encore plus ses
imperfections. L’erreur est humaine, à cette différence près que les sages
démentent celles qu’ils ont faites, tandis que les sots commentent celles
qu’ils feront. Le crédit consiste plus dans le secret que dans le fait et si
vous êtes lubrique, ne soyez pas rubrique (126).


L’absolu moral, l’interdit, comme dans le cas de
la passion, se relativise également quand il y va de l’intérêt personnel. Il y
a donc une manière efficace de canaliser notre humeur, mauvaise, et de la
diriger :


Bien placer une colère c’est marquer du
caractère. […] la douceur sans mélange est pour la bête seule ou bien pour
l’ange. C’est un bien grand malheur que de se perdre à force de bonté,
c’est-à-dire de n’être pas émotif s’il y a motif de l’être (266).


 


Morale surmontée


La charité chrétienne n’est pas un handicap
insurmontable pour le jésuite Baltasar déguisé en Lorenzo. À preuve :


Ne pas périr de mal d’autrui. Apprenez
à connaître qui est dans le bourbier, car il vous appelle pour se consoler en
vous voyant tomber dans le même malheur. […] Il faut une grande adresse avec ceux
qui se noient si on veut les sauver sans nul danger pour soi (285).


À l’inverse, il conseille de :


Cherchez qui vous aide à supporter le malheur. Ne
soyez jamais seul, surtout s’il y a du risque. […] l’on partage ainsi le fait
et le méfait (258).


Dans cette optique, il est habile de « connaître
les fortunés pour s’en servir et les malheureux pour les fuir »
(31).


La recherche de l’impassibilité, loin d’être une
égalité d’âme dans la douleur, noble ambition du stoïcisme, est ici une armure
polie, une lisse façade sans aspérité ou sans souffrance par où l’on puisse
nous agripper, empoigner, ce qui suppose un sadisme chez l’autre qu’il faut
veiller à ne pas éveiller :


Ne pas montrer l’endroit
sensible : car chacun y voudra gratter. […] L’on ne doit donc montrer
ni ce qui fait du mal ni ce qui fait plaisir ; pour faire finir l’un et
faire durer l’autre (145).


Ce détour, un peu tortueux, nous ramène au rêve
de ce Dieu autonome car inaccessible, insaisissable et curieusement
insensible :


La plus grande faiblesse d’un homme :
montrer qu’il ne l’est que trop. On laisse de le tenir
pour divin le jour où on le voit trop humain (289).


 


Sympathie corrigée


Si Nietzsche déplorait les faiblesses sensibles
d’un homme, humain, trop humain, le Héros de Gracián est un illustre devancier
de son Surhomme : même les sentiments les plus forts sont réduits à la
raison, c’est-à-dire l’intérêt. La sympathie est suspecte si elle n’est
corrigée par l’étude :


Amis par choix :
ils le doivent être après l’examen du discernement et l’épreuve de la fortune
(156).


Et ici, il convient encore de préciser la
définition très palpable et très rentable de l’amitié : « Les seuls
amis sont ceux qui font concrètes amitiés » (32), autrement dit, des
faveurs.


La méfiance est de rigueur face aux élans spontanés
du cœur :


N’être ni facile à croire ni à aimer. […]
Qui trop vite confie se trouve vite confus (154).


En tout cas, la haine et l’amour, sentiments si
profondément ancrés dans l’âme hispanique, loin d’être contraignants, sont
relatifs ici :


L’on ne doit ni aimer ni haïr pour toujours. Se
fier des amis d’aujourd’hui comme ennemis demain, et les pires (217).


Ni lié par l’amour, ni relié par la haine,
pareillement, le Héros ne doit pas se sentir engagé ou ligoté par la promesse
excessive :


Il ne faut être esclave ni de la promesse
inconsidérée, ni de l’entreprise erronée (261).


 


Dépendances externes


Éliminées, corrigées ou occultées ces
dépendances intimes qui demandent un grand effort sur soi, il convient de
combattre ou de seconder celles de l’extérieur, qui échappent à notre
contrôle : la bonne étoile (196), la chance, ou la Fortune, qu’il faut
savoir forcer au vol, au viol, par une « douce violence » (21). À
défaut d’en faire une rentable vertu exotique, on doit « farder les défauts
de sa nation » (9), de sa famille, de sa profession.


Connaissant les contraintes du lieu, du milieu,
des gens, de son époque, du moment, le Héros, caméléon, doit s’y modeler
paradoxalement pour nier et dépasser la dépendance par la ressemblance :


Homme dans son siècle. […] les
choses ont leur moment et même les éminences doivent être à l’air du temps (20).


Il doit « connaître les éminences de son
temps » (203), « être dans le vent. Même le savoir doit être à
la mode et, s’il est mal en cour, il faut savoir être ignorant. Le mode de
parler et le goût changent avec le temps : l’on ne doit point parler à
l’ancienne et l’on doit aimer à la moderne. […] accommodez-vous au présent,
même si le passé vous semble meilleur » (120).


C’est peut-être une morale par provision, comme
aurait dit Descartes, provisoire, en attendant l’occasion du triomphe, et qui
implique un singulier paradoxe.


 


Caméléon singulier du monde pluriel


Ce code de conduite, ce cheminement si
personnel, si férocement individualiste, conseille étrangement de « ne pas
s’individualiser à l’excès » (223). Et à un Héros qui désire hausser et
rehausser sa singularité sur la masse en étant un triomphaliste « homme
d’ostentation » (277 ; HH, XIII), distingué parmi les sujets
d’élection, auquel on inculque le mépris du vulgaire, voici qu’on lui assigne
des limites :


Ne pas donner dans l’excentrique pour éviter
d’être banal (143).


Cela repose sur cette loi sociale : face au
pluriel, « le singulier demeure toujours seul » ; d’où le
conseil d’« éviter de trop attirer l’attention » (278) pour être
accepté par tous.


Être distinct mais n’être pas distingué ou être
distingué sans paraître distinct des autres ? Cette dialectique subtile
entre singularité et pluriel explique une série de préceptes
opportunistes : « ne pas condamner seul ce qui plaît à beaucoup »
(270) et suivre le courant car « il vaut mieux être fou avec tous que
sage tout seul » (133). Après tant de maximes dénonçant la sottise
générale et la folie universelle, la sentence sonne faux, malgré l’inversion
qui suit : « plutôt sage avec tous que fou tout seul ». En tout
cas, cette dialectique entre moi/les autres, singulier/pluriel se cristallise
en couples d’opposés tels majorité/minorité, vulgaire/élite. Ces oppositions se
traduisent par des séries d’exhortations (« penser avec la minorité
mais parler avec la majorité »), que résume cette assertion :


Vouloir ramer à contre-courant est à l’évidence
aussi impossible qu’il est possible de s’y noyer (43).


Certes, ce genou plié face aux usages et les
affrontements évités le sont avec la secrète idée de préserver sa précieuse
singularité et sa liberté. Cette dernière peut trouver refuge dans le silence
ou la complicité, même si qui ne dit mot, consent :


L’opinion libre, l’on ne peut ni ne doit la
violenter ; elle se retire au sanctuaire de son silence et, si parfois
elle se manifeste, c’est à l’abri d’une minorité choisie (43).


Car d’autres dangers menacent notre
indépendance.


 


Agressions externes : envieux, supérieurs,
inférieurs


Visage masqué face aux autres, le Héros sait
habilement « conduire ses affaires avec suspens », imitant en
cela le « procédé » divin car « jouer cartes sur table n’est ni
rentable ni agréable » (3). Par un autre paradoxe, il veille cependant à
« ne point être tenu pour homme d’artifice » (219), camouflant
son artifice par un artifice plus grand, celui de la simplicité.
Personnellement, il s’emploie à « recevoir les informations avec
méfiance » et corrige la crédulité spontanée, toujours le réflexe, par
la réflexion :


Corrigez par la réflexion le défaut ou le faux
de l’information (80).


Malgré tout, dans le groupe, même solitaire et
non solidaire, le Héros reste tributaire de ses relations. Il doit « savoir
souffrir les sots » (159), « corriger son antipathie »
(46), « se faire au mauvais caractère de l’entourage »
(115) ; il s’exerce pour « n’être pas intraitable »
(74) Tout en méprisant le vulgaire, il tient compte de son opinion, veillant à
« ne pas faire profession d’emplois discrédités » (30). Il
lance des sondes avant de s’engager dans une entreprise pour juger des
réactions (164), des pointes (37).


Il est capital de savoir peser la parole d’un
proche, qui peut être aussi une sonde ou une pointe pour tâter le cœur ou
tenter l’âme « car on se défend mieux quand on se sait visé et un homme
avisé sait invertir le tir » (37). Mais plus dangereuses s’avèrent parfois
nos propres paroles qui peuvent se changer en charges contre nous, de sorte
qu’il vaut mieux « parler comme en testament où, moins de mots, moins de
procès » (160). Il est donc nécessaire de recourir au mystère pour éviter
les pièges tendus :


Le secret est le sceau de la capacité. Cœur sans
secret n’est qu’une lettre ouverte (179).


Dans cet univers où tout est réversible, où
notre Héros possède l’art de « savoir demander » (235) et
celui de « savoir refuser » (70), où il est primordial de
savoir se celer et de déceler l’autre, si vous dépendez d’un maître vous aurez
tout intérêt à ne pas trop en savoir sur lui :


Ne jamais partager les secrets de vos supérieurs :
vous croirez partager des poires, vous partagerez des déboires (237).


Pareillement, la Singularité prudente devra
« se garder de vaincre son maître » (7), évitant de rivaliser
dans les domaines et qualités où il se croit supérieur.


 


Posséder ou être possédé


 


Être son propre maître


Il ne semble pas y avoir d’alternative à la
maîtrise de soi dans le monde de Gracián. Les relations entre les êtres sont
réglées, tissées par un réseau d’obligations dont le Héros cherche à se défaire
en y captant en même temps l’autre. Ou, du moins, une fois de plus, il
s’emploie à n’y rester attaché que par le fil le plus ténu et le moins tendu de
la dépendance réciproque :


Ni tout à soi ni tout à toi
[…]. Il est bon d’être parfois aux autres pour que les autres soient aussi à
vous (252).


De toute façon, il y a un jeu de miroir des
intérêts aussi réciproque avec ce constat désabusé « que le sage comprenne
que personne ne le recherche pour lui, mais pour son intérêt, en lui ou par
lui » (ibid.).


Par conséquent, « vous ne serez
entièrement à personne ni ne tiendrez personne pour complètement vôtre »
(260). Et ici, ni la hiérarchie, ni la famille, ni le sang, ni la sympathie
n’entrent en ligne de compte :


Le sang n’y suffit pas, non plus que l’amitié ni
que l’obligation, même la plus pressante […]. L’ami se réserve toujours quelque
secret pour soi et le fils, lui aussi, ne se livrera point entièrement au père (ibid.).


Il faut se refuser aux aliénantes douceurs de la
tendresse, de l’amitié, de tout sentiment que puissent nous porter la famille
ou les amis. En effet, si nous pouvons étouffer nos propres passions, il est
beaucoup plus difficile d’échapper à la force insidieuse ou envahissante de
celles d’autrui à notre égard, irrespectueuse familiarité :


Quoiqu’il ne soit pas bon d’être trop craint, il
ne faut pas être trop aimé. L’amour ouvre la porte à la familiarité et, dans la
proportion qu’elle entre, la considération s’en va (290).


Alors, cette aspiration à une divinité
imperturbable s’obtient en tenant en lisière les manifestations de cette
sensible et sensuelle humanité :


Celui qui trop s’abaisse perd aussitôt la
supériorité que lui donnait la distance et, avec elle, l’estime. […] La
divinité inspire le respect ; trop d’humanité attire le mépris (177).


Dans ces conditions, toute dette d’amour ou
d’amitié, toute obligation, sont un esclavage et l’ingratitude est l’unique
indépendance possible pour un cœur épris de liberté :


Ne pas se laisser obliger totalement, ni par
tous : car c’est se rendre totalement esclave. […] La liberté est plus
précieuse que le don car on la perd en l’acceptant. Il vaut mieux faire
dépendre de soi cent personnes que dépendre d’une seule (286).


 


Être le maître


Mais si le refus de la faveur qui nous achète
plutôt qu’elle ne nous donne est un subterfuge pour ne pas dépendre, il
importe, au contraire, de faire l’inverse pour gagner les autres à nos intérêts
et d’en faire nos dépendants :


Faire dépendre de soi. Ce n’est pas qui dore
mais qui adore qui fait l’idole. L’homme avisé aime mieux la dépendance que la
reconnaissance d’autrui. […] On tire plus de la dépendance que de la générosité
[…]. C’est donc une leçon principale de l’expérience que d’entretenir le besoin
que l’on a de vous sans le satisfaire (5).


C’est la tactique de ce héros, « homme
judicieux et pénétrant. Il assujettit les objets sans devenir leur sujet »
(49). Faire le bien, peu, mais souvent, à la vue de tous, politique de la
faveur, vieille recette du clientélisme :


Savoir obliger. […] Obliger coûte bien peu mais
est d’un grand prix : par des mots, l’on achète des actes (226).


On pratiquera un « art d’obliger »
(244), de transformer la faveur qu’on reçoit en faveur qu’on accorde, façon
astucieuse d’engager la courtoisie de l’autre en transformant en dette ce qui
aurait dû être gratitude de notre part :


Donner d’avance comme un cadeau ce que l’on
devra donner ensuite comme un salaire. C’est une habileté de grands politiques.
[…] Une faveur anticipée de la sorte a deux excellences : car la rapidité
du don oblige davantage celui qui le reçoit ; et un même don, s’il tarde,
devient dette, s’il devance, obligation. Subtile façon de transformer les
obligations car celle du supérieur, qui devait récompenser, retombe sur
l’obligé, qui devra gratitude (236).


 


Art de plaire


Ce manuel de la réussite peut se lire comme un
art de plaire, un manuel de séduction. Certains aphorismes expriment presque de
façon transparente une dimension qu’on pourrait qualifier de
donjuanesque : « savoir jouer de la vérité » (210), « jouer
de l’absence » (282), « se faire désirer » (124), « laisser
sur sa faim » (299), « savoir se faire à tous. Sage Protée :
docte avec le docte et saint avec le saint » (77), « se faire aimer
de tous : vaincre ne suffit pas, il faut séduire aussi » (40),
« savoir plaire : car c’est un charme politique puissant »
(274), etc.


Mais, encore une fois, il ne s’agit pas ici de
gratuité esthétique, ludique ou sensuelle, mais bien d’agréer pour agresser, de
séduire pour réduire. La séduction, le désir qu’on éveille chez l’autre, n’est
qu’une arme efficace et agréable, fondée sur le principe de plaisir et le
narcissisme communs à tous les hommes, mis à profit par l’ambition, clairement
exprimée dans ces aphorismes. D’abord, tout en se masquant soi-même,
radiographier en quelque sorte l’objet à séduire, percer ses goûts secrets, ses
faiblesses :


Trouver le faible de chacun. C’est
l’art de manœuvrer les volontés. […] c’est l’art de savoir par où l’on doit se
glisser dans chacun. […] Tous les hommes sont idolâtres : les uns de
l’honneur, d’autres de l’intérêt, et la plupart du plaisir. L’habileté est donc
de bien connaître ces idoles de la motivation ; percer le ressort efficace
de chacun, c’est comme posséder la clé de la volonté d’autrui. […] Il faut donc
d’abord prévenir l’humeur, sonder ensuite la parole et attaquer ensuite par le
faible, pour faire échec et mat au libre arbitre (26).


Il est alors facile de lui devenir
indispensable, de se faire désirer, d’attiser ce désir sans le
satisfaire :


Se servir du désir d’autrui :
et le mettre en état de manque, c’est le plus efficace moyen de pression. […]
Pour atteindre leur but, certains font échelons des désirs d’autrui. […] Ils
tirent plus de bénéfice de l’ardeur de la passion que de la tiédeur de la
possession car le désir s’accroît avec la résistance. L’un des secrets
d’arriver à ses fins, c’est de tenir autrui sous notre dépendance (189).


 


Les voies obliques du succès


Dans ce monde fermé sur soi mais l’œil sur
l’autre, on ne s’émancipe pas par la violence du lion mais par la prudence du
serpent et le masque du renard, arme sans doute des faibles. Gracián offre tout
un art pour se préserver, se protéger, s’esquiver courtoisement mais sans
« se payer d’une excessive courtoisie : car c’est une espèce de
tromperie » (191), il faut savoir toujours se réserver le beau rôle :


Tout ce qui est agréable à autrui, le faire
soi-même ; tout ce qui est odieux, le laisser à des tiers (187).


Puisque nous avons notre raison d’État
personnelle, comme « ceux qui gouvernent », il faut avoir des
« boucliers contre la haine », « savoir décliner les maux à
autrui. […] Avoir quelqu’un sur qui faire retomber le ressentiment des
injustices et la vindicte de l’impopularité » (149). D’où ce tranquille
conseil machiavélien :


Ayez un bouc émissaire, cible pour les
mécontents (ibid.).


Si l’on ne doit pas s’encombrer des sots, il
faut se prémunir de la folie commune (197, 209). On doit se doser, économiser
ses réserves (58, 170). Il y a mille manières d’échapper aux obligations, aux
charges, aux ennuis, de se dérober gracieusement aux questions gênantes dans
les affaires compliquées (240, 250, 253). On peut « s’en tirer par une
pirouette » (173). Autant de façons de se soustraire aux situations
embarrassantes.


L’on doit même se garder d’être prisonnier de sa
propre réputation qui nous engage et compromet par l’attente qu’elle suscite
(19). Il y a des moyens d’échapper aux conflits par la neutralité ou
l’absence : « ne jamais rivaliser » (114) sauf de manière
déguisée ; « fuir les engagements » (47), « savoir jouer du
mépris » (205). En tout, avoir l’« art de laisser courir »
(138). En définitive, l’art suprême pour rester libre est celui de :


Savoir s’écarter. Si
savoir refuser est une grande science de la vie, c’en est une plus grande
encore que de savoir se refuser à soi-même, aux affaires, aux autres. […] Il ne
faut pas appartenir aux autres au point de ne plus s’appartenir soi-même. […]
Recherchez donc la liberté propre d’une âme éprise de distinction (33).


Le Héros est donc devenu le maître et entend le
rester : il a appliqué les recettes machiavéliennes de la conquête et de
la conservation du pouvoir. La morale moralisante n’est pas pour autant
exclue : sans méconnaître, encore comme Machiavel, que morale et réussite
se peuvent parfois rencontrer, Gracián se contente de constater que la
corrélation est rare et rarement efficace ou nécessaire. Il faut, en tout cas,
l’habileté suprême de « se réserver toujours les dernières règles de
l’art », garder la dernière carte si l’on veut « toujours se réserver
la supériorité et rester le maître, car il faut user d’art en communiquant l’art »
(212).


Cependant, cet Art de Prudence conseille
aussi qu’il est parfois sage de « savoir quitter le jeu quand le gain est
propice » (38). Ne pas faire l’action, ne pas jouer l’acte de trop dans le
Grand Théâtre du Monde.


 


[bookmark: bookmark11]1.   
Manuel de civilité : savoir-vivre et art de
vivre[bookmark: footnote6]6


 


On sent, dans ce traité, la conscience aiguë que
nous agissons sur une scène où nous jouons tour à tour tous les rôles, du héros
au bouffon, mais aussi la lucide urgence de savoir la quitter au bon moment. En
sorte que la vie du Héros est enclose entre le lever et le tomber de
rideau :


Notre vie se déroule comme une comédie, le
dénouement, c’est la fin : attention donc à bien finir (211).


Bien finir se peut mal définir, ou plane sur les
deux niveaux : immanent ou transcendant, humain ou divin. Sur le plan
mondain d’ici-bas, il faut « n’attendre point d’en être au
crépuscule » (110) et savoir quitter le jeu avant d’en être la
risée : abandonner avant que de l’être. De la sortie de scène de ce monde
vers l’autre, il n’en sera pas question explicite ici.


Soit qu’ait sonné le crépuscule des héros, soit
que le Héros majuscule soit fatigué et rêve d’une juste retraite, soit que
filtre un héros plus avide de vie que de victoires, de loisirs profonds que de
plaisirs ostentatoires, on peut lire aussi cet Art et Figures du Succès
comme un manuel qui, dénonçant en démontrant cette guerre civile de la vie,
rêve d’une civilité apaisée.


Certes, dans ces aphorismes
« blancs », nous passons du substrat du Héros à la substance
de L’Honnête Homme. Certes, nous avons toujours affaire à un
« homme sans illusions » (100) ; il n’oublie pas que « le
savoir le plus utile est l’art de dissimuler » (98) ; il joue le jeu
du monde en se drapant d’ombre ; face à la lumière térébrante de celui qui
veut percer ses ténébreux desseins, il redouble en surenchère d’encre
opaque : « à œil de lynx, sépia et demie » (ibid.). Il
est lucidement conscient que la plupart des gens jugent tout de l’extérieur,
que la vérité, nue, ne serait pas reconnue pour telle si elle ne se déguisait
en vérité, qu’en conséquence le masque est nécessaire car « il ne suffit
pas d’avoir raison avec un visage qui a tort » (99).


Mais, paradoxalement, sur cette toile de fond de
l’artifice, on doit parfois se fondre, sans pour autant s’y confondre :


Ne pas passer pour homme d’artifice. […] Plutôt
adroit que tortueux. […] Soyez plutôt respecté pour votre sagesse que redouté
pour votre adresse (219).


 


Art de vivre


La majorité des cases noires des aphorismes,
durs et tranchants dans leurs arêtes en équerre, semble servir de fond
contrastant aux cases claires qui dessinent maintenant les contours moins
contondants d’un désir, de plaisirs ou bonheurs qui ne doivent rien aux excès
tendus de l’héroïsme, mais sont soumis aussi à des règles, accessibles donc à
qui les accepte et joue le jeu :


Art pour être heureux. Il y
a des règles de bonheur, car le sage ne l’abandonne pas complètement au hasard
(21).


On sent donc un goût de vivre, un art de vivre
grâce à un savoir-vivre dont Gracián semble le premier formulateur[bookmark: footnote7]7. Il nous glisse
quelques recettes :


Art pour vivre beaucoup :
vivre bien. […] La santé de l’âme se communique au corps et non seulement on
tient pour longue la vie bonne en intension, mais jusque dans son extension
(90).


Hérité du paisible Honnête Homme, se
dessine ici un nouveau prototype de Héros, non plus martial ni curial, non plus
homme de cour mais de courtoisie :


L’homme d’esprit fréquente ces Héros de la
courtoisie, dont les demeures sont davantage des théâtres de l’héroïsme que des
palais de la vanité (11).


Nous n’avons plus une universalité héroïque par
une gloire conquérante mais « par l’exercice et la culture du goût et de
l’entendement » (93) :


Homme universel […]
Il rend la vie des plus heureuses et communique cette jouissance autour de lui.
La variété des perfections fait la douceur de vivre. Grand art que de savoir
goûter tout ce qui est bon (ibid.).


 


Foi en la culture


Si la ruse peut être la courtoisie de la
violence comme la séduction est la civilité du désir, les formes, les bonnes
manières, le gant de velours, sont une socialisation paisible des rapports de
force brutaux. L’humanité animale humanise sa nature par la culture et la
pédagogie. Toute l’œuvre du professeur Gracián est une profession de foi en la
pédagogie, un credo en la culture, en la nature brute mais perfectible de
l’homme :


Nature et art, matière
et élaboration. Il n’y a pas de beauté sans fard, ni de perfection qui ne
tombe en barbarie sans le relief de l’art : il secourt le mauvais et
perfectionne le bon. […] Le meilleur naturel est inculte sans lui et il manque
la moitié aux perfections si elles ne sont pas cultivées. L’homme est grossier
sans artifice et a besoin d’être poli en tous ordres de perfections (12).


Mais si la culture a ses degrés, encore faut-il
qu’elle soit parée de grâce et d’élégance :


Culture et parure. L’homme
naît barbare ; il rachète sa bestialité par la culture. C’est la culture
qui fait les personnes, et d’autant plus qu’elle est grande. […] Mais même le savoir
est grossier s’il est sans élégance. Non seulement l’entendement doit être
élégant, mais l’amour également, et encore plus la conversation (87).


 


Savoir vivre, savoir plaire


Art d’agréer pour agresser, de séduire pour
réduire, l’Oracle manuel de la réussite se peut lire cependant, sautant
les cases noires, comme un art de plaire sans agression :


Savoir plaire. […]
Une vertu n’est rien si elle n’est pas aimable (274).


Se faire aimer de tous :
vaincre ne suffit pas, il faut séduire aussi (40).


La séduction, si on oublie un moment qu’elle est
l’art d’amener quelqu’un où l’on veut en lui laissant l’illusion qu’il y va de
son propre chef, peut être, malgré tout, le sourire de la vie, qui repose sur
la manière, les manières, les bonnes :


La matière ne suffit pas, il faut aussi la
manière. Une mauvaise façon gâte tout, même la justice et la raison. Une bonne
façon arrange tout ; elle dore le non, adoucit la vérité et farde
même la vieillesse. Le comment fait la meilleure partie des choses […]. Une
belle façon est le charme de la vie (14).


C’est le trait d’une « élégance de l’âme.
Les âmes ont leur magnificence, bel air de l’esprit, et l’élégance du geste
fait la bonne grâce du cœur » (131).


 


Modération


On plaît, finalement, infiniment plus par une
retenue goûteuse que par une coûteuse exagération et, contrairement à la morale
héroïque de l’excès, c’est une modération heureuse, sorte d’économie de
bonheur, qui préserve l’objet de désir et de plaisir :


Ne pas épuiser le désir :
pour ne pas souffrir de son bonheur. […] À jouir de tout, on ne se réjouit de
rien (200).


Ne jamais épuiser ni le bien ni le mal. […]
Le plus grand droit devient un tort et, trop pressée, l’orange en donne un jus
amer. Même dans le plaisir, l’on doit bien se garder d’atteindre les limites. L’esprit
même s’épuise à vouloir se forcer : à trop tirer le lait, on fait venir le
sang (82).


Nous sommes loin de la morale héroïque de
l’excès, ennemie du médiocre juste milieu. La modération est la faculté qui
évite les débordements du trop qui renverse en moins même les meilleures
qualités ou les vertus :


C’est le vice de tout ce qui est trop bon :
en trop user, c’est abuser (85).


C’est n’être pas raisonnable que raisonner plus
qu’il ne faut. […] Qui trop discute crée dispute (239).


N’être point bête à force d’être bon. L’est
celui qui jamais ne se fâche ; ils ont bien peu d’humain ceux qui, servant
de cible, demeurent insensibles (266).


Tout excès est vicieux (33).


Sous cette lumière, certaines sentences
stratégiques prennent maintenant une autre couleur plus civile. Ainsi les
conseils pour juguler ou contrôler la passion déjà vus :


Ne pas agir sous la passion :
vous raterez tout (287).


Savoir se contrôler. Il
faut surtout se retenir quand on ne peut se contenir. […] pour s’être échauffé
un seul instant, on reste échaudé toute sa vie. […] Il faut beaucoup de
réflexion pour ne point emballer et déballer une passion (207).


Avec ce garde-fou de l’intérieur à
l’extérieur : « […] si la passion envahit la personne, qu’elle
épargne le personnage » (8).


 


[bookmark: bookmark14]De la guerre à la paix


 


Un rêve de paix


Le Héros : « Quels
sont les princes à occuper les catalogues de la gloire sinon les
guerriers ? » (H, VIII). Essentiellement les vainqueurs[bookmark: footnote8]8. Cela ne manque pas
d’être repris dans notre manuel du succès :


Parmi les princes, les victorieux sont les plus
célèbres (67).


Mais tout le monde n’est pas prince et, quelle
que soit la milice nécessaire contre la malice, on ne peut vivre heureux dans
la guerre civile permanente des individus et il y a un constat, le fait
social : « L’on doit vivre avec les autres » (133).


Comment vivre avec les autres (les Espagnols
disent expressivement : convivir, « vivre avec »).
L’homme, mixte d’ange et de bête, comme la terre est un composé de ciel et
d’enfer (211), doit établir un contrat social, un art de coexister
pacifiquement avec autrui. La vie, même perçue comme une longue guerre, est
traversée du rêve de relations pacifiques. Il en résulte la nécessité de subir
et de supporter les autres :


De la faculté de supporter naît la paix
inestimable, qui est la félicité de la terre (159).


La bienveillance est toujours pacifique et
bienveillante la vraie réputation (114).


Cette paix se gagne sur soi en domestiquant,
outre ses passions, les inégalités maladives du caractère car « toute
humeur est tumeur » (218). L’homme docte doit donc « savoir souffrir
les sots. Les sages sont toujours peu patients, qui a excès de science a excès
d’impatience » (159) ; « corriger son antipathie » (46) ;
« se faire au mauvais caractère de l’entourage » (115). Inversement,
il s’agit de « n’être pas intraitable » (74), de « n’être point
récriminateur » mais indulgent (109). Il faut « laisser contredire
sans dire » (279) ; « savoir oublier » (262) ;
« n’être point mauvaise langue » (228) ; « n’être point
livre de comptes », ni les régler car « c’est annoncer que l’on n’est
pas très propre que de patauger dans la fange d’autrui. […] Dans ces cloaques,
qui plus fouille plus se souille ». (125) ; « mesurer ses
paroles. […] On a toujours le temps d’envoyer le mot mais, dit, on ne peut
faire qu’il ne soit plus » (160).


Encore ici, la concision, la vie du style, est
style de vie :


Ne point lasser. […]
Entre deux mots, il faut choisir le moindre ; et les maux et les sons,
s’ils sont brefs, ne sont qu’un moindre mal. […] Ce qui s’énonce bien s’énonce
brièvement (105).


 


Art de l’esquive


Dans le conflit masqué des ambitions, dans la
compétition, Art et Figures du Succès propose une tactique : offrir
le moins d’aspérités, le moins de prise possible pour faire lâcher prise à
l’adversaire. Il y a aussi la technique de l’esquive. Impératif de la
distinction, de l’élégance, l’on ne doit ni se mettre ni se commettre au niveau
du vulgaire et l’éviter « soit comme partenaire, soit comme partie »
(206).


L’art de désamorcer les conflits inévitables,
d’apaiser les relations agressives, est aussi soufflé à l’oreille. D’abord par
une attention à l’autre qui dépasse encore le réflexe immédiat par la réflexion
médiate ; dans les médias, on parlerait aujourd’hui de croiser les
sources :


N’être pas de première impression. […]
Laissez donc toujours une place pour le réexamen. […] Laissez place à la
seconde et à la troisième information (227).


Intention de vérifier la fiabilité qui se
dépasse soi-même pour s’envisager du point de vue adverse :


Modérer ses jugements hâtifs. […]
mettez-vous parfois à [l]a place [de l’autre] ; examinez au contraire son
point de vue. Ainsi, vous ne le condamnerez ni ne vous absoudrez aveuglément
(294).


En contradiction avec l’existence perçue comme une
éternelle compétition, la polarité paisible de tels aphorismes conseille, par
prudence, de « ne jamais rivaliser. […] La rivalité découvre les défauts
qu’oubliait la courtoisie » (114). De sorte qu’il y a un « art de
laisser courir » (138), de « ne pas faire une affaire de ce qui ne
l’est pas. […] C’est être malavisé que de hausser le ton quand il n’y a qu’à
hausser les épaules. […] C’est souvent le remède qui fait la maladie »
(121).


En pleine opposition avec la mentalité espagnole
sur le point d’honneur, l’exigence de tuer pour un pointilleux honneur bien
faible puisqu’il ne tient qu’à un petit point, Gracián propose une forme moins
sanglante de vengeance :


Le mépris est […] la plus habile des vengeances.
[…] Il n’y a point de vengeance comme l’oubli […]. Art de parer à la
calomnie : n’y point faire cas (205).


 


Héroïsme de la fuite


L’art de l’esquive équivaut souvent à une fuite,
préconisée aussi explicitement :


Fuir les engagements. […]
Il est plus facile de se soustraire à la mêlée que d’en sortir victorieux. Les
engagements sont les tentations de la raison, mais il est plus sûr de les fuir
que d’en triompher. […] et puisqu’il y aura toujours un sot pour s’engager, il
[l’homme raisonnable] se gardera bien de venir faire la paire (47).


Cette fuite rejoint par là un égoïsme sacré, la
raison d’Etat de soi-même qui devient ici jouissance de soi-même :


Savoir s’écarter. Si
savoir refuser est une grande science de la vie, c’en est une plus grande
encore que de savoir se refuser à soi-même, aux affaires, aux autres. […] Il ne
faut pas appartenir aux autres au point de ne plus s’appartenir soi-même (33).


Si l’évitement est une figure défensive, c’est
que la retraite et le silence sont l’asile sacré du bien le plus précieux, la
liberté :


Recherchez donc la liberté propre d’une âme
éprise de distinction (33).


De la sorte, l’homme de guerre est repoussé,
doucement, par l’homme pacifique :


Homme de grande paix, homme de longue vie. Pour
vivre, laisser vivre. Non seulement les pacifiques vivent, mais ils règnent. Il
faut entendre et voir, mais se taire. Jour sans querelle, fait la nuit belle.
Vivre beaucoup et à son goût, c’est vivre deux coups (192).


Malheureusement, « il y a des gens qui
transforment tout en guérilla : partisans agressifs des relations humaines
dont toutes les actions voudraient être des exécutions, incapables d’agir
pacifiquement » (218).


Dans ce cas, un seul remède encore, la
fuite :


Le seul moyen de gagner avec eux, c’est de les
fuir aux antipodes (218).


Cependant, « quand on ne se sent pas de
taille à supporter, il faut se retirer au-dedans de soi-même, mais encore
faut-il pouvoir se supporter » (159).


Cependant, si l’on y est contraint, il est moral
et élégant de « faire bonne guerre. On peut bien obliger le sage à la
faire, mais pas sale. […] La générosité est digne de louange, même envers
l’ennemi. Il faut savoir vaincre autant par les armes que par la courtoisie. À
vaincre bassement, on est vaincu soi-même » (165).


 


Utopie sociale : le cercle des élus


Écartés les importuns, évités les grossiers et
le vulgaire, il reste une petite élite de gens de bonne compagnie, mais avec
ses règles aussi, toutes de charme et de modération, ayant des manières sans
être maniérée, ayant des façons sans en faire, une société où règne le bon ton,
le bon goût, l’aimable conversation.


Ainsi, entre l’homme de guerre et l’homme de
cour se glisse ici l’homme tout court, cherchant une issue au conflit entre la
Singularité contre l’Autre et la masse. Cet Art et Figures du Succès,
sans apaiser la guerre civile permanente de l’individu en société, peut se lire
aussi comme un traité de civilité collective où la police de soi débouche, au
mieux, sur un monde policé. Rêve plus simple, peut-être, non plus du Héros
vainqueur des autres mais de l’homme vainqueur de soi, du sage. Sinon allongé
vers le haut des deux ailes de la sainteté bien insolite de l’aphorisme
300 :


En résumé, être saint, car c’est tout dire en un
seul mot.


Après un parcours la plupart du temps
« noir », amoral sinon immoral parfois, arrivé à ce terme final se
repose la question de la finalité de Gracián. Dans cet itinéraire des
aphorismes, montre-t-il, démontre-t-il ou démonte-t-il les mécanismes du grand
homme, les ressorts secrets de la réussite, de la gloire, les ombres derrière
l’éclat de la réussite ? Baltasar, le jésuite déguisé en Lorenzo le
profane, fabrique-t-il, annonce-t-il ou dénonce-t-il la stature et la statue de
ce Héros triomphant que Nietzsche appellerait le


Surhomme ? Ce dernier aphorisme moralisant
qui semble démentir le contenu cynique de tant d’autres peut être perçu comme
le mur contre lequel vient s’écraser la course au succès de l’ambitieux prêt à
tout pour réussir. Peut-être incite-t-il à relire la route de l’arriviste à
l’envers. On n’en peut décider. Finalement, cette ambivalence globale, cette
ambiguïté de cet Art et Figures du Succès répond par sa forme à ce que
notre ingénieux auteur préconise dans son Art et Figures de l’Esprit
contemporain : écrire sur « deux versants », à deux tranchants,
avec des mots « à deux lumières ».


À chacun de prendre l’itinéraire de son choix,
blanc ou noir, les moyens humains ou divins. Mais à la liberté correspond la
responsabilité. Le jésuite offre des cartes pour réussir en ce monde mais sans
faire peser l’épée de Damoclès de la morale sur celui qui en jouerait.
Cependant, cet ultime aphorisme moralisant, pour le Héros, remisé au musée,
préfigure sans doute l’adieu aux armes du Criticón, ou le naufrage
historique d’un héroïsme flamboyant hors de saison désormais dans le désastre
des temps. On sent l’aspiration au refuge de l’esprit de la personne, l’idéal
philosophique et culturel. Les deux héros de ce roman, pèlerins de la vie, en
perpétuelle course en avant, feront plus qu’esquiver les problèmes et combattre
les vices : ils les fuient et sont vertueux, par défaut.


 


Benito Pelegrín


Janvier 2012



[bookmark: bookmark16]Notice biographique[bookmark: footnote9]9 de Baltasar Gracián (1601-1658)


Baltasar Gracián y Morales naît en 1601 à
Belmonte, près de Calatayud, en Aragon, dans une famille de petite
noblesse ; son père est médecin.


En 1619, il devient novice chez les Jésuites. La
compagnie de Jésus, fondée un siècle plus tôt par Ignace de Loyola, ancien
soldat, est à l’apogée de ses succès : c’est un ordre actif et non
contemplatif, mêlé au monde. Les Jésuites sont missionnaires, prédicateurs,
confesseurs, enseignants. Ils se sont emparés de l’enseignement qu’ils
modernisent, au grand dam des Augustins et Dominicains qui en avaient jusque-là
le monopole. Perfectionnant la rhétorique, ils raffinent la parole dans toutes
ses dimensions, pour le prêche, la pédagogie et la direction de conscience des
grands de ce monde auxquels ils offrent une morale souple que leurs ennemis
qualifieront de laxiste. Avec un général à sa tête et le vœu spécial
d’obéissance au pape, la Compagnie est d’une discipline militaire, exigeant une
allégeance absolue, « comme un cadavre », de ses soldats de Jésus.
D’emblée, s’il brille dans les disciplines intellectuelles de la savante
Compagnie, Baltasar est noté comme « turbulent ».


En 1627, il professe les quatre vœux, et, en
1630-1631, il fait sa probation avant l’entrée définitive dans la compagnie de
Jésus, l’ordre religieux aux études et à la probation les plus longues de tous.
Baltasar Gracián est admis mais avec la mention « satisfait peu »,
sans doute aux exigences de discipline et d’obéissance, trait permanent de son
caractère. Il sera professeur de philosophie, de lettres, d’Écritures, de
théologie morale (casuistique).


En 1636, nommé au collège de Huesca (Aragon)
comme prédicateur et confesseur, il se lie avec l’érudit richissime Vincencio
Juan de Lastanosa, dont le palais et les collections sont célèbres en Europe.
Ami de Gaston d’Orléans, qui séjourne chez lui, Lastanosa sera longtemps
l’éditeur et le protecteur de Gracián.


L’année suivante, en 1637, il publie El Héroe
(Le Héros) sous le nom de son frère, « Lorenzo Gracián, infanzón [gentilhomme] »,
sans solliciter l’autorisation obligatoire de la Compagnie. Hormis son seul
livre religieux (L’Art de communier) et la première partie du Criticón,
parus tous deux sous un pseudonyme anagramme transparent (García de Marlones :
Gracián y Morales), tous ses livres seront publiés sous ce nom et sans
autorisation.


Dès 1638, une lettre émanant du général de la
Compagnie à Rome demande sa mutation : il est jugé « croix de ses
supérieurs et cause de troubles ». Les dénonciations et plaintes contre
lui auprès du général de l’ordre ne cesseront pratiquement plus. À ce fauteur
de désordre, on imputera plus tard d’avoir, casuistique abus, absous un frère
en religion, coupable de commerce avec des femmes, et peut-être d’avoir pris à
sa charge l’éducation de l’enfant illégitime d’un ami, sans doute ce père
jésuite chassé de la Compagnie.


Toutefois, ses protections jouent en sa faveur.
Il n’est pas muté malgré son « manque de prudence et d’expérience »
et reçoit au contraire une haute distinction : en 1640, il est promu à
Saragosse, capitale de l’Aragon, chapelain et confesseur du vice-roi d’Aragon
puis de Navarre, le duc de Nochera, auquel il dédie la même année sa dissertation
sur Ferdinand le Catholique, El Político… (Le Politique).


Il suit le vice-roi en Navarre et à Madrid, où
il prêche avec succès, a l’honneur de voir son Héros dans la
bibliothèque du roi Philippe IV qui le loue. Nochera est alors compromis dans
le soulèvement de la Catalogne en faveur des Français et meurt en prison en
1642. Gracián lui reste fidèle malgré sa disgrâce.


De passage à Madrid, il publie en 1642 Arte
de Ingenio (Art de l’Esprit) qu’il remaniera et augmentera en 1647 sous le
titre Art et Figures de l’Esprit. Nommé à Tarragone, à Valence, il se
rapproche de l’Aragon mais s’éloigne de Madrid, centre politique de l’empire,
et des charges qu’il semble ambitionner en dédiant son ouvrage à l’infant
Baltasar Carlos sur lequel on mise les espoirs de renouveau de l’Espagne. En
1646, il publie El Discreto (L’Honnête Homme), toujours sous le nom de
son frère mais un sonnet acrostiche préliminaire le désigne sous son vrai nom.
Il le dédie encore à l’infant dont il ambitionne sans doute de devenir le précepteur.
Mais la mort prématurée de celui-ci met un terme à ses espérances. La même
année, il est nommé chapelain des armées et proclamé « Père de la
Victoire » pour sa conduite et ses exhortations héroïques lors du siège de
Lérida par les Français. Il en a laissé une longue relation.


En 1647 paraît Oráculo Manual y Arte de
Prudencia… (Art et Figures du Succès), trois cents aphorismes censés
avoir été tirés des œuvres de Lorenzo Gracián par Lastanosa. L’an d’après,
c’est la version très augmentée de l’édition de 1642 qui est publiée, Agudeza
y Arte de Ingenio (Art et Figures de l’Esprit), mais les textes
préliminaires datant de 1647, il est plausible que Gracián se soit attelé à
peaufiner sa complexe théorie du mot d’esprit, laissant à Lastanosa le soin de
l’ouvrage précédent, simple alignement désordonné d’aphorismes.


En 1651 se produit une sorte de coup
d’État : rompant avec son ami et protecteur Lastanosa, il publie à ses
frais El Criticón, première partie, sous le pseudonyme transparent de
García de Marlones, roman allégorique et satirique. Il obtient la très enviée
chaire d’Écriture sainte de Saragosse mais il est de nouveau dénoncé à Rome. Le
général demande des sanctions. Gracián, flagrante infraction, se vante de ses
« droits d’auteur », contrevenant gravement aux règles de la
Compagnie qui interdit la manipulation d’argent aux Jésuites.


Il donne quelques signes de soumission mais,
outrepassant interdits et menaces et toujours sans soumettre son livre à la
censure de la Compagnie, il publie en 1653 la deuxième partie du Criticón
en revenant à son pseudonyme premier, Lorenzo Gracián, le dédiant par prudence
à don Juan d’Autriche, fils bâtard du roi Philippe IV, vainqueur des Catalans
révoltés et des Français. Indifférent à la tempête, il écrit : « On
m’interdit de publier et les envieux ne me manquent pas. Mais moi, je supporte
tout avec patience et n’en perds pas pour autant l’envie de dîner, souper,
dormir, etc. » En gage de bonne volonté, il commence un livre religieux.
Il le présente comme un vœu fait en un moment de grave péril de sa vie : El
Comulgatorio (L’Art de communier) paraît en 1655, soumis enfin à la
censure et sous son vrai nom. Il le reconnaît « seul » livre
« légitime » du père Baltasar de la compagnie de Jésus mais sans
désavouer ses fils bâtards précédents. Il promet dans sa préface d’écrire un
autre livre religieux. La tempête s’apaise.


Cependant, en 1657, il récidive avec la
troisième et dernière partie du Criticón en revenant à son pseudonyme de
Lorenzo Gracián et toujours sans autorisation. Dans sa note « Au
lecteur », il écrit : « J’avoue qu’il eût été plus sage de
n’avoir point entrepris cette œuvre mais ce ne le serait plus que de ne la
point achever. Que cette partie scelle donc les deux autres. »


Le jésuite Baltasar Gracián a sacrifié sa vie à
l’écrivain Lorenzo Gracián qu’il assume jusqu’au bout : l’auteur célèbre
est soumis à réprimande publique dans le réfectoire du collège, déchu de sa
fameuse chaire, chassé de Saragosse, exilé à Graus, enfermé, mis au pain et à
l’eau et surveillé de près sur ordre exprès venu de Rome, interdit d’encre et
de papier. Sa demande de quitter la Compagnie reste sans réponse. En 1658, à
demi réhabilité mais marginalisé, il meurt.


 


Benito Pelegrín


 



[bookmark: bookmark18]Note sur la présente édition


Des titres et de la traduction


 


Cet opuscule qu’on a pour habitude d’appeler Oracle
manuel, ajoutant parfois Art de Prudence, a un titre fort long dans
le goût du temps : Oracle manuel et Art de Prudence tiré des aphorismes
que l’on trouve dans les œuvres de Lorenzo Gracián, publié par D. Vincencio
Juan de Lastanosa qui le dédie à l’Excellentissime D. Luis Méndez de Haro,
comte-duc.


« Oracle » s’entend comme
« réponse ambiguë et obscure » (Furetière, 1680) que faisaient les
prêtres païens aux gens qui venaient les consulter. De la concision énigmatique
de l’oracle, difficile à décrypter, Gracián fait la signature revendiquée de
son écriture : « Le style en est laconique, si divinement
oraculaire que, comme les Écritures les plus sacrées, même dans sa
ponctuation, il renferme des mystères » (L’Honnête Homme,
« Approbation », je souligne). « Oracle » renvoie aussi au
« modèle », Gracián l’exprime ainsi dans Le Politique D. Ferdinand
le Catholique, « ce grand maître en l’art de régner, le plus
grand oracle de la raison d’État ».


« Manuel » : « qui peut se
manipuler », « qui tient dans la main », répond au pragmatisme
de Gracián. L’original de cet Oracle manuel est un petit
in-vingt-quatre. Le jésuite a déjà qualifié son Héros de « miroir manuel »
(« Au lecteur »). Même son seul livre religieux, L’Art de
communier, dit-il, « je le veux si manuel que quiconque le
puisse porter en son sein ou dans sa manche » (« Au lecteur »).
Livres donc pratiques, maniables, portables dans la manche ou dans la poche,
afin d’en faciliter la consultation rapide dans des situations problématiques
de la vie sociale ou morale nécessitant une prompte réponse. Cela avait
autorisé mon premier titre : Manuel de poche d’hier pour hommes
politiques d’aujourd’hui et quelques autres (Éditions libres-Hallier,
1978).


« Art » : « Tout ce qui se
fait par l’adresse et par l’industrie de l’homme », « opposé à
nature », « se dit aussi de toutes les manières et inventions dont on
se sert pour déguiser les choses, ou pour les embellir, ou pour réussir dans
ses desseins » (Furetière, je souligne). C’est l’objectif permanent de
Gracián dans tous ses traités : offrir un art, un modèle, une
technique, une tactique, pour réussir à devenir le Héros, le Politique,
l’Honnête Homme ou le Bel Esprit pour Art et Figures de l’Esprit. Le Héros,
c’est « un art d’être éminent avec à peine quelques règles de
sagesse » (« Au lecteur »), c’est « l’art des
entendus », etc. Le Politique offre le modèle du « grand art
de régner », l’« art d’être roi », l’« art de
gouverner ». L’Honnête Homme exalte la première version de l’« Art
de l’Esprit, qui cheminerait bien mal sans art par un sentier si
inconnu et si nouveau » (« Approbation »), et se définit comme
« résultat de l’art et de l’expérience » : « Sage
lecteur […] que cet art des entendus, que ces aphorismes de la prudence
aient l’heur d’arriver à toi pour ton plaisir et ton profit » (« Aux
lecteurs »). La filiation entre tous les traités, leurs définition et
finalité sont on ne peut plus revendiquées : arts, aphorismes, prudence sont
adressés à un sage lecteur qui entend réussir (objectif de l’art), avoir du
succès dans un champ précis d’action, politique, mondain, littéraire.


D’où ce nouveau titre : Art et Figures
du Succès. Les préfaciers avaient remarqué le parallèle entre l’exploit de
faire cet art de la prudence comme Gracián l’avait déjà fait avec son Art de
l’Esprit, première version de 1642, qu’il remanie, amplifie et peaufine, en
cette même année de 1647 où sont signées les approbations des deux ouvrages,
mars pour l’Oracle manuel, septembre pour Art et Figures de l’Esprit.
Ce dernier ouvrage, le seul de ses livres qu’il ait remanié, devait
l’occuper beaucoup puisqu’il abandonne la publication du premier à son mécène
et ami Lastanosa, dont le nom figure d’ailleurs en plus gros que le sien. Il y eut
probablement hésitation sur le titre, on fait référence au Galante, à El
Atento, inconnus, dont seraient issus certains aphorismes.


 


Les aphorismes, sans classement, en désordre,
donnent preuve sans doute de l’absence du méticuleux jésuite dans leur publication ;
et le succès immédiat de l’ouvrage le fixe ainsi, Gracián étant attelé déjà à
la rédaction du livre de sa vie, les trois tomes du Criticón. Les
aphorismes n’y sont pas numérotés, habitude postérieure due sans doute à la
traduction italienne de Parme (1670, reprise à Venise en 1679) dont profita
Amelot de la Houssaie, le traducteur Français.


Art et Figures du Succès,
cette proposition de nouveau titre veut donc souligner le parallèle avec Art
et Figures de l’Esprit, ouvrage fondamental de l’éthique et de l’esthétique
de Gracián, puisque ce dernier ouvrage, contemporain, mais reprise augmentée de
l’antérieure version de 1642, a en facteur commun une tentative pratiquement
scientifique, théorique en tout cas, de formaliser par une rhétorique élargie,
rêve global du baroque, les normes d’écriture et de comportement : la vie
du style est style de vie, antithèse d’ombre et de lumière dans un Grand
Théâtre du Monde où règne le masque, la métaphore, le trope (« expression
employée dans un sens figuré », parlante expression). J’avais donc,
depuis longtemps, proposé un classement des aphorismes selon des thèmes de
pratiques d’écriture et de figures de rhétorique exprimées en actes, une
topique de situations résolues en typologie d’attitudes, de comportements, où
même le silence est rhétorique et où l’éloquence du geste a autant de place que
celle de la parole. On trouve ici les figures/visages, face et masque, tous les
tropes/attitudes visant à l’efficacité pour résoudre le problème, le lieu
commun d’une situation concrète particulière, ici et maintenant, mais à
visée universelle. Ce classement par thèmes, cette piste de lecture, me semble
mettre en évidence la stratégie du propos et met en relief le
« perspectivisme », le perpétuel changement de perspective de Gracián
(« Savoir demander »/« Savoir refuser », moi/autrui,
thèse/antithèse).


L’Homme de cour,
c’est le titre fameux de la traduction de 1684 d’Amelot de la Houssaie qui, en
bon courtisan, la dédie à Louis XIV. Personne n’a mieux servi l’Oracle
manuel qu’Amelot et nul ne l’a plus trahi. Sa version, qui veut montrer
« que Gracián est intelligible » en éliminant toute ambiguïté, toute
métaphore obscure, en éclaircissant son style « oraculaire »,
réduisant ce texte baroque complexe à la seule transparence sémantique
classique, courra toute l’Europe, fut traduite dans toutes les langues, grâce à
sa plus accessible simplification. Le titre, vision restrictive et versaillaise
bien française, L’Homme de cour, est un détournement de
destinataire : Gracián s’adresse à l’homme tout court.


Dans sa dernière édition chez Gallimard en
« Folio », Sylvia Roubaud, hispaniste médiévaliste, bien que non
spécialiste de Gracián, s’appuyant sur le travail des exégètes du jésuite,
annote scrupuleusement cet Homme de cour « forgé de toutes
pièces » (p. 583), relève minutieusement « les libertés […]
nombreuses et variées » d’Amelot, la « quantité de
suppressions », « les additions », « d’autant moins
admissibles qu’elles contreviennent aux consignes de concision que Gracián
s’est imposées » (p. 584), s’éloignant « du style de son
modèle ». La rigoureuse hispaniste note qu’Amelot « a
édulcoré », qu’il « lisse », efface, affadit, « dénature le
sens » (p. 649) ; elle relève « la foule de contresens petits ou
grands », donne nombre d’exemples de ces « bourdes »,
« fruit de l’ignorance, du manque de réflexion ou, qui pis est, de la
hâte » (p. 585). Et, non sans avoir rappelé le mépris de Schopenhauer,
autre célèbre traducteur, pour le travail d’Amelot, de conclure :


Il n’est pas nécessaire de pousser plus avant la
comparaison de l’Oráculo avec L’Homme de cour pour mesurer la
distance qui les sépare l’un de l’autre.


Mais elle ne s’en tiendra pas là puisqu’elle
annote minutieusement, les trois cents aphorismes (p. 598-651), souvent
sévèrement, non sans relever aussi quelques bonheurs d’expression. Mais un
exemple nous suffira. Dans l’aphorisme 98, « Cifrar la voluntad »,
« Masquer ses volontés », qu’Amelot simplifie en
« Dissimuler », Gracián crée une image, une double métaphore où le
lynx, symbole du regard perçant, et la seiche (la sepia latine), image
de l’encre de la dissimulation, sont affrontés à la façon des emblèmes si
prisés à son époque : « a linces del discurso, jibias de
interioridad », littéralement, « aux lynx de l’esprit, seiches de
dissimulation ». Cela devient, chez Amelot : « À ces gens qui
épluchent de si près les paroles, couvre ton cœur d’une haie de défiance et de
réserve. » Jouant sur le goût de notre jésuite pour des proverbes
détournés, nous traduisons : « À œil de lynx, sépia et demie. »


Cependant, à mes yeux et mes oreilles, plus
grave que ces écarts sémantiques est le contresens général stylistique de L’Homme
de cour. Non seulement les métaphores sont évacuées, mais aussi les
allitérations (comme les fricatives sourdes du conseil chuchoté à
l’oreille : « No es necio el que hace la necedad, sino el que,
hecha, no la sabe encubrir » : « N’est pas fautif qui fait
la faute mais celui qui, une fois faite, ne la sait pas farder ») et les
constantes paronomases si subtiles de Gracián (« si no eres casto, sé
cauto », « si vous êtes lubrique, ne soyez pas rubrique »)
où un phonème change et le sens bascule.


À l’inverse, reprenant les préceptes
stylistiques, les figures prisées par Gracián dans Art et Figures de l’Esprit,
ma traduction, née d’une longue fréquentation de son œuvre, se veut une
tentative formelle, rythmique et musicale, baroque en somme, pour en rendre le
style formulaire bien frappé, le tissu imagé, les rimes internes, les jeux de
sons, les coupes métriques qui font souvent de l’Oracle un texte
poétique fait autant pour piquer l’esprit que pour séduire l’oreille.


 


Benito Pelegrín









 


LORENZO [BALTASAR]
GRACIÁN
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ORACLE MANUEL ET ART DE
PRUDENCE
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Oracle
manuel et Art de Prudence tiré des aphorismes que l’on trouve dans
les œuvres de Lorenzo Gracián, publié par D. Vincencio Juan de Lastanosa qui le
dédie à l’Excellentissime Seigneur D. Luis Méndez de Haro, comte-duc,
Amsterdam, 1659.


Quatrième
édition, format in-12. Le dédicataire était le favori de Philippe IV, qui
succédait au comte-duc d’Olivares.












 


Excellentissime Seigneur,


Cet Oracle de prudence sollicite moins la
protection de Votre Excellence que votre autorité, non point votre fortune,
même grande, mais votre mérite, qui l’est bien plus. Il prétend ne point paraître
impossible somme de préceptes abstraits face à son vivant original. Il offre en
chiffre un Homme de qualité en déchiffrant celles qui l’éblouirent en Votre
Excellence et, de ce qui fit d’abord son admiration en vous, il a fait ensuite
un Art. Son audacieuse présence aux pieds de Votre Excellence peut avoir pour
excuse ce flatteur compliment au grand Macédonien. Les habitants de la savante
Corinthe présentaient à Alexandre un Privilège qui le faisait citoyen de leur
ville, mais, comme ce titre octroyé paraissait ridicule au regard du Conquérant
du monde entier, ils dorèrent la pilule par ces paroles : ils n’avaient
jamais usé de ce genre d’honneur qu’envers Hercule et lui. Que cet illustre
exemple me soit excuse de n’avoir jamais dédié ces Œuvres qu’à Sa
Majesté le Roi, qu’au Prince et maintenant à Votre Excellence dont je supplie
en toute propriété le titre de Catholique1. Vale.


Don Vincencio Juan de
Lastanosa.


 


1.       Lastanosa avait dédié
au roi Le Héros et L’Honnête Homme à l’Infant, et
maintenant au nouveau et puissant favori. Catholique signifie en toute
propriété « universel ». Vale est une forme latine d’adieu en
espagnol.


 









[bookmark: bookmark22]AU LECTEUR


Le juste n’a que faire de lois, le sage, de
conseils ; mais personne ne l’est suffisamment pour lui-même. Tu me dois
pardonner une chose et me savoir gré d’une autre : l’une, appeler Oracle
cet abrégé de règles de la vie puisqu’il est sentencieux et concis ;
l’autre, t’offrir d’un seul coup les douze Graciána,
chacun si estimé qu’à peine parut-il en Espagne que son Honnête Homme se
vit publié en Franceb, traduit en sa langue,
imprimé dans sa capitale. Que le présent ouvrage serve de mémoire à la raison
dans le Banquet[bookmark: footnote10]10
des sages, registre des plats de la prudence qu’on servira successivement dans
ses autres œuvres pour agréablement répartir le goût.


 



[Les chemins du succès[bookmark: footnote11]11]



[1. Données du monde]


211. – Dans le Ciel, tout est liesse, dans l’Enfer,
tout est détresse. Dans le monde, entre les deux, l’un et l’autre. Nous
sommes entre ces deux extrêmes et participons, ainsi, des deux. Les deux sorts
alternent : tout n’est donc pas bonheur et tout n’est pas malheur. Ce
monde est un zéro : tout seul, il ne vaut rien ; joint au Ciel,
beaucoup. L’indifférence à son inconstance est sagesse car la nouveauté n’est
pas le fait des sages. Notre vie se déroule en pièce de théâtre, le dénouement,
c’est la fin : attention donc à bien finir[bookmark: footnote12]12.


251. – Il faut user des moyens humains comme
s’il n’y en avait pas de divins et des divins comme s’il n’y en avait pas
d’humains : règle de grand maître[bookmark: footnote13]13, il n’y a rien à ajouter.


13. – Agir par intention, tantôt seconde,
tantôt première. La vie de l’homme est milice contre la malice de l’homme.
La Sagacité lutte avec des stratagèmes de mauvaise intention. Elle ne fait
jamais ce qu’elle semble vouloir faire : elle vise un point, mais pour
dérouter ; elle menace en l’air avec adresse, mais frappe réellement où
l’on ne pensait pas, toujours adroite à aveugler. Si elle lance une sonde,
c’est pour distraire l’attention du rival et tomber ensuite sur lui, le
terrassant par la surprise. Mais l’Intelligence pénétrante prévient la ruse par
son attention, la guette par la réflexion[bookmark: footnote14]14, et entend toujours le contraire de ce qu’on
veut qu’elle entende, devinant aussitôt toute feinte ; elle laisse passer
le premier coup de diversion mais attend fermement le second et même le
troisième. L’autre augmente la simulation en voyant percé son artifice[bookmark: footnote15]15 et cherche à
tromper avec la vérité elle-même ; elle change de jeu pour changer de
piège, fait artifice du non-artifice, fondant sa plus grande astuce dans la
plus grande ingénuité. Mais l’observation se met de la partie, comprenant le
stratagème, et déchire les ténèbres déguisées de lumière ; elle déchiffre
l’intention occulte, d’autant plus secrète qu’elle est évidente. C’est ainsi
que la sinuosité de Python[bookmark: footnote16]c
combat contre la netteté des pénétrants rayons d’Apollon.


12. – Nature et art, matière et élaborationd. Il n’y a pas de beauté sans fard, ni de perfection qui
ne tombe en barbarie sans le relief de l’art : il secourt le mauvais et
perfectionne le bon. La nature nous abandonne souvent inopinément :
cherchons le refuge de l’art. Le meilleur naturel est inculte sans lui et il
manque la moitié aux perfections si elles ne sont pas cultivées. L’homme est
grossier sans artifice et a besoin d’être poli en tous ordres de perfections.


14. – Le fond et la forme16 La matière ne suffit pas, il faut aussi la
manière. Une mauvaise façon gâte tout, même la justice et la raison[bookmark: footnote17]17. Une bonne façon
arrange tout ; elle dore le non, adoucit la vérité et farde même la
vieillesse. Le comment fait la meilleure partie des choses et une manière
agréable est habile à se gagner les cœurs[bookmark: footnote18]18. Une belle façon est charme de la vie :
elle tire d’embarras avec rare bonheur.


201. – Tous ceux qui le paraissent sont des
sots, plus la moitié de ceux qui ne le paraissent pas. La sottise s’est
emparée du monde[bookmark: footnote19]19
et le peu de sagesse qui existe n’est que stupidité face à celle du Ciel ;
mais le plus grand fou est celui qui montre l’impertinence chez les autres et
ne voit pas l’ineptie chez lui. Pour être sage, il ne suffit pas de le faire
accroire et encore moins de le croire soi-même : possède le savoir qui
sait ne pas savoir ; aveugle, qui ne voit pas que les autres voient. Le
monde est plein de fous, le fou est toujours l’autre.


101. – La moitié des humains rit aux dépens
de l’autre, et risible est le tout. Les uns trouvent tout bon, les
autres tout mauvais ; ce qui engage l’un fait enrager les autres[bookmark: footnote20]20. Insupportable fou
qui sur son seul avis prétend régler le monde. La perfection ne dépend pas de
l’agrément d’un seul : il y a autant de goûts que de visages, et d’aussi
différents[bookmark: footnote21]21. Il
n’est point de défaut qui n’ait ses dévots ; et, s’il déplaît à autrui,
nul ne doit, pour autant, perdre confiance en soi, car il trouvera bien qui le
sache apprécier ; pas plus qu’il ne se doit flatter de l’agrément de zélés
défenseurs car il aura aussi de rigides censeurs. La norme incontestée de la
satisfaction est le sain jugement des gens habilités. On ne vit pas d’un seul
avis, d’un seul usage, ni d’un seul temps.


10. – Fortune et renommée. Ce que l’une a
d’inconstant l’autre a de ferme. L’une pour vivre, l’autre pour survivre ;
l’une contre l’envie, l’autre contre l’oubli. La Fortune nous aide, il faut
l’aider parfois. La renommée se travaille. Le désir de réputation naît de
vertu. La renommée est et demeure sœur de géants ; elle oscille toujours
entre les extrêmes : ou monstres ou prodiges d’abomination ou
d’applaudissements.


4. – Le savoir et la valeur moyens
alternatifs de la grandeur. Parce qu’elles le sont, elles rendent
immortel ; on est autant que ce qu’on sait : qui sait tout peut tout.
Homme sans savoir, monde de ténèbres. Prudence et force, œil et main :
sans valeur, le savoir est stérile.


1. – Tout est à point, et l’art d’être
une personne[bookmark: footnote22]22, au
plus haut. Il en faut plus, aujourd’hui, pour faire un sage qu’autrefois pour
en faire sept, et plus, par ces temps, pour traiter avec un seul homme
qu’anciennement avec tout un peuple.



[2. Données personnelles]


89. – Se connaître soi-même[bookmark: footnote23]23 : son
génie, son esprit, ses goûts et ses passions. Nul ne peut être maître de soi
s’il ne se connaît pleinement d’abord. Il y a des miroirs du visage, mais point
de l’esprit : réfléchir sur soi-même peut en tenir lieu. Et quand l’image
extérieure en viendrait à s’oublier, conservez l’intérieure pour la corriger,
pour l’améliorer. Connaissez les forces de votre entendement et mesurez votre
perspicacité avant que d’entreprendre ; éprouvez votre adresse avant de
vous engager ; sondez votre fonds et pesez votre capacité en toute chose.


34. – Connaître son forte : sa qualité dominante, la
cultiver et perfectionner les autres. Certains eussent obtenu la première place
dans quelque matière s’ils avaient connu leur vrai talent. Étudiez votre
qualité la plus éminente et employez vos efforts à la perfectionner : chez
certains le jugement l’emporte, chez d’autres c’est le courage[bookmark: footnote24]24. La plupart
contrarient leur génie et, ainsi, n’excellent en rien : le temps punit tôt
ou tard l’illusion précoce de la passion.


225. – Connaître son faible[bookmark: footnote25]25. Il n’y a
personne qui n’ait le contrepoids d’un défaut à sa plus éminente qualité ;
si on le chérit, de favori, il devient tyran. Commencez par vous révolter et
lui déclarer guerre ouverte, le démasquant d’abord car il sera vaincu s’il est
bien reconnu, particulièrement si l’intéressé a pour lui les regards de ceux
qui le censurent. Pour être maître de soi, il faut avoir l’œil sur soi. Tranché
ce nœud d’imperfections, se dénouent tous les autres.


161. – Connaître ses défauts favoris. L’homme
le plus parfait n’y échappe pas et devient le mari ou l’amant de ces défauts
chéris. Il y en a dans l’esprit, et plus l’esprit est grand, plus les défauts
le sont ou se remarquent plus. Non pas qu’il les méconnaisse, c’est qu’il les
aime. Se passionner est un mal mais, pour des vices, un malheur. Ce sont des
taches de la perfection qui insupportent autant ceux qui les voient que ceux
qui les croient bien porter. C’est là qu’il y a belle occasion de se vaincre et
donner ce bonheur aux autres qualités. Car tout le monde vise cette cible et,
au lieu de louer ce qu’on peut admirer, on s’arrête au défaut évident qu’on
noircit, prétexte à obscurcir tous les autres mérites.


2. – Génie et ingéniositéf
Les deux pôles de l’honnête brillant : l’un sans l’autre, bonheur à
demi. L’esprit ne suffit pas, il faut encore le génie. Malheur des sots :
se tromper dans le choix de la profession, de leurs amis, de leur demeure.


96. – De la grande syndérèseg. C’est le trône de la raison, base de la prudence, en
vertu de laquelle on ne peut se tromper. C’est un don du Ciel, le premier, le
meilleur, donc le plus désiré : la première pièce du harnais, et d’une
telle urgence que toutes les autres peuvent lui manquer sans qu’il soit en
manque. Mais que celle-ci lui manque et on note le plus ce moins. Toutes les
actions de la vie dépendent de son influence et toutes exigent son approbation,
car tout avec bon sens. Elle consiste en une naturelle propension à la raison,
prenant toujours le parti le plus sûr.


283. – Homme de bonne invention. L’invention
prouve un excès d’esprit : mais y en a-t-il sans un grain de folie ?
L’invention est l’apanage des gens d’esprit, le bon choix, des prudents. C’est
aussi un don et elle est plus rare car beaucoup de gens réussissent à choisir
mais à inventer, bien peu, et encore moins à être les premiers dans le temps et
l’excellence[bookmark: footnote26]26. La
nouveauté est flatteuse et, si elle est heureuse, elle rehausse doublement ce
qui est bon. En affaires du jugement, l’invention est dangereuse si elle donne
dans le paradoxe ; dans celles de l’esprit, elle est louable. Mais si
nouveauté en esprit et en jugement se rencontrent, c’est digne d’acclamation.


16. – Savoir plus droite intention. Assure
la fécondité en succès. Un bon entendement marié à une mauvaise volonté est un
viol monstrueux. L’intention maligne est un venin des perfections et, secondée
du savoir, elle répand sa malice avec plus de subtilité. Malheureux le talent
qui s’emploie dans une intention mal dirigée ! Science sans conscience,
double folie[bookmark: footnote27]27.


18. – Application et capacité[bookmark: footnote28]28. Il n’est pas
d’éminence sans les deux, mais conjointes, elle est superlative. Une médiocrité
qui s’applique va plus loin qu’une excellence qui ne s’applique pas. On achète
la réputation au prix de son travail ; ce qui coûte peu vaut peu. Même
dans les plus hauts emplois, l’application de certains laisse à désirer, car on
force rarement son tempérament. Aimer mieux être moyen dans un emploi sublime
que se contenter d’exceller dans un emploi médiocre a l’excuse de
l’ambition ; mais se contenter d’être médiocre dans un emploi obscur alors
qu’on pourrait exceller dans le plus éclatant n’en a aucune. Il faut donc
Nature et art, scellés par l’application.


35. – Se forger son idée. Et encore plus
de ce qui compte le plus. Les fous se perdent faute de ne pas penser :
comme ils ne conçoivent pas la moitié des choses, ils n’en perçoivent ni le
dommage ni l’intérêt et ne s’en mettent point en peine. Certains font grand cas
de ce qui compte peu et n’en font guère de ce qui importe le plus : ils
font tout à rebours. Beaucoup de gens ne perdent pas la tête car ils n’en ont
pas. Il y a des choses auxquelles on ne saurait trop penser et que l’on doit
garder au tréfonds de l’esprit. Le sage réfléchit à tout mais pas également :
il fouille où il y a du fond et matière à creuser et pense souvent qu’il y a
plus qu’il ne pense en sorte que sa réflexion arrive plus loin que son
intuition.


42. – Du naturel empireh
C’est une secrète force de supériorité. Elle émane d’un impérieux naturel et
non d’une artificieuse et insistante affectation. Chacun s’y soumet sans même
savoir comment, se pliant à la secrète vigueur de cette autorité naturelle. Ce
sont là des Génies dominants, Rois par leurs mérites et Lions par privilège
inné, qui font la conquête du cœur et de l’esprit des autres par ce don de se
faire respecter. Si d’autres qualités accompagnent cette nature, ces hommes
sont nés pour être des premiers moteurs politiques, car ils obtiennent plus
d’un mot, d’un geste, que d’autres par des discours et de la gesticulation.


122. – De l’autorité dans le faire et le dire[bookmark: footnote29]29. Cette emprise
se fait partout sa place et se gagne d’avance le respect. Elle insinue partout
son ascendant, dans la conversation, dans le discours, dans l’allure, dans la
figure et même dans l’amour. Grande victoire que de prendre les cœurs. Elle ne
naît pas d’une folle intrépidité, d’un impérieux entraînement mais d’un décent
ascendant qui émane d’un génie supérieur secondé des mérites.


51. – Homme de bon choix. On en vit en
grande partie : il suppose le bon goût et le jugement le plus sûr mais ni
l’étude ni l’esprit n’y suffisent. Il n’y a pas de perfection sans sélection[bookmark: footnote30]30 ; cela suppose
deux avantages : pouvoir choisir, et le meilleur. Il y a des gens à
l’esprit fécond et subtil, au jugement rigoureux, savants et studieux aussi
mais, dès qu’ils ont à choisir, ils sont perdus ; ils embrassent toujours
le pire parti, si bien qu’ils semblent se complaire à l’erreur. C’est pourquoi
la faculté de choisir est l’un des plus grands dons d’en haut[bookmark: footnote31]31.


30. – Ne pas faire profession d’emplois
discrédités. Et encore moins chimériques, ce qui, loin d’attirer le crédit,
n’a pour gain que le mépris. Les sectes du caprice sont nombreuses, mais
l’homme sage les doit toutes fuir. Il y a des goûts extravagants qui épousent
tout ce que les sages répudient : ils embrassent tout ce qui est
singulier, ce qui les fait connaître, mais ils en tirent davantage du ridicule
que de l’avantage pour leur réputation. Même dans la profession de sage, le
prudent ne se doit point faire remarquer, et encore moins dans celles qui
rendent ridicules ceux qui les embrassent. Inutile même de les nommer, elles ne
sont que trop signalées par le mépris général[bookmark: footnote32]32.


102. – Estomac pour les grandes bouchées de
la Fortune. Dans le corps de la prudence, un grand estomac n’est pas le
moins important, car une grande capacité se compose de grandes parties. De
belles prospérités ne suffisent pas à rassasier qui en mérite de plus
grandes : ce qui est indigestion pour certains n’est qu’amuse-gueule pour
d’autres. Il y a beaucoup de gens qui supportent mal le moindre plat consistant,
à cause de l’inconsistance de leurs possibilités et parce qu’ils ne sont ni
nés, ni habitués aux emplois relevés ; cela leur occasionne des aigreurs
de comportement et les vapeurs capiteuses de l’honneur immérité leur tournent
la tête ; ils sont en grand danger dans les postes élevés, et ils ne
tiennent pas en eux-mêmes, parce que leur fortune n’y peut tenir. Que le grand
homme sache donc montrer qu’il lui reste encore de la place pour de plus grands
honneurs et qu’il fuie avec le plus grand soin tout ce qui pourrait donner
l’indice d’un cœur rétréci.


91. – Agir toujours sans hésitations de la
prudence. La seule crainte de l’échec chez celui qui agit devient évidence
pour celui qui regarde, et plus si c’est un rival. Si dans la chaleur de la
passion l’esprit hésite déjà, il se reprochera ensuite, à froid, une folie
manifeste. Toutes les actions dont la prudence doute sont dangereuses : il
est plus sûr de ne pas les entreprendre. La prudence n’admet point le
doute ; elle chemine toujours au midi de la lumière de la raison. Comment
peut réussir une entreprise qui, à peine conçue, est déjà condamnée par le
doute ? Et si la raison qui a satisfait brillamment à tous les examens
internes échoue souvent lamentablement, qu’espérer de celle qui commence dans
l’hésitation de la raison et le doute du jugement ?


242. – Persévérer jusqu’au bout. Il y a
des gens qui s’épuisent à commencer, et n’achèvent jamais rien :
instabilité de caractère. Ils ne méritent jamais de louanges car ils ne vont
jamais jusqu’au bout ; tout début devient fin. Chez d’autres, cela naît
d’un caractère impatient, vice des Espagnols, tout comme la patience est une
vertu des Belges[bookmark: footnote33]33.
Ceux-ci achèvent les choses ; ceux-là sont achevés par elles ; les
premiers s’obstinent tant qu’ils n’ont pas vaincu, mais se contentent de
vaincre : ils ne savent profiter de leur victoire ; ils montrent
qu’ils le peuvent, mais ne le veulent pas. C’est toujours le défaut des
desseins impossibles ou des têtes légères. Si l’objectif est bon, pourquoi ne
pas l’achever ? S’il est mauvais, pourquoi l’entreprendre ? L’homme
avisé n’hésite pas à achever le gibier ; ne vous contentez pas simplement
de lever.


169. – Il est plus dommageable de manquer un
seul coup qu’il n’est avantageux d’en réussir cent. Personne ne regarde le
soleil au zénith, mais tous, s’il s’éclipse. La critique vulgaire ne vous
comptera pour rien les réussites, mais retiendra le moindre échec. On parle
davantage des méchants pour en murmurer que des vertueux pour les louer ;
certains n’ont dû leur célébrité qu’à leur seule chute, et tous les succès
ensemble ne suffisent à farder le moindre échec. Soyez sans illusions : si
elle ne retiendra aucune de vos belles actions, l’envie ne vous en passera
aucune mauvaise.


53. – Diligent, intelligent[bookmark: footnote34]34. La diligence
exécute promptement ce que l’intelligence, retenue, médite. La précipitation
est la passion des sots : faute de voir l’obstacle, ils se jettent dessus.
Au contraire, les sages pèchent par lenteur, à trop voir les problèmes ils sont
irrésolus : l’inefficacité de l’hésitation fait parfois échouer
l’entreprise mûrie à l’excès. La prompte exécution est mère du succès. C’est
agir beaucoup que de ne rien remettre au lendemain. Auguste devise : se hâter
lentement[bookmark: footnote35]35.


3. – Conduire ses affaires avec suspens[bookmark: footnote36]36. L’effet de
surprise valorise et fait admirer les succès. Jouer cartes sur table n’est ni
rentable ni agréable. Ne pas se découvrir sur-le-champ laisse le public en
suspens et davantage là où la hauteur de l’enjeu et du joueur mettent tout le
monde dans l’expectative ; cela suppose au jeu la vertu du mystère dont
l’arcanité seule provoque le respect. Dans la manière de s’expliquer, l’on doit
aussi éviter la clarté excessive, tout comme l’on doit se garder de parler à
tous à cœur ouvert. Le silence prudent est l’asile de la sagesse. Une
résolution déclarée n’est jamais estimée ; elle s’expose au contraire à la
critique et, en cas d’échec, c’est un double malheur. Imitez donc le procédé de
Dieu qui nous tient tous vigilants parce que dans l’incertitude[bookmark: footnote37]37.



[Figures du succès]



[1. Métaphore, métonymie]


[A. La sépia et le lynx : masquer, démasquer]


99. – Apparence et réalité. Les choses ne
passent pas pour ce qu’elles sont, mais pour ce qu’elles paraissent ;
rares sont ceux qui regardent à l’intérieur des choses, et nombreux ceux qui se
satisfont des apparences. Il ne suffit pas d’avoir raison avec un visage qui a
tort[bookmark: footnote38]38.


94. – Fonds incompréhensible[bookmark: footnote39]39. Que l’homme
habile évite qu’on sonde le fonds, soit de son savoir, soit de sa valeur, s’il
veut que tous le révèrent : qu’il daigne se laisser connaître, mais non se
faire comprendre. Que personne ne perce les limites de sa capacité, à cause du
danger évident de décevoir. Qu’il ne permette jamais qu’on l’embrasse
totalement : l’opinion et le doute sur le fonds impénétrable ou
inépuisable de quelqu’un cause plus grande vénération que son évidence même,
pour grand qu’il soit.


98. – Masquer ses volontés40. Les passions sont les brèches de l’âme. Le
savoir le plus utile est l’art de dissimuler. Qui montre son jeu risque de
perdre. Que l’attention du masque rivalise avec l’intention que l’on a de le
démasquer : à œil de lynx, sépia et demie. Cachez vos goûts, de crainte
qu’on ne les prévienne, soit en les contrariant, soit en les flattant.


26. – Trouver le faible de chacun. C’est
l’art de manœuvrer les volontés. Il consiste plus en adresse qu’en
résolution : c’est l’art de savoir par où l’on doit se glisser dans
chacun. Il n’y a point de volonté sans passion particulière et il y en a
d’aussi différentes que les goûts sont divers. Tous les hommes sont
idolâtres : les uns de l’honneur, d’autres de l’intérêt, et la plupart du
plaisir. L’habileté est donc de bien connaître ces idoles de la
motivation ; percer le ressort efficace de chacun, c’est comme posséder la
clé de la volonté d’autrui. Il faut aller au premier mobile, qui n’est pas
toujours le plus élevé : le plus souvent, c’est le plus bas, car, en ce
monde, plus nombreux sont les déréglés que ceux qui se règlent. Il faut donc
d’abord prévenir l’humeur, sonder ensuite la parole et attaquer ensuite par le
faible, pour faire échec et mat au libre arbitre.


48. – Homme de grands fonds : autant
on a de fond, autant on est personne. L’intérieur doit valoir deux fois plus
que ce qu’on voit dehors. Il y a des hommes qui ne sont que façade, telles des
maisons inachevées faute de fonds : l’entrée paraît palais mais les
pièces, chaumières[bookmark: footnote40]i. Avec
ces gens, on ne sait qu’arrêter ou, plutôt, tout s’arrête bien vite :
passée la première salutation d’entrée, la conversation est finie. Ils font des
compliments caracolants de chevaux siciliens et, passé le panache, finie la
cavalcade, adieu toute parole : c’est aussitôt la panade faute d’aliment
substantiel de l’esprit. Ils ne peuvent donner le change qu’aux myopes comme
eux, mais non à l’astuce qui sait voir leur vide en profondeur pour en faire
risée avec les honnêtes gens.


49. – Homme judicieux et pénétrant. Il
assujettit les objets sans devenir leur sujet. Il sonde aussitôt le fond de la
plus grande profondeur ; il sait analyser à la perfection l’anatomie d’une
capacité. Il n’a qu’à voir une personne pour jauger et juger sa personnalité.
Peu d’examen lui suffit pour déchiffrer le cœur le plus celé. Il note,
rigoureux, il conçoit, subtil, et déduit, judicieux : il découvre tout,
remarque tout, il saisit et comprend tout.


25. – Bon entendeur. Comprendre était
autrefois l’art des arts ; cela ne suffit plus, il faut deviner, et
davantage, pour se désabuser. Ne peut être entendu qui n’est bon entendeur. Il
y a des sourciers de l’âme et des lynx des intentions. Les vérités qui nous
importent le plus s’offrent toujours à demi-mot ; que le prudent les
reçoive à sens plein : si elles sont favorables, tirer la bride de la
crédulité ; si elles sont odieuses, l’éperonner.


157. – Ne pas se tromper sur les personnes :
c’est la pire et la plus facile erreur. Il vaut mieux être trompé sur le prix
que sur la marchandise. Il n’y a rien qui mérite davantage d’être regardé à
l’intérieur. Il y a une grande différence entre comprendre les choses et
connaître les personnes et c’est une grande philosophie que percer les
caractères et distinguer les humeurs des hommes. Il est aussi nécessaire
d’étudier les hommes que les livres[bookmark: footnote41]41.


273. – Compréhension du caractère de ceux
avec qui l’on traite : pour percer leurs intentions. Bien décelée la
cause, on en connaît les effets et vite, le motif. Le mélancolique augure
toujours des malheurs, le médisant, des fautes : le pire s’offre toujours
à eux ; incapables de percevoir le bien présent, ils annoncent le mal
possible. Le passionné parle toujours des choses non comme elles sont mais à
travers sa passion et non la raison ; et tout le monde, selon son affect
ou son humeur : toujours très loin du vrai. Sachez déchiffrer un visage et
épeler un cœur à ses signaux[bookmark: footnote42]42.
Connaissez tel qui rit sans cesse, par défaut, et tel qui ne rit jamais, car il
est faux. Défiez-vous du questionneur, inquisiteur ou bavard. N’attendez rien
de bon d’un visage mal fait : ils aiment à se venger de la nature et,
comme elle ne leur fit guère de faveur, ils ne l’honorent guère. La sottise est
souvent égale à la beauté.


129. – Ne se plaindre jamais. Les
plaintes ruinent toujours le crédit. Elles invitent plutôt à la passion de
l’offense qu’à la compassion de l’offensé. Elles frayent la voie à qui les
écoute pour faire de même que ceux dont on se plaint, la connaissance de la
première injure devenant excuse de la seconde. Certains, en se plaignant
d’offenses passées, ouvrent le pas à celles à venir et, quand ils espèrent
secours ou consolation, ils excitent le plaisir et inspirent le mépris.
Meilleure politique : célébrer les obligations que l’on a à certains pour
engager les autres à nous obliger aussi : ne pas tarir d’éloges sur les
faveurs reçues de personnes absentes, c’est en chercher la source chez ceux qui
sont présents, c’est vendre le crédit des uns aux autres. Que l’homme prudent
se garde de publier disgrâces ou défauts mais bien les faveurs qui servent à se
faire et retenir les amis et à contenir les ennemis.


145. – Ne pas montrer l’endroit sensible :
car chacun y voudra gratter. Ne le dévoilez pas par vos plaintes, car la malice
aime à toucher où cela fait plus mal. Vous aurez beau vous en piquer, vous ne
ferez que piquer au jeu et au plaisir de tourmenter. La mauvaise intention
recherche sans faiblir la faiblesse secrète : elle lance des traits pour
trouver la blessure, et recommencera mille fois ses essais jusqu’à trouver la
chair piquée à vif. Le prudent sait cacher le coup qui l’a touché, dissimuler
son mal, hérité ou personnel, car il suffit bien assez de la Fortune qui se
plaît souvent à blesser l’endroit le plus sensible ; c’est au vif qu’elle
frappe toujours. L’on ne doit donc montrer ni ce qui fait du mal ni ce qui fait
plaisir ; pour faire finir l’un et faire durer l’autre.


37. – Connaître et savoir user les pointes43. C’est le point le plus aigu du commerce des
hommes. On les lance pour tâter et tenter l’âme et sonder les replis les plus
obscurs du cœur. Il y a des flèches et des traits dont la pointe est ointe du
poison de la passion et de l’envie, insidieuse foudre pour faire choir et
déchoir leur cible des hauteurs de l’estime et de la faveur. Nombreux sont ceux
qui ont été précipités du haut de la plus haute et plus basse faveur[bookmark: footnote43]j à la pointe d’un simple petit
mot, que les murmures de tout un peuple et les intrigues particulières
n’avaient pu ébranler. Il en est d’autres, bénéfiques au contraire, qui appuient
et confirment la réputation. Mais c’est avec la même adresse que les décoche la
mauvaise intention qu’une bonne et prudente attention les doit attendre et
parer, car on se défend mieux quand on se sait visé et un homme avisé sait
invertir le tir.


291. – Savoir sonder[bookmark: footnote44]44. Que le regard perçant de l’habile rivalise
avec les ténèbres de celui qui se cache ; il faut une grande lumière pour
percer celles d’autrui. Il importe plus de connaître les caractères et les
propriétés des hommes que ceux des herbes et des pierres. C’est l’un des
secrets les plus fins de la vie ; on connaît les gens honnêtes à leurs
paroles, mais encore plus par leurs actes. C’est ici qu’il est besoin d’une
extraordinaire observation, d’une pénétration profonde, d’un subtil examen et
d’un jugement critique.


164. – Lancer des sondes : pour
examiner si un projet sera accepté, comment il sera reçu, et d’autant plus si
son agrément et son issue paraissent hasardeux. Cela permet d’agir à coup sûr,
car on est toujours à temps d’avancer ou de reculer. On tâte ainsi le terrain
et le prudent sait toujours où il met les pieds : supérieure prévoyance,
pour solliciter à propos, aimer à point et gouverner au mieux.


80. – Recevoir les informations avec
méfiance. Nous vivons surtout d’information et beaucoup moins sur ce que
nous voyons ; nous vivons sur la foi d’autrui. L’ouïe est la deuxième
porte[bookmark: footnote45]45 de la
vérité et la principale du mensonge. D’ordinaire, la vérité se peut voir, mais
c’est par extraordinaire qu’on l’entend ; elle nous parvient rarement
pure, et d’autant moins qu’elle vient de plus loin ; elle nous arrive
toujours un peu mixtifiée[bookmark: footnote46]46
par les affects au travers desquels elle passe. La passion teint de ses
couleurs tout ce qu’elle touche, hostile ou favorable ; elle vise toujours
à prévenir : méfiez-vous de qui approuve, et encore plus de qui réprouve.
C’est là qu’il faut la plus grande attention pour percer l’intention de l’intermédiaire,
et pour savoir d’avance sur quel pied il danse. Corrigez par la réflexion le
défaut ou le faux de l’information.


230. – Ouvrir les yeux à tempsk. Ce n’est pas parce que l’on voit, qu’on a les
yeux ouverts, ni parce que l’on regarde qu’on voit. Comprendre trop tard n’est
plus d’un grand remède, mais d’un bien grand chagrin. Certains commencent à
voir quand il n’y a plus de quoi : ils ont défait leurs biens et leur
bonheur, et se trouvent refaits avant que d’être faits. Il est difficile de
donner de l’entendement à qui n’a pas de volonté et davantage de donner de la
volonté à qui n’a pas d’entendement ; ceux qui les entourent jouent avec
eux à colin-maillard, au grand rire de tous, car, sourds pour entendre, ils
sont aveugles pour voir. Il ne manque naturellement pas de gens pour entretenir
cette absence de sens, car ils fondent leur être à faire que les autres ne
soient pas. Malheureux le cheval dont le maître est aveugle ; il grossira
mal.


17. – User de variations dans l’exécution. Pas
toujours le même ton, pour égarer l’attention, surtout de vos rivaux. Pas
toujours le premier degré, car on en saisira l’uniformité et l’on préviendra et
déjouera vos entreprises. Il est aisé de tirer l’oiseau au vol régulier mais
non celui qui vole en zigzag. Pas toujours au second degré, car l’on entendra,
au second coup, la ruse. La malice est aux aguets ; il faut une grande
adresse pour la leurrer. Le bon joueur ne joue jamais la pièce que l’ennemi
suppose, encore moins celle qu’il désire.


215. – Attention à celui qui joue de double
intention. C’est une ruse d’homme versé dans les affaires que de distraire
la volonté d’autrui pour la soustraire, car elle est vaincue dès qu’elle est
convaincue. Ces gens camouflent leur cible pour atteindre leur but et reculent
un peu dans l’ombre pour mieux attaquer au grand jour : beau tir d’autant
plus sûr qu’il est inattendu. Que l’attention évite de dormir alors que
l’intention veille et surveille, et si elle devient seconde dans la
dissimulation qu’elle devienne première à la dévoiler. Que la prudence découvre
le masque sous lequel elle arrive, qu’elle étudie les pointes diverses qu’elle
pousse, pour atteindre le point de ses prétentions ; elle tire d’un côté,
mais vise de l’autre et fait volte-face habilement pour donner dans le mille.
Sachez donc ce qu’il convient d’accorder ; il ne sera pas mauvais,
parfois, de donner à entendre qu’on a entendu[bookmark: footnote47]47.


231. – Ne jamais dévoiler des choses à moitié
faites : il faut les faire admirer dans leur perfection. Tous les
brouillons sont informes et l’on garde ensuite l’image de cette
difformité ; le souvenir de l’avoir vu imparfait empêche de le voir
achevé. Jouir d’un coup de l’ensemble d’un bel objet, même si cela embarrasse
l’appréciation des détails, satisfait pleinement le goût. Avant d’être, tout
n’est que néant, et même en commençant à être, on est encore bien loin dans le
néant. Voir cuisiner le plat le plus délicat coupe plutôt l’appétit qu’il ne le
pique : que tout grand maître ne consente point à laisser voir ses œuvres
en embryon ; qu’il apprenne de la nature à ne les exposer qu’elles ne
soient en état de paraître.


181. – Sans mentir, ne pas dire toutes
les vérités. Rien ne demande plus de doigté que la vérité, car c’est se
saigner au cœur. Il en faut autant pour la dire que pour la taire. On perd, par
un seul mensonge, tout le crédit d’une bonne réputation. Le trompé est tenu
pour un sot et le trompeur pour un faux, ce qui est pire. Toutes les vérités ne
sont pas bonnes à dire : les unes parce que c’est à moi qu’elles
importent, les autres parce qu’à d’autres.


9 – Farder les défauts de sa nation.
L’eau est tributaire des veines bonnes ou mauvaises où elle passe, et l’homme
du climat où il naît. Les uns sont plus redevables que d’autres à leur patrie,
car le ciel leur y fut beaucoup plus favorable. Il n’est point de nation, pour
polie qu’elle soit, sans quelque vice inné, que les voisins censurent par
précaution ou par envie. Victoire habile que de corriger, ou du moins farder,
ces défauts nationaux ; on y gagne le glorieux renom d’être unique parmi les
siens, car l’on estime davantage ce que l’on espérait moins. Il y a aussi des
vices de famille, de profession, d’état et de génération qui,
s’ils coïncident tous sur le même homme, et s’il ne les prévient habilement, en
font un monstre insupportable.


186. – Connaître les défauts pour ce qu’ils
sont : pour bien en cour qu’ils soient. Que la vertu reconnaisse le
vice, même vêtu de brocart : il peut bien se parer d’une couronne d’or, il
ne peut pour autant dissimuler son tort. L’esclavage ne perd pas de sa vilenie
pour être fardé par la noblesse du sujet. Les vices peuvent bien être en
personnes de qualité, ils n’en seront jamais. Certains remarquent bien tel vice
affligeant tel héros mais ne comprennent point qu’il ne fut pas héros justement
pour cela. Les exemples de haut sont si persuasifs que même la laideur a ses
admirateurs : et tel flatteur, parfois, se plut à imiter l’infirmité
royale, faute de remarquer que si on la passe aux grands, on l’abomine chez les
petits.


23. – N’avoir aucun défaut. C’est la
fatalité de toute perfection, il y a peu de gens sans défaut du corps ou du
cœur, mais certains s’y attachent, au lieu de tâcher de les corriger. On
regrette parfois avec raison de voir qu’un simple défaut ternisse les grandes
qualités d’un homme supérieur, car un seul nuage suffit à éclipser tout un
soleil. Ce sont les taches de la réputation qu’entache aussitôt la
malveillance. C’est une supérieure adresse que d’en faire des qualités[bookmark: footnote48]48. C’est ainsi que
César sut couvrir de lauriers l’affront de la nature[bookmark: footnote49]49.


126. – N’est pas fautif qui fait la faute
mais celui qui, une fois faite, ne la sait pas farder. On doit cacher ses
affections et encore plus ses imperfections. L’erreur est humaine, à cette
différence près que les sages démentent celles qu’ils ont faites, tandis que
les sots commentent celles qu’ils feront. Le crédit consiste plus dans le
secret que dans le fait[bookmark: footnote50]50
et si vous êtes lubrique, ne soyez pas rubrique[bookmark: footnote51]51. Les fautes des grands hommes se remarquent
plus, car ce sont des éclipses de leur rayonnement. Même à la règle absolue de
l’amitié on doit faire l’exception de ne lui pas confier ses défauts ; et
même à sa chemise, l’on ne doit dire sa guise[bookmark: footnote52]52. Mais on peut se valoir ici de cette autre
règle de vie, qui est savoir oublier.


250. – Quand faut-il discourir à l’envers ?
Lorsqu’on nous parle avec malignité. Avec certains, tout doit se comprendre
à contresens : le oui est non et le non est oui. Médire
d’une chose signifie qu’on l’estime et que celui qui la veut pour soi la
discrédite pour autrui. Toute louange n’est pas également flatteuse car, pour
ne point louer les bons, certains louent aussi les méchants ; et pour qui
personne n’est méchant, personne ne sera bon non plus.


216. – Savoir s’exprimer clairement. C’est
non seulement facilité mais aisance[bookmark: footnote53]53 de conception. Certains conçoivent bien mais
accouchent mal car sans clarté ne peuvent voir le jour les fils de l’âme, les
concepts et figures de l’esprit. Certains ont la capacité de ces pots qui
contiennent beaucoup mais coulent peu. Au contraire, d’autres disent plus que
ce qu’ils sentent. Ce que la résolution est à la volonté, l’explication l’est à
l’entendement, deux grandes qualités. Les esprits clairs sont louables ;
les confus sont parfois vénérés faute d’y rien comprendre. L’obscurité est parfois
nécessaire pour se distinguer du vulgaire. Mais comment les autres
comprendront-ils ce qu’ils écoutent si ceux qui parlent ne comprennent pas ce
qu’ils disent ?


253. – N’être pas trop intelligible. La
plupart des gens n’estiment pas ce qu’ils comprennent et admirent ce qu’ils
n’entendent pas. Les choses, pour être goûtées, doivent coûter : on sera
célébré si l’on n’est pas compris. L’on doit toujours se montrer plus sage et
plus savant que ne le requiert l’interlocuteur pour être estimé, mais avec
dosage plutôt qu’avec excès. Et, bien qu’avec les entendus la modération soit
efficace, il faut à la plupart de l’exagération ; on ne doit pas leur
laisser le temps de critiquer en les occupant à interpréter. Ils portent aux
nues ce dont ils ne sauraient donner raison si on la leur demande, car, ce qui
est obscur, ils le vénèrent comme un mystère, et l’exaltent parce qu’ils
l’entendent exalter[bookmark: footnote54]54.


245. – Raisonner parfois à rebours du commun :
preuve de capacité supérieure. N’estimez jamais qui est toujours de votre avis,
ce qui est moins une preuve d’amour pour vous que d’amour-propre ; ne vous
laissez pas abuser par la flatterie en la récompensant, si ce n’est de la
condamnation qu’elle mérite. Considérez aussi comme flatteur d’être censuré par
certains et encore plus par ceux qui font profession de médire de tout ce qui
est bien. Redoutez d’être goûté de tous, indice sûr de n’être pas très
bon : la perfection ne peut jamais que plaire au petit nombre.


45. – User, sans abuser, de la suspicion. On
ne doit ni affecter ni encore moins manifester qu’on doute. Tout artifice se
doit cacher et encore plus le soupçon, toujours odieux. La tromperie
règne : redoublez d’attention mais sans en trahir l’intention qui
occasionnerait la défiance : elle est peu obligeante et provoque un désir
de vengeance, éveillant le mal qu’on n’avait pas pensé. La méfiance sur les
agissements est un grand avantage pour agir : belle preuve de raison. La
plus grande réussite des actions repose sur la pleine maîtrise et connaissance
avec lesquelles on les exécute.


219. – Ne point être tenu pour homme
d’artifice : bien que l’on ne puisse plus vivre sans lui. Plutôt
adroit que tortueux. Dans les relations, chacun aime la sincérité, mais à sens
unique. Que la sincérité ne tombe pas dans l’excès de naïveté, ni la sagacité
dans celui de l’astuce. Soyez plutôt respecté pour votre sagesse que redouté
pour votre adresse. Les sincères sont aimés, mais trompés. Le plus grand
artifice consiste à le cacher, car il passe pour tromperie[bookmark: footnote55]55. La candeur florissait au Siècle d’Or, et la
malice dans ce siècle de fer. La réputation d’homme de bien est honorable et
attire la confiance, mais celle d’artificieux est sophistique et engendre la
méfiance.


 


[B. Se contenir]


57. – Plus sûrs sont les réfléchis. C’est
toujours assez vite, si bien. Ce qui se fait trop vite se défait
aussitôt ; mais ce qui doit durer une éternité doit en durer une autre à
se faire. L’on ne fait cas que de la perfection et la réussite est seule à
rester. L’entendement profond gagne l’éternité. Ce qui vaut beaucoup coûte
beaucoup car même métal le plus précieux est le plus long à fondre et le plus
lourd.


69. – Ne pas se soumettre à une
vulgaire humeur. Grand homme que celui qui ne s’assujettit jamais à
d’étranges impressions. C’est une leçon de la prudence que la réflexion sur
soi : connaître son actuelle humeur pour la prévenir et même se porter à
l’autre extrême pour trouver, entre naturel et art, l’équilibre du bon sens. Se
connaître, c’est commencer à se corriger. Il y a des monstres d’impertinence
toujours possédés de quelque humeur dont l’effet est de varier leurs
affects : entraînés par cet incivil dérèglement, ils s’engagent
contradictoirement. Cet excès non seulement use la volonté mais attaque aussi
le jugement, altérant le désir et l’entendement.


8. – Ne jamais se passionner : vertu
majeure d’un esprit supérieur[bookmark: footnote56]56.
Sa supériorité elle-même s’affranchit de l’esclavage d’étranges et vulgaires
impressions. Il n’est plus grand empire que celui de soi-même[bookmark: footnote57]57 et de ses
affections, triomphe singulier de notre libre arbitre. Mais si la passion
envahit la personne, qu’elle épargne le personnage et d’autant plus s’il est
grand[bookmark: footnote58]58. Habile
moyen de s’épargner des chagrins et même raccourci pour la gloire.


287. – Ne pas agir sous la passion :
vous raterez tout. Quand on est hors de soi, il faut éviter d’œuvrer pour soi
car la passion est l’exil de la raison. Il convient alors de déléguer un
médiateur prudent, qui le sera s’il est sans passion : les spectateurs
voient toujours plus que les acteurs, car ils ne se passionnent point. Dès
qu’on sent que l’émotion nous gagne, il faut sonner la prudente retraite pour
éviter que le sang ne s’enflamme encore plus : vous risquerez, sinon, de
faire un sanglant coup de sang et, un bref instant, vous donnerez matière à
bien des jours de confusion et de racontars.


207. – Savoir se contrôler. Il faut
surtout se retenir quand on ne peut se contenir. Les élans des passions sont
les faux pas de la raison, et c’est là qu’on risque de chuter. On s’avance
davantage en un instant de fureur ou de joie qu’en plusieurs heures de
calme : pour s’être échauffé un seul instant, on reste échaudé toute sa
vie. La maligne intention d’autrui tend ces pièges à la prudence pour tâter le
terrain ou bien pour tenter l’âme ; elle use de ces subtiles ruses pour
pénétrer, par effraction, le fonds le plus secret. Pour parer à cela, il faut
se garder d’être émotif s’il y a motif de l’être. Il faut beaucoup de réflexion
pour ne point emballer et déballer une passion, et c’est un grand sage que
celui qui ne monte pas sur ses grands chevaux. Autant le mot paraît léger à
celui qui le lance qu’il semble lourd à celui qui le reçoit et le soupèse.


155. – Art de mener sa passion. Que la
prudente réflexion prévienne la vulgarité de l’impulsion ; cela ne sera
pas difficile à l’homme prudent. La première chose, quand on se passionne,
c’est de sentir que l’on se passionne, c’est commencer par se maîtriser pour
mesurer les limites qu’il ne faut pas dépasser dans son courroux ; avec
cette supérieure réflexion, commencez et terminez une colère. Sachez bien vous
arrêter, et à temps, car le plus difficile de la course est de s’arrêter.
Grande preuve de jugement : garder la tête froide dans les affaires
chaudes. Tout excès de passion dégénère du raisonnable, mais, par cette
magistrale attention, vous ne heurterez jamais la raison ni passerez les bornes
du bon sens. Pour savoir dompter une passion, il faut toujours avoir en main la
bride de la vigilance. Vous serez ainsi le premier sage, sinon le dernier, à
monter sans risque sur ses grands chevaux.


221. – N’être pas querelleur : ni
pour s’emporter ni emporter les autres. Il y a des faux pas de la bienséance,
dus à soi ou aux autres, toujours au bord de la sottise. Ces gens s’affrontent
avec facilité et se brisent avec infélicité. Cent querelles par jour leur est
insuffisant. Ils ont l’humeur à rebrousse-poil et, de la sorte, le hérissent à
tous. Ils sont coiffés d’un jugement à l’envers et désapprouvent et réprouvent
tout. Mais les pires tortionnaires du bon sens sont ceux qui ne font rien de
bien mais disent du mal de tout : il y a beaucoup de monstres dans le
vaste pays de l’impertinence.


52. – Rester maître de soi. Grande
affaire de la sagesse, ne jamais s’emporter : c’est être homme par
excellence au cœur de roi car toute âme généreuse est difficile à ébranler. Les
passions sont les humeurs de l’esprit, et tout excès en elles entraîne une
maladie du bon sens et, si elle en vient à la bouche, elle met à mal la
réputation. Soyez donc maître de vous, et tellement que quiconque vous trouvant
dans la prospérité ou dans l’adversité extrêmes ne puisse mépriser votre trouble
mais admirer votre empire.


173. – N’être pas d’un commerce de verre. Et
moins en amitié. Certains se rompent avec facilité, dévoilant par là qu’ils
n’étaient pas bien pleins. Ils s’emplissent eux-mêmes d’offenses et offusquent
les autres. Ils montrent qu’ils ont un caractère plus frêle que donzelle qui ne
permet pas le moindre attouchement ni sérieux ni pour rire. Le moindre souffle
les offense, sans qu’il soit besoin de soufflet. Ceux qui les fréquentent y
doivent aller sur la pointe des pieds, craignant toujours un faux pas pour leur
susceptibilité : leur garder les grands airs est un rite car le moindre
courant d’air les irrite. D’ordinaire, ces gens sont pleins d’eux-mêmes,
esclaves de leurs passions, idolâtres d’un pointilleux point d’honneur. Mais le
caractère d’un amant a la moitié de celui du di-amant : par la
durée et la dureté.


24. – Tempérer son imagination Parfois en
la modérant, d’autres en la stimulant, car tout est là pour vivre heureux, en
l’ajustant à la raison. Sinon, elle est tyrannique : elle ne se contente
pas de spéculer mais agit et devient maîtresse de la vie et la fait agréable ou
pénible selon ses caprices et nous rend mécontents ou satisfaits de nous. Aux
uns, elle représente continuellement des chagrins, bourreau domestique des sots ;
elle peint à d’autres des félicités et des aventures par de frivoles promesses.
Voilà son pouvoir si elle n’est dominée par la prudente raison.


264. – N’ayez pas de jour d’inattention
Le sort se plaît à se jouer des gens et renversera tout pour vous prendre par
surprise. L’esprit, la sagesse, le courage doivent être toujours sur le
qui-vive et prêts à l’épreuve. Et même la beauté : un jour de distraction
et elle perd la face. La précaution manque toujours dans le plus grand
besoin ; la négligence est croc-en-jambe qui conduit à la chute. Prendre à
l’improviste l’objet le plus parfait pour lui faire subir l’examen de passage,
c’est aussi stratagème de l’hostile attention. L’astuce connaît bien les jours
d’ostentation et sait les ignorer car l’on est au plus haut de ce qu’on peut
valoir. Mais les jours où l’on s’y attend le moins, c’est celui de son choix
pour jauger la valeur.


55. – Savoir attendre. C’est la preuve
d’un grand cœur, aux grandes réserves de patience. Ne jamais se presser ni se
passionner. Soyez d’abord maître de vous et vous le serez des autres. L’on doit
cheminer à travers les espaces du temps jusqu’au centre de l’occasion. Une
prudente attente mûrit les projets secrets et offre des succès à point. La
béquille du temps est plus efficace que la massue cloutée d’Hercule. Dieu
lui-même ne punit pas du bâton mais de la saison. Belle sentence :
« Le temps et moi, nous en valons deux autres[bookmark: footnote59]59. » La Fortune elle-même récompense
l’attente par la grandeur du prix.


227. – N’être pas de première impression. Certains
épousent la première information avec si grande ardeur que toutes les autres ne
sont au plus que pauvres concubines, et comme la fausseté est toujours première
à se faire embrasser il ne reste plus de place pour la vérité. Ni la volonté
avec le premier objet, ni le jugement avec la première proposition ne se
doivent combler, signe de peu de profondeur d’esprit. L’opinion de certains est
pareille au pot neuf : la première liqueur, ou mauvaise ou bonne, lui laisse
son odeur. Lorsque cette faiblesse vient à être connue, elle devient danger,
car elle ouvre la voie aux manœuvres malignes. Les malintentionnés s’empressent
de teindre leur crédulité à la couleur de leurs désirs. Laissez donc toujours
une place pour le réexamen : qu’Alexandre conserve toujours l’autre
oreille pour la partie adverse[bookmark: footnote60]60.
Laissez place à la seconde et à la troisième information. C’est une marque
d’incapacité que d’être facile à impressionner car l’on n’est pas loin de se
passionner.


294. – Modérer ses jugements hâtifs. Chacun
juge toujours selon ses intérêts et abonde de raisons qu’il s’invente lui-même.
Chez la plupart des gens, le raisonnement cède à la passion. Deux opinions
s’affrontent et chacun des adversaires imagine la raison de son côté ;
mais elle, toujours fidèle, n’a jamais su avoir de double face. Que l’homme
prudent sache réfléchir[bookmark: footnote61]61
en un point si délicat et, de la sorte, le soupçon qu’il ressent mitigera
l’opinion qu’il se fait des actions de l’autre : mettez-vous parfois à sa
place ; examinez au contraire son point de vue. Ainsi, vous ne le
condamnerez ni ne vous absoudrez aveuglément.


248. – Ne soyez de l’avis du tout dernier qui
parle. Il y a des gens de dernière impression, car l’impertinence est
toujours extrême. Ils ont la volonté et l’opinion de cire : le dernier qui
parle y imprime son sceau, effaçant tous les autres. Ce sont des voix jamais
acquises, car on les perd avec la même facilité qu’on les gagne ; chaque
orateur les teint à sa couleur. Ils sont mauvais pour confidents, traînant une
éternelle enfance ; et ainsi, inconstants dans leurs opinions et
sentiments, ils sont toujours flottants, boiteux de la volonté et du jugement
et sans cesse inclinés de la droite à la gauche[bookmark: footnote62]62.


142. – Ne pas embrasser par dépit le pire
parti, parce que votre adversaire a su vous devancer et prendre le
meilleur. C’est être vaincu dès le départ, et vous devrez à la fin vous
incliner et plier. On ne venge pas le meilleur par le pire. Vous devancer dans
le meilleur fut une adresse de l’adversaire, et le contrecarrer trop tard en
choisissant le pire est une sotte erreur. Les opiniâtres de l’action s’engagent
plus hasardeusement que les obstinés de la parole, car il y a plus de risque à
faire qu’à dire. C’est une rage de maniaque forcené que d’oublier la vérité
pour le plaisir de contredire, et de négliger son intérêt pour la fureur de
rompre des lances. Le prudent choisit toujours le parti de la raison et non de
la passion, soit qu’il prenne les devants pour la suivre, soit qu’il s’y range,
se reprenant après ; car si l’adversaire est fou, pour la même raison, il
changera de cap, passant au parti opposé, c’est-à-dire le plus mauvais. Pour l’évincer
du meilleur parti, le meilleur moyen est de le prendre soi-même, car son
aveuglement le lui fera quitter et son obstination lui sera fatale.


218. – Ne jamais agir par obstination mais
par conviction. Toute humeur est tumeur, fille aînée de la passion, qui
fait tout de travers. Il y a des gens qui transforment tout en guérilla :
partisans agressifs des relations humaines dont toutes les actions voudraient
être des exécutions, incapables d’agir pacifiquement. Ils sont dangereux, s’ils
sont chefs ou ministres, car ils font du gouvernement une faction et voient
comme ennemis ceux qu’ils devraient faire leurs alliés ; ils veulent tout
disposer selon leur plan de guerre et s’emparer de tout comme du fruit de leur
action. Mais, dès que l’on connaît leur paradoxale humeur, les autres se
rassemblent contre eux, pour faire obstacle à leurs desseins et font échouer
tous leurs projets. Ils n’y gagnent que des indigestions de chagrins et tout le
monde concourt à les aigrir. Ces gens-là ont le sens faussé et souvent le cœur
gâté. Le seul moyen de gagner avec eux, c’est de les fuir aux antipodes, car
l’on se trouvera mieux d’en traverser le désert que de côtoyer leur férocité.


214. – D’une erreur n’en pas faire deux. Il
est courant, pour en corriger une, que d’en commettre quatre. Excuser une
impertinence par une plus grande est de la lignée du mensonge ou, celui-ci, de
la sottise, car, pour se soutenir, un mensonge a besoin de beaucoup d’autres.
La défense d’une mauvaise cause est pire que la cause elle-même ; et c’est
un plus grand malheur que le mal lui-même que de ne le savoir pas dissimuler.
C’est le tribut de la maladresse que d’en appeler beaucoup d’autres à
contribution. L’homme le plus sage peut bien commettre une erreur, mais non
deux, et encore en passant, mais ne s’y doit point installer.


7. – Se garder de vaincre son maître. Toute
victoire est odieuse et, sur le maître, ou fatale ou folle. La supériorité est
toujours détestée et encore plus des supérieurs eux-mêmes[bookmark: footnote63]63. Un peu d’attention suffit pour farder de
simples avantages, comme cacher la beauté sous de la négligence. On trouvera
toujours quelqu’un qui veuille le céder en fortune et en belle humeur, mais en
esprit, personne, et encore moins un souverain[bookmark: footnote64]64 : l’esprit est le roi des attributs et
tout crime contre lui est de lèse-majesté. Les souverains le veulent être en ce
qui est le plus éminent. Les princes aiment à être aidés mais non surpassés et
que le conseil fasse semblant de combler un trou de leur mémoire plutôt qu’une
lacune de leur esprit. Les astres nous enseignent avec bonheur cette habileté,
car, bien qu’ils en soient les brillants sujets, ils ne se mesurent jamais à
l’éclat du soleil.


237. – Ne jamais partager les secrets de vos
supérieurs : vous croirez partager des poires, vous partagerez des
déboires. Beaucoup se sont perdus en étant confidents : à trop prêter
l’oreille, ils engagent leur tête. La confidence du prince n’est pas faveur
mais tribut. Nombreux sont ceux qui brisent le miroir qui leur rappelle leur
laideur : le prince ne peut voir qui l’a pu voir et il n’est jamais bien
vu celui qui a trop bien vu le mal[bookmark: footnote65]65. Il faut éviter que quiconque nous doive trop
d’obligation, et encore plus un puissant ; à la rigueur, que ce soit
plutôt par services rendus que par faveurs reçues. Les confidences d’amitié
sont surtout dangereuses. Qui confie ses secrets gage sa liberté ; et,
chez les souverains, c’est une violence qui dure rarement. Désirant racheter leur
liberté perdue, ils bousculeront tout et même la justice. Les secrets, donc, ni
les dire ni encore moins les entendre.


168. – Eviter de jouer les monstres de
sottise. Tous les vaniteux, les présomptueux, les opiniâtres, les
capricieux, les crédules, les extravagants, les grimaciers, les bouffons, les
potiniers, les paradoxaux, les sectaires et tout genre d’hommes désaccordés
sont des monstres d’impertinence. Toute difformité de l’esprit est plus
monstrueuse que celle du corps car elle insulte à la supérieure beauté. Mais
qui peut corriger ce commun déconcert ? Où manque la raison fait défaut le
conseil et ce qui devait être une mise en garde sur ce qui prête à rire est
pris sérieusement pour une remarque qui marque de l’admiration.


159. – Savoir souffrir les sotsl. Les sages sont toujours peu patients, qui a excès
de science a excès d’impatience : une grande connaissance est difficile à
satisfaire. La plus grande règle de vie, selon Épictète, est d’être patient et
en cela consistait d’après lui la moitié de la sagesse. Si l’on doit tolérer
toutes les sottises, une grande patience sera bien nécessaire. Nous supportons
parfois beaucoup de qui nous dépendons, épreuve signalée pour se vaincre
soi-même. De la faculté de supporter naît la paix inestimable, qui est la
félicité de la terre. Quand on ne se sent pas de taille à supporter, il faut se
retirer au-dedans de soi-même, mais encore faut-il pouvoir se supporter.


138. – Art de laisser courir :
surtout lorsque la mer populaire ou familière est orageuse. Il y a des tempêtes
dans le commerce des hommes, des bourrasques dans les affections : il est
alors sage de se retirer à l’abri du port et laisser passer[bookmark: footnote66]66. Laisser faire, ici la nature, là
l’humeur ; l’habile médecin doit autant savoir prescrire un remède que le
refuser car, souvent, l’art consiste davantage à ne pas appliquer le calmant.
Un moyen de calmer les ouragans du vulgaire sera donc de laisser courir et
attendre le calme : céder à temps aujourd’hui, c’est se préparer à vaincre
demain. La moindre agitation trouble l’eau des fontaines, on ne l’apaise pas en
la remuant mais en ne la touchant plus. Il n’est meilleur remède, face à
certains désordres, que les laisser courir car ils tombent bientôt du haut de
leur excès.


205. – Savoir jouer du mépris. C’est une
tactique, pour obtenir les choses, que de les mépriser. On ne les trouve pas en
général quand on s’attache à les chercher et, ensuite, quand on s’en détache,
elles s’offrent d’elles-mêmes. Comme toutes celles d’ici-bas sont l’ombre des
éternelles, elles tiennent de l’ombre cette propriété : elles fuient qui
les suit et poursuivent qui les fuit. Le mépris est également la plus habile
des vengeances. C’est une maxime particulière aux sages que de ne jamais se
défendre avec la plume qui laisse des traces, et qui finit par tourner plus à
la gloire de l’ennemi qu’à la confusion de son audace. C’est une astuce de
viles gens que d’affronter de grands hommes pour être glorifiés de manière
indirecte quand ils ne le méritaient pas de plein droit, car il y en a beaucoup
que nous ne connaîtrions pas si d’excellents adversaires n’en avaient point
fait cas. Il n’y a point de vengeance comme l’oubli, car c’est les ensevelir
dans la poussière de leur néant. Des téméraires se flattent de se rendre
immortels en mettant le feu aux merveilles du monde et des siècles. Art de
parer à la calomnie : n’y point faire cas ; y répondre cause du
tort ; si on lui fait crédit on se discrédite et fait plaisir à l’Envie,
car cette ombre seule sur l’éclat le ternit, même si elle n’arrive pas à
l’éclipser totalement.



[2. Rhétorique du
caméléon : de l’économie du style à celle de la personne]


[A. Prolixité, concision]


27. – Préférer l’intension à l’extension. La
perfection ne consiste pas dans la quantité, mais dans la qualité. Tout ce qui
est très bon est toujours rare et peu : l’abondance discrédite[bookmark: footnote67]67. Même parmi les
hommes, les géants sont ordinairement les vrais nains. Certains mesurent le
prix des livres à leur poids, comme si on les écrivait pour exercer plutôt les
bras que l’esprit[bookmark: footnote68]68.
La seule extension ne peut jamais dépasser la médiocrité et c’est le malheur
des gens universels : à vouloir toucher à tout, ils n’étreignent jamais
rien. L’intension est cause d’éminence, et illustre, si la matière est
sublime.


105. – Ne point lasser. L’homme d’une
seule affaire et d’une seule histoire est d’ordinaire pesant. La brièveté est
flatteuse et plus avantageuse dans le commerce du monde ; elle gagne par
sa politesse ce qu’elle perd par sa petitesse. Entre deux mots, il faut choisir
le moindre ; et les maux et les sons, s’ils sont brefs, ne sont qu’un
moindre malm. La quintessence est plus efficace que
les farragos. Et c’est une vérité connue qu’un homme long est rarement entendun, non point tant pour le fond du problème que pour la
forme de l’énoncé. Il y a des hommes qui s’offrent en cadeau à l’univers et qui
ne sont qu’un fardeau pour tous, meubles encombrants que chacun écarte de son
chemin. Que l’homme avisé évite d’être un embarras pour autrui et encore moins
pour les grands personnages dont la vie est très encombrée, car il serait moins
mal d’incommoder la terre entière qu’un seul de ces derniers. Ce qui s’énonce
bien s’énonce brièvement.


136. – Bien dominer ses matières :
prendre aussitôt le pouls des affaires. Certains s’égarent dans l’inextricable
frondaison d’un inutile raisonnement ou parmi ces fleurs d’une lassante
verbosité sans arriver au fruit du sujet ; ils tournent cent fois autour
du pot et se fatiguent en fatiguant sans jamais en atteindre les roses. Cela
vient d’un entendement confus, incapable de débrouiller l’important. Ils usent
leur temps et la patience des autres dans l’accessoire et il ne leur en reste
plus pour l’essentiel.


160. – Mesurer ses paroles : aux
rivaux, par prudence, aux autres, par bienséance. On a toujours le temps
d’envoyer le mot mais, dit, on ne peut faire qu’il ne soit plus. On doit parler
comme en testament où, moins de mots, moins de procès[bookmark: footnote69]69. L’on doit s’essayer dans les choses légères
pour celles qui ont du poids. L’impénétrable est propre de la divinité. Le
prodigue de langue est toujours sur le point d’être vaincu ou convaincu[bookmark: footnote70]70.


295. – Action et agitation. Ce sont ceux
qui ont le moins à faire qui font toujours les affairés. D’un rien, ils font un
mystère, de pitoyable façon, baudruches pleines du vent des applaudissements, à
en faire crever les autres de rire. La vanité est toujours déplaisante ;
comique, ici : les gagne-petit de l’honneur partent en quête d’exploits. Soulignez
d’autant moins vos actions qu’elles sont plus grandes ; contentez-vous du
geste, laissez aux autres la gesticulation. Donnez au monde vos exploits, ne
les vendez point ; ne louez pas de plumes d’or pour qu’elles écrivent de
l’ordure, à en faire vomir la raison. Aspirez à être grand plutôt qu’à le
paraître seulement.


121. – Ne pas faire une affaire de ce qui ne l’est
pas. Tout comme il y a des gens qui n’accordent de l’importance à rien, il
en est d’autres qui font de tout une affaire : ils font toujours les
importants, prennent tout au sérieux et en font matière à débat et à mystère[bookmark: footnote71]71. Il y a peu de
choses désagréables dont il faille faire cas, ce qui revient à s’aventurer sans
objet ; c’est être malavisé que de hausser le ton quand il n’y a qu’à
hausser les épaules. Bien des choses, qui sont de poids, deviennent sans importance
si on les traite à la légère ; et d’autres, inconsistantes, deviennent
importantes sitôt qu’on en fait cas. Au début, il est toujours facile de couper
court, ensuite, plus. C’est souvent le remède qui fait la maladie. Laisser
tomber n’est pas la plus mauvaise règle de conduite.


41. – N’exagérer jamais. Grande affaire
d’attention : ne jamais parler par superlatifs, soit pour ne pas s’exposer
à offenser la vérité, soit pour ne point insulter à son bon sens. L’exagération
est démesure du jugement et donne la mesure d’une étroite connaissance et d’un
goût étréci. La louange éveille la curiosité, pique le désir et, ensuite, si
l’objet ne répond pas au prix qu’on lui prêtait, ce qui survient d’ordinaire,
la déception se retourne contre l’outrance et se venge en ridiculisant et
flatteur et flatté. Le sage, donc, y regarde à deux fois et préfère pécher par
modération plutôt que par excès. La perfection est rare et l’on y doit mesurer
son estime. L’exagération est branche du mensonge et l’on y perd les feuilles du
renom de bon goût et sa couronne d’honnête homme, ce qui est pis[bookmark: footnote72]72.


107. – Ne point montrer de satisfaction de
soi. Etre mécontent de soi est faiblesse, en être satisfait, sottise. Chez
la plupart, la satisfaction de soi naît d’ignorance et leur donne une niaise
félicité qui cause leur plaisir mais ruine leur crédit. Incapables de
reconnaître la superlative supériorité chez l’autre, ils sont contents de la
médiocrité, même la plus vulgaire, en eux. En plus de prudente, la prévention
est toujours utile au sage, soit pour faciliter la réussite d’une affaire, soit
pour se prémunir d’avance contre son échec car une avanie du sort n’est jamais
nouvelle pour qui s’y est préparé. Homère lui-même sommeille parfois et
Alexandre tombe de sa majesté dans le panneau de sa faiblesse[bookmark: footnote73]73. Les affaires
dépendent beaucoup des circonstances et ce qui réussit en telle occasion échoue
en une autre. Mais les sots sont incorrigibles car leur vaine satisfaction s’épanouit
en fleur, tombe en graine et repousse toujours.


117. – Ne jamais parler de soi : car
ou bien on se loue, et c’est vanité, ou bien on se blâme, et c’est lâcheté[bookmark: footnote74]74, et cette faute de
raison dans celui qui parle est chagrin pour celui qui écoute. Si cela est à
éviter dans l’intimité, on doit le fuir encore plus dans les postes élevés où
toute parole est publique et où toute apparence de sottise passe pour folie
avérée. C’est faire preuve de la même imprudence que de parler des présents, à
cause de deux écueils dangereux : la louange ou la censure.


141. – Ne point s’écouter. De rien
ne sert d’être content de soi si l’on déplaît à tout le monde. Le mépris
général est le prix de la satisfaction de soi. Qui se paie de lui-même est
débiteur des autres. Vouloir parler et se vouloir entendre réussit
rarement : si parler seul est folie, s’écouter parler devant les autres
est folie double. C’est la manie des grands que de parler avec la ritournelle
du « Que disais-je ? » et ce « N’est-ce pas ? »
qui assomment tous ceux qui les écoutent. À chaque mot, qu’ils disent, leurs
oreilles quêtent une approbation ou une flatterie jusqu’à l’importunité. Les
enflés d’eux-mêmes parlent aussi avec écho et comme leur conversation se hausse
et chausse sur échasses d’orgueil, à chacune de leurs paroles ils sollicitent
l’impertinent secours d’un sot et flagorneur : « C’est bien
dit ! »


 


[B. Se doser]


58. – Savoir se doser. Selon le saint,
l’encens, selon le vent, la voile : l’on ne doit employer plus de forces
qu’il n’est nécessaire ; éviter les excès de science ou de puissance. Le
bon fauconnier ne lance pas plus d’oiseaux sur la proie qu’il n’en faut pour la
prendre[bookmark: footnote75]75. À force
de vous faire regarder, on finira par ne plus vous voir. À chaque jour, sa
nouveauté : celui qui, chaque fois, découvre davantage, nourrit toujours
l’attente, et l’on n’arrive jamais à percer les limites de sa capacité[bookmark: footnote76]76.


170. – Ménager ses réserves en toutes choses.
Moyen de garantir ses forces. L’on ne doit engager ni toutes ses forces ni
toute sa capacité à chaque coup. Le savoir lui-même doit se ménager des
réserves, qui redoublent le prix des perfections. Il faut toujours se garder un
renfort auquel appeler en cas de danger. Le secours a plus de pouvoir que
l’assaut parce qu’il montre sa valeur et sa réputation. La prudence cherche
toujours à se garantir. Même ici est vrai ce piquant paradoxe : la moitié
vaut plus que le tout[bookmark: footnote77]77.


200. – Ne pas épuiser le désir : pour ne
pas souffrir de son bonheuro. Le corps
respire, l’esprit aspire. À jouir de tout, on ne se réjouit de rien, on se
lasse de tout. Au savoir même, il doit rester toujours quelque chose à apprendre,
pour nourrir sa curiosité. L’espoir fait vivre : indigestion de biens est
mortelle. Habile récompense que ne combler jamais, entièrement,
l’attente : tout est à craindre de qui n’a plus rien à désirer, malheureux
bonheur. Le souci commence où finit le désir[bookmark: footnote78]78.


33. – Savoir s’écarter. Si savoir refuser
est une grande science de la vie, c’en est une plus grande encore que de savoir
se refuser à soi-même, aux affaires, aux autres. Il y a d’importunes
occupations qui rongent le temps le plus précieux, mais il est plus grave de
perdre mal son temps que de ne rien faire. Il ne suffit pas, pour être prudent,
de ne pas se mêler des affaires d’autrui, encore faut-il éviter qu’on ne vous y
emmêle. Il ne faut pas appartenir aux autres au point de ne plus s’appartenir
soi-même. Et même des amis l’on ne doit abuser ni exiger plus que ce qu’ils
veulent concéder. Tout excès est vicieux, et davantage dans les relations. Par
cette sage mesure, l’on conserve mieux la bienveillance de tous et leur estime,
car l’on n’y râpe point la précieuse bienséance. Recherchez donc la liberté
propre d’une âme éprise de distinction, et ne péchez jamais contre le jugement
de votre bon goût.


299. – Laisser sur sa faim. On doit
laisser avec le goût du nectar sur les lèvres. La considération se mesure au
désir. Dans la soif même, c’est un raffinement de bon goût que de la piquer,
mais non de la rassasier : le bon est doublement bon s’il n’est pas trop
long. La seconde fois accuse toujours une grande baisse. Plaire à la satiété
est toujours dangereux, car cela met au rabais la plus grande éminence.
Singulière recette pour être goûté : saisir un appétit à vif qu’on a
laissé sur sa faim. Si l’on doit piquer, que ce soit plutôt avant par
l’impatience du désir qu’on donne qu’ensuite par la satiété de la jouissance
donnée : le plaisir soupiré est jouissance double[bookmark: footnote79]79.


82. – Ne jamais épuiser ni le bien ni le mal.
Se modérer en tout : un sage, à cela seul réduisait la sagesse. Le
plus grand droit devient un tort et, trop pressée, l’orange en donne un jus
amer. Même dans le plaisir, l’on doit bien se garder d’atteindre les limites.
L’esprit même s’épuise à vouloir se forcer : à trop tirer le lait, on fait
venir le sang.


154. – N’être ni facile à croire ni à aimer. La
maturité du jugement se reconnaît à sa réserve à croire : le mensonge est
très ordinaire, que la crédulité soit extraordinaire. Qui trop vite confie se
trouve vite confus. Mais l’on ne doit pas laisser entendre qu’on doute de la
bonne foi d’autrui, car c’est passer de l’impolitesse à l’offense puisque l’on
traite l’interlocuteur de trompé ou de trompeur. Et ce n’est pas là encore le
plus grand inconvénient car l’incrédulité passe pour fille du mensonge, le
menteur étant affligé de deux maux : il n’est pas cru, pas plus qu’il ne
sait croire. La suspension du jugement est prudente chez celui qui
écoute : qu’il se remette en confiance à l’auteur[bookmark: footnote80]80 qui dit que la facilité à aimer est une sorte
d’imprudence ; car si l’on ment par la parole, l’on ment aussi en agissant
et cette tromperie est plus dangereuse par ses conséquences.


252. – Ni tout à soi ni tout à toi[bookmark: footnote81]81 : vulgaire
tyrannie. A se vouloir tout à soi, on finit vite par vouloir tout pour soi.
Certains ne savent céder la plus petite chose, ni rien perdre de leur
commodité ; ils obligent peu, se fient à leur fortune, qui les lâche
parfois. Il est bon d’être parfois aux autres pour que les autres soient aussi
à vous ; et celui qui a un emploi face à tous doit être esclave de tous,
sinon « Renoncez à la charge avec ses charges », dira la vieille à
Hadrien. Au contraire, d’autres sont tout aux autres, car la sottise se plaît
aux excès, bien malheureux ici ; ils n’ont ni jour ni heure à eux, si
excessivement aliénés que certain put être appelé
Monsieur-à-tout-le-monde ; même dans leur entendement, certains sont
aliénés car, s’ils savent pour tous, ils ignorent pour soi : que le sage
comprenne que personne ne le recherche pour lui, mais pour son intérêt, en lui
ou par lui.


260. – Vous ne serez entièrement à personne
ni ne tiendrez personne pour complètement vôtre. Le sang n’y suffit pas,
non plus que l’amitié ni que l’obligation, même la plus pressante, car il y va
beaucoup entre ouvrir son cœur et abandonner sa volonté. La plus étroite union
admet son exception ; on n’en offense point, pour autant, les lois de la
délicatesse. L’ami se réserve toujours quelque secret pour soi et le fils, lui
aussi, ne se livrera point entièrement au père ; ce que l’on cache aux
uns, on le découvre à d’autres, et réciproquement, de sorte que l’on se donne
tout ou que l’on se cache tout, selon que l’on distingue les termes d’un
échange.


284. – Ne vous mêlez point des affaires
d’autrui : et vous ne recevrez point d’affront. Estime-toi et l’on
t’estimera. Sois plutôt avare que prodigue de toi ; pour être bien reçu,
il faut qu’on te désire ; ne viens que si l’on t’appelle et ne va que si
l’on t’envoie. Qui s’entremet tout seul, s’il échoue, recevra tout le
ressentiment ; et quand il réussit, on ne pardonnera pas un succès qu’on
ne devra qu’à lui. L’indiscret est toujours la cible du mépris et, comme il
s’insinue sans pudeur, il est chassé sans ménagement[bookmark: footnote82]82.


239. – N’être pas surfin : il vaut
mieux être mesuré. C’est n’être pas raisonnable que raisonner plus qu’il ne
faut[bookmark: footnote83]83. La vérité
autorisée est la plus sûre. Il est bon d’avoir du raisonnement, mais non de
pérorer. Qui trop discute crée dispute ; il vaut mieux un jugement solide
qui pèse au plus juste ses mots.


266. – N’être point bête à force d’être bon. L’est
celui qui jamais ne se fâche ; ils ont bien peu d’humain ceux qui, servant
de cible, demeurent insensibles. Cela vient moins d’indifférence que
d’insuffisance. Bien placer une colère c’est marquer du caractère. Les oiseaux
se moquent vite des vains épouvantails. Alterner l’aigre et le doux est preuve
de bon goût : la douceur sans mélange est pour la bête seule ou bien pour
l’ange. C’est un bien grand malheur que de se perdre à force de bonté,
c’est-à-dire de n’être pas émotif s’il y a motif de l’être[bookmark: footnote84]84.


246. – Ne jamais faire de réparation à qui ne
la demande pas. Et même si on la demande, c’est une faute que de
l’exagérer. C’est s’accuser que s’excuser avant le temps[bookmark: footnote85]85 ; qui se saigne en bonne santé fait signe
de l’œil au mauvais pour qu’il vienne ; l’excuse anticipée éveille le
grief qui dormait. Le prudent ne se doit pas donner pour entendu du soupçon
d’autrui, car c’est s’avancer à la recherche de son ressentiment ; il faut
plutôt effacer son soupçon par un honnête procédé.


106. – Ne pas faire étalage de sa fortune. L’ostentation
de la charge choque plus que celle de la personne[bookmark: footnote86]86. Trancher du grand est odieux quand il suffit
d’être envié. Plus on quête l’estime, plus elle s’esquive ; elle dépend de
l’opinion d’autrui, de sorte qu’on ne peut la forcer, on doit la mériter et
l’attendre des autres. Les grands emplois requièrent une retenue appropriée à
leur exercice, sans laquelle ils ne peuvent dignement s’exercer. Conservez
celle qu’il faut pour remplir l’essentiel de vos obligations ; ne pas
l’épuiser mais la seconder. Tous ceux qui jouent les hommes d’importance dans
leur emploi montrent qu’ils ne sont pas à la mesure de leur charge[bookmark: footnote87]87. Si vous devez
vous faire valoir, que ce soit par vos qualités personnelles plutôt que
d’emprunt, car même un roi doit mériter la vénération plus par sa personne
propre que par son personnage extérieur.


185. – Ne jamais jouer son crédit sur une
seule épreuve : car si on la rate, le préjudice est irréparable. C’est
souvent que l’on manque un coup, et surtout le premier. L’on n’est pas toujours
à son mieux, c’est pour cela que l’on dit « avoir son jour ». Que la
seconde épreuve rattrape la première, si on l’a manquée ; et si on l’a
réussie, la première épargne la seconde ; l’on doit toujours avoir un
recours et pouvoir faire appel a maxima. Les choses dépendent de
beaucoup de contingences, c’est pourquoi le bonheur du succès est rare.


278. – Eviter de trop attirer l’attention :
car si elles se font trop remarquer, même les qualités passeront pour défauts.
Se singulariser à l’excès est toujours critiqué ; le singulier demeure
toujours seul. La beauté même, trop remarquée, est mal vue ; attirant
l’attention, elle blesse ; mais davantage encore les singularités mal en
cour. Cependant, il y a des gens pour vouloir être remarqués par leurs vices
eux-mêmes, cherchant l’originalité dans la bassesse pour faire célébrité de
leur infamie. En matière de savoir, l’excès dégénère en cuistrerie.


210. – Savoir jouer de la vérité. Elle
est dangereuse, mais l’honnête homme ne peut ne pas la dire : c’est là
qu’il faut de l’art. Les habiles médecins de l’âme inventèrent le moyen de
l’adoucir, car, lorsqu’elle touche à la désillusion, elle est quintessence de
l’amertume. La façon de la dire se sert ici de cette adresse : avec une même
vérité, elle flatte l’un et assomme l’autre. L’on doit parler aux présents à
travers les passés. Face au bon entendeur, le demi-mot suffit et parfois même
le silence. L’on ne doit pas guérir les princes avec des pilules amères ;
c’est ici que convient l’art de dorer les désillusions.


151. – Penser d’avance : aujourd’hui
pour demain, et demain pour le surlendemain et plus loin. La
meilleure providence est d’avoir des heures de prévoyance ; pour l’homme
sur ses gardes, il n’y a point d’alarmes ; celui qui se tient prêt sait
parer au danger. L’on ne doit pas penser à la nage quand on va se noyer, mais
l’apprendre d’avance : prévoyez, par la réflexion la plus mûre, le point
le plus crucial. L’oreiller est muette Sibylle[bookmark: footnote88]88 et il vaut mieux s’endormir sur une chose à
faire que de perdre le sommeil sous la sottise faite. Certains agissent et
pensent après : c’est se risquer à se chercher des excuses au lieu des
résultats escomptés. D’autres ne pensent ni avant ni après. Toute la vie doit
être pensée pour ne point se tromper de chemin. La réflexion et la prévoyance
donnent un moyen de vivre par anticipation.


212. – Se réserver toujours les dernières
règles de l’art. C’est de grands maîtres que de se valoir de leur habileté
dans la façon même de l’enseigner : l’on doit toujours se réserver la
supériorité et rester le maître, car il faut user d’art en communiquant
l’art ; l’on ne doit jamais épuiser la source de son savoir, ni des
ressources pour la distribution. On conserve ainsi sa réputation et ses
dépendants. Dans l’art de plaire et d’enseigner, il faut observer cette grande
leçon de toujours nourrir l’admiration et d’avancer en perfection. Des réserves
en toutes matières, voilà une grande règle pour vivre, pour vaincre, et
davantage dans les postes élevés.


 


[C. S’adapter au milieu]


20. – Homme dans son siècle. Les sujets
au mérite exceptionnel dépendent de leur temps. Tous n’ont pas eu l’époque
qu’ils méritaient et beaucoup, tout en l’ayant, n’en surent profiter. Certains
auraient mérité une meilleure époque car tout ce qui est bon ne triomphe pas
toujours ; les choses ont leur moment et même les éminences doivent être à
l’air du temps. Mais la sagesse a un avantage et qui est éternel : si son
siècle ne lui rend pas justice, beaucoup d’autres la lui feront[bookmark: footnote89]89.


120. – Être dans le vent. Même le savoir
doit être à la mode et, s’il est mal en cour, il faut savoir être ignorant. Le
mode de parler et le goût changent avec le temps : l’on ne doit point
parler à l’ancienne et l’on doit aimer à la moderne. Le goût du plus grand
nombre est le critère en tout ordre de chose. Il faut s’y conformer
provisoirement et le prendre pour modèle d’éminence : accommodez-vous au
présent, même si le passé vous semble meilleur, tant pour les parures du corps
que pour celles de l’âme. La vertu fait exception dans cette règle de vie, car
il faut la pratiquer en tous temps. On ne sait plus ce qu’est la vérité et
tenir sa parole semble chose révolue ; les hommes bons semblent d’un autre
âge, de sorte que, s’il en existe encore, on les aime toujours, mais on ne les
imite plus. Malheureux siècle où la vertu semble insolite et le vice si
normal ! Que le sage vive comme il peut s’il ne peut vivre comme il veut.
Qu’il estime meilleur ce que le sort lui a concédé que ce qu’il lui a refusé.


203. – Connaître les éminences de son temps.
Elles sont rares : un phénix pour tout un monde, un Grand Capitaine, un
orateur parfait, un sage en tout un siècle, un grand roi en plusieurs[bookmark: footnote90]90. Les médiocrités
sont ordinaires en nombre et en estime ; les excellences, rares en tout,
parce qu’elles exigent une perfection accomplie et, plus le genre en est
sublime, plus difficile en est le sommet. Beaucoup ont usurpé le surnom de
Grand[bookmark: footnote91]91 à César et
à Alexandre, mais sur du vide car, sans leurs actions, le nom ronflant n’est
plus qu’un peu de vent : il y a eu peu de Sénèques, et la renommée n’a
connu qu’un Apelle[bookmark: footnote92]92.


77. – Savoir se faire à tous[bookmark: footnote93]93. Sage
Protée : docte avec le docte et saint avec le saint. C’est un art
supérieur que gagner tous les cœurs, car ressemblance attire bienveillance.
Observer les caractères, s’adapter à chacun, au grave et au jovial, entrer dans
leur humeur par de politiques transformations : urgent pour ceux qui
dépendent. Cette habile règle de la vie demande une grande capacité ;
c’est moins difficile pour l’homme universel en génie, en ingéniosité, et en
goûts.


270. – Ne pas condamner seul ce qui plaît à
beaucoup. Il doit bien y avoir quelque chose de bon si cela satisfait tant
de gens, et même si on ne sait l’expliquer il faut au moins en jouir. La
singularité est toujours odieuse et ridicule si elle est erronée. Elle
discréditera plutôt le juge qu’elle ne condamnera l’objet : elle restera
seule avec son mauvais goût. Si vous ne savez sentir le bon côté des choses,
cachez donc ce défaut et ne condamnez pas à la légère car le mauvais goût est
toujours proportionnel à l’ignorance. Ce que tout le monde dit est une vérité
ou le sera[bookmark: footnote94]94.


43. – Penser avec la minorité mais parler
avec la majorité. Vouloir ramer à contre-courant est à l’évidence aussi
impossible qu’il est possible de s’y noyer. Socrate seul eût pu l’entreprendre.
On tient pour affront l’opinion contraire, qui semble condamner l’opinion
d’autrui ; on multiplie les mécontents, soit à cause du sujet censuré,
soit à cause de ses partisans. La vérité n’est pas donnée à tous, mais l’erreur
est aussi répandue que vulgaire. L’on ne doit pas juger le sage par ses
discours en public, parce qu’il n’y parle point par sa voix mais par celle de
la sottise générale, même si son intérieur dément ses paroles. L’homme sensé
évite autant de contredire que d’être contredit : plus il est prompt à la
censure, plus il se garde de la publier. L’opinion libre, l’on ne peut ni ne
doit la violenter ; elle se retire au sanctuaire de son silence et, si
parfois elle se manifeste, c’est à l’abri d’une minorité choisie[bookmark: footnote95]95.


46. – Corriger son antipathie. Nous
haïssons souvent d’instinct, avant même d’examiner s’il y a motif ou non. Et
parfois, cette vulgaire aversion innée s’attaque aux grands hommes. Que la
sagesse la corrige, car il n’est pire discrédit que haïr les meilleurs ;
autant il est beau d’aimer qui le mérite qu’il est honteux de le détester.


115. – Se faire au mauvais caractère de l’entourage,
tout comme il faut s’habituer à la laideur des visages : c’est
indispensable lorsqu’on est contraint de les fréquenter. Il y a des esprits
revêches avec qui ni sans qui l’on ne saurait vivre. Il est donc adroit de s’y
habituer, comme à la laideur, pour n’être pas surpris par une terrible
occasion. La première fois, ils épouvantent, mais, peu à peu, on vient à perdre
l’horreur première qu’ils inspirent, et la réflexion prévient les chagrins ou
arrive à les supporter.


143. – Ne pas donner dans l’excentrique pour
éviter d’être banal. Les deux extrêmes discréditent d’égale façon. Toute
affaire qui s’éloigne à l’excès du sérieux est affaire de sots. Le paradoxe est
une sorte de tromperie plaudible au début, qui surprend par la nouveauté
et le piquant ; mais passée la surprise, à l’écueil de la raison, il fait
un honteux naufrage. C’est un leurre et, dans le domaine politique, il est
ruine des États. Ceux qui ne peuvent arriver et n’osent travailler à
s’illustrer par le chemin de leur mérite prennent celui du paradoxe. S’ils
s’affirment face à l’admiration des sots, ils confirment les sages dans leur
mépris. C’est la marque d’un jugement désaccordé et, par cela, radicalement
opposé à la prudence. Et même si, parfois, il n’est pas fondé sur le faux, il
ne l’est pas moins sur l’incertain, dangereux fondement pour le sérieux[bookmark: footnote96]96.


223. – Ne pas s’individualiser à l’excès. Par
inadvertance ou par affectation, il y a des gens d’une voyante extravagance par
des façons ridicules qui sont plus infirmité qu’originalité. Et tout comme
certains ne sont connus que par quelque frappante laideur du visage, ces
derniers le sont par quelque excentricité dans leur comportement. Chercher à
tout prix à se faire remarquer par une excessive originalité ne sert qu’à se
faire mal voir et à causer, alternativement, le rire chez les uns et l’ennui
chez les autres[bookmark: footnote97]97.


133. – Il vaut mieux être fou avec tous que
sage tout seul[bookmark: footnote98]98. Car
si tous le sont, on n’a rien à perdre, alors que, seule, la sagesse passera
pour folie : il importe donc de suivre le courant. Quelquefois, le plus
grand savoir consiste à ne pas savoir, ou affecter de ne pas savoir. L’on doit
vivre avec les autres et les sots sont les plus nombreux. Pour vivre seul, il
faut avoir beaucoup de l’Ange ou bien tout de la Bête. Mais moi je modifierais
l’aphorisme en disant : plutôt sage avec tous que fou tout seul. Certains
tiennent jalousement à l’exclusivité de leur folie.


137. – Que le sage se suffise à lui-même. Il
était tout pour lui-même, si bien que tout ce qu’il avait était toujours avec
lui. Si un ami universel tient lieu de Rome et de tout le reste de l’univers,
soyez ami de vous-même et vous pourrez vivre tout seul. Qui pourrait alors vous
manquer s’il n’y a meilleure idée ni plus grand plaisir que les vôtres ?
Vous dépendrez de vous-même car c’est la suprême félicité que de ressembler à
l’Être suprême. Qui peut vivre ainsi tout seul n’aura rien d’une bête mais
beaucoup du sage et de Dieu.


209. – S’affranchir des folies communes. Sagesse
bien particulière. Elles sont très en faveur car en grand usage et certains,
qui ne cèdent pas à la sottise individuelle, ne savent se garantir de
l’ignorance générale. Loi commune : personne n’est content de son sort,
même le meilleur[bookmark: footnote99]99,
mais personne ne se plaint de son esprit, même le pire[bookmark: footnote100]100. Tout le monde envie, maudissant le sien, le
bonheur d’autrui. Les gens d’aujourd’hui louent les choses d’hier et ceux
d’ici, celles de là-bas. La plus blanche des neiges est la neige d’antan, rien
n’est plus estimable que ce qui brille au loin[bookmark: footnote101]101. Aussi fol est celui qui se rit que celui qui
s’aigrit de tout.


208. – Ne pas mourir de mal de fou. D’ordinaire,
les sages meurent pauvres en sagesse ; au contraire, les fous meurent
riches en conseil. Mourir en fou, c’est mourir de trop raisonner. Les uns
meurent parce qu’ils sentent, les autres vivent parce qu’ils ne ressentent pas.
Ainsi, les uns sont fous parce qu’ils ne meurent pas de sentiment et les autres
le sont parce qu’ils en meurent. Est fou celui qui meurt de trop d’entendement.
De sorte que les uns meurent d’être bons entendeurs et d’autres ont leur salut
parce qu’ils n’entendent pas. Mais, bien que tant de gens meurent en fous, il y
a bien peu de fous qui meurent.


240. – Savoir faire la bête. Le plus
grand savant joue parfois cette pièce et il y a des occasions où le meilleur
savoir consiste à feindre ne pas savoir. L’on ne doit pas ignorer, mais
affecter ignorer. Avec les ignorants, être savant importe peu, de même que sage
avec les fous : à chacun, l’on doit parler sa langue. N’est pas sot qui
affecte la sottise mais qui en est affecté ; la sottise simple l’est
réellement, non la double qui est effet de l’art. Pour être bien vu, le seul
moyen est de revêtir la peau du plus simple des animaux[bookmark: footnote102]102.


243. – N’être pas entièrement pigeon. Alternez
la finesse du serpent avec la candeur de la colombe. Rien n’est plus facile à
tromper qu’un homme de bien ; celui qui ne ment jamais est très crédule et
celui qui ne trompe jamais est toujours confiant. L’on n’est pas toujours
trompé parce que l’on est bête, mais souvent parce que l’on est bon. Deux
sortes de gens savent parer à ce danger : les échaudés, à leurs dépens, et
les rusés, aux dépens d’autrui. La prudence doit donc être aussi extrême à se
méfier que l’astuce l’est pour abuser ; et n’allez pas vouloir être si
honnête homme que vous donniez à autrui l’envie d’être méchant ; soyez un
mélange de colombe et de serpent ; non point monstre, mais prodige.


271. – Que celui qui sait peu s’en tienne
toujours au plus sûr dans chaque emploi : car même s’il ne passe pas
pour subtil, il sera au moins tenu pour solide. Quand on sait, on peut bien
s’engager et en faire à sa tête, mais savoir peu et se risquer, c’est voler de
plein gré au précipice. Tenez toujours votre droite, vous ne manquerez pas ce
qui est solidement assis. À peu de savoir, la grande route ; et, de toute
façon, savant ou ignorant, la loi de la sagesse est de suivre le connu plutôt
que l’inconnu.


103. – A chacun la dignité à sa mesure. Que
toutes vos actions soient sinon d’un roi, du moins dignes d’un roi, selon votre
classe ; agir en roi, dans les limites de votre état bien compris :
grandeur dans les actes, élévation dans les pensées. Soyez roi en toutes
choses, sinon en effet, du moins en mérite, car la véritable souveraineté
consiste dans l’intégrité des mœurs ; qui peut en être exemple n’a pas à
envier la grandeur. Il convient spécialement à ceux qui sont voisins du trône
d’attraper quelque chose de la véritable supériorité ; qu’ils participent
plutôt des qualités de la majesté que des cérémonies de la vanité, sans aspirer
à l’imperfection de l’enflure mais à la consistance de la substance.


104. – Avoir tâté le pouls des emplois. Ils
ont leur variété : il faut être passé maître pour en avoir pleine
connaissance et en capter les différences. Certains emplois requièrent de la
valeur, d’autres, de la finesse, les uns de la rectitude, les autres, de l’artifice.
Les premiers sont plus faciles à exercer, et les autres, moins faciles. Il
suffit d’un probe naturel pour s’acquitter des premiers mais ni l’application
ni la vigilance ne suffisent pour les seconds. Gouverner les hommes est une
occupation ardue, et encore plus régir des sots ou des fous : il faut
cervelle double pour guider ceux qui n’en ont pas. Intolérable emploi que celui
qui exige un homme tout entier, dont le temps est compté mais le travail sans
compte. Meilleurs sont les emplois libérés de l’ennui d’une même matière, qui
joignent la variété à l’importance, car la diversité repose et renouvelle le
goût. Mais les plus recommandables sont les moins dépendants, ceux qui sont
proches du pouvoir mais distants de qui nous dépendons. Le pire emploi est
celui qui demande sueur puis frayeur à l’heure d’en devoir compte à des juges,
ici-bas ou au Ciel[bookmark: footnote103]103.


 


[D. S’adapter à la situation]


206. – Il y a partout du vulgaire, qu’on
le sache, dans Corinthe elle-même, dans la famille la plus choisie[bookmark: footnote104]104. Chacun en fait
les frais dans sa propre maison. Mais il y a vulgaire et revulgaire, ce qui est
pire. Ce degré particulier a les mêmes propriétés que le commun, tout comme les
morceaux d’un miroir brisé ne peuvent renvoyer qu’une unique autant qu’inique
image, mais il est plus dommageable : il parle comme un sot et censure en
inepte, grand disciple de l’ignorance, parrain de la sottise et allié du
bavardage. L’on ne doit prêter l’oreille ni à ce qu’il dit, ni à ce qu’il
pense. Il importe de le connaître pour s’en délivrer, soit comme partenaire,
soit comme partie, car toute sottise est vulgarité, et le vulgaire est composé
de sots.


28. – En rien vulgaire[bookmark: footnote105]105. Ni dans vos
goûts. Oh ! grand sage, celui qui se chagrinait de voir qu’il plaisait à
la masse ! Des indigestions de succès vulgaires ne satisfont pas les
sages. Il y a de tels caméléons de la popularité qui font leurs délices, non
des suaves zéphyrs d’Apollon, mais du souffle empesté du vulgaire[bookmark: footnote106]106. Ni dans votre
esprit[bookmark: footnote107]107 :
ne vous laissez pas éblouir par les miracles à l’usage du vulgaire qui ne sont,
au plus, que des attrape-nigauds ; la sottise commune admire alors que le
discernement singulier se désabuse[bookmark: footnote108]108.


199. – Savoir se faire sa place avec
entregent, sans être dérangeant. Le vrai chemin de l’estime est celui du
mérite, mais si l’industrie se fonde sur la valeur, c’est un raccourci pour la
réussite. L’honnêteté, seule, ne suffit pas ; l’intrigue, seule, est
indigne, car le mérite en sort si brouillé dans la fange qu’il souille la
réputation. Il faut donc trouver un juste milieu entre le mérite et l’art de s’introduire.


275. – Oublier les manières, sans être
sans-façon. Il ne faut pas être constamment d’une solennité ennuyeuse, il y
va de la courtoisie. Il faut un peu relâcher les façons pour se gagner
l’affection de tous. Vous pouvez parfois passer par où passe le gros de la
troupe ; mais sans arriver au laisser-aller, car celui qu’on tient pour un
sot en public ne sera pas tenu pour un sage en secret. On perd souvent, pour
s’être débridé un seul instant, tout ce que l’on a gagné en se contenant toute une
vie. Il ne faut pas être continuellement sur son trente et un : se
singulariser à l’excès, c’est condamner les autres. Exagérer même la dévotion
devient ridicule. Il ne faut pas se donner des airs : laissez-les au sexe.
Le meilleur d’un homme est de le paraître car la femme peut avantageusement
jouer les hommes, mais non le contraire.


179. – Le secret est le sceau de la capacité.
Cœur sans secret n’est qu’une lettre ouverte. Il n’est secrets profonds que
là où il y a tréfonds, car il faut les espaces d’un grand sein pour cacher de
grands desseins. C’est la marque d’une supérieure maîtrise de soi et se vaincre
en cela est un triomphe véritable. L’on devient tributaire de tous ceux devant
qui l’on n’a pas su se taire. La santé de la prudence repose sur la réserve
intérieure. Les pièges tendus à ce sceau secret viennent des assauts
d’autrui : la contradiction qui vise à l’effraction, les piques qui
pincent et tenaillent pour faire ainsi sauter le verrou le mieux fermé. Les
choses qui se doivent faire ne se doivent point dire et celles qui se doivent
dire ne se doivent pas faire[bookmark: footnote109]109.


132. – S’aviser ; raviser. Réviser
un avis est une sécurité, surtout quand l’avantage est incertain. Prendre son
temps, soit pour concéder soit pour accéder. De nouveaux arguments se succèdent
pour confirmer ou infirmer la résolution. S’il s’agit de donner, ce qu’on offre
est plus estimé pour la réflexion du don que pour la précipitation du
cadeau : ce que l’on désire plus longtemps est plus apprécié. S’il s’agit
de refuser, il faut donner le temps à la manière et laisser mûrir le
« non » pour qu’il soit moins acide, d’autant que, passé la première
chaleur du désir, on sentira moins fort ensuite, de sang-froid, la froideur du
refus. A qui demande vite, répondre tard, ruse pour laisser refroidir
l’urgence.


60. – Sages avis. Certains naissent
prudents ; ils entrent dans la sagesse avec l’avantage de ce bon sens
naturel et ont gagné ainsi la moitié du parcours. L’âge et l’expérience
mûrissent leur raison et ils acquièrent un jugement des plus trempés. Ils
détestent le caprice comme tentation de la sagesse, surtout en matière d’État
dont l’importance capitale exige une totale sûreté. Ces hommes méritent d’être
au pouvoir, pour l’exercer ou pour le conseiller.


72. – Homme de résolution. L’irrésolution
est pire que la mauvaise exécution. L’eau qui court se gâte moins qu’en
stagnant. Il y a des hommes si indécis qu’ils ne font rien sans l’impulsion
d’autrui. Cela ne vient pas forcément d’un jugement perplexe, ils l’ont parfois
perspicace, mais de l’inefficacité. Douter, c’est montrer de l’esprit, mais
c’est en démontrer un plus grand que de trouver une issue aux problèmes. Il en
est d’autres au jugement vif et déterminé qui ne s’embarrassent de rien, ils
sont nés pour les plus hauts emplois, car leur intelligence dégagée des
affaires en facilite l’expédition et le succès. Sitôt pensé, sitôt fait. Pas
plus tôt soumise une moitié du monde, il reste assez de temps pour en soumettre
une autre. Quand ils ont la caution de leur bonne fortune, ces hommes-là
engagent leur crédit en toute sûreté.


85. – N’être pas maniable manillep. C’est le vice de tout ce qui est trop bon : en trop
user, c’est abuser. D’être goûté de tous, on vient à dégoûter tout le monde.
Grand malheur de n’être bon à rien, mais non moins de vouloir être bon à tout.
On perd à trop vouloir gagner et l’on est ensuite aussi haï que l’on a été
désiré. On se frotte à ces sortes de jokers en tous ordres de perfection, qui,
perdant le prix de la rareté, gagnent le mépris de la banalité. L’unique remède
à tout excès : garder un juste milieu dans le brillant ; l’extrême
doit être dans la perfection et la mesure dans son ostentation. À trop briller,
une torche s’use plus vite et dure moins. Économiser sa présence rapporte des
bénéfices d’estimation.


86. – Prévenir les mauvaises langues. Le
vulgaire est monstre aux nombreuses têtes, et, donc, aux multiples yeux pour la
malice et aux diverses bouches pour la médisance. Qu’il fasse circuler le
moindre bruit et le meilleur renom s’en retrouve terni ; mais si la rumeur
s’enfle en sobriquet commun, la réputation la plus haute n’y résiste pas. On y
prête le flanc en général par quelque travers notable, aux ridicules effets,
qui sont le plausible prétexte aux railleries ; bien qu’il y ait des
calomnies comme des mauvais sorts jetés par les envieux en pâture aux bouches
malveillantes qui ruinent plus vite une belle réputation par un bon mot que par
un affront effronté. Il est très facile de gagner une mauvaise réputation car
le mal est aussi facile à croire que dur à effacer. Que le sage, donc, se
tienne sur ses gardes pour éviter ces fâcheuses situations et parer l’insolence
vulgaire, plus aisée à prévenir qu’à remédier.


123. – Homme sans affectation. À plus de
perfections, moins d’affectation, qui en gâte souvent les plus belles.
L’affectation est aussi insupportable aux autres qu’elle est lourde à porter à
qui en use, martyr de sa propre contrainte et de la torture permanente du souci
pointilleux de soi. Les plus éminentes qualités en perdent leur prix car on les
juge plutôt résultat d’un effort artificiel sur la personne que de sa libre et
naturelle personnalité. Et le naturel est toujours plus prisé que l’artificiel.
On paraît toujours étranger à ce que l’on affecte. Mieux l’on fait une chose,
plus il en faut cacher le travail pour qu’on la croie sans effort. Même en
fuyant l’affectation, il n’y faut pas tomber en affectant de ne pas affecter.
L’homme avisé ne doit pas se montrer averti de ses mérites. Car sa feinte
indifférence éveillera l’intérêt d’autrui. Il en vaut deux celui qui a toutes
les qualités en lui sans se vanter d’aucune. Il trouve le chemin qui mène à la
plausibilité.


162. – Savoir triompher de la jalousie et de
la malveillance. C’est peu que de les mépriser même si c’est prudent :
l’élégance est bien mieux. On ne louera jamais assez qui dit du bien de celui
qui dit du mal de lui : il n’est pas de vengeance plus héroïque que de
vaincre par les mérites et la vertu celui que tourmente l’envie. Chaque succès
lui est un supplice et la gloire de l’envie est un enfer pour l’envieux. Ce
châtiment est le meilleur : lui faire un poison de sa félicité. L’envieux
ne meurt pas d’une fois mais autant de fois que revit en louanges la gloire de
l’émule : la pérennité de l’un rivalise avec la pénalité endurée par
l’autre, l’un éternellement heureux et l’autre, misérable. La trompette de la
renommée, qui clame l’immortalité de l’un, publie la mort de l’autre, condamné
à réclamer l’arrêt de ce supplice éternel.


234. – Ne jamais confier sa réputation sans
avoir celle d’autrui en gage. L’on doit partager, soit le bénéfice du
silence mutuel, soit le risque de l’indiscrétion réciproque. Lorsqu’il y va de
l’honneur, on doit aller en compagnie, de sorte que l’intérêt du bien personnel
fasse veiller sur celui de l’autre. L’on ne devrait jamais confier son honneur
à autrui ; mais en cas de force majeure, que ce soit avec un tel art que
l’imprudence puisse être palliée par l’adresse : que le risque soit commun
et l’enjeu réciproque, afin que le complice avoué ne puisse s’ériger témoin à
charge[bookmark: footnote110]110.


172. – Ne jamais s’engager avec qui n’a
rien à perdre. C’est une lutte inégale. L’autre peut s’engager avec belle
assurance : il n’a même plus à perdre la honte qu’il n’a plus ; il a
tout sabordé, n’ayant plus rien à perdre, il peut bien tout risquer. L’on ne
doit pas exposer à un si grave péril le trésor de la réputation ; sur de
longues années tant d’efforts pointilleux naufragent aisément contre le point
d’honneur en un petit instant. Il suffit d’un affront pour glacer la sueur sur
le plus noble front. La crainte d’avoir beaucoup à perdre retient l’homme
d’honneur ; veillant sur son crédit, il ménage celui d’autrui ; et
comme il s’engage avec tous les attendus, il procède avec une retenue qui donne
le temps de mettre le crédit à l’abri. Même par une victoire, on ne regagne
plus ce que l’on a perdu en s’exposant à perdre.


56. – Avoir de bons réflexes. Ils
naissent d’une heureuse promptitude. Pour elle, il n’y a ni embarras ni
imprévus, grâce à sa prestesse et à son aisance. Certains pensent beaucoup pour
tout rater ensuite, et d’autres réussissent tout sans y avoir pensé auparavant.
Il y a des caractères conflictuels qui n’agissent mieux que dans l’adversité,
ce sont des prodiges qui réussissent tout dans l’improvisation, mais qui ratent
tout dans la préméditation ; s’ils ne réussissent pas du premier coup, ils
ne réussissent jamais, quoi qu’ils fassent ensuite. On aime toujours cette
prestesse parce qu’elle suppose une capacité étonnante : finesse de
l’esprit, bon sens de l’acte[bookmark: footnote111]111.


73. – S’en tirer par une pirouette. C’est,
pour le prudent, un moyen de s’en tirer. Par la grâce d’une plaisanterie, on se
tire d’ordinaire du labyrinthe le plus compliqué. Avec un sourire, on dérobe
gracieusement son corps à la mêlée la plus confuse : c’est là-dessus que
le plus grand des grands capitaines fondait sa valeur. C’est une courtoise ruse
du refus que de changer de conversation et il n’y a pas de plus grand
entendement que de ne se point donner pour entendu[bookmark: footnote112]112.


254. – Ne pas négliger le mal parce qu’il
est petit : car il ne vient jamais seul ; tout comme les
félicités, les malheurs s’offrent à la chaîne. Le bonheur et le malheur vont là
où il y a le plus et de l’un et de l’autre, car tout le monde fuit le
malheureux et cherche le fortuné ; les colombes elles-mêmes, avec toute
leur candeur, recherchent pour abri la plus haute des tours. Tout vient à manquer
au malheureux ; il se manque à lui-même en perdant la raison et l’espoir.
Gardez-vous d’éveiller le mal qui dort. Un faux pas paraît peu, mais entraîne
souvent au fond d’un précipice dont on ne sait le bout ; car, tout comme
un bonheur n’est jamais complet, l’on n’est jamais au bout de son malheur. Pour
la foudre du Ciel, patience ; pour le malheur du sol, prudence.


64. – Savoir s’éviter des chagrins. Profitable
sagesse, s’épargner les chagrins. La prudence en élude beaucoup. Elle est
sage-femme de la félicité et, par là, de la joie. Les mauvaises nouvelles font
du tort, à donner, à recevoir : on doit ne permettre sa porte qu’au
remède. Certains s’usent l’oreille à force d’écouter la douceur des louanges,
d’autres, à tant ouïr et haïr l’amertume de la médisance. Il est des gens à ne
pouvoir survivre sans leur quotidien chagrin, comme Mithridate sans poison[bookmark: footnote113]113. Ce n’est pas
non plus une règle judicieuse pour vivre que se donner un chagrin de toute une
vie pour l’épargner un jour à un autre, même au plus proche. L’on ne doit
jamais pécher contre soi-même pour complaire au conseilleur, qui n’est pas le
payeur. Quand il y aurait conflit entre l’intérêt personnel et le plaisir
d’autrui, il est de bonne guerre que l’autre se chagrine maintenant plutôt que
toi après, irrémédiablement.


259. – Prévenir les injures et en faire des
faveurs. Il est plus habile de les éviter que de les venger. C’est une
grande adresse que de faire un ami de celui qui allait être un rival, de
convertir en défenseurs de sa réputation ceux qui la menaçaient de leurs tirs.
Savoir obliger est d’un grand prix : on soustrait à l’offense le temps que
l’on occupe par la reconnaissance. Et c’est savoir vivre que de convertir en
plaisirs ce qui devait être déplaisir. Sachez tourner en bienveillance la
malveillance même[bookmark: footnote114]114.


180. – Ne jamais se régler sur ce que l’ennemi
devrait faire. Le sot ne fera jamais ce que juge le sage parce qu’il ne
discerne pas ce qui est à propos. Si l’ennemi est habile, non plus, car il
voudra camoufler ses intentions pénétrées et peut-être prévenues. L’on doit
regarder la vue des deux camps. Les jugements sont fort divers : il faut
être attentif et disponible, non point tant pour ce qui sera que pour ce qui
peut être[bookmark: footnote115]115.


54. – Savoir montrer les dents. Faites-vous
miel, et les mouches vous mangent. On ne badine pas avec le cœur ; qui
cède au tout premier cède au second encore et jusqu’au tout dernier ; il
lui faudra bien vaincre le même obstacle au bout et il aurait mieux valu
l’assumer au début. La fermeté du cœur passe celle du corps ; elle est
comme l’épée qu’on doit toujours avoir gainée dans la sagesse, mais prête à
l’occasion. L’épée prête à l’emploi inspire le respect. La faiblesse du cœur
est plus dangereuse que celle du corps. Avec d’éminentes qualités, certains,
faute de ce courage, sont morts sans vraiment vivre et finirent enterrés au
fond de leur mollesse : ce n’est pas sans raison que l’adroite nature au
miel joignit le dard chez l’abeille. Il y a dans le corps des nerfs et des
os : que l’âme ne soit pas entièrement molle.


220. – Quand on ne peut se vêtir de la peau
du lion, se revêtir de celle du renard. Qui cède au bon moment
excède l’adversaire. Qui réussit son affaire ne perd jamais de réputation. À
défaut de force, adresse ; ou un chemin ou l’autre, soit par la
grand-route de la force ouverte, soit par le raccourci de l’artifice. La ruse
est toujours plus efficace que la force, et les savants ont plus souvent vaincu
les vaillants que l’inverse. Quand on manque son but, on s’expose au mépris.


257. – N’en arriver jamais à la rupture :
car la réputation en sort toujours fêlée. N’importe qui peut faire un bon
ennemi, mais tout le monde ne peut faire un ami ; rares sont ceux qui
peuvent faire du bien, mais presque tous peuvent faire du tort. Le nid de
l’aigle n’est plus sûr dans le sein même de Jupiter du jour où il rompt avec le
scarabée[bookmark: footnote116]116 ;
avec la griffe de l’ennemi déclaré, ceux dissimulés attisent le feu, car ils
guettaient l’occasion. Des amis brouillés sortent les pires ennemis : aux
faiblesses dénoncées par les autres, ils ajoutent le faible plus intime
dévoilé. Parmi les spectateurs, chacun parle comme il sent et sent comme il
désire, et les condamne tous deux, soit par manque de prudence au début, soit
par défaut de patience à la fin, mais dans les deux cas par manque de sagesse.
Si la désunion devient inévitable, évitez la rupture : plutôt par un
refroidissement de la faveur que par l’explosion de la fureur. Et c’est ici que
vient bien ce que l’on appelle une honorable retraite.


Allusion à la fable d’Ésope qui montre que même
un ennemi apparemment dérisoire peut faire la plus éclatante des vengeances.


232. – Avoir un peu de sens pratique. Tout
ne doit pas se passer en réflexion, il faut aussi passer à l’action. Les plus
savants sont faciles à tromper car, tout en connaissant l’extraordinaire, ils
ignorent l’ordinaire de la vie, qui est le plus nécessaire[bookmark: footnote117]117. La contemplation des choses théoriques ne
leur laisse pas le temps pour les pratiques ; et comme ils ignorent ce
qu’ils devraient savoir en premier, ce que connaît même le dernier des sots,
ils sont moqués ou tenus pour des ignorants par le vulgaire frivole. Que le
sage tâche donc d’avoir assez de sens pratique pour n’être ni la dupe ni la
risée d’autrui : qu’il sache toucher le concret qui, même si cela n’est
pas ce qu’il y a de plus haut, est le plus utile pour vivre. A quoi sert le savoir
s’il n’est pas pratique ? Expérience passe science et savoir-vivre est
aujourd’hui le savoir véritable.


224. – Savoir prendre les choses. Jamais
à rebrousse-poil, quand elles se présenteraient ainsi. Toutes ont leur endroit
et leur envers. Même la meilleure, prise par la lame, peut fendre et, au
contraire, la pire peut défendre, prise par le pommeau. Beaucoup résultent
incommodes qui, bien regardés les avantages, eussent été commodes et
profitables. Tout a du bon et du mauvais : l’adresse est d’en saisir
l’intérêt. Une même chose a différentes faces selon la lumière et l’angle du
regard : il la faut envisager sous le meilleur. On ne doit pas troquer les
freins du bien et du mal. De là vient que certains trouvent en tout du plaisir
et d’autres, du chagrin. Grande leçon contre les revers de la fortune et grande
règle de la vie en tout temps et en tout emploi.


204. – Le facile se doit entreprendre comme
difficile, et le difficile comme facile : là pour n’être pas
démobilisé par l’assurance, ici pour n’être pas affaibli par la crainte. Il
suffit de considérer une chose comme faite pour ne la faire pas et, au
contraire, l’action aplanit l’obstacle. Les grandes entreprises ne devraient
même pas être réfléchies, les affronter suffit, pour que la difficulté, envisagée,
n’entraîne l’objection.


182. – Un grain d’audace face aux autres est
une grande sagesse. L’on doit modérer la bonne opinion que l’on a des
autres afin de n’en avoir pas une idée si haute qu’on en arrive à les
craindre ; que l’imagination ne soumette jamais le courage. Certains
paraissent importants tant qu’on n’a pas traité avec eux, mais leur
fréquentation sert plutôt à en désabuser qu’à les estimer. Un homme n’est
jamais qu’un homme : et tous ont leur oui mais, certains dans le génie,
d’autres dans l’esprit. La dignité du personnage donne une autorité apparente,
mais elle est rarement accompagnée de celle de la personne, car le sort aime à
se venger de la supériorité de la charge par l’infériorité des mérites.
L’imagination court toujours la campagne et prête aux choses les plus belles
couleurs ; elle ne conçoit pas seulement ce qu’elles sont, mais ce
qu’elles pourraient être. Que la raison la corrige, désabusée par l’expérience.
Mais pas plus que la médiocrité ne doit être hardie, le mérite ne doit être
timide. Et si la confiance en soi favorise parfois la sottise, que ne
fera-t-elle pas pour la valeur et le savoir[bookmark: footnote118]118 ?


78. – Art d’entreprendre à propos. La
Sottise entreprend toujours intempestivement car tous les sots sont audacieux.
Leur simplicité même les rend d’abord aveugles sur les difficultés et leur ôte
ensuite le regret des échecs. Mais la Sagesse entreprend prudemment ; elle
a pour éclaireurs la Réflexion et la Prudence : elles tâtent le terrain
pour agir sans danger. Toute Témérité est condamnée par le Bon Sens à la chute
même si, parfois, la Chance la couronne. Il faut avancer prudemment où l’on
craint un grand fond : la Sagacité doit sonder le terrain qu’occupe
ensuite la Prudence. Il y a aujourd’hui des bas-fonds dans le commerce
humain ; il faut avancer toujours à coups de sonde[bookmark: footnote119]119.


288. – Saisir l’occasion Gouverner,
discourir, tout doit se faire au cas par cas : vouloir quand on peut car
le temps ni l’occasion n’attendent personne. Ne réglez pas votre vie sur des
maximes générales, si ce n’est en faveur de la vertu, n’imposez pas à vos
volontés le carcan de programmes précis : vous saisirez peut-être demain
la main dédaignée aujourd’hui. Il y a des hommes si paradoxalement impertinents
qu’ils ont la prétention que les circonstances s’ajustent à la réussite de leur
projet, et non le contraire. Mais le sage sait que le nord de la prudence est
de s’adapter à l’air du temps[bookmark: footnote120]120.


256. – Se tenir toujours prêt :
contre les malappris, les obstinés, les présomptueux et autres impertinents. On
en rencontre beaucoup mais la sagesse, c’est de les ignorer. Armez-vous chaque
jour au miroir de la réflexion et vous vaincrez ainsi les réflexes causés par
les irréfléchis. Tenez-vous sur vos gardes et vous n’exposerez pas aux regards
vulgaires votre réputation : l’homme prémuni de bon sens ne perd pas son
sang-froid face à l’homme muni d’impertinence. Naviguer dans la mer des
relations humaines est difficile, semée qu’elle est des écueils du
discrédit : se dérouter est plus sûr, à l’exemple du sagace Ulysse.
Changer habilement de cap peut vous sauver la mise. Surtout, mettez les voiles
de l’élégance, pour couper court et vous sortir d’affaire.


36. – Tâter le pouls de sa fortuneq : avant d’agir, avant de s’engager. C’est plus
important que de prendre la température ou d’observer les tempéraments, car, si
celui qui attend ses quarante ans pour appeler au secours Hippocrate alors
qu’il est malade est un sot, fou celui qui réclame trop tard le secours de
Sénèquer pour vivre. Grand art que de la savoir
régir, soit en l’attendant, car elle aime qu’on la désire, soit en en
profitant, car elle a son heure et ses humeurs, même si on n’en peut bien
saisir l’action tant les actes en sont imprévisibles. Celui à qui elle sourit
peut en agir sans embarras, car elle a un faible pour les audacieux et,
galante, elle aime les jeunes galants. Que celui qui n’est pas dans sa grâce s’abstienne
d’agir, qu’il se retire prudemment et ne lui donne pas occasion à lui faire le
double affront du refus et de la faveur au rival heureux.


139. – Connaître son jour de malchance :
ils existent, rien ne réussira. On a beau varier le jeu, la malchance reste
invariable. Au second coup, il faut flairer et reconnaître si c’est un jour de
veine[bookmark: footnote121]121 ou non
et rester ou se retirer. Même en matière d’entendement, il y a des jours, car
on n’est pas intelligent en permanence. Il y va aussi de bonheur[bookmark: footnote122]122 à réussir un
discours ou à bien écrire une lettre. Toute perfection a sa saison et même la
beauté a son heure. La sagesse se dément elle-même, tantôt cédant, tantôt
excédant : pour réussir tout doit trouver son bon jour. De même que tout
réussit mal à certains tel jour malgré leurs soins, tout réussit à d’autres, à
moindres frais ; ils trouvent tout fait : l’esprit est au
rendez-vous, le tempérament, tempéré, et tout sous une bonne étoile. Il convient
alors d’en profiter et de n’en point gaspiller le moindre rayon. Mais que le
sage se garde de juger le bon ou mauvais jour à ces hasards dont l’un peut être
une simple chance et l’autre, juste un contretemps.


196. – Connaître son étoile. Personne
n’est si infortuné qu’il n’en ait une bonne, et s’il est malheureux, c’est
qu’il la méconnaît. Certains sont acceptés du prince et des puissants sans
savoir ni pourquoi ni comment, sinon que leur destin les a mis en faveur ;
leur industrie n’a plus qu’à se la conserver. D’autres reçoivent en don la
grâce des savants[bookmark: footnote123]123 :
tel est mieux reçu ici que là-bas, et mieux vu dans telle ville que dans telle
autre. Il arrive aussi qu’on ait plus de bonheur dans tel emploi, dans tel état
que dans tel autre, sans qu’on soit, pour autant, ni plus ni moins capable. Le
sort bat quand et comme il veut les cartes : que chacun connaisse le sien
et sache ses capacités, il y va du succès et de l’échec. Sachez suivre et
seconder votre étoile, sans la contrecarrer et perdre le nord que vous fixe la
course de l’Ourse[bookmark: footnote124]124.


38. – Savoir quitter le jeu quand le gain est
propice. C’est un coup de joueurs réputés. Une belle retraite vaut bien une
superbe attaque ; il faut mettre à l’abri le gain des exploits quand ils
sont suffisants, quand ils sont bien nombreux. Une trop grande chance devient
vite suspecte, plus sûre est la fluctuante, assaisonnée d’une agréable
incertitude. Plus les bonheurs se suivent, plus ils courent le risque de
trébucher entre eux et de tous s’écrouler. La trop courte durée de la chance
est souvent compensée par son intensité. La Fortune se lasse à porter trop
longtemps un homme à bout de bras[bookmark: footnote125]125.


167. – Savoir s’aider. Il n’y a pas
meilleure compagnie, au milieu des grands risques, qu’un ferme cœur : s’il
venait à trembler, il se doit raffermir de l’entourage proche. Les hasards
malheureux surprennent moins un cœur qui se sait secourir. Ne vous abaissez pas
dans la fortune adverse, qui veut vous écraser. Certains ne savent point
s’aider dans leurs épreuves, redoublant leur malheur de ne le point savoir
porter avec courage. Celui qui se connaît peut pallier au mieux sa trop grande
faiblesse mais le sage sort victorieux de tout et même des étoiles.


261. – Ne point persévérer dans l’erreur. Certains
se font un honneur de leur erreur, et, parce qu’ils se sont trompés au départ,
ils croient de leur constance de continuer ; leur cœur accuse leur faute
mais leur bouche l’excuse, de sorte que, s’ils sont taxés d’imprudence
lorsqu’ils ont commencé, ils passent pour des sots avérés s’ils persévèrent. Il
ne faut être esclave ni de la promesse inconsidérée, ni de l’entreprise
erronée. Mais c’est ainsi que certains persévèrent dans leur première erreur et
n’ont de cesse qu’ils n’aient parachevé leur sottise : ils veulent
affirmer leur constance dans l’impertinence[bookmark: footnote126]126.


268. – Le sage doit faire au début ce que le
fou fait à la fin. Cela revient au même, à cette différence près : le
premier le fait à temps et l’autre à contretemps. Celui qui dès l’abord a
chaussé la raison à l’envers cheminera ainsi dans toutes ses affaires ; il
foule de ses pieds ce dont il devrait parer sa tête, de sa dextre, il fait senestre,
c’est pourquoi il est si gauche dans toute sa conduite. Pour l’éviter, il faut
bien s’en rendre compte. Ces gens font par force à la fin ce qu’ils auraient pu
faire librement au début. L’homme habile perçoit aussitôt ce qu’il devra faire
tôt ou tard et l’exécute de plein gré sans se discréditer.


183. – Ne point s’entêter à l’excès. Tous
les sots sont opiniâtres et tous les opiniâtres sont des sots : plus leur
jugement est faux, plus leur ténacité est grande. Même lorsqu’on a raison à
l’évidence, il est élégant de céder, puisque nul n’ignore de quel côté est la
raison et tout le monde voit où est la courtoisie. On perd plus d’estime à
s’obstiner à convaincre qu’on n’en gagne à vaincre ; ce n’est plus
défendre la vérité mais la grossièreté. Il y a des têtes de bois difficiles à
convaincre, dont la véhémence est incorrigible ; quand à l’entêtement se
joint en eux le coup de tête, ils épousent à jamais la sottise. C’est dans la
volonté que doit se trouver l’inflexibilité, non dans le jugement. Il y a cependant
des exceptions où il faut éviter de perdre et d’être doublement vaincu :
dans le jugement d’une affaire et dans son exécution[bookmark: footnote127]127.


147. – N’être pas inaccessible. Personne
n’est assez parfait pour faire l’économie parfois d’un bon conseil. Incurable
fou qui bouche ses oreilles. Le plus autonome doit laisser porte ouverte à
l’amical avis et même la Souveraineté ne doit pas exclure la docilité[bookmark: footnote128]128. Il y a des
hommes irrémédiables car inaccessibles, qui courent à leur perte car nul n’ose
les arrêter. Le plus entier doit laisser une part entrouverte à l’amitié, d’où
viendra le secours : il faut laisser entrer l’ami pour un libre conseil ou
même une critique, que sa fidélité et sa prudence autorisent à parler de la
sorte. L’on ne doit point permettre à tous cette licence et familiarité mais il
est bon d’avoir en son particulier le fidèle et estimé miroir d’un confident
secret, utile à corriger et à désabuser.


198. – Savoir se transplanter. Il y a des
gens qui, pour valoir leur juste prix, sont obligés de changer de lieu, surtout
dans les grands emplois. Les mères patries sont les marâtres de leurs grands
hommes : l’envie y règne comme en terre propice et l’on s’y souvient mieux
de la petitesse des débuts que des grandeurs de l’arrivée. L’épingle peut
passer pour un objet de prix en passant d’un monde à l’autre et la moindre
verroterie éclipse le diamant en émigrant[bookmark: footnote129]129. Tout ce qui est étranger est estimé, soit parce
qu’il vient de loin, soit parce qu’on le trouve tout fait et à point. On a vu
des hommes méprisés hier dans leur étroit pays et qui sont aujourd’hui
l’orgueil de l’univers, honorés de leurs compatriotes et des étrangers :
des premiers parce qu’ils les voient de loin, des seconds parce qu’ils viennent
de loin. L’on a peu de vénération pour l’idole que l’on connut masse de glaise
informe.


113. – Dans la bonne fortune, se
préparer à la mauvaise. Il est sage, en été, de faire provision pour
l’hiver, et plus commodément : les faveurs sont à bon marché et l’amitié
abonde. Il est bon de conserver pour le mauvais temps, car, dans l’adversité,
tout est cher et il y a pénurie de tout. Faites des réserves d’amis et de
services : vous aurez un jour besoin de la reconnaissance de ceux que vous
ignorez aujourd’hui. Les gens vulgaires n’ont jamais d’amis : dans la
prospérité parce qu’ils n’en veulent rien voir ni connaître ; ni dans
l’adversité parce qu’ils n’en sont ni vus ni connus.



[Du style au stylet]



[1. Art de plaire]


274. – Savoir plaire : car c’est un
charme politique puissant. Que ce galant hameçon serve davantage pour s’attirer
les cœurs que les profits, ou pour les deux. Une vertu n’est rien si elle n’est
pas aimable, car c’est par là qu’on l’apprécie, instrument de gouvernement le
plus efficace : de rien ne sert un art de plaire lorsqu’on sait plaire
sans art, mais l’artifice seconde et perfectionne ce don naturel du ciel. C’est
de là que tire son origine la bienveillante affection qui procure ensuite l’universelle
sympathie[bookmark: footnote130]130.


40. – Se faire aimer de tous :
vaincre ne suffit pas, il faut séduire aussi ; cela tient quelque peu du
sort, mais plus de l’artifice car celui-ci finit ce que l’autre commence. Un
mérite éminent, et bien qu’indispensable, n’y suffirait pas seul, quoiqu’il
soit fort aisé de gagner l’affection après que l’on a su gagner l’admiration.
Pour qu’on vous soit bienveillant, soyez donc bienfaisant ; soyez
bienfaiteur à toutes mains, bonnes paroles et meilleurs gestes : aimer
pour être aimé[bookmark: footnote131]131.
La courtoisie est le plus grand charme politique des grands personnages. L’on
doit d’abord mettre la main aux exploits et ensuite à la plume : du stylet
au style, car il faut se concilier les bonnes grâces des écrivains, qui durent
éternellement.


217. – L’on ne doit ni aimer ni haïr pour
toujours. Se fier des amis d’aujourd’hui comme ennemis demain, et les
pires. Et puisque cela a lieu dans la réalité, que cela donne lieu à la
prévention. L’on ne doit pas donner des armes aux transfuges de l’amitié, qui
font grâce à elle la plus cruelle guerre. Au contraire, porte toujours ouverte
aux ennemis pour la réconciliation, et celle de la magnanimité, c’est la plus
sûre. Parfois, la vengeance d’avant devient regret d’après, et le plaisir de
faire le mal devient remords de l’avoir faits.


112. – Gagner l’affection. Même la
Première et Souveraine Cause, en ses grandes affaires, la dispose et prévient.
Par l’affection, on gagne l’estime. Certains se fient tant de leur mérite
qu’ils négligent de travailler l’affection. Mais le prudent sait bien que les
mérites ont beaucoup de chemin à faire sans le raccourci de la faveur. La
bienveillance facilite tout et remplit les vides : elle ne suppose pas
forcément valeur, honnêteté, savoir, sagesse, mais elle les prête ; elle
ne voit pas les défauts, elle ne veut pas les voir. D’ordinaire, elle naît
d’une correspondance matérielle en caractère, parenté, nation, patrie et
emploi ; ou, plus haute, en obligations, réputation, mérites. Toute la
difficulté, c’est de la gagner car la conserver est aisé. On peut l’acquérir
par ses soins et savoir s’en servir.


32. – Passer pour serviable. Pour ceux
qui gouvernent, grand crédit que de faire plaisir : élégance souveraine
pour se gagner la bienveillance de tous. Voici le seul avantage du
pouvoir : pouvoir faire plus de bien que le commun des mortels[bookmark: footnote132]132. Les seuls amis
sont ceux qui font concrètes amitiés. Au contraire, il est des gens toujours
prêts à ne pas rendre service, et non point tant parce que cela leur coûterait
que par malignité, contraires en tout à la divine faveur.


233. – Ne pas passer à côté du plaisir
d’autrui : car c’est lui faire une corvée de ce qui devrait être un
plaisir. À trop vouloir faire plaisir, certains ennuient parce qu’ils ne
comprennent pas le tempérament des gens. Il y a des gestes qui flattent les uns
et en offensent d’autres et ce qu’on croit service est parfois sévices. Il en
coûte souvent plus d’efforts, pour déplaire à la fin, qu’il n’en aurait coûté
pour faire simplement plaisir. L’on saurait mal satisfaire qui l’on ne connaît
point ; c’est ainsi que certains croient faire un compliment et ne font
qu’une injure et en sont bien punis. D’autres s’imaginent divertir par leur
éloquence quand ils ne font qu’assommer par leur bavardage.


71. – N’être pas inégal, au procédé
irrégulier : ni par nature, ni par affectation. L’homme sage n’est pas
variable face à la perfection, beau signe de bon sens. L’on ne doit changer
qu’en fonction des causes et des mérites. La variation est malséante en matière
de sagesse. Il est des gens qui sont autres chaque jour ; même leur
entendement accuse cette inégalité, encore plus leur volonté et leur conduite.
Tel qui était hier l’objet aimable de leur oui, est aujourd’hui la cible
de leur irascible non. Ils ruinent ainsi leur crédit et minent aussi
l’idée qu’on s’en peut faire.


74. – N’être pas intraitable. C’est au
cœur des cités que sont les bêtes fauves. Un méchant caractère est le vice de
ceux qui ne se connaissent pas eux-mêmes et qui changent d’humeur avec les
honneurs. Ce n’est pas un moyen pour se mettre en crédit que de commencer par
rebuter autrui. Il faut voir l’un de ces monstres intraitables toujours prêts à
montrer leur férocité déplacée. Leurs dépendants, pour leur malheur, ne les
abordent que comme ils affronteraient des loups, aussi armés de craintes que de
détours. Tant que dura leur ascension, sourire à toutes dents, mais autres
honneurs, autres mœurs : ils prennent leur revanche en mortifiant
l’univers. Alors que leur emploi leur fait obligation d’être à tout le monde,
leur superbe et leur aigreur font qu’ils ne sont à personne. L’habile châtiment
est de les laisser tout seuls. On leur ôte ainsi, avec la fréquentation, la
possibilité de s’amender.


109. – N’être point récriminateur. Il y a
des hommes d’une humeur si farouche qu’ils font des crimes de tout, et non pas
par passion, par tempérament ; ils condamnent tout le monde, les uns pour
ce qu’ils ont fait, les autres pour ce qu’ils feront[bookmark: footnote133]133. C’est l’indice d’une âme pire que cruelle,
basse. Ils imputent avec une telle exagération qu’ils font de la paille une
poutre pour arracher les yeux, gardes-chiourme en tous lieux, qui feraient d’un
Elysée une véritable galère. Mais si la passion s’en mêle, ils en arriveraient
aux extrêmes. Au contraire, l’indulgence trouve à tout une excuse, sinon celle
de la bonne foi, celle de l’inadvertance.


76. – Ne pas plaisanter sans cesse. On
reconnaît la prudence à son sérieux, qui jouit de plus de crédit que le
plaisant. Qui plaisante sans cesse n’est jamais pris au sérieux. On traite ces
gens-là comme les menteurs, en ne leur faisant pas crédit, soit qu’on les
soupçonne de mensonge, soit qu’on craigne leur moquerie. On ne sait jamais
quand ils sont sérieux, ce qui équivaut à ne l’être jamais. Rien n’est plus
déplaisant que quelqu’un qui est toujours sur le plaisant. Tel qui gagne une
réputation de bel esprit perd tout crédit d’homme sensé. Il y a des moments
pour la plaisanterie ; les autres, pour le sérieux[bookmark: footnote134]134.


79. – Génie enjoué. Sans excès, c’est
qualité et non défaut. Un grain de bonne humeur pimente toute chose. Les grands
hommes, souvent, savent jouer aussi la pièce de l’humour, qui se gagne les
bonnes grâces de chacun. Mais sans choquer le bon sens ni blesser la décence.
Un mot d’esprit tire parfois du plus grand embarras, car il y a des choses
qu’il faut savoir prendre en riant, surtout quand l’autre les prend au sérieux.
L’humeur plaisante est signe d’âme paisible, hameçon des cœurs.


241. – Les plaisanteries, les
souffrir, mais ne pas en user. L’un est une sorte de générosité, l’autre
doit être un principe. Celui qui prend mal une plaisanterie a beaucoup de la
bête et en montre encore plus. Une bonne plaisanterie est agréable ;
savoir la souffrir est preuve d’intelligence, car celui qui se pique, pique au
jeu de le voir piquer. Les meilleures sont les plus courtes, mais il est plus
sûr de ne pas en prendre l’initiative. Les querelles les plus graves naissent
toujours des plaisanteries les plus frivoles. Rien ne requiert plus d’attention
et d’adresse : avant de commencer, l’on doit savoir jusqu’où ira la
patience de celui aux dépens de qui l’on plaisante.


184. – N’être pas cérémonieux :
l’affectation en cette matière passe pour solennelle extravagance, même chez un
roi[bookmark: footnote135]135. L’homme
qui pose nous pèse ; il y a des nations entières affligées de cette
maladie[bookmark: footnote136]136. La
robe de cérémonie de la sottise est cousue de ces petits points, idolâtres de
leur honneur dont on voit qu’il ne tient qu’à un fil puisqu’ils sont
perpétuellement à craindre un accroc. Il est bon de veiller au respect qu’on
nous doit ; mais il ne faut point être étiqueté comme maniaque de
l’étiquette ; il est bien vrai qu’un homme sans façons a besoin de
beaucoup de mérite à la place. L’on ne doit affecter ni désaffecter la
courtoisie. On n’est jamais bien grand quand on s’attache aux petitesses.


125. – N’être point livre de comptes. C’est
annoncer que l’on n’est pas très propre que de patauger dans la fange d’autrui.
Certains voudraient, avec les taches des autres, tâcher de cacher, sinon laver,
les leurs ; ou du moins ils s’en consolent, consolation de fous. Ils ont
toujours la bouche qui pue, indice que c’est l’égout par où débouchent les
immondices de la rue. Dans ces cloaques qui plus fouille, plus se souille. Il y
a peu de gens qui échappent à quelque vice d’origine, soit de droite, soit de
gauche ; on ne connaît pas bien les fautes de ceux qui nous sont mal
connus. Que l’homme attentif se garde bien de dresser un registre d’infamies,
car c’est se dresser en détestable censeur qui, pour être sans vice, n’en est
pas moins sans cœur[bookmark: footnote137]137.


262. – Savoir oublier : c’est
davantage une chance qu’un art. Les choses qu’il vaudrait mieux oublier sont
celles dont on se souvient le plus. La mémoire n’a pas seulement l’impolitesse
de nous manquer dans le besoin mais, de plus, l’impertinence de se rappeler
quand il ne faudrait pas : elle est diligente à donner du chagrin mais
négligente à donner du plaisir. L’oubli est bien souvent le remède du mal, mais
c’est bien le remède qu’on oublie toujours. Il faut donc la plier à des mœurs
plus commodes puisque d’elle dépend ou le ciel ou l’enfer. Font exception les
innocents car, simples d’esprit, ils jouissent en imbéciles heureux[bookmark: footnote138]138.


228. – N’être point mauvaise langue. Et
encore moins être tenu pour tel car c’est avoir une réputation d’ennemi des
réputations. Ne brillez pas sur le dos d’autrui : c’est plus perfide que
difficile. Ils se vengeront tous de vous en disant tous du mal de vous et comme
vous serez seul face à tous, vous serez plutôt vaincu qu’ils ne seront
convaincus. Les défauts d’autrui ne doivent donner lieu ni à s’en délecter ni à
en disserter. Le médisant est haï à jamais et même si parfois des hommes
importants l’admettent à leur côté, c’est plutôt pour le plaisir de sa malignité
que par estime pour sa dignité. Celui qui dit du mal d’autrui s’expose à en
entendre sur lui.


119. – Ne pas se faire mal voir. L’on ne
doit pas provoquer l’aversion, elle vient assez bien sans qu’on la cherche. Il
y a beaucoup de gens qui haïssent gratuitement sans savoir ni comment ni
pourquoi. Leur ressentiment l’emporte toujours sur leur reconnaissance ;
leur désir de vengeance est plus puissant et plus prompt que le souci de leurs
intérêts. D’autres font gloire d’être mal avec le genre humain, par humeur
chagrine ou chagrinée. Et si par hasard la haine les saisit, il est aussi
difficile de les en défaire que la mauvaise opinion à extirper chez eux. Les
hommes d’esprit, ils les craignent ; les médisants, ils les
haïssent ; les vaniteux, ils les exècrent ; les persifleurs, ils les
abominent ; les singuliers, ils les laissent à leur solitude. Sachez, au
contraire, estimer pour être estimé.


135. – Ne point avoir l’esprit de
contradiction : c’est être accablant de sottise ou d’ennui. La sagesse
devra se conjurer contre lui. Il peut être spirituel de discuter de tout, mais
l’opiniâtreté n’échappe point à la sottise. Ces sortes de gens font une
guérilla de la plus douce conversation et sont aussi plus ennemis de leurs amis
que ceux qui ne les fréquentent point. C’est dans la plus savoureuse bouchée
que l’on sent plus douloureusement l’arête, la contradiction est l’épine des
plus belles fleurs de la conversation. Ce sont des sots pernicieux, des bêtes,
par-dessus le marché, féroces[bookmark: footnote139]139.


279. – Laissez contredire sans dire. Il
est bon de distinguer entre la contradiction par ruse ou par sottise, car elle
n’est pas toujours causée par l’opiniâtreté mais par l’artifice. Attention à ne
pas tomber dans l’une, ni à n’être culbutée dans l’autre. Il n’y a point de
peine mieux payée que celle des espions. Contre les crocheteurs de ta pensée,
il n’y a pas de meilleure parade que de laisser au-dedans la clé du secrett.


213. – Savoir contredireu.
C’est une grande règle de la provocation, non point pour s’enferrer, mais pour
ferrerv. C’est une effraction rare qui fait sauter
le sceau des passions ; c’est un vomitif pour les secrets que la tiédeur à
croire. Avec cette seule grande subtilité, on tâte doublement les désirs cachés
et le jugement de l’autre. Une indifférence opportune à sa mystérieuse allusion
fait la chasse à ses secrets les plus profonds car il les découpe en petites
bouchées, en vient à suavement les savourer de la langue, et ils tombent dans
les filets de l’habile trompeur suspendu à ses lèvres. La réserve du prudent
qui écoute fait sortir de la sienne l’imprudent qui parle, qui découvre ainsi
son sentiment, impossible à dévoiler autrement. Un doute simulé est une fausse
clé pour le curieux de savoir quand il veutw. Et
même pour apprendre, c’est une ruse de disciple que de contredire le maître,
qui s’engage à plus d’effort dans l’explication et la démonstration de la
vérité ; de sorte qu’une dispute modérée donne lieu à un enseignement
accompli.


118. – Se faire une réputation de courtoisie :
cela suffit pour être apprécié. La courtoisie est une partie capitale du
savoir-vivre ; c’est une sorte de charme qui s’attire les bonnes grâces de
tous ; tout comme l’incivilité se fait haïr et mépriser de tout le monde.
Si cette dernière naît d’orgueil, elle est détestable, si elle naît de
grossièreté, elle est méprisable. Il vaut mieux être trop courtois que pas
assez, mais l’égalité envers tous est injustice envers certains[bookmark: footnote140]140 : c’est une
dette entre ennemis, prouvant par là de la valeur. Elle coûte bien peu mais
elle vaut beaucoup : quiconque honore est honoré. La galanterie et la
courtoisie ont un grand avantage : l’une reste à qui en use et l’autre à
qui la fait[bookmark: footnote141]141.


191. – Ne pas se payer d’une excessive
courtoisie : car c’est une espèce de tromperie. Pour charmer, certains
n’ont nul besoin des herbes de Thessalie : avec le vent d’un seul coup de
chapeau, ils enchantent les sots, je veux dire les vaniteux. Ils font un prix
de leurs honneurs et paient par le vent de bonnes paroles. Qui promet tout ne
promet rien ; la promesse est chausse-attrape des niais. La véritable
courtoisie est dette, celle affectée, tromperie, et davantage
l’excessive : ce n’est plus un hommage mais un esclavage. Les obséquieux
ne font pas révérence à la personne mais à sa fortune et à la flatterie ;
ils ne saluent pas les mérites qu’ils sentent mais les profits qu’ils espèrent.


272. – Vendre ses choses à prix de courtoisie :
car c’est obliger encore plus. La demande intéressée est toujours moindre que
le don d’un cœur généreux. La courtoisie ne donne pas, elle engage, et la
générosité a droit à la plus grande gratitude. Rien n’est plus cher pour
l’homme de bien que ce qu’on lui donne élégamment ; c’est le lui vendre
deux fois et à deux prix : celui du don et celui du geste. Mais il est
vrai que cette élégance n’est que charabia pour le mesquin qui n’entend pas les
termes des bons termes[bookmark: footnote142]142.


166. – Distinguer le diseur du faiseur :
distinction aussi fondamentale que celle entre l’ami de la personne ou du
personnage, ce qui est très différent. Il n’est pas bon, en ne faisant pas d’action
mauvaise, de n’avoir pas de bonnes paroles ; mais il est bien pis de
n’avoir pas de mauvaises paroles tout en ne faisant pas de bonne action. Les
paroles ne nourrissent pas leur homme, elles sont du vent et l’on ne vit pas de
politesses, qui sont un leurre courtois : éblouir, c’est le véritable
miroir aux alouettes. Les vaniteux se paient avec du vent. Les paroles doivent
être le gage des œuvres et doivent posséder une même valeur. Les arbres qui ont
des feuilles et point de fruits n’ont, en général, pas de cœur : il est
bon de les connaître, les uns pour leur profit, les autres pour leur ombre.


188. – Avoir quelque chose à louer. C’est
gagner le crédit d’homme de goût, connaisseur de ce qui est très bon, dont le
jugement fait autorité. Qui a su reconnaître la perfection préalable la saura
estimer au présent. Il fournit matière à conversation et à imitation,
soulignant les traits dignes d’applaudissements. C’est un politique moyen de
vendre la courtoisie aux mêmes perfections présentes. D’autres, à rebours, ont
toujours quelque chose à blâmer, croyant flatter les présents en critiquant les
absents. Cela leur réussit avec les gens superficiels qui ne voient pas malice
à entendre dire du mal des uns pour complaire aux autres. Certains ont pour
politique d’estimer davantage les médiocrités présentes que les merveilles
d’hier. Que le prudent sache reconnaître ces subtilités de l’insinuation pour
n’être point découragé par l’outrance de l’un ni enjôlé par la flagornerie de
l’autre ; qu’il comprenne qu’ils procèdent également avec les deux
parties : ils ne font que changer le sentiment en l’ajustant au lieu où
ils se trouvent.


267. – Paroles de soie sur caractère
onctueux. Les flèches blessent le corps, mais les pointes blessent l’âme.
Une pâte suffit pour parfumer l’haleine ; c’est une grande adresse du
savoir-vivre que de savoir vendre du vent. La plupart des choses se paient avec
des mots et ils suffisent à vaincre des montagnes ; dans le commerce du
monde, on troque en l’air, air pour air et vent pour vent et il n’y a rien de
tel, pour insuffler du zèle, que le souffle flatteur d’un supérieur[bookmark: footnote143]143. On doit
toujours avoir la bouche pleine de miel et de mots confits pour flatter
jusqu’au palais des mêmes ennemis. Le seul moyen d’être goûté est d’être
délectable.


 



[2. Art de faire valoir dans
le théâtre du monde]


130. – Faire et faire paraître. Les
choses ne passent pas pour ce qu’elles sont, mais pour ce qu’elles paraissent.
Valoir et savoir le montrer, c’est valoir deux fois : ce qui ne se voit
pas est comme s’il n’était pas. La raison elle-même n’est pas reconnue si elle
ne s’en donne pas les apparences. Les abusés sont plus nombreux que les
avisés ; la tromperie règne et l’on juge les choses du dehors ; la
plupart sont très différentes de ce qu’elles paraissent. Une bonne mine est la
meilleure recommandation de la perfection intérieure[bookmark: footnote144]144.


277. – Homme d’ostentation. L’ostentation
est l’éclat des qualités ; chacune a sa saison : saisissez-la au vol,
car vous ne triompherez pas chaque jour. Il y a des sujets splendides chez qui
le peu brille beaucoup et dont le beaucoup éblouit ; lorsque l’art de
faire valoir se joint à l’excellence, cela passe pour un prodige. Il y a des
nations qui possèdent cette qualité innée et l’espagnole, superlativement. La
lumière fut aussitôt la splendeur de toute la création. L’art de montrer comble
beaucoup de vides, et donne à tout un second être, et davantage lorsque la
réalité le soutient. Le ciel, qui donne la perfection, donne aussi
l’ostentation, sans laquelle les choses ne seraient que ce qu’elles sont. Il
faut beaucoup d’art dans l’ostentation ; même la plus grande excellence
dépend de la manière de se manifester et n’a pas toujours son heure ; on
rate son effet à faire montre à contretemps. Aucun artifice ne demande plus de
naturel que celui-là, qui naufrage dans l’affectation car il est à la frontière
de la vanité et, celle-ci, du mépris. L’ostentation doit être mesurée pour ne
point tomber dans la vulgarité et, auprès des habiles gens, son excès est mal
en cour. Elle consiste parfois dans une muette éloquence qui sait montrer,
comme négligemment, ses beaux côtés, car dissimuler adroitement une qualité est
la meilleure façon de la mettre en avant, cette discrétion étant le plus sûr
aiguillon de la curiosité. C’est une grande adresse que de ne pas révéler d’un
seul coup sa perfection ; il faut la découvrir voile à voile, chaque fois
un peu davantage : de sorte qu’une beauté dévoilée en laisse espérer une
plus grande et que l’applaudissement accordé à la première soit le prélude de
ceux offerts à toutes les autres[bookmark: footnote145]145.


75. – Choisir un héros pour modèle :
moins pour l’imiter que pour le surpasser. Il y a des exemples de grandeur,
textes vivants de la gloire. Que chacun se propose les premiers dans son
emploi, non tant pour les suivre que pour les dépasser. Alexandre pleura, non
point Achille en son tombeau, mais lui moins célèbre à son âge. Rien n’éveille
davantage l’ambition que la trompette de la renommée d’autrui. Ce qui étouffe
l’envie donne du souffle au courage.


296. – Homme de prix, majestueux. Les
qualités premières font les hommes premiers : une seule vaut pluralité de
qualités secondes. Se piquant de grandeur, tel voulait que toutes ses choses
fussent grandes, même les ustensiles les plus communs : le grand homme
doit à plus forte raison veiller à la grandeur des qualités de son esprit.
Comme tout est immense et infini en Dieu, tout doit être grand et majestueux
dans un héros en sorte que toutes ses actions et paroles soient revêtues d’une
grandiose et transcendante majesté.


150. – Savoir vendre sa marchandise. Sa
qualité intrinsèque ne suffit pas, car tous n’en goûtent pas la substance ni
n’en voient le fond. La foule va à la foule, qui y va parce qu’elle voit qu’on
y va. Savoir mettre en crédit est l’essentiel de l’art : tantôt en la
vantant, car la louange stimule le désir, tantôt en la magnifiant d’un grand
nom, belle manière de l’exalter, mais en évitant toujours l’ostentation. La
prétendre destinée à une élite est un aiguillon pour tous, car tous croient en
faire partie : et pour ceux qui n’en sont pas, l’exclusion éperonne
justement le désir d’en être. L’on ne doit jamais donner à ses affaires une
réputation de facilité ou de banalité, ce qui serait les banaliser plutôt que
les faire connaître. Chacun se pique d’être fin connaisseur, tant dans le goût
que dans l’esprit[bookmark: footnote146]146.


97. – Obtenir et retenir son crédit. C’est
l’usufruit de la renommée. Il coûte beaucoup parce qu’il naît des qualités
éminentes qui sont aussi rares que nombreuses les médiocres. Obtenu, on le
conserve facilement. Il est très utile et plus encore efficace. C’est une sorte
de majesté quand il arrive à être admiration, si son origine et son domaine
sont élevés ; cependant, le crédit substantiel est celui qui sert en
permanence.


289. – La plus grande faiblesse d’un
homme : montrer qu’il ne l’est que trop. On laisse de le tenir pour
divin le jour où on le voit trop humain. La légèreté est le plus grand
contraste de la réputation. Si l’homme réservé passe pour plus qu’un homme, le
léger, pour moins qu’un homme. Il n’y a pas de défaut qui discrédite davantage,
parce que la frivolité s’oppose de front à la respectabilité ; un homme léger
ne peut être de poids et encore moins s’il est vieux, d’un âge qui exige la
sagesse. Et, tout en étant très général, ce défaut n’en est pas moins critiqué
chez les particuliers.


290. – Ce n’est pas un bonheur que de
joindre l’estime et l’affection : il vaut mieux n’être pas trop aimé
pour conserver le respect. L’amour est plus hardi que la haine ; affection
et admiration ne vont pas bien ensemble. Et quoiqu’il ne soit pas bon d’être
trop craint, il ne faut pas être trop aimé. L’amour ouvre la porte à la
familiarité et, dans la proportion qu’elle entre, la considération s’en va.
Soyez aimé avec respect plutôt qu’avec tendresse : c’est l’amour qui
convient aux grands hommes.


177. – Eviter l’excès de familiarité. On
ne doit ni se la permettre, ni la permettre. Celui qui trop s’abaisse perd
aussitôt la supériorité que lui donnait la distance et, avec elle, l’estime.
Les astres, parce qu’ils restent lointains, se conservent dans leur splendeur.
La divinité inspire le respect ; trop d’humanité attire le mépris. Plus
les choses humaines sont à notre portée, moins elles nous importent, car leur
fréquentation nous découvre la fréquente imperfection que cachait la distance.
Avec personne il n’est convenable d’être trop familier : c’est imprudent
avec les supérieurs, malséant avec les inférieurs et encore plus avec le
vulgaire qui a l’insolence de la sottise, qui, méconnaissant la condescendance,
présume obligation la faveur qu’on lui fait. L’excès de privauté est marque de
vulgarité.


50. – Ne se perdre jamais le respect à
soi-même. Même seul, point de laisser-aller. Que votre seule rigueur soit
la norme personnelle de votre rectitude ; soyez plus redevable de la
sévérité de votre conscience que de tous les préceptes externes. Abstenez-vous
de commettre l’indécence plus par crainte de votre propre jugement que par
terreur de la rigueur de l’autorité d’autrui. Arrivez à vous craindre et vous
n’aurez pas besoin du gouverneur imaginaire de Sénèque[bookmark: footnote147]147.


297. – Agir toujours comme devant témoins. Notable
doublement qui note qu’on le note et qu’on l’annotera. Il sait que les murs ont
des oreilles et que la noire action aspire à voir le jour. Même seul, il agit
comme s’il était vu, car il sait que tout se sait. D’avance, il regarde en
témoin qui pourrait l’être après. Bien peu se souciait d’être observé chez lui,
de la maison d’en face, celui qui désirait que l’univers le vît[bookmark: footnote148]148.


83. – Se permettre quelque défaut véniel. Car
une peccadille est parfois la meilleure recommandation des vertus. L’envie a
son ostracisme, d’autant plus vil qu’il est plus criminel ; elle accuse la
perfection du défaut de défauts et, parce qu’elle est parfaite en tout, elle la
condamne toute ; elle se fait Argus pour chercher des fautes à
l’excellence, peut-être pour s’en consoler. La critique est semblable à la
foudre qui se plaît à frapper les hautes éminences. Que sache donc Homère
s’assoupir quelquefois et affecter quelque défaillance dans l’esprit ou le
cœur, jamais dans la raison, pour désarmer la malveillance et l’empêcher
d’épancher son venin : ce sera comme jeter la cape au taureau de l’envie,
pour sauver la réputation[bookmark: footnote149]149.


61. – Éminence dans l’excellent :
une grande singularité parmi la pluralité des perfections. Il n’y a pas de
héros sans quelque qualité supérieure ; la médiocrité ne donne pas lieu à
louange. Exceller dans un emploi éminent tire d’une vulgaire obscurité pour
élever à la catégorie de l’exceptionnel. Être éminent dans une basse profession,
c’est être grand dans le petit ; ce qui tient davantage du délicieux en
tient moins du sublime. L’éminence en matières supérieures a quelque chose de
souverain : cela excite l’admiration et se gagne la bienveillance[bookmark: footnote150]150.


131. – Élégance de l’âme153. Les âmes ont leur magnificence, bel
air de l’esprit, et l’élégance du geste fait la bonne grâce du cœur. On ne la
trouve pas chez tout le monde car elle suppose de la magnanimité. Son premier
soin est de bien parler des ennemis et d’agir mieux encore. C’est dans les
occasions de vengeance qu’elle éclate le mieux : non point qu’elle y
renonce mais elle y satisfait en la renversant, préférant la gloire de
pardonner généreusement au plaisir sanglant de la victoire. C’est bonne
politique aussi, la fleur de la raison d’État[bookmark: footnote151]151. Elle ne souligne jamais ses triomphes, car
elle n’affecte jamais rien et, quand son bon droit les remporte, sa modestie
les dissimule.


67. – Préférer les emplois plaudibles[bookmark: footnote152]152. La plupart des
choses dépendent de la satisfaction d’autrui. L’estime est aux perfections ce
que le zéphyr est aux fleurs : haleine et vie. Il y a des rôles qui
gagnent une acclamation universelle et d’autres, bien que plus grands, passent
inaperçus ; les premiers, parce qu’ils se jouent à la vue de tous,
s’attirent la bienveillance générale ; les seconds, parce qu’ils sont plus
délicats et plus confidentiels, restent ensevelis dans le secret :
admirés, mais non applaudis. Parmi les princes, les victorieux sont les plus
célèbres, c’est pourquoi les rois d’Aragon furent si plaudibles, car ils
furent guerriers, conquérants et magnanimes[bookmark: footnote153]x. Que le grand homme préfère les rôles célèbres dont tout
le monde soit spectateur et où tout le monde soit intéressé, s’il veut être
immortalisé par l’universel suffrage[bookmark: footnote154]154.


63. – Avoir la primeur dans l’inédit. Et
si c’est avec excellence, c’est coup double. Avoir la première main est un
avantage, car on gagne à cartes égales. Beaucoup eussent été des phénix dans
leur emploi s’ils n’avaient eu des prédécesseurs. Aux premiers revient le droit
d’aînesse qui ne laisse aux cadets que la portion congrue et encore
disputée ; et ils ont beau suer, ils ne peuvent se laver du reproche
général d’imitateurs des premiers. Il y a un prodige de subtilité à inventer de
nouveaux chemins vers le succès, pour autant que la sagesse serve toujours de
guide. Par la nouveauté d’une entreprise, des sages ont pu se faire inscrire au
fronton des héros. Il y a des gens pour préférer être premiers en seconde
catégorie que seconds dans la première.


19. – Eviter qu’on en attende trop de vous. C’est
un affront commun pour tout ce qui est trop vanté d’avance que de ne pas
arriver ensuite à la hauteur de ce que l’on attendait. La réalité ne peut
jamais être à la hauteur du rêve car il est aussi facile d’imaginer la
perfection qu’il est difficile de l’atteindre. L’imagination est l’épouse du
désir et elle conçoit toujours beaucoup plus que ce que sont les choses. Pour
grandes que soient les perfections, elles ne suffisent pas à satisfaire l’idée
qu’on s’en fait et comme l’on est prévenu par une trop grande attente, on est
plutôt déçu qu’ébloui par elles[bookmark: footnote155]155. L’espérance falsifie grandement la
vérité ; que la prudence la corrige et fasse en sorte que la jouissance
soit supérieure au désir. Un crédit anticipé sert à piquer la curiosité, mais
non à hypothéquer l’objet. Le résultat est meilleur quand la réalité surpasse
l’idée et qu’elle est plus grande que ce que l’on croyait. Cette règle a une
exception dans le mal car l’exagération même la sert et la dément avec bonheur
et l’on arrive à trouver tolérable ce que l’on redoutait comme un grand malheur[bookmark: footnote156]156.


153. – Éviter de venir remplir de grands
vides. Mais si vous vous y engagez, que ce soit avec la certitude de le
combler de reste. Il faut valoir deux fois plus pour égaler un prédécesseur. Et
tout comme il est adroit de faire que votre successeur soit tel qu’il vous
fasse regretter, il est habile d’éviter que le prédécesseur ne vous éclipse. Il
est difficile de remplir un grand vide ; celui qui précède paraît toujours
meilleur ; l’égaler ne suffit pas, car il est déjà premier dans l’ordre.
Il est donc nécessaire de surenchérir en qualités pour lui prendre sa place
dans la meilleure opinion.


292. – Que le poids de la personne soit plus
grand que les charges de la personnalité : et non le contraire. Pour
grand que soit un poste, la personne doit montrer qu’elle est plus grande
encore. Une capacité avec de grandes potentialités devient plus capable et se
manifeste toujours davantage dans les grands emplois. Mais un petit cœur se
serre bien vite et se brise bientôt, écrasé sous ses obligations et le bris de
sa réputation. Auguste se piquait plus d’être un homme grand qu’un grand homme.
C’est ici que sont utiles l’élévation d’esprit et une raisonnable confiance en
soi.


152. – Ne jamais vous faire accompagner de
qui ternisse votre éclat : qu’il en ait en plus ou en moins. Ce qui
dépasse en perfection dépasse en estimation. L’autre aura toujours le premier
rôle et vous le second ; et si vous recevez quelque estime, ce ne seront
jamais que les restes de l’autre. Trône la lune, tant qu’elle est une, au
milieu des étoiles ; mais, dès que paraît le soleil, elle s’éclipse ou
disparaît. Ne vous approchez jamais de qui vous éclipse mais de qui vous met en
valeur. C’est de cette façon que put paraître belle l’habile Fabula de Martial,
en brillant au milieu de la laideur ou de la négligence de ses femmes. On ne
doit pas non plus risquer le mal de côté, ni mettre en lumière d’autres aux
dépens de son éclat. Pour vous faire, approchez les grands personnages ;
une fois fait, entourez-vous de moyens[bookmark: footnote157]157.


269. – Sachez utiliser votre nouveauté :
tant que vous serez nouveau, vous serez estimé. La nouveauté plaît à tout le
monde, parce qu’elle est différente et rafraîchit le goût ; l’on estime
davantage une médiocrité flambant neuf qu’une excellence quotidienne. Les plus
belles qualités s’usent et vieillissent vite. Notez que la gloire de la
nouveauté est de peu de durée : en peu de jours, il n’y aura plus personne
pour la respecter. Il faut battre le fer tant qu’il est chaud et tirer donc
ainsi de la fugace estime ce qu’elle peut donner ; car passé la chaleur de
cette nouveauté, le goût s’en refroidit et la toquade pour le nouveau devient
lassitude de l’ancien. Soyez-en bien persuadé : tout passe, tout lasse.


276. – Savoir renouveler son génie par la
nature et l’art. On dit que, de sept en sept ans, on mue de
caractère : veillons à ce que ce soit pour améliorer et élever le goût. La
raison entre dans les sept premiers : à chaque lustre, il faut ajouter une
nouvelle perfection. Observez cette variation naturelle pour la seconder et
contribuer aussi à l’amélioration consécutive. De là vient que certains
changent de port et de conduite selon leur âge ou leur nouvel emploi. Parfois,
l’on ne voit pas tout de suite de pareils changements, jusqu’à ce que l’excès
les fasse remarquer. À vingt ans, l’homme sera un Paon ; à trente, un
Lion ; à quarante, Chameau ; à cinquante, Serpent et, à soixante,
Chien ; à soixante et dix, Guenon et, à quatre-vingts, plus rien.


81. – Renouveler sa réputation. C’est un
privilège de phénix. L’excellence est sujette à vieillir et, avec elle, la
renommée. La fréquentation use l’admiration et une nouveauté moyenne triomphe
bien souvent de la plus haute éminence démodée. Il faut donc renaître en
valeur, en esprit, en fortune, en tout : il faut se risquer à de
brillantes nouveautés, et avoir de multiples aurores comme le soleil, variant
les théâtres de son éclat pour que la privation dans l’un, la nouveauté dans
l’autre, piquent ici le désir, là l’admiration[bookmark: footnote158]158.


95. – Savoir entretenir l’attente :
il faut toujours l’alimenter ; que le beaucoup promette davantage, et que
la plus grande action en fasse pressentir de plus grandes. On ne doit pas
risquer toute sa mise dès la première main ; c’est une grande adresse que
de savoir doser ses forces et son savoir selon le jeu, pour s’avancer jusqu’au
succès.


59. – Savoir se retirer dignement. Dans
la maison de la Fortune, si l’on entre par la porte du plaisir, on en sort par
celle du chagrin et vice versa. Attention, donc, à bien finir[bookmark: footnote159]159, mettant plus de
soin à faire une belle sortie qu’à bien réussir son entrée. C’est le sort
malheureux des gens fortunés d’avoir des débuts très favorables et une tragique
fin. Mais le fin n’est pas d’avoir des applaudissements du peuple à son entrée,
car on les acclame toutes, mais de laisser des regrets universels à son départ,
ce qui est rare. Le bonheur accompagne rarement ceux qui partent : la
Fortune se montre aussi vile envers ceux qui s’en vont qu’elle est civile
envers ceux qui arrivent.


110. – N’attendre point d’en être au
crépusculey. Maxime de sages que
d’abandonner avant que de l’être. Sachez faire triomphe de la défaite aussi,
car le soleil lui-même, encore dans son éclat, se retire parfois dans un nuage
pour farder son crépuscule et l’on ignore ainsi s’il est couché ou non. Évitez
à vos corps la rougeur des couchers de soleil pour ne point crever sous celle
des affronts ; n’attendez pas qu’on vous tourne le dos de peur qu’on ne
vous enterre, vif avec désespoir, mort sans réputation. Le cavalier avisé met à
temps son cheval à la retraite, sans attendre d’être la risée de tous par une chute
en pleine carrière ; une beauté à son déclin doit rompre et rompre à temps
son miroir par adresse, plutôt qu’après avec détresse, avant que de voir ses
appas dépréciés.


282. – Jouer de l’absence : pour se
faire respecter ou désirer. Si la présence use la réputation, l’absence
l’augmente ; celui qui, absent, passait pour un lion, n’est plus, présent,
qu’un rat dont on sourit. Les perfections perdent de leur éclat à les voir de
trop près, car on perçoit l’écorce plutôt que la substance. L’imagination embrasse
plus que le regard et l’erreur, qui se glisse souvent par l’oreille, ressort
toujours par les deux yeux. Qui sait rester au centre lointain de son crédit
garde sa renommée car même le phénix, pour être révéré, sait user de retraite
et se fait désirer pour être vénéré[bookmark: footnote160]160.


124. – Savoir se faire désirer. Peu
connaissent une telle faveur du public, bonheur si elle vient des gens de bien.
La tiédeur est commune envers ceux qui déclinent. Il y a des moyens pour
mériter cette grâce : l’éminence de l’emploi et des qualités en est un
sûr ; plaire est efficace. Faites dépendance de cette éminence de sorte
que l’on sente que la charge avait besoin de vous et non vous de la
charge : certains honorent l’emploi, d’autres en sont honorés. Il n’est
pas flatteur d’y paraître bon si l’on a un successeur mauvais, car cela ne
signifie pas que l’on soit regretté absolument, mais simplement que l’autre est
haï.


 



[3. Agréer pour agresser]


226. – Savoir obliger. La plupart des
hommes ne parlent ni n’agissent selon ce qu’ils sont, mais selon l’obligation
qu’ils vous ont. Pour convaincre du mal, n’importe qui est plus que suffisant,
car le mal est toujours cru, même lorsqu’il est incroyable. La plus grande et
la meilleure partie de ce que nous avons dépend de nos rapports avec autrui.
Certains se contentent d’avoir le droit de leur côté, mais cela ne suffit pas,
car il faut le soutenir avec diligence. Obliger coûte bien peu mais est d’un
grand prix : par des mots, l’on achète des actes[bookmark: footnote161]161. Dans cette vaste demeure du monde, il n’est
pas d’ustensile si bas qui n’ait parfois son usage, et si peu qu’il vaille, on
ne peut s’en passer. Chacun parle de l’objet selon son intérêt.


244. – Art d’obliger. Certains ont l’art de
transformer la faveur qu’on leur fait en faveur qu’ils font, et il semble, ou
ils donnent à entendre, qu’ils accordent une grâce alors qu’ils la reçoivent.
Il y a des gens si habiles qu’ils honorent en sollicitant et transforment leur
profit propre en honneur d’autrui ; ils ont une façon d’accommoder les
choses qu’il semble qu’on leur rend un tribut quand on leur fait un don tant
ils savent inverser, par une adresse extrême, l’ordre de ces obligations ;
ou du moins, on ne sait plus, finalement, qui oblige qui. Ils savent acheter
les meilleures des choses au prix de leurs louanges et il suffit qu’ils
montrent du goût pour un objet pour que certains se tiennent flattés et honorés
de le leur obtenir ; ils engagent la courtoisie d’autrui, lui faisant une
dette de ce qui aurait dû être leur reconnaissance. De cette sorte, ils
transforment l’obligation de mode passif en actif, meilleurs politiques que
grammairiens. C’est là une grande adresse, mais c’en serait une plus grande de
la leur entendre et de leur rendre, avec la sottise qu’on vous prêtait,
l’honneur qu’on voulait vous faire et le profit qu’on croyait vous prendre[bookmark: footnote162]162.


286. – Ne pas se laisser obliger totalement,
ni par tous : car c’est se rendre totalement esclave[bookmark: footnote163]163. Certains sont nés plus fortunés que
d’autres ; les uns pour faire le bien, les autres pour le recevoir. La
liberté est plus précieuse que le don car on la perd en l’acceptant. Il vaut
mieux faire dépendre de soi cent personnes que dépendre d’une seule. Le seul
avantage de la puissance est de pouvoir obliger davantage[bookmark: footnote164]164. Ne considérez surtout pas comme une faveur
l’obligation dans laquelle vous vous mettez ; car, la plupart du temps,
l’astuce s’empressera de vous l’obtenir pour vous engager davantage.


5. – Faire dépendre de soi. Ce n’est pas
qui dore mais qui adore qui fait l’idole. L’homme avisé aime mieux la
dépendance que la reconnaissance d’autrui. On perd le respect de celui qui
espère si on se fie naïvement à la gratitude vulgaire : autant il se
souvient de ce qu’il espère qu’il oublie vite dès qu’il a reçu. On tire plus de
la dépendance que de la générosité ; aussitôt qu’on a bu, on oublie la
fontaine et l’orange pressée n’est plus or mais ordure : avec la
dépendance cesse la correspondance, et l’estime avec elle. C’est donc une leçon
principale de l’expérience que d’entretenir le besoin que l’on a de vous sans
le satisfaire, et de savoir toujours être nécessaire, même à son supérieur ;
sans arriver à l’extrême de le laisser commettre une erreur en se taisant, ni
rendre irrémédiable le malheur d’autrui par son intérêt propre.


193. – Attention à celui qui vous laisse le
premier mot pour avoir le dernier. Il n’est point de rempart contre l’astuce
comme la vigilance. À bon entendeur, entendeur et demi. Certains savent faire
des leurs les affaires d’autrui et, sans la clé du code de leurs intentions, on
risque de se trouver à chaque pas employé à tirer du feu les marrons d’autrui,
en y laissant la main.


144. – Laisser toujours le premier mot pour
avoir le dernier. Stratagème efficace pour obtenir ce que l’on veut ;
même dans les affaires du Ciel, les maîtres chrétiens enseignent cette sainte
astuce. C’est une dissimulation très importante, car l’avantage que l’autre
croit trouver sert d’appât pour ferrer sa volonté : il s’imagine avancer
son intérêt alors qu’il ne fait que déblayer le terrain pour celui de l’autre.
Il ne faut jamais commencer étourdiment, surtout où il y a un gouffre dangereux.
Avec les gens dont le premier mot est toujours non, il convient également de
dissimuler où l’on vise pour qu’ils ne se rendent pas trop vite compte des
inconvénients qu’ils auront s’ils accordent, et encore plus si on pressent de
la répugnance en eux. Cet avis relève de ceux de seconde intention qui sont la
quintessence de la subtilité.


235. – Savoir demanderz.
Rien n’est plus difficile pour certains, ni plus facile pour d’autres. Certains
ne savent pas refuser ; avec eux, point n’est besoin de fausse clé. Il en
est d’autres chez qui le non est toujours le premier mot, à toute
heure : avec eux, la ruse est nécessaire. Mais, avec tous, le moment
opportun : ventre affamé n’a pas d’oreilles, mais l’on est plus ouvert et
de meilleure humeur une fois rassasié ou de corps ou d’esprit. À moins que la
méfiance du sollicité ne prévienne la ruse de celui qui le prie, les jours de
liesse sont bien ceux des largesses, car elle rejaillit du dedans au dehors. Il
ne faut pas demander quand on voit refuser à quelqu’un d’autre, car la
répugnance à dire non vient d’être surmontée. N’espérez rien d’un esprit
triste. Obliger par avance est une lettre de change, sauf pour le rustre, ami
au prêter, ennemi au rendre[bookmark: footnote165]165.


70. – Savoir refuser. Tout ne se doit pas
accorder, ni à tous. Savoir refuser est aussi important que savoir octroyer et
c’est une science capitale pour ceux qui gouvernent. Tout est dans la manière.
On apprécie davantage le non de certains que le oui de certains
autres, car un non joliment tourné satisfait davantage qu’un oui
tout sec. Certaines gens ont toujours le non à la bouche, qui gâte
tout ; le non est leur première réponse et même s’ils en viennent
ensuite à tout accorder, on ne leur en sait nul gré à cause de ce premier
refus. L’on ne doit pas refuser tout net, mais distiller la déception à petites
gorgées ; on ne doit pas non plus tout refuser, ce qui découragerait ceux
qui dépendent de vous. Laissez au contraire toujours quelques restes d’espérance
pour adoucir l’amertume du refus. Que la politesse remplisse le vide de la
faveur et que les bonnes paroles suppléent l’absence d’actes. Oui et non
sont bien courts à dire mais bien longs à méditer[bookmark: footnote166]166.


236. – Donner d’avance comme un cadeau ce que
l’on devra donner ensuite comme un salaire[bookmark: footnote167]167. C’est une habileté de grands
politiques. Des grâces concédées avant qu’on ne les mérite accréditent la
générosité. Une faveur anticipée de la sorte a deux excellences : car la
rapidité du don oblige davantage celui qui le reçoit ; et un même don,
s’il tarde, devient dette, s’il devance, obligation. Subtile façon de
transformer les obligations car celle du supérieur, qui devait récompenser,
retombe sur l’obligé, qui devra gratitude. Cela s’entend entre gens d’honneur,
car, pour les âmes viles, ce serait plutôt un frein qu’un éperon que de leur
donner d’avance l’honoraire.


255. – Savoir faire le bien : peu
mais souvent. Le don ne doit jamais dépasser les possibilités ; qui donne
beaucoup ne donne pas, il vend. On ne doit pas grever la reconnaissance
d’autrui car, s’il lui est impossible d’y satisfaire dans la même proportion,
il brisera la réciprocité. Pour perdre beaucoup d’amis, il n’y a qu’à les obliger
à l’excès : ne pouvant payer, sans retour, ils s’en vont[bookmark: footnote168]168 et d’obligés
deviennent ennemis[bookmark: footnote169]169.
L’idole voudrait ne jamais voir son Pygmalion et l’obligé son bienfaiteur. La
façon la plus adroite de donner est celle qui coûte peu, qui est désirée
vivement et en est estimée davantage[bookmark: footnote170]170.


187. – Tout ce qui est agréable à autrui, le
faire soi-même ; tout ce qui est odieux, le laisser à des tiers[bookmark: footnote171]171. Avec l’un,
on se concilie la gratitude, avec l’autre, on évite le ressentiment. Aux grands
hommes, il est plus agréable de faire le bien que de le recevoir car c’est un
bonheur de leur générosité. Il est rare de causer à autrui des chagrins sans en
recevoir sa part, soit par compassion, soit par contagion. Les supérieurs
agissent rarement sans châtiment ou récompense. Distribuez directement le bien
et indirectement le mal. Ayez sur qui faire porter les coups du ressentiment
que sont la haine et la médisance. La rage du vulgaire est comme celle du chien
qui, faute de connaître la cause de son mal, se retourne contre
l’instrument ; et même si celui-ci n’est pas le principal responsable, on
le lui fait payer aussitôt comme s’il l’était.


 



[Des instruments]


62. – Se servir de bons instruments. Certains
prétendent manifester la supériorité de leur esprit en n’en utilisant que
d’inférieurs : périlleuse satisfaction qui mérite un châtiment fatal. La
valeur du ministre ne diminue en rien la grandeur de son chef ; au
contraire, la gloire du succès rejaillit tout entière sur la cause première, de
même qu’à l’inverse toute son infamie. La renommée ne reconnaît jamais que les
premiers du rang. Elle ne dit jamais : « Un Tel a eu de bons ou de
mauvais ministres », mais : « Un Tel a été bon ou mauvais
gouvernant. » Ainsi, il faut choisir, il faut examiner, car on doit leur
confier l’immortalité de la réputation[bookmark: footnote172]172.


15. – Avoir des esprits de secours. Bonheur
des puissants : être entourés de spadassins de l’entendement qui les
puissent tirer de toute embuscade de l’ignorance et disputer à leur place les
duels de l’embarras. C’est une singulière supériorité que se servir de savants[bookmark: footnote173]173, qui passe, de
loin, le faste barbare de Tigranès, lequel tenait pour gloire d’avoir des rois
vaincus pour valets. Genre inédit d’empire au plus beau de la vie : faire
par art des esclaves de ceux que la nature avait fait nos maîtres[bookmark: footnote174]174. Il y a beaucoup
à savoir, il y a peu à vivre et l’on ne vit si l’on ne sait. C’est donc une
singulière adresse que d’étudier sans effort, et beaucoup, à travers beaucoup,
et de savoir du savoir de tous. L’on parle ensuite dans une assemblée à la place
de beaucoup ou, plutôt, par votre bouche parlent tous les sages qui vous ont
instruit, et l’on se gagne le renom d’oracle[bookmark: footnote175]175 à la sueur d’autrui. Les esprits auxiliaires
vous font élection de la leçon et vous distillent ensuite la quintessence de
leur savoir : qui ne pourrait avoir le savoir parmi ses domestiques
s’empresse de l’avoir parmi ses familiers.


108. – Raccourci pour être homme accompli :
savoir bien s’entourer. Les fréquentations sont très efficaces : les mœurs,
les goûts se communiquent ; on attrape le caractère et même l’esprit,
insensiblement. Que le vif veille donc à fréquenter le calme et chaque
tempérament, son contraire et, de la sorte, on modérera son humeur sans
violence : c’est une grande adresse que de savoir se tempérer.
L’alternance des contraires embellit et soutient l’univers. Si la nature en
tire son harmonie, les mœurs en tireront davantage. User de cette civile
politique dans le choix des amis et des soumis[bookmark: footnote176]176 : de l’union des contraires naîtra un
tempérament des plus honnêtes.


176. – Savoir, ou écouter qui sait. On
ne peut vivre sans entendement, propre ou d’emprunt ; mais il y a beaucoup
de gens qui ignorent qu’ils ne savent rien et d’autres qui pensent qu’ils
savent quand ils ignorent tout. Plaie de sottise est incurable car les
ignorants commencent par s’ignorer eux-mêmes et ne peuvent donc trouver ce
qu’il leur manque. Beaucoup seraient des sages s’ils ne pensaient qu’ils le
sont[bookmark: footnote177]177. Et
cependant, quoique rares, les oracles de la prudence n’ont pas d’emploi, car
personne ne les consulte[bookmark: footnote178]178.
Ecouter un conseil ne diminue en rien la dignité du prince et ne démontre en
rien de l’incapacité[bookmark: footnote179]179,
bien au contraire. Acceptez le débat avec la raison pour n’être pas battu par
l’infortune.


265. – Savoir engager loin ses pièces
subalternes. Au travers des périls un grand cœur se fait jour ; on
apprend à nager en se jetant à l’eau : c’est de cette façon qu’ont
découvert beaucoup la vaillance et même le savoir, qui seraient restés enfouis
dans leur timidité si on ne leur avait offert l’occasion de paraître au grand
jour. Les périls sont toujours des occasions de gloire, et le noble, incité à
jouer son honneur, vaut à lui seul mille hommes. La catholique reine Isabelle
eut à un degré éminent, entre autres, cet art d’engager loin ses propres
subalternes et c’est à cette habile faveur que le Grand Capitaine dut sa
renommée et, beaucoup d’autres, leur éternelle gloire : avec un stratagème
si fin elle fit de si grands hommes.


238. – Connaître la pièce qui vous manque. Beaucoup
seraient des personnes accomplies s’il ne leur manquait un rien sans lequel ils
n’arrivent pas au tout de la perfection. On remarque, chez certains, qu’ils
pourraient être beaucoup s’ils prêtaient attention à bien peu. Aux uns, il
manque de la dignité, ternissant par là de grandes qualités ; à d’autres,
de la douceur d’humeur que leur entourage est le premier à regretter, et
davantage chez les supérieurs ; chez certains, on désire de l’exécutif,
chez d’autres, du délibératif. Tous ces défauts, si l’on y prenait garde,
pourraient être corrigés, car le soin peut faire de l’habitude une seconde
nature.


134. – Avoir deux fers au feu durant toute la
vie. C’est vivre doublement. On ne doit dépendre d’un seul pas plus que
l’on ne doit étreindre un seul objet, même exceptionnel : tout doit être
double, et plus encore les sources de profit, de la faveur, du plaisir. Limite
de la permanence[bookmark: footnote180]180,
souvent lune varie, et encore plus les désirs sublunaires des hommes, si
changeants et fragiles. En prévision de l’inconstance humaine, faites des
provisions, doublez donc les ressources du bien et des commodités, essentielle
règle de l’art de vivre. Tout comme la nature nous a donné en double les
membres les plus importants et les plus exposés, l’art doit redoubler ceux dont
nous dépendons.


195. – Savoir apprécier. Il n’est
personne dont on ne puisse apprendre ; tout savant trouve toujours un plus
savant que lui. Savoir cueillir le bon fruit de chacun est un savoir utile. Le
sage estime tout le monde parce qu’il reconnaît ce qu’il y a de bon en chacun
et sait ce qu’il en coûte de faire bien les choses ; le sot n’apprécie
personne par ignorance du bon et par instinct du pire[bookmark: footnote181]181.


197. – Ne jamais s’embarrasser des
sots. L’est qui les méconnaît et davantage si, connus, il ne les écarte.
Ils sont dangereux pour la conversation superficielle et pernicieux pour la
confidence intime. Et même s’ils sont contenus un temps par leur pusillanimité
personnelle ou la crainte d’autrui, ils ne finissent pas moins par dire ou
commettre l’incongruité et n’ont, de fait, reculé que pour la rendre plus
éclatante. Ne peut rien pour le crédit d’autrui qui n’en a pas en propre. Ils
sont toujours malheureux, prime ordinaire de la maladresse, et l’un et l’autre
sont toujours contagieux. Ils n’ont qu’une chose qui n’est point tant mauvaise :
c’est que, si les sages ne leur sont d’aucune utilité, ils sont au contraire
d’un grand profit pour eux, soit qu’ils évitent l’exemple, soit qu’ils en
tirent leçon.


281. – Faveur des entendus. On estime
davantage le tiède oui d’un grand homme que l’approbation d’une masse
vulgaire : comment être flatté d’éructations triviales ? Les sages
parlent avec l’entendement de sorte que leur louange cause une immortelle
satisfaction. Le judicieux Antigonus réduisait tout le théâtre de sa gloire au
seul témoignage de Zénon et Platon appelait Aristote toute son école. Certains
ne se soucient que de remplir leur panse, même si ce n’est que mangeaille
vulgaire. Même les souverains ont besoin des écrivains, et ils craignent plus
leurs plumes que les laides les pinceaux d’un peintre.


44. – Sympathie avec les grands hommes. C’est
une qualité de héros que de s’assembler aux héros, prodige de la nature parce
que occulte et avantageux. Il y a des parentés de cœur et d’esprit et leurs
effets sont ceux que l’ignorance vulgaire attribue aux philtres. Elle n’en
reste pas à l’estime, car elle anticipe la bienveillance et arrive même à
l’inclination ; elle persuade sans parler et obtient sans effort. Il y en
a une active et une autre passive, l’une et l’autre d’autant plus heureuses qu’elles
sont plus sublimes. C’est une grande adresse que de les connaître, distinguer
et savoir obtenir car cette faveur secrète fait plus que force et que rage[bookmark: footnote182]182.


189. – Se servir du désir d’autrui :
et le mettre en état de manque, c’est le plus efficace moyen de pression. Les
philosophes ont dit que la privation n’était rien, et les politiques, tout[bookmark: footnote183]183 : ces
derniers l’entendent mieux. Pour atteindre leur but, certains font échelons des
désirs d’autrui. Sautant sur l’occasion, ils agacent un appétit qui voit sa
satisfaction difficile. Ils tirent plus de bénéfice de l’ardeur de la passion
que de la tiédeur de la possession[bookmark: footnote184]184 car le désir s’accroît avec la résistance.
L’un des secrets d’arriver à ses fins, c’est de tenir autrui sous notre
dépendance[bookmark: footnote185]185.


263. – Beaucoup de choses agréables ne se
doivent pas posséder personnellement. On en jouit plus si elles sont à
autrui que si elles sont à soi[bookmark: footnote186]186. Le premier jour, le plaisir de la possession
est pour le possesseur, et les autres, pour tous les autres. On jouit
doublement quand une chose ne nous appartient pas : on ne risque pas d’en
essuyer les plâtres tout en bénéficiant du plaisir de sa nouveauté. Tout paraît
bien meilleur quand on en est privé, même l’eau du voisin semble nectar des
dieux. Posséder les objets, outre que cela en diminue la jouissance, en
augmente l’ennui d’avoir à les prêter ou à les refuser ; on ne fait guère
plus que les entretenir à la disposition d’autrui et l’on gagne par là beaucoup
plus d’ennemis que de reconnaissants.


111. – Avoir des amis. C’est le second
être. Tout ami est bon et sage pour l’ami ; entre eux, tout réussit. On ne
vaut qu’autant que veulent les autres et, pour qu’ils veuillent bien, il faut
gagner leur bouche en gagnant leur cœur. Il n’y a pas de charme plus grand
qu’un bon service et, pour se faire des amis, le meilleur moyen est de savoir
en rendre. La plus grande et la meilleure part de ce que nous avons dépend des
autres. L’on doit vivre avec des amis ou des ennemis. Chaque jour, on doit s’en
faire un, sinon intime, bienveillant : certains deviendront des confidents
après être passés par le filtre du choix.


156. – Amis par choix : ils le
doivent être après l’examen du discernement et l’épreuve de la fortune ;
le suffrage du goût ne suffit pas s’ils ne remportent aussi celui de la raison.
Bien que ce soit-là la plus importante affaire de la vie, c’est la moins
soumise à réflexion : certains font leurs amis par relation, la plupart
par hasard. On est jugé sur les amis qu’on a et un savant ne se lie pas à un
ignorant ; la sympathie pour quelqu’un ne suffit pas pour en faire un
intime, car la cause en peut être davantage le plaisir qu’on a de son esprit
que la confiance en sa capacité. Il y a des amitiés légitimes, d’autres
adultérines : celles-ci pour le plaisir, celles-là pour la fécondité des
résultats. Il y a moins d’amis de la personne que de la fortune. Le bon accord
d’un seul ami profite plus souvent que la sympathie de beaucoup d’autres. Les
amis, affaire de choix, non de hasard. Un sage ami évite des chagrins, un sot
ami les cause. Ne souhaitez pas grande fortune à vos amis si vous voulez les
garder car à autres honneurs, autres mœurs.


158. – Savoir utiliser les amis. C’est
tout un art : certains sont bons de loin, d’autres, de près ; tel qui
n’est pas bon pour la conversation le peut être pour la correspondance. La
distance corrige certains défauts que la présence rendait intolérables. Non
seulement on doit trouver en eux son plaisir mais son intérêt. L’ami doit avoir
trois qualités que certains attribuent au Bien, d’autres à l’Être
suprême : unique, bon et véritable, car un ami est tout. Peu de gens font
de bons amis et l’erreur du choix en réduit le nombre. Savoir les conserver est
plus difficile que savoir les faire. Cherchez-les tels qu’ils durent longtemps
et, même s’ils sont nouveaux au début, c’est assez qu’ils puissent devenir
vieux. Les meilleurs sont ceux avec qui l’on a partagé le pain dur, même si
l’on doit en dépenser des fournées et des fournées dans l’expérience. La vie
est un désert sans les amis : l’amitié multiplie les biens et partage les
maux ; c’est un remède particulier contre l’adversité et le meilleur
épanchement de l’âme.


171. – Ne pas mésuser de la faveur. Les
grands amis sont pour les grandes occasions. L’on ne doit pas employer de
grandes faveurs dans les petites affaires, ce qui serait les gaspiller !
L’ancre sacrée[bookmark: footnote187]187
est toujours réservée pour la dernière extrémité. Si dans le peu l’on abuse du
beaucoup, que reste-t-il en cas de besoin ? Il n’est meilleure protection
que les grands protecteurs, ni plus précieuse aujourd’hui que la faveur :
elle mène le monde et, même, fait et défait les réputations. La Fortune
défavorise autant les sages que la nature et la gloire les comblent. Il est
plus important de pouvoir compter sur ses amis et de les garder que de compter
et conserver ses biens[bookmark: footnote188]188.


84 – Savoir utiliser
ses ennemis. Toutes les choses se doivent savoir prendre, non par leur
lame, qui fend, mais par leur poignée, qui défend, et encore plus l’envie. Au
sage, l’ennemi, plus qu’au sot son ami, parfois peut être utile[bookmark: footnote189]189. Souvent,
l’hostilité pousse à vaincre des montagnes dont aurait détourné l’amitié.
Beaucoup doivent leur fortune à leurs ennemis[bookmark: footnote190]190. La flatterie est plus dangereuse que la haine
car celle-ci pousse à corriger des défauts que l’autre dissimule. Le sage, de
la haine, sait faire son miroir, plus fidèle que celui de l’amitié, et prévient
la censure de ses défauts, ou les amende, car il faut se bien garder quand on
vit à la frontière de la Rivalité et de l’Hostilité.


258. – Cherchez qui vous aide à supporter le
malheur. Ne soyez jamais seul, surtout s’il y a du risque, car vous vous
chargeriez seul de toute la haine ; certains croient accéder à la barre
des affaires mais ne font, en fait, qu’en recevoir le coup. Ils devront donc
avoir quelqu’un qui les disculpe ou qui leur serve, au moins, à partager les
coûts. La masse et la Fortune attaquent rarement deux têtes alliées ;
c’est d’ailleurs pour cela qu’un médecin habile, s’il se trompe dans son
diagnostic, ne se trompe pas en appelant en renfort, sous couleur de
consultation, un autre médecin qui l’aide à supporter tout le poids du
cercueil ; et l’on partage ainsi le fait et le méfait, car lorsqu’on est
seul, le malheur redouble et n’est pas supportable.


285. – Ne pas périr de mal d’autrui. Apprenez
à connaître qui est dans le bourbier, car il vous appelle pour se consoler en
vous voyant tomber dans le même malheur. Il cherche quelqu’un pour l’aider à
porter son malheur et tel qui vous tournait le dos dans la prospérité vous tend
la main dans l’affliction. Il faut une grande adresse avec ceux qui se noient
si on veut les sauver sans nul danger pour soi[bookmark: footnote191]191.


31. – Connaître les fortunés pour s’en servir
et les malheureux pour les fuir. Le malheur est d’ordinaire un effet de la
sottise et il n’y a pas de maladie plus contagieuse. On ne doit jamais ouvrir
la porte au moindre mal, car il en vient toujours d’autres à la suite, et de
plus grands encore n’attendent que leur tour. La plus grande adresse au jeu est
de savoir s’écarter ; la plus faible carte de la partie en route vaut
mieux que la plus forte de la précédente déroute. Dans le doute, le plus habile
est de s’attacher aux pas des sages et des prudents car, tôt ou tard, ils
finissent par rencontrer le bonheur[bookmark: footnote192]192.


163. – L’on ne doit jamais, par compassion du
malheureux, perdre les bonnes grâces du fortuné. Le bonheur des uns fait le
malheur des autres, car personne ne serait heureux s’il n’existait des
malheureux. Le propre des malheureux est de gagner la bienveillance des gens,
qui voudraient pallier, de leur inutile faveur, l’ingratitude de la
fortune ; et tel qui, dans la prospérité, était haï de tout le monde, est
plaint de tous dans le malheur : la haine contre le vainqueur devient
pitié pour le vaincu. Mais le prudent est attentif aux grands revers de la
fortune. Il y a des gens qui n’ont de goût que pour les déchus, et ils côtoient
dans leur malheur ceux qu’ils fuyaient dans leur bonheur ; c’est peut-être
le trait d’une nature noble, mais bien peu entendue[bookmark: footnote193]193.


149. – Savoir décliner les maux à autrui :
avoir des boucliers contre la haine, grande habileté de ceux qui gouvernent.
Avoir quelqu’un sur qui faire retomber le ressentiment des injustices et la
vindicte de l’impopularité n’est pas preuve d’incapacité, comme se le figure la
malice, mais d’une industrie supérieure. Tout ne peut réussir, et l’on ne peut
contenter tout le monde. Ayez un bouc émissaire, cible pour les mécontents,
vous le paierez ainsi de son ambition[bookmark: footnote194]194.


66. – Veiller au bon succès des affaires. Certains
s’attachent plus à la rectitude de la direction qu’au bonheur du succès. Cependant,
le discrédit d’un échec est toujours plus grand que l’honneur du moyen. Le
vainqueur n’a pas de comptes à rendre. La plupart des gens ne distinguent pas
les scrupules des moyens mais les bons ou mauvais succès ; et, ainsi, l’on
ne perd jamais de réputation lorsqu’on a réussi. Une bonne fin auréole tout,
même si elle est démentie par les faux pas des moyens. Car c’est un art que
d’aller contre les règles de l’art quand c’est le seul moyen d’obtenir le
bonheur du succès[bookmark: footnote195]195.


300. – En résumé, être saint, car c’est tout
dire en un seul mot. La vertu est chaîne de toutes les perfections, centre
des félicités ; c’est elle qui fait un homme prudent, avisé, sagace,
raisonnable, sage, vaillant, pondéré, intègre, heureux, plaudible, véritable et
universel héros. Trois S rendent heureux : saint, sain et sage[bookmark: footnote196]196. La vertu est le
soleil du monde mineur et son hémisphère est la bonne conscience ; elle
est si belle qu’elle remporte la grâce de Dieu et des hommes. Rien n’est aussi
aimable que la vertu, ni si détestable que le vice. La vertu est une chose
véritable, tout le reste est chimère. La capacité et la grandeur se doivent
mesurer par la vertu et non par la fortune : elle se suffit à elle-même.
L’homme vivant, elle le rend aimable et, mort, mémorable.



[Art de vivre, savoir-vivre]


21. – Art pour être heureux : il y a
des règles de bonheur car le sage ne l’abandonne pas entièrement au hasard. On
peut l’aider par l’industrie. Certains se contentent de se placer avec
galanterie devant les portes de la Fortune et d’attendre qu’elles ouvrent.
D’autres s’y prennent mieux, ils y pénètrent par effraction avec une
raisonnable audace qui, sur les ailes de leur vertu et de leur valeur, peut
faire la conquête de la Fortune par une douce violence. Mais, bien philosophé,
il n’y a meilleur moyen que celui de la vertu et de la volonté, car il n’est de
bonheur ou de malheur que prudence et imprudence[bookmark: footnote197]197.


90. – Art pour vivre beaucoup :
vivre bien. Deux choses abrègent vite la vie : la sottise ou la
méchanceté. Certains l’ont perdue de ne la savoir garder et d’autres, de ne le
point vouloir. Tout comme la vertu a en soi sa récompense, le vice porte en lui
son châtiment : qui vit à la hâte dans le vice meurt vite de deux
façons ; qui vit à la hâte dans la vertu ne meurt jamais. La santé de
l’âme se communique au corps et non seulement on tient pour longue la vie bonne
en intension198 mais jusque dans
son extension.


192. – Homme de grande paix, homme de longue
vie. Pour vivre, laisser vivre. Non seulement les pacifiques vivent, mais
ils régnent. Il faut entendre et voir, mais se taire. Jour sans querelle, fait
la nuit belle. Vivre beaucoup et à son goût, c’est vivre deux coups, fruit de
la paix. Qui ne se soucie du tout de ce qui n’importe du tout a tout. Il n’est
pire impertinence que prêter de l’importance à ce qui n’en a point. Sottise à
parts égales : avoir le cœur percé de ce qui ne vous concerne pas et
n’avoir pas perçu ce qu’il fallait sentir.


247. – Savoir un peu plus et vivre un peu
moins. D’autres pensent le contraire : mieux vaut bon temps libre que
pluie de livres. Le temps seul nous appartient et le possèdent même ceux qui
n’ont pas un seul espace à eux. C’est un malheur égal que de gaspiller le temps
précieux de la vie en travaux vils ou en excès de grandes affaires. Ne vous
accablez pas d’occupations ni d’envies, car c’est fouler la vie et refouler
l’esprit. Certains appliquent aussi cela au savoir, mais l’on ne vit si l’on ne
sait.


229. – Savoir répartir sa vie avec
sagesse : non comme elle vient, mais avec prévoyance et choix. Une vie
sans repos fatigue comme un voyage long sans auberges ; une docte variété
l’agrémente. La première station d’une belle vie se passe à parler avec des
morts : nous naissons pour connaître et nous connaître ; les livres,
avec bonheur, font de nous des personnes. La deuxième étape, on la doit
destiner aux vivants : voir et enregistrer ce qu’il y a de meilleur au
monde. On ne trouve pas tout dans une même terre : le Père universel a
partagé ses dons et a doté parfois bien mieux la plus ingrate. Réserver la
dernière étape pour soi : dernier bonheur, philosopher.


249. – Ne pas commencer à vivre par où il
faudrait finir : certains se donnent le repos au début et laissent la
fatigue pour la fin[bookmark: footnote198]. L’on doit se donner d’abord à
l’essentiel et s’adonner ensuite à l’accessoire, s’il y a lieu. D’autres
voudraient triompher avant que de lutter ; certains commencent en
apprenant ce qui le moins importe, laissant les études utiles et honorables
pour un temps qu’ils n’ont plus devant eux ; un tel n’a pas encore
commencé à faire fortune qu’elle lui tourne déjà la tête. Cette méthode est
essentielle pour savoir et pouvoir vivre.


174. – Ne pas vivre à la hâte. Savoir
répartir les choses, c’est savoir en jouir. Beaucoup ont de la vie de reste
mais du bonheur en moins : ils gâchent les plaisirs faute d’en savoir
jouir et voudraient ensuite revenir en arrière quand ils sont déjà trop devant.
Ils courent la poste de la vie et, la course rapide du temps, ils l’accélèrent
par l’impétuosité de leur humeur ; ils voudraient engloutir en un jour ce
qu’une vie ne suffirait pas pour digérer. Ils devancent toujours les plaisirs,
mangent les années d’avance et, comme ils font tout à la hâte, ils ont vite
fait de tout finir. Même le désir de savoir doit prendre longtemps : pour
ne pas savoir bien ce qu’on a mal appris. Jouir, lentement ; agir, vite.
Les affaires plus à faire sont bien faites ; les plaisirs, faits, sont
défaits.


146. – Regarder au-dedans. Les choses
sont d’ordinaire bien autres qu’elles ne paraissent et l’ignorance, qui ne
s’était arrêtée qu’à l’écorce, est bien déçue en voyant au-dedans. Le mensonge
est toujours premier en tout et entraîne les sots de sa vulgarité continue. La
vérité arrive toujours la dernière et tard, boitant sur les béquilles du Temps[bookmark: footnote199]199. Les sages lui
réservent toujours l’autre moitié du sens que mère nature sagement redoubla[bookmark: footnote200]200. Le mensonge est
très superficiel et ceux qui le sont sont ceux qui tombent dans sa trappe. Le
discernement vit retiré en son for intérieur pour se faire davantage estimer
des sages et des honnêtes gens.


298. – Trois choses font un prodige, le
plus grand don de la Divine Libéralité : esprit fécond, jugement profond,
goût très bon. Bien concevoir est un grand avantage, mais davantage bien
raisonner : entendement, mais bon. On ne doit pas avoir l’esprit dans
l’épine dorsale, ce serait aigu, mais plus lourd encore : bien penser est
le fruit de la raison. À vingt ans règnent les désirs, à trente, l’esprit, à
quarante, le jugement. Il y a les entendements qui répandent d’eux-mêmes la
lumière comme les yeux du lynx, et la plus vive, dans l’obscurité. D’autres
savent saisir les occasions et il s’en offre à eux de belles et bonnes :
fécondité des plus heureuses. Mais le bon goût assaisonne toute la vie.


293. – De la maturité. Elle resplendit à
l’extérieur mais encore plus dans les mœurs. C’est le poids matériel qui fait
la valeur de l’or et le poids moral, celui de la personne. C’est la bienséance
des mérites et la cause du respect. Le comportement digne de l’homme est la
façade de l’âme. Ce n’est pas une sotte lourdeur, comme on le croit légèrement,
mais une force tranquille. Elle s’exprime en sentences et agit à propos. Elle
suppose un homme achevé car il tient de la maturité ce qu’il a de
personne : dès qu’il cesse d’être enfant, il commence à être grave et se
fait écouter.


87. – Culture et parure. L’homme naît
barbare ; il rachète sa bestialité par la culture. C’est la culture qui
fait les personnes, et d’autant plus qu’elle est grande. En vertu de quoi la
Grèce put appeler barbare le reste de l’univers. L’ignorance est très brute.
Rien ne cultive plus que le savoir. Mais même le savoir est grossier s’il est
sans élégance. Non seulement l’entendement doit être élégant, mais l’amour
également, et encore plus la conversation. Il y a des hommes naturellement
polis, à l’élégance intérieure et extérieure en esprit et en paroles, autant
que dans les parures du corps qui en sont comme l’écorce, et dans les qualités
de l’âme, qui en sont le fruit. D’autres, au contraire, sont si grossiers que
toutes leurs actions, et même quelquefois leurs mérites, font piètre figure par
leur intolérable et barbare allure.


93. – Homme universel. Composé de
toutes perfections à lui seul, il en vaut beaucoup d’autres. Il rend la vie des
plus heureuses et communique cette jouissance autour de lui. La variété des
perfections fait la douceur de vivre. Grand art que de savoir goûter tout ce
qui est bon. Et puisque la nature fit de l’homme un monde abrégé[bookmark: footnote201]201 de tout le
naturel à cause de sa grandeur, que l’art en fasse un univers par l’exercice et
la culture du goût et de l’entendement.


6. – Homme à point. Il ne naît pas tout
fait ; il se perfectionne chaque jour en tendant vers la personne[bookmark: footnote202]202, dans son
emploi, jusqu’à atteindre le point de l’être consommé, au sommet de ses
qualités, de ses vertus. On le reconnaît au raffinement de son goût, à la
finesse de son esprit, à la maturité de son jugement, au contrôle de ses
désirs.


Certains n’atteignent jamais ce point
d’achèvement, il leur manque toujours quelque chose ; d’autres tardent à
se faire. L’homme consommé, mesuré en ses paroles et sage en ses actes est
partout bien accueilli et son commerce est même désiré des honnêtes gens.


39. – Connaître les choses dans leur point de
perfection et dans leur saison et savoir en jouir. Les œuvres de la nature
arrivent toutes au complément de leur perfection. Jusque-là, elles gagnent, à
partir de là, elles perdent. Celles de l’Art sont rares à n’admettre point
d’amélioration. C’est un privilège du bon goût que de jouir de chaque chose en
son point de perfection : tout le monde n’en est pas capable et ceux qui
le sont ne savent pas forcément. Même les fruits de l’esprit ont leur point de
maturité : il importe de le bien connaître pour le bien goûter et
pratiquer[bookmark: footnote203]203.


140. – Trouver incontinent le bon de chaque
chose. C’est bonheur du bon goût. L’abeille vole aussitôt vers la douceur
des fleurs pour en tirer le miel et la vipère vers le fiel pour en faire venin.
Ainsi va-t-il des goûts : les uns vont au meilleur, d’autres courent au
pire. Il n’y a rien qui n’ait quelque chose de bien, et plus un livre par sa
pensée. Mais certains ont l’esprit si mal tourné qu’entre mille qualités, ils
flaireront aussitôt le seul défaut possible, qu’ils critiquent et rubriquent à
la fois : collecteurs d’ordures des passions et des esprits, qu’ils
chargeront de marques et remarques, châtiment davantage de leur mauvais goût
que de leur sens critique. Ils mènent mauvaise vie car ils se nourrissent
d’amertume et se repaissent d’imperfections.


Plus heureux le goût de ceux qui, entre mille
défauts, trouveront aussitôt une seule qualité tombée là par hasard.


65. – Excellence de goûtaa.
On cultive son goût autant que son esprit. L’excellence de l’entendement
assaisonne l’appétit du désir, puis le plaisir de la jouissance. On mesure la
hauteur d’une capacité à l’élévation de son goût. Un grand objet peut seul
combler un grand esprit et les belles bouchées sont pour la bonne bouche, tout
comme le sublime est pour les grandes âmes. La plus sûre valeur le craint,
l’objet le plus parfait se trouble devant lui. Les perfections de première
grandeur sont rares : que l’estime soit en proportion. Les goûts se
gagnent dans le commerce du monde et se gardent par la fréquentation :
c’est un grand bonheur d’avoir commerce avec des gens de goûtbb.
Cependant, il ne faut pas faire profession de ne rien estimer, qui est l’une
des plus sottes extrémités, et d’autant plus odieuse qu’elle vient plus d’affectation
que de désaffectioncc. Certains voudraient que
Dieu créât un autre monde et des imperfections autres pour satisfaire à leur
extravagante fantaisie.


202. – Les dits et les faits font un homme
parfait. L’on doit dire de très bonnes choses et en faire de très
belles : l’un est beauté d’esprit, l’autre bonté de cœur et, les deux,
naissent d’une âme supérieure. Les paroles sont l’ombre de l’action : les
paroles sont femmes, mais les faits sont des mâles. Il vaut mieux être loué que
dire des louanges : la parole est aisée, mais agir difficile. Les belles
actions sont la moelle de la vie, les bons mots n’en sont que l’ornement :
l’excellence des faits reste, celle des mots s’envole. L’action est fruit des
réflexions : à belle parole, acte excellent.


148. – Avoir l’art de converser :
c’est par là que l’on montre qu’on est une personne[bookmark: footnote204]204. Aucun exercice humain n’exige plus
d’attention, attendu qu’il est le plus ordinaire de la vie. Il y va de perdre
ou de gagner. Si la circonspection est nécessaire pour écrire une lettre,
conversation qui se médite par l’écrit, elle est urgente dans la conversation,
examen subit du mérite. Les experts prennent ainsi le pouls de l’esprit par la
langue, ce qui fit dire au Sage[bookmark: footnote205]205 : « Parle, si tu veux que je te
connaisse. » Certains tiennent pour art de converser de le faire sans art,
car la conversation doit être aisée comme un commode vêtement. Mais cela se
porte entre amis, car, parmi les gens à respecter, l’on se comporte en sorte
que les formes de la parole répondent de la formalité de la personne. Pour y
réussir, on se doit ajuster au caractère et à l’esprit de ceux qui y
concourent. Gardez-vous de vous ériger en examinateur des paroles, vous
passerez pour pédant, et moins encore en censeur sourcilleux des raisonnements
car tous refuseront tout commerce avec vous. Parler avec pertinence passe
parler avec éloquence.


11. – Traiter avec des gens de qui l’on peut
apprendre. Que le commerce amical soit école de l’éducation et la
conversation, savant enseignement : façon de faire des maîtres des amis,
assaisonnant l’utilité d’apprendre du plaisir de la conversation. Jouissance
réciproque des gens d’esprit : celui qui écoute profite de la leçon qu’il
paie au maître par l’applaudissement. L’intérêt personnel nous porte toujours
vers une autre personne, ici de qualité. L’homme d’esprit fréquente ces Héros
de la courtoisie[bookmark: footnote206]206,
dont les demeures sont davantage des théâtres de l’héroïsme que des palais de
la vanité. Il y a de grands seigneurs qui, en plus d’être des honnêtes gens et
des oracles de première grandeur par leur exemple et leurs manières, se savent
entourer d’une brillante cour, cortège et courtoise académie de sages et de
beaux esprits[bookmark: footnote207]207.


22. – Homme au savoir plaudible. La
délectable et civile érudition est munition des honnêtes gens : une
connaissance pratique des affaires du temps, un savoir de bonne compagnie et
d’autant moins vulgaire. Avoir une réserve de bons mots, de gestes courtois et
savoir les employer à propos car, souvent, un avis est mieux venu dans une
plaisanterie que dans la leçon la plus sévère. Un savoir traitable a plus servi
à certains que les sept arts libéraux ensemble[bookmark: footnote208]208.


68. – Donner de l’entendement. C’est plus
délicat que de donner de la mémoire, et meilleur. L’on doit quelquefois
rappeler et d’autres, avertir. Certains laissent passer des choses à leur portée
car ils n’y pensent point. Que le conseil amical les aide alors à en saisir les
avantages. L’un des plus grands atouts de l’esprit c’est qu’il conçoit ce qui
importe. Faute de cela, des affaires se perdent. C’est à celui qui voit de
porter la lumière et à celui qui doute de la lui réclamer, l’un avec rétention,
l’autre avec attention : il ne doit point passer de l’éclairer un peu. Il
est urgent d’être subtil quand il y va de l’intérêt de celui qui éclaire[bookmark: footnote209]209. Il faut montrer
du plaisir et instruire un peu plus si la première leçon ne suffit pas. Comme
on reçoit d’abord un non, il faut aller chercher adroitement le oui, car
l’on n’arrive à rien si on ne tente rien.


127. – De l’aisance en toutdd. C’est vie des qualités, le souffle des paroles,
l’âme des actions, rehaut des rehauts eux-mêmes. Les autres perfections sont
ornement de la nature, mais l’aisance l’est des perfections elles-mêmes. Même
dans le raisonnement, on la goûte. Elle a plus du don que de l’étude,
supérieure au travail. Elle passe la facilité et dépasse l’élégance. Elle
suppose liberté et ajoute perfection : sans elle, toute beauté est figée
et toute grâce, disgrâce. Elle peut couronner la valeur, la sagesse, la
prudence et la majesté elle-même. C’est un raccourci politique dans les
affaires et une élégante issue de l’embarras.


29. – Homme intègre. Toujours du côté de
la raison, avec telle constance que ni la passion vulgaire ni la violence
tyrannique n’obligent jamais à la fouler aux pieds. Mais qui peut être ce
phénix d’équité ? Car l’intégrité a peu de dévots. Beaucoup la louent,
sans la faire maîtresse chez eux. D’autres la soutiennent jusqu’à se mettre en
danger ; mais, face au péril, les faux amis la renient et les politiques
l’ignorent. Elle, au contraire, n’hésite pas à s’opposer aux amis, au pouvoir
et même à son propre intérêt et court le risque d’être incomprise. Les
astucieux, par une subtilité plausible, distinguent des cas et cherchent à
faire accorder leur conscience et leur raison d’Etat. Mais l’homme de bien juge
ces accommodements pour sorte de trahison et se flatte plus d’être constant que
d’être habile. Il se trouve toujours aux côtés de la vérité et, s’il abandonne
parfois les gens, ce n’est pas par inconstance, mais parce qu’ils l’ont d’abord
abandonnée.


116. – Traiter toujours avec des gens
d’honneur. On peut s’engager avec eux et les engager. Leur sens de
l’honneur est la meilleure caution de leur commerce, même en cas de litige, car
ils agissent toujours comme ce qu’ils sont ; d’autant qu’il vaut mieux
lutter contre les gens de bien que de triompher de gens de peu. Rien n’est sûr
avec les méchants, car ils ne se sentent pas tenus à l’honnêteté ; c’est
pourquoi, entre eux, il n’y a jamais de véritable amitié, et leurs bonnes
manières sont de mauvais aloi car elles ne sont pas en vertu de l’honneur.
Fuyez toujours les hommes sans foi ni loi : qui ne respecte l’honneur
méprise la vertu. Et l’honneur est trône de l’honnêteté.


128. – Hauteur d’âme. C’est un des
principaux réquisits du héros et qui enflamme les autres genres de
grandeur : elle ennoblit son goût, enfle son cœur, élève ses pensées,
relève ses manières et le dispose à la majesté. Où qu’elle se trouve, elle se
manifeste et, même dans l’adversité d’un sort jaloux, elle se fera au grand
jour : violentée par la contrainte physique, elle éclate au moral. La
magnanimité, la générosité et toute héroïque vertu voient en elle leur source.


88. – Etre grand dans ses manières,
veillant à agir avec noblesse. L’homme grand ne doit pas être petit dans ses
actes. Il ne doit pas chercher les broutilles des choses, et encore moins aux
désagréables car, bien qu’il soit utile de tout remarquer en passant, cela ne
l’est pas de s’y arrêter sciemment. On doit d’ordinaire survoler noblement les
faits, marque de l’élégance. Dissimuler est part de l’art de gouverner. On doit
passer sur beaucoup de choses en famille, entre amis et encore plus entre
ennemis. Être vétilleux à l’excès est ennuyeux, caractère pesant. Remuer sans
fin une contrariété est une sorte d’obsession. Généralement, chacun se comporte
en fonction de son cœur et de sa capacité.


92. – Cerveau supérieur : je dis, en
tout. C’est la première règle pour agir, pour parler, et plus recommandée en
proportion des emplois les plus grands et les plus élevés. Mieux vaut un gramme
de sagesse que des tonnes de subtilité. C’est un chemin qui est sûr s’il n’est
pas éclatant, encore que le renom de sage soit le triomphe de la renommée. Il
suffira de satisfaire les sages dont les suffrages sont la pierre de touche du
succès.


175. – Homme substantiel. L’est celui qui
n’est pas satisfait de ceux qui ne le sont pas. Malheureuse, l’éminence non
fondée sur la substance. Tous ceux qui paraissent des hommes ne le sont pas
forcément : il y a des hommes d’artifice qui conçoivent de chimère et
accouchent de tromperie et il en est d’autres, leurs semblables, qui les
soutiennent, aimant mieux l’incertain promis par un leurre, qui paraît
beaucoup, que le certain, fondé en vérité, qui promet moins. Mais au bout du
compte leur caprice finit mal, car ils n’ont pas de fondement solide. Seule la
vérité peut donner une réputation véritable et faire prospérer la substance. Un
mensonge a toujours besoin d’un autre mensonge et, ainsi, tout l’édifice n’est
que chimère ; construit sur du vide, il s’écroule fatalement : un
édifice sans fondement perdure rarement. A trop promettre on est suspect ;
qui prouve trop ne prouve rien.


178. – Croire le cœur. Et plus, s’il a
fait ses preuves. Ne pas le contredire, il a des choses à dire, pronostic qui
importe : oracle domestique. Certains se sont perdus de ce qu’ils
redoutaient. Mais à quoi bon le doute si l’on n’y remédie ? Le cœur de
certains leur est loyal, privilège d’un naturel supérieur, qui les avertit
d’avance du danger et sonne l’alarme du remède. Il n’est pas sage d’ouvrir la
porte aux maux mais de sortir les affronter pour les vaincre.


194. – Se juger et jauger ses affaires
sagement. Et plus en commençant à vivre. Certains ont un haut sentiment
d’eux-mêmes et plus ceux qui sont moins. Chacun se rêve une belle fortune et se
voit un prodige. L’espérance s’engage follement mais l’expérience ne vient pas
remplir le rêve : la vaine imagination a son tourment dans la déception de
la réalité concrète. Que la sagesse corrige ces égarements : même si l’on
peut désirer le meilleur, on doit toujours s’attendre au pire pour prendre avec
constance ce qui peut arriver. Il est adroit de viser plus haut pour ajuster le
tir, mais pas au point de rater la cible. En débutant dans un emploi, cet
ajustement des prétentions est nécessaire pour ne pas délirer de présomption
sans expérience. Il n’est de médecine plus nécessaire contre toute folie que le
bon sens. Que chacun connaisse le domaine de son activité et sa situation pour
adapter son imagination à la réalité.


222. – Homme retenu, prudent à l’évidence. La
langue est bête sauvage : difficile à enchaîner quand on la laisse
échapper. C’est le pouls qui fait mesurer aux sages la disposition de
l’âme ; les habiles y tâtent les mouvements du cœur. Le malheur, c’est que
celui qui y serait le plus tenu est le moins retenu. Le sage s’épargne chagrins
et engagements, montrant combien il est maître de soi ; il agit avec
circonspection, Janus de l’équivalence, Argus de l’observation. Momus eût mieux
fait de regretter des yeux aux mains que cette petite fenêtre au cœur.


280. – Homme de bon aloi. Il n’y a plus
de bonne foi, le sens du devoir n’existe plus et l’on rend rarement le
bien : à meilleur service, pire récompense, ainsi va le monde. Il y a des
nations entières enclines à mal agir : des unes, on peut toujours craindre
la perfidie, des autres, l’inconstance, et d’autres, la tromperie. Que ces
mauvais rapports dans l’échange servent non pour les imiter mais pour s’en
garder. L’intégrité court le risque de se désintéresser face à ces mauvais
procédés. Mais l’homme honnête n’oublie jamais ce qu’il est en voyant ce que
les autres sont.


114. – Ne jamais rivaliser. Toute
prétention qui trouve opposition entame le crédit ; la concurrence cherche
aussitôt à salir pour dégrader. Ceux qui font bonne guerre sont rares. La
rivalité découvre les défauts qu’oubliait la courtoisie : certains ont
vécu estimés tant qu’ils n’eurent pas de rivaux. La chaleur de l’antagonisme
avive ou ressuscite les infamies mortes, déterre les ordures passées et
trépassées. La rivalité commence par la publication d’atteintes à l’honneur et
tout lui est bon, licite ou pas ; et bien que la plupart du temps les
offenses soient des armes de peu de profit, elle en fait vile satisfaction de
sa vengeance et la secoue d’un tel front qu’elle enlève aux affronts la
poussière de leur oubli. La bienveillance est toujours pacifique et
bienveillante la vraie réputation.


47. – Fuir les engagements. C’est l’un
des premiers conseils de la prudence. Chez les hommes d’une grande capacité, il
y a une grande distance jusqu’à l’engagement à fond. Il y a un long chemin
avant la décision irrévocable, aussi tiennent-ils le juste milieu de la
sagesse : ils en viennent le plus tard possible au point de rupture, car il
est plus facile de se soustraire à la mêlée que d’en sortir victorieux. Les
engagements sont les tentations de la raison, mais il est plus sûr de les fuir
que d’en triompher. Un engagement entraîne toujours un plus grand après lui et
conduit bien souvent au bord du précipice. Il y a des nations[bookmark: footnote210]210 et des hommes
belliqueux par tempérament, prompts à s’engager inconsidérément, mais celui qui
chemine à la lumière de la raison regarde toujours où il met les pieds ;
il trouve mieux son compte à ne pas s’engager qu’à vaincre et, puisqu’il y aura
toujours un sot pour s’engager, il [l’homme raisonnable] se gardera bien de
venir faire la paire.


165. – Faire bonne guerre. On peut
obliger le sage à la faire, mais pas sale : chacun se doit d’agir selon ce
qu’il se doit et non comme on l’y force. La générosité est digne de louange,
même envers l’ennemi. Il faut savoir vaincre autant par les armes que par la
courtoisie. A vaincre bassement, on est vaincu soi-même. La générosité est toujours
un avantage. L’homme de bien n’emploie jamais les armes défendues, surtout
celles de l’amitié brisée qui prélude à la haine, car l’on ne se doit point
valoir de la confiance passée pour la vengeance à venir : toute odeur de
trahison empeste la victoire. Chez un grand homme, un atome de petitesse choque
davantage : une grande distance doit séparer noblesse et vilenie. Si la
courtoisie, la générosité et la fidélité devaient disparaître de l’univers,
faites gloire de les conserver dans votre cœur[bookmark: footnote211]211.


190. – Trouver consolation en tout. Les
inutiles ont même celle d’être éternels. Il n’est de peine sans
consolation : les imbéciles sont heureux et l’on dit aussi « bonheur
de laide ». Pour vivre beaucoup il vaut mieux ne valoir guère : la
carafe fêlée ne se casse jamais et fatigue à trop durer. On dirait que la
Fortune est jalouse des personnes de valeur puisqu’elle égale la durée à
l’inutilité des uns et la brièveté de vie à l’importance des autres. Ceux qui
importent viendront à manquer et restent éternels les gens sans intérêt, qu’ils
le paraissent ou qu’ils le soient. Mais le malheureux, il semble que le sort et
la mort soient même de concert pour l’oublier.


100. – Homme sans illusions, chrétien sage,
philosophe mondain Mais ne pas le paraître, et encore moins l’affecter. La
philosophie n’est pas bien en cour aujourd’hui, bien que ce soit le plus digne
exercice des sages. La science des sages est discréditée. Sénèque l’introduisit
à Rome et elle réussit quelque temps à s’y faire estimer : elle est tenue
aujourd’hui pour impertinence. Mais la désillusion pour le sage est toujours
délicieuse amertume de son intégrité[bookmark: footnote212]212.



[bookmark: bookmark232][bookmark: bookmark512]Notes


[bookmark: a]a. Il semble donc que Gracián, dès cette
époque, avait planifié douze ouvrages, incluant dans la douzaine les trois
parties du Criticón parues séparément (qu’il annonça pourtant en deux
dans le premier tome). Il est plus probable qu’il n’arriva jamais à écrire ce
nombre de livres ou qu’il en refondit certains. Mais on retiendra ce symbolique
chiffre de douze : il montre ce constant souci d’ordre de Gracián, qui
rend suspect le désordre des aphorismes de l’Oracle. Les aphorismes ne
sont nullement classés, ils sont donnés dans un désordre que la paresse
critique qualifiera de « baroque ». Mais, puisque l’éditeur n’en est
pas Gracián lui-même, on s’autorise de cela pour proposer un classement, un
parcours de ce labyrinthe.


[bookmark: b]b. En réalité, L’Honneste Homme de
Faret parut seize ans avant le Discreto de Gracián (notre Honnête
Homme ici). Il s’agit plus vraisemblablement d’une confusion avec Le
Héros, effectivement aussitôt traduit en français par Gervaise. La mention
de la traduction est importante : on publiait en France énormément de
livres en espagnol, la langue politique et culturelle du temps. Rouen était un
haut lieu de l’édition espagnole, où Corneille put lire ou voir jouer dans
l’original le Cid de Guillén de Castro, prêté à Lope de Vega. Cela
montre bien que cette note « Au lecteur » n’est pas de Gracián (à
moins qu’il n’eût consenti à cette imposture), pas plus que l’alignement sans
ordre des aphorismes. Cf. HH, p. 179-180.


[bookmark: c]c. Python, le fabuleux serpent qui fut
terrassé par Apollon.


Cette vision pessimiste de la vie humaine est courante chez
les moralistes. Nietzsche la formule dans un aphorisme assez proche de Gracián
à travers la version de Schopenhauer : Le Crépuscule des idoles, 8,
« À l’école de la guerre de la vie ».


Dans Parerga, II, 12, Schopenhauer développe une
vision semblable : « […] la vie de l’homme est un combat perpétuel,
non pas seulement contre des maux abstraits, mais contre les autres hommes.
Partout on trouve un adversaire : la vie est une guerre sans trêve, et
l’on meurt les armes à la main. »


On peut considérer que c’est là, en fait, le combat de deux Héros
selon Gracián, qui appliqueraient chacun de leur côté ses préceptes de
dissimulation, qui joueraient son jeu constant de métaphore (apparaître autre
que ce que l’on est) et de métonymie (ne montrer de soi qu’une partie, contenu
pour contenant, partie pour le tout et leurs variations, etc.).


[bookmark: d]d. Pensée fondamentale chez Gracián qu’il
reprend dans l’aphorisme 87. Il l’a longuement développée dans L’Honnête
Homme, XVIII. Cette profession de foi ardente dans l’art est encore traitée
dans le Criticón, I, VIII : « L’art est le complément de la
nature, un deuxième être qui l’embellit à l’extrême et aspire même à la
dépasser dans ses œuvres. Il peut se vanter d’avoir ajouté un autre monde,
artificiel, au premier. Il supplée d’ordinaire les négligences de la nature et
la perfectionne en tout point car, sans le secours de l’artifice, elle
demeurerait inculte et grossière […]. En sorte que l’art est l’ornement de la
nature, éclat de sa rusticité : il fait toujours des miracles. »


On trouve des échos de cet aphorisme chez La Rochefoucauld, Maximes,
155 : « Il y a des gens dégoûtants avec du mérite, et d’autres qui
plaisent avec des défauts » ; et chez La Bruyère, De la société et
de la conversation : « Avec la vertu, de la capacité et une bonne
conduite, l’on peut être insupportable ; les manières que l’on néglige
comme de petites choses sont souvent ce qui fait que les hommes décident de
vous en bien ou en mal. »


[bookmark: e]e. Nietzsche, Aurore, 381,
« Connaître sa particularité. »


[bookmark: f]f. Cf. HH, I.
Autres concepts fondamentaux de Gracián :
le génie, au sens classique, c’est le caractère inné, la disposition naturelle,
tandis que l’esprit (ingenio),
naturel aussi mais cultivé, ingénieux, est l’instance qui contrôle et canalise
ce tempérament. Voir aussi l’aphorisme 42 pour ces qualités innées qui relèvent
du génie particulier de chacun.


[bookmark: g]g.
La syndérèse est une conscience morale mais Gracián en fait une faculté englobante de la raison.


[bookmark: h]h. Cf. H, XIV ; HH, II. «
Il y a des gens qui ont un empire secret sur tous les hommes ; ils exercent une
espèce de tyrannie qui plaît sur tous les cœurs » (Christine de Suède, Maximes,
Rivages poche/Petite Bibliothèque, Paris, 1996, p. 58).


[bookmark: i]i. Gracián, comme on le voit plus bas avec l’allusion
aux chevaux de carrousel, pense sans doute à la Sicile, richissime province, où
les vice-rois espagnols, dans une politique architecturale fastueuse,
accordaient des titres nobiliaires à tous ceux qui bâtissaient des palais
somptueux. D’où l’innombrable noblesse sicilienne et les magnifiques façades de
rues dans certaines villes... qui contrastent avec un intérieur presque vide.


[bookmark: j]j. Cf.
C, II, X, XI et XII, où il
montre les favoris déchus et l’envie. Une faveur est haute quand elle vient
d’en haut, mais elle est basse aussi, car, marquant la supériorité de l’un,
elle indique l’infériorité de l’autre et, souvent, la bassesse dont il a fait
preuve pour l’obtenir.


[bookmark: k]k. Chesterfield, p. 216 : « Un homme d’affaires doit
toujours avoir les yeux ouverts ; mais doit paraître souvent les tenir fermés.
»


[bookmark: l]l. Cette maxime semble avoir
particulièrement séduit Mme de Sablé :


– 33 : « Il faut s’accoutumer aux
sottises d’autrui et ne se point choquer des niaiseries qui se disent en notre
présence. »


– 34 : « […] il y a autant
d’esprit à souffrir les défauts des autres qu’à connaître leurs bonnes
qualités. »


– 49 : « Les sottises d’autruy
nous doivent estre plûtost une instruction qu’un sujet de nous moquer de ceux
qui les font. »


Par ailleurs, le Gracián aigri du Criticón (III, vii) conteste furieusement
cet aphorisme : « Qui a patience a récompense : c’est faux et,
bien au contraire, il en est puni, et d’autant plus qu’il en a
davantage. »


Chesterfield, lui, trouve la patience rentable :
« La patience est une grande qualité dans les affaires ; souvent un
homme aime mieux se faire écouter que d’obtenir ; on doit paraître écouter
les demandes insensées de l’homme pétulant, et les ennuyeux détails de
l’imbécile ; c’est le moindre prix qu’un homme puisse payer pour une haute
place » (p. 216).


Schopenhauer donne une interprétation peu flatteuse de la
patience et de la tolérance : « La tolérance que l’on remarque et que
l’on loue souvent chez les grands hommes n’est toujours que le résultat du plus
grand mépris pour les autres hommes : un grand esprit tout à fait pénétré
de ce mépris cesse de considérer les hommes comme ses semblables, et d’exiger
d’eux ce que l’on exige de ses semblables. Il est ainsi aussi tolérant à leur
égard qu’à l’égard des autres animaux, auxquels on ne reproche pas leur absence
de raison et leur bestialité » (Aus A. Schopenhauers handsschriftlichen
Nachlass, Leipzig, 1864, p. 359).


[bookmark: m]m. Mme de Sablé, 36,
traduit presque littéralement toute la première partie de l’aphorisme, mais
sans grande concision formulaire : « Le trop parler est un si grand
défaut, qu’en matière d’affaires et de conversation, si ce qui est bon est
court, il est doublement bon ; et l’on gagne par la brièveté ce que l’on
perd souvent par l’excès de paroles. »


Le débat sur la concision a donné lieu à des débats des plus
prolixes. Citons, par exemple :


– La Fontaine, Premier recueil de fables,
Livre VI, « Epilogue » : « Loin d’épuiser une matière, / On
doit n’en prendre que la fleur. »


– Vauvenargues, 510 : « Sur
quelque sujet qu’on écrive, on ne parle jamais assez pour le grand nombre, et
l’on dit toujours trop pour les habiles » ; 628 : « Le
défaut unique, en un sens, de tous les ouvrages c’est d’être trop
longs » ; 666 : « Il y a des gens d’un esprit naturel
facile, abondant, impétueux, qui rejettent absolument le style court, serré, et
qui oblige à réfléchir ; ils voudraient toujours courir dans leurs
lectures, et n’être jamais arrêtés ; ils ressemblent à ceux qui se
fatiguent en se promenant trop lentement. »


– Nietzsche, Opinions et sentences
mêlées, 127 : « Contre ceux qui blâment la brièveté. Quelque chose
qui est dit brièvement peut être le fruit, la moisson de nombreuses et longues
méditations. »


[bookmark: n]n. La galerie de portraits de Célimène a
beaucoup d’analogies avec celle des satires de Gracián :


C’est un parleur
étrange, et qui trouve toujours


L’art de ne vous rien
dire avec de grands discours.


Dans les propos qu’il
tient on ne voit jamais goutte,


Et ce n’est que du bruit
que tout ce qu’on écoute.


(Le Misanthrope, II,
v.)


[bookmark: o]o. C, III, VI : « Il y a
aussi les malheureux de leur bonheur : tout les blase, tout les lasse, parce
qu’ils en ont trop et tout va mal pour eux parce que tout marche trop bien. »


[bookmark: p]p. Au jeu de l’hombre, la manille était une carte à valeur
variable selon le besoin du joueur, l’équivalent du joker. Voir HH, XI.


[bookmark: q]q. Cf. H, x.


[bookmark: r]r. Hippocrate
le grand médecin et Sénèque le grand philosophe de l’Antiquité, symboles
respectifs de leurs sciences.


[bookmark: s]s. Cette froide maxime politique a
beaucoup gêné les tenants de la prude moralisation de Gracián. Romera-Navarro
va jusqu’à commenter ainsi le titre, le corrigeant : « Si l’auteur
avait été plus explicite, il aurait sans doute écrit : on ne peut aimer ni
l’on ne doit haïr pour toujours. » Plus sérieusement, Retz – l’expérience
parle – reconnaît aussi la relativité des amitiés et des alliances en
politique : « On a plus de peine dans les partis de vivre avec ceux
qui en sont que d’agir contre ceux qui y sont opposés » (p. 227).


Toujours sans concessions morales, La Bruyère semble
commenter et condamner l’aphorisme de Gracián dans Du cœur :
« Vivre avec ses ennemis comme s’ils devaient un jour être nos amis, et
vivre avec nos amis comme s’ils pouvaient devenir nos ennemis, n’est ni selon
la nature de la haine, ni selon les règles de l’amitié. Ce n’est point une
maxime morale, mais politique. […] On ne doit pas se faire des ennemis de ceux
qui, mieux connus, pourraient avoir rang entre nos amis ; on doit faire
choix d’amis si sûrs et d’une si exacte probité, que venant à cesser de l’être,
ils ne veuillent pas abuser de notre confiance, ni se faire craindre comme ennemis. »
Moins idéaliste, Chesterfield conseille : « Dans vos amitiés et dans
vos haines, que votre confiance et vos intrigues aient de certaines
bornes ; ne rendez pas les premières dangereuses, ni les dernières
implacables. Il y a d’étranges vicissitudes dans les affaires » (p. 215).


On ne sera pas étonné de retrouver Schopenhauer, qui
conseille également la prudence, le silence et la méfiance même envers l’ami,
citant force proverbes arabes à l’appui (Aphorismes, p. 144).


[bookmark: t]t. Si laisser contredire sans dire et
sans rire est la position de Philinte face à Alceste, rappelons au contraire la
longue sortie que fait Célimène contre l’empêcheur de tourner en rond :


Et ne faut-il pas bien
que monsieur contredise ?


À la commune voix
veut-on qu’il se réduise,


Et qu’il ne fasse pas
éclater en tous lieux


L’esprit contrariant
qu’il a reçu des cieux ?


(Le Misanthrope, II,
v.)


[bookmark: u]u. Nietzsche, Gai savoir,
« Savoir contredire ».


[bookmark: v]v. Nietzsche, Opinions et sentences
mêlées, 54 : « La colère comme espion. – La colère épuise l’âme
jusqu’à la lie. C’est pourquoi, si l’on n’arrive pas à voir clair d’une autre
façon, il faut s’entendre à faire mettre en colère son entourage, ses partisans
et ses adversaires, pour apprendre ce que l’on pense et qui se fait secrètement
contre vous. »


[bookmark: w]w. Schopenhauer, Aphorismes, p.
143 : « Quand vous soupçonnez quelqu’un de mentir, feignez la
crédulité : alors il devient effronté, ment plus fort, et on le démasque.
Si vous remarquez au contraire qu’une vérité qu’il voudrait dissimuler lui
échappe en partie, faites l’incrédule, afin que, provoqué par la contradiction,
il fasse avancer toute la réserve, et la vérité apparaîtra entièrement. »


[bookmark: x]x. Allusion aux rois d’Aragon Jaime le Conquérant, et Alphonse V le Magnanime, qui conquit Naples au début du XVe siècle, sans oublier son cher Ferdinand
d’Aragon le Catholique.


[bookmark: y]y. Delille,
L'Imagination, chap, VI : « Pour le soleil couchant, il n’est point d’idolâtre. »
Retz, p. 233 : « Tout homme que la fortune seule, par quelque accident, a fait
homme public devient presque toujours, avec le temps, un particulier ridicule.
» Sur la sortie du jeu ou du monde, voir OM, 38, 59, 66, 211.


[bookmark: z]z. Dans
le Criticón, III, VI, Gracián, désabusé,
revient complètement sur sa position et réforme ainsi une de ses sentences : «
Qui ne sait demander ne sait vivre : quelle erreur ! Au contraire, demander,
c’est crever pour les hommes de bien. Dites plutôt : “qui ne sait subir ne sait
vivre”. »


[bookmark: aa]aa. Cf. H, V.


[bookmark: bb]bb. Pascal, 1,61 : « Comme on
se gâte l’esprit, on se gâte aussi le sentiment. On se forme l’esprit et le
sentiment par les conversations. On se gâte l’esprit et le sentiment par les
conversations. Ainsi, les bonnes ou les mauvaises le forment ou le gâtent. Il
importe donc de tout de les savoir choisir. »


[bookmark: cc]cc. Pourtant, Gracián n’est pas avare à
louer à l’excès les grands de son monde, tout en admettant, avec
Saint-Évremont, VI : « Il est difficile de louer tout et d’être
sincère. » C’est aussi le misanthrope Alceste qui affirme : « Et
c’est n’estimer rien qu’estimer tout le monde », à quoi Célimène
répliquera par ce portrait :


Depuis que dans la tête
il s’est mis d’être habile,


Rien ne touche son goût
tant il est difficile :


Il veut voir des
défauts, à tout ce qu’on écrit,


Et pense que louer n’est
pas d’homme d’esprit ;


Que c’est être savant
que trouver à redire,


Qu’il n’appartient
qu’aux sots d’admirer et de rire,


Et qu’en n’approuvant
rien des ouvrages du temps,


Il se met au-dessus de
tous les autres gens.


(Le Misanthrope, II,
v.)


Oxenstirn, t. I,
p. 292, consacre tout un chapitre à ce sujet : « De la coutume de louer
tout ce qu’on voit, ou que l’on entend », qui suit un très gracianesque
chapitre contre la singularité.


[bookmark: dd]dd.
C’est le fameux «je-ne-sais-quoi » de la traduction d’Amelot, jolie formule
mystique issue de Jean de la Croix, mais bien paradoxale à juger par les
définitions en série de Gracián. Je
choisis de coller au rythme et aux accents (que je marque ici) de l’épigraphie
: Del despéjo en tódo, où despéjo
signifie « vivacité », « bonne grâce », « manières
aisées ». Cela répond à la fameuse sprezzatura de Castiglione,
refus de la raideur, de
l’élégance guindée, aisance des manières, de la parole, de l’art, notamment du
chant, qui ne doit pas trahir l’effort. C’est le négligé de bel air. Cf. H, XIII.


[bookmark: bookmark4]1


Abréviations utilisées : H = Le Héros, HH = L’Honnête
Homme, suivis du chapitre. Je cite Art et Figures du Succès
simplement par le numéro de l’aphorisme, les épigraphes sont en italiques. Je
cite mes traductions des Traités politiques, éthiques, esthétiques, Le
Seuil, 2005.


[bookmark: bookmark5]2


Gracián insiste sur le format, qu’il veut
« manuel », qu’on puisse avoir dans la poche.


[bookmark: bookmark6]3


Bien avant, j’avais donné au livre le titre de Manuel de
poche d’hier pour hommes politiques d’aujourd’hui et quelques autres,
Éditions libres-Hallier, 1978.


[bookmark: bookmark7]4


Phrase attribuée et reprochée à Ignace de Loyola, fondateur
de la compagnie de Jésus.


[bookmark: bookmark10]5


« Ô toi, candidat à la gloire ! Toi qui aspires à
la grandeur, écoute bien le conseil : que tous te connaissent, que
personne ne te comprenne, car, par cette ruse, le peu paraîtra beaucoup, le
beaucoup, infini, et l’infini, bien plus (H, I). »


[bookmark: bookmark12]6


Je reprends ici certains éléments d’une communication lors
d’un colloque inédit de 2002 à la Sorbonne.


[bookmark: bookmark13]7


La littérature de cour allemande y prit des modèles.


[bookmark: bookmark15]8


« Ce sont eux qui méritent, en toute propriété, le
renom de grands. Ils remplissent le monde du bruit des applaudissements, les
siècles, de gloire, les livres, de prouesses, car les emplois guerriers sont
plus plaudibles que les pacifiques » (H, VIII).


[bookmark: bookmark17]9


Pour plus de détails, voir, Baltasar Gracián, Traités
politiques, esthétiques, éthiques, traduits, introduits et annotés par
Benito Pelegrín, Le Seuil, 2005, « Gracián, entre Lorenzo et
Baltasar », p. 9-62.


[bookmark: bookmark23]10


Allusion au Banquet de Platon et à sa tradition
philosophique et mondaine du repas savant.


[bookmark: bookmark25]11


À l’origine, les aphorismes se présentent en continuité,
simplement séparés par un point à la ligne, sans séparation et sans
numérotation. Les numéros apparaissent pour la première fois dans une
traduction italienne et non, comme on le croyait, chez Amelot de la Houssaie,
qui, ambassadeur à Venise, utilise largement son devancier. J’ordonne et mets
des titres et intertitres entre crochets pour baliser un type de parcours de l’Oracle,
dont je rappelle qu’il n’est pas sûr que Gracián ait organisé la
composition sans ordre.


[bookmark: bookmark26]12


Réalisme et pragmatisme : entre le blanc et le noir,
entre le passage de l’un à l’autre, le monde est plutôt gris. Dans le théâtre
du monde, la « bonne fin » nous appartient, relève de notre liberté.
Mais quelle fin ? Voir OM, 38, 59, 66, 110 (pour la page où ils figurent,
voir la Table des aphorismes, p. 207-216).


[bookmark: bookmark27]13


Ce grand maître est Ignace de Loyola. On lui reprochera
beaucoup cette phrase qui semble opposer radicalement, à la façon de Machiavel,
l’humain et le divin. Mais le comme si montre que c’est avec une idée de
derrière la tête, comme dirait Pascal. On a donc le choix d’agir – donc la
responsabilité – dans le théâtre d’ici-bas ou l’autre. On peut comparer la
sentence du jésuite avec celle du janséniste Saint-Cyran : « On gagne
beaucoup plutôt les hommes par le moyen de Dieu que par le moyen des
hommes », dans Jean Orcibal, Saint-Cyran et le jansénisme, Le
Seuil, « Maîtres spirituels », 1961, p. 134.


[bookmark: bookmark28]14


Réflexion : comme souvent, au double sens de
« pensée » et de « reflet » d’un miroir que l’on tend à
l’autre pour l’éblouir, pour lui renvoyer son image, pour le battre par ses
propres armes retournées.


[bookmark: bookmark29]15


Mme de Sablé, Maximes et pensées
diverses, Paris, 1678,4 : « Lorsqu’on fait voir à un homme
artificieux qu’on reconnaît ses artifices, on lui donne sujet de les
augmenter. » [Lorsque je citerai plusieurs fois un auteur pour un seul et
même ouvrage, je ne reprendrai plus le titre après la première citation.]


[bookmark: bookmark30]16


Cf. HH, XXII.


[bookmark: bookmark31]17


Mme de Sablé, 47 : « Les
dehors et les circonstances donnent souvent plus d’estime que le fond et la
réalité. Une méchante manière gâte tout, même la justice et la raison. Le
comment fait la meilleure partie des choses, et l’air qu’on leur donne dore, accommode
et adoucit les plus fâcheuses. Cela vient de la faiblesse et de la prévention
de l’esprit humain. »


[bookmark: bookmark32]18


Voir Chesterfield, Choix des lettres du Lord Chesterfield
à son fils traduites de l’anglois par M. Peyron [suivies de
« Maximes du Lord Chesterfield » et de « Maximes politiques
tirées des Mémoires du cardinal de Retz »], Londres, 1776 : il
explique que les manières agréables préviennent les gens en notre faveur, et
leur font désirer notre amitié (p. VII).


[bookmark: bookmark33]19


Chamfort, Maximes, pensées, caractères et anecdotes,
Paris, Garnier-Flammarion, 1968, 254 : « L’opinion est la reine du
monde parce que la sottise est la reine des sots » ; 271 :
« Il y a à parier que toute idée publique, toute convention reçue est une
sottise, car elle a convenu au plus grand nombre. »


[bookmark: bookmark34]20


« Ce qui engage l’un » : ce qui lui paraît
« engageant », ce qui lui plaît.


[bookmark: bookmark35]21


Vauvenargues, Œuvres complètes, préface et notes
d’Henry Bonnier, Paris, Hachette, 1968, t. II, « Réflexions et
maximes », 208 : « Différent génie, différent goût : ce
n’est pas toujours par jalousie que réciproquement on se rabaisse. »
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La Personne, chez Gracián, est le perfectionnement éducatif
de l’homme brut, le passage de la nature à la culture. C’est dans le registre
civil, de la culture et de la morale, ce que le Héros est au registre sublime
de la vaillance : un idéal de l’homme consommé. Mais savoir et valeur,
Personne et Héros, se doivent compléter, voir l’aphorisme 4 et le 6.
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Mme de Sablé, 19 : « On peut
bien se connaître soy-même, mais on ne s’examine point assez pour cela ;
et l’on se soucie davantage de paroitre tel qu’on doit estre, que d’estre en
effet ce qu’on doit. »
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H, IX.
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Nietzsche, Aurore, 236, « Connaître ses
circonstances » : « Nous pouvons évaluer nos forces, mais non
notre force. »
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Dans ses traités, Gracián, à l’inverse des classiques,
partisans de l’imitation, est résolument moderne, adepte de l’invention en
esthétique comme dans la vie.
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Il est curieux que les commentateurs n’aient jamais fait le
rapport entre cet aphorisme ambigu et la « direction d’intention »,
la « droite direction » de la casuistique.
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Nietzsche, Ecce Homo, « Application et
génie ». Court poème d’ébauche à Zarathoustra.
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Même titre du chapitre II de L’Honnête Homme.
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Cf. HH, X.
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Posture d’un optimisme tout jésuitique, foi dans le libre
arbitre de l’homme, si combattu par les protestants.
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Aphorisme longuement utilisé par le chevalier de Méré, Maximes,
sentences et réflexions morales et politiques, Paris, 1687.
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Cet hommage aux Belges, ou plutôt Hollandais, s’explique par
le fait qu’après un siècle de révoltes contre l’Espagne, les Provinces-Unies,
partie des Pays-Bas espagnols, allaient enfin obtenir leur indépendance, au
moment où se publiait l’Oracle en 1648. Observateur lucide de son temps,
Gracián est souvent impitoyable pour les fautes politiques de l’Espagne
décadente.
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Cf. HH, XXI.
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Devise, effectivement, d’Auguste. Voir le chevalier de
Méré : « Il faut penser à loisir et exécuter promptement. »
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C’est la transposition morale de la suspension
rhétorique qu’il préconise dans AF, xliv :
« Grande éminence de l’art de l’esprit que de maintenir en suspens celui
de qui écoute ou lit, le laissant dans l’incertitude sans lui apporter une
immédiate lumière », évidemment, pour le mettre davantage en appétit.
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Le père Bouhours, dans ses Entretiens d’Ariste et
d’Eugène, Paris, 1671, III, en fait aussi une application politique. On
peut comparer avec Taille de Gaubertin, Réflexions diverses sur les hommes,
Amsterdam, 1775, 271 : « Le regret de l’honnête homme est qu’on ne
puisse pas voir dans son cœur, et toute la crainte du méchant est qu’on ne voie
dans le sien. » Cf. Nietzsche, Opinions et sentences mêlées, 368,
« S’obscurcir ».


[bookmark: bookmark53]38


Souvenir de Machiavel, Le Prince, 28.


[bookmark: bookmark54]39


Cf. H, I.
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Cf. H, II. Les
volontés relèvent du vouloir, des désirs. Voir Cardinal Mazarin, Bréviaire
des politiciens, Paris, Arléa, 1997, p. 84 : « Farde ton cœur
comme on farde un visage. Que les mots que tu prononces, les inflexions mêmes
de ta voix participent du même déguisement. N’oublie jamais que la plupart des
émotions se lisent sur le visage. »


[bookmark: bookmark56]41


La Rochefoucauld, 550 : « Il est plus nécessaire
d’étudier les hommes que les livres. »
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Rêve et crainte du baroque : déchiffrer, lire les
visages et les cœurs à travers les passions comme on déchiffre la nature, à
livre ouvert.
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Retz, p. 231 : « Le talent d’insinuer est plus
utile que celui de persuader, parce que l’on peut insinuer à tout le monde, et
que l’on ne persuade presque jamais personne. » [Les aphorismes de Retz
sont ceux de la collection faite par Lord Chesterfield dans Choix des
lettres du Lord Chesterfield à son fils, op. cit.]


[bookmark: bookmark59]44


Voir Cardinal Mazarin, p. 18 : « […] tu dois avoir
des informations sur tout le monde, ne confier tes propres secrets à personne,
mais mettre toute ta persévérance à découvrir ceux des autres. Pour cela,
espionne tout le monde, et de toutes les manières possibles. »
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Les yeux sont la première.
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Mixte et mystifiée.
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Sur le subtil dosage du mensonge et de la vérité, Taille de
Gaubertin, 151 : « Il y a des gens qui possèdent si bien l’art
d’allier ensemble le mensonge et la vérité qu’il est également dangereux de les
croire et de ne les croire pas. »
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Cf. HH, IV.
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Sa calvitie, « affront de la nature », il sut la
dissimuler sous les lauriers.
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Tartuffe, IV, v : « Le
scandale du monde est ce qui fait l’offense/Et ce n’est pas pécher que pécher
en silence. » Ou, dans la version populaire : « Péché n’est pas
péché quand il est bien caché. »
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« Rubrique » : encre rouge réservée pour
souligner le texte.
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Schopenhauer, Aphorismes sur la sagesse dans la vie,
trad. fr. de J.-A. Cantacuzène revue et corrigée par R. Roos, Paris, PUF, coll.
« Quadrige », 1983, p. 143 : « On devrait se refuser
jusqu’à ce soulagement de cœur que l’on éprouve parfois à se parler à voix
haute à soi-même. »
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C’est le fameux despejo, traduit à tort par
« je-ne-sais-quoi » par Amelot (voir OM, 127, et H, XIII). Rappelons
aussi Boileau :


Ce qui se conçoit bien
s’énonce clairement,


Et les mots pour le dire
arrivent aisément.
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Retz, p. 230 : « Rien ne persuade tant les gens
qui ont peu de sens que ce qu’ils n’entendent pas. »
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La Rochefoucauld, 245 : « C’est une grande
habileté que de savoir cacher son habileté. »
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Schopenhauer, Parerga, I, 497 : « Laisser
paraître la colère ou la haine dans ses paroles ou sur son visage, cela est
inutile, dangereux, imprudent, ridicule, commun. On ne doit trahir sa colère ou
sa haine que par des actes. Les animaux à sang froid sont les seuls qui aient
du venin. »
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Nietzsche, Le Gai Savoir, 305, « Empire sur
soi ».
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Charles Quint, dans sa vie quotidienne, s’emportait souvent,
mais était d’un calme impérial dans les affaires. Il disait : « La
personne des rois peut s’emporter, mais non l’office. »
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Phrase de Philippe II.
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Phrase célèbre d’Alexandre.
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Dans les deux sens du mot.
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Dans le Criticón, III, III, Gracián décrit un
spécimen de ces indécis : « Il vit arriver Monsieur à-tout-le-monde
(pour tous, c’est-à-dire pour personne et pour rien) accompagné d’un grand
camarade : celui à droite, c’est Monsieur-de-l’avis-du-premier-qui-parle,
celui à gauche, c’est Monsieur-le-dernier-qui-a-parlé. »
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Retz, p. 232 : « Il n’est jamais permis à un
inférieur de s’égaler en paroles à qui il doit du respect, quoi qu’il s’y égale
dans l’action. »


La Rochefoucauld, 296 : « Il n’est pas moins
[difficile] d’aimer ceux que nous estimons beaucoup plus que nous. »
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Antonio Pérez, ministre disgracié de Philippe II, enfui en
France où il devint célèbre par son esprit, écrivait dans ses Lettres,
XIII, que, si la faveur d’un ministre est fondée, non sur le bon plaisir du
prince, mais « sur le grand entendement et la valeur de sa personne, c’est
un grand danger […] car il n’y a pas de prince […] qui supporte longtemps un
entendement supérieur au sien ».
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Voltaire, La Henriade, IX : « Rarement de
sa faute on aime le témoin. »
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Nietzsche, Opinions et sentences mêlées, 303 :
« Quand il faut s’arrêter. Lorsque les masses commencent à se débattre
avec rage et que la raison s’obscurcit, on fait bien, pour le cas où l’on ne
serait pas tout à fait certain de la santé de son âme, de s’abriter sous une
porte cochère et de regarder après le temps. »
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HH, XI.
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Dans le Criticón, III, XII, les auteurs prolixes
« à la page », candidats à « l’île de l’Immortalité »,
présentent leurs énormes volumes au Mérite, qui s’écrie :
« Holà ! Qu’on m’envoie une demi-douzaine de portefaix, car ces
embarras sont tout juste bons pour leurs bras. »
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Retz, p. 233 : « On ne peut assez peser les
moindres mots dans les grandes affaires. »
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Chesterfield, p. 215 : « L’homme capable montre
son esprit dans le ménagement de ses paroles et par des actions fermes ;
il n’est ni trop ardent ni trop timide. »
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Célimène, encore, dépeint plaisamment ce type si courant
d’hommes de couloirs, avides de ridicules responsabilités et missions :


C’est de la tête aux
pieds un homme tout mystère,


Qui vous jette en
passant un coup d’œil égaré,


Et sans aucune affaire
est toujours affairé […]


Sans cesse il a tout
bas, pour rompre l’entretien,


Un secret à vous dire,
et ce secret n’est rien ;


De la moindre vétille il
fait une merveille,


Et jusques au bonjour,
il dit tout à l’oreille.


(Le Misanthrope, II,
v.)
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Voir OM, 65, « Excellence de goût ».
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Voir OM, 83.
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Taille de Gaubertin, 430 : « Peu de gens sont
assez fins pour ne se vanter jamais de leurs finesses. »


Schopenhauer, Aphorismes, p. 143 : « Il ne
faut pas se laisser aller à se louer soi-même, alors même qu’on en aurait tout
le droit. Car la vanité est chose si commune, le mérite au contraire si rare
que toutes les fois que nous semblons nous louer, quelque indirectement que ce
soit, chacun pariera cent contre un que ce qui a parlé par notre bouche c’est
la vanité, et qu’elle n’a pas assez de raison pour comprendre le ridicule de la
vanterie. »
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La Rochefoucauld, 159 : « Ce n’est pas assez
d’avoir de grandes qualités, il faut en avoir l’économie. »
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Nietzsche, Aurore, 559, « Rien de trop ».
Cf. H, I.
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Cf. H, I. Leibniz,
dans Nouveaux essais sur l’entendement humain, I, III, § 6, discute, par
la bouche de Philalèthe, le caractère inné de cet axiome.
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Le désir finit avec la possession et commence alors la
crainte de perdre, car, selon Gracián, le manque cause le désir, la possession
entraîne le souci et la perte, la tristesse. C’est une conception identique du
désir que développe Schopenhauer dans Le Monde comme volonté et comme
représentation, Paris, Félix Alcan, 1888, I, p. 323 :


« Tout désir naît d’un manque, d’un état qui ne nous
satisfait pas ; donc, il est souffrance, tant qu’il n’est pas satisfait.
Or, nulle satisfaction n’est de durée ; elle n’est que le point de départ
d’un désir nouveau. Nous voyons le désir partout arrêté, partout en lutte, donc
toujours à l’état de souffrance : pas de terme dernier à l’effort ;
donc, pas de mesure, pas de terme à la souffrance. »


Pour lui, le bonheur serait le passage continuel d’un désir
à l’autre, sans s’arrêter à la possession, conception qui nous ramène à la
problématique donjuanesque :


« Trop heureux celui qui garde encore un désir et une
aspiration : il pourra continuer ce passage éternel du désir à sa
réalisation, et de cette réalisation à un nouveau désir ; quand ce passage
est rapide, il est le bonheur ; il est la douleur s’il est lent » (ibid.,
I, p. 169-170).
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Nietzsche, Opinions et sentences mêlées, 123,
« Affamer au lieu de rassasier ».


Nous sommes passés, dans ce culte de la brièveté intense, de
la qualité préférable à la quantité (OM, 27), à une conception rhétorique
stratégique (OM, 105), enfin à cette recette de séduction donjuanesque dans les
relations avec autrui.
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Cet auteur est Cicéron, De amicitia, XVII, 63, et
XXII, 85.
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C’est-à-dire n’être ni excessivement égoïste ni
excessivement altruiste. Plus loin, Gracián pense au roi, dont le premier
devoir est de « n’être pas à soi mais à tous, de n’avoir pas d’heure
personnelle mais celle des autres, d’être l’esclave de tous » (C, II, VIII).
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Cf. HH, XI. Voir Taille de Gaubertin, 518 : « On
rencontre des gens qui se croyent nécessaires à tout le monde, et que rien ne
mortifie davantage que de leur faire voir qu’on peut se passer d’eux. »
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Leibniz, II, XI, § 2, pense aussi : « Il y a du
jugement à ne le pas employer trop. »
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La Rochefoucauld, 337 : « Nul ne mérite d’être
loué de bonté s’il n’a pas la force d’être méchant. Toute autre bonté n’est le
plus souvent qu’une paresse ou une impuissance de la volonté. »
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Sans doute un souvenir du proverbe latin : « Qui
s’excuse de ce dont personne ne l’accuse s’accuse lui-même. »
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Mme de Sablé, 60 : « On est
bien plus choqué de l’ostentation que l’on fait de la dignité que de celle de
la personne. C’est une marque qu’on ne mérite pas les emplois quand on se fait
de feste. »
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Cf. HH, XIII.
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Parce que la nuit porte conseil. On peut encore retrouver
Schopenhauer dans cette conception pragmatique du temps : « De
l’action du temps », où il cite le proverbe espagnol « Ce qui
n’arrive pas en un an, survient en un moment », cf. Aphorismes, p.
149 ; « L’homme prudent est celui que n’abuse pas la stabilité
apparente et qui prévoit, en outre, la direction dans laquelle s’opérera le
prochain changement. […] Toutefois, il ne convient qu’en théorie d’anticiper
sur le temps en prévoyant son effet, et non pas pratiquement » (p. 148).
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Bel exemple de la faculté, fondamentale, d’adaptation
jésuitique et en tout point typique de Gracián qui a toujours parié pour la
modernité. Moins pragmatique et plus moralisante, Mme de Sablé
(2) écrit : « Le vrai mérite ne dépend point du temps ni de la mode.
Ceux qui n’ont point d’autre avantage que l’air de la Cour le perdent quand ils
s’en éloignent, mais le bon sens, le savoir et la sagesse rendent habile et
aimable en tout temps et en tous lieux. » Plus loin (45), elle insiste :
« Ce n’est ni une grande louange, ni un grand blâme, quand on dit qu’un
esprit est ou n’est plus à la mode. S’il est une fois tel qu’il doit estre, il
est toujours comme il doit estre. »
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Gonzalve de Cordoue, surnommé le Grand Capitaine, s’illustra
sous les Rois Catholiques. Quant à ce seul grand roi en plusieurs siècles, pour
Gracián, il s’agit de Ferdinand le Catholique, et on peut être émerveillé pour
son audace qui élimine si franchement tous les Habsbourg, de Charles Quint à
son roi, Philippe IV, d’autant plus qu’il y ajoute l’insolence de la note
suivante.
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Philippe IV était surnommé justement le Grand !
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Apelle (Apellès), le peintre de l’Antiquité grecque.
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Devise prêtée à Ignace de Loyola. Faculté d’adaptation
suspecte au La Bruyère des Jugements : « Il faut faire comme
les autres : maxime suspecte, qui signifie presque toujours : il faut
mal faire, dès qu’on étend au-delà de ces choses purement extérieures, qui
dépendent de l’usage, de la mode ou des bienséances. »
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Cf. H, V. Démarche
probabiliste et tout à fait cartésienne de suspension provisoire du jugement,
en s’en remettant, jusqu’à nouvel ordre, à la coutume, à l’opinion générale.
Cependant, dans le Criticón, III, vi, Gracián corrige le proverbe
« Voix du peuple, voix de Dieu » de la sorte : « Voix du
peuple, voix du dieu Bacchus. »
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Le chevalier de Méré utilisa et glosa cet aphorisme.
Rappelons le conseil prudent de Pascal de se plier aux coutumes et de faire
révérence aux puissances établies avec « une idée de derrière la
tête ». Gracián n’a jamais eu cette prudence qu’il conseille aux autres,
si l’on en juge par ses continuels affrontements. Il semblait livrer un aveu
personnel dans HH, XIX : « C’est un grand bonheur qu’un jugement
libre qui ne se laisse asservir ni par l’ignorance générale ni par une passion
partisane. Son seul parti est la vérité, même si parfois, par prudence
personnelle ou scrupule amical, il préfère se retirer dans le sanctuaire
intérieur du silence et du secret. »
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Cf. HH, XVI. Cependant,
au niveau verbal et stylistique, Gracián loue la singularité, l’exagération
(AF, XXII) et même le paradoxe (AF, XIII) dont il donne de plaisants exemples,
et dans ce texte même, par exemple, l’aphorisme 208.
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Le comte Oxenstirn (Pensées de Monsieur le Comte d’Oxenstirn
sur divers sujets avec les Réflexions Morales du même auteur, 2 vol., La
Haye, 1742, t. I) consacre un chapitre à un thème très voisin de l’aphorisme de
Gracián : « De l’homme singulier ». Schopenhauer s’élève
également contre l’affectation (Aphorismes, p. 135) : « Elle
provoque toujours le mépris : d’abord elle est une tromperie, et comme
telle une lâcheté, car elle repose sur la peur ; ensuite elle implique
condamnation de soi-même par soi-même, puisqu’on veut paraître ce qu’on n’est
pas et qu’on estime être meilleur que ce que l’on est. Le fait d’affecter une
qualité, de s’en vanter, est un aveu qu’on ne la possède pas. »
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Cette maxime semble avoir particulièrement plu aux
moralistes français : La Rochefoucauld, 231 : « C’est une grande
folie que de vouloir être
sage tout seul. » Pascal, VI, 414 : « Les hommes sont si nécessairement fous
que ce serait être fou par un autre tour de folie de n’être pas fou. »
Saint-Évremont, Œuvres mêlées de Saint-Évremont, « Maximes ou Réflexions
morales », Paris, 1697, XXXIV : « Pour vivre toujours dans la retraite, il faut
être quelque chose de plus que les autres, ou de moins que les bêtes. »
Chamfort, 149 : « Il y a plus de fous que de sages, et dans le sage même, il y
a plus de folie que de sagesse. »
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Cf. HH, XIII, XXIII.
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Mme de Sablé, 67 : « C’est un
défaut bien commun de n’estre jamais content de sa fortune, ni mécontent de son
esprit. » Mlle Deshoulières, Réflexions diverses :
« Nul n’est content de sa fortune ni mécontent de son esprit. »
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Mme de Sablé, 25 : « On loue
quelquefois les choses passées pour blâmer les présentes ; et pour
mépriser ce qui est, on estime ce qui n’est plus. »
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L’écrivain politique espagnol Saavedra Fajardo, dans ses Empresas,
II, 17, 1, écrit aussi : « Savoir être ignorant quand il faut est le
plus grand savoir. Rien n’est plus difficile ni plus nécessaire que modérer son
savoir. […] tout le monde se ligue contre le plus savant soit par jalousie,
soit pour défendre son ignorance, quand ce n’est pas parce qu’on tient toujours
pour suspect ce qui nous échappe. »


Schopenhauer se retrouve encore à ce carrefour gracianesque
et commente : « Aussi Gracián dit-il avec raison : “Para ser
bien quisto, el único medio : vestirse la piel del más simple de los
brutos” [dernière phrase de l’aphorisme ci-dessus]. Mettre au jour de
l’esprit et du jugement, n’est-ce pas une manière détournée de reprocher aux
autres leur incapacité et leur bêtise ? De plus, une nature vulgaire se
révolte à l’aspect d’une nature opposée ; le fauteur secret de la révolte,
c’est l’envie […]. En revanche, l’infériorité intellectuelle équivaut à un véritable
titre de recommandation » (. Aphorismes, p. 139).
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Considérations individualistes, pratiquement
« sociales », de l’employé face à son emploi et à son employeur.
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Allusion, peut-être, à la famille de son fastueux mécène,
Lastanosa, mais peut-être aussi à la Compagnie de Jésus, formée de
« pères », pourtant renommée pour son culte à la culture.
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Nietzsche, Par-delà le Bien et le Mal, 287 :
« N’avoir rien de commun. »
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Taille de Gaubertin, 6 : « Il est rare qu’on ait
assez d’esprit pour mépriser l’approbation d’un sot. »
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Audacieuse syntaxe typiquement gracianesque. C’est la suite,
après une longue incise, de la première phrase.
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La Rochefoucauld, 258 : « Le bon goût vient plus
du jugement que de l’esprit. »
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On disait d’Alexandre VI et de son fils César Borgia que le
père ne faisait jamais ce qu’il disait et que le fils ne disait jamais ce qu’il
faisait.
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C’est sur cette sorte d’habileté dans l’échange que la
marquise de Merteuil des Liaisons dangereuses fondait son impunité.
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Sous le même titre, HH, XV, et H, III.
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En fin connaisseur, Chamfort (20) écrit aussi :
« Celui qui ne sait point recourir à propos à la plaisanterie, et qui
manque de souplesse dans l’esprit, se trouve très souvent placé entre la
nécessité d’être faux ou d’être
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On se souvient que Mithridate, roi de Pont, craignant d’être
empoisonné, prenait chaque jour une faible dose de poison pour s’immuniser, se
« mithridatiser », dit-on depuis. Inventeur du vaccin, de
l’homéopathie.
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Chesterfield, p. 229 : l’homme habile « tâchera
par ses manières et son adresse de se faire des amis personnels de ses
adversaires publics. Il flattera et séduira l’homme, tandis qu’il contre-minera
le ministre ».
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Schopenhauer, Aphorismes, p. 142 : « Il ne
faut jamais prendre modèle sur un autre, pour ce qu’on veut faire ou ne pas
faire, car les situations, les circonstances, les conditions ne sont jamais les
mêmes. »
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Allusion à la fable d’Ésope qui montre que même un ennemi
apparemment dérisoire peut faire la plus éclatante des vengeances.
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C, II, V : « Il en est beaucoup qui sont très
savants en latin et qui sont de grands sots en espagnol. »
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Chesterfield, p. 218 : « La mauvaise honte et la
timidité sont aussi dangereuses que l’imprudence et la témérité. Une assurance
ferme, et une froide intrépidité jointe à un extérieur modeste, sont le milieu
nécessaire et vrai. »
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Oxenstirn, t. I, p. 306 : « Qu’il faut penser
mûrement avant que d’agir. Le peu de réflexion que l’homme fait avant que
d’entreprendre cause les fréquents repentirs qui en sont les suites naturelles.
Une résolution précipitée est très souvent l’avant-coureur d’une suite
malheureuse. »
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Il est curieux que l’on n’ait jamais souligné cette
illustration de la casuistique politique : il n’y a pas de maximes
générales, de lois intangibles, intemporelles et universelles comme le
croyaient les « classiques » – à
l’exception de l’abstraction morale –, mais des cas, chacun particulier,
mouvant. Le baroque, qui répudie l’universel pour privilégier l’individuel, se
concrétise dans la politique « centriste » du caméléon : sa
couleur neutre, ou du moins peu marquée, laisse la porte ouverte à l’arc-en-ciel
des possibilités versicolores infinies, vêtu de l’air du temps et du moment
politique.


Cf. Retz, p. 228 : « Il n’y a rien dans le monde
qui n’ait son moment décisif ; et le chef-d’œuvre de la bonne conduite est
de connaître et de prendre le moment. »


Chesterfield, p. 228 : « Plusieurs choses sont
propres dans un temps et dans un lieu, qui sont impropres dans un autre lieu et
dans un autre temps. »
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Mme de Sévigné emploie déjà ce terme
anatomique avec le sens de « chance » : « dans une mauvaise
veine de santé ».
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Rappelons que sous la banalité apparente de
« bonheur » et de malheur, comme plus bas de « bonjour »,
se cache la croyance astrologique de l’horoscope fondé sur l’heure et le jour,
bons ou mauvais, de la naissance (« bonne heure », « à la bonne
heure ! », « souhaiter le “bon jour” » à quelqu’un).


[bookmark: bookmark138]123


La grâce du savant, c’est, comme celle de la beauté, le
malheur.
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La Bruyère, Des grands : « Qui peut dire
pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou quelques autres la faveur des
grands ? »
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Cf. H, XI. Sur la sortie du jeu ou du monde, voir OM, 59, 66,
110, 211.


[bookmark: bookmark141]126


Mme de Sablé, 7 : « Les
esprits médiocres, mais mal faits, surtout les demi sçavants, sont les plus
sujets à l’opiniâtreté. Il n’y a que les âmes fortes qui sçavent se dédire, et
abandonner un mauvais parti. »


Saavedra Fajardo, rapporte cette phrase de Charles Quint,
revenant sur un privilège concédé : « Je préfère déchirer ma
signature plutôt que mon âme. » Il ajoute : « Le prince qui,
reconnaissant le danger de ses décisions, les laisse courir veut paraître
constant quand il n’est qu’opiniâtre. »


La possibilité pour le prince de revenir ou non sur la
parole donnée fut l’un des centres du débat antimachiavélien. En tous les cas,
cette attitude politique préconisée par Gracián est peu espagnole :
« Je maintiens ce que j’ai dit », « C’est fait, c’est
fait », « Caractère et allure jusqu’à la sépulture » sont des
proverbes qui symbolisent bien l’intransigeance et le manque traditionnel de
souplesse des Espagnols. Pour l’Espagnol des XVIe et XVIIe
siècles, le manquement à la parole, l’inconstance, était
l’un des traits les plus choquants attribués aux Français.
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Mme de Sablé, 41 : « La
petitesse de l’esprit, l’ignorance et la sottise font l’opiniâtreté parce que
les opiniâtres ne veulent croire que ce qu’ils conçoivent, et qu’ils ne
conçoivent que fort peu de chose. »


La Rochefoucauld, 265 : « La petitesse de l’esprit
fait l’opiniâtre, et nous ne croyons pas aisément ce qui est au-delà de ce que
nous voyons. »
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Le rêve frustré du maître et confesseur : la docilité
du prince conseillé.


[bookmark: bookmark144]129


Allusion aux Espagnols face aux Indiens et aux Français face
aux Espagnols, cf. C, II, m : « Ce que les Espagnols font avec les
Indiens », dit la Fortune aux Français qui s’en plaignent, « ne le
faites-vous pas avec les Espagnols ? Car s’ils les trompent avec de petits
miroirs, des grelots et des épingles, leur tirant, contre des perles de verre,
celles réelles de leurs trésors immenses, vous autres, avec les mêmes choses,
des peignes, des étuis et des toupies, vous arrachez à votre tour aux Espagnols
tout leur or. Et cela sans dépenser un liard en flotte, sans tirer une seule
balle, sans verser une seule goutte de sang, sans travailler les mines, sans
pénétrer des abîmes, sans dépeupler votre royaume, sans traverser les mers. […]
Croyez-moi, les Espagnols sont vos Indiens, et encore plus naïfs », car
ils restent tondus par ces Français qui, pour l’Espagnol du Siècle d’Or, ne
pouvaient être que colporteurs, domestiques ou mendiants, bref, les
« travailleurs immigrés » du XVIIe siècle.
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Le sévère Vauvenargues, 321 : « L’art de plaire
c’est l’art de tromper. »
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C’était, paraît-il, une devise d’Ignace de Loyola. Cf. H, XII,
et OM, 119.
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La Bruyère, Des grands : « Si un grand a
quelque degré de bonheur sur les autres hommes, je ne devine pas lequel, si ce
n’est peut-être de se trouver souvent dans le pouvoir et dans l’occasion de
faire plaisir. »
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Cf. Philinte :


Et c’est une folie à
nulle autre seconde


De vouloir se mêler de
corriger le monde.


(Le Misanthrope, I, I.)


Saint-Évremont, XXIX : « Il n’y a pas de sagesse
plus inutile que la sagesse de ces gens qui s’érigent en réformateurs du
siècle. »


Oxenstirn, t. I : « Cet homme qui critique tout,
la nature l’a fait exprès pour la solitude : car dans le commerce du genre
humain il n’est d’aucune valeur. Tout homme qui ne sait s’accommoder à l’humeur
des autres ne sera jamais estimé ni aimé. »
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Retz, p. 233 : « Il faut s’appliquer avec soin,
dans les grandes affaires encore plus que dans les autres, à se défendre du
goût qu’on trouve pour la plaisanterie. » Cf. HH, IX.


Boileau, Art poétique, III, v. 413 : « Aux
dépens du bon sens gardez de plaisanter. »


[bookmark: bookmark152]135


Allusion à Pedro IV, « le Cérémonieux ».
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Il s’agit des Portugais, cf. C, II, III, « Nations
d’Espagne ».
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Ce livre de comptes bien cruels, litt. « livre
vert », était le registre sur lequel l’Inquisition écrivait les
généalogies des nouveaux convertis, terrible fichier qui les marquait à jamais,
dans la très pieuse Espagne des « vieux chrétiens », du sceau de
l’infamie. Au-delà de la métaphore de la médisance, Gracián dénonce la frénésie
collective des Espagnols de son temps acharnés à traquer chez le voisin le
moindre soupçon de sang impur.


Dans le Criticón, II, XI, il montre le ridicule qu’il
y a à dénoncer la paille dans l’œil du voisin, c’est Le Pont des Oui mais :
« Il n’y avait personne qui ne trébuchât sur son oui mais, et il y
en avait un pour chacun. “Un tel est un grand prince, oui mais un petit
homme ; c’est un illustre prélat que tel autre, oui mais peu
charitable […] ; quel vaillant soldat, oui mais quel voleur !
Que ce ministre est diligent, oui mais peu intelligent […]. Quel grand
médecin, oui mais il a peu de chance ; tous ses clients crèvent.”
[…] Ainsi, chacun butait sur son oui mais. Rare était celui qui y
échappait, et encore plus rare celui qui passait le pont sans être
éclaboussé. »
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Heureux les simples d’esprit, mais où est l’évangélique
royaume des cieux ? Nietzsche, Aurore, 278, « La mémoire
obligeante ».
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Schopenhauer, Aphorismes, p. 142 : « Ne
combattez l’opinion de personne. […] Abstenons-nous aussi, dans la
conversation, de toute observation critique, fût-elle faite dans la meilleure
intention, car blesser les gens est facile, les corriger, difficile, sinon
impossible. Quand les absurdités d’une conversation que nous sommes dans l’obligation
d’écouter commencent à nous mettre en colère, il faut nous imaginer que nous
assistons à une scène de comédie entre deux fous. »
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Nietzsche, Zarathoustra, Appendice, 33 :
« Droits égaux pour tous – c’est la plus
merveilleuse injustice ; car ce sont les hommes supérieurs qui pâtissent
de ce régime. »
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Schopenhauer, Aphorismes, p. 141 : « Il est
vrai de dire que la politesse est une rude tâche en ce sens qu’elle nous impose
des témoignages de considération pour tous, alors que la plupart n’en méritent
aucune ; en outre, elle exige que nous feignions le plus vif intérêt,
quand nous devons nous sentir heureux de ne leur en porter nullement. Allier la
politesse à la fierté est un coup de maître. »
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Schopenhauer écrit, dans un ouvrage posthume dont le titre
rappelle beaucoup le titre complet de l’Oracle manuel, Lichtstrahlen
aus seinen Werken [Rayons de lumière tirés de ses œuvres], Leipzig, 1874,
p. 217 : « Politesse est prudence, impolitesse, une stupidité :
se faire des ennemis aussi inutilement et de gaieté de cœur, c’est du délire,
c’est mettre le feu à sa maison par plaisir. Car la politesse est comme les
jetons, une monnaie notoirement fausse : être économe de cette monnaie,
c’est un manque d’esprit ; en être prodigue, au contraire, c’est faire
preuve de bon sens. »
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Bouhours rappelle, dans ses Pensées ingénieuses des
Anciens et des Modernes, nouvelle éd. augmentée, Paris, 1707, p. 226, la
phrase suivante de Gracián, tirée du Héros :


« Une parole flatteuse d’un supérieur vaut l’œuvre d’un
égal et la courtoisie d’un prince excède le don d’un particulier. » Mais
l’épigraphe de l’aphorisme vient de L’Honneste Homme de Faret, traduit
en espagnol en 1634.


Voici le conseil de Chesterfield à son fils, p. XI :
« Soyez dissimulé, flatteur ; dites du bien des gens, quoique
absents, quand vous savez que cela doit leur être rapporté. » Ailleurs
dans ses « Maximes », il écrit : « La flatterie, quoique de
bas aloi, est une monnaie utile à la Cour où, par l’usage et le consentement
unanime, elle a obtenu une telle circulation qu’elle est devenue un paiement
légal. »


Taille de Gaubertin, 153 : « L’art de savoir
prêter avec adresse aux hommes des vertus et des qualités qu’ils n’ont pas est
plus propre à nous en faire aimer, et à les engager à nous servir, que le
mérite et les bienfaits. »
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Concept fondamental chez Gracián, qui détermine toute sa
stratégie théâtrale de la vie et du succès. Cet aphorisme et celui qui suit
sont tirés du chapitre XIII de L’Honnête Homme, « Homme
d’ostentation ». Vladimir Jankélévitch a consacré des pages fondamentales
au renversement antiplatonicien que cela représente dans « Apparence et
manière », art. cité, voir Introduction. Jean Rousset, dans La
Littérature de l’âge baroque, Corti, 1954, chap. vin, situe l’éloge de
l’ostentation par Gracián dans un contexte européen.
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N’était-ce le titre, on imaginerait plutôt la femme
d’ostentation, tant cet art du dévoilement est aguichant !


Le pragmatisme sans faille de Gracián est censuré par :


– La Rochefoucauld, 162 : « L’art
de savoir bien mettre en œuvre de médiocres qualités dérobe l’estime et donne
souvent plus de réputation que le véritable mérite. »


– Saint-Évremont, XCV : « Ceux
que la nature a fait naître sans génie, ne pouvant jamais se le donner, donnent
tout à l’art qu’ils ne peuvent acquérir. »


– Taille de Gaubertin, 554 : « On
cherche à faire croire qu’on a du mérite afin de parvenir aux honneurs et on
cherche à parvenir aux honneurs afin de faire croire qu’on a du mérite. »


Schopenhauer goûtait particulièrement le chapitre XIII de L’Honnête
Homme d’où est issu l’aphorisme, il le traduisit dans Parerga, II,
20, prenant parti pour le Paon, symbole de la beauté ostentatoire. Dans les Aphorismes,
p. 46, il s’élève également contre la modestie antinomique : « La
modestie est bien une vertu inventée principalement à l’usage des coquins, car
elle exige que chacun parle de soi comme s’il en était un : cela établit
une égalité de niveau admirable et produit la même apparence que s’il n’y avait
que des coquins. » Nietzsche n’est pas loin !
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Taille de Gaubertin, 201 : « Le mérite est une
excellente chose, qui souvent n’est bonne à rien quand on ne la fait pas valoir
par de méchantes pratiques. »


Schopenhauer, Aphorismes, p. 45 : « Tout
être qui possède des mérites quelconques fera très bien de ne pas les perdre de
vue lui-même, afin de ne pas les laisser tomber dans un oubli complet ;
car celui qui, gentiment, ne cherche pas à s’en prévaloir et se conduit avec
les gens comme s’il était en tout leur semblable ne tardera pas à être en toute
naïveté considéré par eux comme tel […] » : Il rappelle le proverbe
arabe : « Plaisante avec l’esclave, il te montrera bientôt le
derrière. »
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Préfiguration du Surmoi de la psychanalyse ?
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La Rochefoucauld, 297 : « C’est être véritablement
honnête homme que de vouloir être toujours exposé à la vue des honnêtes
gens. » On dirait aussi, aujourd’hui, qu’il s’agit là d’un bel exemple
d’exhibitionnisme ! Sans doute un souvenir de Y Évangile de Luc,
12-3 : « Jésus se mit à dire à ses disciples : Avant tout, gardez-vous
du levain des pharisiens, qui est l’hypocrisie. Il n’y a rien de caché qui ne
doive être découvert, ni de secret qui ne doive être connu. C’est pourquoi tout
ce que vous aurez dit dans les ténèbres sera entendu dans la lumière, et ce que
vous aurez dit à l’oreille dans les chambres sera prêché sur les toits. »
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Cf. H, XIX. Taille de Gaubertin, 172 : « Un homme
dont on ne dit point de mal est rarement un homme dont on puisse dire beaucoup
de bien. » Hérault de Séchelles, Théorie de l’ambition [1788],
présentée par Gérard Guégan, Paris, Ramsay, 1978, p. 63 (chap. VI, XXII) :
« Se faire pardonner son mérite par la simplicité de ses manières et
autres petits désavantages. »
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H, VI.
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Napoléon disait du fameux pardon d’Auguste aux conjurés de Cinna
(« Auguste a tout appris et veut tout oublier ») que c’était de
la haute politique.
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Rappelons que Gracián forge le néologisme plaudible
sur le mot espagnol aplauso, « applaudissement ». Nous faisons
de même sur applaudir. Le sens en est « digne
d’applaudissements ». C’était le sens premier mais vieilli de plausible
(Furetière).
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Cf. HH, IV.
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En conseillant de plaire à tous plus qu’à l’élite, dans
l’optique de l’efficacité qui est constamment la sienne, Gracián contredit, ou
du moins nuance, le chapitre VIII du Héros : « L’admiration
d’une minorité l’emporte sur celle d’une masse vulgaire. Les emplois plaudibles
ne sont pour eux que des miracles attrape-ignorants. »
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H, XVI.
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Taille de Gaubertin, 557 : « Il est dangereux de débuter
avec trop d’éclat dans le monde, et on ne tarde guère à y perdre de son prix
quand on se presse trop d’y montrer ce qu’on vaut. »
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Bouhours, Pensées ingénieuses, éd. augmentée, 1707,
p. 4 : « Ce qui paraît autour de nous nous fait ombre ; ce qui
s’élève sur nos têtes nous opprime : les grands mérites qui sont éloignés
de nous ne découvrent pas notre petitesse ; celui qui nous joint la mesure
et la montre. »


Schopenhauer, qui vient de parler de Gracián, écrit dans Aphorismes,
p. 140 : « […] l’on préfère se retrouver à côté d’un plus petit que
d’un plus grand que soi. […] Pour cette raison, toute supériorité d’esprit a la
propriété d’isoler : on la fuit, on la hait et pour avoir un prétexte on
prête à celui qui la possède des défauts de toute sorte. »
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Cet aphorisme et le suivant sont tirés de H, XVI, qui semble
avoir inspiré la dernière grande tirade d’Horace de Corneille.
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Savoir faire une fin, bien finir, art essentiel dans cet
impitoyable théâtre du monde social. Voir OM, 38, 66, 110, 211.
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Saint-Evremont, LIII : « C’est un défaut que de se
voir trop lorsque l’on se veut aimer longtemps. » Rappelons le mot de
Napoléon : « Il n’est point de grand homme pour son valet de
chambre. »
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Saint-Évremont, lxxii :
« On tire plus de services par les promesses que par les présents. »
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Cet art gracianesque de rendre le « compliment »,
de le retourner, par une éternelle surenchère de ruse, s’oppose à la conception
beaucoup plus chrétienne de nombreux moralistes, dont Taille de Gaubertin,
137 : « L’ingratitude est un risque que les plus sensés doivent se
faire gloire de courir, et l’art d’obliger est un commerce où la perte
elle-même est un gain par l’honneur d’avoir perdu. »
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On peut considérer que, pour Gracián, l’ingratitude est
l’indépendance du cœur, qu’il sut parfaitement pratiquer dans sa vie.
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La Bruyère, Du souverain : « Quelle
heureuse place que celle qui fournit dans tous les instants l’occasion à un
homme de faire du bien à tant de milliers d’hommes. »
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Chesterfield établit aussi un art de demander très
gracianesque : « Ne vous attachez point à des objets que vous voyez
trop difficiles à obtenir ; car en faisant des demandes indiscrètes, vous
accoutumeriez les ministres à vous refuser si souvent qu’ils s’en feraient une
habitude » (p. 218) ;


« Si un ministre vous refuse une demande raisonnable,
s’il vous méprise ou vous insulte, dissimulez, cachez votre ressentiment, si
vous n’avez pas assez de crédit pour vous venger. Une bonne humeur apparente de
votre part peut prévenir son inimitié et peut-être rétablir les choses dans
leur premier état. Mais si vous avez assez de force pour blesser, faites-lui
entendre modestement que vous pourriez aussi en avoir la volonté. La crainte,
lorsqu’elle est réelle et bien fondée, est dans les cours un moyen plus assuré
que l’amour » (p. 220).
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Mme de Sablé semble avoir
particulièrement goûté cet aphorisme :


– 53 : « C’est une louable
adresse de faire recevoir doucement un refus par des paroles civiles, qui
réparent le défaut du bien qu’on ne peut accorder. »


– 54 : « Il y a beaucoup de gens
qui sont tellement nés à dire non, que le non va toujours au-devant de tout ce
qu’on leur dit. Il les rend si désagréables, encore bien qu’ils accordent enfin
ce qu’on leur demande ou qu’ils consentent enfin à ce qu’on leur dit, qu’ils
perdent toujours l’agrément qu’ils pourraient recevoir s’ils n’avaient point si
mal commencé. »


– 55 : « On ne doit pas accorder
toutes choses, ni à tous. Il est aussi louable de refuser avec raison que de
donner à propos. C’est en ceci que le non de quelques-uns plaît davantage que
le oui des autres. Le refus accompagné de douceur et de civilité satisfait
davantage un bon cœur qu’une grâce qu’on accorde sèchement. »


La Bruyère, De la cour : « C’est rusticité
que de donner de mauvaise grâce […]. Il s’est trouvé des hommes qui refusaient
plus honnêtement que d’autres ne savaient donner. »


Taille de Gaubertin, 363 : « On voit des gens qui
font le bien d’une manière si désobligeante et si dure qu’ils semblent avoir
plus à cœur de provoquer l’ingratitude que la reconnaissance » ;
405 : « La plupart des hommes rougissent moins de faire des refus
injustes que d’en essuyer de légitimes. »


Christine de Suède, p. 57 : « Donner d’un air de
refus, c’est désobliger. »
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Chesterfield, p. 221 : l’homme habile « se fera un
mérite d’accorder ce qu’il prévoit ne pouvoir pas refuser, et il vendra une
bagatelle plus de mille fois sa valeur ».
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Nous jouons, bien sûr, sur l’expression « payer de
retour » et « partir sans retour ».
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La Rochefoucauld, 229 : « Presque tout le monde
prend plaisir à s’acquitter des petites obligations ; beaucoup de gens ont
de la reconnaissance pour les médiocres ; mais il n’y a quasi personne qui
n’ait de l’ingratitude pour les grandes. »


Nietzsche, Humain, trop humain, I, 323 :
« Prévoir l’ingratitude. Celui qui donne quelque chose de grand ne trouve
pas de reconnaissance ; car le gratifié, rien qu’en le recevant, a déjà
trop lourd à porter. »
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La Bruyère, Du cœur : « La libéralité
consiste moins à donner beaucoup qu’à donner à propos. »


Politique gracianesque de Chesterfield, p. 222 :


« La réputation d’homme généreux peut être achetée à
grand marché ; elle ne dépend point de la dépense ordinaire que l’on fait,
mais de savoir donner à propos. Celui qui, par exemple, donne à un serviteur
quatre schellings passera pour avare, tandis que celui qui donne la couronne
entière peut passer pour généreux ; ainsi, toute la différence roule sur
un schelling. »
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Attitude prêtée à Ignace de Loyola.
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Dans Le Politique, il écrit : « Qu’importe
que le prince soit excellent en soi si ses ministres le discréditent ? […]
Les erreurs de ses membres retombent sur le chef ; il y eut des rois
médiocres, sans aucun avantage de leur personne, qui furent hautement célébrés
pour l’excellence de leurs ministres […] Et, au contraire, il y eut des rois
éminents en soi désavantagés par leurs instruments de gouvernement. »
Souvenir évident de Machiavel, Le Prince, 22 : « La première
opinion que l’on se fait d’un seigneur se forme en voyant les hommes qui
l’entourent. »
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La Bruyère, Des grands : « L’avantage des
grands sur les autres hommes est immense par un endroit […]. Je leur envie le
bonheur d’avoir à leur service des gens qui les égalent par le cœur et par
l’esprit, et qui les passent quelquefois. »
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L’élève fait du maître son esclave en le dépassant. Mais
n’est-ce pas ici le jésuite, confesseur des grands, directeur de conscience
d’un vice-roi, qui avoue le plaisir d’avoir de l’empire sur une volonté ?
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Ce renom d’oracle, n’est-ce pas le sien, théoricien
politique dans l’absolu mais qui n’eut de contact avec les réalités politiques
qu’à travers les autres, ses supérieurs ?


[bookmark: bookmark194]176


Les serviteurs.
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Boileau, Satires, IV, 46 : « Le plus sage
est celui qui ne pense point l’être. »
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Encore une allusion personnelle de l’auteur de l’Oracle
manuel, frustré dans son aspiration d’être le conseiller du prince ?
Dans le Criticón, I, III, il écrit : « Remarquez que ceux dont
le savoir et la prudence auraient dû faire des chefs sont dans le ruisseau,
méprisés, oubliés, abattus. »
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Mme de Sablé, 56 : « Il y a
de l’esprit à savoir choisir un bon conseil, aussi bien qu’à agir de
soi-même. »


La Rochefoucauld, 283 : « Il n’y a pas quelquefois
moins d’habileté à savoir profiter d’un bon conseil qu’à se bien conseiller
soi-même. »
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Symbole d’inconstance car elle change sans cesse, la lune
marquait pour Aristote la limite entre l’éther de la perfection, de la
permanence du dessus, et le monde sublunaire, de la caducité, de l’inconstance,
de la corruptibilité, le monde de la terre donc et des hommes.
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Mme de Sablé, 61 : « Il n’y a
rien qui n’ait quelque perfection. C’est le bonheur du bon goût de la trouver
en chaque chose ; mais la malignité naturelle fait souvent découvrir un
vice entre plusieurs vertus… »


Taille de Gaubertin, 204 : « Il ne faut pas croire
à tous les défauts que nous voyons dans les autres, ni refuser de croire aux
bonnes qualités que nous n’y voyons pas. »
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Chesterfield, p. 217 : « Un jeune homme, quelque
mérite qu’il ait, ne peut s’élever par lui-même, mais doit, comme le lierre,
croître autour d’un chêne, se lier à un homme qui ait du pouvoir et du crédit.
Vous devez appartenir à un ministre quelque temps, avant que quelqu’un vous
appartienne, et une inviolable fidélité à ce ministre, même dans sa disgrâce,
vous servira de mérite et vous recommandera ; les ministres préfèrent un
amour personnel à un amour de parti. »
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Allusion à Saavedra Fajardo, Empresas, I, 291 :
la privation « est généralement très utile […] car, tant que les
prétendants sont maintenus dans leurs espérances, ils servent avec le plus
grand zèle, et il n’y a pas de marchandise moins chère que celle qui s’achète
par l’espoir d’une récompense ».
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Ibid. :
« Car les hommes servent davantage par ce qu’ils espèrent que par ce
qu’ils ont reçu. »
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Selon Gracián, c’était là un art consommé de Philippe II
face à ses ministres : il « les maintenait toujours dans une
artificieuse dépendance, alimentant sans jamais rassasier leurs grandes
espérances par de menues faveurs » (Le Politique).
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Parmi ces choses agréables, ne peut-on situer les
femmes ? En tous les cas, c’est l’évidence du donjuanisme. D’ailleurs, il
est clair que, malicieusement, notre misogyne pense aux femmes, car, dans le Criticón,
il est répondu à l’homme qui demande pour épouse la femme la plus belle :
« Le premier jour, c’est à vous qu’elle semblera belle, mais les autres à
tous les autres. » Il faut voir ici aussi l’expression du jésuite, raffiné
et amateur de beauté, qui a fait vœu de pauvreté, qui n’a pas droit à la
moindre propriété, qui vit d’emprunt, et ne s’en prive pas auprès de ses nobles
protecteurs. D’ailleurs, Gracián avait eu quelques ennuis car il semble qu’il
se soit permis d’avoir des livres personnels et l’on sait qu’il eut même l’audace
de s’éditer à ses frais et de gérer sa propriété littéraire, très grave
manquement au vœu de pauvreté.
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L’ancre sacrée, chez les Anciens, était la plus grande,
utilisée en cas de danger.
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Cf. Criticón, où il joue sur le proverbe « Mieux
vaut amis en place que billets en liasse », qu’il condamne pour sa sottise
parce que : « Où trouver de véritables et fidèles amis ? D’autre
part, parce que celui qui a de l’or en banque n’est jamais en manque de bons
amis partout. »
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Retz, p. 229 : « L’une des plus grandes
incommodités des guerres civiles est qu’il faut encore plus d’application à ce
que l’on ne doit pas dire à ses amis, qu’à ce que l’on doit faire contre ses
ennemis. » Schopenhauer, Parerga, I, 484 : « Les amis se
disent sincères ; ce sont les ennemis qui le sont : aussi devrait-on
prendre leur critique comme une médecine amère, et apprendre par eux à se mieux
connaître. »
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Machiavel, Le Prince, 20 : « Lorsque la
Fortune veut élever un prince, elle lui suscite des ennemis et des ligues pour
exercer son courage et son industrie et, par cette échelle, le faire monter à
un plus haut degré de puissance. »


Taille de Gaubertin, 127 : « Si les grands hommes
n’eussent point eu d’ennemis, on ne verrait pas tant de sots faire vanité d’en
avoir. »
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Gracián écrit aussi : « Le plus fin de l’art de la
nage est de ne pas mouiller ses vêtements. »
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Cette dernière phrase relève du probabilisme : à
défaut d’un directeur. de conscience pour nous éclairer sur une situation
confuse, en cas de doute, il faut suivre les pas, ou les avis, des sages ou
prudents, ou les opinions du grand nombre ; la vérité d’opinion est
toujours plus sûre qu’une vérité singulière et contradictoire car ce que pense
le plus grand nombre « est ou sera », dit-il ailleurs.


Le cynisme de cet aphorisme a tourmenté bien de pieux
commentateurs espagnols du jésuite et un tel a besoin de pas moins de quarante
lignes de notes minuscules pour tenter d’édulcorer, sinon justifier, ce texte.
Tel autre va jusqu’à expliquer : « Fortunés signifie “sages et
prudents” et infortunés n’a pas le sens de “malheureux” mais de
“sots”. » Les moralistes français n’ont pas de ces pudiques brumes :


– Saint-Évremont, XXVIII : « Les
premiers, ceux qui songent à leurs affaires, fuyent d’abord les misérables, et
craignent de le devenir par contagion. »


– Taille de Gaubertin, 189 : « Le
grand tort des malheureux est de ne pouvoir nous être utiles, et d’avoir besoin
de nous » ; 479 : « On recherche dans leur bonne fortune
ceux que l’on fuyait dans la mauvaise, comme on recherche en été l’ombre que
l’on fuyait en hiver. »
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Cf. HH, XXIII : les
malheureux gagnent « non seulement de la compassion à ses gémissements
mais de l’approbation à ses plaintes, surtout auprès du vulgaire
troupeau ». Comme pour Nietzsche, la compassion envers le faible et le
malheureux est une marque de vulgaire faiblesse. Cf. H, X.
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Cf. OM, 187.


[bookmark: bookmark213]195


On appréciera cette application très personnelle de la
direction d’intention jésuitique et de la problématique machiavélienne de la
fin et des moyens. L’auréole de la « bonne fin », est-ce la couronne
de lumière qui aveugle sur les moyens tortueux d’y parvenir ? Est-ce la
bonne fin de celui qui se met en règle avec la justice après une vie d’injustice ?
Pour d’autres fins dans le théâtre du monde, voir OM, 59,110, etc. Sur la
sortie du jeu ou du monde, voir OM, 38 ,59 ,66 ,110 , 211.
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Voir Hérault de Séchelles, p. 9 (chap, I, I) :
« Crois-toi, connais-toi, respecte-toi. La pratique habituelle de ces
trois maximes fait l’homme sain, éclairé, bon et heureux. »
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Dans HH, XXIII, du même titre, aux prétendants de la Fortune
il conseille : « Sachez choisir les moyens appropriés à vos
fins. » Nous sommes dans l’univers jésuitique de la direction d’intention.
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C’est la tension, l’intensité, la condensation, qui s’oppose
à extension.
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Le Temps est représenté avec des béquilles.
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L’ouïe, l’oreille.
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L’homme, selon Aristote, est un petit monde, un microcosme,
qui résume le macrocosme, l’univers.


[bookmark: bookmark221]202


Concept essentiel chez Gracián : la personne est
l’achèvement culturel et moral de l’homme, cf. OM, 1.
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Nous trouvons ces analogies :


– La Rochefoucauld, 291 : « Le
mérite des hommes a sa saison aussi bien que les fruits. »


– La Bruyère, Des ouvrages de l’esprit :
« Il y a dans l’art un point de perfection comme de bonté ou de maturité
dans la nature. »
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Pour le concept de « personne », cf. OM, 1 et 6.
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Socrate.
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La Valeur et le Savoir, symbolisés par le Héros et l’Honnête
Homme, le Rouge et le Noir quand ce courtisan savant est notre jésuite.
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Comment ne pas voir ici un salut de notre auteur à son
mécène Lastanosa, érudit et esthète, éditeur de ses œuvres, évoqué avec sa cour
de beaux esprits dont le plus brillant est Gracián ?


[bookmark: bookmark227]208


C’est l’idéal de l’honnête homme que Gracián semble ici
définir. Pour le moment, il est encore le Philinte de Molière qui dit :


Il faut parmi le monde
une vertu traitable.


À force de sagesse, on
peut être blâmable.


(Le Misanthrope, I, I.)


Alceste, en revanche, semble prendre pour modèle le Gracián
critiquâtre, acariâtre du Criticón, et son dessein est semblable :


Je n’y puis plus tenir,
j’enrage ; et mon dessein


Est de rompre en visière
à tout le genre humain.


(Le Misanthrope, I, I.)
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Cette subtile leçon manifeste le pédagogue, le maître, mais
toujours soucieux de soi et de « se réserver toujours les dernières règles
de l’art », la dernière carte, cf. OM, 212.
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Allusion aux Français. La Rochefoucauld transcrit presque
littéralement l’aphorisme dans la maxime 16 du supplément de 1693, ou 540 ailleurs :
« Le sage trouve mieux son compte à ne point s’engager qu’à
vaincre. »
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Allusion à une phrase de François Ier qu’il
rapporte dans AF, XXX : « Si la fidélité se perdait, il faudrait l’aller
chercher dans le cœur d’un roi. »
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Chamfort, 339 : « L’honnête homme, détrompé de
toutes ses illusions, est l’homme par excellence. Pour peu qu’il ait de
l’esprit, sa société est très aimable. »
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