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La jeune April a disparu.

Une mère un peu instable, une police impuissante, un détenu en cavale, aperçu la veille du drame près de la maison de ladolescente…

Theo, 13ans, qui la connaît mieux que personne na aucune idée de ce qui a pu lui arriver. Mais devant limpuissance des adultes, il se lance dans une enquête éperdue pour tenter de sauver April avant quil ne soit trop tard…

Après Theodore Boone, enfant et justicier, une nouvelle aventure époustouflante de THEODORE BOONE, un jeune garçon passionné par la justice et les mystères, prêt à tout pour sauver sa meilleure amie…
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Le rapt dApril Finnemore eut lieu au milieu de la nuit, entre 21h15, heure où elle parla pour la dernière fois à Theo, et 3h30 du matin, quand sa mère entra dans sa chambre et saperçut quelle avait disparu. Lenlèvement semblait avoir été précipité; celui qui avait emmené April ne lui avait pas donné le temps de prendre ses affaires. Elle avait laissé son ordinateur portable. Sa chambre était assez bien rangée, mais quelques vêtements étaient éparpillés. Il était difficile de dire si elle avait pu faire son sac. Sans doute que non, daprès la police. Sa brosse à dents se trouvait encore sur le lavabo, et son pyjama gisait par terre: elle avait au moins pu se changer. Sa mère, entre crises de larmes et divagations, déclara aux agents que le polo bleu et blanc et les baskets préférées de sa fille avaient disparu du placard.

La police écarta rapidement lhypothèse dune simple fugue. Sa mère les assura quApril navait aucune raison den faire une, et de toute façon elle navait pas emporté les affaires nécessaires.

Une rapide inspection de la maison ne révéla aucune trace deffraction. Les fenêtres étaient toutes fermées, comme les trois portes du rez-de-chaussée. Le ravisseur avait pris soin de refermer à clé derrière lui. Après avoir étudié les lieux et écouté MrsFinnemore pendant une heure, la police décida de parler à Theo Boone. Après tout, cétait le meilleur ami dApril, et ils bavardaient généralement le soir au téléphone ou sur Internet, avant de se coucher.

Le réveil à affichage numérique posé sur leur table de nuit indiquait 4h33 quand le téléphone sonna chez Mret MrsBoone. Woods Boone, qui avait le sommeil plus léger, décrocha, tandis que Marcella Boone se retournait, en se demandant qui pouvait appeler à une heure pareille. Lorsquelle entendit son mari dire «Oui, monsieur lagent», elle bondit hors du lit. En écoutant la fin de la conversation, elle comprit vite que cétait en rapport avec April Finnemore; mais, quand son mari ajouta «Bien sûr, nous serons là dici un quart dheure», elle se posa des questions. Dès quil raccrocha, elle lui demanda:

Quest-ce quil y a, Woods?

Apparemment, April a été enlevée, et la police voudrait parler à Theo.

Je doute quil lait enlevée.

Eh bien, sil nest pas dans sa chambre, nous allons avoir un problème.

Mais Theo était bien dans sa chambre. Il dormait à poings fermés, nayant pas entendu la sonnerie du téléphone. En enfilant son jean et un polo, il expliqua à ses parents quil avait appelé April sur son portable la veille au soir, et quils avaient bavardé quelques minutes, comme dhabitude.

Tandis quils traversaient Strattenburg dans la pénombre davant laube, Theo ne pensait quà April, à sa vie de famille sinistre, à ses parents en guerre, à son frère et à sa sœur traumatisés, qui sétaient tous deux enfuis dès que possible. April était la plus jeune des trois enfants, nés de deux personnes qui navaient rien à faire en famille. Daprès April elle-même, ses deux parents étaient fous, et Theo était bien daccord. Tous deux avaient été condamnés pour usage de stupéfiants. Sa mère élevait des chèvres dans une petite ferme des environs et fabriquait du fromage du mauvais fromage, selon Theo. Elle le vendait en ville dans un vieux corbillard peint en jaune, son singe-araignée installé sur le siège passager. Le père dApril, un hippie vieillissant, jouait toujours dans un mauvais groupe amateur avec une bande dautres reliques des années1980. Il navait pas de vrai travail et était souvent parti pendant des semaines. Les Finnemore étaient en état de séparation permanent, toujours sur le point de divorcer.

April confiait à Theo des choses quil jurait de ne jamais répéter.

La maison des Finnemore ne leur appartenait pas; cétait une location, quApril détestait parce que ses parents navaient aucun intérêt à lentretenir. Elle se trouvait dans un vieux quartier de Strattenburg, dans une rue miteuse bordée dautres bâtisses daprès-guerre qui avaient connu des jours meilleurs. Theo ny était allé quune fois, pour un anniversaire peu glorieux que la mère dApril avait organisé deux ans plus tôt. La plupart des invités nétaient pas venus, leurs parents le leur ayant interdit. Telle était la réputation de la famille Finnemore.

Lorsque les Boone arrivèrent, deux voitures de police stationnaient dans lallée. De lautre côté de la rue, les voisins les regardaient depuis leur terrasse.

MrsFinnemore qui se prénommait May et avait baptisé ses enfants April, March et August était assise dans le canapé du salon et sentretenait avec un policier en uniforme quand les Boone entrèrent, assez gênés. On fit rapidement les présentations; MrBoone navait jamais vu la mère dApril.

Theo! sécria théâtralement MrsFinnemore. Quelquun a enlevé notre April!

Là-dessus, elle éclata en sanglots et létreignit. Theo se prêta à ce rituel à contrecœur, par respect. Comme toujours, la mère dApril portait un large vêtement flottant marron clair, taillé dans une sorte de toile de jute, qui sapparentait plus à une tente quà une robe. Ses longs cheveux grisonnants étaient noués en queue-de-cheval. Aussi folle quelle fût, Theo avait toujours été frappé par sa beauté. Elle ne faisait aucun effort pour se mettre en valeur contrairement à sa mère, mais certaines choses ne peuvent se cacher. Très créative, MrsFinnemore aimait la peinture et la poterie, en plus de son fromage de chèvre. April avait hérité des bons gènes: les beaux yeux, et la sensibilité artistique.

Une fois MrsFinnemore calmée, MrsBoone sadressa au policier:

Quest-ce qui sest passé?

Il lui fit un résumé rapide du peu quil savait à ce stade.

Tu lui as parlé, hier soir? demanda-t-il ensuite à Theo.

Cétait Bolick. Le sergent Bolick. Theo lavait déjà vu au tribunal. Dailleurs, Theo connaissait beaucoup de policiers à Strattenburg, ainsi que la plupart des avocats, des juges, des huissiers et des greffiers.

Oui, monsieur, lui répondit Theo. À 21h15, daprès le journal dappels de mon téléphone. On sappelle presque tous les soirs avant daller au lit.

Bolick avait la réputation dêtre un petit malin, Theo nétait pas prêt à lui faire confiance.

Comme cest mignon. Est-ce quelle a dit quoi que ce soit qui pourrait nous aider? Elle avait des soucis? Peur?

Theo se sentit aussitôt coincé. Impossible de mentir à un policier, mais impossible aussi de répéter un secret quil avait promis de garder pour lui. Il resta donc dans le vague:

Non, ça ne me dit rien…

MrsFinnemore avait cessé de pleurer; les yeux brillants, elle fixait Theo.

De quoi vous avez parlé? insista le sergent Bolick.

Un policier en civil pénétra dans la pièce. Il était tout ouïe.

Les trucs habituels: lécole, les devoirs… Je ne me rappelle pas tout.

Theo avait assisté à assez de procès pour savoir quil était la plupart du temps préférable de rester dans le vague, et que «Je ne me souviens pas» était tout à fait acceptable dans bien des cas.

Vous avez tchatté sur le Net? demanda linspecteur.

Non, monsieur, pas hier soir. Juste au téléphone.

April et lui communiquaient souvent par Facebook ou par SMS, mais Theo nen souffla mot. «Répondez à la question qui vous est posée, pas plus.» Il avait entendu sa mère donner bien des fois ce conseil à ses clients.

Des traces deffraction? senquit MrBoone.

Aucune, répondit Bolick. MrsFinnemore dormait à poings fermés dans la chambre du rez-de-chaussée, elle na rien entendu, et puis à un moment elle sest levée pour voir si April était bien endormie. Cest là quelle sest aperçue de sa disparition.

Theo se tourna vers MrsFinnemore, qui le regardait dun air tendu. Theo savait la vérité, et elle savait quil la savait. Le problème, cétait que Theo ne pouvait rien dire, parce quil en avait fait la promesse à April.

La vérité, cétait que ces deux derniers soirs MrsFinnemore avait été absente de la maison. April y avait dormi seule, terrorisée, toutes les issues verrouillées à double tour, une chaise coincée contre la porte de sa chambre, une vieille batte de base-ball à côté du lit, le téléphone à portée de la main avec le numéro de la police en mémoire, et sans personne à qui parler, sauf Theodore Boone, qui avait juré de nen souffler mot. Le père dApril était parti en tournée avec son groupe. Sa mère prenait des cachets et perdait la tête.

Est-ce quApril a parlé de sen aller, ces derniers jours? demanda linspecteur à Theo.

Oh, oui! Sans arrêt. Elle veut partir à Paris et y étudier les beaux-arts. Elle veut partir à Los Angeles vivre avec March, sa grande sœur. Elle veut partir à SantaFe et devenir peintre. Elle veut partir, point à la ligne.

Ça ne me dit rien, répondit à voix haute Theo ce qui était la vérité, car «ces derniers jours» pouvait signifier nimporte quoi.

La question était trop vague pour appeler une réponse précise de sa part. Theo lavait vu bien des fois en procès. Le sergent Bolick et linspecteur posaient des questions beaucoup trop floues. Pour linstant, ils navaient pas réussi à le coincer, et il navait pas menti.

May Finnemore, suffoquée de larmes, en faisait tout un spectacle. Bolick et linspecteur interrogèrent Theo sur les autres amis dApril, les problèmes quelle pouvait avoir, si elle se sentait bien à lécole, et ainsi de suite. Theo répondit sans hésiter, ni sétendre.

Une femme policier en uniforme descendit dans le bureau et sassit à côté de MrsFinnemore, de nouveau désemparée et dépassée par la situation. Le sergent Bolick fit signe aux Boone de le suivre à la cuisine. Ils obéirent, et linspecteur les rejoignit. Bolick jeta à Theo un regard perçant et lui demanda à voix basse:

Est-ce que la fille a déjà fait allusion à un parent prisonnier en Californie?

Non, monsieur.

Tu es sûr?

Évidemment que je suis sûr.

Quest-ce que tout cela signifie? coupa MrsBoone.

Elle navait pas lintention dassister en silence à cet interrogatoire brutal. MrBoone semblait lui aussi prêt à bondir.

Linspecteur sortit une photo noir et blanc grand format: le portrait dun personnage daspect douteux, qui donnait tout à fait limpression dun délinquant endurci.

Ce type sappelle Jack Leeper, poursuivit Bolick. Un minable fini. Lointain cousin de May Finnemore, et encore plus lointain dApril. Il a grandi par ici, mais il est parti il y a longtemps. Il est devenu un délinquant professionnel, petit voleur, vendeur de drogue,etc. Il sest fait arrêter en Californie pour enlèvement il y a dix ans; il a été condamné à perpétuité, une peine incompressible. Leeper sest évadé il y a deux semaines. Cet après-midi, on nous a informés quil pourrait être dans le coin.

Theo observa le visage sinistre de Jack Leeper. Un malaise lenvahit. Si ce truand avait pris April, elle était dans de sales draps.

Hier soir, vers 19h30, reprit Bolick, notre Leeper est entré dans lépicerie coréenne à quatre rues dici, pour sacheter des cigarettes et de la bière. La caméra de surveillance ne la pas raté. Pas le truand le plus malin du monde. Donc, maintenant, on est sûr quil est dans le coin.

Pourquoi est-ce quil enlèverait April? lâcha Theo, la bouche sèche, les genoux flageolants.

Daprès les autorités californiennes, on a retrouvé des lettres dApril dans sa cellule. Ils correspondaient. Elle avait sans doute de la peine pour lui, vu quil doit rester en prison à vie. Donc, elle a commencé à lui écrire. On a fouillé sa chambre et on na trouvé aucun courrier de lui.

Elle ne ten a jamais parlé? demanda linspecteur à Theo.

Jamais, répondit Theo.

Il savait que, dans la famille bizarre dApril, il y avait beaucoup de secrets, beaucoup de choses quelle gardait pour elle.

Au grand soulagement de Theo, linspecteur rangea la photo.

Il ne voulait plus jamais revoir ce visage. Mais, il se doutait quil avait peu de chances de loublier.

Le sergent Bolick reprit:

On pense quApril connaissait son ravisseur. Sinon, comment expliquer labsence deffraction?

Vous croyez quil pourrait lui faire du mal? demanda Theo.

On na aucun moyen de le savoir, Theo. Cet homme a passé la plus grande partie de sa vie en prison. Son comportement est imprévisible.

Si April est avec lui, elle nous contactera, affirma Theo. Elle trouvera un moyen.

Dans ce cas, fais-le-nous savoir.

Comptez sur moi.

Excusez-moi, messieurs, intervint MrsBoone, mais je croyais que, dans ce genre daffaires, on enquêtait dabord sur les parents. Les enfants qui disparaissent sont presque toujours enlevés par lun de leurs parents, non?

Cest exact dit Bolick. Dailleurs, nous recherchons son père. Mais sa mère dit quelle lui a parlé hier après-midi et quil était avec son groupe, quelque part en Virginie-Occidentale. La mère dApril pense vraiment quil na rien à voir avec ça.

April ne supporte pas son père, lança Theo, qui regretta aussitôt sa phrase.

Ils discutèrent encore quelques minutes, mais la conversation était manifestement terminée. Les policiers remercièrent les Boone dêtre venus et promirent de les tenir au courant par la suite. Les parents de Theo indiquèrent quils seraient au bureau toute la journée si on avait besoin deux pour quoi que ce soit. Theo, bien sûr, serait à lécole.

En repartant, MrsBoone commenta:

Pauvre enfant. Enlevée dans sa chambre.

MrBoone, qui conduisait, jeta un œil par-dessus son épaule:

Ça va, Theo?

Je crois, dit-il.

Évidemment que ça ne va pas, Woods. Son amie vient dêtre enlevée.

Je peux répondre tout seul, maman, coupa Theo.

Mais bien sûr, mon chéri. Tout ce que jespère, cest quon la retrouve, et vite.

La lumière pointait à lest. En traversant le quartier résidentiel, Theo regardait par la fenêtre, cherchant le visage dur de Jack Leeper. Mais il ny avait personne. Les maisons séclairaient. La ville se réveillait.

Il est presque six heures, dit MrBoone. Et si on allait chez Gertrude manger quelques-unes de ses gaufres mondialement célèbres? Theo?

Ça me va, dit Theo, même sil navait aucun appétit.

Parfait, ajouta MrsBoone.

Mais tous trois savaient quelle prendrait juste un café.
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Chez Gertrude» était un vieux snack, situé six rues à louest du tribunal et trois au sud du poste de police, dans lartère principale. Gertrude prétendait servir des gaufres aux noix de pécan célèbres dans le monde entier, mais Theo avait souvent eu des doutes. Est-ce quen Grèce ou au Japon les gens connaissaient vraiment Gertrude et ses gaufres? Il nen était pas si sûr. Au collège, il avait des amis qui navaient jamais entendu parler de Gertrude, alors quils vivaient en plein Strattenburg. À quelques kilomètres de la ville, sur la grand-route, se trouvait une ancienne cabane en rondins avec une pompe à essence et un large panneau annonçant: Glaces à la menthe de Dudley, célèbres dans le MONDE ENTIER. Plus jeune, Theo avait naturellement supposé quen ville tout le monde ne pensait quà ces glaces et en parlait sans arrêt. Sinon, comment seraient-elles devenues mondialement célèbres? Puis un jour, en classe, la discussion avait bifurqué sur limport-export. Theo avait fait remarquer que MrDudley et sa glace à la menthe devaient exporter beaucoup pour être aussi connus. À sa stupéfaction, un seul de ses camarades en avait entendu parler. Peu à peu, Theo avait compris que cette glace nétait sans doute pas aussi connue que MrDudley le prétendait, et il avait saisi le concept de publicité mensongère.

Depuis lors, Theo se méfiait beaucoup de ces grandes déclarations.

Mais, ce matin, il narrivait pas à sintéresser aux gaufres, ni aux glaces, célèbres ou pas. Il était bien trop préoccupé par April et par le visage sournois de Jack Leeper. Les Boone étaient assis à une petite table dans le snack bondé. Lair était saturé dodeurs de bacon frit et de café fort, et Theo saperçut vite que tout le monde parlait de lenlèvement dApril Finnemore. À leur droite, quatre policiers en uniforme discutaient bruyamment de la possibilité que Leeper se trouve dans les parages. À leur gauche, une table dhommes à cheveux gris sexprimait avec grande autorité sur différents sujets, mais avec un intérêt particulier pour le «kidnapping», comme ils lappelaient.

Le menu était élaboré autour du mythe des «Gaufres mondialement célèbres aux noix de pécan» de Gertrude. Theo commanda des œufs brouillés et une saucisse, en guise de protestation silencieuse contre la publicité mensongère. Son père prit les gaufres, sa mère une tartine au blé sec.

Dès le départ de la serveuse, MrsBoone regarda Theo droit dans les yeux et lança:

Allez, avoue. Il y a autre chose.

Theo était toujours stupéfait de la facilité avec laquelle sa mère lisait dans ses pensées. Sil ne racontait que la moitié dune histoire, elle réclamait immédiatement lautre moitié. Quand il inventait un bobard, rien de sérieux, parfois juste pour rire, elle se jetait dessus dinstinct et le démontait. Theo évitait une question directe… et elle lui en renvoyait trois de plus. Theo pensait quelle avait acquis ce talent après toutes ces années passées comme avocate spécialisée en affaires de divorce. Sa mère disait souvent quelle nattendait jamais la vérité de ses clients.

Je suis daccord, dit MrBoone.

Theo ignorait sil létait vraiment, ou sil prenait juste le parti de sa femme, comme souvent. MrBoone était avocat spécialisé dans limmobilier; il nallait jamais au tribunal. Bien quobservateur, il avait en général un peu de retard sur MrsBoone quand il sagissait de tirer les vers du nez à Theo.

April ma dit de nen parler à personne, répliqua Theo.

Ce à quoi sa mère rétorqua aussitôt:

Et, à cet instant, April a de gros ennuis, Theo. Si tu sais quelque chose, dis-le, et tout de suite.

Ses yeux sétrécirent, elle haussa les sourcils. Theo savait où cela le menait, et en fait il savait quil valait mieux dire la vérité à ses parents.

MrsFinnemore nétait pas chez elle quand jai parlé à April hier soir, dit Theo, tête basse, regard fuyant. Et elle nétait pas chez elle le soir davant. Elle prend des cachets et pète les plombs. April est livrée à elle-même.

Où est son père? demanda MrBoone.

Parti en tournée avec son groupe. Depuis une semaine.

Il na pas de travail? senquit MrsBoone.

Il vend et achète des meubles anciens. April dit quil gagne quelques sous, puis quil disparaît avec son groupe une semaine ou deux.

La pauvre, soupira MrsBoone.

Vous allez le dire à la police? demanda Theo.

Son père et sa mère sirotèrent lentement leur café, échangeant des regards interrogateurs. Ils conclurent quils en discuteraient plus tard, au bureau, quand Theo serait à lécole. Manifestement, MrsFinnemore mentait à la police, mais les Boone hésitaient à se mêler de ces histoires. Ils doutaient quelle ait quoi que ce fût à voir avec lenlèvement. Elle semblait bien trop éplorée. Elle se sentait sans doute coupable de ne pas avoir été là alors que sa fille disparaissait.

Les commandes arrivèrent et la serveuse remplit de nouveau leurs tasses. Theo prit du lait.

La situation était très compliquée, et Theo était soulagé que ses parents simpliquent et partagent ses inquiétudes.

Autre chose, Theo? demanda son père.

Rien qui me vienne à lesprit.

Quand tu lui as parlé hier soir, est-ce quelle avait peur? insista sa mère.

Oui. Elle avait vraiment peur et sinquiétait aussi pour sa mère.

Pourquoi est-ce que tu ne nous las pas dit? demanda Woods Boone.

Parce quelle mavait fait promettre de ne pas le dire. April a beaucoup de problèmes à gérer, et elle est très discrète. Elle est aussi gênée par sa famille, et elle essaie de la protéger. Elle espérait que sa mère arrive dune minute à lautre. Et ça été quelquun dautre, jimagine.

Theo perdit soudain tout appétit. Il aurait dû aider April davantage. Il aurait dû la protéger en en parlant à ses parents ou à un professeur. Quelquun laurait écouté. Il aurait pu faire quelque chose. Mais April lui avait fait jurer le silence, et elle lui répétait sans cesse quelle était en sécurité, que la maison était bien fermée, avec plein de lumières allumées, et ainsi de suite.

Sur le chemin du retour, Theo déclara:

Je ne suis pas sûr de pouvoir aller à lécole aujourdhui.

Je my attendais, répondit son père.

Quelle est ta raison, cette fois-ci? enchaîna sa mère.

Eh bien, pour commencer, je nai pas dormi assez cette nuit. On est debout depuis quand? Quatre heures et demie?

Donc, tu veux rentrer te coucher? conclut son père.

Je nai pas dit ça, mais je doute de pouvoir rester éveillé à lécole.

Je parie que non. Ta mère et moi allons au travail, et nous navons pas dautre choix que rester éveillés.

Theo faillit parler de la sieste quotidienne de son père: un somme revigorant à son bureau, porte fermée, en général vers 15heures. Tous ceux qui travaillaient au cabinet davocats Boone& Boone savaient que Woods était à létage, chaussures ôtées, les pieds sur la table, le téléphone coupé, ronflant une demi-heure tous les après-midi.

Tu vas tenir bon, jen suis sûr, ajouta son père.

En ce moment, Theo avait un problème: il essayait déviter lécole. Migraines, toux, intoxication alimentaire, foulures, aérophagie: Theo avait tout essayé et réessaierait encore. Il ne détestait pas lécole; en fait, il sy plaisait la plupart du temps, une fois quil y était. Il avait de bonnes notes et sentendait bien avec ses amis. Mais Theo voulait aller au tribunal, observer les procès et les audiences, écouter les avocats et les juges, bavarder avec les policiers, les greffiers et les concierges. Theo les connaissait tous.

Jai une autre raison de ne pas aller à lécole, dit Theo, tout en sachant que la partie était perdue.

On técoute.

Bon, il y a une personne disparue à retrouver, et je dois apporter mon aide. Combien de fois ça arrive, ce genre de recherche, à Strattenburg? Cest dautant plus important que ça concerne une très bonne amie à moi. Il faut que jaide à retrouver April. Elle attendrait ça de moi. En plus, impossible que je me concentre à lécole. Perte de temps totale. Je ne penserai quà April.

Bien essayé, dit MrBoone.

Pas mal, ajouta MrsBoone.

Écoutez, je suis sérieux. Il faut que je sorte la chercher.

Je ne saisis pas, fit le père de Theo qui avait très bien compris. (Il prétendait souvent ne pas comprendre quand il discutait avec Theo.) Tu es trop fatigué pour aller à lécole, mais tu as assez dénergie pour rechercher une disparue?

Je ne sais pas. En tout cas, pas question que jaille à lécole.

Une heure plus tard, Theo garait son vélo devant le collège et y entrait à contrecœur, au moment où sonnait la cloche de 8h15. Dans le grand hall, trois camarades dApril lui tombèrent dessus; elles voulaient quil leur dise sil y avait du nouveau. Il leur répondit quil ne savait rien de plus que ce quil y avait dans le journal du matin.

Manifestement, tout le monde avait regardé les informations. On y avait présenté une photo scolaire dApril, ainsi que le portrait de Jack Leeper, en laissant fortement entendre quil sagissait dun kidnapping. Cétait là que Theo ne comprenait plus. Un kidnapping (il avait vérifié dans le dictionnaire) impliquait en général une demande de rançon de largent à payer pour la libération de la personne enlevée. Or, les Finnemore narrivaient même pas à régler leurs factures comment auraient-ils pu trouver de grosses sommes pour libérer April? Et il ny avait encore aucune nouvelle des ravisseurs. Daprès les émissions dont Theo se souvenait, en général la famille apprenait vite que les méchants détenaient leur enfant et désiraient un million de dollars pour le leur rendre en bonne santé.

Dans un autre reportage, MrsFinnemore apparaissait en pleurs devant sa maison. La police en disait le moins possible, se contentant de déclarer quelle suivait toutes les pistes. Un voisin affirma que son chien avait aboyé vers minuit, ce qui était toujours un mauvais présage.

Les journalistes pouvaient sagiter tant quils voulaient, en vérité ils navaient malheureusement quasiment rien à ajouter à cette affaire de disparition.

Le professeur principal de Theo sappelait MrMount. Il enseignait aussi léducation civique. Après avoir fait asseoir les garçons, il fit lappel. Ils étaient présents tous les seize. Rapidement, la conversation sorienta sur la disparition dApril, et MrMount demanda à Theo sil avait du nouveau.

Rien, répondit Theo, à la déception de ses camarades.

Theo était lun des rares garçons qui parlaient à April. La plupart des élèves de leur âge, garçons et filles, appréciaient April mais avaient du mal à se lier avec elle. Elle était calme, habillée plutôt en garçon quen fille, ne sintéressait ni aux dernières modes ni aux magazines de ragots pour adolescentes, et, comme tout le monde le savait, elle venait dune famille bizarre.

La cloche sonna le premier cours, et Theo, déjà épuisé, se traîna en espagnol.
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La fin des cours sonna à 15h30. Une minute plus tard, Theo était sur son vélo, filant dans les ruelles pour éviter la circulation du centre. Il traversa la grand-rue en un éclair et salua un policier au carrefour, faisant la sourde oreille lorsque lagent lui cria: «Ralentis, Theo!» il coupa par un petit cimetière et tourna dans Park Street.

Ses parents étaient mariés depuis vingt-cinq ans, et associés depuis vingt dans le petit cabinet Boone& Boone, situé au 415Park Street, au cœur du vieux Strattenburg. Autrefois, le cabinet avait compté un autre membre, Ike Boone, loncle de Theo, mais celui-ci avait eu des ennuis et il avait dû partir. À présent, il ny avait plus que deux associés, à parts égales: Marcella Boone au rez-de-chaussée, dans un bureau moderne et bien rangé où elle soccupait surtout de divorces, et Woods Boone au premier étage, seul dans une grande pièce envahie détagères croulant sous les livres, avec ses piles de dossiers qui jonchaient le sol et sa pipe dont les volutes de fumée ondulaient au plafond. Pour finir, il y avait Elsa, qui répondait au téléphone, accueillait les clients, gérait le bureau, faisait un peu de dactylographie, et surveillait Juge, le chien; Dorothy, une secrétaire spécialisée dans limmobilier qui travaillait pour MrBoone, soccupant de tâches que Theo trouvait horriblement ennuyeuses, et Vince, lassistant juridique de MrsBoone.

Juge, un bâtard, était le chien de Theo, le chien de la famille et le chien du cabinet. Il passait ses journées au bureau, se glissant parfois de pièce en pièce pour surveiller les lieux, ou suivant un humain vers la cuisine où il attendait à manger. Mais, lessentiel du temps, Juge somnolait sur un coussin près de la réception, où Elsa lui parlait chaque fois quelle tapait ses rapports.

Le dernier membre du cabinet était Theo, heureux de se dire quil était le seul garçon de treize ans de la ville à avoir son propre cabinet. Bien sûr, il était trop jeune pour être un véritable associé, mais il se rendait parfois utile. Il allait chercher des dossiers pour Dorothy et Vince. Il parcourait de longs documents à la recherche de mots ou dexpressions clés. Ses extraordinaires talents informatiques lui permettaient denquêter sur des questions juridiques et de trouver des données. Mais sa tâche préférée, et de loin, était de filer au tribunal pour y déposer des papiers du cabinet. Theo adorait le tribunal et rêvait du jour où il se tiendrait dans la grande salle imposante du premier étage pour y défendre ses clients.

À 15h40 pile, Theo laissa son vélo sur la terrasse étroite de Boone& Boone et prit son courage à deux mains: tous les jours, Elsa laccueillait avec des embrassades étouffantes, un douloureux pinçon sur la joue et une inspection rapide de sa tenue. Theo ouvrit la porte, entra et reçut laccueil prévu. Comme dhabitude, Juge lattendait. Il bondit sur ses pattes et courut vers Theo.

Je suis vraiment désolée pour April, lança Elsa.

On aurait pu croire quelle la connaissait personnellement, ce qui nétait pas le cas. Désormais, comme à chaque tragédie, tout le monde à Strattenburg connaissait April ou prétendait la connaître et ne tarissait pas déloges à son égard.

Des nouvelles? demanda Theo en grattant la tête de Juge.

Rien. Jai écouté la radio toute la journée, pas un mot, pas un signe. Ça sest passé comment, à lécole?

Horrible. On na fait que parler dApril.

Pauvrette…

Elsa inspecta la chemise puis le pantalon de Theo, qui se figea un instant. Tous les jours, elle lobservait rapidement, nhésitant jamais à poser des questions du genre: «Elle est vraiment assortie à ton pantalon, cette chemise?» ou «Tu ne la portais pas déjà il y a deux jours?» Cela agaçait énormément Theo. Il sen était plaint à ses parents, mais en vain. Elsa faisait pour ainsi dire partie de la famille, elle était une seconde mère pour Theo et, si elle lui posait toutes sortes de questions, cétait par affection.

Daprès la rumeur, Elsa dépensait tout son argent en vêtements, et cétait certainement limpression quelle donnait. Mais apparemment, ce jour-là, elle fut satisfaite de la tenue de Theo. Avant quelle nait pu ajouter un commentaire, Theo changea de sujet:

Ma mère est là?

Oui, mais elle a un client. MrBoone travaille.

Cétait généralement le cas. La mère de Theo, quand elle nétait pas au tribunal, passait la plupart du temps avec ses clients, presque toutes des femmes qui a)voulaient divorcer, b)avaient besoin de divorcer, c)étaient en train de divorcer, ou d)souffraient des conséquences dun divorce. Cétait un travail difficile, mais MrsBoone était réputée comme lun des meilleurs avocats de la ville dans ce domaine. Theo en était fier. Il était également fier que sa mère encourage chaque nouveau client à consulter un conseiller conjugal pour sauver son mariage. Malheureusement, comme Theo lavait déjà appris, certains mariages ne peuvent être sauvés.

Theo bondit dans lescalier, Juge sur les talons. Il fit irruption dans le bureau spacieux et merveilleux de «Woods Boone Avocat et conseiller juridique». Son père était assis à sa table de travail, pipe dans une main, stylo dans lautre, des papiers éparpillés partout.

Eh bien, bonjour, Theo, dit MrBoone avec un sourire chaleureux. Bonne journée à lécole?

La même question, cinq jours par semaine.

Horrible, répondit Theo. Je savais que je naurais pas dû y aller. Perte de temps complète.

Pourquoi donc?

Enfin, quoi, papa! Mon amie, notre camarade, a été enlevée par un criminel évadé qui a été envoyé en prison pour kidnapping. On ne peut pas dire que ça arrive tous les jours, par ici. On aurait dû sortir pour aider les recherches, mais non, on est restés coincés à lécole, et tout ce quon y a fait, cest parler.

Ridicule. Laisse les recherches aux professionnels. Nous avons une excellente police dans cette ville.

Eh bien, ils ne lont pas encore trouvée. Peut-être quils ont besoin daide.

Daide de qui?

Theo séclaircit la gorge et serra les dents. Il fixa son père droit dans les yeux et sapprêta à tout lui raconter. On lui avait appris à regarder la vérité en face, à ne rien garder pour lui, à tout dire, sachant que cela vaudrait bien mieux que de mentir ou de dissimuler la vérité. Theo allait répondre «De notre aide, papa. Les amis dApril. Jai organisé un groupe de recherche, et on va aller dans les rues…» quand le téléphone sonna. Son père décrocha, lança son habituel «Woods Boone» sur un ton grognon, puis écouta.

Theo retint sa langue. Au bout de quelques secondes, son père posa la main sur le combiné et chuchota:

Ça risque de prendre un moment.

À tout à lheure, dit Theo.

Il se leva dun bond et sortit. Il descendit lescalier, toujours suivi de Juge, et se dirigea vers la petite pièce quil appelait son bureau, à larrière du cabinet, il vida son sac à dos et posa ses livres et ses cahiers sur la table: on aurait pu penser quil allait se plonger dans ses devoirs. Erreur.

Le groupe quil avait organisé comptait une vingtaine damis. Le plan était de parcourir les rues en cinq unités de quatre vélos chacun. Ils avaient des téléphones portables et des talkies-walkies. Woody avait pris un iPad avec Google Earth et des applications GPS. Tout serait coordonné, Theo étant bien sûr le responsable. Ils passeraient certains quartiers au peigne fin pour trouver April, et distribueraient des prospectus avec une grande photo delle et la promesse dune récompense de mille dollars pour toute information permettant de la sauver. Ils avaient fait passer le chapeau à lécole, récoltant presque deux cents dollars auprès des élèves et des professeurs. Theo et ses amis pensaient que leurs parents compléteraient cette somme, au cas où quelquun se présenterait avec des renseignements vitaux. Theo était sûr que les parents lâcheraient cet argent si nécessaire. Cétait risqué, mais lenjeu était énorme et ils avaient très peu de temps.

Theo se glissa par la porte arrière, laissant Juge seul et perplexe, puis il fit doucement le tour du bâtiment et sauta sur son vélo.
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Peu avant 16heures, le groupe de recherche se réunit à Truman Park, le plus grand espace vert de Strattenburg. La bande se retrouva près du kiosque principal, un endroit fréquenté au cœur du parc, où les hommes politiques prononçaient des discours et où des orchestres jouaient durant les longues soirées dété. Parfois aussi, de jeunes couples sy mariaient.

Ils étaient dix-huit en tout: quinze garçons et trois filles, tous portant leur casque et volontaires pour retrouver et sauver April Finnemore.

Les garçons sétaient disputés toute la journée, à lécole, pour savoir comment mener des recherches dans les règles. Aucun navait jamais participé à ce genre dinvestigation, mais nul nen souffla mot.

Au contraire: plusieurs dentre eux, y compris Theo, sexprimèrent comme sils savaient exactement quoi faire. Lun des plus assurés était Woody, qui, parce quil avait un iPad, pensait que ses idées avaient plus de poids. Et il y avait aussi Justin, le meilleur athlète de la classe, donc celui qui avait le plus confiance en lui.

Certains, sceptiques, pensaient que Jack Leeper avait déjà fui la ville avec April. Pourquoi rester dans un endroit où tout le monde avait vu son visage à la télévision locale? Ceux-là soutenaient que tout effort pour retrouver April serait vain. Elle était partie, cachée dans un autre État, dans un autre pays peut-être… en espérant quelle fût encore en vie.

Mais Theo et les autres étaient décidés à faire quelque chose, nimporte quoi. Peut-être quelle était partie, et peut-être que non. Personne ne le savait, mais au moins ils essayaient. Qui sait? La chance pourrait leur sourire.

Plus tard dans la journée, ils étaient enfin arrivés à un accord. Ils concentreraient leurs efforts sur un vieux quartier appelé Delmont, près de Stratten College, dans le nord-ouest de la ville. Delmont était un quartier pauvre, avec plus de locataires que de propriétaires, de nombreux étudiants et des artistes sans le sou. Le groupe pensait que tout kidnappeur digne de ce nom se tiendrait à lécart des beaux quartiers. Il éviterait le centre et ses rues pleines de monde. Il choisirait presque à coup sûr un endroit fréquenté par des inconnus de passage. Ils limitèrent donc leur champ de recherche et, à partir du moment où cette décision fut prise, ils furent convaincus quApril était cachée au fond dun duplex bon marché, ou peut-être ligotée et bâillonnée dans un ancien garage de Delmont.

Ils se divisèrent en trois équipes de six, avec une fille intégrée, un peu à contrecœur, dans chaque unité. Dix minutes après sêtre réunis au parc, ils arrivèrent à lépicerie Gibson, en lisière de Delmont. Léquipe de Woody prit Allen Street, celle de Justin, Edgecomb Street. Quant à Theo, qui avait endossé le rôle de généralissime, même sil ne se donnait pas ce titre, il emmena la sienne à deux rues de là, dans Trover Avenue, où ils commencèrent à coller des affiches «DISPARUE» sur tous les poteaux électriques quils trouvèrent. Ils sarrêtèrent à une laverie pour distribuer des prospectus aux clients. Ils bavardèrent avec des piétons sur le trottoir, en leur demandant douvrir lœil et le bon. Ils parlèrent à de vieux messieurs assis sur leurs terrasses dans des rocking-chairs, et à de gentilles dames qui arrachaient les mauvaises herbes de leurs plates-bandes. Ils pédalaient au ralenti dans lavenue, observant chaque maison, chaque duplex, chaque immeuble, ainsi de suite, et ils commencèrent à comprendre quils narriveraient pas à grand-chose. Si April était enfermée dans lun de ces bâtiments, comment pourraient-ils la trouver? Impossible dentrer pour jeter un œil. Impossible de frapper à la porte dans lespoir que Leeper leur ouvre. Impossible de crier sous les fenêtres pour quelle réponde. Theo se dit quil valait mieux consacrer leur temps à distribuer leurs papiers et parler de la récompense.

Ils finirent leur tournée de Trover Avenue et se dirigèrent vers le nord, à une rue de là, dans Whitworth Street, où ils firent du porte-à-porte dans un centre commercial, déposant leurs affiches chez un coiffeur, un teinturier, un pizzaïolo et un magasin dalcool. Le panneau affiché sur la porte de celui-ci interdisait clairement lentrée aux moins de vingt et un ans, mais Theo nhésita pas. Il était là pour aider une amie, pas pour acheter à boire. Il pénétra dans la boutique dun pas assuré, seul, tendit des affiches aux deux caissiers désœuvrés et sen alla sans leur laisser le temps de protester.

Ils sortaient du centre commercial quand Woody les appela en urgence. La police avait arrêté son équipe dans Allen Street, et elle nétait pas contente. Theo partit avec son groupe. Quelques minutes plus tard, ils étaient sur les lieux. Il y avait deux voitures de patrouille et trois agents en uniforme.

Theo vit aussitôt quil nen connaissait aucun.

Quest-ce que vous faites par ici, les jeunes? demandait lun deux à larrivée de Theo.

Daprès sa plaque, il sappelait Bard.

Laissez-moi deviner. Vous aidez les recherches? continua Bard en ricanant.

Theo se présenta en lui tendant énergiquement la main:

Je mappelle Theo Boone.

Il avait insisté sur son nom de famille, dans lespoir que lun des agents le connaîtrait. Theo avait appris que la plupart des policiers connaissaient pas mal davocats; peut-être, juste peut-être, lun deux saurait-il que ses parents étaient des juristes respectés. Raté. Il y avait tellement davocats à Strattenburg.

Oui, monsieur, nous vous aidons à chercher April Finnemore, poursuivit Theo dun ton aimable, gratifiant lagent Bard dun grand sourire métallique.

Cest toi, le chef de cette bande? lança sèchement Bard.

Theo jeta un œil à Woody, qui avait perdu toute confiance en lui et semblait terrifié, comme si on allait le traîner en prison, voire le passer à tabac.

Je pense, dit Theo.

Alors, qui vous a demandé de participer aux recherches, les jeunes?

Eh bien, monsieur, personne ne nous la vraiment demandé. Mais April est notre amie et nous sommes inquiets.

Theo essayait de trouver le ton juste. Il voulait se montrer tout à fait respectueux, mais il était aussi persuadé quils ne faisaient rien de mal.

Comme cest mignon, dit Bard en souriant aux deux autres agents.

Il montra lune des affiches à Theo.

Qui a imprimé ça? demanda-t-il.

Theo aurait bien répondu: «Monsieur, ce nest vraiment pas vos affaires.» Mais cela naurait fait quaggraver une situation déjà tendue. Il se contenta donc de dire:

Nous les avons imprimées à lécole aujourdhui.

Et cest April? demanda Bard en montrant le visage souriant en plein milieu de laffiche.

Cette fois, Theo eut envie de rétorquer: «Non, monsieur, nous avons pris le visage dune autre fille, pour que tout le monde sy perde et que les recherches soient encore plus difficiles.»

Tous les médias locaux avaient montré le visage dApril. Bard la reconnaissait sûrement.

Theo répondit prudemment:

Oui, monsieur.

Et qui vous a donné la permission de coller ces affiches sur la voie publique?

Personne.

Vous savez que cest une violation des arrêtés municipaux, une infraction à la loi? Vous le savez?

Bard avait regardé trop de mauvais feuilletons policiers à la télévision, et il en faisait beaucoup trop pour effrayer les jeunes.

Justin et son équipe firent une arrivée silencieuse dans le groupe. Ils sarrêtèrent derrière les autres. Il y avait dix-huit jeunes et trois policiers, sans compter plusieurs voisins qui observaient la situation.

À ce stade, Theo aurait dû jouer le jeu et mentir sur sa connaissance des arrêtés municipaux, mais il en était tout simplement incapable. Au lieu de cela, il répondit dun ton respectueux:

Non, monsieur, ce nest pas une infraction de mettre des affiches sur des poteaux de téléphone et délectricité. Jai vérifié les textes de loi sur Internet aujourdhui, à lécole.

Il apparut aussitôt que lagent Bard ne savait pas vraiment comment réagir. Theo avait perçu son bluff. Il jeta un œil à ses deux collègues, qui semblaient amusés et déterminés à ne pas lever le petit doigt pour laider. Les jeunes ricanaient. Bard était seul contre tous.

Theo insista:

La loi dit quil faut une autorisation pour des affiches et des tracts à caractère politique ou électoral, mais seulement ceux-là. Les autres affichages sont légaux, à condition quils soient enlevés dans les dix jours. Cest la loi.

Je naime pas ton attitude, petit, répliqua Bard en bombant le torse… et en posant la main sur son revolver de service.

Theo remarqua larme, mais sans sen inquiéter. Bard essayait de jouer les flics durs à cuire, et il ne sy prenait pas très bien.

Fils unique de deux avocats, Theo avait déjà développé une saine méfiance vis-à-vis des gens qui croyaient détenir plus de pouvoir que les autres, y compris certains policiers. On lui avait appris à respecter tous les adultes, en particulier ceux détenteurs de lautorité, mais dans le même temps ses parents avaient instillé en lui un désir permanent de chercher la vérité. Lorsquune personne adulte, adolescent ou enfant se montrait malhonnête, il ne fallait pas accepter son imposture ou son mensonge.

Tous ses camarades avaient les yeux tournés vers lui, dans lattente de sa réponse. Theo avala péniblement sa salive.

Eh bien, monsieur, mon attitude na rien dincorrect. Et, même si javais une mauvaise attitude, ce nest pas illégal.

Bard fit jaillir son carnet et son stylo de sa poche et demanda:

Comment tu tappelles?

Theo pensa: Je vous ai donné mon nom il y a trois minutes, mais il répondit:

Theodore Boone.

Bard inscrivit son nom dun geste théâtral, comme si cela aurait un jour une grande importance devant un tribunal. Tout le monde attendait. Enfin, lun des autres agents fit quelques pas, se mit devant Bard et demanda:

Ton papa, cest Woods Boone?

Lhomme sappelait Sneed, daprès sa plaque.

Enfin, pensa Theo.

Oui, monsieur.

Et ta mère est avocate, elle aussi, cest ça? poursuivit lagent Sneed.

Oui, monsieur.

Bard sembla saffaisser sur son carnet. Il arrêta décrire, lair perplexe, comme sil pensait: Super. Ce gosse connaît le droit et pas moi, et en plus il a deux parents qui me poursuivront sans doute si je fais une erreur.

Sneed tenta de laider en posant une question inutile:

Vous habitez dans le coin, les jeunes?

Darren leva timidement la main:

Jhabite à Emmitt Street, à quelques rues dici.

La situation était bloquée, les deux côtés hésitaient sur la conduite à tenir. Sibley Taylor descendit de son vélo et sapprocha de Theo. Souriant à Bard et Sneed, elle déclara:

Je ne comprends pas. Pourquoi ne pas travailler ensemble? April est notre amie et nous sommes très inquiets. La police la recherche. Nous la recherchons. Nous ne faisons rien de mal. Où est le problème?

Bard et Sneed ne trouvèrent aucune repartie à ces questions simples, aux réponses évidentes.

Dans une classe, il y a toujours celui qui parle avant de réfléchir, ou qui dit tout haut ce que les autres pensent tout bas. Dans leur groupe, le rôle était tenu par Aaron Helleberg; il parlait anglais, allemand et espagnol, et sattirait des ennuis dans les trois langues. Aaron lâcha tout à coup:

Hé, les gars, vous feriez pas mieux de chercher April, au lieu de nous harceler?

Lagent Bard rentra le ventre comme sil venait de recevoir un coup. Il avait lair prêt à tirer. Sneed intervint précipitamment:

Bon, voilà le contrat. Vous pouvez distribuer les tracts, mais pas les afficher sur la voie publique sur les poteaux téléphoniques, les bancs des abribus, les trucs comme ça. Il est presque cinq heures. À six heures, je ne veux plus vous voir dans les rues. Ça vous convient? conclut-il en fusillant Theo du regard.

Ça nous convient, répondit Theo en haussant les épaules.

Mais cela ne convenait pas du tout. Ils avaient le droit de coller des affiches sur les poteaux toute la journée. (Mais pas sur les bancs des abribus.) La police navait pas autorité pour changer les arrêtés municipaux, ni pour ordonner aux jeunes de quitter les rues à 18heures.

Cependant, à ce stade, un compromis était nécessaire, et celui de Sneed nétait pas mauvais. Les recherches continueraient, et la police pourrait dire quelle contrôlait les jeunes. La résolution dun conflit nécessitait souvent que chaque partie lâche un peu de lest encore une chose que Theo avait apprise de ses parents.

Le groupe se réunit de nouveau à Truman Park. Quatre jeunes avaient dautres choses à faire et sen allèrent. Vingt minutes après avoir quitté Bard et Sneed, Theo et sa bande arrivèrent dans un quartier appelé Maury Hill, dans la partie sud-ouest de la ville, aussi éloigné de Delmont que possible. Ils distribuèrent des dizaines daffiches, inspectèrent quelques bâtiments vides, discutèrent avec des voisins curieux, et repartirent promptement à 18heures.
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Pour dîner, les Boone suivaient leur routine avec une régularité dhorloge. Le lundi, ils mangeaient chez Robilio, un vieux restaurant italien du centre, pas loin de leur bureau. Le mardi, ils partageaient une soupe et des sandwichs au foyer de sans-abri où ils étaient bénévoles. Le mercredi, MrBoone achetait des plats chinois à emporter au Dragon Lady, quils grignotaient devant la télévision. Le jeudi, MrsBoone revenait avec un poulet rôti dun traiteur turc, quils dégustaient avec du houmous et des pitas. Le vendredi, cétait du poisson chez Malouf, un restaurant apprécié, tenu par un vieux couple libanais qui se disputait sans arrêt. Le samedi, ils choisissaient chacun à leur tour où ils voulaient aller. Theo optait en général pour une pizza-cinéma. Le dimanche, MrsBoone faisait enfin la cuisine le repas que Theo appréciait le moins dans la semaine, mais il était trop malin pour le dire. Marcella Boone naimait pas cuisiner. Travaillant beaucoup et passant de longues journées au bureau, elle navait tout simplement pas envie de foncer à la maison pour saffairer encore dans la cuisine. Dailleurs, il y avait pléthore de bons restaurants et de traiteurs du monde entier à Strattenburg, et il était bien plus avisé de laisser les vrais chefs faire la cuisine, du moins selon lopinion de MrsBoone. Cela ne dérangeait pas Theo, ni son père. Quand Marcella faisait à manger, elle attendait de son mari et de son fils quils lavent et débarrassent ensuite, et tous deux préféraient éviter la vaisselle.

Le dîner était toujours à 19heures pile encore un signe clair que cétaient des gens organisés, qui vivaient leurs journées à toute allure, un œil sur la pendule. Theo mit son assiette en carton pleine de nouilles et de crevettes aigres-douces sur son plateau télé et sinstalla dans le canapé. Il posa par terre une assiette plus petite, que Juge attendait avec impatience. Juge adorait manger chinois et au salon, avec les humains. La nourriture pour chien était pour lui une offense.

Alors, Theo, des nouvelles dApril? demanda MrBoone après quelques bouchées.

Non, msieur… rien quun tas de rumeurs à lécole.

La pauvre, dit MrsBoone. Je suis sûre que tout le monde était inquiet à lécole.

On na parlé que de ça. Perte de temps complète. Je devrais rester à la maison, demain, pour aider aux recherches.

Assez minable, ta tentative, commenta MrBoone.

Vous avez parlé à la police, vous deux? Vous leur avez parlé de MrsFinnemore pour leur expliquer quelle a menti sur sa présence à la maison hier soir? Vous leur avez dit quelle nétait pas chez elle lundi et mardi soirs? Que cest une dingue qui prend des cachets et ne soccupe pas de sa fille?

Silence dans la pièce. Au bout de quelques secondes, MrBoone répondit:

Non, Theo. Nous en avons parlé et nous avons décidé dattendre.

Mais pourquoi?

Parce que cela naidera pas la police à retrouver April. Nous voulons attendre un jour ou deux. Il faut encore que nous en discutions.

Tu ne manges pas, Theo, constata sa mère.

Cétait vrai. Il navait plus dappétit. La nourriture semblait coincée dans son œsophage, bloquée par une douleur sourde et lancinante.

Je nai pas faim, dit Theo.

Plus tard dans la soirée, après une rediffusion de New York Police judiciaire, il y eut un flash spécial avec les dernières nouvelles locales. Les recherches se poursuivaient, mais la police refusait toujours den dire plus. Une photo dApril apparut soudain, puis lune des affiches «DISPARUE» que Theo et sa bande avaient distribuées suivie aussitôt par la figure menaçante de Jack Leeper, avec son air de tueur en série.

La police étudie la possibilité que Jack Leeper, après son évasion en Californie, soit revenu à Strattenburg pour voir sa correspondante, April Finnemore, conclut le journaliste.

La police étudiait bien des possibilités, se dit Theo. Cela ne signifiait pas quelles correspondaient toutes à la réalité. Il avait pensé à Leeper toute la journée, et il était sûr quApril naurait jamais ouvert la porte à une ordure pareille. Theo sétait dit et répété que cette théorie de lenlèvement pouvait bien nêtre quune énorme coïncidence: Leeper sétait échappé de prison, était retourné à Strattenburg parce quil y avait vécu auparavant, et il avait été filmé dans une épicerie juste au moment où April avait décidé de senfuir.

Si Theo connaissait April, il avait aussi conscience quil ignorait bien des choses sur elle. Il navait pas envie de les connaître non plus. Est-ce quelle aurait pu senfuir sans lui en dire un mot? Peu à peu, Theo avait commencé à sen convaincre.

Assis dans le canapé sous une couette, Juge niché contre lui, Theo finit par sendormir. Il était debout depuis quatre heures et demie du matin. Le manque de sommeil et les émotions de la journée lavaient épuisé.
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La ville de Strattenburg était bordée à lest par un méandre de la Yancey. Un vieux pont routier et ferroviaire permettait daccéder au comté voisin. Cétait une voie peu utilisée, parce quil ny avait guère de raison de se rendre dans le comté voisin. Strattenburg se trouvait à louest de la rivière, et la circulation se faisait dans ce sens. Lors des décennies passées, dimportantes quantités de bois et de céréales passaient sur la Yancey, et, dans les premières années de Strattenburg, la zone fréquentée de «sous le pont» était célèbre pour ses saloons, ses tripots et autres mauvais lieux. Quand le trafic fluvial déclina, la plupart de ces endroits fermèrent et les gens malhonnêtes partirent ailleurs. Cependant, il en resta suffisamment pour que le quartier conserve sa réputation peu enviable.

«Sous le pont» devint simplement «le pont», une partie de la ville quévitaient tous les gens comme il faut. Cétait un lieu sombre, presque caché de jour par lombre dune grande falaise, mal éclairé la nuit et sans guère de passage. On y trouvait des bars et des endroits dangereux où lon ne se rendait que pour chercher des ennuis. Les maisons étaient des bicoques construites sur pilotis pour se protéger des crues. Les gens qui vivaient là étaient parfois appelés «rats de rivière», un sobriquet quils trouvaient évidemment insultant. Quand ils travaillaient, ils pêchaient dans la Yancey et vendaient leurs prises à une conserverie qui produisait de la nourriture pour animaux. Mais ils ne travaillaient pas beaucoup. Cétaient des désœuvrés, vivant de la rivière, des aides sociales, se battant pour des broutilles et, de manière générale, méritant leur réputation de mauvais payeurs.

Le jeudi, au petit matin, les recherches se concentrèrent sur ce quartier.

La veille, un rat de rivière nommé Buster Shell avait passé lessentiel de la soirée dans son bar préféré, à boire sa bière bon marché préférée et à jouer au poker à un cent. Une fois tout son argent disparu, il neut dautre choix que de partir et de rentrer chez lui retrouver sa femme et ses trois enfants. En parcourant les ruelles non goudronnées, il se cogna dans un homme pressé. Ils échangèrent deux ou trois noms doiseau, comme cétait lhabitude sous le pont, mais lautre ne semblait nullement intéressé par un pugilat auquel Buster était tout à fait prêt.

Buster reprit sa route mais sarrêta tout net. Il avait déjà vu ce visage. Quelques heures plus tôt. Cétait le type que les flics recherchaient. Cétait quoi, son nom? Buster, à moitié ivre ou pis, claqua des doigts, se triturant les méninges pour sen souvenir.

Leeper, trouva-t-il enfin. Jack Leeper.

La plupart des habitants de Strattenburg savaient désormais que la police offrait une récompense de cinq mille dollars pour tout renseignement permettant larrestation de Jack Leeper. Buster pouvait presque sentir largent. Il jeta un œil aux alentours, mais lhomme était parti depuis longtemps. Cependant, Leeper pour Buster, il ne faisait aucun doute que cet homme était bien Jack Leeper se trouvait quelque part sous le pont. Cétait le quartier de Buster, un endroit que la police préférait éviter, et où les rats de rivière faisaient leur loi.

En quelques minutes, Buster avait réuni un petit groupe bien armé, une demi-douzaine dhommes à peu près aussi saouls que lui. Il leur avait donné le mot. La rumeur quun forçat évadé se trouvait dans le voisinage se répandit comme une traînée de poudre. Les gens de la rivière se battaient sans cesse entre eux, mais en cas de menace extérieure ils faisaient vite bloc.

Buster donna des ordres que personne ne suivit et, dès le début, les recherches cafouillèrent. La stratégie à suivre suscitait des conflits importants et, comme tous portaient une arme chargée, les désaccords étaient dangereux. Au bout dun moment, tout de même, ils tombèrent daccord quil fallait surveiller la seule véritable rue qui menait à la falaise et à Strattenburg. Une fois cela réglé, Leeper ne pouvait plus fuir quen volant un bateau ou en traversant la Yancey à la nage.

Les heures sécoulèrent. Buster et ses hommes firent du porte-à-porte, fouillant méticuleusement sous les maisons, derrière les cabanes, dans les échoppes, les buissons et les sous-bois. Le groupe grossit et grossit encore, et Buster commença à sinquiéter du partage de la récompense entre autant de gens. Comment arriverait-il à conserver la plus grosse part? Ce serait difficile. Ce paiement de cinq mille dollars à une bande de rats de rivière déclencherait une petite guerre sous le pont.

Les premiers rayons du soleil pointèrent derrière les nuages, loin vers lest. Les recherches ralentissaient. Les recrues de Buster, fatiguées, perdaient leur enthousiasme.

À quatre-vingt-cinq ans, MrsEthel Barber habitait seule depuis que son mari était mort, des années plus tôt. Cétait lune des rares personnes vivant sous le pont à qui lagitation avait échappé. Elle se réveilla à 6heures et alla se faire du café. Un léger bruit se fit alors entendre à la porte arrière de sa bicoque. Elle cachait un pistolet dans un tiroir, sous le grille-pain. Elle sen saisit et actionna linterrupteur. Comme Buster, elle tomba nez à nez avec lhomme quelle avait vu aux informations. Il était en train denlever la moustiquaire à la petite fenêtre de la porte, visiblement pour entrer. MrsBarber leva son arme, comme pour tirer par la vitre. Jack Leeper la regarda, bouche bée, les yeux écarquillés dhorreur, et poussa un cri stupéfait quelle nentendit pas vraiment elle était presque sourde, dailleurs. Leeper se baissa aussitôt et fila à toute allure. MrsBarber prit son téléphone et appela la police.

Moins de dix minutes plus tard, un hélicoptère de la police tournait autour du pont, et léquipe dintervention investissait les rues en silence.

Buster Shell fut arrêté pour ivresse sur la voie publique, possession illégale darme à feu, et rébellion. Il fut menotté et conduit au poste, ses rêves de récompense anéantis à jamais.

On retrouva rapidement Leeper, dans un fossé envahi de mauvaises herbes, près de la rue qui menait au pont. Il avait fait demi-tour et essayait manifestement de quitter le quartier. Pourquoi sy était-il rendu, dailleurs? Cela demeurait un mystère.

Ce fut léquipage de lhélicoptère qui le repéra. Léquipe dintervention reçut ses coordonnées pour le localiser, et en quelques minutes la rue fut remplie de voitures de police, dagents en armes de toutes sortes, de tireurs délite, de chiens et même dune ambulance. Lhélicoptère descendit de plus en plus. Personne ne voulait rater le spectacle. La camionnette dune chaîne de télévision filmait en direct.

Theo regardait la scène. Il sétait réveillé tôt: il navait presque pas dormi, se tournant et se retournant dans son lit, inquiet pour April. Il sassit à la table de la cuisine, touillant son bol de céréales, devant le petit poste de télé avec ses parents. La caméra se rapprocha de léquipe dintervention, qui tirait quelquun du fossé. Theo lâcha sa cuillère, prit la télécommande et monta le son.

Jack Leeper était effrayant à voir. Ses vêtements déchirés étaient couverts de boue. Il ne sétait pas rasé depuis plusieurs jours. Ses épais cheveux noirs en désordre partaient dans tous les sens. Il semblait agressif, injuriant la police et crachant même en direction de la caméra. Quand il arriva dans la rue, entouré de policiers toujours plus nombreux, un journaliste lui cria:

Hé! Leeper. Où est April Finnemore?

À quoi Leeper répondit, avec un vilain sourire:

Vous la trouverez jamais.

Elle est en vie?

Vous la trouverez jamais.

Oh, mon Dieu! sexclama MrsBoone.

Theo sentit son cœur se serrer. Leeper fut poussé à larrière dune camionnette de police, pour être emmené en prison. Le journaliste parlait à la caméra, mais Theo nentendait pas ce quil disait. Il enfouit sa tête entre ses mains et se mit à pleurer.
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En première heure, Theo avait cours despagnol, sa matière préférée après léducation civique avec MrMount. La professeure, une jeune et jolie dame du Cameroun, sappelait MrsMonique. Lespagnol nétait quune des nombreuses langues quelle parlait. En temps normal, les seize garçons de la classe étaient motivés et appréciaient cette matière.

Ce jour-là, pourtant, le collège tout entier était comme assommé. La veille, les couloirs et les salles de classe bruissaient de discussions nerveuses sur la disparition dApril. Est-ce quelle avait été enlevée? Est-ce quelle sétait enfuie? Et sa mère bizarre, alors? Et où était son père? Pendant toute la journée, on avait débattu de ces questions et de bien dautres encore avec grand enthousiasme. Mais, désormais, après la capture de Jack Leeper et les paroles fatidiques quil avait prononcées sur le sort dApril, élèves et professeurs étaient saisis dune peur incrédule.

MrsMonique comprit la situation. Elle avait aussi la classe dApril, en quatrième heure. Elle tenta de lancer les garçons dans une discussion sans conviction sur la cuisine mexicaine, mais ils avaient lesprit ailleurs.

En deuxième heure, toutes les classes de quatrième furent réunies dans lauditorium. Cinq groupes de filles et cinq de garçons, avec leurs enseignants. Le collège était dans la troisième année dune expérience qui consistait à séparer garçons et filles pendant les cours, mais pas pour les autres activités de la journée. Pour linstant, ce projet était favorablement accueilli. Cependant, comme les élèves étaient ainsi séparés la plupart de la journée, il y avait un peu plus délectricité dans lair quand ils se retrouvaient au déjeuner, à la récréation, pour le sport ou en réunion, et il fallait quelques minutes pour revenir au calme. Mais pas ce jour-là. Ils étaient sous le choc. Il ny avait aucune des poses, tentatives dapproche ou bavardages excités habituels. Ils sassirent rapidement, lair sombre.

La principale, MrsGladwell, passa un moment à tenter de les rassurer: April allait sans doute bien, la police pensait vite la retrouver et elle pourrait revenir au collège. Sa voix était réconfortante, ses paroles apaisantes, et les élèves étaient prêts à entendre toute bonne nouvelle. Soudain, un bruit se fit entendre au-dessus de létablissement, le vrombissement typique dun hélicoptère à basse altitude, et tout le monde pensa aussitôt aux recherches désespérées pour retrouver leur camarade. Quelques filles se frottèrent les yeux.

Plus tard, après déjeuner, Theo et ses amis jouaient sans conviction au Frisbee football quand un nouvel hélicoptère passa en grondant au-dessus du collège, à vive allure. À en juger par son immatriculation, il appartenait à la police. La partie sarrêta; les garçons le suivirent des yeux jusquà ce quil disparaisse. La cloche sonna, et ils retournèrent en classe en silence.

Au fil des heures, Theo et ses amis réussirent parfois à oublier April, au moins un instant. Et chaque fois que cela arrivait, bien rarement, on entendait un nouvel hélicoptère quelque part au-dessus de Strattenburg, vrombissant, hachant lair de ses pales, à laffût, tel un insecte géant prêt à attaquer.

La ville entière était sur les nerfs, comme dans lattente dune horrible nouvelle. Dans les cafés, les boutiques et les bureaux du centre, les employés et les clients parlaient à voix basse, répétant les on-dit quils avaient entendus la demi-heure précédente. Au tribunal, source inépuisable de rumeurs, les greffiers et les avocats se retrouvaient autour des machines à café ou des fontaines à eau pour échanger les derniers tuyaux. Les chaînes de télévision locale diffusaient des flashes toutes les demi-heures. À ce rythme effréné, elles navaient généralement rien de nouveau à présenter, juste un journaliste au bord de la rivière répétant à peu près ce quil avait déjà dit plus tôt.

Au collège de Strattenburg, les camarades dApril suivaient leur emploi du temps en silence, impatients de rentrer chez eux pour la plupart.

Jack Leeper, désormais vêtu dune tenue orange portant linscription «Prison municipale» des deux côtés, fut conduit à une salle dinterrogatoire au sous-sol du poste de police de Strattenburg. Au centre de la pièce se trouvait une petite table, avec une chaise pliante pour le suspect. De lautre côté de la table étaient assis deux policiers en civil, Slater et Capshaw. Les agents en uniforme qui escortaient Leeper lui ôtèrent ses menottes et ses fers, puis prirent position à la porte. Ils restaient dans la pièce par sécurité, mais ce nétait pas vraiment nécessaire. Les inspecteurs Slater et Capshaw pouvaient certainement se protéger tout seuls.

Asseyez-vous, monsieur Leeper, dit Slater en désignant la chaise vide.

Leeper sassit lentement. Il sétait douché mais pas rasé, et avait toujours lair dun gourou fou qui aurait passé un mois dans les bois.

Je suis linspecteur Slater, et voici mon collègue, linspecteur Capshaw.

Un vrai plaisir de faire votre connaissance, les gars, ricana Leeper.

Tout le plaisir est pour nous, répliqua Slater sur le même ton sarcastique.

Un véritable honneur, intervint Capshaw lun des rares moments où il ouvrirait la bouche.

Slater était un vétéran, le plus haut gradé et le meilleur de Strattenburg. Sec et noueux, le crâne rasé et luisant, il ne portait que des costumes noirs à cravate noire. La ville ne connaissait quasiment aucune délinquance violente, mais quand cela arrivait linspecteur Slater était là pour résoudre laffaire et livrer le responsable à la justice. Son bras droit, Capshaw, était lobservateur, celui qui prenait les notes et jouait le gentil flic quand Slater devait faire le méchant.

Nous aimerions vous poser quelques questions, dit Slater. Vous voulez parler?

Peut-être.

Capshaw sortit un papier et le tendit à Slater, qui reprit:

Eh bien, monsieur Leeper, comme vous le savez grâce à votre longue carrière de délinquant professionnel, vous devez dabord être avisé de vos droits. Ça, vous vous en souvenez, nest-ce pas?

Leeper fusilla Slater du regard, comme sil allait lui sauter à la gorge, mais Slater poursuivit, imperturbable:

Vous connaissez vos droits aux termes de la loi Miranda{1}, nest-ce pas, monsieur Slater?

Ouais.

Bien sûr que oui. Je suis sûr que vous avez connu bien des endroits de ce genre dans votre vie, dit Slater avec un mauvais sourire.

Leeper, lui, ne souriait pas. Capshaw prenait déjà des notes.

Tout dabord, vous nêtes pas obligé de nous parler. Point à la ligne. Vous comprenez?

Leeper acquiesça.

Mais, si vous acceptez de nous parler, alors tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous au tribunal. Compris?

Ouais.

Vous avez droit à un avocat, à une aide juridique. Compris?

Ouais.

Et si vous ne pouvez pas vous en payer un, comme je suis sûr que cest le cas, lÉtat vous en fournira un. Vous me suivez?

Ouais.

Slater fit passer le papier à Leeper et ajouta:

En signant ici, vous reconnaissez que je vous ai exposé vos droits et que vous renoncez de votre plein gré à contester ceci.

Slater posa un stylo sur la feuille. Leeper prit son temps pour lire, tripota le stylo et finit par signer.

Je peux avoir du café? demanda-t-il.

Du lait, du sucre?

Non, noir, cest tout.

Slater fit signe à lun des agents en uniforme, qui quitta la pièce.

À présent, nous avons quelques questions à vous poser, dit Slater. Vous êtes prêt à parler?

Peut-être.

Il y a deux semaines, vous étiez prisonnier en Californie, condamné à perpétuité pour enlèvement. Vous vous êtes évadé par un tunnel avec six autres détenus, et vous voici à Strattenburg.

Vous avez une question?

Oui, monsieur Leeper, jai une question. Pourquoi êtes-vous venu à Strattenburg?

Il fallait bien que jaille quelque part. Jallais pas rester devant la prison, non?

Jimagine. Vous avez vécu ici autrefois, exact?

Quand jétais gosse, au début du collège, je crois, dit Leeper. Jy suis allé un an, puis on a déménagé.

Et vous avez des parents dans la région?

Quelques-uns. Éloignés.

Lun de ces parents éloignés sappelle Imelda May Underwood, dont la mère était la cousine au troisième degré de Ruby Dell Butts, dont le père, Franklin Butts, était mieux connu à la scierie Massey sous le surnom de Butts «la Chaîne». Ce Butts la Chaîne avait un demi-frère, Winstead Leeper ou «Winky», qui, je pense, était votre père. Il est mort il y a une dizaine dannées.

Leeper assimila tout cela et dit enfin:

Winky Leeper était mon père, oui.

Donc, au milieu de tous ces divorces et remariages, vous en êtes arrivé à devenir le cousin au dixième ou onzième degré dImelda May Underwood, qui a épousé un homme nommé Thomas Finnemore et sappelle désormais May Finnemore, mère de la jeune April. Cela vous semble exact, monsieur Leeper?

Jai jamais rien eu à faire de ma famille.

Oh, je suis sûr quelle aussi vous apprécie beaucoup.

La porte souvrit et lagent posa une tasse de café noir fumant devant Leeper. Il avait lair trop chaud. Leeper resta là à le regarder. Slater sarrêta un instant, puis reprit linterrogatoire:

Nous avons des copies de cinq lettres quApril vous a écrites en prison. Des gentillesses de gosse: elle avait de la peine pour vous, elle voulait que vous correspondiez. Vous lui avez répondu?

Ouais.

Beaucoup?

Je sais pas. Plusieurs fois, je crois.

Vous êtes revenu à Strattenburg pour voir April?

Leeper prit enfin sa tasse et but une gorgée. Il répondit lentement:

Je ne suis pas sûr davoir envie de répondre à cette question.

Pour la première fois, Slater montra de lagacement.

Pourquoi est-ce que vous avez peur de cette question, monsieur Leeper?

Je nai pas à y répondre. Cest marqué en plein sur votre bout de papier. Je peux men aller tout de suite. Je connais les règles.

Vous êtes venu ici pour voir April?

Leeper prit une deuxième gorgée. Un long silence suivit. Les quatre policiers le regardaient fixement. Lui regardait sa tasse. Il dit enfin:

Écoutez, voilà la situation. Vous voulez quelque chose. Moi aussi. Vous voulez la fille. Moi, je veux passer un marché.

Quel genre de marché, Leeper? répliqua Slater.

Il y a une minute, cétait «monsieur Leeper». Maintenant, cest juste Leeper. Je vous énerve, monsieur linspecteur? Dans ce cas, je suis vraiment désolé. Voilà ce à quoi je pense. Je sais que je vais retourner en prison, mais jen ai vraiment marre de la Californie. Les prisons sont galère: trop de monde, des tas de gangs, de violence, et la bouffe est pourrie. Vous voyez ce que je veux dire, inspecteur Slater?

Slater navait jamais mis les pieds à lintérieur dune prison, mais, pour accélérer les choses, il répondit:

Bien sûr.

Je veux purger ma peine ici, les taules sont un peu plus sympas. Je le sais, je les connais bien.

Où est la fille, Leeper? demanda Slater. Si tu las enlevée, tu risques à nouveau la perpétuité. Et si elle est morte, cest la peine capitale et le couloir de la mort.

Pourquoi est-ce que je ferais du mal à ma petite cousine?

Où est-elle, Leeper?

Leeper prit une longue gorgée de café, croisa les bras sur la poitrine et sourit à Slater. Les secondes passaient.

Tu fais le malin, Leeper, intervint Capshaw.

Peut-être, peut-être pas. Il y a une récompense?

Pas pour toi, dit Slater.

Pourquoi pas? Vous me donnez de largent, je vous conduis à la fille.

Ça ne marche pas comme ça.

Cinquante mille dollars, et elle est à vous.

Quest-ce que tu ferais de cinquante mille dollars, Leeper? demanda Slater. Tu es en prison pour le restant de tes jours.

Oh, on va loin, avec de largent, en prison. Vous me trouvez largent, vous vous arrangez pour que je purge ma peine ici, et le marché est conclu.

Tu es plus bête que je ne pensais, dit Slater, agacé.

Et ce nest pas peu dire, sempressa dajouter Capshaw.

Allez, les gars. Ça ne vous mène nulle part. Marché conclu?

Aucun marché, Leeper, dit Slater.

Dommage.

Aucun marché, mais je vais te promettre quelque chose. Sil arrive quoi que ce soit à cette fille, je te poursuivrai jusque dans ta tombe.

Leeper éclata de rire:

Jadore quand les flics deviennent menaçants. Cest fini, les gars. Je parle plus.

Où est la fille, Leeper? demanda Capshaw.

Leeper se contenta de sourire.


8

Theo aurait préféré ne pas rester au collège après les cours pour regarder les filles jouer au football. Lui-même ny jouait pas. Il navait pas le choix, de toute façon: son asthme lui interdisait les activités trop physiques. Mais, même autrement, il ne se voyait pas pratiquer ce sport. Il avait essayé à six ans, avant ses problèmes, et ny avait rien compris. À lâge de neuf ans, alors quil jouait au base-ball, il sétait écroulé sur la troisième base après avoir frappé un triple, et cela avait mis fin à sa courte carrière dans les sports déquipe. Theo sétait mis au golf.

MrMount, en revanche, adorait le football; il y avait même joué à luniversité. Il donnait des points en plus aux élèves qui restaient pour la partie. En outre, selon une règle non écrite du collège, les filles encourageaient les garçons, et vice versa. En temps normal, Theo aurait été content de sasseoir sur les gradins, de regarder le match (vaguement) mais surtout les vingt-deux filles sur le terrain, et celles sur les bancs de touche. Mais pas aujourdhui. Il aurait voulu être ailleurs, sur son vélo, à distribuer des affiches «DISPARUE», nimporte quoi pour aider les recherches.

Cétait une journée lamentable pour tous les sports. Les élèves de Strattenburg étaient distraits. Les équipes et leurs supporters manquaient dénergie. Même les adversaires venus dElksburg, à soixante kilomètres de là, semblaient sans entrain. Un nouvel hélicoptère passa au-dessus du terrain dix minutes après le début du match, et toutes les joueuses levèrent la tête une seconde, pleines dappréhension.

Comme cétait à prévoir, MrMount se dirigea vers un groupe de femmes. Le secret le moins bien gardé du collège était quil avait un œil sur MissHighlander, la splendide prof de maths, fraîche émoulue de luniversité. Tous les garçons de cinquième et de quatrième brûlaient pour elle dune flamme secrète et désespérée, et manifestement elle intéressait aussi MrMount. Il avait la trentaine, était célibataire et de loin le prof le plus sympa du collège. Les seize garçons dont il était le professeur principal le poussaient férocement à courtiser MissHighlander.

MrMount se prépara à loffensive et Theo aussi. Il supposa à juste titre que MrMount regardait ailleurs, cétait le moment parfait pour une sortie discrète. Theo et trois autres élèves séloignèrent du terrain de foot et bientôt ils filaient sur leurs vélos. Leur groupe de recherche était bien moins fourni, mais cétait voulu. La veille, ils étaient trop nombreux, avec bien trop dopinions différentes, et trop dactivités susceptibles dêtre remarquées par des flics comme lagent Bard. De plus, quand Theo et Woody sétaient organisés, ils avaient trouvé moins de volontaires. Le sentiment durgence que ressentait Theo nétait pas partagé par beaucoup de ses camarades. Ils étaient inquiets, certes, mais nombre dentre eux estimaient que ces recherches menées par des jeunes à vélo étaient une perte de temps. La police avait des équipes dintervention, des hélicoptères, des chiens, et elle ne manquait pas deffectifs. Si elle ne retrouvait pas April, cétait sans espoir.

Theo retourna dans le quartier de Delmont avec Woody, Aaron et Chase. Ils rôdèrent dans les rues quelques minutes pour sassurer que la police ny était pas. Une fois rassurés, ils se mirent rapidement à distribuer des affiches et à les coller sur les poteaux. Ils inspectèrent quelques bâtiments déserts, regardèrent derrière des immeubles délabrés, saventurèrent avec précaution dans un fossé de drainage envahi par les herbes, passèrent sous deux ponts. Ils faisaient de vrais progrès lorsque le frère aîné de Woody lappela sur son portable. Woody, figé, lécouta avec attention, puis dit aux autres:

On a retrouvé quelque chose dans la rivière.

Hein?

Cest pas sûr, mais mon frère écoute les fréquences de la police sur son scanner, et il dit que ça jacasse de partout. Tous les flics y vont.

Sans hésiter, Theo ordonna:

Allons-y.

Ils sortirent de Delmont à toute allure, passèrent devant Stratten College et atteignirent le centre-ville. En arrivant dans la grand-rue par lest, ils virent des voitures de police et des dizaines dagents qui fourmillaient. La voie était bloquée, la zone sous le pont barrée. Latmosphère était pesante. Et le bruit… Deux hélicoptères survolaient la rivière. Les commerçants et leurs clients se tenaient sur le trottoir, contemplant bouche bée les deux engins, attendant que quelque chose se passe. La circulation était déviée loin du pont et de la rivière.

Tandis que les garçons regardaient ce spectacle, une nouvelle voiture de police se glissa à côté deux. Le conducteur baissa la vitre et gronda:

Quest-ce que vous faites ici, les gars?

Cétait encore lagent Bard.

On est sur nos vélos, dit Theo. Ce nest pas illégal.

Ne fais pas le malin avec moi, Boone. Si je vous revois près de la rivière, je vous jure que je vous embarque.

Theo pensa à plusieurs répliques, qui toutes aggraveraient la situation. Il serra les dents et répondit poliment:

Oui, monsieur.

Bard sourit avec suffisance et séloigna vers le pont.

Suivez-moi, dit Woody.

Ils partirent en vitesse. Woody vivait dans un quartier appelé East Bluff, près de la rivière, sur une colline en pente douce qui descendait vers la plaine. Cétait un endroit connu, plein de ruelles sombres, de criques et dimpasses. Le lieu était généralement sûr, mais il avait inspiré bien des récits étranges et hauts en couleur. Le père de Woody était un tailleur de pierre réputé qui avait passé toute sa vie à East Bluff. Cétait une grande famille, presque un clan, avec des tas de tantes, doncles et de cousins, vivant tous à côté les uns des autres.

Dix minutes après avoir rencontré lagent Bard, les garçons traversaient East Bluff à vive allure, sur une piste sinueuse qui longeait et dominait la rivière. Woody pédalait comme un fou, les autres avaient du mal à le suivre. Cétait son territoire, il parcourait ces chemins à vélo depuis lâge de six ans. Ils traversèrent une route gravillonnée, plongèrent au creux dune colline escarpée, remontèrent de lautre côté comme des flèches, et senvolèrent littéralement au sommet avant de retomber sur la piste. Theo, Aaron et Chase étaient terrifiés, mais trop excités pour ralentir. Et, bien sûr, fermement décidés à ne pas lâcher Woody, qui risquait de les narguer très vite. Ils sarrêtèrent enfin sur un petit promontoire herbeux, doù on apercevait la rivière sous les arbres.

Suivez-moi, dit Woody.

Ils obéirent, laissant leurs vélos derrière eux, et descendirent rapidement le flanc de la falaise, en saccrochant à du lierre. Ils parvinrent à un escarpement rocailleux. La Yancey sétirait devant eux.

À deux ou trois kilomètres au nord sétendaient les rangées de maisonnettes blanches où vivaient les rats de rivière, et, au-delà, le pont grouillant de voitures de police. Une ambulance venait darriver sur lautre berge. Des policiers sapprochaient en bateau; plusieurs dentre eux étaient en tenue de plongée. Latmosphère semblait tendue, presque frénétique, dans les hurlements des sirènes, avec les agents qui couraient partout et les hélicoptères qui volaient à faible altitude pour surveiller les lieux.

On avait trouvé quelque chose.

Les garçons restèrent assis un long moment sur la falaise, en silence. La recherche, le sauvetage, ou lextraction, se déroulait lentement. Ils avaient tous la même pensée: ils observaient une vraie scène de crime où la victime était leur amie April Finnemore, à qui on avait fait un mal horrible avant de labandonner sur la rive. Elle devait être morte, car personne ne se hâtait de la sortir de leau pour lemmener à lhôpital. Dautres policiers arrivèrent, le chaos empira.

Enfin, Chase demanda à la cantonade:

Vous croyez que cest April?

Qui ça pourrait être dautre? répondit Woody abruptement. Ce nest pas tous les jours quon retrouve un cadavre dans la rivière.

Tu ne sais pas qui cest, ou ce que cest, rétorqua Aaron.

Il trouvait souvent le moyen dêtre en désaccord avec Woody, qui était prompt à avoir des opinions sur presque tout.

Le portable de Theo sonna dans sa poche. Il y jeta un œil: MrsBoone, qui appelait du bureau.

Cest ma mère, dit-il nerveusement avant de prendre lappel. Salut, maman.

Theo, où es-tu?

Je viens de quitter le terrain de foot, dit-il avec un clin dœil à ses amis.

Ce nétait pas un mensonge complet, mais cétait tout de même bien loin de la vérité.

Eh bien, il semble que la police ait découvert un corps dans la rivière, de lautre côté, près du pont, se lança MrsBoone.

Lun des hélicoptères, un rouge et jaune avec «TV5» peint en gros caractères, informait visiblement la chaîne en direct. La ville tout entière devait suivre le flash.

Il a été identifié? demanda Theo.

Non, pas encore. Mais ça ne peut pas être de bonnes nouvelles, Theo.

Cest atroce.

Quand est-ce que tu passes au bureau? poursuivit MrsBoone.

Jy serai dans vingt minutes.

Daccord, Theo. Fais attention, je ten prie.

Lambulance séloigna de la rivière, puis passa sur le pont, escortée par une file de voitures de police. La procession accéléra, suivie des hélicoptères.

Allons-y, dit Theo.

Les garçons escaladèrent lentement la falaise et repartirent à vélo.

Le cabinet Boone& Boone possédait une grande bibliothèque de livres de droit au rez-de-chaussée, près de lentrée, non loin de lendroit où Elsa travaillait et surveillait les lieux. Cétait la pièce préférée de Theo. Il adorait ses rangées de volumes épais et imposants, ses vastes fauteuils en cuir et sa longue table de conférence en acajou. Lendroit servait à toutes sortes de réunions importantes: dépositions, négociation daccords, et, pour MrsBoone, préparation aux procès. Pour certains divorces, elle se rendait au tribunal. Pas MrBoone. Spécialisé dans limmobilier, il quittait rarement son bureau de létage. Il lui arrivait cependant, pour conclure des contrats, davoir besoin de la bibliothèque.

Tous deux ly attendaient. Un téléviseur à écran plat était allumé, et ils regardaient la chaîne dinfo locale avec Elsa. À son arrivée, sa mère et Elsa lembrassèrent. Theo sassit près de la télévision entre les deux femmes, qui lui tapotèrent toutes deux le genou, comme sil venait déchapper à la mort. Le flash ne parlait que de la découverte dun corps et de son transport à la morgue municipale, où les autorités procédaient à toutes sortes de démarches importantes. La journaliste ne savait pas bien ce qui se passait à la morgue, et, comme elle navait pas pu trouver de témoin prêt à parler, elle se contentait de meubler, à la manière ordinaire des médias.

Theo avait envie dannoncer à tout le monde quil avait une vue imprenable sur la rivière, mais cela aurait compliqué la situation.

La journaliste expliquait que la police travaillait avec des inspecteurs du laboratoire de lÉtat, et quelle espérait en savoir plus dici quelques heures.

La pauvre fille, soupira Elsa.

Pourquoi tu dis ça? demanda Theo.

Je te demande pardon.

Tu ne sais pas si cest une fille. Tu ne sais pas si cest April. Nous ne savons rien, daccord?

Les adultes échangèrent des regards. Les deux femmes continuèrent à lui tapoter le genou.

Theo a raison, dit MrBoone, mais seulement pour réconforter son fils.

La télé présenta pour la centième fois une photo de Jack Leeper, en rappelant son passé. Quand il devint évident quil ny avait rien de neuf pour linstant, lintérêt disparut. MrBoone séloigna. MrsBoone avait un client qui lattendait dans le couloir. Elsa devait répondre au téléphone.

Theo finit par gagner son bureau, à larrière du bâtiment. Juge le suivit, et Theo lui caressa longuement la tête en lui parlant. Cela les réconfortait tous les deux. Theo posa les pieds sur la table et regarda son petit bureau. Il se concentra sur le mur, où son dessin préféré le faisait toujours sourire. Cétait un croquis au crayon, représentant le jeune avocat Theodore Boone au tribunal, vêtu dun costume-cravate, tandis quon lui jetait un marteau à la tête devant des jurés hurlant de rire. La légende en grosses lettres disait: «OBJECTION REJETÉE!» En bas, à droite, lartiste avait griffonné son nom: April Finnemore. Elle lavait donné à Theo pour son anniversaire, lannée précédente.

Sa carrière dartiste était-elle terminée avant davoir commencé? April était-elle morte, gentille fille de treize ans cruellement enlevée et assassinée parce quil ny avait personne pour soccuper delle? Les mains de Theo tremblaient, sa bouche était sèche. Il ferma sa porte à clé, puis sapprocha du dessin et effleura son nom. Il avait les yeux humides. Les larmes jaillirent. Il tomba par terre et pleura longuement. Juge sassit à côté de lui et le regarda avec tristesse.
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Une heure passa et lobscurité tomba. Theo était assis à son petit bureau, une table à jouer recouverte dobjets évoquant le métier davocat: un agenda, une pendulette à affichage numérique, un faux stylo à réservoir, et son nom sur une plaque en bois pyrogravée. Devant lui, son manuel dalgèbre ouvert. Il le regardait fixement depuis un long moment, incapable de lire les mots ou de tourner les pages. Son carnet aussi était ouvert, sur une page blanche.

Il ne pensait quà April, à lhorreur dobserver la police pêcher son corps dans les eaux stagnantes de la Yancey. Il navait pas vraiment vu le corps, mais il avait vu la police et les plongeurs entourer quelque chose et sagiter pour lextraire de la rivière. Manifestement, cétait un cadavre. Un mort. Sinon, pourquoi la police serait-elle là? Il ny avait pas eu dautre disparition à Strattenburg la semaine dernière, ni lannée dernière dailleurs. La liste ne comportait quun seul nom, et Theo était convaincu quApril était morte. Enlevée, assassinée et jetée à leau par Jack Leeper.

Theo attendait avec impatience le procès de Leeper. Il espérait quil souvrirait bientôt, à quelques rues de là, au tribunal du comté. Il en suivrait chaque minute, même sil devait sécher lécole. Peut-être quon lappellerait comme témoin. Il nétait pas sûr de ce quil déclarerait à la barre, mais il dirait tout ce quil faudrait pour coincer Leeper, le faire condamner et enfermer pour toujours. Ce serait un grand moment: Theo appelé à la barre, savançant dans le tribunal comble, posant sa main sur la Bible, jurant de dire la vérité, prenant son siège à la barre des témoins, souriant au juge Henry Gantry, regardant avec confiance les jurés aux visages curieux, contemplant la foule, intrépide, puis foudroyant du regard la face hideuse de Jack Leeper, le forçant à baisser les yeux en plein tribunal. Plus Theo pensait à cette scène, plus elle lui plaisait. Il y avait une bonne chance quil ait été la dernière personne à parler à April avant son enlèvement. Il pourrait témoigner quelle était apeurée et, étonnamment, seule à la maison. Laccès à la maison! Telle serait la question. Comment le ravisseur avait-il pénétré à lintérieur? Peut-être Theo était-il le seul à savoir quApril avait verrouillé toutes les portes et les fenêtres, et même coincé des chaises sous les poignées tellement elle avait peur? Donc, comme il ny avait pas de trace deffraction, elle connaissait lidentité de son kidnappeur. Elle connaissait Jack Leeper. Et il avait réussi à la convaincre douvrir la porte.

En repensant à sa dernière conversation avec April, Theo se convainquit quil serait effectivement appelé à témoigner par laccusation. Pendant quelques instants, il se vit au tribunal, puis loublia tout à coup. Le choc de la tragédie le frappa de nouveau, et il sentit les larmes revenir. Theo avait la gorge serrée et une boule dans le ventre. Il avait besoin de voir un autre humain. Elsa était partie, comme Dorothy et Vince. Sa mère travaillait dans son bureau avec un client, porte verrouillée. Son père était en haut, à pousser des papiers sur son bureau en essayant de finir la rédaction dun gros contrat. Theo se leva, enjamba Juge pour sapprocher du dessin quApril lui avait donné. Il effleura de nouveau son nom.

April et lui sétaient connus à la maternelle, mais Theo ne se rappelait pas exactement quand ou comment. Les enfants de quatre ans ne font pas de présentations. Ils arrivent à lécole et se rencontrent. April était dans la même classe que Theo, celle de MrsSansing. Les deux années suivantes, ils avaient été séparés et Theo ne la voyait presque pas. Lannée daprès, sous leffet de lâge, les garçons ne voulaient rien avoir à faire avec les filles, et vice versa. Theo se rappelait vaguement quApril était partie un an ou deux. Il loublia, comme la plupart de ses camarades. Mais il se souvenait du jour de son retour. Il était en première année de collège, dans la classe de MrHancock, et la rentrée datait dà peine deux semaines. La porte souvrit et April entra, escortée par un principal adjoint qui la présenta en expliquant que sa famille venait de revenir à Strattenburg. Elle semblait gênée par lattention des autres. Elle sassit à une table près de Theo, le regarda en souriant et dit: «Salut, Theo.» Il lui rendit son sourire, incapable de répondre.

La plupart des élèves se souvenaient delle et, malgré sa réserve, presque sa timidité, elle neut aucun problème à renouer ses anciennes amitiés avec les filles. Elle navait pas de succès particulier elle nessayait pas den avoir ni de problèmes particuliers parce quelle était réellement gentille, attentionnée et plus mûre que la plupart de ses camarades. April était assez étrange pour demeurer un mystère. Elle shabillait plutôt en garçon, avec les cheveux très courts. Elle naimait pas le sport, la télévision ni Internet. Elle préférait peindre et étudier les arts; elle parlait de vivre à Paris ou SantaFe, où elle ne ferait que peindre. Elle adorait lart contemporain, qui laissait perplexes aussi bien ses camarades que les professeurs.

Bientôt, des rumeurs circulèrent sur sa famille de dingues, ses frère et sœur qui portaient des noms de mois, sa mère à la masse qui vendait du fromage de chèvre, et son père absent. Au fil de lannée, April devint plus lointaine et maussade. Elle participait très peu et était lélève la plus souvent absente de la classe.

Avec lentrée en scène des hormones, les barrières entre garçons et filles tombèrent, et il devint appréciable pour un garçon davoir une copine. Les plus mignonnes et les plus recherchées se faisaient courir après, avec succès, mais pas April. Elle ne montrait aucun intérêt pour les garçons et navait pas la moindre idée de ce quétait le flirt. Distante, elle était souvent perdue dans son monde. Elle plaisait à Theo, depuis longtemps, mais il était trop timide pour passer à laction. Il ne savait pas vraiment comment sy prendre, et April semblait inapprochable.

Cela sétait passé en cours de gym, lannée précédente, par un après-midi froid et neigeux de la fin février. Deux classes venaient de commencer une séance de torture dune heure sous la direction de Bart Tyler, un jeune professeur déducation physique pétaradant qui se prenait pour un instructeur des Marines. Les élèves, garçons et filles, venaient de terminer une série de sprints violents quand Theo se trouva soudain hors dhaleine. Il courut à son sac posé dans un coin, sortit son inhalateur et prit plusieurs bouffées. Cela arrivait parfois et, malgré la compréhension de ses camarades, Theo se sentait toujours gêné. En fait, il était exempté de sport, mais il insistait pour participer.

Inquiet, MrTyler conduisit Theo sur les gradins. Le garçon était humilié. Tandis que MrTyler séloignait en criant et en donnant des coups de sifflet, April Finnemore sortit du groupe et alla sasseoir à côté de Theo. Tout à côté.

Ça va? demanda-t-elle.

Tout va bien, répondit-il.

Il commençait à se dire quune crise dasthme, après tout, ce nétait pas si mal. Elle lui posa la main sur le genou et le regarda avec une inquiétude immense.

Hé, April, quest-ce que tu fais? cria une voix forte.

Cétait MrTyler.

Elle se tourna vers lui et dit froidement:

Je fais une pause.

Ah, vraiment. Je ne me rappelle pas avoir donné lautorisation. Retourne dans les rangs.

Jai dit: je fais une pause, répéta April, dun ton glacial.

MrTyler en resta pantois une seconde, puis réussit à demander:

Et pourquoi donc?

Parce que jai un problème dasthme, comme Theo.

À ce stade, personne ne savait si April disait la vérité, mais personne, en particulier MrTyler, ne semblait prêt à insister.

Cest bon, cest bon, dit-il, avant de donner un coup de sifflet à lattention des autres élèves.

Pour la première fois de sa jeune vie, Theo fut ravi davoir de lasthme.

Theo et April restèrent assis dans les gradins pendant le reste du cours, genou contre genou, à observer les autres suer et gémir, à glousser en regardant les moins athlétiques, à se moquer de MrTyler, à médire des élèves quils nappréciaient pas et à parler à voix basse de la vie en général. Ce soir-là, ils se retrouvèrent sur Facebook pour la première fois.

Soudain, on frappa à la porte. Theo sursauta. La voix de son père se fit entendre:

Ouvre, Theo.

Theo se hâta de déverrouiller et douvrir la porte.

Tu vas bien? demanda MrBoone.

Bien sûr, papa.

Il y a deux policiers ici, et ils voudraient te parler.

Theo était trop étonné pour répondre. Son père reprit:

Je ne sais pas ce quils veulent, sans doute plus dinformations sur April. On va leur parler dans la bibliothèque. On sera avec toi, ta mère et moi.

Euh, daccord.

Ils se retrouvèrent dans la bibliothèque. Les inspecteurs Slater et Capshaw discutaient dun air grave avec MrsBoone lorsque Theo entra. On fit les présentations et tout le monde sassit.

Theo était protégé de chaque côté par un parent-avocat. Les inspecteurs lui faisaient face. Comme dhabitude, Slater parlait et Capshaw prenait des notes. Slater commença:

Désolé de faire irruption comme ça, mais vous avez peut-être appris quun cadavre a été tiré de la rivière cet après-midi.

Les Boone opinèrent tous les trois. Theo, lui, nallait pas avouer quil avait observé la police depuis une falaise, sur lautre rive. Il ne dirait rien de plus que le nécessaire. Slater poursuivit:

Les gens du labo sont en train de travailler à lidentification du corps. Franchement, ce nest pas facile, parce quil est, eh bien, disons, un peu décomposé.

La poitrine de Theo se serra davantage. Il avait mal à la gorge et il lutta pour ne pas pleurer. April, décomposée? Il navait envie que dune chose: rentrer chez lui, dans sa chambre, fermer la porte et sallonger sur son lit, contempler le plafond et puis sombrer dans le coma et se réveiller dans un an.

Nous avons parlé à sa mère, dit doucement Slater, avec beaucoup de patience et de compassion, et elle nous a dit que tu es le meilleur ami dApril. Vous parliez tout le temps, vous vous voyiez beaucoup. Cest vrai?

Muet, Theo fit signe que oui.

Slater échangea un regard avec Capshaw, qui continuait à écrire.

Ce quil nous faut, Theo, cest toutes les informations possibles sur ce quApril aurait pu porter quand elle a disparu, dit Slater.

Le corps au labo porte quelques restes de vêtements, ajouta Capshaw. Cela pourrait faciliter lidentification.

Slater reprit aussitôt:

Avec laide de MrsFinnemore, nous avons fait linventaire de ses vêtements. Daprès sa mère, tu lui aurais donné une ou deux choses. Une veste de base-ball, peut-être.

Theo avala péniblement sa salive et sefforça de parler distinctement:

Oui, monsieur. Lan dernier, jai donné à April une veste de base-ball et une casquette des Twins.

Capshaw écrivit encore plus vite. Slater demanda:

Tu peux décrire cette veste?

Bien sûr. Elle était bleu foncé avec une bordure rouge, les couleurs du Minnesota, avec le mot Twins dans le dos, en lettres rouge et blanc.

Cuir, coton, tissu, synthétique?

Je ne sais pas. Synthétique, peut-être. Je crois que la doublure intérieure était en coton, mais je nen suis pas sûr.

Les deux policiers échangèrent un regard de mauvais augure.

Je peux te demander pourquoi tu la lui as donnée? demanda Slater.

Bien sûr. Je lai gagnée à un concours sur le site des Twins, et comme jen ai déjà deux ou trois je lai donnée à April. Cétait une taille enfant, trop petite pour moi.

April est fan de base-ball? demanda Capshaw.

Pas vraiment. Elle naime pas le sport. Cétait un peu une blague, ce cadeau.

Elle la portait souvent?

Je ne lai jamais vue la porter. Je ne pense pas quelle portait la casquette non plus.

Pourquoi les Twins? demanda Capshaw.

Cest vraiment important? coupa MrsBoone, de lautre côté de la table.

Capshaw tressaillit comme si on lavait giflé.

Non. Désolé.

Où voulez-vous en venir? demanda MrBoone.

Les deux policiers poussèrent un profond soupir, puis inspirèrent tout aussi profondément.

Nous navons pas trouvé cette veste dans la chambre dApril, ni dans la maison dailleurs, expliqua Slater. Nous pouvons donc supposer quelle la portait lorsquelle est partie. Il faisait environ quinze degrés, elle a sans doute pris le premier blouson qui lui est tombé sous la main.

Et les vêtements du cadavre? demanda MrsBoone.

Les deux policiers sagitèrent, mal à laise, et échangèrent un regard.

Nous ne pouvons pas encore nous prononcer à ce stade, madame Boone, répondit Slater.

On leur avait peut-être interdit den parler, mais leur langage corporel était facile à interpréter. La veste que Theo venait de décrire correspondait à ce quils avaient trouvé sur le corps. Du moins cest ce quil semblait à Theo.

Ses parents hochèrent la tête comme sils comprenaient parfaitement. Mais Theo ne les imita pas. Il aurait voulu mitrailler les policiers de dizaines de questions, mais il navait plus lénergie pour le faire.

Et les empreintes dentaires? demanda MrBoone.

Les policiers prirent un air sombre.

Impossible, dit Slater.

Cette réponse leur évoqua toutes sortes dimages horribles. Le corps était tellement abîmé et mutilé quil navait plus de mâchoires.

Et les tests ADN? senquit aussitôt MrsBoone.

En cours, répondit Slater, mais il faudra au moins trois jours.

Capshaw ferma lentement son calepin et rangea son stylo. Slater regarda sa montre. Cette fois, ils étaient prêts à partir. Ils avaient obtenu le renseignement quils voulaient, et sils restaient plus longtemps la famille Boone risquait de leur poser dautres questions sur lenquête, des questions auxquelles ils ne souhaitaient pas répondre.

Ils remercièrent Theo, exprimèrent leur inquiétude pour son amie, et saluèrent Mret MrsBoone.

Theo resta assis à la table, à contempler le mur, emporté dans un tourbillon de peur, de tristesse et dincrédulité.
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La mère de Chase Whipple était aussi avocate. Son père vendait des ordinateurs et cest lui qui avait installé le système informatique du cabinet des Boone. Les deux couples étaient bons amis et, dans laprès-midi, les mères avaient décidé que leurs garçons avaient besoin de se changer les idées. Peut-être tout le monde, dailleurs.

Daussi loin que Theo se souvenait, ses parents avaient des abonnements pour tous les matchs à domicile de basket et de foot américain de Stratten College. Cétait un petit lycée avec une équipe de divisionIII, non loin du centre-ville. Mret MrsBoone achetaient des billets pour plusieurs raisons: dabord, pour soutenir léquipe locale; ensuite, pour voir quelques matchs, même si MrsBoone naimait pas le football et se passait du basket-ball; enfin, pour satisfaire le directeur sportif de létablissement, individu pugnace, célèbre pour téléphoner aux fans personnellement et les harceler pour quils soutiennent les équipes. Telle était la vie dans une petite ville. Si les Boone ne pouvaient pas se rendre à un match, ils donnaient en général les billets à leurs clients. Cela ne faisait pas de mal aux affaires.

Les Boone retrouvèrent les Whipple au guichet du Memorial Hall, un gymnase de style années1920 au centre du campus. Ils se dépêchèrent dentrer et de trouver leurs sièges au milieu du dixième rang. Le match était commencé depuis trois minutes et les supporters de Stratten criaient déjà à pleins poumons. Theo sassit à côté de Chase, au bout du banc. Les deux mères surveillaient leurs garçons, comme sils en avaient besoin en ce jour particulièrement affreux.

Chase, comme Theo, aimait le sport, mais il regardait plus quil ne participait. Chase était un scientifique fou, un génie dans certains domaines et un chimiste expérimental dangereux, qui avait brûlé lappentis familial lors dun projet et failli détruire le garage une autre fois. Ses expériences étaient légendaires et tous les professeurs de science du collège lavaient à lœil. Quand Chase était au labo, rien nétait sûr. Cétait aussi un génie de linformatique, un geek, un hacker incroyable, ce qui avait également provoqué quelques problèmes.

Cest quoi, la cote? chuchota Theo à Chase.

Stratten est favori à huit contre un.

Où tu as vu ça?

Le site de Greensheet.

Les matchs de basket en divisionIII navaient guère les faveurs des joueurs ni des parieurs, mais il existait quelques sites offshore où lon pouvait consulter les cotes et miser. Theo et Chase ne jouaient pas, ni personne autour deux, mais cétait toujours intéressant de savoir quelle équipe était favorite.

Jai entendu dire que vous étiez à la rivière quand ils ont trouvé le corps, murmura Chase.

Qui te la dit?

Woody. Il ma tout raconté.

Bon, on na pas vu le cadavre. On a vu quelque chose, mais cétait trop loin.

Ça devait être le corps, non? Enfin, la police a trouvé un corps dans la rivière, et vous avez tout vu.

On parle dautre chose, Chase, daccord?

Jusque-là, Chase navait guère montré dintérêt pour les filles, et encore moins pour April. Et cétait bien réciproque. Theo mis à part, April ne se souciait pas des garçons.

Il y eut un temps mort et les pom-pom girls de Stratten déboulèrent des gradins, bondissant dans les airs. Theo et Chase se turent, observant le spectacle avec attention. Pour deux jeunes de treize ans, les courtes apparitions des pom-pom girls étaient captivantes.

À la fin du temps mort, les équipes revinrent sur le terrain et le match reprit. MrsBoone se retourna pour regarder les garçons, imitée par MrsWhipple.

Pourquoi elles narrêtent pas de nous regarder? marmonna Theo.

Parce quelles se font du souci pour nous. Cest pour ça quon est ici, Theo. Cest aussi pour ça quon va aller manger une pizza après le match. Elles pensent quon nest vraiment pas bien en ce moment, parce quun truand évadé a enlevé une de nos camarades et la jetée dans la rivière. Ma mère dit que tous les parents se la jouent un peu protecteurs, en ce moment.

Le meneur de Stratten, qui faisait largement moins dun mètre quatre-vingts, réussit un smash. La foule partit en délire. Theo essaya doublier April, et même Chase, pour se concentrer sur le match. À la mi-temps, ils allèrent chercher du pop-corn. Theo appela rapidement Woody pour avoir des nouvelles. Woody et son frère surveillaient les fréquences de la police et regardaient Internet, mais, pour linstant, rien de nouveau. Aucune identification certaine du corps. Rien. Tout était calme.

Santo était une pizzeria italienne authentique, près du campus. Theo adorait cet endroit parce quil y avait toujours une foule de jeunes qui regardaient des matchs sur les télés à grand écran. Les Boone et les Whipple trouvèrent une table et commandèrent deux «pizzas mondialement célèbres de Santo». Theo navait pas lénergie de sinterroger sur le degré de célébrité des spécialités de Santo, même sil avait des doutes, comme pour les gaufres de chez Gertrude ou la glace à la menthe de MrDudley. Comment une ville aussi petite que Strattenburg pouvait-elle posséder trois plats de renommée mondiale?

Theo laissa tomber.

Stratten College avait perdu le match à la dernière minute, et MrBoone estimait que leur entraîneur avait très mal géré ses temps morts. MrWhipple nen était pas si sûr, et une discussion animée sensuivit. MrsBoone et MrsWhipple, toutes deux fort préoccupées par leur travail, se lassèrent rapidement de cette conversation, et se lancèrent de leur côté dans des considérations sur le projet de rénovation de la grande salle du tribunal. Theo, que ces deux sujets intéressaient, sefforça de les suivre pendant que Chase jouait sur son téléphone. Des étudiants se mirent à chanter dans un coin. Au bar, un groupe applaudissait un match à la télévision.

Tout le monde semblait heureux, et pas le moins du monde inquiet pour April.

Theo, lui, ne désirait quune chose: rentrer chez lui.


11

Vendredi matin. Après une nuit agitée peuplée de rêves, de cauchemars, dinsomnies, de voix et de visions, Theo renonça enfin et sextirpa du lit à 6h30. Assis sur le bord du matelas, il se demandait quelles nouvelles épouvantables ce jour lui apporterait, lorsquil sentit larôme à nul autre pareil des saucisses, qui sélevait de la cuisine. Sa mère préparait des pancakes et des saucisses dans les rares occasions où elle pensait que son fils parfois son mari avait besoin dun coup de pouce matinal. Mais Theo navait pas faim. Il navait aucun appétit, et doutait de le retrouver avant longtemps. Juge, qui avait dormi sous son lit, sortit la tête pour le regarder. Tous deux avaient lair fatigués et ensommeillés.

Désolé de tavoir empêché de dormir, Juge.

Juge accepta ses excuses.

Cela dit, tu as tout le reste de la journée pour dormir.

Juge semblait daccord.

Theo éprouva la tentation dallumer son ordinateur pour regarder les nouvelles locales mais, en fait, il nen avait pas envie. Puis il eut lidée de saisir la télécommande et de mettre la télé. Encore une mauvaise idée. Il prit donc une longue douche, shabilla et prépara son sac. Il allait descendre quand son portable sonna. Cétait son oncle Ike.

Allô, dit Theo, quelque peu surpris quIke fût réveillé de si bonne heure.

Son oncle nétait pas connu pour être du matin.

Theo, cest Ike. Bonjour.

Bonjour, Ike.

La petite soixantaine, Ike insistait pourtant pour que Theo lappelle par son prénom. Pas d«oncle» et tout le tralala. Ike était quelquun de compliqué.

À quelle heure tu vas à lécole?

Dici une demi-heure.

Tu as le temps de passer bavarder? Jai des rumeurs très intéressantes que personne ne connaît.

Le rituel familial imposait à Theo de voir Ike à son bureau tous les lundis après-midi. Ces visites duraient en général trente minutes et nétaient pas toujours agréables. Ike aimait interroger Theo sur ses notes, ses devoirs, son avenir et ainsi de suite, ce qui était fatigant. Ike avait le sermon facile. Ses propres enfants étaient adultes et vivaient loin, et Theo était son seul neveu. Theo ne voyait aucune raison pour que son oncle veuille le voir si tôt un vendredi matin.

Bien sûr, dit Theo.

Dépêche-toi, et nen parle à personne.

Entendu, Ike.

Theo referma son téléphone en pensant: Comme cest bizarre. Mais il navait pas le temps dy réfléchir. Son cerveau était déjà en surcharge. Juge grattait à la porte, sans doute à cause des saucisses.

Cinq jours par semaine, Woods Boone prenait son petit déjeuner en ville, à la même table du même snack avec le même groupe damis et à la même heure, soit 7heures. Par conséquent, Theo voyait rarement son père le matin. La mère de Theo, encore en robe de chambre, le gratifia dun léger baiser sur la joue. Ils se dirent bonjour et se demandèrent sils avaient bien dormi. Marcella, quand elle navait pas dobligations au tribunal, passait le début du vendredi matin à sapprêter: cheveux, manucure et pédicure. En tant quavocate, elle prenait son apparence au sérieux. Son mari ne se souciait pas autant de la sienne.

Pas de nouvelles dApril, annonça MrsBoone.

Le petit téléviseur à côté du micro-ondes était éteint.

Quest-ce que cela veut dire? demanda Theo en sasseyant.

Juge se tenait à côté du four, aussi près des saucisses que possible.

Cela ne signifie rien, du moins pour linstant, dit MrsBoone en posant une assiette devant son fils.

Une pile de petits pancakes ronds, trois morceaux de saucisse. Elle lui versa un verre de lait.

Merci, maman. Cest génial. Et Juge?

Bien sûr, dit-elle en déposant une petite assiette devant le chien. Pancakes et saucisse aussi. Mange, ajouta MrsBoone en sasseyant.

Elle contempla limposant petit déjeuner qui trônait devant son fils. Theo neut dautre choix que de manger comme sil mourait de faim. Au bout de quelques bouchées, il lança:

Délicieux, maman.

Jai pensé que tu aurais besoin dun petit déjeuner plus consistant ce matin.

Merci.

MrsBoone observa son fils avec attention un moment, puis lui demanda:

Ça va, Theo? Je sais que cest horrible, ce qui se passe. Mais tu tiens le coup?

Cétait plus facile de mâcher que de parler. Theo navait aucune réponse. Comment décrire ses émotions quand une amie proche se fait enlever et sans doute jeter à la rivière? Comment exprimer sa tristesse alors que cette amie, enfant négligée dune famille bizarre avec des parents dingues, navait pas eu beaucoup de chance?

Theo continuait à manger. Il dut enfin répondre et grogna un vague «Ça va, mman.» Ce nétait pas vrai mais, à cet instant, cétait le mieux quil pouvait faire.

Tu veux en parler?

Ah! la question parfaite.

Non, dit Theo, je ne veux pas. Ça ne fait quempirer les choses.

Sa mère sourit:

Daccord, je comprends.

Quinze minutes plus tard, Theo bondit sur son vélo, gratta la tête de Juge et dit au revoir. Il dévala lallée et fila dans Mallard Lane.

Bien avant la naissance de Theo, Ike Boone avait été avocat. Il avait fondé le cabinet avec les parents de Theo. Ils travaillaient en bonne harmonie et prospéraient, jusquau jour où Ike fit une erreur. Quelque chose de mal. Quoi que ce fût, on nen parlait pas en présence de Theo. Naturellement curieux, et élevé par deux juristes, Theo tâchait depuis des années den savoir plus sur la chute mystérieuse dIke, mais sans grand succès. Toute indiscrétion de sa part se heurtait à un sec «Nous en parlerons quand tu seras plus grand» de son père. Sa mère, elle, optait généralement pour quelque chose du genre: «Ton père texpliquera un jour.»

Theo navait appris que le minimum vital: a)Ike avait autrefois été un avocat fiscaliste brillant et reconnu, b)il avait passé plusieurs années en prison, c)il avait été rayé du barreau et ne pourrait plus jamais être avocat, d)tandis quil était en prison, sa femme avait divorcé et quitté Strattenburg avec leurs trois enfants, e)ces enfants, les cousins germains de Theo, étaient bien plus âgés que lui et il ne les avait jamais rencontrés, et f)les relations entre Ike et les parents de Theo nétaient pas extraordinaires.

Ike gagnait péniblement sa vie comme comptable et conseiller fiscal pour de petites entreprises et quelques autres clients. Il vivait seul dans un appartement minuscule. Il aimait se considérer comme un marginal, un rebelle même, en lutte contre lordre établi. Il portait des vêtements bizarres, de longs cheveux gris noués en queue-de-cheval, des sandales (même par temps froid) et passait en général Grateful Dead ou Bob Dylan sur la stéréo bon marché de son bureau. Il travaillait au-dessus dune épicerie grecque, dans une vieille pièce merveilleusement miteuse, entouré détagères chargées de livres jamais ouverts.

Theo gravit lescalier quatre à quatre, frappa, ouvrit et entra tranquillement dans le bureau dIke, comme si les lieux lui appartenaient, Ike était à son bureau, encore plus encombré que celui de son frère Woods, sirotant du café dans une grande tasse en carton.

Slut, Theo, grogna-t-il comme un ours.

Salut, Ike.

Theo se laissa tomber sur une chaise en bois délabrée près du bureau.

Comment ça va?

Ike se pencha vers lui. Il avait les yeux rouges et bouffis. Au fil des ans, Theo avait entendu quelques rumeurs sur Ike et la boisson, et il supposait que cétait lune des raisons des difficultés matinales de son oncle.

Tu dois tinquiéter pour ton amie, la petite Finnemore? demanda Ike.

Oui.

Eh bien, tu peux arrêter. Cest pas elle. Le corps quils ont sorti de la rivière semble être celui dun homme, pas dune fille. Ils nen sont pas sûrs. LADN le confirmera dici un jour ou deux, mais la personne fait, ou faisait, un mètre soixante-cinq. Ton amie mesure un bon mètre cinquante, cest ça?

Oui, je crois.

Le corps est dans un état de décomposition extrême, ce qui indique quil a passé plus de quelques jours dans leau. Ton amie a été enlevée mardi dans la nuit ou mercredi au petit matin. Si son ravisseur lavait jetée dans leau peu de temps après, le cadavre ne serait pas dans cet état. Cest une vraie bouillie, avec plein de bouts qui manquent. Il a dû passer au moins une semaine dans la rivière.

Theo assimila la nouvelle. Il était stupéfait, soulagé, et ne put sempêcher de sourire, envahi par lapaisement.

La police va faire lannonce à neuf heures ce matin. Je me suis dit que tu apprécierais peut-être davoir un peu davance.

Merci, Ike.

En revanche, ils refusent de reconnaître lévidence, cest-à-dire quils ont perdu ces deux dernières journées avec leur théorie sur Jack Leeper qui aurait kidnappé, tué et jeté la fille dans la rivière. Leeper nest quun truand qui raconte des salades, et les flics ont couru après le mauvais type. Et ça, la police nen parlera pas.

Qui ta dit tout ça? demanda Theo, qui sut aussitôt que ce nétait pas la bonne question, parce quIke ny répondrait pas.

Son oncle sourit, frotta ses yeux rougis et dit:

Jai des amis, Theo, et pas les mêmes quautrefois. Mes amis de maintenant viennent dun autre quartier. Ils nhabitent pas de grands immeubles ni de belles maisons. Ils sont plus près de la rue.

Theo savait quIke jouait beaucoup au poker, et quil y avait des avocats et des policiers en retraite parmi ses partenaires. Ike aimait aussi donner limpression quil disposait dun vaste cercle damis mystérieux qui observaient tout dans lombre et étaient donc au courant de ce qui se disait dans la rue. Il y avait une part de vérité. Lannée précédente, lun de ses clients avait été condamné pour avoir organisé un petit trafic de drogue. En tant que comptable de cet individu, Ike avait été appelé à témoigner et son nom avait été cité dans les journaux.

Jentends plein de trucs, Theo, ajouta Ike.

Alors, qui est le type quils ont sorti de leau?

Ike sirota son café:

On ne le saura jamais, sans doute. Ils ont remonté la rivière sur trois cents kilomètres, mais aucune disparition na été signalée depuis un mois. Tu as entendu parler de laffaire Bates?

Non.

Il y a une quarantaine dannées.

Ike, jai treize ans.

Cest vrai. Enfin bref, ça sest passé pas loin, à Rooseburg. Un soir, un truand nommé Bates a mis en scène sa propre mort. Il a enlevé un inconnu, la assommé, la mis dans sa voiture, une belle Cadillac quil a envoyée dans le fossé et incendiée. La police et les pompiers sont arrivés, mais le véhicule était déjà en flammes. On a retrouvé un tas de cendres et on a cru que cétaient celles de MrBates. Il y a eu des funérailles, un enterrement, comme dhabitude. MrsBates a touché lassurance vie, et on a oublié MrBates jusquà ce quil soit arrêté au Montana, trois ans plus tard, à la sortie dun bar. On la ramené ici pour quil sexplique. Il a plaidé coupable. La grande question, cest: qui était le type qui a grillé dans sa voiture? MrBates dit quil ne sait pas, quil na jamais su son nom, quil la ramassé un soir parce quil faisait de lauto-stop. Trois heures plus tard, le gars était réduit en cendres. Il est monté dans la mauvaise voiture. Bates a été condamné à perpétuité.

Quest-ce que tu veux dire, Ike?

Ce que je veux dire, mon cher neveu, cest quon risque de ne jamais savoir qui les flics ont sorti de la rivière. Il y a une catégorie de gens, Theo, des vagabonds, des traîne-savates, des sans-abri, qui vivent dans un monde souterrain. Ils nont pas de nom, pas de visage; ils vont de ville en ville, en sautant dans des trains ou en autostop; ils vivent dans les bois et sous les ponts. Ils ont laissé la société derrière eux. Et, de temps en temps, il leur arrive malheur. Ils vivent dans un monde dur et violent, et nous les voyons rarement, parce quils ne désirent pas être vus. À mon avis, le corps que les flics examinent ne sera jamais identifié. Mais ce nest pas là lessentiel. La bonne nouvelle, cest que ce nest pas ton amie.

Merci, Ike. Je ne sais pas quoi dire dautre.

Jai pensé que tu aimerais entendre une bonne nouvelle.

Cest une très bonne nouvelle, Ike. Jétais malade dinquiétude.

Cest ta petite amie?

Non, juste une très bonne amie. Elle vient dune famille bizarre et je dois être lun des rares de son âge à qui elle se confie.

Elle a de la chance davoir un ami comme toi, Theo.

Eh bien… merci.

Ike se détendit et posa les pieds sur son bureau. Toujours des sandales, avec des chaussettes rouge vif. Il sourit à son neveu.

Quest-ce que tu sais de son père?

Theo sagita, mal à laise, sans trop savoir quoi répondre.

Je lai rencontré une fois, chez eux. La mère dApril avait organisé une fête pour son anniversaire, il y a deux ans. Ça été un désastre, parce que la plupart de ses camarades ne sont pas venus. Leurs parents naimaient pas lidée quils aillent chez les Finnemore. Mais moi jy suis allé, avec trois autres, et son père était là. Il avait la barbe et les cheveux longs, et il semblait mal à laise avec nous. April men a pas mal parlé, depuis quon se connaît. Il va et vient, et elle préfère quand il nest pas là. Il joue de la guitare et écrit des chansons April dit quelles sont mauvaises et il rêve toujours de devenir un musicien célèbre.

Je connais ce type, dit Ike avec un sourire supérieur. Ou plutôt, jai entendu parler de lui.

Comment ça? demanda Theo, pas vraiment surpris quIke connaisse dautres personnes étranges.

Jai un ami qui joue avec lui de temps en temps. Il dit que cest un glandeur. Il passe beaucoup de temps avec un groupe pouilleux de quadragénaires minables. Ils font des petites tournées, ils jouent dans des bars ou des maisons détudiants. Je ne serais pas étonné quil y ait aussi des histoires de drogue.

Ça ma lair dêtre ça. April ma dit quune fois il a disparu pendant un mois. Je pense quil se dispute beaucoup avec sa femme. Cest une famille très malheureuse.

Ike se leva lentement et se dirigea vers la chaîne stéréo installée dans une bibliothèque. Il appuya sur un bouton et de la musique folk se fit entendre en fond sonore. Ike reprit, tout en réglant le volume:

Eh bien, à mon avis, la police devrait chercher le père. Cest sans doute lui qui a pris la fille et sest envolé quelque part.

Je ne suis pas sûr quApril aurait accepté de partir avec lui. Elle ne laime pas et ne lui fait pas confiance.

Pourquoi est-ce quelle na pas essayé de te contacter? Elle na pas de portable téléphone ou ordinateur? Vous ne passez pas votre temps à tchatter sur Internet, les jeunes?

La police a retrouvé son ordinateur dans sa chambre, et ses parents ne lui permettaient pas davoir un téléphone. Elle ma dit une fois que son père en a horreur et quil nen a pas. Il ne veut pas quon puisse le joindre quand il est sur la route. Je suis sûr quApril essaierait de me contacter si elle le pouvait. Peut-être que son ravisseur ne la laisse pas sapprocher dun téléphone.

Ike se rassit et regarda son carnet. Theo devait partir au collège, qui était à dix minutes de vélo en prenant tous les raccourcis.

Je vais voir ce que je peux trouver sur son père, dit Ike. Appelle-moi, après lécole.

Merci, Ike. Et jimagine que cest top secret, la grande nouvelle pour April?

Pourquoi ce serait un secret? La police lannoncera dici une heure. Et, à mon avis, elle aurait dû en informer le public hier soir. Mais non, la police aime organiser des conférences de presse, pour rendre les choses aussi dramatiques que possible. Tu peux en parler à qui tu veux. Le public a le droit de savoir.

Super. Jappellerai maman sur le chemin.
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Quinze minutes plus tard, MrMount avait fait sasseoir sa classe dans le calme, avec moins de difficultés que dhabitude. Les garçons étaient de nouveau sous le choc. On échangeait beaucoup de rumeurs, mais à voix basse. MrMount regarda les élèves et déclara gravement:

Messieurs, Theo a des informations concernant la disparition dApril.

Theo se leva lentement et savança vers le premier rang. Lun de ses avocats préférés en ville était un certain Jesse Meelbank. Quand MrMeelbank plaidait, Theo essayait autant que possible dy assister. Lété précédent, il y avait eu un long procès: MrMeelbank poursuivait une compagnie de chemin de fer pour la mort tragique dune jeune femme, et Theo avait observé les audiences pendant neuf jours daffilée. Cétait fabuleux. Ce quil adorait chez MrMeelbank, cétait sa manière de se tenir dans la salle. Il se déplaçait avec grâce, mais dun air décidé, jamais pressé mais sans jamais perdre de temps. Lorsquil sapprêtait à parler, il regardait le témoin, le juge ou le jury et marquait une pause théâtrale avant de prendre la parole. Et quand il parlait, cétait sur un ton amical, décontracté, comme sil improvisait, mais pas un mot, pas une syllabe nétait en trop. Tout le monde écoutait Jesse Meelbank, et il perdait rarement ses procès. Souvent, seul dans sa chambre ou dans son bureau, porte verrouillée, Theo sadressait au jury dun ton théâtral, et il imitait toujours MrMeelbank.

Theo resta un instant silencieux et, quand il eut toute lattention de la classe, il déclara:

Comme nous le savons tous, hier la police a retrouvé un cadavre dans la rivière. Tous les médias en ont parlé, en laissant entendre que le corps était celui dApril Finnemore. (Theo croisa les regards inquiets de ses camarades et marqua un temps pour préparer son effet.) Cependant, je dispose dune source fiable qui ma assuré du contraire: le corps nest pas celui dApril. Il sagit dun homme dun mètre soixante-cinq environ, et ce malheureux est resté longtemps dans leau. Il est vraiment décomposé.

Des sourires apparurent sur tous les visages. Il y eut même un ou deux applaudissements.

Comme Theo connaissait tous les avocats, juges, greffiers et quasiment tous les policiers de la ville, sa parole avait beaucoup de poids auprès de ses camarades, au moins sur ce genre de sujet. Quand on parlait de chimie, de musique, de cinéma ou de la guerre de Sécession, il nétait pas expert et ne prétendait pas lêtre. Mais quand on en venait au droit, aux tribunaux et au système judiciaire, Theo était lhomme de la situation.

Il reprit:

À neuf heures, la police lannoncera à la presse. Cest certainement une bonne nouvelle, mais le fait est quApril a toujours disparu et que la police na pas beaucoup de pistes.

Et Jack Leeper? demanda Aaron.

Il est toujours soupçonné, mais il refuse de coopérer.

Les garçons sanimèrent soudain. Ils posèrent à Theo toutes sortes de questions, auxquelles il ne put répondre, et ils discutèrent entre eux. Quand la cloche sonna, les élèves filèrent à leur premier cours et MrMount alla au bureau de la principale répéter la bonne nouvelle. Elle se répandit comme une traînée de poudre en salle des professeurs, puis dans les couloirs, dans les salles de classe, et même dans les toilettes et à la cafétéria.

Quelques minutes avant 9heures, MrsGladwell, la principale, interrompit les cours avec une annonce par haut-parleur. Tous les quatrième devaient se rendre immédiatement à lauditorium pour une assemblée extraordinaire. La veille, ladministration avait organisé la même réunion, lorsque MrsGladwell avait tenté de calmer les inquiétudes.

Les élèves entrèrent dans lauditorium. Deux hommes dentretien installaient un grand téléviseur. MrsGladwell fit signe à tout le monde de sasseoir rapidement, puis lança: «Votre attention, sil vous plaît!» Elle disait «sil vous plaît» dune voix agaçante, en allongeant le dernier mot: «sil vous plèèèèè». On limitait souvent à la cafétéria ou dans la cour, surtout les garçons. Derrière elle, lécran salluma, sans le son, sur un talk-show matinal. La principale poursuivit:

À neuf heures, la police va faire une annonce importante dans laffaire April Finnemore, et je me suis dit que ce serait merveilleux si nous pouvions le voir en direct et vivre ce moment ensemble. Sil vous plèèèè, pas de questions.

Elle consulta sa montre, puis regarda lécran:

Passez sur Channel28, demanda-t-elle.

Strattenburg navait que deux chaînes hertziennes et deux câblées. Channel28 était sans doute la plus fiable en général, elle se trompait moins que les autres. Theo avait assisté une fois à un procès important où Channel28 était poursuivie par un médecin qui affirmait quun de ses journalistes avait fait de fausses déclarations à son sujet. Le jury crut le médecin, comme Theo, et lui fit verser une grosse indemnité.

Channel28 diffusait un autre talk-show matinal, qui souvrait non sur les nouvelles mais sur les derniers détails ébouriffants dun divorce de star. Heureusement, le son était toujours coupé. Les élèves attendirent patiemment, en silence.

Il y avait une pendule au mur. Lorsque la grande aiguille arriva sur le5, Theo commença à sagiter. Certains élèves chuchotaient. On passa du divorce de star à une préparation de cérémonie nuptiale, où toutes sortes de professionnels douteux sagitaient autour dune mariée boulotte et assez quelconque. Un coach essayait de la forcer à mincir en lui hurlant dessus. Un homme aux ongles peints la recoiffait. Un type franchement bizarre lui appliquait un nouveau maquillage à la truelle. Et ainsi de suite, sans guère damélioration. Vers 9h15, la mariée était prête. On aurait dit une personne différente et il était évident, même sans le son, que le marié préférait la version originale.

Mais, à cet instant, Theo était trop nerveux pour sen soucier. MrMount se glissa à côté de lui et chuchota:

Theo, tu es sûr que la police va faire cette annonce?

Theo répondit dun air assuré:

Oui, monsieur.

Mais toute sa confiance avait disparu. Theo se serait donné des gifles pour avoir ouvert sa grande bouche et joué les monsieur-je-sais-tout. Il aurait aussi giflé Ike. Il eut la tentation de sortir discrètement son téléphone de sa poche et denvoyer un SMS à Ike pour savoir ce qui se passait. Que faisait la police? Cela dit, lécole suivait une politique stricte en matière de téléphones portables. Seuls les plus grands pouvaient les avoir sur eux dans les locaux, et appels, SMS et mails nétaient autorisés quau déjeuner et aux récréations. Si on était pris à se servir de son appareil à dautres moments, on se le faisait confisquer. La moitié des élèves avaient des portables. De nombreux parents linterdisaient toujours.

Eh, Theo, il se passe quoi? lança Aaron Helleberg à plein volume (il était assis derrière Theo, à trois sièges décart).

Theo haussa les épaules.

Ils ne sont jamais à lheure.

Après la mariée boulotte, ce fut lheure des nouvelles matinales. Des inondations avaient fait des milliers de victimes en Inde, et Londres avait subi une tempête de neige monstrueuse. Une fois le journal terminé, lun des présentateurs entama linterview exclusive dun top model.

Theo avait limpression que tous les regards pesaient sur lui. Anxieux, il respirait avec difficulté, et une pensée atroce lui vint: et si Ike se trompait? Sil avait cru à de fausses informations et que la police nétait pas certaine, pour le cadavre?

Est-ce que Theo naurait pas lair bête? Bien sûr que si, mais ce ne serait rien si cétait bien April que la police avait sortie de leau.

Theo se leva soudain et alla voir MrMount, qui était avec deux autres professeurs.

Jai une idée, dit-il en essayant davoir lair sûr de lui. Pourquoi nappelez-vous pas le poste de police pour savoir ce qui se passe?

Et qui est-ce que jappellerais? demanda MrMount.

Je vous donne le numéro, dit Theo.

MrsGladwell sapprocha, regardant Theo dun air sévère.

Pourquoi tu nappellerais pas, toi, Theo? demanda MrMount.

Cétait exactement ce que Theo voulait entendre. Il sadressa très poliment à la principale:

Puis-je me rendre dans le couloir et appeler la police?

MrsGladwell, que la situation rendait très nerveuse elle aussi, acquiesça.

Oui, dépêche-toi.

Theo disparut. Il sortit dans le couloir avec son téléphone et appela Ike. Pas de réponse. Il appela la police, mais la ligne était occupée. Il appela Elsa à son bureau et lui demanda si elle avait appris quelque chose. Non, rien. Il réessaya Ike. Pas de réponse. À cet instant affreux, il essaya de penser à quelquun dautre, mais en vain. Il regarda lheure: 9h27.

Theo contempla la grande porte métallique donnant sur lauditorium, où environ cent soixante-quinze de ses camarades et une dizaine de professeurs attendaient de très bonnes nouvelles dApril, des nouvelles que Theo avait apportées à lécole de manière aussi théâtrale que possible. Il savait quil devait ouvrir la porte et retourner à son siège. Il eut envie de partir, daller quelque part dans les locaux et de sy cacher pendant une heure. Il pourrait prétendre quil avait eu mal au ventre, ou une crise dasthme. Il pouvait se cacher dans la bibliothèque ou au gymnase.

La poignée de la porte tourna. Theo colla son téléphone à loreille, comme sil était plongé dans sa conversation. MrMount sortit, le regarda dun air interrogateur et articula silencieusement: «Tout va bien?» Theo sourit et hocha la tête, comme sil avait la police en ligne et quelle faisait exactement ce quil voulait. MrMount retourna à lauditorium.

Theo pouvait: a)senfuir et se cacher, b)limiter les dégâts avec un petit mensonge, du genre «Lannonce de la police a été retardée», ou c)en rester à son plan de départ et prier pour quun miracle se produise. Il aurait voulu jeter des pierres à Ike. Il serra les dents et ouvrit la porte. Tout le monde se tourna vers lui. MrsGladwell bondit sur lui:

Quest-ce qui se passe, Theo? demanda-t-elle, les yeux étincelants.

Ils devraient lannoncer dune minute à lautre, déclara-t-il.

À qui est-ce que tu as parlé? demanda MrMount.

Une question directe, que Theo esquiva:

Ils ont des problèmes techniques. Encore quelques petites minutes.

MrMount fit une moue incrédule. Theo regagna rapidement son siège et essaya de se rendre invisible, se concentrant sur lécran de télévision, où un chien éclaboussait de peinture une toile blanche, grâce à deux brosses à dents quil tenait dans la gueule. Le présentateur hurlait de rire. Allez, pensa Theo, sauvez-moi, quoi. Il était 9h35.

Alors, Theo, encore un scoop? lança Aaron.

Plusieurs élèves se mirent à rire.

Au moins, on nest pas en classe, riposta Theo.

Dix minutes passèrent. Le chien peintre céda la place à un cuisinier obèse qui construisait une pyramide de champignons et faillit pleurer quand elle seffondra. MrsGladwell se posta devant le téléviseur, jeta un regard furieux à Theo, et déclara:

Bon, il vous faut retourner en cours.

À cet instant, lannonce «FLASH SPÉCIAL» apparut sur lécran. Quelquun mit le son, et MrsGladwell sécarta en hâte. Theo poussa un soupir et remercia Dieu de ce miracle.

Le chef de la police se tenait derrière un pupitre, une rangée dagents en uniforme derrière lui. À lextrême droite, on voyait linspecteur Slater en costume-cravate. Ils avaient tous lair épuisés.

Lisant ses notes, le chef livra les informations quIke avait communiquées à Theo deux heures plus tôt. On attendait les tests ADN pour confirmation, mais il était presque certain que le corps extrait de la rivière nétait pas celui dApril Finnemore. Lhomme fournit des détails sur la taille et létat du corps, quils sefforçaient didentifier, et il donna limpression quils avançaient. Quant à April, ils suivaient de nombreuses pistes. Les journalistes posèrent un tas de questions, et le chef parla beaucoup, mais sans dire grand-chose.

Une fois la conférence de presse terminée, les élèves étaient soulagés, mais toujours inquiets. La police navait aucune idée de lendroit où se trouvait April, ni de lidentité de son ravisseur. Jack Leeper restait le principal suspect. Au moins, elle nétait pas morte ou, si elle létait, ils ne le savaient pas encore.

En quittant lauditorium pour retourner en cours, Theo se rappela quil lui faudrait être plus prudent la prochaine fois. Il avait failli être la risée de toute lécole.

Pendant la pause-déjeuner, Theo, Woody, Chase, Aaron et quelques autres parlèrent de reprendre les recherches après les cours. Mais le temps était menaçant, et lon prévoyait de fortes pluies pour laprès-midi, jusquen soirée. Au fil des jours, ils étaient de moins en moins nombreux à croire quApril se trouvait encore à Strattenburg. Pourquoi, alors, parcourir les rues à sa recherche tous les après-midi, si personne ne pensait quon la retrouverait?

Theo, lui, était décidé à continuer, quil pleuve ou non.
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Au milieu du cours de chimie, tandis quune pluie battante giflait les vitres, Theo essayait découter MrTubcheck quand il sursauta à lappel de son nom. Cétait encore MrsGladwell, dans le haut-parleur.

Monsieur Tubcheck, Theodore Boone est-il en classe? glapit-elle, faisant sursauter tout le monde.

Theo se leva dun bond, le cœur battant. Où est-ce que je pourrais être, en ce moment? pensa-t-il.

Il est là, répondit MrTubcheck.

Envoyez-le dans mon bureau, sil vous plaît.

Theo savança lentement dans le couloir, tâchant désespérément de comprendre pourquoi la principale avait besoin de le voir. Il était 14heures, un vendredi. La semaine était presque terminée, et quelle semaine lamentable çavait été. Peut-être que MrsGladwell lui en voulait encore pour le retard de la conférence de presse, mais Theo ny croyait guère. Cela sétait bien terminé. Il navait rien à se reprocher de toute la semaine, navait enfreint aucun règlement, insulté personne, il avait fait ses devoirs… Theo abandonna. Il nétait pas vraiment inquiet. Deux ans plus tôt, la fille aînée de MrsGladwell avait vécu un divorce pénible, et Marcella Boone avait été son avocate.

MissGloria, la secrétaire un peu fouineuse, était au téléphone. Elle lui fit signe dentrer dans le grand bureau. MrsGladwell laccueillit sur le seuil et le fit entrer.

Theo, je te présente Anton, dit-elle en fermant la porte.

Anton était un garçon maigre à la peau très noire. MrsGladwell expliqua:

Il est dans la classe de sixième de MissSpence.

Theo lui serra la main:

Bonjour, Anton.

Anton ne répondit rien. Sa poignée de main était molle. Theo en déduisit aussitôt quil devait avoir de gros ennuis et quil était terrifié.

Assieds-toi, Theo, dit la principale. (Il obéit.) Anton vient dHaïti. Il est arrivé ici il y a plusieurs années et il vit avec des gens de sa famille à la limite de la ville, dans Barkley Street, près de la Carrière.

En prononçant ce dernier mot, MrsGladwell regarda Theo dun air entendu. La Carrière nétait pas le meilleur quartier de la ville. En fait, la plupart de ses habitants étaient pauvres, beaucoup étaient immigrants, avec ou sans papiers.

Ses parents travaillent en dehors de la ville, et Anton vit avec ses grands-parents. Est-ce que tu reconnais cela? demanda MrsGladwell en tendant un papier à Theo.

Il y jeta un œil et soupira:

Oh, mon Dieu.

Tu connais le tribunal pour animaux, Theo? demanda MrsGladwell.

Oui, jy suis allé plusieurs fois. Jai sauvé mon chien là-bas.

Veux-tu bien nous expliquer ce qui se passe, pour quAnton et moi comprenions?

Bien sûr. Cest une convocation en vertu du règlement3, délivrée par le juge Yeck, du tribunal des animaux. Ça dit que Pete a été placé en détention hier par la fourrière.

Ils sont venus à la maison et ils lont pris, expliqua Anton. Ils ont dit quil était en état darrestation. Pete était effrayé.

Theo parcourut la convocation:

Ça dit que Pete est un perroquet gris dAfrique, dâge inconnu.

Il a cinquante ans. Il est dans ma famille depuis longtemps.

Theo regarda Anton et vit quil avait les yeux brillants de larmes.

Laudience est fixée aujourdhui à seize heures, au tribunal pour animaux. Le juge Yeck décidera quoi faire de Pete. Est-ce que tu sais ce que Pete a fait de mal?

Il a fait peur à des gens, dit Anton. Cest tout ce que je sais.

Tu peux nous aider, Theo? demanda MrsGladwell.

Bien sûr, dit Theo, en hésitant un peu.

En vérité, Theo adorait le tribunal pour animaux, parce que nimporte qui, y compris un collégien de treize ans, pouvait sy représenter lui-même. Les avocats nétaient pas obligatoires, et le juge Yeck était très laxiste sur la procédure. Yeck était un inadapté qui sétait fait virer de plusieurs cabinets davocats, il était incapable de travailler vraiment comme juriste et nappréciait guère dêtre le dernier juge de la ville. La plupart des avocats évitaient «la cour du chiot», quils estimaient indigne deux.

Merci, Theo.

Mais il faut que je parte tout de suite, dit aussitôt Theo. Il me faut du temps pour me préparer.

Tu peux y aller, dit la principale.

À 16heures, Theo descendit lescalier menant au sous-sol du tribunal, passa devant des archives et arriva à une porte en bois avec linscription «Tribunal pour animaux Juge Sergio Yeck». Theo était nerveux, mais aussi excité. Dans quel autre endroit un jeune de treize ans pouvait-il défendre une affaire et faire semblant dêtre un vrai avocat? Theo portait une serviette en cuir, lune des vieilles dIke. Il ouvrit la porte.

Quoi quait fait Pete, il lavait fait à fond. Theo navait jamais vu autant de gens dans ce tribunal. Du côté gauche de la petite salle se trouvait un groupe de femmes dâge mûr. Elles portaient toutes des pantalons déquitation moulants et des bottes de cuir noir montant jusquaux genoux, et elles avaient lair très mécontentes. À droite, aussi loin que possible delles, se tenaient Anton et deux Noirs âgés. Tous trois semblaient terrorisés. Theo alla leur dire bonjour. Anton lui présenta ses grands-parents, dont les noms échappèrent à Theo. Leur anglais était correct, mais ils avaient un fort accent. Anton dit quelque chose à sa grand-mère. Elle regarda Theo et demanda:

Cest toi, notre avocat?

Oui, fut tout ce que Theo trouva à répondre.

Elle se mit à pleurer.

Une porte souvrit dans le fond et le juge apparut. Il alla sasseoir à son bureau. Comme dhabitude, Sergio Yeck portait un jean, des bottes de cow-boy, pas de cravate et une veste de sport fatiguée. La robe noire nétait pas nécessaire à «la cour du chiot». Le juge prit un papier et jeta un œil dans la salle. Lessentiel des affaires figurant sur sa liste ne retint pas son attention. Dans la plupart des cas, il sagissait de chats ou de chiens récupérés par la fourrière. Sergio Yeck appréciait donc quand survenait un petit litige.

Après sêtre raclé la gorge, il déclara:

Je vois que nous avons ici une affaire impliquant Pete le perroquet. Ses propriétaires sont Mret MrsRégnier.

Il se tourna vers les Haïtiens pour quils confirment. Theo se lança:

Votre Honneur, je représente les euh… propriétaires.

Ah, tiens! bonjour Theo. Comment ça va?

Très bien, monsieur le juge, merci.

Ça doit faire un mois que je ne tai pas vu.

Oui, monsieur, jai été occupé. Les cours, tout ça…

Comment vont tes parents?

Bien, très bien.

Theo avait fait sa première apparition au tribunal des animaux deux ans plus tôt, lors dune plaidoirie de dernière minute pour sauver la vie dun bâtard dont personne ne voulait. Theo avait ramené le chien chez lui et lavait appelé Juge.

Veuillez vous avancer, dit Yeck.

Theo conduisit les trois Régnier derrière la petite barrière, près dune table située à droite. Une fois quils furent assis, le juge reprit:

La plainte a été déposée par Kate Spangler et Judy Cross, propriétaires des ÉcuriesSC.

Un jeune homme bien habillé surgit de nulle part et déclara:

Oui, Votre Honneur, je représente MissSpangler et MissCross.

Et qui êtes-vous?

Je mappelle Kevin Blaze, Votre Honneur, du cabinet Macklin.

Theo sentit soudain comme un coup de couteau à labdomen. Son adversaire était un vrai avocat!

Blaze savança en roulant des mécaniques, son attaché-case tout neuf étincelant à la main. Il posa une carte de visite devant le juge. Le cabinet Macklin existait depuis des années et comptait une vingtaine davocats. Theo navait jamais entendu parler de MrBlaze. Sergio Yeck non plus, manifestement. Il était évident, du moins pour Theo, que la confiance excessive quaffichait le jeune juriste nétait pas appréciée.

Blaze fit sasseoir ses deux clientes, comme il convenait, à la table du côté gauche. Une fois tout le monde installé, le juge demanda:

Dis, Theo, tu nes pas propriétaire dun morceau de ce perroquet, nest-ce pas?

Non, monsieur.

Alors, pourquoi es-tu là?

Theo resta assis. Au tribunal pour animaux, on se dispensait de toutes les formalités. Les avocats ne se levaient pas. Il ny avait pas de barre pour les témoins, aucun serment, aucune règle pour les preuves, et certainement aucun jury. Le juge menait ses audiences tambour battant et prenait ses décisions sur-le-champ. Mais, malgré son travail sans ambition, Sergio Yeck était réputé pour son équité.

Eh bien, euh…, commença maladroitement Theo. Vous voyez, Votre Honneur, Anton va à mon collège, et sa famille est dHaïti, et ils ne comprennent pas notre système.

Quelquun le comprend? marmonna le juge.

En fait, je suis là pour rendre service à un ami.

Je comprends, Theo, mais normalement cest le propriétaire de lanimal qui doit le défendre, ou alors il engage un avocat. Tu nes pas le propriétaire, et tu nes pas avocat pas encore.

Non, monsieur.

Kevin Blaze se leva dun bond et déclara sèchement:

Je fais objection à sa présence, Votre Honneur.

Le juge se détourna lentement de Theo et posa un regard lourd sur le visage enthousiaste du jeune Kevin Blaze. Il y eut un long silence, une pause durant laquelle personne ne parla ni même ne sembla respirer. Enfin, Yeck ordonna:

Asseyez-vous.

Blaze obéit et le juge reprit:

Et restez assis. Ne vous relevez pas sauf si je vous le demande. Alors, monsieur Blaze, ne voyez-vous pas que je minterroge précisément sur la présence de Theodore Boone dans cette affaire? Cela ne vous paraît-il pas évident? Je nai pas besoin de votre aide. Votre objection est inutile. Elle nest ni rejetée ni acceptée, elle est simplement ignorée.

Il y eut un nouveau long silence. Le juge regardait le groupe de femmes assises derrière la table de gauche. Il les montra du doigt et demanda:

Qui sont ces gens?

Blaze, étreignant les accoudoirs de sa chaise, répondit:

Ce sont les témoins, Votre Honneur.

Cette réponse ne satisfit visiblement pas Yeck.

Daccord, alors voilà comment je fonctionne, monsieur Blaze. Je préfère quand les audiences sont courtes. Je préfère quand il y a peu de témoins. Et je nai vraiment aucune patience pour les témoins qui répètent les mêmes choses que les témoins précédents. Comprenez-vous cela, monsieur Blaze?

Oui, monsieur.

Le juge se tourna vers Theo:

Merci de vous intéresser à cette affaire, monsieur Boone.

Je vous en prie, monsieur le juge.

Yeck jeta un coup dœil au papier et dit:

Bien. Maintenant, jimagine quil nous faut voir Pete.

Il fit un signe au très vieux greffier, qui disparut un instant puis revint avec un huissier en uniforme qui tenait une cage en fil de fer bon marché. Il la posa sur le coin du bureau du juge. À lintérieur se trouvait Pete, un perroquet gris dAfrique, long de trente-cinq centimètres du bec à la queue. Pete tourna la tête de tous côtés, observant cet endroit étrange.

Tu dois être Pete, dit le juge.

Je suis Pete, dit lanimal dune voix claire et haut perchée.

Content de faire ta connaissance. Je suis le juge Yeck.

Yek yek yek! cria Pete.

Tout le monde se mit à rire, sauf les dames en bottes noires. Elles semblaient encore plus mécontentes, et Pete ne les amusait pas du tout.

Le juge poussa un long soupir, comme si laudience risquait de prendre plus de temps quil ne laurait souhaité.

Appelez votre premier témoin, dit-il à Kevin Blaze.

Oui, Votre Honneur. Nous allons commencer par Kate Spangler, je pense.

Blaze se tourna vers sa cliente. Il avait évidemment envie de se lever pour se déplacer dans la salle, et il se sentait bloqué. Se saisissant dun bloc-notes noirci, il commença:

Vous êtes la copropriétaire des ÉcuriesSC, est-ce exact?

Oui, répondit MissSpangler, une petite femme maigre âgée dune quarantaine dannées.

Depuis combien de temps êtes-vous propriétaire des Écuries SC?

En quoi est-ce important? coupa aussitôt le juge. Dites-moi, sil vous plaît, quel peut être le rapport avec ce que nous faisons ici.

Blaze voulut expliquer:

Eh bien, Votre Honneur, nous essayons détablir que…

Voici comment nous procédons dans ce tribunal, monsieur Blaze: MissSpangler, veuillez me dire ce qui sest passé. Oubliez tout ce que vous a dit votre avocat, et dites-moi ce que Pete, ici présent, a fait pour vous énerver.

Je mappelle Pete, dit Pete.

Oui, nous le savons.

Yek yek yek.

Merci, Pete.

Une longue pause sensuivit pour sassurer que Pete en avait terminé, puis le juge fit signe à MissSpangler. Elle commença:

Eh bien, mardi dernier, nous étions au milieu dune reprise. Jétais à pied dans la carrière, et quatre de mes élèves étaient à cheval. Soudain, cet oiseau est sorti de nulle part, en criant et en faisant toutes sortes de bruits, à un mètre au-dessus de nos têtes. Les chevaux sont devenus fous et ont foncé vers lécurie. Jai failli me faire piétiner. Betty Slocum est tombée et sest blessée au bras.

Betty Slocum se leva aussitôt, pour que tout le monde voie le gros plâtre blanc sur son bras gauche.

Il est revenu en piqué, comme un kamikaze, et il a poursuivi les chevaux…

Kamikaze, kamikaze, kamikaze, lâcha Pete.

Tu vas te taire! lui lança MissSpangler.

Je vous en prie, ce nest quun oiseau, intervint le juge.

Pete commença à tenir des propos incompréhensibles. Anton chuchota à Theo:

Il parle créole.

Quest-ce quil y a? demanda le juge.

Il parle le français créole, Votre Honneur, expliqua Theo. Cest en quelque sorte sa langue maternelle.

Quest-ce quil dit?

Theo se pencha vers Anton, qui lui murmura quelques mots à loreille.

Il vaut mieux ne pas savoir, Votre Honneur, dit Theo.

Pete se tut, et tout le monde patienta. Le juge regarda Anton et demanda calmement:

Est-ce quil sarrêtera de parler si on le lui demande?

Non, monsieur, dit Anton.

Nouveau silence.

Veuillez continuer, reprit le juge.

Judy Cross prit la parole:

Le lendemain, vers la même heure, je donnais un cours. Javais cinq cavaliers. Pendant la leçon, je crie mes instructions à mes élèves, comme «Continue à marcher», «Halte» ou «Au galop». Je navais aucune idée quil nous observait, mais cétait bien le cas. Il se cachait dans un chêne près de la carrière, et il sest mis à crier: «Halte! Halte!»

Pete répéta aussitôt:

Halte! Halte!

Vous voyez ce que je veux dire? Les chevaux se sont arrêtés aussitôt. Jai essayé de faire semblant de rien. Jai dit à mes élèves de rester calmes et de lignorer. Je leur ai dit «Marchez» et les chevaux sont repartis. Là-dessus, il sest mis à crier: «Halte î Halte!»

Le juge leva les mains pour réclamer le silence. Plusieurs secondes sécoulèrent. Il dit enfin:

Veuillez continuer.

Il est resté tranquille quelques minutes, poursuivit Judy Cross. Nous lavons ignoré. Les élèves se concentraient, les chevaux étaient calmes. Ils marchaient lentement, quand tout à coup il sest mis à crier «Au galop! Au galop!» Les chevaux ont redémarré comme des flèches, partout dans la carrière. Cétait le chaos. Jai failli me faire piétiner.

Au galop! Au galop! cria Pete.

Vous voyez ce que je veux dire! lança Judy Cross. Ça fait plus dune semaine quil nous harcèle. Un jour, il tombe du ciel comme un chasseur en piqué et il fait peur aux chevaux. Le lendemain, il nous guette derrière un arbre et il attend que ce soit calme pour crier des ordres. Il est diabolique. Nos chevaux ont peur de sortir de lécurie. Nos élèves veulent quon les rembourse. Il va nous ruiner.

Pete lâcha, pile au bon moment:

Tes grosse.

Il attendit cinq secondes, puis répéta:

Tes grosse.

Ses mots retentirent dans la pièce. Tout le monde resta stupéfait. Les gens regardaient leurs chaussures.

Judy Cross avala péniblement sa salive, étrécit les yeux, serra les poings et fit une grimace de douleur. Cétait en effet une femme imposante et fortement charpentée, qui avait toujours supporté et mal porté un poids excessif. À en juger par sa réaction, son poids représentait un problème compliqué pour elle. Elle sétait battue pour le résoudre, et avait subi une lourde défaite. Être grosse était un sujet extrêmement sensible pour Judy Cross, une difficulté quelle affrontait tous les jours.

Tes grosse, lui rappela encore Pete.

Le juge, qui luttait désespérément contre lenvie naturelle déclater de rire, intervint aussitôt:

Bon. Puis-je supposer que tous vos autres témoins sont prêts à déclarer à peu près la même chose?

Les deux femmes acquiescèrent. Certaines semblaient hésiter, presque se cacher, comme si elles avaient perdu de leur enthousiasme. À cet instant, il leur aurait fallu un courage gigantesque pour dire du mal de Pete: quest-ce quil allait raconter sur elles, ou sur leur apparence?

Autre chose? demanda Yeck.

Monsieur le juge, ajouta Kate Spangler, vous devez faire quelque chose. Cet oiseau va nous coûter notre entreprise. Nous perdons déjà de largent. Ce nest pas juste, cest tout.

Que voulez-vous que je fasse?

Ça mest égal. Vous ne pouvez pas lendormir?

Vous voulez que je le tue?

Halte! Halte! piailla Pete.

Vous pourriez lui rogner les ailes, intervint Judy Cross.

Halte! Halte! continua Pete, avant de passer au créole.

Il lança un chapelet dépithètes courroucées aux deux femmes. Quand il eut fini, le juge se tourna vers Anton:

Quest-ce quil a dit?

Les grands-parents dAnton pouffaient derrière leurs mains.

Des choses très vilaines, répondit Anton. Il naime pas ces deux femmes.

Javais compris.

Le juge leva de nouveau les mains pour demander le calme. Pete comprit le message.

Monsieur Boone?

Eh bien, monsieur le juge, dit Theo, je pense que cela pourrait nous aider si mon ami Anton vous parlait du passé de Pete.

Je vous en prie.

Oui, monsieur, commença Anton, nerveux. Pete a cinquante ans. Il a été donné à mon père quand il était petit garçon à Haïti; cétait un cadeau de son père. Pete est dans la famille depuis longtemps. Quand mes grands-parents sont arrivés dans ce pays, il y a quelques années, Pete est venu avec eux. Les perroquets gris dAfrique sont parmi les animaux les plus intelligents du monde. Comme vous le voyez, il connaît beaucoup de mots. Il comprend ce quon dit. Il peut même imiter les voix des humains.

Pete écoutait Anton parler, de sa voix si familière. Il commença à dire:

Andy, Andy, Andy…

Je suis là, Pete, répondit Anton.

Andy, Andy…

Anton reprit:

Les perroquets aiment bien suivre une routine, et il leur faut au moins une heure par jour en dehors de leur cage. Pete sort à quatre heures, et nous pensions quil restait dans la cour. Visiblement non. Les écuries sont à un bon kilomètre, mais il a dû les trouver. Nous sommes vraiment désolés pour ça, mais, sil vous plaît, ne faites pas de mal à Pete.

Merci, dit le juge. Alors, monsieur Blaze, quest-ce que je suis censé faire?

Votre Honneur, il est évident que les propriétaires de loiseau ne peuvent pas le contrôler, comme cest leur devoir. Un bon compromis serait dordonner que les propriétaires lui fassent rogner les ailes. Jai vérifié auprès de deux vétérinaires et dun spécialiste de la faune, ils mont dit que cette procédure nest ni inhabituelle, ni douloureuse, ni onéreuse.

Pete hurla:

Tes idiot!

Il y eut des rires. Blaze devint écarlate. Le juge intervint:

Cest bon, ça suffit. Sortez-le dici. Pete, désolé mon gars, mais tu dois quitter la pièce.

Lhuissier prit la cage. La porte se referma sur le perroquet, qui jurait abondamment en créole.

Une fois le calme revenu, le juge demanda:

Monsieur Boone, quelle est votre suggestion?

Sans hésiter, Theo répondit:

La probation, Votre Honneur. Donnez-nous une chance. Mes amis trouveront un moyen de contrôler Pete et de léloigner des écuries. À mon avis, ils nont pas compris ce quil avait fait, ni les problèmes que Pete a créés. Ils sont vraiment désolés de tout cela.

Et sil récidive?

Alors, il faudra une sanction plus sévère.

Theo savait deux choses que Kevin Blaze ignorait. Dabord, Sergio Yeck croyait aux secondes chances et ordonnait rarement que lon sen prenne aux animaux, sauf sil navait pas dautre choix. Ensuite, il avait été viré du cabinet Macklin cinq ans plus tôt; il devait donc conserver une certaine rancœur.

Le juge prit lune de ses décisions typiques:

Voilà ce quon va faire. MissSpangler et MissCross, je compatis grandement. Si Pete revient, filmez-le. Gardez un téléphone ou une caméra à portée de main, et filmez-le. Ensuite, apportez-moi cette vidéo. Dans ce cas, monsieur Boone, nous placerons Pete en détention et lui ferons rogner les ailes aux frais des propriétaires. Il ny aura pas daudience: ce sera automatique. Est-ce bien clair, monsieur Boone?

Juste une seconde, Votre Honneur.

Theo consulta les trois Régnier un instant, et ils acquiescèrent rapidement.

Ils comprennent, Votre Honneur, annonça Theo.

Bien. Je les considère comme responsables. Je veux que Pete reste chez lui. Point à la ligne.

Ils peuvent le ramener chez eux, maintenant? demanda Theo.

Oui. Je suis sûr que nos amis de la fourrière sont prêts à lui dire au revoir. Laffaire est jugée. Laudience est levée.

Kevin Blaze, ses clientes et les autres femmes en bottes noires sortirent vivement du tribunal. Ensuite, lhuissier ramena Pete et le tendit à Anton, qui ouvrit aussitôt la cage et prit loiseau. Ses grands-parents lui caressèrent le dos et la queue, les larmes aux yeux.

Theo séloigna et se dirigea vers le bureau du juge, qui prenait des notes sur son registre.

Merci, monsieur le juge, souffla Theo.

Quel vilain oiseau! gloussa Yeck. Dommage quon nait pas de vidéo de Pete fonçant en piqué sur ces dames à cheval.

Ils rirent tous deux en silence.

Bien joué, Theo.

Merci.

Des nouvelles de la petite Finnemore?

Non.

Je suis vraiment désolé, Theo. Quelquun ma dit que vous étiez proches.

Oui, vraiment proches.

Je croise les doigts.

Yek yek yek, piailla Pete en sortant du tribunal.
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Jack Leeper voulait parler. Il fit passer un mot au gardien, qui le transmit à linspecteur Slater. Le vendredi en fin daprès-midi, ils le transférèrent de sa cellule au poste de police voisin, en passant par un vieux tunnel. Slater et son fidèle adjoint Capshaw lattendaient, dans la même salle dinterrogatoire sombre et étouffante. Apparemment, Leeper ne sétait ni rasé ni lavé depuis quils avaient discuté avec lui, la veille.

Tas une idée derrière la tête, Leeper, commença brusquement Slater.

Comme toujours, Capshaw prenait des notes.

Jai parlé à mon avocat aujourdhui, dit Leeper.

On aurait dit quil était devenu plus important depuis quil en avait un.

Lequel?

Ozgoode. Kip Ozgoode.

Tels deux acteurs, les policiers ricanèrent avec mépris au même moment.

Si tas Ozgoode, tes mort, Leeper, dit Slater.

Cest le pire, ajouta Capshaw.

Je laime bien, riposta Leeper. Il ma lair largement plus malin que vous, les gars.

Tu veux parler, ou échanger des insultes?

Je peux faire les deux.

Ton avocat sait que tu nous parles? demanda Slater.

Ouais.

Alors, de quoi tu veux parler?

Je suis inquiet pour la fille, commença Leeper. Visiblement, vous narrivez pas à la retrouver, bande de guignols. Je sais où elle est, et sa situation empire à chaque seconde. Il faut la sauver.

Comme tes mignon, Leeper, dit Slater. Tu embarques la fille, tu la mets au frais quelque part, et maintenant tu veux laider.

Je suis sûr que tu as un marché à nous proposer, ajouta Capshaw.

Eh oui! Voilà ce que je vais faire, et vous avez intérêt à agir vite, parce quelle a peur, la petite. Je vais plaider coupable deffraction, je prendrai deux ans, en plus de ces histoires en Californie. Et je resterai ici pour tirer ma peine. Mon avocat dit quon peut faire les papiers en quelques heures. On signe le marché, le procureur et le juge disent daccord, et vous avez la fille. Ne perdez pas de temps, les gars, il faut absolument agir vite.

Slater et Capshaw échangèrent un regard anxieux. Leeper les tenait. Ils le soupçonnaient de mentir, parce quils nattendaient rien dautre de lui. Mais sil disait la vérité? Sils acceptaient son marché et quil les menait à April?

On est vendredi et il est presque six heures, Leeper. Tous les juges et les procureurs sont rentrés chez eux, dit Slater.

Oh! je parie que vous pouvez les trouver. Sil y a une chance de sauver la fille, ils rappliqueront en vitesse.

Il y eut un nouveau silence. Les policiers scrutaient le visage barbu de Leeper. Pourquoi leur proposerait-il ce marché sil ignorait où était April? Sil mentait, laccord serait jeté à la poubelle. De plus, ils navaient aucune autre piste, aucun autre suspect. Depuis le début, Leeper était leur homme. Slater céda enfin:

Je veux bien en toucher un mot au procureur.

Si tu mens, Leeper, on te renverra en Californie dès lundi, ajouta Capshaw.

Elle est encore en ville? demanda Slater.

Je ne dirai pas un mot de plus tant quon naura pas signé laccord, répondit Leeper.

En quittant le tribunal après avoir sauvé Pete le perroquet, Theo vit quil avait reçu un SMS dIke. Son oncle lui demandait de venir tout de suite à son bureau.

Comme Ike ne commençait pas très tôt le matin, il travaillait souvent tard, même le vendredi. Theo le trouva à sa table, des piles de papiers partout, une bière déjà ouverte, avec Bob Dylan en fond sonore.

Comment va mon neveu préféré? demanda Ike.

Je suis ton seul neveu, répliqua Theo en enlevant son imperméable et en sasseyant sur lunique chaise qui ne soit pas couverte de dossiers et de classeurs.

Oui, mais même si jen avais vingt, tu serais mon préféré, Theo.

Si tu le dis.

Comment ça sest passé, aujourdhui?

Theo avait déjà appris que, pour être avocat, il fallait apprécier ses victoires, en particulier lors des duels au tribunal. Les avocats adorent raconter des histoires sur leurs clients et leurs affaires bizarres, mais ce sont leurs triomphes à la cour qui les font vibrer. Theo se lança donc dans la saga de Pete. Ike se mit à rugir de rire. Yeck, ce qui nétait guère étonnant, ne fréquentait pas les juristes les plus respectés de la ville, et il avait certainement croisé Ike dans un bar où certains marginaux aimaient boire. Ike trouvait hilarant que Yeck ait permis à Theo de traiter des affaires comme un professionnel du barreau.

Une fois lhistoire terminée, Ike aborda le sujet qui le préoccupait:

Moi, je persiste à penser que les policiers devraient soccuper du père dApril. Daprès ce que jentends, ils se concentrent toujours sur Jack Leeper, et je crois que cest une erreur. Pas toi?

Je ne sais pas, Ike. Je ne sais pas quoi penser.

Ike prit un papier:

Son nom est Thomas Finnemore. Il se fait appeler Tom. Son groupe sappelle Plunder{2} et ils sont sur la route depuis quelques semaines. Il y a Finnemore et quatre autres guignols, la plupart sont du coin. Ils nont pas de site Web. Le chanteur est un ancien dealer que jai rencontré il y a quelques années. Jai réussi à retrouver sa copine actuelle. Elle na pas voulu dire grand-chose, mais elle pense quils sont du côté de Raleigh, en Caroline du Nord, à faire des petits concerts dans des bars et pour des associations détudiants. Son copain navait pas lair de lui manquer tant que ça. Enfin, voilà, cest tout ce que jai pu apprendre.

Quest-ce que je suis censé faire, alors?

Voir si tu peux retrouver le groupe.

Agacé, Theo répondit:

Écoute, Ike, cest impossible quApril soit partie avec son père. Jai essayé de te le dire. Elle ne lui fait pas confiance, et elle ne laime vraiment pas.

Et elle avait peur, Theo. Cétait une petite fille effrayée. Tu ne sais pas ce quelle avait dans la tête. Sa mère lavait abandonnée. Ces gens sont dingues, non?

Si.

Personne nest entré par effraction, parce que son père avait la clé. Il prend April avec lui et ils partent, nul ne sait pour combien de temps.

Daccord, mais si elle est avec son père, elle est en sécurité, non?

À toi de me le dire. Tu penses quelle est en sécurité avec les Plunder? Cest pas le meilleur environnement pour une fille de treize ans.

Donc, pour trouver Plunder, je nai quà sauter sur mon vélo et filer à Raleigh, en Caroline du Nord.

On sen préoccupera plus tard. Tu es un génie de linformatique. Commence à chercher, et vois ce que tu trouves.

Quelle perte de temps! pensa Theo. Il se sentit soudain fatigué. La semaine avait été tendue et il avait peu dormi. Le stress du tribunal pour animaux lui avait pris lénergie qui lui restait. Il ne voulait quune chose: rentrer chez lui et se mettre au lit.

Merci, Ike, dit Theo en reprenant son imperméable.

Je ten prie.

Le vendredi soir, Jack Leeper fut de nouveau menotté et sorti de sa cellule. La réunion eut lieu dans une salle de la prison où les avocats rencontraient leurs clients. Kip Ozgoode, lavocat de Leeper, se trouvait là, avec les inspecteurs Slater et Capshaw, ainsi que Teresa Knox, une jeune dame du bureau du procureur. MissKnox prit immédiatement les choses en main. Elle nappréciait pas davoir été appelée chez elle un vendredi soir et alla droit au but.

Nous ne passerons aucun marché, monsieur Leeper, commença-t-elle. Vous nêtes pas en position de négocier. Vous risquez une condamnation pour enlèvement, jusquà quarante ans de prison. Si la fille a été blessée, il y aura dautres inculpations. Et si elle est morte, votre vie est vraiment finie. Le mieux pour vous, cest de nous dire où elle est, afin que son épreuve se termine, et que vous ne risquiez pas de sanctions supplémentaires.

Leeper sourit à MissKnox, mais ne dit rien.

Elle reprit:

En supposant, bien sûr, que vous ne jouiez pas avec nous. Je soupçonne que cest le cas. Le juge aussi. La police aussi.

Alors, vous le regretterez tous, dit Leeper. Je vous offre une chance de lui sauver la vie. En ce qui me concerne, je suis sûr de mourir en prison.

Pas nécessairement, riposta MissKnox. Vous nous donnez la fille, saine et sauve, et nous recommanderons une peine de vingt-cinq ans pour lenlèvement. Vous pourrez la purger ici.

Et la Californie?

Nous navons aucune influence sur ce qui se passera en Californie.

Leeper continua de sourire, comme sil savourait cet instant. Enfin, il répondit:

Comme vous dites: marché non conclu.
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Ce samedi matin là, le petit déjeuner de la famille Boone se déroula dans une atmosphère tendue. Comme dhabitude, Theo et Juge mangeaient des céréales avec du jus dorange pour Theo mais pas pour Juge tandis que Woods Boone prenait un bagel en lisant la rubrique sportive. Marcella Boone sirotait son café en regardant les nouvelles du monde sur son ordinateur portable. On ne se parla guère, du moins pendant les vingt premières minutes. Certaines conversations planaient encore dans lair, et le conflit pouvait éclater à tout moment.

Cette tension avait plusieurs causes. La première, la plus évidente, était la morosité qui pesait sur la famille depuis le mercredi matin, quand la police avait réveillé les Boone pour leur demander de venir en vitesse chez les Finnemore. À mesure que les jours passaient sans April, leur humeur navait fait que sassombrir. Il y avait eu des efforts, en particulier de la part de Mret MrsBoone, pour sourire et montrer de lenthousiasme, mais tous trois savaient que cétait vain. La deuxième raison, moins importante, était que Theo et son père ne joueraient pas leurs neuf trous hebdomadaires au golf. Ils commençaient leur partie presque tous les samedis matin à 9heures, et cétait le grand moment de la semaine.

Le golf était annulé à cause de la troisième raison. Mret MrsBoone sabsentaient pour vingt-quatre heures, et Theo insistait pour avoir le droit de rester seul. Ils avaient déjà eu ce sujet de dispute, et Theo avait déjà perdu. Il perdait encore. Il avait bien expliqué quil savait verrouiller toutes les portes et les fenêtres, allumer le système dalarme, appeler la police ou les voisins si nécessaire, dormir avec une chaise coincée sous la porte, dormir avec Juge à ses côtés, prêt à lattaque, et avec un club de golf fer7 à la main, si nécessaire. Theo était en parfaite sécurité et nappréciait pas dêtre traité comme un gamin. Il refusait davoir une baby-sitter quand ses parents sortaient dîner ou allaient au cinéma, et il était furieux quils ne veuillent pas le laisser seul pendant leur petite virée.

Ses parents nen démordaient pas. Il navait que treize ans et était trop jeune pour rester seul. Theo avait déjà commencé à négocier, et même à les harceler, et la porte restait ouverte pour de sérieuses négociations quand il aurait quatorze ans. Mais, dans limmédiat, il avait besoin dêtre surveillé et protégé. Sa mère sétait arrangée pour quil passe la nuit chez Chase Whipple, ce qui naurait pas posé de problème en temps normal. Cependant, comme Chase lavait expliqué, ses parents à lui sortaient dîner le samedi soir et laisseraient les deux garçons à la garde de la sœur aînée de Chase, Daphne, une adolescente de seize ans vraiment déplaisante qui restait toujours à la maison parce quelle navait aucune vie sociale et se sentait donc obligée de draguer Theo. Il avait subi ce genre de soirée moins de trois mois auparavant, quand ses parents étaient partis à Chicago pour un enterrement.

Il avait protesté, râlé, boudé, discuté et boudé encore, mais rien navait marché. Il allait passer son samedi soir dans le sous-sol des Whipple, à écouter jacasser la grosse Daphne qui le dévorerait des yeux, tandis quil essaierait de regarder la télé ou de jouer à des jeux vidéo avec Chase.

Mret MrsBoone avaient pensé annuler leur voyage, à cause de lenlèvement dApril et du malaise en ville. Ils avaient prévu de se rendre à Briar Springs, un lieu de villégiature connu à trois cents kilomètres de là, et de sy amuser quelques heures en compagnie davocats venus de tout lÉtat. Il y aurait des séminaires et des discours dans laprès-midi, puis des cocktails et un long dîner agrémenté de nouveaux discours de vieux juges sagaces et dhommes politiques ennuyeux. Woods et Marcella étaient des membres actifs de lassociation du barreau de lÉtat, et ne rataient jamais une réunion annuelle à Briar Springs. Celle-ci était encore plus importante, car Marcella Boone devait y prononcer un discours sur les tendances récentes du droit du divorce, et Woods devait participer à un séminaire sur la crise des saisies immobilières. Tous deux avaient préparé leurs interventions et attendaient cette occasion avec impatience.

Theo les assura que tout se passerait bien, et que Strattenburg ne souffrirait pas de leur absence de vingt-quatre heures. La veille, au dîner, Mret MrsBoone avaient finalement décidé de partir. Donc Theo dormirait chez les Whipple, malgré ses protestations véhémentes. Theo avait perdu la partie. Il lavait accepté en son for intérieur, mais il se réveilla tout de même de méchante humeur le samedi.

Désolé pour le golf, Theo, dit MrBoone sans lever les yeux de la page sportive.

Theo ne répondit rien.

On se rattrapera samedi prochain en jouant dix-huit trous. Quest-ce que ten dis?

Theo grogna.

Sa mère referma son ordinateur et se tourna vers lui:

Theo, mon chéri, nous partons dans une heure. Quest-ce que tu as prévu pour cet après-midi?

Silence. Theo dit enfin:

Oh, je ne sais pas. Je vais sans doute traîner ici en attendant que des kidnappeurs ou des assassins débarquent. Je serai sans doute mort le temps que vous arriviez à Briar Springs.

Ne joue pas au malin avec ta mère, dit sèchement Woods Boone, tout en relevant son journal pour cacher un sourire.

Tu vas bien tamuser chez les Whipple, dit la mère de Theo.

Jen trépigne dimpatience.

Bon, je reviens à ma question. Quest-ce que tu as prévu pour cet après-midi?

Je sais pas trop. Chase et moi, on pensait aller au match du lycée à deux heures, ou sinon on irait au Paramount pour voir un film. Il y a un match de hockey, aussi.

Et tu ne partiras pas à la recherche dApril, nest-ce pas, Theo? Nous avons déjà eu cette conversation. Nallez pas vous promener à vélo en ville en jouant les détectives, jeunes gens.

Theo acquiesça.

Son père baissa son journal, regarda fixement Theo et demanda:

Nous avons ta parole, Theo? Plus de groupes de recherche?

Vous avez ma parole.

Je veux un SMS toutes les deux heures, à partir de onze heures ce matin. Tu mentends? reprit sa mère.

Oui.

Et souris, Theo. Il faut faire du monde un endroit heureux.

Je nai pas envie de sourire, en ce moment.

Allons, Teddy, dit Marcella Boone en souriant à son tour.

Se faire appeler «Teddy» ne fit rien pour améliorer lhumeur de Theo, pas plus que ces rappels constants de «sourire pour faire du monde un endroit heureux». Theo portait un imposant appareil dentaire depuis deux ans, et il en avait marre. Il narrivait pas à imaginer comment léclair métallique dont il avait la bouche pleine pourrait rendre quiconque heureux.

Ayant prévu darriver à 13h30 précises, Mret MrsBoone partirent à 10heures pile. Lintervention de Marcella était programmée à 14h30, le séminaire de Woods à 15h30. Leurs vies davocats occupés étaient réglées comme une pendule, et il leur était inconcevable de perdre leur temps.

Theo attendit une demi-heure, puis fit son sac et partit à son bureau. Juge le suivit. Comme prévu, Boone& Boone était désert. Ses parents travaillaient rarement le samedi, et leurs employés jamais. Theo ouvrit la porte dentrée, coupa lalarme et alluma les lumières dans la grande bibliothèque, près de lentrée. Ses hautes fenêtres donnaient sur une petite pelouse bordant le trottoir. La pièce avait laspect et lodeur dun endroit très important, et Theo y faisait souvent ses devoirs, quand les avocats ou leurs assistants ne sen servaient pas. Theo donna un bol deau à Juge, puis sortit son ordinateur et son téléphone.

La veille au soir, il avait passé deux heures à faire des recherches sur Plunder. Il avait encore du mal à croire quApril serait partie au milieu de la nuit avec son père, mais la théorie dIke était meilleure que tout ce à quoi Theo avait pu penser. Dailleurs, quest-ce quil avait dautre à faire ce week-end?

Aucun signe de Plunder pour linstant. Theo avait trouvé des dizaines de music-halls, de clubs, de bars, de lieux de concert, de salles de fêtes privées et même de mariages, dans le secteur Raleigh-Durham-Chapel Hill. La moitié environ possédait un site Web ou un compte Facebook, mais aucun ne mentionnait un groupe du nom de Plunder. Theo avait aussi déniché trois fanzines hebdomadaires qui fournissaient la liste de centaines de lieux de concert potentiels.

Theo les appela directement depuis la ligne du bureau, par ordre alphabétique. Le premier était une boîte de Durham, Abbeys Irish Rose. Une voix éraillée répondit.

Theo demanda, dun timbre aussi grave que possible:

Oui… Vous pourriez me dire si le groupe Plunder joue chez vous ce soir?

Jamais entendu parler.

Merci, dit Theo en raccrochant aussitôt.

Au Bradys Barbecue, à Raleigh, une femme répondit:

On na pas de groupe ce soir.

Theo, qui avait prévu ses questions pour en apprendre autant que possible à chaque fois, demanda:

Est-ce que Plunder a déjà joué chez vous?

Jamais entendu parler.

Merci.

Theo continua ainsi laborieusement dans lordre alphabétique, sans aboutir à quoi que ce soit. Il y avait de bonnes chances quElsa se pose des questions en ouvrant la facture de téléphone mensuelle, et dans ce cas ce serait Theo le responsable. Il pensa même la prévenir, lui expliquer pourquoi il avait téléphoné, et lui demander de payer la note sans le dire à ses parents. Il sen occuperait plus tard. Il navait pas dautre choix que dutiliser la ligne du bureau, parce que sa mère le fliquait totalement sur son forfait de portable. Si elle voyait une série dappels vers des bars de Raleigh et Durham, Theo aurait des comptes à rendre.

Le premier signe positif vint dun endroit appelé Traction, à Chapel Hill. Un jeune homme serviable, qui navait pas lair plus âgé que Theo, pensait que Plunder avait joué chez eux quelques mois auparavant. Il fit patienter Theo et alla vérifier auprès dun dénommé Eddie. Une fois le passage de Plunder confirmé, le jeune homme demanda:

Vous navez pas lintention de les faire venir, non?

Peut-être, répondit Theo.

Évitez. Ils attireraient même pas les mouches.

Merci.

Cest vraiment un groupe de fraternités.

Les fraternités et les sororités étaient des associations détudiants ou détudiantes, qui disposaient souvent de maisons sur le campus des universités.

À 11heures précises, Theo envoya un texto à sa mère: Seul à la maison. Tueur en série à la cave.

Elle répondit: Pas drôle. Je taime.

Moi aussi.

Theo continua ainsi, un appel après lautre, sans guère en apprendre davantage.

Chase arriva vers midi et sortit son ordinateur. Theo avait discuté avec plus de soixante gérants, barmen, serveuses, videurs et même un plongeur qui parlait très peu anglais. Ses brèves conversations lavaient convaincu que Plunder était un mauvais groupe quasiment inconnu. Un barman de Raleigh, qui prétendait «connaître tous les groupes qui passaient en ville», reconnut quil navait jamais entendu parler de Plunder. À trois reprises, la formation fut qualifiée de «groupe à étudiants».

Il faut vérifier avec les fraternités, dit Chase. Et les sororités, aussi.

Ils comprirent rapidement que lagglomération de Raleigh-Durham comptait beaucoup duniversités, dont les plus célèbres étaient Duke, lUniversité de Caroline (UC) et la North Carolina (NC) State University. En outre, il y avait une dizaine détablissements moins importants, dans un rayon de cent kilomètres autour de celles-là. Ils décidèrent de commencer par les plus grands. Les minutes sécoulaient, tandis quils surfaient sur le Web, faisant la course pour trouver un indice utile.

Duke na pas de maisons de fraternité, dit Chase.

Du coup, quest-ce que cela implique pour les fêtes et les groupes? demanda Theo.

Je ne sais pas trop. On reviendra à Duke plus tard. Tu prends la North Carolina, et je prends lUniversité de Caroline.

Theo apprit que NC possédait vingt-quatre fraternités et neuf sororités, dont la plupart disposaient dune maison-quartier général hors du campus. Apparemment, ces associations avaient toutes un site Web, de qualité inégale cependant.

Combien de fraternités dans la tienne? demanda Theo.

Vingt-deux pour les garçons et neuf pour les filles.

Il va falloir regarder chaque site.

Cest ce que je suis en train de faire, répondit Chase, les doigts volant sur les touches.

Theo était rapide sur son clavier, mais pas autant que Chase. Ils foncèrent, bien décidés tous les deux à trouver le premier un renseignement utile. Juge, qui préférait toujours dormir sous quelque chose table, lit ou chaise, ronflait tranquillement sous la table de réunion.

Les sites Web finirent par tous se mélanger. Ils donnaient des renseignements sur les membres, les anciens élèves, les travaux dutilité collective, les prix, les calendriers, et surtout les événements organisés. Une liste infinie de photos défila: scènes de fête, sorties de ski, barbecues sur la plage, tournois de Frisbee et cérémonies avec les garçons en smoking et les filles en robe de soirée. Theo se surprit à attendre ses années de fac avec impatience.

Les deux universités avaient un match de football américain le jour même; le coup denvoi était à 14heures. Theo le savait. En fait, Chase et lui avaient parlé de la cote. NC avait deux points davance. Cela dit, ce nétait pas ce chiffre qui était intéressant. Limportant, cétait que cet événement donnait aux fraternités une nouvelle excuse pour faire la fête. Le match se déroulait à Chapel Hill, et évidemment les étudiants deNC sétaient amusés et avaient dansé le vendredi soir. Les fraternités et sororités dUC prévoyaient de faire de même le samedi soir.

Theo quitta un site Web avec un grognement dexaspération.

Je compte dix fêtes de fraternités hier soir, mais il ny a que quatre sites à donner les noms des groupes. Si tu annonçais un concert sur ton site, pourquoi tu ne donnerais pas le nom du groupe?

Pareil ici, observa Chase. Ils lindiquent rarement.

Combien de fêtes à Chapel Hill ce soir? demanda Theo.

Une dizaine, je dirais. Ça a lair dêtre une fameuse soirée…

À 13heures, ils avaient enfin consulté tous les sites des deux universités susceptibles de les intéresser.

Theo envoya un SMS à sa mère: Suis avec Chase. Des tueurs avec haches nous pourchassent Vont nous rattraper. STP occupe-toi de Juge. Bises.

Quelques minutes plus tard, sa mère répondit: Très agréable davoir des nouvelles. Fais bien attention. Bises. Maman.
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Theo trouva un sachet de bretzels et deux sodas light dans la petite cuisine de Boone& Boone. La nourriture faisait lobjet dune guerre feutrée au cabinet. Les règles étaient simples: si on apportait quelque chose que lon ne souhaitait pas partager, on inscrivait ses initiales dessus et on croisait les doigts. Dans le cas contraire, tous les coups étaient permis. La réalité, cependant, était plus complexe. Les «emprunts» dans une réserve personnelle étaient courants, et pas formellement condamnés. Dans ce cas, la politesse exigeait de remplacer ce quon avait pris le plus tôt possible, ce qui entraînait toutes sortes de plaisanteries. MrBoone, qui surnommait la cuisine «le champ de mines», refusait de sen approcher.

Theo soupçonnait les bretzels et les sodas dappartenir à Dorothy, une secrétaire qui essayait éternellement de perdre du poids. Il se promit de lui renouveler son stock.

Chase proposa daller au lycée à 14heures pour voir Strattenburg jouer son premier match de basket de la saison. Theo accepta. Il en avait assez dInternet et considérait ce travail comme inutile. Pourtant, il eut une dernière idée:

Comme les fêtes étaient à NC hier soir, on pourrait regarder toutes les fraternités qui y sont et jeter un œil à leurs comptes Facebook, pour voir leurs photos.

Tu as dit quil y avait dix fêtes, cest ça? demanda Chase en croquant un bretzel.

Oui, dont quatre avec le nom du groupe. Il en reste donc six avec des groupes inconnus.

Et quest-ce quon doit chercher, exactement?

Tout ce qui permettrait didentifier Plunder. Des lumières, une banderole, le nom du groupe sur la grosse caisse, nimporte quoi.

Et si on découvre que ce groupe a joué dans une fraternité hier soir, quest-ce quon fait? Est-ce que ça veut dire quils joueront ce soir au même endroit?

Peut-être. Écoute, Chase, on tente le coup, cest tout, daccord? On avance à tâtons.

Ça, tu peux le dire.

Tu as une meilleure idée?

Pas pour linstant.

Theo envoya à Chase les liens de trois fraternités, chacune désignée par des lettres grecques, comme cétait lusage.

Sigma Nu a quatre-vingts membres, remarqua Chase. Combien…

On en prend cinq par fraternité, au hasard. Bien sûr, il faudra prendre les comptes Facebook publics et non protégés.

Je sais, je sais.

Theo se rendit sur la page dun membre de Khi Psi, un certain Buddy Ziles, étudiant dAtlanta en deuxième année. Buddy avait des tas damis et des centaines de photos, mais aucune dune fête la veille au soir. Theo continua laborieusement sa recherche, tout comme Chase. Ils travaillaient en silence, vite fatigués des séries interminables détudiants en train de poser, de hurler ou de danser, toujours une bière à la main.

Soudain Chase sanima.

Jai des photos dhier soir. Une fête avec un groupe.

Il parcourut lentement les photos, puis dit enfin:

Non, rien.

Cent clichés plus tard, Theo sarrêta tout à coup, cligna des yeux et agrandit une image. Il était sur le profil non protégé dun membre dAlpha Nu du nom de Vince Snyder, un étudiant en deuxième année à Washington qui avait posté une dizaine de photos de fête, la veille au soir.

Viens voir, Chase, dit Theo comme sil contemplait un fantôme.

Chase se pencha par-dessus son épaule. Theo lui montra lécran: une soirée typique, avec une foule de jeunes en train de danser.

Tu vois ça? demanda-t-il.

Oui, cest quoi?

Cest une veste des Twins du Minnesota, bleu marine avec des lettres rouge et blanc.

Il y avait une petite piste de danse au centre de limage, et lauteur du cliché avait voulu saisir quelques amis qui bougeaient au rythme de la musique. Une fille en particulier arborait une jupe très courte, cétait sans doute la raison de la photo, se dit Theo. Le chanteur se tenait à gauche de la piste, presque au milieu de la foule, guitare à la main, bouche ouverte, yeux fermés, en train de gémir. Et juste derrière lui, se trouvait le point que désignait Theo. Derrière de gros haut-parleurs, une petite silhouette semblait observer la foule. Elle se tenait de côté, et seuls leT et leW du mot Twins étaient visibles au dos de sa veste. Elle avait les cheveux courts, et, malgré les ombres qui cachaient son visage, Theo neut aucun doute.

Cétait April.

À 23h39, quand la photo avait été prise, elle était tout à fait vivante.

Tu es sûr? demanda Chase en touchant presque lécran du nez.

Je lui ai donné cette veste des Twins lan dernier, après lavoir gagnée dans un concours. Elle était trop petite pour moi. Jen ai parlé à la police et ils ont dit quils ne lavaient jamais trouvée chez elle. Ils supposent quelle la portait en partant.

Theo montra de nouveau la silhouette.

Regarde ces cheveux courts et ce profil, Chase, cest forcément April. Tu ne penses pas?

Peut-être. Je ne sais pas.

Cest elle, dit Theo.

Il se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce.

Sa mère sest absentée de la maison trois nuits de suite. April mourait de peur, donc elle a appelé son père, ou peut-être quil la appelée, lui. En tout cas, il a conduit une partie de la nuit, il est arrivé chez lui, il a ouvert la porte avec sa clé, il a pris April, et ils sont repartis. Elle est sur la route depuis quatre jours, avec le groupe. Cest tout.

On ne devrait pas appeler la police?

Theo réfléchit encore, tournant et retournant laffaire dans sa tête.

Non, pas encore. Plus tard, peut-être. Voilà ce quon va faire: comme on sait où elle était hier soir, on va essayer de savoir où elle sera ce soir. On va appeler toutes les fraternités et les sororités dUC, de Duke, de Wake Forest et les autres, jusquà ce quon trouve où Plunder joue ce soir.

UC, cest lendroit chaud. Il y a au moins une dizaine de fêtes dans les fraternités.

Donne-moi la liste.

Theo prit le téléphone tandis que Chase notait les réponses. Personne ne décrocha à la première fraternité. La seconde était une sororité Kappa Delta, et la jeune personne qui répondit nétait pas sûre du nom du groupe. Le troisième appel sonna dans le vide. Dans une fraternité Delta, un étudiant donna le nom dun autre groupe. Et ainsi de suite. Theo était partagé entre la frustration et la joie de savoir quApril était saine et sauve; il était décidé à la trouver.

Le huitième appel fut magique. Un étudiant de la fraternité Kappa Thêta répondit quil ne savait rien du groupe, quil était en retard pour le match de football, mais… «attends une minute». Il revint en ligne:

Ouais, cest un groupe qui sappelle Plunder.

À quelle heure est-ce quils commencent à jouer? demanda Theo.

Jsais pas trop. Vers neuf heures, en général. Faut que jy aille, mon pote.

Les bretzels avaient disparu. En vérité, Theo navait aucune idée de ce quil devait faire. Chase pensait vraiment quils devaient appeler la police, mais Theo nen était pas si sûr.

Deux choses étaient certaines, du moins pour Theo. Dabord, la fille sur la photo était April. Ensuite, elle était avec le groupe et le groupe jouerait ce soir à la fraternité Kappa Thêta de Chapel Hill, en Caroline du Nord. Au lieu dappeler la police, Theo composa le numéro de son oncle.

Vingt minutes plus tard, Theo, Chase et Juge montaient quatre à quatre lescalier dIke. Il était en train de déjeuner chez le traiteur grec du rez-de-chaussée quand Theo lavait appelé. Theo fit les présentations et retrouva la photo dApril sur Internet.

Cest elle, déclara-t-il.

Ike étudia le cliché avec soin, ses lunettes de presbyte sur le bout du nez.

Tu en es sûr?

Theo lui raconta lhistoire de la veste. Il décrivit April, sa taille, sa coiffure, sa couleur de cheveux et son profil.

Cest elle, conclut-il.

Si tu le dis.

Elle est avec son père, cest bien comme tu le disais, Ike. Jack Leeper na rien à voir avec sa disparition. La police sest trompée de type.

Ike sourit, mais sans aucune condescendance. Il gardait les yeux rivés sur lécran.

Chase pense quon devrait informer la police, dit Theo.

Ça cest sûr, coupa Chase. Je comprends pas pourquoi on le ferait pas.

Laissez-moi réfléchir, dit Ike en se levant dun bond.

Il alluma la hi-fi et réfléchit.

Je naime pas lidée dinformer la police, en tout cas pas tout de suite. Voilà ce qui risquerait de se passer. La police dici appellera celle de Chapel Hill, mais nous ne savons pas ce quils vont faire, là-bas. Ils iront probablement à la fête pour essayer de trouver April. Ça pourrait être plus difficile quon ne croit. Supposons que ce soit une grosse fête, avec des tas détudiants en train de boire, tout ça… Si la police débarque, il peut arriver nimporte quoi. Les flics seront peut-être malins et peut-être pas. Peut-être quils ne sintéresseront pas du tout à une fille qui accompagne juste son père qui joue dans un groupe. Peut-être que la fille ne veut pas être sauvée par la police. Il pourrait arriver pas mal de trucs, et la plupart pas terribles. Il ny a aucun mandat darrêt contre son père, puisque la police dici ne la encore inculpé de rien. Il nest toujours pas suspect.

Ike fit les cent pas derrière son bureau, les garçons suspendus à ses lèvres.

Et, sans identification certaine, je ne suis pas sûr que la police dici fasse quoi que ce soit, de toute façon.

Ike retomba sur sa chaise et examina la photo. Il se frotta le nez et les favoris.

Je sais que cest elle, insista Theo.

Et si ce nest pas le cas, Theo? demanda Ike dun ton grave. Il y a plus dune veste des Twins dans le monde. On ne voit pas les yeux de la fille. Tu sais que cest April, parce que tu as vraiment envie que ce soit elle. Tu veux désespérément que ce soit elle… Mais si jamais tu te trompes? Mettons quon aille à la police tout de suite, quils démarrent au quart de tour et quils appellent leurs copains de Chapel Hill, qui réagissent tout aussi vite et vont à la fête de ce soir, mais a)ils ne trouvent pas la fille, ou b)ils trouvent la fille mais ce nest pas April. On aurait lair bien bêtes, pas vrai?

Un long et lourd silence plana dans la pièce. Les garçons réfléchissaient à ce que venait de dire Ike. Chase prit enfin la parole:

Et si on parlait à sa mère? Elle devrait pouvoir identifier sa fille, et après ce ne serait plus à nous de décider.

Je ne pense pas, dit Ike. Cette femme est folle, elle peut réagir nimporte comment. Ce nest pas dans lintérêt dApril quon implique sa mère, à ce stade. Daprès ce que je sais, elle rend les flics dingues et ils essaient de léviter.

Tous trois contemplèrent longuement le mur.

Alors, quest-ce quon fait, Ike? demanda Theo.

Le plus malin, ce serait daller chercher la fille, de la ramener, et ensuite dappeler la police. Et il faut que ce soit quelquun en qui April a confiance. Quelquun comme toi, Theo.

Theo regarda son oncle, bouche bée. Les mots lui manquèrent.

Ça fait loin, à vélo, dit Chase.

Parles-en à tes parents, Theo, et demande-leur de ty emmener. Tu dois voir April, tassurer quelle va bien, et la ramener. Immédiatement. Il ny a pas de temps à perdre.

Mes parents ne sont pas là, Ike. Ils sont partis à Briar Springs pour la convention du barreau de lÉtat, et ils ne rentreront pas avant demain. Je dors chez Chase, ce soir.

Ike se tourna vers Chase:

Est-ce que tes parents pourraient faire le trajet?

Chase faisait déjà signe que non.

Je ne crois pas. Je ne les vois pas se mêlant dune histoire pareille. Dailleurs, ils dînent avec des amis ce soir, et cest toute une affaire.

Theo regarda son oncle et vit dans ses yeux une étincelle caractéristique: celle du gamin prêt à laventure.

On dirait que cest toi, lhomme de la situation, dit Theo à Ike. Et, comme tu dis, il ny a pas de temps à perdre.
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Laventure prévue se heurta aussitôt à quelques obstacles importants. Theo pensa à ses parents et se demanda sil devait les avertir ou non. Ike pensa à sa voiture, sachant quelle ne supporterait pas ce trajet. Chase pensa que Theo devait dormir chez lui ce soir et que son absence ne passerait pas inaperçue.

Theo navait pas envie de contacter ses parents et de leur demander la permission daller à Chapel Hill. Ike trouvait que cétait une bonne idée (Chase était neutre), mais Theo renâclait. Sil les appelait, il gâcherait leur séjour, leurs interventions et leurs séminaires, et dailleurs Theo était sûr que ses parents en particulier sa mère diraient non. Dans ce cas, il devrait prendre la décision de leur obéir ou non. Ike disait pouvoir aplanir les choses et convaincre Woods et Marcella que cétait urgent, mais Theo nen démordit pas. Il était persuadé quil fallait être honnête avec ses parents et il ne leur cachait pas grand-chose, mais là, cétait différent. Sils ramenaient April, tout le monde, même ses parents, serait tellement ravi que Theo éviterait sans doute les ennuis.

La voiture dIke était une Triumph Spitfire, une vieille voiture de sport notoirement peu fiable, avec seulement deux sièges, une capote qui fuyait, des pneus presque lisses et un moteur qui émettait des bruits étranges. Theo ladorait mais se demandait souvent comment elle arrivait encore à se balader en ville. De plus, il leur fallait quatre sièges: Ike, Theo, Juge et, espérait-il, April. Ses parents étaient partis dans la voiture de sa mère. Celle de son père se trouvait au garage, prête à partir. Ike décida que, vu limportance de leur mission, il emprunterait le véhicule de son frère.

Le problème le plus grave était celui de Chase. Il devrait dissimuler labsence de Theo pendant toute la soirée. Ils discutèrent de léventualité dinformer les parents de Chase. Ike proposa même de les appeler pour expliquer ce quils allaient faire, mais Theo trouva lidée peu séduisante. MrsWhipple était avocate, elle aussi, elle avait toujours beaucoup de choses à dire sur presque tout; Theo était persuadé quelle appellerait immédiatement sa mère et ruinerait leur projet. Il avait une autre raison: Ike navait pas bonne réputation chez les avocats. Theo nimaginait que trop bien MrsWhipple perdant la tête à lidée quIke Boone parte en trombe avec son neveu, lentraînant dans une folle aventure sur la route.

Vers 15heures, Theo envoya un nouveau SMS à sa mère: Toujours en vie. Avec Chase. On est là. Biz.

Il nattendait pas de réponse, sachant quà cet instant sa mère était au milieu de sa présentation.

À 15h15, Theo et Chase posèrent leurs vélos dans lallée des Whipple et entrèrent. MrsWhipple sortait un plateau de brownies du four. Elle embrassa Theo, lui souhaita la bienvenue, lui dit combien elle était heureuse de lavoir comme invité, et ainsi de suite. MrsWhipple aimait les effets théâtraux. Theo posa son sac un Nike rouge sur la table, pour quelle le remarque bien.

Tandis quelle leur servait des brownies et du lait, Chase annonça quils pensaient aller au cinéma, puis peut-être voir le match de volley à Stratten College.

Du volley-ball? demanda MrsWhipple.

Jadore le volley, répondit Chase. Le match commence à six heures et sera terminé vers huit heures. Pas de problème, maman. Cest juste à Stratten College.

En réalité, ce match était le seul prévu sur le campus ce soir-là. Et cétait du volley-ball féminin, en plus. Ni Chase ni Theo nen avaient jamais vu, ni pour de vrai ni même à la télé.

Quest-ce qui passe au cinéma? demanda MrsWhipple.

Harry Potter, répondit Theo. Si on se dépêche, on ne ratera pas grand-chose.

Et puis après on ira voir le match, ajouta Chase. Cest daccord, maman?

Oui, jimagine.

Et papa et toi, vous sortez toujours pour dîner?

Oui, avec les Coley et les Shepherd.

Quand est-ce que vous rentrerez? demanda Chase en regardant Theo.

Oh, je ne sais pas. Vers dix heures, environ. Daphne sera là. Elle veut commander des pizzas. Ça vous ira?

Bien sûr, dit Chase.

Avec un peu de chance, Theo et Ike seraient à Chapel Hill à ce moment-là. Le plus délicat, ce serait déviter Daphne entre20 et 22heures. Chase navait pas encore de plan, mais il y travaillait.

Ils remercièrent MrsWhipple pour le goûter et claironnèrent quils partaient au Paramount, le cinéma vieillot dans la grand-rue de Strattenburg. Après leur départ, MrsWhipple monta le sac de Theo dans la chambre de Chase et le posa sur le lit jumeau.

À 16heures, Theo, Ike et Juge quittèrent le domicile des Boone dans la voiture de Woods. Chase regardait le dernier Harry Potter, tout seul.

Daprès le GPS, il y avait environ sept heures de trajet en respectant toutes les limitations de vitesse, ce qui était la dernière idée dIke. Tout en sortant de la ville à vive allure, Ike demanda à Theo:

Tu es stressé?

Oui.

Et pourquoi tu es stressé?

Je suis stressé parce que jai peur de me faire prendre. Si MrsWhipple découvre la vérité, elle appellera ma mère, et ma mère mappellera et jaurai de gros ennuis.

Pourquoi tu aurais des ennuis, Theo? Tu essaies daider une amie.

Je ne joue pas franc-jeu, Ike. Je ne joue pas franc-jeu avec les Whipple, et je ne joue pas franc-jeu avec mes parents.

Prends du recul, Theo. Si tout se passe bien, demain matin nous serons revenus avec April. Tes parents, comme tout le monde en ville, seront ravis de la voir. Étant donné les circonstances, cest la bonne chose à faire. Cest peut-être un peu sournois, mais il ny a pas dautre moyen.

Tout de même, ça me rend nerveux.

Theo, je suis ton oncle. Quel mal y a-t-il à ce que je parte en balade avec mon neveu préféré?

Aucun, je suppose.

Alors, arrête de tinquiéter. La seule chose importante, cest de trouver April, et de la ramener. Pour linstant, rien dautre ne compte. Si tout ça dégénère, jaurai une petite conversation avec tes parents et je prendrai tout sur moi. Détends-toi.

Merci, Ike.

Ils fonçaient sur la route. Il y avait peu de circulation. Juge dormait déjà à larrière. Le téléphone de Theo vibra. Cétait un SMS de Chase: Le film est génial. Et vous, ça va?

Oui. Cest bon, répondit Theo.

À 17heures, il envoya à sa mère: Harry Potter génial.

À quoi elle répondit: Super. Bisous. Maman.

Ils prirent la voie rapide et Ike mit le régulateur de vitesse sur cent quinze, soit dix kilomètres-heure de plus que la limite.

Explique-moi quelque chose, Ike. Lhistoire dApril était dans tous les journaux, pas vrai?

Oui.

Alors, comment ça se fait que ni April, ni son père, ni un des types du groupe naient vu les nouvelles et compris ce qui se passait? Ils doivent forcément savoir que tout le monde la cherche.

Cest ce quon pourrait croire. Malheureusement, beaucoup denfants disparaissent. On dirait quil y en a un de plus tous les jours. Peut-être quon parle beaucoup dApril ici, mais pas forcément là où se trouve son père. Qui sait ce quil a raconté à ses copains du groupe? Ils doivent être au courant que sa famille nest pas trop stable. Il a pu leur dire que la mère est folle, quil a été obligé de sauver sa fille et quil veut rester discret encore un moment. Les autres ont peut-être peur de parler. Ces gars ne sont pas trop stables, eux non plus. Cest une bande de quadragénaires qui se la jouent rock stars; ils vivent la nuit, ils dorment toute la journée, ils se promènent dans leur camionnette de location et ils jouent pour trois fois rien dans des bars et des fraternités. Probable quils fuient tous quelque chose. Je ne sais pas, Theo. Tout ça ne veut rien dire.

Elle doit être morte de peur, jimagine.

Et elle doit se demander ce quelle fait là. Un enfant mérite mieux que ça.

Et si elle ne veut pas quitter son père? demanda Theo.

Si nous la trouvons et quelle refuse de nous accompagner, alors on sera obligés dappeler la police à Strattenburg pour leur dire où elle est. Cest aussi simple que ça.

Rien ne semblait simple à Theo.

Et si son père nous voit et fait des histoires?

Détends-toi, Theo. Ça va sarranger.

Vers 18h30, alors que la nuit tombait, Chase envoya un nouveau SMS: Filles du V-Ball mignonnes. Tes où?

Theo répondit: Quelque part en Virginie. Ike fonce.

Il faisait nuit maintenant, et sa semaine effrénée rattrapa enfin Theo. Il somnola, avant de sombrer dans un profond sommeil.
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Vers la fin du match, Chase comprit que le seul moyen déviter Daphne, cétait déviter la maison. Il pouvait presque la voir, assise au sous-sol dans le salon, devant la télé sur grand écran, attendant quil rentre avec Theo pour commander une pizza géante chez Santo.

Après le match, Chase partit à vélo chez Guff, un glacier de la grand-rue, près de la bibliothèque municipale. Il commanda une boule à la banane, trouva une cabine à côté et appela chez lui. Daphne décrocha aussitôt.

Cest moi, dit Chase. Bon, écoute, on a un problème. On sest arrêtés chez Theo pour voir si son chien allait bien, et il est carrément malade. Il a dû manger un truc bizarre. Il vomit et il chie partout, la maison est dans un état…

Ah, beurk! lâcha Daphne.

Ty croirais pas. Il y a de la merde de chien de la cuisine à la chambre. On est en train de nettoyer, mais ça va prendre du temps. Theo a peur que le chien meure, et il essaie de contacter sa mère.

Cest horrible.

Ouais. On devra peut-être lamener aux urgences vétérinaires. Il arrive à peine à bouger, le pauvre.

Je peux vous aider, Chase? Je peux prendre la voiture de maman et venir le chercher.

Peut-être, mais pas tout de suite. Il faut quon nettoie ici et quon surveille le chien. Jai peur quil nous repeigne la voiture.

Vous avez mangé?

Non, et pour linstant cest la dernière chose qui mintéresse. Jai presque envie de vomir, moi aussi. Vas-y, commande la pizza. Je passerai tout à lheure.

Chase raccrocha et sourit à sa glace. Pour linstant, tout allait bien.

Juge était toujours couché sur la banquette arrière, ronflant doucement au fil des kilomètres. Theo dormait dun sommeil agité, séveillant en sursaut puis gisant comme mort linstant daprès. Il était conscient quand ils atteignirent lÉtat de Caroline du Nord, mais endormi lorsquils arrivèrent à Chapel Hill.

Vers 21heures, il avait envoyé un SMS à sa mère: Vais au lit. Très fatigué. Biz.

Il supposait que ses parents seraient au milieu de leur long dîner, sans doute occupés à écouter des discours interminables, et que sa mère naurait pas loccasion de lui répondre. Il ne sétait pas trompé.

Réveille-toi, Theo, dit Ike. On y est.

Ils navaient pas fait une seule pause depuis six heures. Lhorloge du tableau de bord indiquait 22h05. Le GPS les conduisit droit à Franklin Street, la voie principale longeant le campus. Les trottoirs étaient envahis de fans et détudiants bruyants. UC avait remporté le match après les prolongations, et lambiance était chaude. Les bars et les boutiques débordaient de monde. Ike prit Columbia Street et ils passèrent devant les grandes maisons des fraternités.

On aura peut-être du mal à se garer, marmonna Ike. Ça doit être la cour des Fraternités, poursuivit-il en montrant une place où plusieurs maisons entouraient un parking. La maison Kappa Thêta est par là.

Theo baissa la vitre tandis quils roulaient au pas dans la circulation dense. Plusieurs groupes jouaient dans les fraternités, emplissant lair de leur musique bruyante. Sur les terrasses, les pelouses, les voitures, les gens bavardaient, dansaient et riaient au coude à coude, se déplaçant en bande de maison en maison, sinterpellant. Cétait une scène délirante, Theo navait jamais rien vu de pareil. De temps en temps, il y avait une bagarre ou un raid antidrogue à Stratten College, mais rien de comparable. Cétait excitant au début, puis Theo pensa à April. Elle se trouvait quelque part au milieu de cet énorme carnaval, et ce nétait pas sa place. Timide et tranquille, elle préférait rester seule avec ses dessins et ses peintures.

Ike prit une autre rue, puis une autre.

Il va falloir se garer quelque part et continuer à pied.

Des voitures étaient stationnées partout, la plupart sans autorisation. Ils trouvèrent une place dans une ruelle sombre, loin du bruit.

Reste ici, Juge, ordonna Theo à son chien, qui les regarda partir. Cest quoi, le plan, Ike? demanda-t-il ensuite.

Ils marchaient dun pas vif sur le trottoir sombre et inégal.

Attention à la marche, le prévint Ike. On na pas de plan. On trouve la maison, on trouve le groupe… et après je trouverai une idée.

Ils suivirent le bruit et entrèrent bientôt dans la cour des Fraternités par larrière. Ils se fondirent dans la foule et personne ne parut sétonner de leur duo un peu étrange un homme de soixante-deux ans aux longs cheveux gris coiffés en queue-de-cheval, avec des chaussettes rouges, des sandales et un polo à carreaux marron vieux dau moins trente ans, accompagné dun garçon de treize ans aux grands yeux émerveillés.

La maison Kappa Thêta était une imposante bâtisse de pierre blanche, avec des colonnes grecques et une vaste terrasse. Ike et Theo se faufilèrent dans la cohue, montèrent les marches et firent le tour du bâtiment. Ike voulait examiner lendroit, repérer les entrées et les sorties, et savoir où jouait le groupe. La musique était forte, les cris et les rires encore plus. Theo navait jamais vu autant de cannettes de bière de sa jeune vie. Des filles dansaient sur la terrasse, sous le regard de leurs copains qui fumaient. Ike sadressa à lune delles:

Où est le groupe?

Au sous-sol, dit-elle.

Ils revinrent sur le devant de la maison et jetèrent un œil. La porte dentrée était gardée par un jeune homme en costume qui semblait avoir autorité pour décider qui entrait.

Allons-y, dit Ike.

Theo le suivit. Ils se dirigèrent vers la porte avec un groupe détudiants. Ils latteignaient presque lorsque le gardien (ou le videur) saisit Ike par lavant-bras.

Scuses! lança-t-il grossièrement. Zavez un pass?

Ike se dégagea sèchement et regarda lautre comme sil allait le cogner.

Jai pas besoin de pass, petit, siffla-t-il. Je suis le manager du groupe. Et lui, cest mon fils. Ne pose plus la main sur moi.

Les étudiants reculèrent un peu et le bruit parut diminuer un instant.

Désolé, monsieur, dit le gardien en seffaçant pour les laisser entrer.

Ike marchait vite, comme sil connaissait bien les lieux et avait des choses à y faire. Ils traversèrent un vaste foyer, puis une sorte de salon, remplis détudiants. Dans une autre pièce ouverte, une bande de jeunes gens hurlaient devant un match de football projeté sur écran géant, deux fûts de bière à proximité. La musique retentissait au sous-sol; ils trouvèrent un grand escalier qui y descendait. La piste centrale était envahie de danseurs qui sagitaient et se déhanchaient dans tous les sens; à gauche, Plunder hurlait et martelait son morceau à plein volume. Ike et Theo se laissèrent happer par la foule et, une fois en bas des marches, Theo eut limpression que ses oreilles saignaient.

Ils essayèrent de se cacher dans un coin. La pièce était sombre, la masse des corps à peine éclairée par les stroboscopes colorés. Ike cria à loreille de son neveu:

On va faire vite. Je reste ici. Toi, va jeter un œil derrière le groupe. Dépêche-toi.

Theo se baissa et se fraya un chemin entre les corps. Il se fit cogner, pousser, presque marcher dessus, mais il avança sans relâche le long du mur de gauche. Le groupe finit un morceau, tout le monde applaudit et sarrêta de danser un instant. Theo pressa le pas, toujours voûté, jetant des regards partout. Soudain, le chanteur hurla, puis se mit à mugir. Le batteur attaqua à son tour et le guitariste lança quelques accords assourdissants. Ce nouveau morceau était encore plus fort. Theo passa devant un mur damplis, à moins de deux mètres du clavier, et il aperçut April, assise sur une boîte métallique derrière le batteur le seul endroit sûr de toute la pièce. Theo fit le tour de lestrade en rampant quasiment et lui toucha le genou sans quelle lait vu.

April en resta paralysée, puis elle porta les mains à sa bouche: «Theo!» Il lentendit à peine.

Allons-y! ordonna-t-il.

Quest-ce que tu fais ici? hurla April.

Je suis venu te chercher.

À 22h30, Chase, caché à côté dune teinturerie, observait les clients sortir du bistro italien Chez Robilio. Il vit Mret MrsShepherd, puis Mret MrsColey, et enfin ses parents. Il les regarda partir, se demandant quoi faire ensuite. Son téléphone sonnerait dici quelques minutes, et sa mère aurait des dizaines de questions à lui poser. Le feuilleton du chien malade approchait de son dénouement.
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Theo et April longèrent laborieusement le mur, contournant des danseurs fatigués qui faisaient une pause, puis filèrent dans la pénombre vers une porte donnant sur un escalier. Le père dApril navait aucune chance de la voir, perdu quil était dans une reprise intense du Satisfaction des Rolling Stones.

Où on va? cria Theo à April.

Ça donne dehors!

Attends! Faut que jaille chercher Ike.

Qui?

Theo fendit la foule, trouva Ike là où il lavait laissé, et tous trois sortirent rapidement par lescalier, débouchant sur un petit patio derrière la maison Kappa Thêta. On entendait encore la musique et les murs semblaient vibrer, mais cétait bien plus calme à lextérieur.

Ike, je te présente April, dit Theo. April, voici Ike, mon oncle.

Enchanté, fit Ike.

April était trop abasourdie pour répondre. Ils étaient seuls dans lobscurité, à côté dune table de pique-nique cassée. Quelques meubles dextérieur gisaient çà et là. Il y avait des vitres brisées à larrière de la maison.

Ike ma conduit jusquici pour te ramener, expliqua Theo.

Mais pourquoi?

Comment ça, «pourquoi»? répliqua Theo.

Ike comprit la perplexité dApril. Il lui posa doucement une main sur lépaule:

April, chez nous, personne ne sait où tu es. Personne ne sait si tu es morte ou vivante. Tu as disparu il y a quatre jours sans laisser de trace. Personne y compris ta mère, la police et tes amis na eu de nouvelles de toi.

April hocha la tête, incrédule.

Je soupçonne ton père de tavoir menti, reprit Ike. Il ta probablement dit quil avait parlé à ta mère et que tout allait bien à la maison, cest ça?

April acquiesça.

Il ment, April. Ta mère est malade dinquiétude. Toute la ville te cherche. Il est temps de rentrer, maintenant.

Mais on rentre dans quelques jours, répondit April.

Cest ce que dit ton père? demanda Ike. Il y a de bonnes chances quil soit inculpé de ton enlèvement. April, regarde-moi. (Ike lui releva doucement le menton.) Il est temps de rentrer. On monte en voiture et on sen va. Tout de suite.

La porte souvrit et un homme apparut. Avec ses bottes de motard, ses tatouages et ses cheveux gras, il nétait manifestement pas étudiant.

Quest-ce que tu fais, April? demanda-t-il.

Je prends un peu lair, dit-elle.

Lautre sapprocha:

Cest qui, ces types? demanda-t-il.

Et vous, vous êtes qui? riposta Ike.

Plunder était au beau milieu dune chanson: lindividu nétait évidemment pas membre du groupe.

Cest Zack, expliqua April. Il travaille pour le groupe.

Ike perçut immédiatement le danger et inventa une histoire. Il gratifia Zack dune vigoureuse poignée de main:

Moi, cest Jack Ford, et lui, cest mon fils Max. Avant, on habitait à Strattenburg, mais maintenant on vit à Chapel Hill. Max et April se sont connus à la maternelle. Cest un sacré groupe que vous avez là.

Zack lui serra la main, trop lent pour tout assimiler. Il fronça les sourcils, comme si réfléchir était douloureux, puis jeta un regard perplexe à Theo et Ike. April lui dit:

On a presque fini. Il y en a pour une minute.

Ton père les connaît, ces types? demanda Zack.

Oui, bien sûr, dit Ike. Ça fait longtemps quon se connaît, Tom et moi. Jaimerais lui parler à la prochaine pause, si vous pouviez lui faire passer le message, Zack.

Euh… ouais, daccord, dit Zack, avant de retourner à lintérieur.

Il va le dire à ton père? demanda Ike à April.

Sans doute.

Alors, on devrait partir, April.

Je ne sais pas.

Viens, April, dit fermement Theo.

Tu fais confiance à Theo? demanda Ike.

Bien sûr.

Alors tu peux faire confiance à Ike, conclut Theo. On y va.

Theo prit April par la main et ils séloignèrent rapidement de la maison Kappa Thêta, des fraternités et de Tom Finnemore.

Assise à larrière, April caressait Juge tandis quIke sortait péniblement de Chapel Hill. Au bout de quelques minutes de silence, Theo demanda:

Jappelle Chase?

Oui, dit Ike.

Ils sarrêtèrent dans une station-service ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre et se garèrent à lécart. Theo composa le numéro de Chase et tendit lappareil à son oncle.

Chase répondit immédiatement:

Il était temps.

Chase, cest Ike. On a April, on est sur le chemin du retour. Où est-ce que tu es?

Je me cache dans le jardin. Mes parents sont prêts à me tuer.

Va les voir et dis-leur la vérité. Je vais les appeler dans dix minutes.

Merci, Ike.

Ike rendit son téléphone à Theo et lui demanda:

Lequel de tes parents a le plus de chances de répondre sur son portable à cette heure de la nuit?

Ma mère.

Alors, appelle-la.

Theo obéit puis tendit le téléphone à Ike.

MrsBoone répondit dune voix inquiète:

Ah! Theo. Quest-ce qui se passe?

Ike annonça calmement:

Marcella, cest Ike. Comment ça va?

Ike? Sur le téléphone de Theo? Pourquoi est-ce que je suis inquiète, tout à coup?

Cest une très longue histoire, Marcella, mais il nest rien arrivé. Tout le monde va bien, et lhistoire sest bien terminée.

Sil te plaît, Ike. Quest-ce qui se passe?

On a April.

Vous… quoi?

On a April, et on rentre à Strattenburg.

Où es-tu, Ike?

À Chapel Hill, en Caroline du Nord.

Continue.

Theo la retrouvée, et on a fait une petite virée pour aller la chercher. Elle était avec son père pendant tout ce temps, elle traînait avec lui, quoi.

Theo a trouvé April à Chapel Hill? répéta lentement MrsBoone.

Ouais. Comme je tai dit, cest une longue histoire et on te donnera les détails plus tard. On sera à la maison au petit matin, entre six et sept heures je pense. Enfin, si jarrive à rester éveillé toute la nuit.

Sa mère est au courant?

Pas encore. Je me disais quon devrait lappeler pour la mettre au courant.

Oui, Ike, et le plus tôt sera le mieux. Nous allons partir et rentrer à la maison. Nous serons là à votre arrivée.

Parfait, Marcella. Au fait, je suis sûr quon sera morts de faim.

Compris, Ike.

Ils se repassèrent le téléphone, et Ike parla à MrWhipple. Il expliqua la situation, lassura que tout allait bien, chanta les louanges de Chase pour les avoir aidés à trouver April, et sexcusa de cette supercherie et de linquiétude quil avait provoquée, promettant de passer plus tard.

Ike sarrêta à la pompe pour faire le plein et partit payer. Theo sortit Juge quelques instants. De retour dans la voiture, Ike demanda à April:

Tu veux appeler ta mère?

Je pense…, dit-elle.

Theo lui tendit son téléphone. Elle essaya chez elle, mais personne ne répondit. Pas plus de succès sur le portable de sa mère.

Quelle surprise, dit April. Elle nest pas là.
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Ike avala un grand café pour rester éveillé. À quelques kilomètres à peine de la ville, il déclara:

OK, les jeunes, voilà le marché. Il est minuit. On a une longue route à faire, et je suis déjà fatigué. Parlez-moi. Je veux quon bavarde. Si je mendors au volant, on mourra tous. Compris? À toi, Theo, tu parles. Ensuite, ce sera à toi, April.

Theo se tourna vers son amie:

Qui est Jack Leeper?

April, la tête de Juge sur les genoux, répondit:

Un lointain cousin. Pourquoi? Qui vous a parlé de lui?

Il est à Strattenburg, en prison. Il sest évadé de Californie il y a une semaine environ, et il est arrivé en ville à peu près au moment de ta disparition.

Il y avait sa tête dans tous les journaux, ajouta Ike.

La police croyait quil tavait enlevée et quil avait filé avec toi, dit Theo.

Loncle et le neveu se relayèrent pour raconter lhistoire de Leeper: sa photo en première page, sa capture spectaculaire par les équipes dintervention, ses vagues menaces concernant April quil aurait cachée, et ainsi de suite. April, déjà dépassée par les événements de la dernière heure, semblait incapable dassimiler toute cette histoire. Elle répétait à mi-voix:

Je ne lai jamais vu.

Daprès les journaux, tu lui écrivais. Vous correspondiez. Cest vrai? demanda Ike.

Oui. On a commencé à sécrire il y a un an. Ma mère disait quon était des cousins éloignés, même si je ne lai jamais trouvé sur notre arbre généalogique. Ce nest pas un arbre normal. En tout cas, ma mère ma dit quil purgeait une longue peine en Californie et quil cherchait un correspondant. Je lui ai écrit, il a répondu. Cétait plutôt amusant. Il avait lair très seul.

Ils ont trouvé tes lettres dans sa cellule, après son évasion, expliqua Ike. Il est arrivé à Strattenburg, et la police a supposé quil était venu te chercher.

Je ny crois pas. Mon père ma dit quil avait parlé à ma mère, et aux gens de lécole, et que tout le monde était daccord pour que je parte une ou deux semaines. Pas de problème. Jaurais dû me douter.

Ton père doit être un sacré bon menteur, commenta Ike.

Cest un des meilleurs, dit April. Il ne ma jamais dit la vérité. Je ne sais pas pourquoi je lai cru, cette fois-ci.

Tu avais peur, April, dit Theo.

Oh, mon Dieu! sexclama April. Il est minuit. Le groupe a fini de jouer. Quest-ce quil fera lorsquil comprendra que je suis partie?

Cest larroseur arrosé, dit Ike.

On devrait lappeler? demanda Theo.

Il na pas de portable, répondit April. Il dit que, sinon, les gens le retrouvent trop facilement. Jaurais dû lui laisser un mot.

Ils y réfléchirent pendant quelques kilomètres. Ike semblait rafraîchi, plus du tout somnolent. La voix dApril était plus assurée, elle se remettait de son choc.

Et lautre affreux, Zack? demanda Theo. On ne pourrait pas lappeler?

Je ne connais pas son numéro.

Cest quoi, son nom de famille? intervint Ike.

Je ne le connais pas non plus, dit April. Jai essayé de garder mes distances avec lui.

Quelques kilomètres passèrent, Ike but encore du café et déclara:

Voilà ce qui va se passer. Quand ils vont sapercevoir que tu es introuvable, Zack va repenser à notre rencontre. Il essaiera de se rappeler nos noms Jack et Max Ford, les anciens de Strattenburg qui habitent maintenant à Chapel Hill et, sil y arrive, ils vont se dépêcher de chercher notre numéro de téléphone. Comme ils ne le trouveront pas, ils se diront quApril est chez nous. De vieux amis qui échangent des nouvelles, après toutes ces années.

Cest tiré par les cheveux, dit April.

Cest le mieux que je puisse faire.

Jaurais dû laisser un message.

Tu es vraiment si inquiète que ça pour ton père? demanda Theo. Regarde ce quil a fait. Il ta enlevée au milieu de la nuit, sans en parler à personne, et la ville entière est malade dinquiétude depuis quatre jours. Ta pauvre mère en devient dingue. Je nai pas beaucoup de compassion pour ton père, April.

Je ne lai jamais vraiment apprécié, mais cest mon père, dit-elle, jaurais dû laisser un mot.

Trop tard, fit Ike.

On a retrouvé un corps jeudi, et toute la ville a cru que tu étais morte.

Un corps? répéta April.

Theo et Ike échangèrent un regard, et ils continuèrent leur récit. Theo commença avec le groupe de recherche qui avait quadrillé Strattenburg, distribuant des affiches, offrant une récompense, fouinant dans les bâtiments vides, évitant les agents pour finalement regarder la police tirer un corps de la Yancey, depuis lautre rive. Ike ajouta quelques détails çà et là.

Theo poursuivit:

On croyait que tu étais morte, April. Que Jack Leeper tavait laissée là, à flotter dans la rivière. MrsGladwell nous a réunis pour nous remonter le moral, mais on pensait que tu étais morte.

Je suis vraiment désolée.

Ce nest pas ta faute, dit Ike. Cest ton père, le responsable.

Theo se tourna vers elle:

Ça fait vraiment du bien de te revoir, April.

Ike sourit. Il avait fini son café. Ils quittèrent la Caroline du Nord pour entrer en Virginie. Ike sarrêta pour reprendre un café.

Peu après 2heures du matin, le portable dIke se mit à vibrer. Il le tira de sa poche et décrocha. Cétait son frère, Woods Boone, qui appelait pour bavarder. Marcella et lui venaient darriver à Strattenburg et il voulait des nouvelles de leur voyage. Les deux jeunes dormaient, comme le chien, et Ike parla à voix basse. Ils roulaient bien: pas de circulation, pas de mauvais temps et, pour linstant, pas de radar. Les parents de Theo étaient, bien sûr, extrêmement curieux de savoir comment il avait trouvé April. Ike leur raconta comment Theo et Chase Whipple avaient joué les détectives pour retrouver le groupe et comment il les avait un peu aidés. Ils avaient passé au crible des milliers de photos sur Facebook, et ils avaient eu de la chance. Une fois sûrs que Plunder se trouvait dans la région, ils avaient appelé les fraternités et les sororités, et la chance leur avait encore souri.

Ike les assura quApril allait bien, et leur parla des mensonges que son père lui avait servis.

Les parents de Theo écoutaient, incrédules, mais aussi amusés. Et ils ne furent pas vraiment étonnés que Theo ait non seulement retrouvé April, mais quil soit parti la chercher.

Une fois la conversation terminée, Ike sagita sur son siège, voulut sétirer, puis faillit sendormir dun coup.

Ça suffit! cria-t-il. Réveillez-vous, tous les deux!

Il donna un coup de poing dans lépaule de Theo, lui ébouriffa les cheveux et lui lança à plein volume:

Jai failli sortir de la route. Vous voulez mourir, les jeunes? Non! Theo, réveille-toi et parle-moi. April, cest ton tour. Raconte-nous une histoire.

April se frotta les yeux, essayant de se réveiller et de comprendre pourquoi ce fou leur criait dessus. Même Juge avait lair étonné.

À cet instant, Ike pila net et sarrêta sur le bas-côté. Il bondit de la voiture et en fit trois fois le tour au pas de course. Un énorme semi-remorque passa en rugissant et en klaxonnant. Ike remonta, remit sa ceinture dun geste sec et reprit la route.

April, lança Ike, parle-moi. Je veux savoir exactement ce qui sest passé quand tu es partie avec ton père.

Bien sûr, Ike, répondit-elle, apeurée. Jétais endormie…, commença-t-elle.

Cétait mardi soir ou mercredi matin? coupa Ike. Quelle heure il était?

Je ne sais pas. Cétait après minuit, parce que jétais encore réveillée à cette heure-là. Cest après que je me suis endormie.

Ta mère nétait pas là? demanda Theo.

Non. Je tai parlé au téléphone, puis jai attendu et attendu quelle revienne, puis je me suis endormie. Quelquun tambourinait à la porte. Au début jai cru que cétait un rêve, encore un cauchemar, et quand jai compris que non, cétait encore plus terrifiant. Il y avait quelquun dans la maison, un homme, qui frappait à la porte et qui mappelait. Javais tellement peur que je narrivais ni à penser, ni à voir, ni à bouger. Puis jai reconnu mon père. Il était à la maison, pour la première fois depuis une semaine. Jai ouvert la porte. Il a demandé où était ma mère. Jai répondu que je ne savais pas. Elle était absente depuis deux ou trois jours. Mon père a commencé à jurer, puis il ma dit de me changer, quon allait partir. Vite. Et cest comme ça quon est partis. Dans la voiture, je me suis dit: il vaut mieux partir que rester. Je préférais être en voiture avec mon père que toute seule dans cette maison.

April sarrêta un instant. Ike était tout à fait réveillé, comme Theo. Tous deux voulaient se retourner pour voir si elle pleurait, mais ils se retinrent.

Nous avons roulé un moment, peut-être deux heures. Je pense quon devait être près de Washington quand on sest arrêtés à un motel près de lautoroute. On y a passé la nuit, dans la même chambre. Quand je me suis réveillée, il était parti. Jai attendu. Il est revenu avec des sandwichs et du jus dorange. Pendant quon mangeait, il ma raconté quil avait pu contacter ma mère, quil avait longuement discuté avec elle et quelle était tombée daccord que ce serait mieux pour moi si je restais avec lui quelques jours, une semaine peut-être, ou peut-être plus. Ma mère avait reconnu, daprès mon père, quelle avait des problèmes et quelle avait besoin daide. Mon père ma dit quil avait parlé avec la principale du collège et quelle pensait aussi que ce serait mieux pour moi de ne pas rester à la maison. Le cas échéant, elle me ferait donner des cours de rattrapage à mon retour. Jai demandé à mon père le nom de la principale et, bien sûr, il ne le connaissait pas. Je me rappelle que jai trouvé ça très bizarre, mais, cela dit, ce nest pas rare que mon père oublie le nom de quelquun dix secondes après avoir discuté avec lui.

Theo jeta un regard à April. Elle contemplait la nuit derrière la vitre, bavardant plaisamment, un sourire étrange sur son visage.

Nous avons quitté ce motel et nous sommes allés à Charlottesville, en Virginie. Le groupe a joué ce soir-là mercredi, je pense dans un endroit qui sappelle Millers. Cest un vieux bar qui est connu maintenant, parce que cest là que le Dave Matthews Band a fait ses débuts.

Jadore ce groupe, dit Theo.

Ils sont pas mal, commenta Ike, de lair du vieux sage.

Mon père pensait que cétait cool de jouer chez Miller.

Comment tu as pu entrer dans le bar, à treize ans? demanda Theo.

Je ne sais pas. Jétais avec le groupe. Ce nest pas comme si jallais boire ou fumer. Le lendemain, on est allés dans une autre ville, Roanoke peut-être, où on a joué dans un vieux music-hall vide. Quel jour cétait?

Jeudi, dit Ike.

Ensuite, on est allés à Raleigh.

Tu étais dans la camionnette du groupe? demanda Ike.

Non. Mon père avait sa voiture, et deux autres aussi. On suivait toujours la camionnette. Cétait Zack qui la conduisait et qui installait le matériel. Mon père me tenait à lécart des autres membres du groupe. Ces types se disputent et se chamaillent pire quune bande de gosses.

Et ils se droguent? demanda Ike.

Oui, et ils boivent, et il y a des filles. Cest ridicule et un peu triste de voir des types de quarante ans faire les malins devant des étudiantes. Mais pas mon père. Cest celui qui se tenait le mieux, et de loin.

Sûrement parce que tu étais là, dit Ike.

Jimagine.

Et si on faisait un arrêt aux stands, Ike? demanda Theo en montrant une sortie avec un restoroute un peu plus loin.

Entendu.

Où est-ce quon ira, quand on sera à Strattenburg? demanda April.

Où est-ce que tu veux aller? répondit Ike.

Je ne suis pas sûre de vouloir rentrer chez moi, dit April.

On ira chez Theo, alors. Sa mère essaie de contacter la tienne. Elle y sera, je pense, et elle sera ravie de te voir.
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Ike sarrêta dans lallée des Boone. Il était 6h10, et il y avait dautres voitures. Sa vieille Spitfire navait pas bougé. À côté était garée une berline noire daspect très officiel. Et derrière, le véhicule le plus bizarre de la ville: un corbillard jaune vif, autrefois propriété des pompes funèbres et désormais celle de May Finnemore.

Elle est ici, dit April.

Ni Ike ni Theo ne comprirent si cela lui faisait plaisir ou pas.

Le jour nétait pas encore levé. Juge bondit du véhicule et courut aux buissons de houx près de la terrasse, son endroit préféré pour se soulager. La porte souvrit dun coup et May Finnemore en jaillit, en pleurs, bras tendus vers sa fille. Elle létreignit un long moment dans le jardin, tandis quIke, Theo et Juge se glissaient à lintérieur. Après avoir embrassé sa mère, Theo salua linspecteur Slater, qui avait manifestement été invité. Après les embrassades et les félicitations, Theo demanda à sa mère:

Où est-ce que tu as trouvé MrsFinnemore?

Chez un voisin, dit Slater. Jétais au courant. Elle avait trop peur pour rester chez elle.

«Et pour y laisser April toute seule?» faillit lâcher Theo.

Des nouvelles de Tom Finnemore? demanda Ike. On est partis en vitesse et on ne lui a pas laissé de message.

Rien, répondit le policier.

Pas étonnant.

Vous devez être épuisés, dit MrsBoone.

Ike sourit:

En fait, oui. Et affamés. Theo et moi venons de passer les quatorze dernières heures sur la route, sans manger grand-chose et sans dormir, du moins en ce qui me concerne. Theo et April ont réussi à somnoler un peu. Le chien, lui, a dormi pendant des heures. Quest-ce quil y a pour le petit déjeuner?

Tout, dit MrsBoone.

Comment est-ce que tu las retrouvée, Theo? demanda MrBoone, incapable de cacher sa fierté.

Cest une longue histoire, papa, et je voudrais me rafraîchir avant.

Theo disparut. La porte dentrée souvrit. MrsFinnemore et April entrèrent, toutes deux en larmes et souriantes. MrsBoone ny tint plus et étreignit longuement April.

Nous sommes tellement heureux de te revoir! dit-elle.

Linspecteur Slater se présenta à April, qui était épuisée, désorientée et un peu gênée de toute cette attention.

Ça fait plaisir de te voir, petite, dit Slater.

Merci, murmura April.

Bon, on pourra parler plus tard, dit le policier à MrsFinnemore. Mais je dois discuter cinq minutes avec votre fille, tout de suite.

Cela ne peut pas attendre? demanda MrsBoone en sapprochant dApril.

Bien sûr que si, MrsBoone, répondit le policier, sauf une petite affaire que je dois régler sans attendre. Ensuite, je partirai et je vous laisserai tranquilles.

Personne ne vous demande de partir, monsieur Slater, intervint le père de Theo.

Je comprends. Donnez-moi cinq minutes, cest tout.

Theo revint au salon, puis les Boone se dirigèrent vers la cuisine, où lodeur épaisse des saucisses planait dans lair. MrsFinnemore et April sassirent sur le canapé; Slater approcha une chaise.

Il commença à voix basse:

April, nous sommes ravis que tu sois de retour, saine et sauve. Nous étudions la possibilité dune inculpation pour enlèvement. Jen ai parlé avec ta mère, et jai quelques questions à te poser.

Très bien, dit-elle timidement.

Dabord, quand tu es partie avec ton père, est-ce que tu étais daccord? Est-ce quil ta forcée à partir?

April eut lair perplexe. Elle interrogea sa mère du regard, mais celle-ci contemplait ses bottes.

Slater reprit:

Pour un enlèvement, il faut prouver que la victime a été forcée de partir, contre sa volonté.

April secoua lentement la tête:

Je nai pas été forcée de partir. Cest moi qui voulais. Jétais morte de peur.

Slater inspira longuement et se tourna vers MrsFinnemore, qui regardait toujours par terre.

Entendu, dit-il. La deuxième question, cest: as-tu été retenue contre ta volonté? Est-ce que tu as voulu partir, à un moment, mais on ta dit que tu ne pouvais pas? Dans quelques rares cas, la victime part de son plein gré, sans être contrainte, volontairement en quelque sorte, mais elle finit par changer davis et veut rentrer chez elle, et le ravisseur refuse. À ce stade, cela devient un enlèvement. Cest ce qui sest passé?

April croisa les bras, serra les dents puis dit enfin:

Non. Ce nest pas ce qui sest passé. Mon père a menti tout le temps. Il ma persuadée quil était en contact avec ma mère, que tout se passait bien à la maison, et quon rentrerait chez nous… finalement. Il na jamais dit quand, mais juste que ce serait bientôt. Je nai jamais pensé à menfuir, mais jaurais certainement pu le faire. Je nétais ni surveillée ni enfermée.

Le policier, qui voyait laffaire lui échapper, prit une profonde inspiration:

Une dernière question, dit-il. Est-ce que tu as subi de mauvais traitements?

De la part de mon père? Non. Cest peut-être un menteur, un naze et un père minable, mais il ne me ferait jamais de mal, et il ne laisserait personne men faire. Je ne me suis jamais sentie menacée. Je me suis sentie seule, javais peur et jétais perdue, mais cela marrive souvent, même ici, à Strattenburg.

April…, murmura MrsFinnemore.

Linspecteur Slater se leva:

Il ne sagit pas dune affaire pénale. Ce sera aux tribunaux civils de sen occuper.

Il se rendit à la cuisine, remercia les Boone et prit congé. Après son départ, April et sa mère rejoignirent la famille Boone autour de la table pour prendre un solide petit déjeuner à base de saucisses, de pancakes et dœufs brouillés. Une fois les assiettes servies et les grâces dites, Ike commença:

Slater sest dépêché de filer parce quil a trop honte. La police a passé quatre jours à samuser avec Leeper, et Theo a résolu laffaire en deux heures.

Comment y es-tu arrivé, Theo? demanda son père. Et je veux des détails.

Dis-nous tout, ajouta sa mère.

Theo avala quelques œufs et leva la tête. Tout le monde le regardait. Il sourit un petit rictus dabord, qui sépanouit en un large éclair de métal orthodontique, terriblement contagieux. April, qui navait déjà plus dappareil, lui rendit un sourire éclatant.

Incapable dy résister, Theo éclata de rire.

Linspecteur Slater alla droit à la prison, où il retrouva linspecteur Capshaw. Ils attendirent ensemble dans une petite salle de détention tandis quon réveillait Jack Leeper en sursaut, quon le menottait et quon le traînait quasiment dans le couloir, dans sa tenue et ses sandales de douche orange. Deux agents le firent asseoir sur une chaise métallique, sans lui ôter ses menottes.

Leeper, pas rasé et les yeux encore bouffis de sommeil, regarda les deux policiers et lança:

Bonjour. Vous êtes rudement matinaux, les gars.

Où est la fille, Leeper? gronda Slater.

Tiens, tiens, vous voilà de retour. Vous êtes prêts à passer un marché, cette fois?

Ouais. On a un marché pour toi, Leeper. Un très bon. Mais dabord, tu dois nous dire si la fille est loin. Donne-nous juste une idée: dix kilomètres? Cinquante? Cinq cents?

Leeper sourit:

Pas loin de deux cents kilomètres.

Slater et Capshaw se mirent à rire.

Jai dit un truc drôle?

Quel sale menteur tu fais, Leeper. Même dans ta tombe, tu continueras à mentir.

Capshaw savança vers Leeper:

La fille est chez elle avec sa maman, Leeper. Elle est partie avec son père et elle a passé quelques jours sur la route. Et elle est revenue saine et sauve. Dieu merci, elle ne ta jamais rencontré.

Tu veux un marché, Leeper? ajouta Slater. En voilà un: on laisse tomber tous les chefs dinculpation pour ici, et on accélère ton retour en Californie. On a parlé aux autorités de là-bas et elles tont réservé un endroit spécial, en tant quévadé. Sécurité maximale. Tu ne reverras jamais la lumière du jour.

Leeper le regarda, bouche bée. Muet.

Ramenez-le, dit Slater aux agents.

Là-dessus, il quitta la pièce avec Capshaw.

Le dimanche matin, à 9heures, la police de Strattenburg diffusa un communiqué de presse, qui disait: «Vers 6heures ce matin, April Finnemore est revenue à Strattenburg et a retrouvé sa mère. Elle est saine et sauve, son moral est bon et aucun mal ne lui a été fait. Nous continuons à enquêter sur cette affaire et interrogerons son père, Tom Finnemore, dès que possible.»

La nouvelle fut aussitôt diffusée à la télévision et à la radio. Elle se répandit sur Internet. Lannonce fut faite dans des dizaines déglises, suscitant applaudissements et actions de grâces.

La ville entière poussa un profond soupir, sourit et remercia Dieu de ce miracle.

April rata tout. Elle dormait profondément dans la petite chambre damis des Boone. Elle ne voulait pas rentrer chez elle, pas avant quelques heures au moins. Un voisin appela May Finnemore pour lui annoncer que leur maison était assiégée par les journalistes, et quelle ferait mieux de rester à lécart le temps que cette foule disparaisse. Woods Boone proposa quelle mette sa voiture ridicule dans leur garage; autrement, quelquun la verrait et saurait exactement où se cachait April.

Theo et Juge firent une longue sieste dans leur chambre.
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Le lundi matin, les élèves du collège de Strattenburg sattendaient à éprouver quelques frissons. Ce nétait pas un lundi comme les autres. Un nuage sombre avait pesé sur lécole depuis la disparition dApril, et voilà quil sétait dissipé. Il y avait seulement quelques jours, tout le monde la croyait morte. À présent, elle était revenue, et non seulement on lavait retrouvée, mais elle avait été sauvée par lun des leurs. Laudacieuse mission entreprise par Theo à Chapel Hill pour arracher April à son père prenait rapidement des allures de légende.

Les élèves ne furent pas déçus à leur arrivée. Avant laube, une demi-douzaine de camionnettes de la télévision sétaient garées au petit bonheur autour du grand rond-point à lentrée de lécole. Les journalistes étaient partout, avec des photographes à laffût du moindre geste. MrsGladwell, outrée, appela la police. Il y eut un face-à-face, des mots furent échangés, des menaces darrestation proférées. La police finit par écarter la foule, et les caméras sinstallèrent de lautre côté de la rue. Les bus scolaires commencèrent à arriver et les élèves purent voir une partie du conflit.

La cloche sonna à 8h15, mais aucun signe de Theo ni dApril. Dans la classe de MrMount, Chase Whipple raconta à une classe captivée sa participation à la recherche et au sauvetage. Sur son profil Facebook, Theo avait posté une version abrégée de ce qui sétait passé, en chantant les louanges de son camarade.

À 8h30, la principale réunit de nouveau tous les quatrième. Leur humeur contrastait fortement avec celle de la fois précédente. Les élèves plaisantaient joyeusement, impatients de voir April et doublier ce quils venaient de vivre. Theo et April se glissèrent par derrière dans lécole, retrouvèrent MrMount près de la cafétéria et ils filèrent à lassemblée, où ils furent congratulés par les professeurs et encerclés par leurs camarades.

April, nerveuse, se sentait visiblement mal à laise face à toute cette attention.

Theo, en revanche, buvait du petit-lait.

Plus tard dans la matinée, Marcella Boone se présenta au tribunal des affaires familiales pour demander officiellement à être la tutrice temporaire dApril Finnemore. Toute personne préoccupée de la santé et du bien-être dun enfant pouvait faire cette demande. Lenfant ou ses parents ne devaient pas nécessairement être informés de cette démarche, mais la désignation dun tuteur temporaire par le tribunal ne se faisait que pour une bonne raison.

Le juge était un vieil homme massif à lample chevelure blanche et bouclée, avec une barbe fournie et de bonnes joues roses qui évoquaient le Père Noël à bien des gens. Il sappelait Jolly. Malgré son apparence, il était pieux et strict, ce qui nempêchait pas toute la ville de lappeler Papa Noël dans son dos.

Il examina la demande de MrsBoone, puis lui demanda:

Aucun signe de Tom Finnemore?

MrsBoone avait passé lessentiel de sa carrière au tribunal des affaires familiales, et elle connaissait Papa Noël extrêmement bien. Elle répondit:

On ma dit quil a appelé sa femme hier soir et quils se sont parlé pour la première fois depuis plusieurs semaines. Il est censé revenir chez lui cet après-midi.

Faut-il sattendre à une inculpation pénale?

La police considère cette affaire comme relevant du civil, non du pénal.

Avez-vous une recommandation concernant la personne que je devrais désigner comme tuteur temporaire?

Oui.

Qui?

Moi.

Vous demandez à être désignée tutrice?

Cest exact, Votre Honneur. Je connais très bien la situation. Je connais cette enfant, sa mère et, dans une bien moindre mesure, son père. Je suis très préoccupée par ce qui arrivera à April, et je suis prête à lui servir gracieusement de tutrice temporaire.

Cest un accord satisfaisant pour tout le monde, madame Boone, dit Papa Noël avec lun de ses rares sourires. Je vous désigne donc comme tutrice. Que prévoyez-vous?

Jaimerais obtenir une audience immédiate devant ce tribunal, pour déterminer où April devrait habiter pour les quelques jours qui viennent.

Accordé, dit le juge. Quand cela?

Dès que possible, Votre Honneur. Si MrFinnemore revient aujourdhui, je massurerai quil soit immédiatement informé de cette audience.

Neuf heures, demain matin?

Parfait.

Tom Finnemore arriva chez lui le lundi en fin daprès-midi. La tournée de Plunder était finie, et le groupe aussi. Les membres sétaient sans cesse querellés pendant ces deux semaines, et navaient guère gagné dargent. De plus, ils avaient limpression que Tom les avait entraînés dans cet imbroglio familial en enlevant sa fille et en lamenant avec lui. Mais April navait été que lun de leurs nombreux sujets de dispute. Leur plus grand problème était quà présent ils étaient tous dâge mûr, trop vieux pour jouer dans les fraternités et les bars à bière pour trois fois rien.

En rentrant chez lui, Tom fut accueilli par sa femme, qui lui parla peu, et sa fille, qui lui parla encore moins. Les deux femmes étaient unies dans leur opposition à sa présence, mais Tom était trop fatigué pour se disputer. Il alla au sous-sol et ferma la porte. Une heure plus tard, un agent arriva et lui remit une convocation au tribunal pour le lendemain, à la première heure.
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Après quelques heures de négociations tendues, il fut décidé que Theo pourrait rater lécole le mardi matin pour aller au tribunal. Au début, ses parents avaient dit «pas question», mais Theo navait pas cédé. April était son amie. Il en savait beaucoup sur sa famille. Il lavait bel et bien sauvée, ce quil rappela à ses parents plusieurs fois. Elle aurait besoin de son soutien, et ainsi de suite. De guerre lasse, Mret MrsBoone finirent par accepter. Mais son père le mit en garde pour ses devoirs, et sa mère le prévint quil naurait pas le droit dassister à laudience. Au tribunal des affaires familiales, les dossiers concernant les enfants étaient toujours traités à huis clos.

Theo pensait connaître un moyen de contourner cette interdiction, et il disposait dun plan de secours pour le cas où Papa Noël léjecterait de la salle daudience.

Léjection arriva assez vite.

Au tribunal des affaires familiales, toutes les décisions étaient prises par les juges, soit Papa Noël soit Judy Ping ou Ping-Pong, comme on lappelait, là encore dans son dos (au tribunal du comté de Stratten, la plupart des magistrats avaient un voire deux surnoms). Il ny avait pas de jurés, et très peu de spectateurs. Pour les divorces, les conflits liés à la garde denfants, les adoptions et des dizaines dautres affaires, les deux salles utilisées étaient donc bien plus petites que celles où on faisait appel à un jury et où des foules assistaient aux procès. Il nétait pas rare que le tribunal des affaires familiales soit convoqué dans une ambiance tendue.

Et ce mardi matin-là, elle était bien tendue. Theo arriva avec sa mère, qui le laissa sasseoir à sa table tandis quils attendaient. MrsBoone parcourait des documents et Theo sinformait de nouvelles importantes sur son ordinateur portable. Les trois Finnemore arrivèrent ensemble. MrGooch, membre dune armée de vieux adjoints du shérif en semi-retraite qui tuaient le temps au tribunal en uniforme dhuissiers, conduisit Tom Finnemore à sa table, sur le côté gauche. May Finnemore prit place à droite. April sassit avec MrsBoone au centre, juste en face du bureau du juge.

Theo se dit que cétait un bon signe de voir les Finnemore arriver ensemble. Il découvrit par la suite quApril était venue à vélo, que sa mère avait pris son corbillard jaune sans le singe et que son père était arrivé à pied, pour faire de lexercice. Ils sétaient retrouvés à lentrée du tribunal et étaient arrivés ensemble.

Au tribunal pénal du fond du couloir, le juge Henry Gantry préférait faire une entrée traditionnelle et quelque peu théâtrale, lorsque lhuissier faisait lever tout le monde dun bond en aboyant «La Cour!», tandis que le magistrat apparaissait avec sa robe noire flottant derrière lui. Theo aussi préférait cette méthode, ne serait-ce que pour son côté spectaculaire. Theo avait dexcellentes chances de devenir un jour un grand juge, tout comme Henry Gantry, et il avait bien lintention de respecter cette ouverture daudience solennelle.

Dans quelle autre fonction peut-on exiger quune salle pleine de gens, quels que soient leur âge, leur métier ou leur niveau dinstruction, se lève à votre entrée avec un respect solennel? Theo nen voyait que trois: reine dAngleterre, président des États-Unis, et juge.

Mais Papa Noël ne se souciait guère des formalités. Il entra par une petite porte, suivi par le greffier. Il gravit lestrade, sassit dans un fauteuil de cuir fatigué, et jeta un regard dans la salle.

Bonjour, grommela-t-il.

Lassistance murmura quelques saluts en réponse.

Tom Finnemore, je suppose? demanda-t-il en se tournant vers le père dApril.

MrFinnemore se leva tranquillement et répondit:

Cest moi.

Bienvenue à la maison.

Est-ce que jai besoin dun avocat?

Restez assis, monsieur. Non, vous navez pas besoin dun avocat. Peut-être plus tard.

MrFinnemore sassit avec un rictus satisfait. Theo le regarda, essayant de se rappeler son visage pendant la soirée déchaînée de la fraternité, le samedi soir précédent. Le père dApril était le batteur du groupe, et son instrument le cachait partiellement. Son visage disait quelque chose à Theo, mais il navait pas eu le temps dobserver Plunder de près. Tom Finnemore était un homme daspect agréable, voire respectable. Il portait un jean et des bottes de cow-boy, mais aussi une veste de sport bien coupée.

Et vous êtes May Finnemore? demanda Papa Noël, en se tournant vers la droite.

Oui, monsieur.

Et, madame Boone, vous représentez April, ici présente?

Oui, monsieur.

Papa Noël foudroya Theo du regard.

Et toi, Theo, quest-ce que tu fais ici?

April ma demandé de venir.

Ah, vraiment? Es-tu témoin?

Je pourrais lêtre.

Papa Noël réussit à sourire. Ses lunettes de presbyte étaient perchées sur le bout de son nez et, quand il souriait ce qui narrivait pas souvent, il avait les yeux qui brillaient et il ressemblait bel et bien au Père Noël.

Tu pourrais aussi être avocat, huissier ou greffier, nest-ce pas, Theo?

Jimagine.

Tu pourrais aussi être le juge et décider de cette affaire, nest-ce pas?

Probablement.

Madame Boone, demanda le juge, existe-t-il une raison légitime pour que votre fils assiste à cette audience?

Pas vraiment, dit MrsBoone.

Theo, va à lécole.

Lhuissier sapprocha de Theo et lui fit gentiment signe de sortir. Theo prit son sac et remercia sa mère. Il chuchota à April «On se voit au collège», puis il partit.

Cependant, il navait nullement prévu daller à lécole. Il posa son sac sur un banc dans le couloir, fila à la cafétéria en sous-sol, acheta un grand soda dans un gobelet en carton, revint en courant, vérifia que personne ne le regardait et laissa tomber le liquide sur le sol de marbre poli. Theo ne sarrêta pas. Il continua dans le couloir, passa devant les Affaires familiales et arriva dans une petite pièce qui servait de placard à balais, dentrepôt et de chambre de repos à Speedy Cobb, lhomme dentretien le plus vieux et le plus lent de lhistoire du comté. Comme prévu, Speedy se reposait, faisant une petite sieste avant daffronter les rigueurs dune journée de travail.

Speedy, jai laissé tomber du soda dans le couloir. Il y en a partout! dit précipitamment Theo.

Salut, Theo. Quest-ce que tu fais ici?

Cétait la même question chaque fois quil voyait Theo. Speedy se leva et prit sa serpillière.

Jétais dans le coin. Je suis vraiment désolé, dit Theo.

Armé dun seau et de sa serpillière, Speedy finit par sortir dans le couloir. Il contempla la flaque en se frottant le menton, comme si cette opération allait nécessiter des heures dun travail hautement qualifié. Theo lobserva quelques secondes, puis se retira dans la petite pièce. Le réduit étroit et sale où Speedy faisait la sieste ouvrait sur une pièce un peu plus grande où lon stockait des réserves. Theo grimpa vivement sur les étagères, chargées de serviettes en papier, de papier-toilette et de liquide désinfectant. Tout en haut se trouvait un espace sombre et étroit, fermé à lautre bout par une bouche daération. À cinq mètres sous la bouche daération, se trouvait le bureau de Papa Noël en personne. De cette alcôve secrète, connue de lui seul, Theo ne voyait rien.

Mais il entendait tout.
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Papa Noël déclarait:

Laffaire soumise à ce tribunal est le placement temporaire dApril Finnemore. Pas sa mise sous tutelle, mais son placement. Jai un rapport préliminaire des services sociaux recommandant quApril soit confiée à une famille daccueil en attendant que dautres problèmes soient résolus. Parmi ces autres problèmes pourraient figurer jai bien dit «pourraient» une procédure de divorce, une inculpation pénale visant son père, un examen psychiatrique des deux parents, et ainsi de suite. Nous ne pouvons pas anticiper toutes ces batailles juridiques qui les attendent. Ma tâche, aujourdhui, est de décider où placer April tandis que ses parents essaient de remettre de lordre dans leur vie. Le rapport préliminaire conclut quApril nest pas en sécurité chez elle. Madame Boone, avez-vous eu le temps de lire ce document?

Oui, Votre Honneur.

Êtes-vous daccord avec ce qui y est dit?

Oui et non, Votre Honneur. Hier soir, April était chez elle, ses deux parents aussi, et elle sest sentie en sécurité. La nuit précédente, elle était chez elle avec sa mère, et elle se sentait en sécurité. Mais, la semaine dernière, lundi et mardi soirs, elle était seule chez elle et navait aucune idée doù se trouvaient ses parents. Mardi, vers minuit, son père est arrivé, et comme April était terrifiée elle est partie avec lui. À présent, nous connaissons tous la fin de lhistoire. April veut vivre chez elle avec ses parents, mais je ne suis pas sûre que ses parents veuillent vivre chez eux avec elle. Peut-être, Votre Honneur, devrions-nous entendre ses parents.

Précisément. Monsieur Finnemore, quels sont vos projets dans un avenir proche? Rester chez vous, ou partir? Refaire une tournée avec votre groupe de rock, ou abandonner enfin? Trouver un travail, ou continuer à traîner çà et là? Demander le divorce, ou aller consulter? Donnez-nous un indice, monsieur Finnemore. Une idée de ce que nous pouvons attendre de vous.

Tom Finnemore saffaissa sous ce feu roulant de questions soudain dirigées contre lui. Il resta silencieux un long moment. Tout le monde attendit et attendit encore, et, au moment où il semblait quil navait rien à répondre, il sexprima enfin, dune voix enrouée, presque brisée:

Je ne sais pas, monsieur le juge. Je ne sais vraiment pas. Jai emmené April parce quelle était morte de peur et quon navait aucune idée doù se trouvait May. Après notre départ, jai appelé plusieurs fois, je nai jamais eu de réponse, et peu à peu jai arrêté dappeler, jimagine. Je naurais jamais cru que la ville entière croirait April enlevée et assassinée. Cétait une grosse erreur de ma part. Je suis vraiment désolé.

Il sessuya les yeux et poursuivit:

Je crois que les tournées sont terminées. Cest une impasse, quoi. Pour répondre à votre question, monsieur le juge, je prévois dêtre à la maison beaucoup plus souvent. Jaimerais passer plus de temps avec April, mais je ne suis pas sûr de vouloir passer du temps avec sa mère.

Avez-vous discuté dun divorce avec elle?

Monsieur le juge, nous sommes mariés depuis vingt-quatre ans, et nous nous sommes séparés pour la première fois deux mois après notre mariage. Le divorce a toujours été un sujet brûlant.

Quelle est votre réaction à la conclusion du rapport, selon laquelle April devrait être éloignée de chez vous et placée dans un lieu sûr?

Je vous en prie, ne faites pas ça, monsieur. Je resterai à la maison, je vous le promets. Je ne sais pas ce que May va faire, mais je peux promettre au tribunal quun de nous deux sera toujours à la maison pour April.

Tout cela ma lair bien, monsieur Finnemore, mais franchement je ne vous accorde pas beaucoup de crédibilité pour linstant.

Je sais, monsieur le juge, et je comprends. Mais je vous en prie, ne nous enlevez pas April.

Le père dApril sessuya encore les yeux et se tut. Papa Noël attendit un moment, puis se tourna de lautre côté et demanda:

Et vous, madame?

May Finnemore, un mouchoir dans chaque main, donnait limpression davoir pleuré pendant des jours. Elle bafouilla un instant avant de se reprendre:

Ce nest pas un foyer merveilleux, monsieur le juge. Jimagine que ça, cest évident. Mais cest le nôtre, cest celui dApril. Cest là quelle a sa chambre, ses vêtements, ses livres et ses affaires. Peut-être que ses parents ne sont pas toujours là, mais nous allons faire des efforts. Vous ne pouvez pas arracher April de notre maison et linstaller chez des inconnus. Je vous en prie, ne faites pas ça.

Et quels sont vos projets, madame Finnemore? Continuer comme ça… ou êtes-vous prête à changer?

May Finnemore sortit des papiers dune chemise et les tendit à lhuissier, qui les distribua au juge, à MrFinnemore et à MrsBoone.

Cest une lettre de mon thérapeute. Il explique que je suis suivie par lui, maintenant, et quil pense que mon état va saméliorer.

Tout le monde lut la lettre. Derrière les termes médicaux utilisés, il ressortait que May avait des problèmes émotionnels et que, pour les traiter, elle avait mélangé divers médicaments sous ordonnance, aux noms non précisés. La mère dApril continua:

Mon thérapeute ma inscrite en désintoxication, dans un programme ambulatoire. Je suis testée tous les matins à huit heures.

Quand avez-vous commencé ce programme? demanda Papa Noël.

La semaine dernière. Je suis allée voir le thérapeute après la disparition dApril. Je vais déjà mieux, je vous le promets, Votre Honneur.

Papa Noël reposa la lettre et se tourna vers April:

Jaimerais avoir ton opinion, dit-il avec un sourire bienveillant. Quest-ce que tu en penses, April? Quest-ce que tu veux?

Dune voix bien plus assurée que celle de ses parents, April répondit:

Eh bien, monsieur le juge, ce que je veux est impossible. Je veux ce que veut chaque enfant: un foyer normal et une famille normale. Mais ce nest pas ce que jai. Ce nest pas notre style dêtre normal, et jai appris à vivre avec. Mon frère et ma sœur aussi. Ils sont partis dès que possible, et ils se débrouillent dans la vie. Ils ont survécu et je survivrai aussi, avec un peu daide. Je veux un père qui ne parte pas pendant un mois sans dire au revoir ni appeler à la maison. Je veux une mère qui me protège. Je peux supporter plein de trucs dingues, tant que mes parents ne disparaissent pas.

La voix dApril commença à se briser, mais elle termina dun air décidé:

Je partirai, moi aussi, dès que je pourrai. Dici là, tout de même, ne mabandonnez pas. Je vous en prie.

Elle regarda son père et ne vit que des larmes. Elle regarda sa mère et vit la même chose.

Papa Noël se tourna vers lavocate et demanda:

En tant que tutrice dApril, madame Boone, avez-vous des recommandations?

Jai une recommandation, Votre Honneur, et jai aussi un plan, dit Marcella Boone.

Je nen suis pas étonné. Continuez.

Je recommande quApril dorme chez elle à lavenir. Si lun ou lautre de ses parents prévoit de ne pas être à la maison un soir, il devra men informer à lavance, et je le signalerai au tribunal. En outre, je recommande à monsieur et madame Finnemore de voir immédiatement un conseiller conjugal. Je leur suggère le docteur Francine Street, qui est à mon avis la meilleure de la ville. Je me suis permis de prendre rendez-vous pour cinq heures, aujourdhui. Le docteur Street me tiendra au courant des progrès accomplis. Si lun ou lautre des parents ne se présente pas à ces séances, jen serai immédiatement informée. Je contacterai le nouveau thérapeute de MrsFinnemore et lui demanderai dêtre tenue au courant de ses progrès en désintoxication.

Papa Noël lécoutait en caressant sa barbe:

Cela me convient, dit-il. Et vous, monsieur Finnemore?

Ça me semble raisonnable, Votre Honneur.

Et vous, madame Finnemore?

Je dirais oui à nimporte quoi, monsieur le juge. Mais, je vous en prie, ne menlevez pas April.

Telle est la décision du tribunal, alors. Autre chose, madame Boone?

Oui, Votre Honneur. Jai pris des dispositions pour quApril ait un téléphone portable. Si quelque chose arrive, si elle se sent menacée, en danger, ou sil arrive quoi que ce soit, elle pourra mappeler immédiatement. Si je ne suis pas disponible, elle pourra contacter mon assistant, ou peut-être quelquun du tribunal. Et je suis sûre quelle pourra toujours trouver Theo.

Papa Noël réfléchit un instant et sourit:

Et je suis sûr que Theo pourra toujours la trouver.

Cinq mètres plus haut, dans les sombres boyaux du tribunal du comté de Stratten, Theodore Boone sourit.

Laudience était terminée.

Speedy revint en marmonnant et en traînant les pieds dans son réduit. Il rangea sa serpillière et renversa accidentellement son seau. Theo se retrouva pris au piège. Il lui fallait vraiment sortir du bâtiment pour aller au collège. Il attendit. Les minutes sécoulèrent, puis il entendit un bruit familier: Speedy ronflait, dormant à poings fermés comme dhabitude. Theo descendit silencieusement les étagères et posa le pied par terre. Allongé sur sa chaise préférée, casquette rabattue sur les yeux, bouche ouverte, Speedy était mort pour le reste du monde. Theo sortit sur la pointe des pieds. Il filait dans le grand couloir et était presque arrivé à lescalier monumental lorsque quelquun lappela par son nom. Cétait le juge Henry Gantry, le magistrat que Theo préférait dans tout le tribunal.

Theo! lança-t-il.

Theo sarrêta et fit demi-tour.

Henry Gantry ne souriait pas. Il ne souriait dailleurs pas beaucoup. Il portait un gros dossier, mais pas sa grande robe noire.

Pourquoi nes-tu pas à lécole? demanda-t-il.

Plus dune fois, Theo avait séché les cours pour assister à un procès, et il sétait fait prendre la main dans le sac au moins à deux reprises, en plein tribunal.

Jétais à une audience avec ma mère, dit-il, en partie sincère.

Il devait lever les yeux pour parler au juge.

Est-ce que cela aurait un rapport avec laffaire April Finnemore? demanda Henry Gantry.

Strattenburg nétait pas une grande ville et navait guère de secrets, en particulier entre avocats, juges et policiers.

Oui, monsieur.

Jai entendu dire que tu avais retrouvé cette fille et que tu lavais ramenée chez elle, dit le juge en esquissant enfin un sourire.

Quelque chose comme ça, dit modestement Theo.

Bien joué, Theo.

Merci.

Juste pour que tu le saches, jai reprogrammé le procès Duffy pour quil souvre dans six semaines. Je suis sûr que tu voudras des places au premier rang.

Theo en resta bouche bée. Le premier procès pour meurtre de Pete Duffy avait été le plus important de toute lhistoire de Strattenburg et, grâce à Theo, il sétait conclu sur un vice de procédure. Le second promettait dêtre encore plus palpitant.

Theo répondit enfin:

Oui, bien sûr, monsieur le juge.

Nous en reparlerons plus tard. File au collège.

Entendu.

Theo descendit lescalier quatre à quatre, sauta sur son vélo et quitta le tribunal en vitesse. Il avait rendez-vous avec April pour déjeuner. Ils avaient prévu de se retrouver devant la cafétéria du collège à midi et de séclipser vers lancien gymnase, où personne ne les trouverait. MrsBoone avait préparé des sandwichs végétariens, les préférés dApril et les moins préférés de Theo, avec des biscuits au beurre de cacahuète.

Theo voulait connaître les moindres détails de lenlèvement.
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{1} Droit de garder le silence et de se faire assister par un avocat.

{2} «Pillage» (NdT).
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