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1.


L’accusé était un riche individu du nom de Pete Duffy. Il était inculpé
de meurtre. Selon la police et le procureur, Mr. Duffy avait étranglé
sa superbe femme dans leur jolie maison située près d’un parcours de golf.
L’accusé y jouait ce jour-là, seul. S’il était reconnu coupable, il passerait
le restant de ses jours en prison. S’il était acquitté, il sortirait libre du
tribunal. Mais le jury ne le déclara ni coupable ni non coupable.


C’était le second procès de Duffy. Quatre mois plus
tôt, le premier s’était subitement arrêté au moment où le juge Henry Gantry
avait décidé qu’il était impossible de continuer. Il avait déclaré un vice de procédure
et renvoyé tout le monde, y compris Pete Duffy, qui restait en liberté sous
caution. Dans la plupart des affaires de meurtre, l’accusé n’a pas les moyens
de payer sa caution pour éviter la prison en attendant son procès. Mais,
puisque Mr. Duffy avait de l’argent et de bons avocats, il était libre comme l’air
alors que la police avait trouvé le corps de sa femme et que l’État l’accusait
de l’avoir tuée. On voyait Mr. Duffy en ville – en train de dîner dans ses restaurants
préférés, d’assister à des matchs de basket à Stratten Collège, de se rendre à
la messe (plus souvent qu’avant), et, bien sûr, de s’adonner au golf. Avant son
premier procès, Mr. Duffy ne semblait pas inquiet d’affronter la justice ni de risquer la
prison. Mais à l’approche de la seconde audience, avec un nouveau témoin pour
l’accusation, on disait Pete Duffy très préoccupé.


Ce nouveau témoin oculaire s’appelait Bobby Escobar.
C’était un immigré en situation irrégulière de dix-neuf ans, qui travaillait
sur le parcours de golf le jour où Mrs. Duffy avait été tuée. Il avait vu
Mr. Duffy entrer chez lui à peu près au moment du meurtre, puis sortir en
vitesse pour reprendre sa partie de golf. Pour de nombreuses raisons, Bobby
n’avait pas osé se faire connaître pendant le premier procès. Après avoir
entendu son récit, le juge Gantry avait déclaré un vice de procédure.
Désormais, Bobby était prêt à témoigner et de nombreux habitants de
Strattenburg, qui avaient suivi l’affaire Duffy de près, s’attendaient à ce
qu’il soit condamné. Il était presque impossible de trouver quelqu’un qui
croyait à son innocence.


Il était tout aussi difficile de trouver quelqu’un
qui ne voulait pas assister à l’audience. Les procès pour meurtre étaient peu
courants à Strattenburg – en fait, le meurtre était chose rare dans
le comté – et une foule importante commença à se réunir dès 8 heures
du matin, juste après l’ouverture du tribunal. Le jury avait été sélectionné
trois jours plus tôt. Il était temps que le rideau se lève.


 


À 8 h 40, Mr. Mount réussit
à obtenir le calme pour faire l’appel de sa classe de quatrième. Les seize
garçons étaient tous présents. Le rassemblement ne dura que dix minutes avant
que les élèves n’aillent à leur premier cours d’espagnol, avec Mme Monique.


Mr. Mount était pressé.


— Bon, messieurs, vous savez
qu’aujourd’hui, c’est le premier jour du procès de Pete Duffy, deuxième round.
Vous avez eu la permission d’assister au premier jour du premier procès, mais,
comme vous le savez, on m’a refusé l’autorisation de vous emmener au second.


Il y eut quelques huées et sifflements. Mr. Mount leva les
mains.


— Ça suffit. Cependant, notre estimée
principale, Mrs. Gladwell, a autorisé Theo à assister à l’ouverture du procès pour nous
le raconter ensuite. Theo ?


Theodore Boone se leva d’un bond, à la manière des
avocats qu’il observait avec admiration, et se dirigea vers le tableau d’un pas
volontaire. Il portait un bloc-notes jaune, comme un véritable avocat. Il
s’arrêta à côté du bureau de Mr. Mount, marqua une pause d’une seconde, et contempla la classe tel un
professionnel prêt à s’adresser au jury.


Ses deux parents étant avocats, il avait pratiquement
grandi dans leur cabinet et traînait dans les salles d’audience tandis que les
autres collégiens de Strattenburg faisaient du sport, prenaient des cours de
guitare ou se livraient aux activités habituelles d’adolescents normaux ; comme Theo adorait le droit, l’étudiait, en observait les règles et
ne parlait guère que de cela, le reste de la classe s’en remettait facilement à
lui pour les questions juridiques. Dans ce domaine, Theo était imbattable, en
tout cas dans la classe de Mr. Mount.


— Eh bien, nous avons assisté à la
première audience du premier procès il y a quatre mois, commença Theo, donc
vous connaissez les joueurs. Les avocats sont les mêmes. L’inculpation aussi.
Mr. Duffy est toujours Mr. Duffy. Cette fois-ci, le jury sera différent et, bien sûr, il se posera
la question du nouveau témoin oculaire qui ne s’est pas exprimé au premier
procès.


— Coupable !
hurla Woody du fond de la salle. D’autres élèves firent chorus.


— D’accord, reprit Theo. Ceux qui pensent
que Pete Duffy est coupable, levez la main.


Quatorze mains sur seize se levèrent aussitôt, sans
la moindre hésitation. Chase Whipple, un scientifique fou qui mettait un point
d’honneur à ne jamais être d’accord avec la majorité, resta les bras croisés.


Theo ne vota pas, mais s’agaça aussitôt :


— C’est ridicule !
Comment pouvez-vous voter coupable alors que le procès n’a pas commencé, que
nous ignorons ce que les témoins vont dire et avant qu’on sache quoi que ce
soit ? Nous avons parlé de la présomption d’innocence. Dans notre système,
un accusé est présumé innocent jusqu’à preuve de sa culpabilité. Ce matin, Pete
Duffy entrera dans le tribunal complètement innocent, et il le restera jusqu’à
ce que tous les témoins soient passés à la barre et que les preuves soient
exposées au jury. La présomption d’innocence, vous vous rappelez ?


Dans un coin, Mr. Mount
observait Theo. Comme bien souvent, Theo était en grande forme. Ce jeune était
naturellement doué, c’était la star de l’équipe des débats de quatrième, dont
Mr. Mount était le conseiller pédagogique.


Theo insista, feignant toujours l’indignation devant
le jugement précipité de ses camarades.


— Et la preuve au-delà de tout doute
raisonnable, vous vous rappelez ? Qu’est-ce que vous avez, les gars ?


— Coupable !
hurla de nouveau Woody, soulevant quelques rires.


Theo savait que c’était une cause perdue.


— C’est bon, c’est bon, je peux y aller,
maintenant ?


— Bien sûr, répondit Mr. Mount.


La sonnerie retentit et les seize garçons se
dirigèrent vers la porte. Theo fonça dans le couloir jusqu’au bureau d’accueil
où Miss Gloria, la secrétaire du collège, était au téléphone. Elle aimait bien Theo
parce que sa mère s’était occupée de son premier divorce, et parce qu’une fois,
Theo lui avait soufflé quelques conseils pour son frère, arrêté pour conduite
en état d’ivresse. Miss Gloria tendit à Theo son formulaire de sortie, signé
par Mrs. Gladwell, et il partit. L’horloge au-dessus du bureau marquait 8 h 47
précises.


Dehors, Theo détacha son vélo garé près du mât du
drapeau, enroula son antivol au guidon et fila. En respectant le code de la
route et en restant sur la route, il arriverait devant le tribunal en quinze
minutes. Mais, en prenant ses raccourcis habituels, en traversant quelques
ruelles et arrière-cours par-ci par-là, et en grillant au moins deux stops, Theo
pouvait faire le trajet en dix minutes. Ce jour-là, il n’avait pas de temps à
perdre. Il savait que la salle d’audience était déjà pleine à craquer. Il
aurait de la chance s’il pouvait trouver un siège.


Il s’engouffra à toute allure dans une ruelle,
décollant à deux reprises, puis traversa en flèche l’arrière-cour d’un homme
qu’il connaissait, un individu désagréable qui portait un uniforme et jouait les
agents de police alors qu’il n’était guère plus qu’un vigile à temps partiel.
Il s’appelait Buck Boland (ou Buck Bla-Bla, comme les gens le chuchotaient dans
son dos), et Theo le voyait de temps en temps traîner au tribunal. Tandis qu’il
franchissait sa cour en coup de vent, Theo entendit une voix furieuse crier : « Fiche le camp, gamin ! »


Il vira à gauche juste à temps pour apercevoir Mr. Boland
lui jeter une pierre. Elle le manqua d’un cheveu, et Theo pédala de plus belle.


Ce n’était vraiment pas passé loin. Theo se dit qu’il
devrait peut-être se trouver un autre itinéraire.


Neuf minutes après avoir quitté le collège, Theo
s’arrêta devant le tribunal du comté de Stratten, attacha rapidement son vélo
et fila à l’intérieur, gravissant quatre à quatre l’escalier monumental pour
arriver devant les portes massives de la salle du juge Gantry. Une foule s’y
pressait : des spectateurs faisant la queue pour entrer, des caméras de télé
avec leurs projecteurs, et plusieurs huissiers au visage fermé, qui tentaient
de maintenir l’ordre. L’huissier que Theo aimait le moins de tout Strattenburg
était un vieil homme grincheux du nom de Gossett et, bien sûr, ce fut lui qui
repéra Theo en train de se glisser dans la cohue.


— Où tu vas comme ça, Theo ? grogna Gossett.


« Ça me paraît évident, pensa Theo. Où est-ce que je pourrais aller en ce
moment, à l’ouverture du plus grand procès pour meurtre de l’histoire de notre
comté ? » Mais il se tut ; cela ne l’avancerait en rien de jouer les petits malins.


Theo exhiba le formulaire de sortie de son collège et
déclara d’un ton mielleux :


— Ma principale m’a donné la permission
d’assister au procès, monsieur.


Gossett lui arracha le formulaire, qu’il regarda d’un
air furieux, comme s’il allait abattre Theo au cas où l’autorisation était
insuffisante. Theo faillit ajouter : « Si vous voulez un coup de main, je peux vous le lire », mais là encore, il se mordit la langue.


— Ça vient du collège, déclara Gossett. Ce
n’est pas une autorisation pour entrer dans la salle. Tu as la permission du
juge Gantry ?


— Oui, monsieur.


— Montre-la-moi.


— Elle n’est pas écrite. Le juge Gantry
m’a autorisé oralement à assister au procès.


Gossett se renfrogna de plus belle, secoua la tête
d’un air de grande autorité, et assena enfin :


— Désolé, Theo. La salle d’audience est
pleine. Il n’y a plus de places assises. On refuse du monde.


Theo reprit son papier et parut près de fondre en
larmes. Il recula, fit demi-tour et remonta le long couloir. Dès qu’il fut hors
de vue de Gossett, il ouvrit une petite porte et dévala un escalier de service,
utilisé par les hommes d’entretien et les techniciens. Arrivé au
rez-de-chaussée, il se glissa dans un couloir sombre et étroit qui passait sous
la grande salle d’audience, puis entra nonchalamment dans une salle de pause où
les employés du tribunal se retrouvaient pour bavarder autour d’un café et de
beignets.


— Tiens, bonjour, Theo, dit l’adorable
Jenny, de loin la greffière préférée de Theo au tribunal.


— Bonjour, Jenny, répondit Theo en
souriant, mais sans s’arrêter.


Il disparut dans une sorte de placard et arriva sur
un palier de l’autre côté, qui débouchait sur un autre escalier dérobé. Au
cours des décennies passées, il avait servi à transférer des condamnés de la
prison jusqu’à la salle d’audience, pour y affronter le courroux des juges,
mais, à présent, il n’était plus beaucoup utilisé. L’ancien tribunal était un
dédale de petits corridors et d’escaliers tortueux, et Theo les connaissait
tous.


Il pénétra dans la salle d’audience par une petite
porte, à côté du banc du jury. L’endroit bourdonnait du bavardage nerveux des
spectateurs qui attendaient d’assister à ce spectacle dramatique. Des gardiens
en uniforme tournaient en rond, discutant entre eux d’un air important. Une
foule de gens se pressait encore à la porte. Du côté gauche, au troisième rang
derrière le banc de la défense, Theo aperçut un visage familier.


C’était son oncle, Ike, qui avait réservé un siège
pour son neveu préféré (et unique). Theo se faufila vivement dans la rangée et
se glissa à côté d’Ike.










2.


Ike Boone avait été avocat. En fait, il avait partagé
les mêmes bureaux que les parents de Theo. Une association houleuse que les
trois Boone avaient supportée jusqu’au jour où Ike était passé du mauvais côté
de la loi et s’était attiré des ennuis. De gros ennuis. Tellement d’ennuis
qu’il avait été radié du barreau de l’État. Désormais, Ike travaillait comme
comptable et conseiller fiscal de plusieurs petites entreprises de
Strattenburg. Il n’avait pas vraiment de famille et, de manière générale,
c’était un vieil homme malheureux. Il aimait se considérer comme un solitaire,
un marginal, un rebelle qui s’habillait comme un vieux hippie et nouait ses
longs cheveux blancs en queue-de-cheval. Ce jour-là, il portait sa tenue
classique : de vieilles sandales sans chaussettes, un jean délavé et un T-shirt
rouge sous une veste de sport à carreaux aux manches effrangées.


— Merci, Ike, chuchota Theo en
s’installant.


Ike sourit sans rien dire. Il se trouvait à droite de
Theo. À sa gauche était assise une femme d’âge mûr, séduisante, que Theo
n’avait jamais vue. En regardant autour de lui, Theo remarqua plusieurs avocats
assis dans le public. Ses propres parents prétendaient avoir bien trop de
travail pour perdre du temps à assister au procès, mais Theo savait qu’ils y portaient
un vif intérêt. Sa mère était spécialisée dans les divorces ; très réputée, elle avait beaucoup de clients. Le père de Theo, lui,
s’occupait de transactions immobilières et ne se rendait jamais au tribunal. Theo
était persuadé de devenir un jour un grand pénaliste, loin des divorces et de
l’immobilier. Sinon, il deviendrait un grand juge comme son copain Henry
Gantry. Il n’arrivait pas à se décider, mais il avait bien du temps devant lui.
Il n’avait que treize ans.


Le banc du jury était vide. Comme Theo avait assisté
à bien des procès, il savait que les jurés ne seraient pas conduits dans la
salle avant que tout le monde ne soit installé. Une grande horloge carrée
trônait au-dessus du bureau du juge. À 8 h 59, les procureurs firent
leur apparition par une porte latérale, arborant comme d’habitude un air
important. Ils étaient emmenés par Jack Hogan, un vétéran qui traquait les
criminels de Strattenburg depuis de nombreuses années. Lors du premier procès,
quatre mois plus tôt, le talent de Mr. Hogan avait fait grande
impression sur Theo et, pendant plusieurs semaines, il avait pensé devenir
procureur, l’homme vers lequel toute la ville se tournait quand un crime
horrible était perpétré. Mr. Hogan était entouré de plusieurs adjoints et enquêteurs. Ensemble, ils
formaient une équipe redoutable.


De l’autre côté, le banc de la défense était déserté –
il n’y avait pas le moindre membre de l’équipe Duffy en vue. Cependant, juste
derrière, au premier rang, Theo aperçut Omar Cheepe et son acolyte, Paco, deux
truands engagés par la défense pour enquêter et semer le trouble. À mesure que
l’heure tournait et que la foule s’installait, il semblait étrange, du moins
pour Theo, que la moitié des avocats seulement soient présents et prêts. Le
juge Gantry aimait l’exactitude. Voyant que rien ne se passait à 9 heures
précises, le public se mit à observer l’horloge – 9 h 05,
puis 9 h 10. Enfin, à 9 h 15, la défense entra et s’assit,
sous la houlette de Clifford Nance, un avocat pénaliste de renom qui, pour
l’instant, semblait pâle et hésitant. Il se pencha vers Cheepe et Paco pour
discuter à voix basse. Visiblement, quelque chose ne tournait pas rond.


Il n’y avait aucun signe de Pete Duffy, qui aurait dû
se trouver là, assis à côté de Clifford Nance.


Soudain, Omar Cheepe et Paco quittèrent la salle.


À 9 h 20, un huissier se leva et cria :


— La cour !


À ces mots, le juge Henry Gantry fit son entrée, sa
robe noire flottant derrière lui. L’huissier poursuivit :


— Oyez, oyez, la cour du dixième district
est désormais en session, sous la présidence de l’honorable Henry Gantry. Que
tous ceux qui ont affaire s’avancent. Que Dieu bénisse la cour.


— Veuillez vous asseoir, dit le juge
Gantry, et la foule, encore en train de se lever, retomba aussitôt sur son
siège.


Le juge Gantry jeta un coup d’œil furieux à Clifford
Nance et prit une profonde inspiration. Toutes les têtes suivirent son regard,
et Mr. Nance pâlit de plus belle. Le juge Gantry demanda enfin :


— Monsieur Nance, où est l’accusé Peter
Duffy ?


Clifford Nance se leva lentement. Il s’éclaircit la
gorge et, quand il prit enfin la parole, sa belle voix semblait éteinte et
éraillée :


— Je l’ignore, Votre Honneur. Mr. Duffy
devait passer à mon bureau ce matin à 7 heures pour une réunion
préparatoire au procès, mais il ne s’est pas présenté. Il n’a ni appelé, ni
faxé, ni envoyé d’e-mail ou de texto à moi ou à aucune personne de mon équipe.
Nous avons appelé ses numéros de téléphone à de nombreuses reprises. Sans
résultat. Nous nous sommes rendus chez lui :
il n’y a personne. Nous le recherchons actuellement, mais il semble avoir
disparu.


Comme tout le monde dans la salle, Theo n’en croyait
pas ses oreilles. Un adjoint se leva.


— Votre Honneur, si je peux…


— Je vous écoute, dit le juge Gantry.


— Nous n’étions pas au courant. Si on nous
en avait informés plus tôt, nous aurions pu commencer les recherches.


— Eh bien, commencez-les tout de suite,
répondit le juge Gantry avec irritation, manifestement furieux de l’absence de
Pete Duffy.


Il donna un coup de marteau et ajouta :


— La séance est levée pour une heure.
Veuillez dire aux jurés de retourner dans leur salle et de s’y mettre à l’aise.


Là-dessus, le juge Gantry disparut par une porte
derrière son bureau.


L’espace d’un instant, le public resta stupéfait,
incrédule, comme si Pete Duffy allait entrer d’une seconde à l’autre si on
continuait simplement à l’attendre. Il y eut des chuchotements, de légers
bavardages, puis des mouvements ; certains se levèrent et restèrent plantés là, hésitants. Personne ne
partit, cependant, de peur de perdre sa place. Pete Duffy allait forcément
arriver d’ici un instant, s’excuser d’être en retard en prétextant une
crevaison, par exemple, et le procès reprendrait.


Dix minutes s’écoulèrent. Theo vit les avocats se
diriger lentement vers le centre de la pièce et discuter à voix basse. Jack
Hogan et Clifford Nance étaient penchés l’un vers l’autre comme s’ils
comparaient leurs notes, l’air grave.


— Qu’est-ce que tu en penses, Ike ? murmura Theo.


— On dirait bien qu’il a filé.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire beaucoup de choses. Duffy a
engagé certains biens immobiliers pour payer sa caution et garantir qu’il se
présenterait au tribunal. Ces biens seront donc saisis et il les perdra. Bien
sûr, s’il a effectivement filé, il ne s’inquiétera pas trop des biens qu’il a
ici, parce qu’il passera le reste de sa vie en cavale. Ce sera un fugitif
jusqu’à ce qu’on l’attrape.


— Et on l’attrapera ?


— C’est ce qui se passe, en général. Il y
aura sa photo partout, sur Internet, sur les affiches de recherche à la poste
et dans tous les commissariats du pays. Ce sera donc difficile pour lui, mais
il existe quelques cas célèbres de fugitifs qui n’ont jamais été repris. Le
plus souvent, ils quittent le pays et vont en Amérique du Sud, par exemple. Je
suis surpris. Je ne pensais pas que Pete Duffy aurait le cran de s’enfuir.


— Le cran ?


— Bien sûr. Réfléchis, Theo : ce type a tué sa femme et a eu la chance que son premier procès se
termine sur un vice de procédure. Il savait que ça ne se reproduirait pas, et
qu’il risquait donc de passer sa vie en prison. Moi, je préférerais courir le
risque de m’enfuir. Il a probablement enterré de l’argent quelque part. Il s’est trouvé
de nouveaux papiers, un nouveau nom, peut-être un copain pour l’aider.
Connaissant Duffy, il a sans doute entraîné une jeune femme dans ses histoires.
C’est rudement malin, si tu veux mon avis.


Dans la bouche d’Ike, on aurait dit une véritable
aventure, mais Theo n’en était pas si sûr. L’aiguille de l’horloge approchait
de 10 heures. Il regarda le siège vide, celui où l’accusé était censé
s’asseoir. Il avait du mal à croire que Pete Duffy se soit enfui malgré sa
caution, qu’il ait quitté la ville et s’apprêtât à mener la vie d’un fugitif.


Omar Cheepe et Paco réapparurent. Ils se dirigèrent
vers Clifford Nance. À en juger par leurs signes de tête, leurs chuchotements
insistants et leur regard dur, la situation ne s’était pas améliorée. Pete
Duffy restait introuvable.


Un huissier rassembla les avocats et les conduisit
dans le cabinet du juge Gantry, pour une nouvelle réunion. Plusieurs adjoints
plaisantaient près du box des jurés. La rumeur montait, le public s’agitait,
agacé.


— Ça devient ennuyeux, Theo, dit Ike.


Quelques personnes avaient quitté la salle.


— Je vais peut-être rester un peu,
répondit Theo.


Sinon, il lui faudrait retourner au collège les mains
vides, et subir les cours. Le papier de la principale indiquait clairement
qu’il était excusé jusqu’à 13 heures, et Theo n’avait aucune envie de
revenir avant, procès ou pas procès.


— Tu passes me voir cet après-midi ? demanda Ike.


On était lundi, et les rituels de la famille Boone
exigeaient de Theo qu’il passe au bureau d’Ike tous les lundis après-midi pour
lui rendre visite.


— Bien sûr, dit Theo.


— À tout à l’heure, alors, lança Ike en
souriant.


Après son départ, Theo examina les avantages et les
inconvénients de la situation. Il était déçu que le plus grand procès criminel
de l’histoire récente de Strattenburg ait manifestement déraillé, et qu’il
n’ait pas l’occasion de voir Jack Hogan et Clifford Nance s’affronter tels deux
gladiateurs. Mais il était également soulagé que Bobby Escobar ne soit pas
forcé de témoigner et d’incriminer Pete Duffy. Theo avait joué un grand rôle en
présentant Bobby au juge Gantry lors du premier procès. Il savait aussi que les
avocats et les acolytes de Duffy, en particulier Omar Cheepe et Paco, le
tenaient à l’œil. Theo préférait éviter d’attirer leur attention.


En fait, tandis que l’horloge tournait et que le
public patientait, Theo décida que la disparition soudaine de Pete Duffy était
une bonne chose, du moins pour lui. Il en éprouva une satisfaction égoïste.


Derrière lui, deux hommes se disputaient à voix
basse, à propos de la caution de Duffy. Le premier disait :


— Je te parie que Gantry va se faire
remonter les bretelles pour ça. S’il avait refusé la liberté sous caution à
Duffy, l’autre aurait été enfermé jusqu’à son procès, comme tous les accusés de
meurtre. Dans une affaire de meurtre, personne n’est libéré sous caution.
Gantry a cédé parce que Duffy a de l’argent.


L’autre répondait :


— J’en doute. Pourquoi ne pas permettre à
un accusé de sortir sous caution ? Il est innocent jusqu’à ce qu’il soit reconnu coupable, non ? Pourquoi enfermer un type avant qu’il soit condamné – que
ce soit pour un meurtre ou autre chose ? On ne peut pas
punir quelqu’un juste parce qu’il a de l’argent. La caution de Duffy était de
un million de dollars. Il a engagé certains de ses biens et personne n’y a
trouvé à redire… enfin, jusqu’à aujourd’hui.


Theo était plutôt d’accord avec le second. Le premier
répondit :


— Jusqu’à aujourd’hui ?
C’est bien toute la question. La caution est censée garantir sa présence au
procès. Et tu sais quoi ? Il n’y est pas. Parti sans permission, il s’est envolé, il a fait le
mur, on ne le reverra jamais, parce que Gantry lui a accordé la liberté sous
caution.


— On va le retrouver.


— Je parie que non. Il est sans doute
quelque part à Mexico en ce moment, en train de se faire refaire le portrait
par des chirurgiens esthétiques qui s’enrichissent en modifiant les yeux et le nez
des barons de la drogue. Je te parie qu’on ne retrouvera jamais Pete Duffy.


— Je te parie vingt dollars que d’ici un
mois, il sera de retour en prison.


— Vingt dollars, pari tenu.


Il y eut une agitation soudaine et les huissiers se
mirent au garde-à-vous. Les avocats sortirent à la queue leu leu du cabinet du
juge Gantry et reprirent leur place. Les spectateurs se turent et regagnèrent
leurs sièges en vitesse.


— Restez assis, aboya un huissier.


Le juge Gantry se réinstalla à son bureau. Il donna
un grand coup de marteau et déclara :


— Silence. Veuillez faire entrer le jury.


Il était 11 heures. Les jurés allèrent s’asseoir
à leur place. Ensuite, le juge Gantry demanda sévèrement à Clifford Nance :


— Monsieur Nance, où est l’accusé ? Nance se leva lentement et répondit :


— Votre Honneur, je l’ignore. Nous n’avons
eu aucun contact avec Mr. Duffy depuis hier soir 22 h 30.


Le juge Gantry se tourna vers le procureur.


— Monsieur Hogan ?


— Votre Honneur, nous n’avons pas d’autre
choix que de plaider un vice de procédure.


— Et je n’ai pas d’autre choix que de le
reconnaître.


Le juge Gantry s’adressa alors au jury :


— Mesdames et messieurs, il semble que
l’accusé, Mr. Duffy, ait disparu. Il était en liberté sous caution, dans l’attente de
son procès, et il a manifestement disparu. Le shérif procède actuellement à des
recherches et le signalement a été transmis au FBI. En l’absence de l’accusé,
nous ne pouvons poursuivre cette audience. Je vous présente mes excuses pour ce
dérangement, et, une fois encore, je vous remercie de vos services. Vous pouvez
partir.


L’un des jurés leva la main d’un air hésitant et
demanda :


— Mais, monsieur le juge, et s’ils le
retrouvent cet après-midi, ou demain ?


Le juge Gantry sembla étonné de cette question venue
du jury.


— Eh bien, cela dépendra de la façon dont
il sera retrouvé, je pense. Si on l’attrape à la frontière, en train d’essayer
de fuir le pays en cachette, il sera ramené ici avec des chefs d’inculpation
supplémentaires. Ce qui modifierait certainement sa stratégie de défense, et il
aurait donc droit à un délai. En revanche, si on le retrouve dans la région et
qu’il a une excuse valable pour ne pas s’être présenté ce matin, alors,
j’annulerai sa liberté sous caution, je l’enverrai en prison et rouvrirai le
procès dès que possible.


La réponse satisfit le juré, tout comme Theo.


— La séance est levée, déclara le juge sur
un nouveau coup de marteau.


Theo attendit et attendit encore. Il sortit enfin
lorsqu’un huissier éteignit les lumières. Il n’avait d’autre endroit où aller
que le collège, et il s’y rendit à vélo. À deux rues du tribunal, une Jeep
Cherokee noire s’arrêta à côté de Theo. La vitre descendit du côté passager, et
Paco passa son visage bronzé par l’ouverture. Il sourit sans dire un mot.


Theo freina et le véhicule continua sa route.
Pourquoi donc le suivaient-ils ?


Inquiet, Theo décida de couper par une arrière-cour.
Alors qu’il regardait par-dessus son épaule, un gros homme se planta devant lui
et saisit son vélo par le guidon.


— Hé, petit ! gronda-t-il en faisant
face à Theo.


C’était Buck Bla-Bla, crachant le feu et prêt au
combat.


— Ne reviens plus dans ma cour, OK ? grogna-t-il, sans lâcher le guidon.


— D’accord, d’accord, désolé, répondit Theo,
craignant une gifle.


— Comment tu t’appelles ? siffla Buck.


— Theodore Boone. Lâchez mon vélo.


Buck arborait un uniforme mal taillé et bon marché
avec les mots ALL-PRO SECURITY cousus sur les manches. Et un assez gros pistolet à la ceinture.


— Tu ne passes plus par ma cour, tu
comprends ?


— J’ai compris, dit Theo.


Buck le lâcha, et Theo fila sans se faire tirer
dessus. Tout à coup, l’idée de revenir au collège, à l’abri dans sa salle de
classe, l’enthousiasmait.
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Theo alla rendre son papier à l’accueil. Ses
camarades étaient en cours de chimie, leur quatrième heure, et Theo voulait
éviter d’arriver en retard. Il se dirigea vers le minuscule bureau de Mr. Mount,
au fond du couloir après sa salle. La porte était ouverte et, heureusement, Mr. Mount
était là, en train de manger un sandwich en regardant les nouvelles locales sur
son ordinateur portable.


— Assieds-toi, dit-il à Theo, qui prit la
seule autre chaise dans le bureau.


— Vous devez être au courant, alors,
commença Theo.


— Oh, oui. Les nouvelles ne parlent que de
ça. Mr. Mount tourna un peu son ordinateur pour que Theo puisse mieux voir. Le
shérif parlait à un groupe de journalistes. Il disait n’avoir vu aucune trace
de Mr. Duffy. Ils avaient fouillé chez lui et n’avaient rien trouvé. Ses deux
véhicules, une berline Mercedes et un 4 x 4 Ford, étaient au garage,
verrouillés. Manifestement, Mr. Duffy avait joué au golf seul dimanche en fin d’après-midi. Un caddy
l’avait vu quitter le parcours dans sa voiturette, se dirigeant vers sa
propriété sur le sixième fairway – son itinéraire habituel, selon
l’employé. Dimanche soir, à 22 h 30, Pete Duffy avait téléphoné à
Clifford Nance et, d’après l’avocat, avait pris rendez-vous avec son équipe à 7 heures
le lendemain matin, pour une longue séance de préparation.


Pete Duffy vivait à trois kilomètres à l’est de la
ville, dans un lotissement assez récent nommé Waverly Creek, un site
résidentiel haut de gamme bâti autour de trois parcours de golf et destiné à
offrir une grande intimité à ses résidents. Les entrées et sorties étaient
contrôlées jour et nuit par des gardiens postés aux grilles, avec des caméras
qui surveillaient tout. Le shérif était certain que Pete Duffy n’avait pas
quitté Waverly Creek pendant la nuit en passant par l’une des sorties. « Il y a aussi des chemins qui entrent et sortent du site, et j’imagine
que c’est par là qu’il est passé », supposait le shérif. Visiblement, les journalistes l’agaçaient.


Le shérif ajouta qu’il ignorait pour l’instant
comment Pete Duffy s’était enfui. À pied, à vélo, en scooter, en voiture, en
camion ou en voiturette de golf… il n’était pas en mesure de le déterminer.
Cependant, si Duffy possédait un scooter, une moto ou tout autre type de
véhicule exigeant une immatriculation, il n’y en avait aucune trace.


En réponse à toutes sortes de questions ineptes, le
shérif expliqua que 1) rien n’indiquait l’implication d’un complice dans la
fuite de Duffy ; 2) il n’y avait aucune lettre d’adieu, au cas où il aurait sauté d’un
pont ou accompli un autre geste tragique ; 3) rien ne
laissait penser qu’il y avait eu des violences, si un intrus, pour une raison
inconnue, avait voulu éliminer Duffy la nuit précédant le procès ; et 4), pour l’instant, la police n’avait trouvé aucun témoin ayant
aperçu Duffy, après le caddy qui l’avait vu partir avec ses clubs de golf.


Le shérif finit par en avoir assez et s’éclipsa. La
caméra revint en studio, où deux présentateurs se lancèrent dans une paraphrase
verbeuse du peu que le shérif venait de leur apprendre.


— Alors, où est-il ?
demanda Mr. Mount.


— J’ai du mal à croire qu’il soit parti à
pied dans les bois au milieu de la nuit, dit Theo. Quelle est votre théorie ?


— Un complice. Duffy n’est pas du genre à
aimer les grands espaces, ce n’est pas un homme qui connaît la forêt et les
règles de la survie. Je parie qu’il est sorti en cachette de chez lui après
minuit, une fois ses voisins endormis à poings fermés, qu’il a pris une
bicyclette parce qu’il ne voulait pas faire de bruit, et qu’il a fait deux ou
trois kilomètres jusqu’à l’endroit où son complice l’attendait. Ils ont mis le
vélo dans le coffre de la voiture, ou sur le plateau de la camionnette, et les
voilà partis. Duffy ne devait pas se présenter au tribunal avant 9 heures,
cela lui laissait donc une avance de sept ou huit heures.


— Ça vous passionne, pas vrai ? demanda Theo, amusé.


— Bien sûr. Pas toi ?


— Naturellement, mais je n’y ai pas autant
réfléchi que vous. Où est Duffy, en ce moment ?


— Loin, bien loin. Les flics n’ont aucune
idée du véhicule qu’il conduit, donc ils restent ici tranquillement, en
attendant que d’autres indices arrivent. Duffy pourrait être n’importe où.


— Vous croyez qu’ils l’attraperont ?


— Quelque chose me dit que non. Ce
pourrait bien être une évasion parfaite, surtout s’il a un complice.


Âgé d’une trentaine d’années, Mr. Mount
était de loin le professeur le plus sympa du collège, du moins selon Theo. Son
père était juge et son frère aîné, avocat. Il parlait souvent de quitter
l’enseignement pour étudier le droit. Il s’occupait de l’équipe des débats en
quatrième. Theo était son élève star, et tous deux avaient noué une solide
amitié. Tandis qu’ils regardaient les nouvelles sur l’ordinateur, ils
élaboraient des scénarios échevelés pour savoir ce qui était arrivé à Pete
Duffy. Comment avait-il fait pour disparaître ?


— On va en discuter en éducation civique
demain, j’imagine, dit Theo.


— Tu plaisantes ?
La ville ne va parler que de ça pendant deux jours.


La cloche sonna et Theo se prépara à partir. La pause
déjeuner ne durait que vingt minutes et il n’y avait pas de temps à perdre. Les
couloirs se remplirent aussitôt de cinq classes de quatrième qui sortaient des
salles, se rendaient à leurs casiers ou à la cafétéria.


Le collège de Strattenburg s’était modernisé quelques
années plus tôt, et les nouveaux casiers figuraient parmi les améliorations les
plus appréciées. Larges et profonds, ils étaient en bois pour remplacer les
vieilles boîtes métalliques bruyantes alignées dans le grand hall pendant des
décennies. Il n’y avait plus besoin de clé, chaque casier possédant un clavier
à code. Il suffisait de taper cinq ou six chiffres secrets pour que la porte
s’ouvre.


Le code de Theo était 58431 (Juge1), en l’honneur de son chien bien-aimé. Il ouvrit la porte, et comprit
aussitôt qu’il y avait un problème. Plusieurs choses manquaient. Theo souffrait
de crises d’asthme occasionnelles, qui l’obligeaient à utiliser un inhalateur.
Il en gardait un dans sa poche en permanence, avec une réserve de trois dans
son casier. Elle avait disparu, tout comme la casquette bleu et rouge des
Minnesota Twins qu’il accrochait là en cas de pluie. Deux blocs-notes vierges s’étaient
aussi volatilisés. Ses livres étaient là, bien empilés. Theo resta comme
paralysé un instant, scrutant l’intérieur du casier pour s’assurer qu’il ne
rêvait pas ; puis il jeta un œil aux alentours pour voir si quelqu’un (le voleur ?) l’observait. Personne ne semblait lui prêter attention. Il écarta
ses livres, farfouilla autour, et arriva enfin à la conclusion que son casier
avait été ouvert. On l’avait cambriolé !


De petits larcins se produisaient parfois au collège.
L’arrivée des nouveaux casiers, cependant, avec leur système de sécurité
sophistiqué, avait pratiquement éliminé ces vols. Theo regarda dans le couloir
et leva les yeux au-dessus de la grande horloge murale. Il n’y avait plus qu’un
support vide, là où se trouvait auparavant une caméra de surveillance. La
caméra avait disparu parce que le collège était en train de renouveler son
matériel de sécurité.


Theo ne savait pas trop quoi faire. S’il signalait le
vol, il passerait l’heure suivante dans le bureau de la principale, à remplir
des papiers. Pire encore, il devrait répondre aux centaines de questions
indiscrètes de ses amis et camarades. Il se dirigea vers la cafétéria et décida
d’attendre et de réfléchir : comment quelqu’un avait-il pu découvrir son code et ouvrir son casier ? Theo pourrait toujours signaler le cambriolage demain.


Theo paya deux dollars pour un bol de spaghettis, un
petit pain et une bouteille d’eau. Il s’assit avec Chase et Woody, et la
conversation roula bientôt sur le procès et la disparition de Pete Duffy. Tout
en parlant, Theo ne pouvait s’empêcher d’observer la cafétéria. Elle était
pleine d’élèves de quatrième, dont aucun ne portait sa casquette des Twins. De
toute façon, à sa connaissance, Theo était le seul fan des Twins à
Strattenburg.


L’après-midi, pendant l’étude avec Mr. Mount,
Theo exposa brièvement ce qu’il avait vu au tribunal, puis ils regardèrent les
nouvelles ; l’affaire Duffy dominait toutes les conversations en ville. Il n’y
avait toujours aucune trace du fugitif. Un agent du FBI interviewé demandait à
la population de lui donner des pistes. Pour l’instant, il n’avait aucun indice
sur sa disparition. On parlait beaucoup de la caution de un million de dollars
que Duffy avait dû déposer pour rester en liberté, ce qui suscitait plusieurs
témoignages sur sa situation financière. Un ancien associé de Duffy, qui
affirmait bien le connaître, estimait qu’« il
gardait toujours beaucoup de liquide » dans des
cachettes. Cette rumeur affriolante excita follement les journalistes.


Après les cours, Theo vérifia de nouveau son casier,
et tout semblait en ordre. On ne lui avait rien pris d’autre. Il eut envie de
changer son code, mais il décida d’attendre. Ce n’était pas une procédure
simple, car tous les codes étaient enregistrés au bureau du principal. Le
collège se réservait le droit d’ouvrir n’importe quel casier à tout moment pour
un bon motif, mais c’était rarement le cas. Au moins une fois, Theo avait mal
fermé son casier et, le lendemain, il avait été étonné de trouver la porte
poussée, mais non verrouillée. Ce n’était pas rare chez les cinquième et les
quatrième, car il fallait fermer la porte et appuyer sur le bouton pendant
trois bonnes secondes. Des élèves de douze ou treize ans pressés ou distraits
pouvaient oublier d’appuyer assez longtemps.


Le temps de sortir du bâtiment pour reprendre son
vélo, Theo s’était persuadé que son casier avait été visité, mais pas
cambriolé. Il se promit de faire plus attention à l’avenir.


Mais Theo découvrit peu après qu’il avait un autre
problème : juste après avoir détaché son vélo, il s’aperçut que le pneu avant
était à plat. Il l’examina et vit une petite entaille. Quelqu’un avait crevé le
flanc.


En ce moment, Theo jouait de malchance avec ses pneus
de vélo. Au cours des trois mois précédents, il avait récolté deux clous, un
morceau de verre d’une bouteille de soda et un bout de métal tranchant, sans
compter deux crevaisons dues à sa conduite effrénée. Son père n’en était pas
ravi et, lorsqu’ils abordaient le sujet du prix de ces pneus, l’ambiance se
faisait lourde à la maison.


Mais cette fois, ce n’était pas un accident.
Quelqu’un avait délibérément enfoncé un objet pointu dans son pneu.


Theo attendit que ses amis s’en aillent, puis il
entama un retour humiliant en ville, poussant son vélo dans des rues qui
paraissaient désormais bien plus longues, en se demandant qui avait bien pu lui
faire une chose pareille. Il essayait de remettre ce dernier acte de vandalisme
dans le contexte d’une mauvaise journée. L’excitation du procès s’était
évanouie ; Omar Cheepe et Paco l’avaient suivi pendant son retour au collège ; Buck Bla-Bla l’avait raté de peu en lui jetant une pierre, puis
l’avait attrapé la seconde fois ; quelqu’un avait vandalise son casier ;
et voilà qu’il se retrouvait avec un pneu crevé qui ferait un gros trou dans
ses économies.


De temps en temps, Theo regardait derrière lui,
persuadé d’être observé.


L’atelier à vélos de Gil se trouvait en ville, non
loin du tribunal, dans une rue étroite pleine de petites boutiques. Il y avait
un pressing, un couturier, un labo photo, un rémouleur qui devait de l’argent à
Ike pour ses services fiscaux, et deux cafétérias. Theo se flattait de
connaître tous les commerçants. Gil était l’un de ses préférés. C’était un
petit homme rond doté d’une panse stupéfiante qu’il dissimulait toujours partiellement
derrière un épais tablier couvert de cambouis. Gil vendait des bicyclettes et
adorait les réparer. Son magasin débordait de modèles de toutes tailles et de
toutes couleurs, les plus petits suspendus à de grands crochets au plafond et
les VTT de luxe exposés en vitrine.


Theo entra, toujours avec son vélo, accablé par sa
journée. Assis sur un tabouret près du comptoir, Gil buvait un café.


— Tiens, tiens, dit-il. Qui revoilà…


— Salut, Gil. J’ai encore un pneu crevé.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Gil en se levant lourdement du tabouret.


— Du sabotage, on dirait.


Gil leva le vélo par le guidon, fit tourner le pneu
avant et trouva la crevaison. Il poussa un petit sifflement :


— Tu as énervé quelqu’un ?


— Pas que je sache.


— Un petit canif, je dirais. Pas un
accident, c’est sûr. Impossible à réparer. Theo, il va t’en falloir un neuf.


— C’est bien ce que je craignais. Combien ?


— Tu devrais connaître le prix mieux que
moi. Dix-huit. Tu veux que j’envoie la facture à ton père ?


— Non, il en a marre de mes pneus de vélo.
Celui-là, c’est moi qui paierai, mais je ne peux pas te donner dix-huit dollars
aujourd’hui.


— Combien est-ce que tu peux payer
maintenant ?


— Je peux t’en apporter dix demain, et le
reste dans quinze jours. Tu as ma parole, Gil. Je te signerai même une
reconnaissance de dette.


— Je croyais que tu étais avocat, Theo.


— Plus ou moins.


— Eh bien, dans ce cas, tu dois
approfondir tes recherches. Il faut avoir au moins dix-huit ans pour s’engager
par contrat – y compris pour une reconnaissance de dette.


— Bien sûr, bien sûr, je le savais.


— Alors, on va se serrer la main, à
l’ancienne. Dix dollars demain, et les huit autres dans quinze jours.


Gil tendit une main sale et potelée à Theo, qui la
serra.


Un quart d’heure plus tard, il dévalait Park Street,
heureux d’avoir retrouvé toute sa mobilité, mais il se demandait si cette
journée pouvait encore empirer. Devait-il parler de cette malchance à ses
parents ? Plus il s’éloignait de son casier vandalisé, moins cela lui semblait
important. Theo pouvait survivre à ces pertes, si irritantes qu’elles soient.
Le pneu crevé, en revanche, c’était différent :
on avait utilisé une arme.


En s’approchant du cabinet Boone & Boone,
Theo eut soudain une pensée glaçante. Et si c’était la même personne qui avait
cambriolé son casier, puis crevé son pneu ?
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Boone & Boone était un petit cabinet d’avocats dans une rue pleine de cabinets
d’avocats, de comptables et d’architectes. Dans cette partie de Park Street,
tous les bâtiments avaient autrefois été des maisons, bien avant la naissance
de Theo.


Il grimpa l’escalier avec son vélo et le déposa près
de la porte d’entrée, à son habitude. Il jeta un œil aux alentours, juste pour
s’assurer que personne ne le surveillait – lui ou sa bicyclette.
L’accueil du cabinet était le territoire d’Elsa Miller, la secrétaire en chef –
et parfois chef – du cabinet. Vive et hyperactive, elle était assez
âgée pour être la grand-mère de Theo, et se comportait souvent comme si c’était
le cas. Comme chaque jour, elle bondit de son siège, jaillit de derrière son
bureau et fondit sur Theo dès qu’elle le vit. Elle l’étreignit avec férocité,
le gratifia d’un douloureux pinçon à l’oreille, lui ébouriffa les cheveux,
mais, Dieu merci, ne lui fit pas la bise. Elsa savait que les garçons de treize
ans ne voulaient plus qu’on les embrasse. Pendant toute cette agression –
et Theo considérait que c’en était bien une –, Elsa parlait sans
arrêt :


— Theo ?
Comment s’est passée ta journée ? Tu as faim ? Est-ce que tu trouves que ta chemise est assortie à ton pantalon ? As-tu fini tes devoirs ? Tu as entendu les nouvelles – Pete Duffy a sauté d’un
pont ?


— Sauté d’un pont ? répéta Theo, en
se libérant de l’étreinte d’Elsa.


— Enfin, c’est juste une théorie, mais,
grand Dieu, on entend tellement de rumeurs en ville, actuellement…


— J’étais au tribunal ce matin, quand il
n’est pas venu, annonça fièrement Theo.


— C’est vrai ?


— Oui.


Elsa battit en retraite aussi vite qu’elle avait
surgi, ce qui permit à Juge de venir dire bonjour. Juge passait ses journées à
se reposer au bureau, rendant visite à tout le monde, dormant en divers
endroits, toujours à la recherche de quelque chose à manger. En général, il
attendait Theo soit à son bureau, assis dans son fauteuil, soit allongé aux
pieds d’Elsa, où il était censé protéger le cabinet – sans rien en
faire.


— Il y a des brownies aux noix de pécan
dans la cuisine, annonça Elsa.


— Qui les a faits ?
demanda Theo.


Ce n’était pas une question en l’air. Les brownies
d’Elsa étaient à peu près comestibles, si on mourait de faim, mais pas les
parts de gâteau qu’apportait parfois Dorothy, la secrétaire du service
immobilier. Ils ressemblaient à du mortier et avaient un goût de boue. Juge
lui-même ne leur accordait pas un reniflement.


— C’est moi qui les ai faits, Theo, et ils
sont délicieux.


— Les tiens sont parfaits, dit Theo en
prenant le couloir.


— Ta mère est au tribunal et ton père à
l’autre bout de la ville, pour conclure un contrat immobilier, dit Elsa.


Une partie importante de son travail consistait à
savoir où se trouvait tout le monde, en particulier Mr. et Mrs. Boone,
et c’était facile car c’était elle qui s’occupait de leurs agendas. Cela dit,
Elsa pouvait à tout moment vous donner l’endroit précis où se trouvaient
Dorothy et Vince, le secrétaire juridique de Mrs. Boone. En
ajoutant Juge et Theo à la liste, Elsa connaissait tous les rendez-vous
d’affaires ou médicaux, déjeuners, cafés, dépositions au tribunal,
anniversaires, vacances, anniversaires de mariage et même enterrements. Une
fois, elle avait remis à Dorothy une carte de condoléances pour la mort de son
père – trois ans jour pour jour après l’enterrement du vieil homme.


D’après l’emploi du temps quotidien élaboré par les
Boone, Theo devait 1) arriver au cabinet tous les jours après la classe où 2)
il était accueilli par Elsa dont il subissait les rituels, puis 3) il passait
rapidement dire bonjour au bureau de sa mère, puis 4) il montait au premier,
Juge sur ses talons, avant de faire à son père un résumé de ses activités de la
journée, puis 5) après avoir échangé quelques mots avec Dorothy et 6) quelques
autres avec Vince, 7) il pénétrait dans son petit bureau au fond du bâtiment et
sortait ses devoirs, qu’il devait terminer avant dîner. Bien sûr, s’il avait
autre chose à faire, comme travailler pour un badge du mérite scout ou regarder
ses camarades jouer au football ou au basket, il était dispensé du passage
rituel au cabinet. C’était un adolescent, un enfant unique, et ses parents,
tout stricts qu’ils étaient, comprenaient les nécessités d’une éducation
équilibrée.


Theo ferma la porte de son minuscule bureau et sortit
son ordinateur de son sac à dos. Il jeta un œil aux informations locales pour
avoir du nouveau sur les recherches. Personne ne parlait d’un homme qui aurait
sauté d’un pont, ce qui ne surprit pas Theo. Elsa était connue pour exagérer.


Theo avait du mal à se concentrer, mais, au bout de
deux heures, ses devoirs étaient presque finis. Elsa rangeait son bureau et
s’apprêtait à partir. Mr.
et Mrs. Boone étaient encore occupés ailleurs. Theo inspecta son vélo, ne
trouva pas de nouveaux dégâts, et partit avec Juge, toujours sur ses talons.


Ike avait installé son bureau au premier étage d’un
vieux bâtiment appartenant à un couple de Grecs. Leur petit restaurant se
trouvait au rez-de-chaussée, et l’étage était toujours plongé dans l’odeur du
rôti d’agneau aux oignons. Ce fumet pouvait agresser les narines du visiteur,
même s’il n’était pas totalement désagréable, mais Ike, qui vivait là depuis
bien des années, ne semblait plus le remarquer.


Assis à son long bureau encombré, il sirotait une
bière en écoutant un Bob Dylan à peine audible sur sa stéréo. Theo entra sans
frapper et s’écroula dans un vieux fauteuil poussiéreux.


— Comment va mon neveu préféré ? demanda Ike comme chaque fois.


Theo était le seul neveu d’Ike. Ha, ha, ha.


— Super, répondit Theo. Un peu déçu par ce
qui s’est passé au procès.


— Bizarre, c’est sûr. J’ai ouvert les
oreilles toute la journée et je n’ai rien entendu.


Depuis sa chute spectaculaire de son statut d’avocat
respecté et important à celui de vieux hippie excentrique et radié du barreau,
Ike fréquentait les marginaux de Strattenburg, et là, il apprenait bien des
choses. Dans un club de poker, il jouait avec des flics et des avocats à la
retraite. Ailleurs, il côtoyait plusieurs ex-délinquants comme lui-même.
Lorsqu’une affaire éclatait, Ike pouvait en général suivre une rumeur et
l’examiner de près avant qu’elle ne se répande.


— Alors, quelle est ta théorie ? demanda Ike.


Theo répondit avec désinvolture, comme s’il savait
exactement ce qui s’était passé.


— C’est simple, lke. Pete Duffy a pris un
vélo un peu après minuit, il a fait deux ou trois kilomètres sur un chemin, il
a retrouvé son complice, mis sa bicyclette dans le coffre de la voiture ou à
l’arrière d’une camionnette, et le voilà parti, conclut Theo d’un air dégagé.


Il adressa un merci silencieux à Mr. Mount.
lke l’écoutait, concentré, bouche légèrement ouverte, le front plissé.


— Où est-ce que tu as entendu ça ? demanda-t-il.


— Où je l’ai entendu ?
Nulle part. Ça me paraît évident. Comment est-ce qu’on pourrait l’expliquer,
autrement ?


Ike se gratta la barbe et dévisagea son neveu. Il
était souvent impressionné par la maturité et la débrouillardise de Theo, mais
cette explication facile du mystère Duffy lui semblait un peu préparée à
l’avance. Theo continua alors :


— Et je parie qu’ils ne le trouveront pas.
Je parie que Pete Duffy a tout prévu et qu’il est loin, maintenant, sans doute
avec plein d’argent et de nouveaux papiers.


— Ah, vraiment !


— Bien sûr, Ike. Il avait huit heures d’avance,
et la police n’a aucune idée du véhicule qu’il utilise. Alors, qu’est-ce
qu’elle peut bien chercher ? Elle l’ignore.


— Tu veux quelque chose à boire ? demanda Ike en pivotant sur son siège.


Il avait un petit réfrigérateur derrière son bureau,
qui était d’habitude bien fourni.


— Non merci, dit Theo.


lke se sortit une autre bouteille de bière, l’ouvrit
et en prit une gorgée. Theo savait qu’il buvait trop ;
il l’avait appris en tendant l’oreille chez Boone & Boone,
et aussi au tribunal. Deux ou trois fois, il avait saisi des allusions aux
difficultés qu’avait lke avec l’alcool, et Theo supposait que c’était vrai.
Cependant, il n’en avait jamais eu la confirmation personnelle. Ike était
divorcé et bien éloigné de ses enfants et petits-enfants. Il vivait seul. Pour Theo,
c’était un vieil homme triste.


— Tu as toujours 14 de moyenne, en chimie ? demanda Ike.


— C’est bon, Ike. Il faut vraiment qu’on
discute de mes notes chaque fois ? Mes parents s’en occupent bien assez. Et j’ai 15, pas 14.


— Comment vont tes parents ?


— Très bien. J’ai un message de ma mère : je dois te demander de venir dîner avec nous ce soir chez Robilio.


— Comme c’est gentil de sa part !


lke fit un geste vague au-dessus des dossiers
amoncelés sur son bureau, puis lança la réplique usée et habituelle, celle que Theo
entendait presque chaque jour dans la bouche de ses parents :


— J’ai trop de travail.


« Quelle surprise ! » pensa Theo. Pour des raisons qu’il ne comprendrait jamais, la
relation entre Ike et ses parents était compliquée, et il ne pouvait rien faire
pour la simplifier.


— Ça ne prend pas longtemps de dîner,
insista Theo.


— Dis à Marcella que je la remercie.


— Ce sera fait.


Theo se confiait souvent à lke, et lui disait des
choses qu’il n’aurait pas dites à ses parents. Il faillit lui parler de son
étrange journée après son départ du tribunal, ce matin, puis décida de laisser
tomber. Il pourrait toujours le raconter plus tard à Ike et lui demander
conseil.


Ils parlèrent base-ball et football, et, au bout
d’une demi-heure, Theo et Juge dirent au revoir. Le vélo de Theo n’avait pas
bougé, ses deux pneus étaient intacts, et il fonça, Juge derrière lui. Il
retrouva son père et sa mère au cabinet et leur fit le résumé rituel de sa
journée.


Marcella Boone n’aimait pas cuisiner et était souvent
trop occupée pour s’y essayer. Woods Boone était un cuisinier minable mais un
fin gourmet et, depuis que Theo était petit, la famille aimait goûter la
merveilleuse diversité gastronomique de Strattenburg. Le lundi, ils mangeaient
italien chez Robilio. Le mardi, c’était soupe et sandwich dans un foyer de
sans-abri, pas exactement de la haute cuisine. Le mercredi, ils prenaient un
repas à emporter dans l’un des trois restaurants chinois qu’ils appréciaient.
Le jeudi, Mr. Boone prenait le plat du jour dans un restaurant turc. Le vendredi
soir, c’était toujours du poisson chez Malouf, un bistro libanais animé. Le
samedi, ils alternaient ; chacun choisissait à son tour. Enfin, le dimanche, Mrs. Boone
prenait le commandement de sa cuisine et essayait une nouvelle recette de
poulet rôti. Le résultat n’était pas toujours spectaculaire.


À 19 heures précisément, la famille Boone entra
chez Robilio et on la conduisit à sa table préférée.










5.


C’était mardi matin. Pas n’importe quel mardi : le premier mardi du mois, ce qui voulait dire que Theo, et une
cinquantaine d’autres boy-scouts de la troupe 1440, du conseil de Old Bluff,
portaient leurs chemises et leurs foulards officiels au collège. Le conseil de
l’établissement avait décidé que le port d’un uniforme scout complet ne pouvait
être toléré. Il existait un code vestimentaire vague, peu appliqué, et toujours
source de litiges ; l’uniforme scout intégral n’était pas en infraction. Cependant, le
conseil s’inquiétait qu’en permettant ces tenues de boy- ou girl-scout, même un
seul jour par mois, toutes sortes d’uniformes pourraient suivre : sport, karaté, costumes de théâtre, ou même des tenues religieuses
comme des robes bouddhistes ou des burqas. La question s’était compliquée et,
une fois parvenus à un compromis, Theo et les autres scouts s’estimèrent
heureux de pouvoir arborer une partie de leur uniforme un jour par mois.


Theo se doucha en vitesse, se brossa les dents –
quasiment invisibles derrière son appareil – et enfila sa chemisette
kaki réglementaire, avec l’épaulette réglementaire du conseil, les chiffres de
sa troupe en bleu et blanc et son insigne de patrouille. Une fois la chemise
parfaitement enfoncée dans son jean, Theo ajusta soigneusement son foulard
orange autour de son cou et le ferma avec la bague officielle des scouts. En
uniforme complet, Theo aurait pu arborer son ceinturon du mérite ; il en était fier car il venait de recevoir ses vingt-deuxième et
vingt-troisième badges, pour l’astronomie et le golf. Si tout se passait comme
prévu, Theo atteindrait le grade supérieur l’été précédant son entrée en
troisième. Son autre but était de récolter au moins trente-cinq badges, bien
colorés et cousus en ordre parfait par sa mère.


Juge, qui dormait sous le lit de Theo, était réveillé
depuis une demi-heure et en avait assez d’attendre. Il gémissait et voulait
sortir. Theo rajusta son foulard, contempla son reflet d’un air approbateur,
attrapa son sac et dévala l’escalier.


L’espace d’un instant, il avait oublié la disparition
de Pete Duffy.


Sa mère, peu encline à se lever pleine d’énergie aux
aurores, sirotait son café à la table de la cuisine en lisant le journal.


— Bonjour, Theo. Qu’est-ce que tu es
mignon !


— Bonjour, répondit Theo en embrassant sa
mère sur le front.


Il détestait l’adjectif « mignon » quand sa mère l’utilisait à son sujet. Il ouvrit la porte et Juge
disparut dehors. Son petit déjeuner habituel l’attendait :
une boîte de céréales, du lait, un bol, une cuillère et un verre de jus
d’orange.


— Aucune trace de Pete Duffy, annonça sa
mère, toujours le nez dans son journal.


— Ils ne le retrouveront pas, dit Theo,
répétant ce qu’il avait déjà dit de nombreuses fois au cours du dîner.


— Je n’en suis pas si sûre. De nos jours,
c’est dur d’échapper au FBI, avec toute la technologie qu’ils ont.


Cela aussi, Theo l’avait entendu au dîner. Il
contempla son bol de céréales, puis rouvrit la porte pour que Juge puisse
bondir à l’intérieur. Le matin, à l’heure du petit déjeuner, Juge ne perdait
pas de temps. Theo remplit de lait et de céréales le bol de son chien, qui se
jeta dessus.


Sans lever les yeux de son journal, Mrs. Boone
demanda :


— Donc, tu vas chez les scouts cet
après-midi, hein ?


« Non, maman, c’est Halloween. »


« Non, maman, toutes mes autres chemises sont sales, c’est pour ça que
j’ai mis celle des scouts. »


« Non, maman, c’est une ruse pour te tromper, pour que tu croies que
c’est le premier mardi du mois, et du coup peut-être que tu te tromperas
d’audience au tribunal. »


Ah, tout ce qu’il aurait aimé dire ! Mais Theo, en bon scout respectueux de l’autorité, et en bon fils qui
ne voulait pas irriter sa mère en jouant les malins, se contenta de répondre :


— Bien sûr.


— C’est quand, votre prochaine sortie
camping ? demanda Mrs. Boone.


— Vendredi en huit, à Lake Mario.


La troupe 1440 passait au minimum un week-end par
mois dans les bois, et ces sorties étaient les aventures préférées de Theo.


Il y avait au moins une pendule dans chaque pièce de
la maison Boone, signe manifeste que c’étaient des gens organisés. Celle de la
cuisine indiquait 7 h 55, et Theo terminait toujours son petit
déjeuner à 8 heures. Tandis que Juge lapait le fond de son écuelle, Theo
rinça les bols dans l’évier, rangea le lait et le jus d’orange dans le
réfrigérateur puis monta en vitesse l’escalier et gagna sa chambre où il
piétina quelques instants pour y faire du bruit. Puis, sans s’être brossé les
dents une deuxième fois, il redescendit à la cuisine où il embrassa sa mère sur
la joue.


— Je pars au collège.


— Tu as l’argent pour le déjeuner ? demandât-elle.


— Toujours.


— Tu as fait tes devoirs ?


— C’est parfait, maman. À tout à l’heure,
après les cours.


— Fais attention, Teddy, et souviens-toi
de sourire.


— Mais je souris, maman.


— Je t’aime, Teddy.


— Moi aussi, maman, lança-t-il par-dessus
son épaule.


Une fois dehors, il gratta la tête de Juge et lui dit
au revoir. Il s’éloigna à vive allure, se répétant ce mot de « Teddy », un agaçant petit surnom familial qu’il méprisait.


— Le mignon petit Teddy, marmonna-t-il.


Il salua Mr. Nunnery, un voisin qui passait
toute la journée assis sur sa véranda.


Tout en traversant Strattenburg à vive allure, Theo
se rappela l’incident de la veille dans la cour de Buck Bla-Bla, et il décida
de respecter le code de la route. Puis, en fonçant dans les rues endormies de
Strattenburg, il pensa au procès Duffy, à tous ces moments passionnants qu’il
allait rater parce que l’accusé avait choisi de s’enfuir. Son casier… il se
demandait avec inquiétude s’il avait été forcé. Son pneu lacéré… est-ce que
cela ne risquait pas de se reproduire ? Omar Cheepe et
Paco… peut-être le surveillaient-ils toujours ?


Au moment de l’appel, la salle bourdonnait des
dernières nouvelles concernant Duffy. Les seize garçons débordaient d’idées,
présentaient des scénarios élaborés au dîner ou en écoutant les discussions de
leurs parents. Selon certaines informations, un facteur aurait aperçu Duffy non
loin de la ville ; d’autres affirmaient qu’il avait été tué par des barons de la drogue ; d’autres encore qu’il était à l’abri, intouchable, en Argentine.
Satisfait d’avoir retrouvé son casier intact, Theo écoutait ces bavardages sans
y participer.


La cloche sonna et les garçons sortirent de la salle
pour se diriger lentement vers une nouvelle et ennuyeuse journée de cours.


 


La troupe 1440 se retrouvait dans le sous-sol d’un
bâtiment des vétérans des guerres étrangères. Les anciens soldats se
rejoignaient au-dessus tous les après-midi, pour jouer aux cartes et boire des
bières ; les premier et troisième mardis du mois, les boy-scouts s’y
rassemblaient pour leur réunion officielle.


Le chef de troupe était un ancien marine qui
préférait qu’on l’appelle « Commandant Ludwig », ou tout simplement « Commandant ». (Et parfois « Wig-Wig » dans son dos, mais seulement lorsqu’on était absolument sûr qu’il
n’était pas dans les parages.) Le Commandant Ludwig, âgé d’une soixantaine
d’années, dirigeait la troupe 1440 comme s’il préparait un peloton de marines à
une invasion. C’était un bon coureur, et il affirmait faire cinq cents pompes
et abdominaux avant le petit déjeuner. Il poussait constamment les garçons à
nager plus loin, ramer plus vite, marcher plus longtemps et, de manière
générale, à faire mieux en tout. Il suivait leurs travaux et attendait de
chaque scout qu’il atteigne le plus haut grade. Il ne tolérait aucune mauvaise
habitude et appelait rapidement les parents si une de ses ouailles se laissait
aller. De plus, même s’il lui arrivait d’aboyer comme un sergent instructeur,
le Commandant savait exactement doser discipline et amusement. Il aimait crier,
mais il aimait aussi rire. Les garçons l’adoraient.


Parfois, quand il ne rêvait pas de devenir un grand
avocat pénaliste ou un juge sagace, Theo pensait devenir un chef de troupe à
plein temps, tout comme le Commandant. Ce projet d’avenir posait toutefois
problème : le scoutisme était une activité bénévole.


À 16 heures précises, le Commandant demanda le
silence et la grande salle se tut aussitôt. La troupe 1440 était divisée en
cinq patrouilles – Panthère, Crotale, Phacochère, Faucon et
Forestier –, chacune dotée d’un chef, de son adjoint, et de sept ou
huit autres membres. Theo dirigeait la patrouille Faucon. Figée au
garde-à-vous, et sous le regard intense du Commandant, la troupe prêta
allégeance au drapeau, puis récita la promesse et la devise scoutes. Une fois
les scouts assis, le Commandant leur fit suivre un ordre du jour bien organisé,
avec des rapports de chaque patrouille, des passages de grade et de badges, des
activités de collecte de fonds et, surtout, les projets du prochain week-end de
camping à Lake Mario. On passa une vidéo d’un quart d’heure sur les premiers
soins pour les plaies perforantes, suivie d’une session de travail sur les
cordes et les nœuds. Le Commandant expliqua qu’il n’était guère impressionné
par le niveau de la troupe dans ce domaine. Il attendait de meilleurs résultats
lors de la sortie. Le Commandant, grâce à ses années de pratique, était un
expert du nœud carré et du nœud de cabestan, mais c’est par sa maîtrise de
combinaisons expertes comme le nœud de bois et de sangle qu’il éblouit
réellement les garçons.


Comme toujours, les quatre-vingt-dix minutes de
réunion passèrent à toute allure, et ils se dispersèrent à 17 h 30.
La plupart des scouts partirent à vélo. Theo se mêla à la bande, et s’aperçut
alors qu’il avait un problème.


Le pneu arrière était à plat.


Le magasin de Gil fermait quand Theo arriva, fatigué
et transpirant d’avoir dû pousser son vélo sur au moins dix rues, depuis le
bâtiment des vétérans.


— Eh bien, eh bien, dit Gil en s’essuyant
les mains à un torchon, voilà mon client préféré.


Theo avait envie de pleurer. Non seulement il était
fatigué, abattu à la perspective de devoir encore acheter un pneu, mais surtout
effrayé à l’idée que quelqu’un lui en veuille vraiment. Gil examina le pneu
arrière, repéra le trou et déclara :


— Ouais, c’est sans doute le même couteau
qui a percé le pneu avant l’autre jour. C’est arrivé au collège ?


— Non, au bâtiment des vétérans, pendant
une réunion des scouts.


— Donc, quelqu’un te suit, hein ?


— Je ne sais pas, Gil. Qu’est-ce que je
devrais faire ?


— Tu en as parlé à tes parents ?


— Il n’y a que toi qui sais.


Gil prit un démonte-pneu et ôta lentement la chambre
à air.


— Moi, je commencerais par mes parents,
puis j’irais porter plainte à la police. Et il faudrait aussi en parler à
quelqu’un au collège. Je parie que tu n’es pas le seul élève à te faire crever
les pneus comme ça.


— Tu en as vu d’autres, ici ?


— Pas depuis une quinzaine de jours, mais
ce n’est pas la seule boutique à Strattenburg. Bien sûr, c’est la meilleure, à
mon humble et objectif avis.


Ha, ha, ha. Gil rit de sa propre plaisanterie, mais Theo
n’arriva même pas à sourire.


— Dix-huit dollars ?
demanda-t-il.


— Pareil qu’hier, opina Gil.


— Je ferais mieux d’en parler à mon père,
je crois.


— Bonne idée.


 


Woods Boone se trouvait dans son bureau, en
rendez-vous avec un autre avocat. Marcella Boone était dans le sien, avec un
client, pour un divorce. Elsa parlait au téléphone lorsque Theo arriva ; Dorothy et Vince étaient à l’extérieur. Seul Juge attendait Theo, et
tous deux se rendirent dans son bureau minuscule, au fond du bâtiment. Theo
vida son sac, et son bureau – une ancienne table à jouer –
se couvrit rapidement de livres et de cahiers. Theo posa aussi son ordinateur
portable. Il eut cependant du mal à se concentrer sur ses devoirs.


Pourquoi donc quelqu’un voudrait-il lui crever les
pneus et forcer son casier ? Il ne se connaissait pas d’ennemis, à ce stade de sa vie. Sauf s’il
tenait compte d’Omar Cheepe et Paco, et il était persuadé qu’ils avaient des
soucis plus importants. C’étaient des truands de carrière, de vrais
professionnels, pas vraiment le genre à faire de sales petits boulots dans un
collège. Comment auraient-ils pu se glisser dans le grand hall sans être
repérés ? Impossible. D’ailleurs, pourquoi s’intéresseraient-ils à un paquet de
trois inhalateurs et une casquette des Twins ?
Theo ne les voyait pas en train de traîner près des vélos dans la cour,
attendant le bon moment pour lui crever les pneus, ou de le suivre à sa réunion
de scouts.


Theo se disait que le vandale pouvait bien être un
autre élève. Mais qui, et pourquoi ? Il était perdu dans ses pensées… quand son monde explosa
littéralement.


Son bureau communiquait par une porte avec le parking
arrière de Boone & Boone, et c’était une porte partiellement vitrée. Un gros caillou
fracassa soudain le verre, projetant des éclats partout – sur les
étagères, le bureau de Theo et le sol. Juge bondit et aboya à tue-tête. Theo se
protégea instinctivement le visage au cas où un nouveau caillou arriverait. Il
attendit quelques secondes, essayant de reprendre son souffle, puis se leva
d’un bond et ouvrit la porte d’un coup. Personne dehors. Juge, grondant et
aboyant, dévala les marches et fonça dans le parking, mais ne trouva rien.


Le caillou était plus gros qu’une balle de baseball.
Il était tombé juste à côté du panier de Juge. Elsa arriva en courant. Elle
s’écria :


— Theo, qu’est-ce qui se passe !


Puis elle vit la vitre brisée de la porte, le verre
partout.


— Ça va ?


— Je crois, répondit Theo, toujours sous
le choc.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Quelqu’un a jeté un caillou, expliqua Theo
en le ramassant.


Ils l’examinèrent. Mrs. Boone apparut
et demanda :


— Qu’est-ce qui se passe, ici ? Mr. Boone arriva juste après et posa la même question. Ils évaluèrent les
dégâts pendant quelques minutes, perplexes. Elsa trouva un morceau de verre
dans les cheveux de Theo, mais il n’avait aucune blessure.


— Je vais appeler la police, dit Mr. Boone.


— Bonne idée, dit Mrs. Boone.


— Tu as une idée de qui a fait ça ? demanda Elsa.


— Aucune, répondit Theo.










6.


Cet après-midi s’avéra riche en événements. Comme
Mrs. Boone s’occupait de nombreux divorces, et toujours du côté de l’épouse,
son bureau était parfois la scène de vilains drames familiaux. Le calme venait
juste de revenir chez Theo, et Mr. Boone se dirigeait vers la salle de réunion pour appeler la police,
quand on entendit une violente dispute près de l’entrée. Un homme furieux et
une femme glapissante se querellaient, et la situation dégénéra rapidement La
femme s’appelait Mrs. Treen, c’était une nouvelle cliente de Mrs. Boone, et
l’homme était son mari, Mr. Treen. Ils avaient une maison pleine d’enfants et une infinité de
problèmes ; Mrs. Boone avait essayé de les convaincre de voir un conseiller conjugal
plutôt que de suivre une procédure de divorce. D’après Mrs. Treen,
son mari était devenu violent et insultant, impossible à supporter.


Et en effet il semblait violent, dressé devant le
bureau d’Elsa en grondant à sa femme : « Tu ne vas pas demander le divorce ! Il faudra me
passer dessus avant. » C’était un homme barbu, trapu et épais, avec des yeux qui lançaient
des éclairs. Mrs. Boone, Elsa et Theo arrivèrent dans le hall et s’arrêtèrent pour
observer la scène.


Mr. Boone fit un pas en avant et déclara :


— Essayons de nous calmer et de nous
comporter en personnes civilisées.


Mrs. Treen se rapprocha de Mrs. Boone. Elsa et Theo restèrent dans le fond, tout yeux et tout oreilles.


— Je ne peux plus vivre avec toi, reprit
Mrs. Treen. J’en ai assez de me faire cogner et gifler. Je prends les
enfants et je m’en vais, Roger, et tu ne pourras rien y faire.


— Je n’ai jamais levé la main sur toi,
répondit-il.


Mais personne ne le crut. Avec son air de bagarreur,
Mr. Treen semblait capable de gifler n’importe qui.


— Arrête de mentir, Roger, dit sa femme.


— Nous devrions peut-être aller dans mon
bureau, proposa calmement Mrs. Boone.


— Il a un pistolet… dit Mrs. Treen.
Tout le monde se raidit.


— … dans sa poche.


Les regards convergèrent vers la poche de Mr. Treen,
qui semblait en effet dissimuler un objet dangereux.


— Va dans la voiture, Karen, dit Mr. Treen,
les yeux étincelants et la mâchoire serrée.


Aucune personne sensée ne serait montée en voiture
avec ce type.


— Non, répondit-elle. Je n’obéirai plus à
tes ordres.


— Je vais vous demander de partir, dit
fermement Mr. Boone.


Mr. Treen sourit, porta la main à sa poche droite et déclara :


— Peut-être que je n’ai pas envie de
partir.


— Alors, je vais appeler la police,
rétorqua Mr. Boone.


Il y eut un long silence. Personne ne bougeait.
Enfin, Mrs. Boone suggéra :


— J’ai une idée. Allons dans la salle de
réunion, juste nous quatre, histoire de prendre un café et de discuter.


Mrs. Boone, qui négociait des divorces et passait beaucoup de temps au
tribunal, connaissait la nécessité du compromis. Sa voix douce et son caractère
posé dissipèrent un peu la tension.


La situation était bloquée. Mr. Treen ne
voulait pas partir. Mrs. Treen ne voulait pas partir avec lui. Et personne ne voulait provoquer
un homme armé. Mr. Treen céda le premier, empêchant ainsi la situation d’empirer.


— D’accord, on va parler, dit-il.


— J’apporte le café, ajouta aussitôt Elsa.


Les Treen et les Boone pénétrèrent dans la salle de
réunion et fermèrent les portes. Au début, Theo et Elsa se demandèrent s’ils
devaient appeler la police ou attendre Mr. Boone. Theo
était inquiet à l’idée de savoir ses parents enfermés avec un individu agité et
perturbé, assez instable pour porter une arme à feu. Et si la situation
dégénérait ? Et s’ils entendaient tout à coup des détonations dans la pièce ?
Theo voulait appeler la police immédiatement.


Mais Elsa ne voyait pas les choses de cette manière.
Mr. Treen avait accepté de discuter calmement de leurs problèmes. Si la
police arrivait et l’arrêtait pour port d’arme illégal, il pouvait craquer,
sombrer et faire quelque chose de bien pire la fois suivante. Elsa faisait
confiance à ses patrons pour désamorcer la situation et peut-être régler
certains problèmes des Treen.


Elle préféra donc appeler un vitrier pour un
dépannage d’urgence.


Les minutes s’écoulèrent sans qu’un coup de feu
retentisse. Ni qu’une dispute éclate. Theo se calma un peu, même s’il restait
tendu après les événements de la journée. Elsa et lui décidèrent de prendre des
photos du bureau pour les montrer à la police plus tard. Ils nettoyèrent le
verre, conservant le caillou comme preuve. Le vitrier arriva à la tombée de la
nuit et se mit au travail.


*


Habituellement, le mardi soir, les Boone quittaient
leur cabinet et se rendaient à quelques rues de là, au foyer de Highland Street
où l’on servait à manger et aidait les sans-abri. Mrs. Boone, avec
trois autres avocates de Strattenburg, avait ouvert un petit bureau
d’assistance juridique gratuite pour femmes victimes de violences, dont
plusieurs, sans domicile, vivaient sur place. Mr. Boone y voyait
aussi des clients, généralement des gens qui avaient été expulsés à tort de
leur domicile, ou qui s’étaient vu refuser des aides. Theo, lui, avait pour
tâche d’aider les enfants à faire leurs devoirs.


La réunion avec les Treen semblait devoir durer une
éternité ; Theo décida donc de se rendre seul au foyer, supposant que ses
parents le retrouveraient plus tard, au moins pour dîner. Après avoir servi les
sans-abri, ils prenaient toujours un petit bol de soupe ou un sandwich avant de
dispenser leurs conseils juridiques. Theo mourait de faim et il avait assez vu
le cabinet. Il dit au revoir à Elsa et se rendit à vélo au foyer. Il était trop
tard pour dîner, mais il trouva des restes dans la cuisine.


En ce moment, il enseignait les maths aux fils
Koback. Russ, huit ans, et Ben, sept, vivaient au foyer avec leur mère depuis
deux mois. Mrs. Boone s’occupait des problèmes juridiques de Mrs. Koback et,
même si Theo ne connaissait pas les détails, il savait que leur petite famille
avait fui une tragédie. Mr. Koback avait été tué dans un pays lointain, et d’une manière dont on ne
parlait pas. Après sa mort, la famille avait tout perdu et avait vécu plusieurs
semaines dans un vieux camion avant de trouver une place au refuge.


Pour son passage de grade scout, Theo prévoyait
d’organiser un programme où des bénévoles du lycée assez grands pour conduire
adopteraient un enfant sans-abri, une sorte de parrainage. Theo pensait aussi
construire un nouveau foyer, pour héberger les personnes qui vivaient encore
dans des tentes ou sous des ponts. Cependant, son père l’avait prévenu que cela
coûterait des millions.


 


Comme à l’accoutumée, les fils Koback étaient calmes,
voire même timides. Leur jeune existence n’avait été que chaos et malheur. Mrs. Boone
disait qu’ils étaient traumatisés et qu’il leur fallait voir un psychologue. Theo
réussit à leur extorquer quelques sourires pendant qu’ils étaient plongés dans
leurs manuels de maths. Leur mère les observait non loin de là. Theo pensa
qu’elle devait elle aussi essayer d’apprendre les maths. Il savait qu’elle
avait des difficultés à lire.


À chaque visite au foyer, Theo mesurait la chance
qu’il avait. À moins d’un kilomètre de sa maison sûre et chaleureuse vivaient
des gens comme les Koback, dormant sur des lits de camp et mangeant la
nourriture donnée par les églises et les institutions charitables. L’avenir de Theo
était relativement prévisible. Si tout se passait bien, il irait à l’université
après ses études secondaires (il n’avait pas encore décidé où), puis se
spécialiserait en droit pour devenir avocat. Les jeunes Koback, au contraire,
n’avaient aucune idée de l’endroit où ils vivraient dans un an. Le foyer ne
permettait pas à ses « amis » de rester plus de douze mois, délai au cours duquel ils étaient
censés trouver un travail et un domicile plus stable. Et donc, comme tous les
autres, les Koback n’étaient que de passage.


À 21 heures, tous les bénévoles sortirent du
foyer. Theo dit au revoir à Ben, Russ et leur mère, et quitta la salle du
sous-sol. Il ne vit nulle trace de ses parents. Il décida donc de retourner à
vélo au cabinet pour récupérer son sac et son chien, dans l’espoir que tout le
monde serait encore vivant. Il n’y avait pratiquement plus de circulation à
cette heure-là, et Theo fila dans les rues sans guère s’inquiéter du code de la
route. Il coupa les virages, fonça sur les trottoirs et grilla les stops, se
félicitant d’avoir deux pneus bien gonflés.


Deux voitures attendaient au feu rouge situé au coin
de Main Street et Farley Street, juste devant Theo, qui bondit donc sur le
trottoir. Au moment où il tentait un virage en dérapage assez risqué dans Main
Street, il heurta un autre vélo, celui d’un policier en tenue –
l’agent Stu Peckinpaw, un vétéran mince aux cheveux grisonnants qui
patrouillait en centre-ville depuis des décennies. Tous les jeunes de
Strattenburg le connaissaient, et essayaient de l’éviter.


Theo rebondit, indemne, et se frotta les jambes.


— Désolé, dit-il, s’attendant presque à se
faire arrêter et embarquer.


L’agent Peckinpaw posa son vélo contre un panneau et
ôta son casque.


— Comment t’appelles-tu, jeune homme ? demanda-t-il, comme si Theo risquait d’être un tueur en série.


— Theodore Boone.


Ils s’étaient déjà croisés à plusieurs reprises les
années précédentes, mais c’était la première fois que Theo avait vraiment
affaire à l’agent Peckinpaw.


— J’ai déjà entendu ce nom, dit le
policier, tendant à Theo la perche dont il avait toujours besoin.


— Oui, monsieur. Mon père s’appelle Woods
Boone et ma mère Marcella Boone. Du cabinet juridique Boone & Boone.


— Ça me dit quelque chose. Eh bien, si tes
deux parents sont avocats, tu devrais connaître le droit, non ?


— J’imagine.


— Les arrêtés municipaux interdisent de
circuler à bicyclette sur le trottoir à toute heure du jour et de la nuit, sans
exception. Tu ne le sais pas ?


— Si, je le sais, monsieur.


Peckinpaw fusilla Theo du regard, comme s’il
s’apprêtait à dégainer ses menottes et à les lui passer.


— Tu es sûr que tout va bien ?


— Oui, monsieur.


— Alors, rentre chez toi et descends du
trottoir.


— Oui, monsieur. Merci.


L’agent Peckinpaw aboyait mais ne mordait pas, et il
infligeait rarement des amendes aux jeunes à vélo. Il aimait crier et menacer,
mais préférait éviter la paperasse. Theo s’éloigna en hâte, soulagé d’être
sorti d’affaire, mais aussi curieux de voir ce qui pouvait encore arriver en ce
jour chargé. Son portable sonna et il s’arrêta pour répondre. C’était sa mère,
lui demandant de rentrer à la maison. La réunion avec les Treen était enfin
terminée, et avec succès.


Lorsque Theo entra dans la cuisine, ses parents
mangeaient une pizza surgelée. Ils étaient épuisés. Ils lui posèrent des
questions sur le foyer, mais étaient presque trop fatigués pour parler. Theo
voulut savoir comment cela s’était passé avec les Treen après son départ, mais
la traditionnelle barrière protectrice avocat-client se dressa aussitôt, et la
conversation s’arrêta net. Ses parents ne parlaient jamais de leurs clients.
Jamais. Les affaires d’un client et ses échanges avec ses avocats étaient
rigoureusement privés. Mrs. Boone admit toutefois qu’ils étaient parvenus à un accord, et que les
Treen iraient voir un conseiller conjugal.


Theo avait bien des choses à raconter. Deux pneus
crevés, un casier fracturé, et maintenant une pierre dans la vitre du bureau.
Quelqu’un le harcelait, et il avait besoin d’en parler. Mais il savait que ce
serait une longue discussion, et tous les Boone, y compris Juge, voulaient se
coucher. Woods Boone, un avocat qui évitait généralement les conflits, semblait
particulièrement fatigué par l’épreuve de trois heures endurée avec les Treen.
Mrs. Boone souffrait d’une migraine. Theo s’apprêtait à insister quand même
parce qu’il avait besoin d’aide et de conseils, mais juste au moment où il
allait le leur dire, le téléphone sonna. C’était Mrs. Treen, de
nouveau en détresse.


Theo et Juge montèrent se coucher.










7.


Le lendemain, mercredi, Theo fonça comme d’habitude
au collège, mais cette fois il évita le centre-ville et les trottoirs. Il n’eut
pas l’occasion de bavarder au petit déjeuner avec ses parents parce que son
père, comme toujours, était parti tôt le matin pour discuter avec son groupe
d’amis autour d’un café, et que sa mère, en retard, s’apprêtait à se rendre à
une réunion. Theo et Juge mangèrent seuls, en silence.


D’après les journaux, il n’y avait aucune trace de
Pete Duffy. Des voleurs avaient cambriolé une boutique d’informatique de la
grand-rue. Deux étudiants de l’université avaient été arrêtés pour harcèlement
sur Internet. Pas un mot du mystérieux voyou qui avait vandalisé le cabinet
juridique de Theo Boone, puisque la police n’était pas encore au courant.


Theo était heureux de ce mercredi, qui serait
certainement meilleur que le mardi.


Pourtant pendant le cours de géométrie, en deuxième
heure, le mercredi de Theo devint soudain bien pire que son mardi. Miss Gloria,
la secrétaire du collège, glapit soudain dans le haut-parleur :


— Miss Garman, est-ce que Theo Boone est
présent ?


À cet instant, Theo rêvassait à sa prochaine sortie
en camping à Lake Mario. En entendant prononcer son nom, il se redressa d’un
coup, comme s’il avait reçu une gifle.


— Oui, répondit Miss Garman.


— Envoyez-le-moi, s’il vous plaît.


Theo se leva d’un bond et sortit de la classe.


Deux policiers vêtus de costumes sombres attendaient
dans le bureau de la principale, Mrs. Gladwell. Quand Theo entra, on
aurait dit qu’elle avait vu un fantôme.


— Theo, ces deux messieurs sont de la
police, et ils voudraient te parler, dit-elle à toute allure.


Aucun des deux policiers ne sourit, ni ne se leva. Le
petit et le plus âgé était l’inspecteur Vorman. Theo l’avait déjà vu au
tribunal. Il l’avait regardé témoigner lors d’un procès deux mois plus tôt.
L’autre, l’inspecteur Hamilton, Theo ne le connaissait pas. L’homme dit alors :


— Theo, nous aimerions te poser quelques
questions.


Comme tous les sièges étaient pris, Theo s’appuya
contre le mur. « Qu’est-ce qu’ils faisaient là ? » se demanda-t-il. Il pensa d’abord à la vitre brisée, mais non. Deux
inspecteurs ne se déplaceraient pas pour un acte de vandalisme aussi mineur.


— D’accord, parvint à dire Theo.


Hamilton reprit :


— Est-ce que tu te trouvais en ville hier
soir ?


Theo n’aimait ni son ton ni son air sombre, qui,
ensemble, donnaient l’impression qu’il le soupçonnait d’une infraction. Theo
jeta un regard à Mrs. Gladwell, qui pianotait nerveusement sur son bureau. Il vit
l’inspecteur Vorman écrire quelque chose sur son calepin.


— Hier soir, j’étais au foyer de Highland
Street, répondit Theo.


— Est-ce que tu es passé par la grand-rue,
hier soir ? demanda Hamilton.


— Pourquoi est-ce que vous me posez ces
questions ? s’enquit Theo, ce qui agaça vraiment les deux inspecteurs.


— C’est moi qui pose les questions, Theo,
et toi, tu t’occupes des réponses, grinça Hamilton comme un mauvais acteur à la
télé.


— Contente-toi de répondre aux questions,
ajouta brutalement Vorman.


— Non, je n’étais pas en ville, répondit
lentement Theo, je suis allé au foyer, puis je suis rentré chez moi à vélo.


— Est-ce que tu es tombé sur l’agent Stu
Peckinpaw ? demanda Hamilton.


— Oui, par accident, mais il n’y a eu
aucun problème.


— Et ça s’est passé où ?


— Au carrefour de la grand-rue et de
Farley.


— Donc, tu étais en ville hier soir,
n’est-ce pas Theo ?


— J’étais à vélo.


Les deux inspecteurs échangèrent un regard satisfait.
Mrs. Gladwell pianota de plus belle sur son bureau. Hamilton reprit :


— Il y a une boutique d’informatique dans
la grand-rue, pas loin de Farley. Elle s’appelle Big Macs Systems. Tu la
connais ?


Theo fit signe que non. Cependant, il se rappelait le
nom pour l’avoir lu dans les journaux du matin. C’était le magasin qui avait
été cambriolé la veille au soir.


Vorman l’aida :


— Ils vendent des PC, des ordinateurs
portables, des imprimantes, des logiciels, mais aussi les dernières tablettes,
des SmartPads, des liseuses électroniques et des téléphones portables. Tu n’as
jamais été dans cette boutique, Theo ?


— Non, monsieur.


— Tu as un ordinateur portable ?


— Oui, monsieur. Jupiter Air, écran treize
pouces. Je l’ai eu à Noël.


— Et où est-il ?


— Dans mon sac, en classe.


— Cela t’arrive de le mettre dans ton
casier ? demanda Hamilton.


— Parfois. Pourquoi ?


— Encore une fois, Theo, c’est nous qui
posons les questions.


— D’accord, mais j’ai l’impression que
vous m’accusez de quelque chose. Si c’est le cas, alors je veux appeler un
avocat.


Cette déclaration sembla amuser les deux inspecteurs.
Un gamin de treize ans qui réclamait un avocat… Ils avaient affaire à des
voyous et des criminels toute la journée, et, tous sans exception, ils
demandaient un avocat. Ce gosse devait trop regarder la télévision.


— On aimerait voir ton casier, dit
Hamilton.


Theo savait qu’il était imprudent d’accepter une
fouille, quelle qu’elle soit. Voiture, domicile, poches, bureau, et même casier : il ne fallait jamais accepter une fouille. Si la police pensait avoir
la preuve d’une infraction, alors elle pouvait aller voir un juge pour obtenir
un mandat ou une permission écrite, avant de procéder à une perquisition.
Cependant, Theo savait qu’il n’avait rien fait de mal et, comme tous les
innocents, il voulait le prouver à la police. Il savait aussi que le collège
pouvait ouvrir son casier sans son consentement.


— Bien sûr, dit-il, avec une certaine
hésitation.


Les deux inspecteurs, tout comme Mrs. Gladwell,
ne purent que remarquer que Theo avait hésité avant de donner son accord. Tous
les quatre sortirent du bureau et s’engouffrèrent dans le couloir désert. La
cloche sonnerait dans moins d’un quart d’heure, et une foule d’élèves pourrait
alors voir Theo avec deux inconnus en costume sombre. Quelques secondes plus
tard, tout le collège serait au courant qu’il faisait l’objet d’une enquête.
Devant son casier, Theo jeta un œil aux alentours. Le hall était désert.


— Quand est-ce que tu as ouvert ton casier
pour la dernière fois ? demanda Hamilton.


— En arrivant au collège ce matin. Vers
huit heures et demie.


— Il y a donc deux heures, à peu près.


— Oui, monsieur.


— Et tu as remarqué quelque chose
d’inhabituel à ce moment ?


— Non, monsieur.


Theo voulut parler du fait qu’un inconnu avait
fouillé son casier lundi, mais il eut soudain hâte de l’ouvrir, terrifié que
quelqu’un le voie avec deux policiers et la principale.


— Tu peux l’ouvrir, maintenant, dit
Hamilton.


Theo tapa son code – 58431 (Juge1) – et ouvrit la porte. Il ne
manquait rien, apparemment. En revanche, il y avait des choses en trop. Du côté
gauche, posés contre des manuels, se trouvaient trois objets fins que Theo
n’avait encore jamais vus.


— Ne touche à rien, dit Hamilton.


Il se pencha sur Theo, lui soufflant dans le cou.
Vorman et Mrs. Gladwell se rapprochèrent, et nul ne dit mot pendant quelques secondes.
Hamilton demanda enfin :


— Tu vois quelque chose d’inhabituel, Theo ?


La bouche sèche, Theo réussit à répondre :


— Oui, monsieur. Ceux-là ne sont pas à
moi.


Les objets fins étaient des tablettes Linx 0-4, les
ordinateurs les plus légers et tendance, qui dominaient le marché. Avec leur
carte graphique incroyable, leur mémoire quasi illimitée, leur million
d’applications et un prix de 399 dollars, les 0-4 étaient moins chers mais bien
plus évolués que leurs concurrents. L’inspecteur Vorman, équipé de gants de
chirurgien, posa les 0-4 comme si c’étaient des diamants rares sur le bureau de
Mrs. Gladwell. Ils avaient appelé Big Mac, qui venait identifier les objets
volés.


— S’il vous plaît, demanda Theo à Mrs. Gladwell,
appelez ma mère. Ou mon père, peu importe.


— Pas si vite, coupa Hamilton. On a encore
des questions.


— Je ne répondrai plus à aucune question,
dit Theo. Je veux que mes parents soient là.


— Si Theo dit qu’il n’a pas volé ces
tablettes, je le crois, intervint Mrs. Gladwell.


— Merci, vraiment, fit Hamilton.


— Comment est-ce que vous avez su qu’elles
étaient là ? demanda Theo.


— Encore une fois, jeune Theo, s’il te
plaît, c’est nous qui posons les questions, répliqua Hamilton.


Dès le départ, le policier avait adopté un ton aussi
désagréable que son attitude ; à présent, avec les preuves en main et le vol apparemment résolu, il
devenait insupportable.


— Je peux appeler ses parents ? demanda Mrs. Gladwell.


— Bien sûr, répondit Theo. Ce ne sont pas
eux qui dirigent le collège. Ils ne peuvent pas vous donner d’ordres.


— Ferme-la, petit, lança Vorman.


— Je vous demande pardon ? s’exclama
Mrs. Gladwell. Ne parlez pas ainsi à mon élève. Theo n’est pas un
délinquant. Je crois tout ce qu’il dit.


Theo prit son téléphone. Il ouvrit le répertoire et
appela le cabinet Boone & Boone. Elsa répondit. Theo, soutenant le regard courroucé de
l’inspecteur Hamilton, dit aussitôt :


— Salut, Elsa, c’est moi, Theo. Il faut
que je parle à maman.


— Il y a un problème, Theo ?


— Non. Passe-moi maman, c’est tout.


— Elle est au tribunal, Theo. Elle est
prise toute la matinée.


— D’accord. Passe-moi papa, alors.


— Il n’est pas là. Il est à Wilkesburg,
pour un contrat foncier. Qu’est-ce qui se passe, Theo ?


Theo n’avait pas le temps de discuter avec Elsa, et
elle ne pouvait pas l’aider, de toute façon. Les deux inspecteurs trépignaient
et Theo se dit qu’il n’avait plus trop de temps. Il coupa la communication avec
Elsa et composa un nouveau numéro.


— Ike, c’est moi, Theo.


— Bonjour, Theo. Pourquoi est-ce que tu
m’appelles à 10 h 30 du matin ? répondit son
oncle.


— Ike, je suis au collège et il y a deux
inspecteurs qui m’accusent d’avoir volé des ordinateurs que quelqu’un a mis
dans mon casier. Tu peux venir ?


— Ça suffit, petit, gronda Hamilton.


Ike ne répondit rien. Sa ligne se coupa. Theo ferma
son téléphone et le mit dans sa poche. Techniquement, c’était une violation du
règlement du collège. Seuls les quatrième et troisième avaient droit aux
téléphones dans l’enceinte de rétablissement. Quelques-uns en profitaient. Leur
usage était strictement contrôlé. Tous les portables devaient être éteints
pendant les cours, et n’étaient autorisés que pendant la récréation et le
déjeuner. Étant donné les circonstances, cependant, Theo doutait que Mrs. Gladwell
lui en veuille. Il avait raison.


— Nous ne t’avons accusé de rien, dit Hamilton.
Nous menons juste notre enquête, et quand nous trouvons quelqu’un en possession
d’objets volés, nous devons lui poser des questions. Ce n’est pas normal ?


— Theo n’a pas volé ces ordinateurs,
d’accord ? répéta Mrs. Gladwell d’un ton ferme.


Vorman décida de jouer le gentil flic et leur décocha
un sourire niais.


— Donc, Theo, si tu n’as pas mis ces
ordinateurs dans ton casier, alors c’est quelqu’un d’autre qui l’a fait,
manifestement. Qui d’autre possède le code ?


Question sans piège. Theo répondit :


— Personne de ma connaissance. Pourtant,
quelqu’un a ouvert mon casier lundi. On a volé une casquette de base-ball des
Twins et d’autres objets. Je ne l’ai pas signalé sur le moment, mais je
prévoyais de le faire.


Mrs. Gladwell se tourna vers Theo.


— Tu aurais dû nous le dire.


— Je sais, je sais, je suis désolé. Je
voulais en parler d’abord à mes parents, puis vous le signaler, mais je n’ai
jamais eu le temps.


— Et le collège a une liste de tous les
codes des casiers ? demanda Vorman.


— Oui, mais elle est dans un dossier
protégé de notre ordinateur principal, répondit Mrs. Gladwell.


— Est-ce que quelqu’un l’a piraté ?


— Pas à ma connaissance.


— Est-ce que le collège a déjà eu des
problèmes avec des gens qui auraient forcé des casiers ?


— Non, répondit la principale. De temps en
temps, un élève oublie de refermer le sien correctement, et la porte reste
entrouverte – ce qui peut parfois conduire à la perte d’un ou deux
objets -, mais je ne me souviens pas qu’un élève ait jamais obtenu un code et
en ait profité pour ouvrir le casier d’un autre.


— Et toi, Theo ?
demanda Vorman. Tu connais quelqu’un qui aurait eu le code de quelqu’un d’autre
et ouvert son casier ?


— Non, monsieur.


Hamilton consulta ses notes puis regarda Theo.


— Hier soir, pendant le cambriolage chez
Big Mac, le ou les voleurs ont emporté dix de ces tablettes, six ordinateurs
portables quinze pouces, et une dizaine de téléphones. Tu as une idée d’où ils
peuvent se trouver ?


Serrant les dents, Theo répondit :


— Je ne sais rien du cambriolage d’hier
soir parce que je n’y étais pas, et j’ignore comment ces tablettes se sont
retrouvées dans mon casier. J’ai dit que je voulais parler à un avocat, et je
ne répondrai plus à aucune question tant que mon avocat ne sera pas là.


— Ça se passera mieux si tu coopères, Theo,
insista Hamilton.


— Mais je coopère. Je vous ai autorisés à
fouiller mon casier, et je dis la vérité.
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Big Mac était un petit homme, à peine plus grand que Theo.
Il entra dans le bureau de Mrs. Gladwell et fusilla le suspect du
regard. Theo resta impassible, debout derrière le fauteuil de la principale.
Les inspecteurs donnèrent à Big Mac des gants de chirurgien.


— Et si vous attendiez dehors, tous les
deux ? demanda Hamilton.


Theo et Mrs. Gladwell s’exécutèrent. La porte
se referma et Mrs. Gladwell commenta à voix basse :


— Je ne comprends pas pourquoi ils doivent
être si grossiers.


— Ils ne font que leur travail, répondit Theo.


— Tu veux rappeler tes parents ?


— Plus tard, peut-être. Ils ne sont pas au
cabinet et ils sont occupés.


La cloche retentit, et Theo chercha une cachette. Les
élèves allaient changer de classe, et il arrivait souvent que plusieurs se
précipitent au bureau pour régler des affaires urgentes. Quelqu’un pourrait le
voir assis là, l’air coupable, retenu pour tel ou tel motif. Theo trouva un
magazine, se dissimula derrière, et se recroquevilla près de la fontaine à eau.
Le bruit enfla dans le grand hall.


Dans le bureau de la principale, Big Mac enleva une
petite plaque à l’arrière des tablettes et vérifia le numéro de série. De ses
doigts gantés, pour éviter d’abîmer toute empreinte digitale, il compara les
chiffres à son inventaire.


— Ouais, ça vient bien de chez moi. On
dirait que vous avez votre homme.


— Nous verrons, répliqua Hamilton.


— Comment ça ?
Vous les avez trouvés dans le casier de ce gosse, non ?
Vous l’avez attrapé la main dans le sac, à ce qu’on dirait. Je veux porter
plainte immédiatement. On va lui mettre la pression tout de suite, histoire de
retrouver tous les autres trucs qu’il m’a volés.


— C’est nous qui menons l’enquête, Mac.


— Je crois que je l’ai vu dans mon magasin
la semaine dernière.


Vorman échangea un regard avec Hamilton.


— Vous en êtes sûr, Mac ?


— Je peux pas le prouver, hein. Il y a des
tas de jeunes qui passent, mais celui-là, il me dit quelque chose.


— Il prétend n’avoir jamais mis les pieds
chez vous.


— Vous vous attendiez à quoi ? On sait que c’est un voleur, pas vrai ?
S’il est capable de cambrioler, je suis sûr qu’il sait aussi mentir. Je veux le
faire arrêter, d’accord ? Je perds des tonnes d’argent chaque année à cause des voleurs, et je
traîne en justice tous ceux que j’attrape.


— Compris, Mac. Quand on aura fini
l’enquête, on passera chez vous. Merci de votre coopération.


— Pas de problème. Vous me retrouvez juste
le reste, d’accord ?


— C’est entendu.


Big Mac sortit en claquant la porte. Il aperçut Theo
qui se cachait près de la fontaine.


— Hé, petit, où sont les autres trucs que
tu m’as volés au magasin ? lança-t-il.


À cet instant, il y avait un professeur de sixième
qui bavardait à voix basse avec Mrs. Gladwell juste à côté, et un
élève de cinquième malade, allongé sur un petit canapé. Tous les regards se
tournèrent vers Big Mac, puis vers Theo, qui resta sans voix quelques secondes.


— Je veux mes trucs, compris ? dit Big Mac, encore plus fort.


Il fit un pas vers Theo.


— Je ne les ai pas, réussit à dire Theo.


— S’il vous plaît, intervint Mrs. Gladwell.


La porte s’ouvrit et l’inspecteur Vorman apparut, le
doigt braqué sur Big Mac.


— Ça suffit. C’est nous qui menons
l’enquête. Vous pouvez partir.


Big Mac sortit sans dire un mot.


La cloche sonna, annonçant la troisième heure. Le
professeur de sixième regardait Theo comme s’il était un assassin. Mark
Quelque-Chose, l’élève malade, s’était relevé, et dévisageait aussi Theo. Quant
à Miss Gloria, le front plissé et les sourcils arqués, elle arborait une
expression bien coupable. Theo aurait voulu hurler qu’il n’était pas un voleur,
qu’il n’avait rien volé à Big Mac, que d’ailleurs il n’avait jamais rien volé
de sa vie, mais, pendant quelques secondes interminables, l’incrédulité le
rendit muet.


Il n’avait jamais été accusé d’un délit.


 


— Vous voulez bien entrer ? leur demanda l’inspecteur Vorman.


Theo suivit Mrs. Gladwell dans
son bureau, où elle s’assit dans son grand fauteuil. Theo resta à côté d’elle : tous deux faisaient face aux policiers.


Vorman commença :


— Ces tablettes ont été identifiées par
leur propriétaire. Les numéros correspondent tout à fait. Maintenant que nous
avons récupéré une partie des objets volés, il nous faut soumettre le casier de
Mr. Boone à un examen attentif. Chercher des empreintes, en inventorier le
contenu, ce genre de choses.


— Et il faut qu’on parle aux élèves qui
ont des casiers à côté, ajouta Hamilton. Ils ont peut-être vu quelque chose ou
quelqu’un de suspect, la routine, quoi. Plus vite on pourra le faire, mieux ce
sera. Les jeunes ont la mémoire courte.


Mrs. Gladwell savait que les collégiens avaient une bien meilleure mémoire
que les adultes, mais elle ne discuta pas.


— Très bien, dit-elle, mais je suis sûre
que vous pouvez attendre jusqu’à 15 h 30, le temps que les classes
soient finies. Pourquoi perturber les cours pendant la journée ?


Theo était horrifié à l’idée que les deux inspecteurs
interrogent ses amis l’un après l’autre. On saurait bientôt qu’il était suspect,
que les flics étaient sur sa piste. Il avait besoin d’aide. Mrs. Gladwell
faisait de son mieux pour le protéger, mais Theo avait besoin de renforts.


La porte s’ouvrit brutalement et Ike entra en coup de
vent.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? lança-t-il. Theo, ça va ?


— Pas vraiment, répondit Theo.


Vorman se leva.


— Je suis l’inspecteur Vorman, de la
police de Strattenburg, et voici mon collègue, l’inspecteur Hamilton. Puis-je
vous demander qui vous êtes ?


L’entrée en matière était sèche ;
les trois hommes ne firent pas mine de se serrer la main.


— Ike Boone, anciennement du cabinet
d’avocats Boone & Boone, et Theo est mon neveu.


— Et je suis Mrs. Gladwell, la
principale. Je vous souhaite la bienvenue dans mon bureau.


— Enchanté, dit Ike. Je pense que nous nous
sommes déjà rencontrés. Alors, que se passe-t-il ?


— Êtes-vous avocat ? demanda Vorman.


— Ancien avocat, répliqua Ike. Pour
l’instant, je suis l’oncle, conseiller, consultant et tuteur de Theo, et tout
ce dont il aura besoin. Si vous voulez des avocats, donnez-moi une heure et je
vous les enverrai.


Ike portait sa tenue habituelle :
jean délavé, sandales sans chaussettes, et un antique T-shirt orné d’un dessin
de bière, sous une veste de sport à carreaux fatiguée ;
ses longs cheveux gris étaient tirés en queue-de-cheval. Ike, très agité,
cherchait la confrontation, et Theo comprit à cet instant qu’il n’aurait pas pu
trouver de meilleur protecteur.


L’inspecteur Hamilton saisit parfaitement la
situation et prit la parole avec calme :


— Très bien, Monsieur Boone. Un magasin
d’informatique a été cambriolé dans la grand-rue, hier soir. Ce matin, nous
avons reçu une information anonyme selon laquelle une partie du butin se
trouvait dans le casier d’un certain Theodore Boone, élève au collège. Theo a
accepté que nous fouillions son casier, et nous avons trouvé trois tablettes
Linx 0-4, d’une valeur de quatre cents dollars chacune. Le propriétaire du
magasin a vérifié les numéros de série et identifié ses marchandises.


— Parfait !
s’écria Ike. Alors, nous savons exactement qui a cambriolé la boutique. C’est
le voyou qui vous a donné le tuyau anonyme. Pourquoi est-ce que vous ne le
retrouvez pas, au lieu de harceler Theo ?


— Il n’y a aucun harcèlement, Monsieur
Boone, répondit Hamilton. Nous menons seulement une enquête, qui consiste notamment
à retrouver l’auteur de l’appel anonyme. En ce moment, nous essayons de suivre
toutes les pistes, d’accord ?


Ike prit une profonde inspiration et se tourna vers
son neveu.


— Ça va, Theo ?


— Je crois…


En fait, non. Deux pneus crevés, une pierre dans la
vitre, une pluie de verre brisé tombant sur lui et son chien, une première
effraction de son casier avec le vol de sa casquette… et maintenant ça ! Quelqu’un le tourmentait, et s’y prenait
drôlement bien.


Mrs. Gladwell intervint :


— Eh bien, si vous voulez mon avis, et
comme nous sommes dans mon bureau je vais vous le donner de toute façon, la
police a tout à fait le droit de mener une enquête, tant qu’elle ne perturbe
pas mon collège. Je pense également que Theodore Boone n’a rien volé.


Les trois hommes hochèrent la tête. Theo, qui était
parfaitement d’accord, ne remua pas un cil.


— Ensuite ?
gronda Ike à l’intention des policiers.


— Nous aimerions que Theo vienne au poste
de police, répondit Hamilton, pour prendre officiellement sa déposition. C’est
de la pure routine. Ensuite, nous voudrions parler à certains autres élèves.


Theo avait regardé assez d’émissions à la télévision
pour savoir que ce genre de trajet au poste impliquait généralement d’être
menotte à l’arrière de la voiture de police. L’espace d’un instant, l’idée
l’amusa. Il n’avait jamais été menotte, ni vu la banquette arrière d’un
véhicule de police, et toute cette aventure ferait un sujet de conversation
amusant, le jour où il aurait été innocenté.


Mais toute trace d’amusement disparut à l’instant où Theo
comprit que la rumeur se répandrait comme une traînée de poudre en ville et au
collège – le monde entier saurait bientôt que Theo était le suspect
numéro un.


— Les cours se terminent à 15 h 30,
n’est-ce pas ? demanda lke à Mrs. Gladwell.


— C’est exact.


— Bien. J’emmènerai Theo au poste de
police à 4 heures, si cela vous convient. Je suis sûr que ses parents
l’accompagneront.


Les policiers échangèrent un regard. Manifestement,
ni l’un ni l’autre ne voulait contredire lke à ce sujet.


— Quand est-ce que nous pourrons discuter
avec les autres élèves ? demanda Vorman.


— À 15 h 30, je suppose,
répondit Mrs. Gladwell.


— À qui sont les casiers à côté du tien, Theo ? demanda Hamilton.


— Woody, Chase, Joey, Ricardo, la plupart
des copains de ma classe. Et celui de Darren est juste en dessous.


— Il faut qu’on demande au labo s’ils
peuvent relever les empreintes sur cette zone, dit Vorman à Hamilton.


— D’accord, répondit son collègue. Et il
faudra qu’on prenne les tiennes aussi, Theo. On pourra le faire cet après-midi
quand tu viendras.


— Vous voulez mes empreintes ? demanda Theo.


— Bien sûr.


— Je n’en suis pas si sûr, intervint lke.
Il faut que j’en parle avec ses parents.


— Ça m’est égal, dit Theo. Prenez-les.
Vous n’en trouverez aucune sur ces tablettes, parce que je ne les ai jamais
touchées. Et si vous voulez me faire passer au détecteur de mensonges, allez-y.
Je n’ai rien à cacher.


— Nous verrons, répondit Vorman.


Les policiers étaient soudain pressés de partir.
Hamilton referma en hâte son calepin et le fourra dans sa poche.


— Merci pour votre temps, madame Gladwell,
conclut-il en se levant. Et merci à toi, Theo, pour ta coopération. Monsieur
Boone, très heureux de vous avoir rencontré.


Après leur départ, Theo s’assit sur la chaise libérée
par Hamilton.


— Il faut encore que je vous parle d’autre
chose, dit-il.


lke s’effondra sur l’autre chaise. Sous le regard
attentif de Mrs. Gladwell, Theo parla de ses deux crevaisons, dont l’une s’était
produite au collège. Lorsque Theo raconta l’incident de la pierre qui avait
atterri dans son bureau la veille, lke déclara :


— Quelqu’un t’en veut.


— Sans blague, fit Theo.
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Sans surprise, la situation évolua brusquement
lorsque la mère de Theo apprit la nouvelle. Theo l’appela pendant le déjeuner
et, un quart d’heure plus tard, elle était au collège, dans le bureau de Mrs. Gladwell,
à exiger des explications. Elle était furieuse que Theo ait été interrogé par
la police en l’absence de ses parents, mais la principale l’assura que Theo
s’en était bien tiré. Il s’était montré prudent dans ses réponses, donnant aux
policiers aussi peu d’informations que possible. La fouille de son casier était
inévitable, car le collège avait le droit de l’ouvrir pour n’importe quelle
bonne raison. Selon le règlement, Mrs. Gladwell et les autres
administrateurs devaient coopérer pleinement avec les forces de l’ordre dans
toutes les situations.


Mrs. Boone voulut d’abord emmener Theo avec elle, le conduire à son bureau,
puis à la police. Mais Mrs. Gladwell jugeait plus prudent d’attendre la fin des cours. Theo était
déjà sorti de classe ce mercredi et, si cela se reproduisait, cela ne ferait
qu’aiguiser les soupçons. Il fallait que tout ait l’air normal. Puis la
principale aborda le reste de la semaine assez agitée de Theo. Il n’avait pas
encore parlé à ses parents de ses pneus crevés ni du premier vol dans son
casier. Sa mère, stupéfaite d’apprendre ces épisodes, se montra vraiment agacée
que Theo n’en ait rien dit.


Avant de partir, Mrs. Boone demanda
à la principale :


— Pourrez-vous ordonner à Theo de se
rendre directement à notre cabinet après la classe ?


À 15 h 30, l’inspecteur Hamilton attendait
dans la salle de Mr. Mount. Il lui avait demandé d’« inviter » Darren, Woody, Chase, Joey et Ricardo à rester un petit moment. En la
présence de Mr. Mount, l’inspecteur eut un bref entretien avec chaque garçon, l’un
après l’autre. Darren fut le premier. Après avoir repéré sur un agrandissement
photographique où se trouvait exactement son casier, l’inspecteur demanda :


— À quelle heure est-ce que tu as ouvert
ton casier pour la première fois, ce matin ?


— En arrivant au collège, juste avant
l’appel.


— Et l’appel commence quand ?


— À 8 h 40.


— Pourquoi est-ce que tu es allé à ton
casier ?


— Pour prendre des livres et en déposer, comme
d’habitude.


— Est-ce que tu as vu Theo Boone à son
casier, ce matin ?


Darren réfléchit une seconde puis répondit :


— Je ne crois pas. Je crois que Theo était
déjà en classe.


— Qui as-tu vu près de ton casier, ce
matin, tu t’en souviens ?


— Euh… Ricardo, peut-être Woody. Des
copains. Je n’ai vraiment pas pris le temps de me demander qui je voyais, à ce
moment-là. En général, on est pressés, il faut qu’on aille en classe.


— Est-ce que tu aurais vu quelqu’un près
des casiers qui n’avait rien à y faire ? demanda lentement
Hamilton.


— Comme qui ?


— Comme quelqu’un qui n’aurait pas dû se
trouver près de vos casiers…


— Quelqu’un a fait quelque chose de mal ?


— C’est ce qu’on essaye de découvrir,
Darren. Est-ce que tu as vu un inconnu près des casiers avant 10 heures ce
matin ?


— Un inconnu ?
Genre, un adulte ?


— Un adulte, un autre élève, quelqu’un
qui, en temps normal, ne devrait pas se trouver près des casiers de ce côté-ci
du hall…


Il y eut encore un silence, plus long. Puis Darren
répondit :


— Non, monsieur, je n’ai rien vu.


— Rien d’inhabituel ?


— Non, monsieur.


Les entretiens d’Hamilton avec les autres élèves
donnèrent les mêmes résultats. Seul Chase se rappelait avoir croisé Theo ce
matin-là aux casiers, et non, Chase n’avait pas vu Theo enlever des livres ou
d’autres objets de son sac. L’inspecteur Hamilton se garda bien de révéler ce
qu’il avait trouvé dans le casier de Theo, ou de donner l’impression que leur
ami était en fâcheuse posture.


 


À 16 heures ce mercredi, Theo, ses parents et
Ike pénétrèrent dans le commissariat, à deux rues du tribunal. Ils furent
accueillis par l’inspecteur Vorman, qui les fit descendre dans une petite pièce
au sous-sol. Après leur avoir proposé des rafraîchissements – tout
le monde refusa –, Vorman passa aux choses sérieuses. Il s’était
déjà entretenu deux fois au téléphone cet après-midi avec Mrs. Boone,
il n’y aurait donc pas de surprise.


Theo ferait une déposition volontaire, avec tous les
conseils juridiques à disposition, et Vorman l’enregistrerait sur caméra et
cassette audio. Theo avait assuré à ses parents qu’il n’avait rien à cacher et
qu’il ne savait rien du cambriolage du magasin.


Theo commença par le lundi précédent et le premier
incident avec son casier. Il mentionna les deux pneus crevés, ajoutant que Gil
le réparateur pourrait confirmer ces détails. Il expliqua à nouveau qu’il n’en
avait pas parlé à ses parents, parce qu’il n’en avait tout simplement pas eu le
temps ni l’occasion. Il décrivit la grosse pierre qui avait brisé la vitre de
son bureau la veille. Aidé par les questions faciles de Vorman, Theo en arriva
enfin aux tablettes retrouvées dans son casier. Il s’y était rendu juste avant
l’appel, comme toujours. Le hall était bondé et bruyant, comme la veille et l’avant-veille. Theo avait ouvert son casier avec son code et n’avait
rien remarqué d’extraordinaire. Il avait fait bien attention au contenu, à
cause de ce qui s’était passé le lundi. Il était certain que les tablettes Linx
ne s’y trouvaient pas à ce moment-là. Il n’avait pas repéré de présence inhabituelle –
aucun adulte inconnu, aucun élève d’une autre classe. À sa connaissance,
personne n’était en possession de son code. Theo n’avait jamais entendu parler
d’effractions similaires au collège.


Theo parlait avec lenteur et en choisissant ses mots,
répétant ses déclarations lorsqu’on le lui demandait. À sa gauche se trouvait
sa mère, à sa droite, son père. Ike était assis en bout de table, toujours
irrité que la police ait osé soupçonner son neveu. L’inspecteur Hamilton, en
face de Theo, prenait patiemment sa déposition. À côté de l’inspecteur, une
caméra vidéo sur trépied enregistrait tout.


Theo fit un résumé précis et détaillé de sa brève
rencontre avec l’agent Stu Peckinpaw le mardi soir, en expliquant les
circonstances. Il était sûr de n’être jamais allé chez Big Mac. Il suggéra de
vérifier les comptes du magasin pour prouver qu’il n’y avait jamais rien
acheté.


Lorsqu’il eut terminé, Hamilton coupa la caméra et
l’enregistreur et tout le monde se détendit. L’inspecteur expliqua qu’ils
reportaient le relevé d’empreintes : ils n’en avaient trouvé aucune sur les trois tablettes. Il n’y avait
donc rien à comparer avec celles de Theo.


— Quelqu’un s’est montré très
précautionneux, dit Hamilton en regardant Theo. Il a tout effacé, et sans doute
mis des gants.


Theo ne sut si Hamilton le soupçonnait encore. Comme
tous les bons policiers, il restait impassible et se comportait comme si tout
le monde pouvait être coupable.


— Et cet appel anonyme, demanda Ike, vous
avez pu retrouver sa source ?


— Si on veut, répondit sèchement Hamilton.


Il était évident qu’il n’avait aucune envie de se
faire bousculer par Ike.


— L’appel venait d’une cabine près de
l’hôpital. Ce sera donc difficile de déterminer qui en est l’auteur.


— À quelle heure l’avez-vous reçu ? demanda Woods Boone.


— À 9 h 20.


— Ainsi, reprit Mr. Boone, si les
tablettes ne se trouvaient pas dans le casier de Theo à 8 h 40, quand
il l’a ouvert, alors le voleur les y a mises pendant la première heure de
classe. Après avoir déposé les tablettes, soit il est parti du collège et a
foncé à une cabine près de l’hôpital pour téléphoner, soit il a fait savoir à
quelqu’un au-dehors que sa mission était accomplie et qu’on pouvait contacter
la police. C’est sans doute la seconde hypothèse qui est la bonne. C’est donc
une petite bande qui est à l’œuvre dans les parages, et non une personne seule.


L’inspecteur Hamilton dévisagea Woods Boone, qui le
dévisagea en retour.


— Vous devriez peut-être devenir policier,
dit-il.


— Et vous, vous devriez peut-être
reconnaître l’évidence. C’était un plan. Un coup monté. Je ne sais pas qui ni
pourquoi, mais c’est clair que Theo n’avait rien à voir là-dedans. Pour
l’instant, c’est une victime, pas un suspect.


— Je ne l’ai pas encore qualifié de
suspect, monsieur Boone, répondit posément Hamilton. Le délit a moins de
vingt-quatre heures, donnez-nous un peu de temps. Nous venons à peine de
commencer l’enquête.


— Quelle est la suite des événements, en
ce qui concerne Theo ? demanda Mrs. Boone.


— Il peut partir. Nous n’allons pas
l’arrêter au milieu de la nuit. Si nous devons lui parler à nouveau, je vous
appellerai.


Hamilton montrait des signes de nervosité, sans doute
parce qu’une bande d’avocats le mettait sur le gril.


— Notre tâche est de suivre toutes les
pistes pour savoir qui a commis ce délit. Nous ignorons si Theo dit la vérité.
Il a certes l’air crédible, mais je suis policier et j’ai parlé à des tas de
délinquants qui prétendaient être innocents. Peut-être qu’il l’est, et
peut-être pas. Vous, vous n’en avez aucun doute, mais ce n’est pas comme ça
qu’on travaille dans la police. Un jour, bientôt j’espère, nous en saurons
beaucoup plus, et alors, j’aimerais pouvoir dire :
« Theo, tu dis la vérité. » En attendant, je ne crois personne.


— Vous ne me croyez pas ? demanda Theo,
blessé.


— Écoute, Theo, je ne sais pas si tu mens,
ni si tu dis la vérité. C’est trop tôt pour que moi, en tant qu’inspecteur
chargé de l’affaire, je puisse prendre cette décision. Nous n’avons pas
beaucoup d’éléments dans cette affaire, pour l’instant, mais ce que nous avons
t’accuse. Tu le comprends ?


Theo fit signe que oui, mais cela ne l’enchantait
visiblement pas.


Hamilton jeta un œil à sa montre, referma un dossier
et déclara :


— Je vous remercie d’être passés et, comme
je l’ai dit, nous restons en contact.


Le petit groupe des Boone sortit du poste de police.
Personne ne souriait.


 


Theo essayait de travailler à son bureau chez Boone & Boone,
mais il n’arrivait pas à se concentrer. On avait installé une nouvelle vitre et
enlevé les éclats de verre. Il n’y avait plus aucune trace des dégâts de la
veille, mais Theo entendait encore le bruit de la fenêtre brisée, le coup sourd
de la pierre heurtant l’étagère, le fracas, le jappement paniqué de Juge, suivi
quelques secondes plus tard de ses aboiements furieux. Mais Theo entendait
presque autre chose… Il pensait l’avoir entendu en rêve. Il pensait l’avoir
entendu ce matin-là au collège pendant la première heure, avant l’arrivée de la
police qui avait gâché sa journée. En fermant les yeux, il pouvait presque se
voir à sa table avant que la pierre n’atterrisse dans la pièce – et
puis, l’instant d’après, il entendait des bruits de pas. Quelqu’un qui courait.
La personne qui avait lancé la pierre s’enfuyait non loin de là. « Si seulement j’avais pu l’apercevoir, se répétait Theo. Qui était ce
mystérieux individu ? Était-ce un adulte ? Un autre élève ? Homme ou femme ? Un tireur isolé, ou appartenant à un gang ? »


Même Juge semblait un peu nerveux. Le premier retour
sur la scène du crime rappelle toujours de mauvais souvenirs, et Theo n’arrivait
pas à faire ses devoirs. Il
finit par verrouiller la porte, jeta un œil par la
nouvelle fenêtre, ne vit personne et quitta le bâtiment à vélo, Juge sur ses
talons.
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La photo avait été envoyée d’un compte Gash-Mail
anonyme à une dizaine d’élèves du collège. De là, elle se répandit rapidement,
et le mercredi à 19 h 30, des centaines, voire des milliers de gens
en ville l’avaient vue, et connaissaient toute l’histoire.


Le cliché avait été pris par un photographe qui avait
veillé à rester anonyme et invisible ; à l’évidence, il
s’était caché quelque part en face du poste de police au moment où Theo, ses
parents et Ike en sortaient. La photo les montrait clairement tous les quatre,
la mine soucieuse, et juste au-dessus d’eux, sur la façade de l’immeuble, s’étalaient
les mots en lettres épaisses : COMMISSARIAT DE
STRATTENBURG.


Une légende accompagnait la photo : « Theo Boone, âgé de treize ans et vivant au 886 Mallard Lane, quitte le
commissariat de Strattenburg avec ses parents, après avoir été arrêté pour le
cambriolage, mardi soir, du magasin d’informatique bien connu Big Mac Systems,
en ville. Selon nos sources, la police a retrouvé les objets volés mercredi
matin dans le casier de Boone, à son collège. Il doit être traduit devant le
juge des mineurs la semaine prochaine. »


 


Comme toujours le mercredi soir, les Boone
commandaient des plats chinois à emporter. Ils étaient dans le salon, installés
avec leur plateau-repas devant la télévision. Juge, qui se considérait au moins
comme à demi humain, était assis à côté de Theo, prenant de temps en temps une
bouchée de crevette aigre-douce, sa préférée. Les Boone ne se parlaient presque
pas pendant le dîner. Theo était éprouvé par les événements récents, qui
semblaient faire boule de neige. Ses parents, inquiets, voulaient protéger leur
fils. Mrs. Boone toucha à peine à son poulet chowmein alors
que Mr. Boone dévorait son repas à belles dents, comme s’il était au tribunal à
se battre pour prouver que Theo n’avait rien fait de mal.


Le téléphone portable de Theo vibra – un
SMS arrivait. Il y jeta un œil. C’était April Finnemore, sa meilleure amie, qui
lui disait : TB, regarde tes emails tt de suite. Urgent.


Ses parents n’appréciaient guère qu’il quitte la
table en plein repas. Theo répondit donc, entre deux bouchées : Qu’est-ce qui se passe ?


April répondit : Horrible.
Urgent ! Va vite voir.


OK envoya Theo.


Il engloutit encore quelques bouchées, puis déclara :


— J’en peux plus.


Il se leva et partit à la cuisine avec ses couverts.


— Tu as fait vite, commenta sa mère.


Son père, lui, était plongé dans un autre monde.


Theo lava son assiette puis se précipita sur son sac,
posé sur le comptoir de la cuisine. Quelques secondes plus tard, il était sur
Internet. Il ouvrit sa boîte e-mail. Cliquant sur « Message
Urgent de GashMail », il découvrit la photo. Claire et nette ;
il n’y avait aucun doute sur l’identité du groupe sortant du commissariat.
D’abord incrédule, Theo resta quelques secondes bouche bée, à se regarder
sortant du commissariat. La stupeur fit bientôt place à la fureur –
devant ces mensonges, cette fiction. Il n’avait pas été arrêté. Il ne devait
pas comparaître devant le tribunal. Puis les questions se bousculèrent. Qui
avait pris cette photo ? Où s’étaient-ils cachés ? Pourquoi raconter des mensonges aussi éhontés ?
Combien de gens avaient-ils vu ce cliché ?


— Venez vite ! hurla Theo.


Ses parents foncèrent dans la cuisine et
contemplèrent, sidérés, l’image sur l’écran. Une photo prise en cachette par un
voyou, envoyée au monde entier, avec une légende truffée de mensonges. En tant
qu’avocats, leur première réaction fut : que faire
légalement pour arrêter ça, réparer les dégâts et traduire le coupable en
justice ?


— C’est déjà partout, je suppose, dit Mrs. Boone.


— Sans doute, confirma Theo.


— C’est quoi, GashMail ? demanda Mr. Boone.


— C’est une espèce de serveur douteux
qu’on utilise quand on ne veut pas se faire prendre. Il y a des tas d’e-mails
inconnus qui partent de là, et c’est vraiment difficile de retrouver l’auteur.


— Donc, on ne pourra pas l’identifier ?


— Tout est possible sur Internet, mais ce
serait cher et compliqué.


— Ah, Internet… grommela Mr. Boone
d’un air écœuré, en contemplant le jardin obscur.


Theo s’assit à table, au bord des larmes.


— Ma vie est fichue, j’imagine.


— Tout ça peut s’expliquer, Theo, dit son
père. Tes amis sauront la vérité. L’opinion des inconnus n’a aucune importance.


— C’est facile à dire pour toi, papa. Ce
n’est pas toi qui devras affronter tous ces gars au collège, demain. Et tu ne
sais pas à quelle vitesse vont les rumeurs sur Internet. La moitié de la ville
est en train de regarder la photo en ce moment même, en me déclarant coupable.


La mère de Theo s’assit à côté de lui et lui tapota
le bras.


— Tu n’es coupable de rien, Theo, et la
vérité éclatera.


— Je n’en suis pas si sûr, maman. Tu as vu
l’inspecteur Hamilton aujourd’hui. Il pense que je suis coupable. Et s’ils ne
trouvent pas les vrais voleurs ? Et s’ils terminent leur enquête sans rien d’autre que moi, seulement
moi et les trois tablettes volées retrouvées dans mon casier ? À un
moment, il leur faudra bien inculper quelqu’un, et ça pourrait facilement être
moi. J’ai rencontré le propriétaire du magasin aujourd’hui, celui qu’on appelle
Big Mac, et crois-moi, il est convaincu de ma culpabilité et il veut ma peau.
Il verra cette photo. Et la police aussi la verra. Ça sera encore plus facile
de me croire coupable.


Les paroles de Theo créèrent une atmosphère pesante.
Un long et lourd silence s’ensuivit. La réalité était-elle en train de
s’imposer à eux ? Était-il possible que Theo soit bel et bien inculpé d’un délit ? Et une fois que la machine judiciaire était lancée, que pouvaient les
Boone pour empêcher une issue terrible ?


Chaque tablette valait approximativement quatre cents
dollars, pour un total de douze cents dollars. Or, lorsque la valeur combinée
des biens volés dépassait les cinq cents dollars, alors l’infraction était
considérée comme un délit, bien plus grave qu’une infraction mineure. Theo
connaissait la loi ; cela faisait des heures qu’il étudiait les textes. Il avait même
vérifié les codes et les statuts à son bureau, alors qu’il était censé faire
ses devoirs. À partir de dix-huit ans, il risquait une inculpation pour délit.
Cependant, comme il n’en avait que treize, l’affaire serait traitée par un
tribunal pour mineurs, où les règles étaient différentes. Tout se passait de
manière plus discrète. Ni les dossiers ni les audiences n’étaient publics. Il
n’y avait pas de jury ; tout reposait sur un juge de ce tribunal. Les peines de prison
étaient rares, et le plus souvent courtes.


Si ce désastre continuait et que Theo était condamné,
il risquait quelques mois de centre de détention pour mineurs.


En prison ? Theodore Boone,
condamné à de la prison ?


Scandaleux. Délirant. Disproportionné. Oui, c’était
tout cela, mais l’esprit hyperactif de Theo était en roue libre.


Il s’aperçut soudain que sa mère lui parlait.


— Theo, la première chose à faire, c’est
de riposter. En attaquant. Quand tu es dans ton droit, tu ne dois jamais
reculer. Mets un message sur ta page personnelle pour dire la vérité. Envoie
des e-mails à tous tes amis pour leur dire que cette photo et sa légende sont
fausses. Demande à April, Chase, Woody et tous ceux en qui tu as confiance de
répandre la vérité sur Internet. Fais savoir que nous, ta famille, envisageons
des poursuites judiciaires.


— Ah bon ?
demanda Theo.


— Bien sûr. Nous y réfléchissons.
Peut-être que ça ne marchera pas, mais, au moins, nous y réfléchissons.


— Ta mère a raison, Theo, intervint Mr. Boone.
Le moins que tu puisses faire, à ce stade, c’est te battre.


Cela plaisait à Theo. Il était resté paralysé pendant
dix minutes, mais le temps d’agir était venu.


Une heure plus tard, les Boone étaient toujours
attablés dans la cuisine, pianotant frénétiquement sur leurs ordinateurs en
essayant de suivre la rumeur, tout faisant le maximum pour la contenir. C’était
une bataille perdue. La photo et sa légende étaient trop croustillantes, et Theo
constituait une cible idéale. Le fils unique de deux avocats réputés, arrêté
pour cambriolage avec effraction. Pris la main dans le sac avec les objets
volés dans son casier. Comme toutes les fausses rumeurs, elle gagnait en
crédibilité à chaque répétition ; bientôt, elle devint presque un fait avéré.


Mr. Boone ferma son ordinateur et se mit à écrire sur son bloc-notes jaune.
Theo avait toujours au moins cinq de ces blocs-notes sous les yeux, où qu’il se
trouve dans la maison.


— Jouons un peu les détectives, lança Mr. Boone.


— OK, Sherlock Holmes, allons-y, répondit
sa femme en fermant elle aussi son portable.


— D’abord, qui pourrait ouvrir le casier
de Theo sans être vu ? demanda Mr. Boone. J’ai du mal à imaginer un inconnu, un adulte, entrant au collège
en connaissant le code, et se rendant droit au casier pour l’ouvrir.


— D’accord, dit Mrs. Boone. Theo,
as-tu déjà vu des professeurs, entraîneurs, hommes d’entretien ou d’autres
adultes ouvrant des casiers ?


— Jamais. On ne les voit jamais autour des
casiers. Les enseignants vont en salle des profs. Les gens de l’entretien ont
des casiers au sous-sol, mais c’est interdit aux élèves. Les entraîneurs ont
les leurs au gymnase.


— Donc, un adulte se ferait remarquer ?


Theo réfléchit un instant.


— Si on connaissait l’adulte, et s’il
ouvrait l’un de nos casiers, alors c’est sûr qu’on s’en souviendrait. Ce serait
inhabituel. Si c’était un inconnu, on lui ferait sans doute une remarque. Je
n’en suis pas tout à fait sûr, parce que ce n’est jamais arrivé.


— Mais ça se passe entre les cours, quand
les couloirs sont pleins de monde, non ? demanda Mr. Boone.


— Oui.


— Et quand vous êtes en classe et qu’il
n’y a personne dans les couloirs ?


Theo réfléchit encore.


— Les couloirs sont rarement déserts.
Pendant les cours, il y a toujours quelqu’un qui va quelque part –
un élève avec une permission, un technicien, l’assistant d’un professeur…


— Et les caméras dans les couloirs ? demanda Mr. Boone.


— Ils les ont enlevées il y a quelques
semaines pour installer un nouveau système.


— Ça m’a l’air trop risqué pour un adulte
d’ouvrir le casier d’un élève, commenta Mrs. Boone.


— Je suis d’accord, dit Theo, mais tout
délit comporte une part de risque, non ?


— Oui, mais est-ce que ce risque n’est pas
beaucoup plus élevé pour quelqu’un qui n’utilise pas de casier, d’habitude ?


— Oui, affirma Mr. Boone. Et
encore plus pour un étranger au collège. Je pense qu’il faut éliminer cette
possibilité. C’est un coup monté de l’intérieur, par quelqu’un du collège.


Theo haussa les épaules, mais ne contredit pas son
père ; sa mère non plus.


— Quelqu’un qui sait ouvrir le casier,
reprit Mr. Boone. Quelqu’un qui a pu voler le code. Et quelqu’un qui a facilement
accès au parking à vélos, où il faut deux secondes pour crever un pneu.
Quelqu’un qui connaît la bicyclette de Theo, qui sait où il la gare. Quelqu’un
qui connaît son emploi du temps et ses itinéraires. Quelqu’un qui connaît bien Theo
et qui peut l’observer sans se faire repérer.


— Un autre élève ?
demanda Theo.


— Exactement.


— J’ai du mal à croire qu’un jeune de
treize ans puisse entrer par effraction dans un magasin d’informatique, éviter
les caméras et sortir sans se faire voir, intervint Mrs. Boone,
sceptique.


— C’est plus crédible qu’un technicien ou
un assistant de prof, répliqua Mr. Boone.


Un long silence s’ensuivit, pendant lequel les trois
détectives réfléchirent à cette hypothèse. Theo déclara enfin :


— Il avait un complice, non ? Rappelez-vous l’appel anonyme passé depuis une cabine près de
l’hôpital. En plus, il faudrait au moins deux personnes pour transporter tout
le matériel volé dans le magasin.


— Exactement, répéta Mr. Boone.
Et pensez au savoir-faire technique nécessaire. Quelqu’un est entré dans les
fichiers du collège pour récupérer le code. Quelqu’un a réussi à prendre une
photo de nous cet après-midi à la sortie du commissariat, et a su utiliser ce
GashMail pour la diffuser sans se faire prendre. À mon avis, ça ressemble à un
jeune.


— N’importe qui peut lancer une pierre
dans une vitre, observa Mrs. Boone.


— Oui, mais ça fait tout de même penser à
un acte de jeune, non ?


Tous trois tombèrent d’accord.


— D’ailleurs, ajouta Theo, la plupart des
élèves au collège, au moins les garçons, savent quand et où les scouts tiennent
leurs réunions. Ça ne serait pas difficile de se glisser là-bas et de trouver
mon vélo.


Les indices s’accumulaient.


— Combien y a-t-il d’élèves dans ton
collège, Theo ? demanda Mrs. Boone.


— Cinq classes de la sixième à la
troisième. Ça fait à peu près quatre-vingts par niveau, fois quatre, donc dans
les trois cent vingt.


— Éliminons les filles, dit Mr. Boone.
Je ne vois pas une fille crever des pneus ou lancer des cailloux dans les
vitres.


— Je ne sais pas, papa. On a des dures, au
collège.


— Fais-moi plaisir pour l’instant, Theo.
On pourra reparler des filles plus tard.


— D’accord, maintenant, il nous reste cent
soixante garçons. Par quoi on commence ?


La piste sembla se brouiller. Mr. et Mrs. Boone
savaient que Theo était un élève apprécié, qui n’embêtait personne, ne se
battait pas et n’avait pas d’histoires.


— On connaît tes amis, Theo, mais ce n’est
qu’un petit groupe. On ne sait rien de la plupart des élèves. Pourquoi tu ne
dresserais pas une liste de suspects ? Ceux avec qui tu
as eu des désaccords. Ceux qui peuvent t’en vouloir pour quelque chose qui est
arrivé récemment, ou il y a un an.


— Et l’équipe des débats, par exemple ? demanda Mrs. Boone. Tu n’as jamais perdu un débat. Peut-être qu’un perdant s’est
vexé.


— Ou qu’un des autres scouts est jaloux,
ajouta Mr. Boone.


Theo les écoutait, réfléchissant à toute allure, à la
recherche d’ennemis potentiels.


— Il doit bien y avoir des élèves qui ne
m’aiment pas, mais pourquoi en arriver là ? Ils dépassent les
bornes, comme s’ils avaient un compte à régler – un compte dont
j’ignore tout.


— En effet, dit Mrs. Boone.


— Réfléchis-y, Theo. Fais une liste de tes
principaux suspects, et nous en reparlerons à dîner demain.


— J’essayerai, dit Theo.
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Jeudi matin. Theo était parfaitement éveillé quand
son réveil sonna à 7 h 30. Il sentait un nœud à l’estomac et il était
sûr de ne pas être en état d’aller en cours. Il contempla le plafond, attendant
que son malaise empire, dans l’espoir qu’un vrai spasme nauséeux le fasse
vomir. Il avait aussi mal à la tête, et il se persuada qu’une migraine
arrivait, même s’il n’en avait jamais eu. Les minutes s’écoulèrent, et à son
grand regret son état n’empira pas.


Comment pourrait-il aller au collège et affronter
toute cette suspicion ? Comment survivre aux blagues, aux taquineries, aux railleries ? S’il y avait jamais eu un jour parfait pour sécher l’école et se
faire porter pâle, c’était celui-là.


Juge fut le premier à bouger. Il bondit de sous le
lit, prêt à partir. Theo l’envia. Il passerait sa journée au cabinet, à sommeiller
près du bureau d’Elsa, à errer d’une pièce à l’autre et à dormir dans le bureau
de Theo, attendant son retour du collège. Pas de souci, pas de stress, aucune
peur d’être suivi ou harcelé. Quelle vie ! se dit Theo. La
vie d’un chien. Ce n’était pas juste.


Theo s’assit sur le rebord du lit, attendit encore un
instant, dans l’espoir de vomir, mais dut reconnaître qu’il se sentait mieux.
Juge restait là à le regarder. Il entendit des bruits de pas dans le couloir,
puis on frappa doucement à la porte.


— Theo, demanda sa mère à voix basse, tu
es réveillé ?


— Oui, m’dame, répondit Theo d’une voix
faussement éraillée, comme s’il rendait son dernier soupir.


Elle entra et s’assit à côté de lui.


— Tiens, je t’ai apporté une tasse de
chocolat chaud. Theo la prit. L’arôme était fort et délicieux.


— Tu as bien dormi ?
s’inquiéta Mrs. Boone, qui portait encore son gros peignoir et ses pantoufles roses
préférées.


— Pas vraiment, dit Theo. J’ai encore fait
ce cauchemar…


— Parle-m’en, demanda sa mère en lui
ébouriffant les cheveux.


— C’était un rêve vraiment bizarre. Ça ne
voulait rien dire du tout, et ça durait, et ça durait. Je m’enfuyais, poursuivi
par des policiers, des tas de policiers, avec des pistolets et tout. J’étais
sur mon vélo, je m’échappais, je les semais, et tout à coup ils ont tiré dans
mes pneus. Alors, j’ai jeté le vélo dans un fossé et j’ai couru à travers bois.


Ils se rapprochaient de plus en plus, les arbres
autour de moi étaient criblés de balles, et ils avaient des chiens aussi, des
chiens qui étaient sur mes talons. Quelqu’un a crié :
« Hé, Theo, par ici. » J’ai couru dans cette direction et c’était Pete Duffy, dans une
camionnette. J’ai sauté à l’arrière et on est partis, toujours sous une grêle
de balles. Il roulait comme un fou, je valdinguais à l’arrière, et tout à coup
on s’est retrouvés dans la grand-rue et les gens criaient :
« Allez, Theo, allez ! », et tout ça. Derrière nous, il y avait des voitures de police avec
des sirènes et des gyrophares. On a forcé un barrage et on allait s’enfuir
quand les flics ont dégommé nos quatre pneus.


Theo s’arrêta pour prendre une gorgée de chocolat.
Juge le contemplait avec une seule idée en tête :
où est le petit déjeuner ?


— Tu as réussi à t’enfuir ? demanda la mère de Theo, qui semblait amusée par cette histoire.


— Je ne sais pas. Je ne crois pas que j’ai
terminé le rêve. On courait dans des ruelles, et chaque fois qu’on tournait le
coin il y avait encore plus de policiers, et ils nous tiraient tous dessus. On
aurait dit une petite armée. Il y avait une section spéciale, et même un
hélicoptère au-dessus de nous. Pete Duffy répétait sans cesse : « Ils ne nous attraperont pas, Theo. Continue à courir, c’est tout. » On a traversé le tribunal à toute allure. Il était plein de gens au
milieu de la nuit, et on s’est dirigés vers la rivière. On a décidé de passer
le pont. À mi-chemin, on a vu une équipe spéciale de l’autre côté qui fonçait droit
sur nous. On s’est arrêtés. Derrière nous, il y avait des policiers et des
chiens partout. Pete Duffy m’a dit : « Il faut qu’on saute, Theo », et j’ai répondu : « Non. » Il a grimpé sur la balustrade et il allait sauter quand il a été
touché de tous les côtés. Il est tombé en hurlant, et j’ai assisté à sa chute
jusqu’à ce qu’il touche l’eau. Il y avait des gens en bateau, et ils ont poussé
des hourras en le voyant plonger, puis ils ont crié :
« Saute, Theo, saute ! » Les policiers se rapprochaient des deux côtés. Les chiens grondaient,
les sirènes hurlaient, les coups de feu retentissaient. J’ai levé les mains
comme pour me rendre, puis en une demi-seconde j’ai sauté par-dessus la
balustrade – qui devait faire plus de deux mètres –, mais
c’était un rêve, hein ? On aurait dit un plongeur aux jeux Olympiques volant dans les airs.
Pendant ma chute, je faisais plein de figures, je ne sais pas où je les ai
apprises. La rivière était loin en contrebas, mais elle se rapprochait de plus
en plus.


— Et qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Mrs. Boone.


— Je ne sais pas. Le plongeon a duré
longtemps, et je me suis réveillé avant de toucher l’eau. J’ai essayé de me
rendormir pour finir le plongeon, mais ça n’a pas marché.


— C’est sympa, ton rêve, Theo. Beaucoup
d’action et de suspense.


— C’était pas sympa, sur le moment.
J’étais mort de peur. Tu t’es déjà fait tirer dessus par la police ?


— Non. Tu pensais à des ennemis éventuels,
des gens qui pourraient t’en vouloir.


Theo réfléchit un instant.


— Allons, maman !
Les jeunes n’ont pas d’ennemis, non ? Écoute, il y a
toujours des gens que nous n’aimons pas et qui ne nous aiment pas, d’accord ? Mais il n’y a personne que j’appellerais un « ennemi ».


— D’accord. Quel est l’élève qui t’aime le
moins, alors ?


— Betty Ann Hockner.


— Et quelle est son histoire ?


— On a eu un débat il y a plusieurs mois,
garçons contre filles. Le sujet, c’était le contrôle des armes à feu. On s’est
pas mal échauffés, mais c’est resté correct. On a gagné le débat et ça l’a
vraiment énervée. Par la suite, j’ai su qu’elle m’avait traité de « con »
et de « champion du coup bas ». Depuis, je la croise presque tous les
jours, et elle me regarde comme si elle voulait m’égorger.


— Tu devrais aller lui parler, Theo.


— Pas question.


— Et pourquoi pas ?


— J’ai peur qu’elle m’égorge.


— Est-ce qu’elle serait capable de crever
tes pneus et de jeter une pierre dans une vitre ?


— Pas vraiment… répondit Theo. C’est une
fille bien, mais elle n’a pas beaucoup d’amis. J’ai un peu de la peine pour
elle. Ce n’est pas elle, notre suspect.


— Qui, alors ?


— Je ne sais pas. Je dois encore y
réfléchir.


— Allez, va plutôt te préparer pour
l’école.


— Je me sens pas bien, maman, j’ai la
nausée et la migraine. Je ferais mieux de rester au lit aujourd’hui, je crois.


La mère de Theo, parfaitement incrédule, lui
ébouriffa les cheveux.


— Quelle surprise !
Tu sais, Theo, si tu ne passais pas ton temps à t’inventer des maladies pour
sécher l’école, je pourrais te croire de temps en temps.


— L’école, c’est ennuyeux.


— En tout cas, ce n’est pas facultatif. Si
tu veux étudier le droit, il y a un règlement qui dit que tu dois avoir terminé
tes études secondaires.


— Montre-le-moi.


— Je viens de l’inventer. Écoute, Theo, ce
sera peut-être un peu dur aujourd’hui. Il y aura des rumeurs, et sans doute des
blagues. Je sais que tu préférerais éviter ça, mais c’est impossible. Serre les
dents et garde la tête haute. Tu n’as rien fait de mal. Il n’y a rien qui
puisse te faire honte.


— Je sais.


— Et souris. Le monde est un endroit plus
beau quand tu souris.


— Ça risque d’être difficile, aujourd’hui.


 


Theo gara son vélo à un endroit différent, près de la
cafétéria. Au moment de l’attacher, il ne put s’empêcher de regarder autour de
lui pour voir si quelqu’un l’observait. Ces vérifications devenaient une
habitude, et il en avait assez.


Il était 8 h 20. Il retrouva April
Finnemore à la cafétéria, où les élèves déposés en avance par les bus scolaires
pouvaient se réunir, prendre un jus de pomme ou étudier. April était une amie,
une amie proche, mais pas une petite amie. Theo lui faisait plus confiance qu’à
tous les autres, et c’était réciproque. La vie familiale d’April était un chaos
permanent, avec un père qui allait et venait, une mère au moins à moitié folle,
et des frères et sœurs plus âgés qui s’étaient déjà enfuis de la ville. April
aussi voulait partir, mais elle était bien trop jeune. Elle rêvait de devenir
artiste et de vivre à Paris.


— Comment vas-tu ?
lui demanda-t-elle.


Ils étaient assis au bout d’une longue table, aussi
loin des autres élèves que possible. Theo serra les dents, leva la tête et
répondit :


— Très bien. Tout va bien.


— Cette histoire est partout sur Internet.
Ça ne fait que se répandre.


— Écoute, April, je n’y peux rien. Je suis
innocent. Qu’est-ce que je peux bien y faire ?
Tu veux un jus de pomme ?


— Bien sûr.


Theo traversa la cafétéria pour aller prendre deux
verres de jus offerts sur le comptoir. Il revenait vers April lorsqu’un groupe
de cinquième commença à marteler :


— Coupable !
Coupable ! Coupable !


Theo se tourna vers eux et leur fit un grand sourire
métallique bien ironique, comme s’il trouvait ça drôle. Le plus virulent était
un nommé Phil Jacoby, un dur d’un quartier difficile de la ville. Theo le
connaissait, mais ils ne se fréquentaient pas. Quelques autres s’étaient joints
au chœur – mais le temps que Theo se rasseye, ils s’étaient tus. Ce
n’était plus drôle.


— Pauvres types, siffla April en fusillant
les garçons du regard.


— Ne leur prête aucune attention, dit Theo.
Si tu réponds, ça ne fait qu’aggraver les choses.


D’autres élèves arrivèrent, déposant lourdement leurs
sacs sur les tables.


— Qu’est-ce que la police va faire,
ensuite ? chuchota presque April.


— Terminer l’enquête, répondit Theo à voix
basse, jetant un regard aux alentours. Il n’y a pas d’empreintes digitales sur
les tablettes retrouvées dans mon casier, donc ils en déduisent que le voleur
est rusé. Avant de le savoir, ils voulaient chercher des empreintes dans mon
casier, mais désormais ils se disent que c’est une perte de temps. Il faut
garder à l’esprit que c’est un délit mineur, April. Les flics ont des soucis
bien plus importants.


— Comme de retrouver Pete Duffy.


— Exactement. Sans parler des affaires de
drogue et des autres délits plus graves. Ils ne vont pas passer trop de temps
sur ce cambriolage. Ce n’est pas si important.


— Sauf si c’est toi l’accusé. Ne me dis
pas que tu n’es pas inquiet d’avoir été la victime de ce coup monté.


— Bien sûr que je suis inquiet, mais je
fais confiance à la police et aux tribunaux. Il faut faire confiance au
système, April. Je suis innocent et je le sais. La police trouvera les
véritables voleurs et je serai blanchi.


— C’est aussi simple que ça ?


— Oui, je crois.


La bande des cinquième passa dans son dos. Phil
Jacoby lança :


— Hé, les gars, attention à vos sacs. Theo
le Voleur est dans la salle.


Ses copains mugirent de rire mais ne s’arrêtèrent
pas. Les autres regardaient Theo méchamment. Deux d’entre eux posèrent la main
sur leur sac.


Mon Dieu, soupira Theo abattu. Me voilà avec un
nouveau surnom, j’imagine.


— Pauvres types.


Theo eut du mal à serrer les dents et à garder la
tête haute. La journée serait bien longue, en effet.


 


La bagarre éclata quelques minutes plus tard, au
moment où Theo fermait son casier. Le fauteur de troubles était un autre « caïd », un certain Baxter, de la quatrième de Mme Monique. Son casier était
près de celui de Theo. Baxter arriva dans son dos et lança :


— Hé, comment ça va, le taulard ?


Baxter s’attira quelques rires, mais pas autant qu’il
escomptait. Il s’arrêta pour sourire à Theo.


L’erreur de Baxter avait été d’ouvrir sa grande bouche
au moment où Woody fermait lui aussi son casier. Woody pivota et lui lança
sèchement :


— Boucle-la !


Personne ne cherchait des noises à Woody. Il avait
deux grands frères qui faisaient du karaté et du football américain ; ils étaient réputés se battre pour un oui ou pour un non. Chez Woody,
le conflit physique était permanent, avec des vitres, des meubles et parfois
des os brisés. En tant que benjamin, Woody avait servi de punching-ball, et il
appréciait une bonne bagarre contre quelqu’un de sa taille. Il n’avait jamais
harcelé personne, mais il avait le coup de poing et la menace faciles.


Mais Baxter avait sa propre réputation de dur, et il
ne pouvait pas reculer en public.


— Me dis pas de la boucler, répliqua-t-il.
Si je veux traiter Theo de taulard, je le traiterai de taulard.


Woody marchait déjà sur Baxter et, à ce stade, il
était inévitable que la situation dégénère sérieusement. Un frisson
d’excitation parcourut le hall quand les autres élèves comprirent que, tels des
duellistes de western, ni l’un ni l’autre n’allait reculer.


Theo regarda autour de lui, dans l’espoir de voir Mr. Mount
ou un autre professeur, mais aucun adulte n’était en vue à ce moment crucial.


— C’est bon, Woody, c’est bon.


Mais ce n’était pas bon pour Woody. Il foudroya
Baxter du regard.


— Retire ça.


— Ah, non, répliqua Baxter. Quand tu voles
et que tu te fais arrêter, alors, t’es un taulard.


Il faisait toujours le dur, mais ses yeux
s’agrandissaient. Pourtant, son œil gauche allait se refermer…


Woody lança un crochet du droit qui toucha Baxter en
pleine figure. Baxter, il faut le reconnaître, réussit à décocher un solide
coup de poing avant que les deux adversaires ne s’empoignent pour rouler au
sol. Les bagarres étaient rares au collège ;
il ne fallait pas en manquer une bonne. Une foule se rassembla presque
aussitôt. Tout le monde criait : « Baston ! Baston ! » dans le hall. Woody et Baxter glissaient sur le sol carrelé, griffant
et crachant comme deux chats.


L’acolyte de Baxter était un avorton du nom de Griff,
et, comme tous, il savait que dans quelques secondes, Woody prendrait le dessus
et commencerait à refaire le portrait de Baxter. Donc Griff, pour protéger son
ami, prit la décision idiote de se joindre au combat. Poussant une sorte de cri
de bataille improvisé, il se jeta dans le dos de Woody. Theo et les autres en
restèrent stupéfaits.


Les bagarres entraînaient une exclusion automatique.
Le règlement du collège était clair et tous les professeurs insistaient sur les
dangers du combat. Le châtiment, décidé par Mrs. Gladwell, variait
selon les circonstances. Une bousculade dans la cour de récréation pouvait
entraîner une exclusion d’une journée, avec trois heures de retenue. Un vrai
match de boxe avec lèvres fendues et nez en sang pouvait déboucher sur trois
jours d’exclusion, la privation des activités périscolaires, et un mois de mise
à l’épreuve.


Theo n’était pas un combattant. Il s’était battu pour
la dernière fois à la fin du primaire, avec Walter Norris, à la piscine
municipale. Mais là, alors qu’il observait pétrifié la bagarre qui se déroulait
sous ses yeux, il éprouva le désir brutal d’intervenir. Après tout, son ami
Woody se battait pour défendre son honneur. Le moins que Theo pouvait faire,
c’était d’aller à son secours. Une exclusion, ce ne serait peut-être pas la fin
du monde. Ses parents seraient fous furieux, mais ils finiraient par se calmer.
Qu’est-ce que sa mère lui avait dit, hier soir ?
« La première chose à faire, c’est de riposter. En attaquant. »


lke serait fier de lui.


Parfois, il faut se battre.


Theo jeta son sac, poussa un cri que lui-même ne
comprit pas, et sauta dans la mêlée.










12.


Baxter était assis d’un côté de la table avec Griff,
et Woody avec Theo de l’autre. Les deux parties se faisaient face ; la tension diminuait à mesure que la réalité s’imposait. Baxter,
l’œil gonflé et complètement fermé, pressait une vessie à glace du côté gauche
de son visage. C’était horrible à voir. Malgré son sentiment de fierté, Woody
réprima son sourire. Avec l’exclusion qui arrivait et la colère de ses parents,
impossible de sourire. Le visage de Griff était indemne, tout comme celui de
Woody. Theo avait la lèvre inférieure enflée, avec une tache de sang séché. Il
la tapotait de son mouchoir. Mais c’était surtout un mal de tête lancinant, dû
à un coup de pied décoché dans le tas par Baxter ou Griff, qui le faisait
souffrir. Theo n’en parla pas.


Assis en bout de table, Mr. Mount
dévisageait les quatre garçons. Il les avait sèchement séparés et les avait
entraînés dans la bibliothèque puis dans la petite salle d’études où ils reprenaient
leur souffle. À mesure que le temps s’écoulait, les jeunes bagarreurs se
calmaient. Leur respiration ralentissait, leur rythme cardiaque revenait à la
normale. Rien de tel qu’une bonne bagarre pour accélérer la circulation.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda
enfin Mr. Mount.


Les quatre belligérants contemplaient obstinément la
table. Rien. Pas un mot.


— Est-ce que ça pourrait avoir un rapport
avec la rumeur selon laquelle Theo a été arrêté hier ?
demanda Mr. Mount en regardant Theo bien en face.


Theo ne leva pas les yeux.


Mr. Mount savait que Woody était une tête brûlée et que Baxter était un
faiseur d’histoires. Il était aussi parfaitement conscient que Griff suivait
Baxter comme un chiot. Cependant, il n’aurait jamais cru que Theo Boone déclencherait
une bagarre, ou s’en mêlerait. Mais Mr. Mount avait été jeune lui aussi,
et il comprenait. À son avis, Baxter et Griff s’en étaient pris à Theo, et
Woody avait défendu son ami.


On entendit des voix à l’extérieur.


— Je pense que Mrs. Gladwell est ici,
déclara Mr. Mount. Je ne voudrais pas être à votre place.


Là-dessus, il se leva et quitta la pièce. Dès que la
porte se fut refermée, Woody gronda :


— On balance pas, d’accord ? Je rigole pas : on balance pas. Pas un mot.


À peine eut-il parlé que la porte s’ouvrit en grand.
Mrs. Gladwell entra, furieuse. D’un seul coup d’œil, les garçons surent
qu’ils étaient morts.


Elle s’assit lentement en bout de table, les
fusillant du regard. Mr. Mount entra discrètement à sa suite, ferma la porte et resta là, le dos
appuyé au mur, en qualité de témoin.


— Ça va, Baxter ?
demanda la principale avec un brin de compassion.


Baxter fit signe que oui.


— Et Theo ?
C’est du sang, sur ta lèvre ?


Theo fit signe que oui.


Mrs. Gladwell se raidit, prit un air encore plus sévère et commença :


— Bon, je veux savoir ce qui s’est passé.


Personne ne cilla. Les sept yeux (Baxter n’en ayant
qu’un seul de fonctionnel à ce stade) étaient fixés sur un point fascinant,
quoique invisible, de la table. Silence. Les secondes s’écoulaient. Mrs. Gladwell
rougissait de colère.


— Les bagarres sont un manquement très
grave à la discipline, les sermonna-t-elle. Nous ne les tolérons pas dans ce
collège, et vous le savez depuis votre arrivée en sixième. Les bagarres
entraînent une exclusion automatique. Cette exclusion sera portée dans votre
dossier et y demeurera de manière permanente.


« Pas vraiment », pensa Theo. Bien sûr, l’exclusion pouvait rester dans le dossier,
mais elle ne le suivrait pas après le collège. Aucune université ou faculté de
droit, aucun employeur potentiel ne saurait qu’un élève avait été exclu pour
s’être battu en quatrième.


— Theo, dit sévèrement Mrs. Gladwell,
je veux savoir ce qui s’est passé. Regarde-moi, Theo.


Theo se tourna lentement vers le visage assez
effrayant de la principale.


— Dis-moi ce qui s’est passé,
ordonna-t-elle.


Theo, incapable de soutenir son regard, se concentra
sur le mur, mâchoire serrée.


Des quatre, Theo était un meneur ;
Griff, un suiveur ; Woody et Baxter accompagnaient généralement le groupe. Si Theo se
taisait, les trois autres l’imiteraient. Ce fut la première erreur de Mrs. Gladwell.


Pour résoudre une affaire face à plusieurs accusés,
mieux vaut les séparer. À la place de la principale, Theo aurait isolé Griff
dans une petite pièce avec plusieurs adultes à la mine sombre – des
administratifs, des entraîneurs, des gens avec du pouvoir et de l’autorité. Ils
auraient expliqué à Griff que les trois autres s’étaient mis à table, avant de
s’en prendre à lui : « Griff, Baxter dit que tu embêtais Theo »
et : « Griff, ils disent que c’est toi qui as frappé en premier. » Et ainsi de suite. Au début, Griff ne les aurait pas crus, mais au
bout de quelques minutes de harcèlement, il aurait fini par parler. Une fois
qu’il aurait donné sa version, on lui aurait dit qu’elle ne collait pas avec
celle des autres ; et que c’était donc lui le menteur. En mentant, il ne faisait
qu’aggraver son cas. Le mensonge, en plus de la bagarre, entraînait une
exclusion et une mise à l’épreuve encore plus longues. Griff aurait alors désespérément
cherché à faire reconnaître son histoire comme véridique. Une fois cette
stratégie utilisée sur les quatre garçons, ils auraient avoué et on aurait
connu la vérité.


Cela impliquait bien sûr que les autorités mentent
aux suspects, mais la loi autorise cette tactique. En revanche, la stratégie de
Mrs. Gladwell reposait sur la franchise ;
elle n’apprendrait rien des garçons. Theo était content qu’elle ne maîtrise pas
ces règles élémentaires d’interrogatoire policier.


Toujours muet, Theo se tourna à nouveau vers la
table. Il refusait de parler, de dénoncer : ils plongeraient
donc tous les quatre.


Mrs. Gladwell reprit :


— Baxter, qui t’a frappé à l’œil ?


Baxter posa sa vessie à glace sur la table. Son œil
s’était un peu dégonflé. Il faillit répondre :
« Je ne sais pas », mais il se retint. Bien sûr, il le savait. Mais il n’y avait aucun
intérêt à mentir à ce stade. Il fallait juste garder le silence, comme Theo, et
subir l’interrogatoire.


Il y eut un long silence. Mrs. Gladwell
attendait. L’atmosphère était lourde de menaces. Aucun des garçons n’avait été
exclu auparavant, même si Woody et Baxter avaient déjà été mis à l’épreuve deux
ou trois fois.


Mrs. Gladwell avait été informée tôt ce matin-là qu’Internet bruissait de
rumeurs : Theo aurait été arrêté pour vol, il irait au tribunal. Elle avait vu
la photo postée sur GashMail. Elle avait prévu de voir Theo dans la journée
pour lui proposer son aide. Et voilà que lui incombait la désagréable tâche de
l’exclure, lui comme les trois autres.


Mrs. Gladwell déclara enfin :


— Je soupçonne Baxter ou Griff d’avoir
fait une allusion aux problèmes de Theo avec la police, peut-être à son
arrestation, ou un commentaire de ce genre. Comme Woody et Theo sont dans la
même classe et sont bons amis, je soupçonne Woody d’être intervenu et d’avoir
déclenché la bagarre. J’ai raison, Griff ?


Griff sursauta comme si on l’avait giflé, mais il se
reprit aussitôt et garda le silence. Il serra les dents. Pas un mot.


Mrs. Gladwell attendit, encore et encore – puis elle se dérida.
Les garçons voulaient jouer ? Elle aussi.


— Baxter ?


Baxter pianota nerveusement sur la table, mais garda
le silence.


— Les garçons, nous pouvons rester ici
toute la matinée, dit la principale.


Derrière elle, Mr. Mount réprima
un sourire. Il admirait secrètement les garçons de se protéger mutuellement et
d’affronter ensemble le châtiment.


— Monsieur Mount, voulez-vous bien emmener
Baxter, Griff et Woody dehors ? demanda la principale. Je veux parler en privé à Theo.


Sans un mot, les trois garçons suivirent Mr. Mount.
La porte se referma. Theo se sentit totalement seul.


— Regarde-moi, Theo, dit doucement Mrs. Glad


Theo obéit.


— Je sais que tu as passé une mauvaise
semaine, dit la principale. Tu as l’impression que c’est toi la victime. Tu as
la police après toi. Quelqu’un essaye de te faire accuser pour le cambriolage.
Quelqu’un te suit. Quelqu’un te harcèle. Il y a ta photo partout sur Internet,
avec tes parents, à la sortie du commissariat. On raconte des mensonges. Des
rumeurs folles. Je comprends tout cela, Theo. Je suis de ton côté, et j’espère
que tu le sais.


Theo fit signe que oui.


— Et je suis certaine que ce n’est pas toi
qui es à l’origine de cette bagarre. Je veux que tu me dises exactement ce qui
s’est passé, d’accord ?


— J’ai participé à une bagarre, dit Theo.


— Mais est-ce que tu l’as déclenchée, Theo ?


— J’ai participé à une bagarre, et c’est
interdit par le règlement.


Malgré son envie de détourner les yeux, Theo réussit
à soutenir le regard de Mrs. Gladwell. Elle était déçue, blessée même, et Theo se sentit minable. Il
la considérait comme une amie, une alliée, un dépositaire de l’autorité qui
essayait de l’aider – et il ne pouvait rien lui donner en échange.


Après un long silence tendu, Mrs. Gladwell
reprit :


— Donc, tu ne vas pas me dire ce qui s’est
passé ?


Theo fit non de la tête – ce qui accentua
sa migraine.


Puis arriva la question cruelle :


— Qu’est-ce que tes parents vont penser
quand je les appellerai pour leur dire que tu as été exclu pour t’être battu ?


— Je ne sais pas, articula péniblement Theo,
horrifié à cette idée.


Ce serait bien pire d’affronter ses parents que de
recevoir un coup à la tête. Il croisa le regard de Mrs. Gladwell et
sentit comme un coup de poignard à l’estomac.


— D’accord. Tu peux sortir.


Theo bondit de sa chaise et quitta la pièce. Il
croisa les trois autres et se posa l’index sur les lèvres. Bouche cousue. Je
n’ai rien dit, et vous non plus.


Baxter fut le suivant. Il revint dans la salle et
s’assit comme s’il risquait d’être exécuté.


— Est-ce que tu as dit à Theo qu’il avait
des problèmes avec la police ?


Pas de réponse.


— Est-ce que tu l’as taquiné ou agacé ?


Pas de réponse.


— Est-ce que c’est Woody qui t’a frappé au
visage ?


Pas de réponse.


— Theo, alors ?


Rien.


— Sors, veux-tu, et envoie-moi Woody.


Baxter sortit, vit les trois autres et fit le même
geste que Theo. Personne ne parle.


Tandis que Mrs. Gladwell passait Woody sur le
gril, Theo, Griff et Baxter étaient assis sur un banc sous la surveillance de
Mr. Mount, qui avait de la peine pour eux. C’étaient tous de braves enfants
et les exclusions ne feraient aucun bien. Mais le règlement, c’était le
règlement.


Des quatre, Woody était le moins susceptible de
craquer, et il refusa de répondre à la moindre question de Mrs. Gladwell.
Lorsqu’elle lui demanda s’il avait frappé Baxter, il répondit :


— Nom, grade et matricule seulement.


— Très drôle, Woody. Tu crois que c’est un
jeu ?


— Non.


— Tu as porté le premier coup ?


— Je refuse de m’incriminer, répondit
Woody.


— Sors.


Griff était le maillon faible. Lorsqu’il eut subi la petite
séance de questions-réponses avec Mrs. Gladwell, et refusé de parler,
elle réunit les quatre garçons dans la pièce.


— Très bien, commença la principale. Je
vais vous exclure tous les quatre : une journée pour la bagarre, et une autre pour votre refus de
coopérer. Aujourd’hui, nous sommes jeudi et votre exclusion durera jusqu’à
demain soir. Vous retournerez en cours lundi, avec une mise à l’épreuve de
trente jours. Toute infraction commise pendant cette période entraînera une
exclusion d’une semaine.


La perspective de manquer les cours pendant deux
jours ne dérangeait pas vraiment Theo, mais celle d’affronter ses parents,
beaucoup plus. Il eut envie d’appeler Ike avant, parce qu’il le comprendrait et
le féliciterait sans doute d’avoir fait front. Peut-être qu’lke pourrait
apprendre la nouvelle aux parents de Theo et amortir le choc. Theo
réfléchissait à cette option quand Mrs. Gladwell ajouta :


— Je vais téléphoner à vos parents.


Il fallut une heure pour accomplir les formalités de
l’exclusion. Les garçons restèrent dans la même pièce, face à face, tandis que
Mr. Mount s’ennuyait en bout de table. Il sortit prendre un café, et Baxter
en profita pour dire :


— Désolé, Theo.


— Pas de problème.


Woody ne s’excusa pas.


Les parents de Woody et de Baxter travaillaient ; personne n’était à la maison en journée. Mrs. Gladwell
expliqua qu’ils seraient « exclus sur place », et devraient donc se trouver dans des salles d’études séparées au
collège, de 8 h 40 à 15 h 30, heure de la fin des cours.
Ils seraient seuls, sans rien d’autre à faire que des devoirs supplémentaires.
Pas de téléphones ni d’ordinateurs portables, uniquement des manuels. Cela
semblait bien pire que l’exclusion traditionnelle, quand on devait quitter
l’établissement. En revanche, la mère de Griff étant femme au foyer, il pouvait
rester à la maison, sans doute faire la grasse matinée, regarder la télévision,
jouer avec le chien et profiter de sa liberté, sauf si, bien sûr, ses parents
étaient suffisamment furieux pour le punir. Theo avait lui aussi un endroit où
aller : le cabinet Boone & Boone.


Sa mère était au tribunal. Ce fut donc son père qui
alla le chercher au collège. Dans la voiture, Theo demanda :


— Et mon vélo ?


— On le récupérera plus tard, répondit son
père.


Pour l’instant, il se montrait d’un calme et d’un
sang-froid remarquables, du moins en surface.


Une ou deux rues plus loin, son père lui demanda :


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— C’est juste entre nous, d’accord ?


— Qu’est-ce qui s’est passé, Theo ? répéta sèchement son père.


— Tu ne le diras pas à Mrs. Gladwell,
d’accord ? Je ne peux pas dénoncer les autres.


— Non. Dis-moi ce qui s’est passé, c’est
tout. Theo lui raconta tout en détail. Lui qui n’avait pas pu donner sa version
de l’histoire au collège se libéra enfin. Lorsqu’il eut fini, ils arrivaient
sur le petit parking de Boone & Boone.


— Tu m’en veux, papa ?
demanda Theo.


— Tu connaissais le règlement, et tu l’as
enfreint, répondit sévèrement Mr. Boone.


— C’est vrai, mais à ce moment-là, je
n’avais pas le choix.


Mr. Boone coupa le contact.


— C’est ce que je pense aussi.
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Theo était assis dans l’obscurité de son bureau,
lumières éteintes, stores baissés. Seul avec Juge, il ruminait ses pensées et
se demandait ce qui allait encore arriver. Dans une heure ou deux, sa mère
reviendrait du tribunal. Elle s’enfermerait avec son père pour avoir une de ces
conversations d’un sérieux mortel, comme celles que seuls les parents inquiets
peuvent avoir. Puis on viendrait le chercher comme un criminel et le spectacle
commencerait. Il aurait droit à un sermon. Sa mère pleurerait. Exclu du collège ! Comment avait-il pu faire une chose pareille ?
Et ainsi de suite. Theo était fatigué à cette seule pensée.


La première réaction de son père l’avait un peu
réconforté. Il n’y avait eu aucun drame – il faut dire que son père
les appréciait peu. Pas de hurlements, mais Woods Boone était trop décontracté
pour hurler. Pas de menaces, pas de punitions supplémentaires, mais Theo savait
que ses parents discutaient toujours ensemble avant de délivrer un verdict écrasant.


Quelques heures plus tôt, Theo n’aurait jamais rêvé
d’être exclu de l’école. Il n’y avait jamais pensé et, en y réfléchissant, il
se demanda si cela en valait la peine. Il croyait au respect des règles. Il
n’appréciait pas de décevoir Mrs. Gladwell et Mr. Mount. Ses parents risquaient d’en être gênés, et cela le perturbait.
Et, pour être honnête, il n’avait trouvé aucun plaisir à cette violence, à
cette mêlée frénétique où les quatre combattants avaient échangé insultes et
coups de pied, de poing et de griffes sous le regard stupéfait ou excité
d’autres élèves.


D’un autre côté, il ressentait un certain orgueil de
s’être porté au secours d’un ami attaqué à deux contre un. Il avait vu
l’admiration dans le regard des spectateurs, ses camarades de classe et ses
amis. Lui, Theo Boone, accusé à tort, avait contre-attaque pour défendre sa
réputation et pour protéger un ami.


Et quel ami ! Theo ne put
s’empêcher de sourire en revoyant l’affrontement, émerveillé de la vitesse et
de la témérité de Woody, qui était intervenu pour faire taire Baxter. De plus, Theo
avait l’intuition que Woody n’en avait pas fini. Il attendrait très
certainement Baxter en dehors du collège pour lui fermer l’autre œil. Theo
espérait ne plus se retrouver mêlé à une bagarre, mais dans le cas contraire,
il voulait avoir Woody à ses côtés.


On frappa doucement à la porte.


— Entrez, dit Theo.


C’était Elsa, les yeux rouges, des larmes coulant sur
ses joues. Elle actionna l’interrupteur et lui tendit les bras.


— Theo, je suis tellement désolée !


— C’est bon, c’est bon… dit Theo.


C’était la dernière chose dont il avait envie : un drame chez ceux qu’il aimait. Il supporta les embrassades d’Elsa.


— Je vais bien. C’est rien, d’accord ? dit-il, agacé.


Elsa se redressa et s’essuya les joues.


— Je n’y crois pas. Tu es le plus gentil
gamin du monde.


— Probablement pas. Dans le top cinq,
peut-être. Non, Elsa, ça va.


— Qui t’a attaqué ?


— Personne. C’était juste une bagarre
stupide, d’accord ? Pas de quoi en faire un drame.


Elsa sembla enfin comprendre que sa compassion
n’était guère appréciée.


— Je t’aime toujours, Theo, dit-elle,
comme s’il avait tué quelqu’un.


— Tout va bien, Elsa, c’est bon. Et
maintenant, tu veux bien sortir d’ici ?


Elle partit et Theo éteignit la lumière. Juge et lui
retournèrent à leurs pensées moroses, occupation assez plaisante, d’ailleurs.
Cinq minutes s’écoulèrent et on frappa à nouveau.


— Oui, dit Theo.


La porte s’ouvrit et Dorothy, la secrétaire de son
père, pénétra dans la pièce. Elle actionna l’interrupteur et demanda :


— Ça va, Theo ?


— Oui, répondit-il sèchement.


Pendant une bonne seconde, il eut peur qu’elle se
jette sur lui pour le gratifier d’une embrassade maladroite. Comme s’il avait
besoin de son soutien physique.


— Je n’arrive pas à y croire. Pourquoi
est-ce que le collège t’exclurait ?


— Parce que j’ai participé à une bagarre,
tout simplement. C’est contraire au règlement.


— Oui, mais Theo, ce n’était sûrement pas
ta faute.


Theo regarda par la fenêtre. Combien de fois
devrait-il expliquer ce qui s’était passé !


— Ça n’a pas d’importance. Une bagarre,
c’est une bagarre.


Après un silence gêné, Dorothy conclut :


— En tout cas, si tu as besoin de te
confier, je suis au bout du couloir.


— Merci.


« Bien sûr. Je vais me soulager auprès de tout adulte assez vieux pour
être ma mère. »


Dorothy s’en alla et Theo éteignit la lumière. Son
téléphone sonna : c’était un texte d’April Finnemore.


AF : Je viens d’apprendre. Ça va ?


TB : Oui. Au cabinet. Pas cours. Super.


AF : Tes parents ?


TB : Maman tribunal. Papa pas trop mal.


AF : T’as frappé qui ?


TB : Pas sûr. Grosse mêlée.


AF : Blessures ? Sang ?


 


Theo regretta soudain que son courage ne lui ait pas
valu plus de séquelles. Il ne put s’empêcher d’exagérer un peu, et répondit :


TB : Lèvre fendue. Sang.


AF : Trop beau ! Je vois ça quand ?


TB : Plus tard. T’as des devoirs.


 


Là-dessus, Theo retourna à ses pensées moroses. Cinq
minutes plus tard, on frappa à la porte. Avant que Theo ne réagisse, Vince
entra et alluma la lumière. Avec lui, c’était le cabinet Boone & Boone
au complet qui était venu saluer Theo. Sauf, bien sûr, Marcella Boone, qui
arriverait bien assez tôt.


Vince était l’assistant de Marcella depuis de
nombreuses années. Il s’acquittait des corvées concernant les affaires de
divorce, et ce n’était pas toujours agréable. Cela impliquait de passer
beaucoup de temps hors du bureau, à enquêter pour des clientes, à espionner
leurs maris, et à vérifier les faits présentés. Theo savait depuis longtemps
que les clients de divorce ne disaient souvent pas la vérité à leurs avocats,
et c’était à Vince de s’assurer de leur histoire. C’était un célibataire de
trente-cinq ans, un gars sympa avec un travail difficile.


Elsa était entrée dans la pièce en pleurant. Dorothy
semblait au bord de la crise de nerfs. Mais pas Vince. Il souriait, le dos appuyé
à la porte.


— Bien joué, Theo. Tu lui en as mis une
bonne ?


Theo sourit enfin. Puisqu’il devrait raconter cent
fois son histoire, alors pourquoi ne pas l’enjoliver un peu ?


— Ouais, répondit-il.


— Impeccable. Tu vois, Theo, tu viens
d’apprendre une leçon importante. Parfois, on est obligé de se défendre,
quelles que soient les circonstances.


— Je ne pouvais pas reculer.


— L’exclusion, ce n’est pas un drame, tant
que ça ne devient pas une habitude. Ça m’est arrivé en sixième, ajouta Vince.


— Sans blague ?


— Sans blague. J’ai grandi à Northchester
et on allait à pied à l’école. Il y avait une petite brute qui s’appelait Jerry
Prater, un dur, et il me pourrissait la vie. Une fois par semaine, il
m’attrapait dans la cour avant la classe, il me jetait par terre, me donnait
des coups de pied et me volait mon déjeuner. Il prenait les meilleurs trucs,
les frites, les barres chocolatées, les sandwichs au jambon, et me laissait les
pommes et les carottes. Le lendemain, il faisait la même chose à un de mes copains.
Il devait toujours avoir faim, j’imagine !… En tout cas, il
nous gâchait l’existence. J’avais un grand frère au collège, et il m’a expliqué
que ces types sont en fait des lâches, et que, si on ne leur résiste pas, ça
empire. Mon frère m’a expliqué quoi faire. J’ai caché mon déjeuner dans mon sac
et j’ai rempli mon Tupperware de cailloux. Le lendemain matin, j’ai vu Jerry
dans la cour et je suis allé le voir. Il allait me décocher un coup de poing,
mais tout à coup je lui ai donné un grand coup de Tupperware dans la figure.
Vraiment fort. C’était méchant, je lui ai ouvert la joue. Il est tombé en
hurlant, et je l’ai encore tapé trois ou quatre fois à la tête. Les autres
commençaient à s’attrouper, et un professeur est arrivé en courant. On a emmené
Jerry chez le docteur et il l’a recousu. Dix-huit points de suture, dont dix
sur la pommette. Tout le monde m’a hurlé dessus et mon père est arrivé pour me
récupérer. Je lui ai expliqué la situation et ça ne lui a pas posé de problème.
Ma mère a pleuré, mais c’est ce que font toutes les mères. Jerry m’a laissé
tranquille après ça.


— C’est super. Combien de temps,
l’exclusion ?


— Une semaine. J’ai été un héros un petit
moment, mais après j’ai eu des remords. Jerry Prater méritait de se faire
taper, mais il a gardé une cicatrice au visage. Ça a été ma dernière bagarre, Theo.
J’ai résisté à une brute, mais avec une arme. J’aurais dû me servir de mes
poings et de rien d’autre. J’ai encore des remords.


— Qu’est-ce qui est arrivé à Jerry ?


— Il a fini par quitter le lycée et, plus
tard, il est allé en prison. On ne lui a pas laissé beaucoup de chances dans la
vie. Bref, toi, tu as fait ce qu’il fallait, ne t’inquiète pas trop.


— Je ne veux pas que maman me crie dessus.


— Elle ne le fera pas. Je connais bien
cette femme, Theo.


Après son départ, Theo s’endormit et Juge partit en
quête de nourriture.


 


Ils se retrouvèrent dans la salle de réunion à
l’heure du déjeuner. Theo était assis au bout de la longue table imposante, un
parent de chaque côté. Devant lui, un sandwich poulet-salade qu’il n’avait
aucune envie de manger. Son appétit avait disparu.


Sa mère ne souriait pas, mais elle ne criait pas non
plus. Mr. Boone et elle avaient visiblement tenu une petite réunion à huis clos à
propos de leur fils et de son exclusion ; Mrs. Boone
avait donc surmonté le choc.


— Si cela se reproduisait, Theo, que
ferais-tu différemment ? demanda-t-elle avec calme en sirotant son thé glacé.


Theo mâchonna une feuille de laitue en étudiant la
question, qu’il trouvait intéressante.


— Je ne sais pas trop, maman. Je n’ai rien
pu faire pour empêcher la bagarre, tout a démarré si vite… et je ne pouvais pas
non plus séparer Woody et Baxter, ils étaient vraiment à fond. Quand Griff a
sauté sur Woody, j’ai eu l’impression de ne pas avoir le choix. Woody se
battait pour moi. La moindre des choses, c’était de l’aider.


— Donc, tu ne ferais rien
différemment ?


— Je crois que non.


— Cela signifie-t-il que ce petit épisode
ne t’a rien appris ?


— J’ai appris que je n’aime pas me battre.
Ce n’est pas très agréable de se prendre des coups de poing dans la figure et
des coups de pied dans la tête. Je connais quelques types qui aiment se battre,
mais pas moi.


— C’est une leçon intéressante que tu as
apprise, commenta Mr. Boone en mangeant son sandwich.


Mrs. Boone s’apprêtait à sermonner Theo quand Elsa frappa à la porte, ouvrit
et déclara :


— Désolée de vous déranger, mais la police
est là.


— Pourquoi ?
demanda Mr. Boone.


Theo aurait aimé disparaître sous la table.


— Ils veulent parler à Theo –
et à ses parents, bien sûr.


Les inspecteurs Hamilton et Vorman étaient de retour.
Le déjeuner interrompu, ils prirent place d’un côté de la table et posèrent une
grosse enveloppe blanche devant eux. Les Boone s’installèrent de l’autre côté.


— Désolé de vous importuner à l’heure du
déjeuner, dit Hamilton. On passait pour bavarder avec Mr. et Mrs. Boone,
et on a su que Theo était là. Une exclusion ?


— C’est exact, répondit sèchement Mrs. Boone,
visiblement irritée.


— Une exclusion pour quel motif ?


— Je serai heureuse de vous répondre si
vous arrivez à me convaincre que cela vous concerne.


Cela ne les concernait pas, et Hamilton rougit sous
le regard agacé de son équipier.


« Vas-y, maman », se dit Theo. Avec un avocat de chaque côté, il se sentait en
sécurité. Pourtant, il était nerveux. Il s’assit sur ses mains pour les
empêcher de trembler.


— Je suis sûr que vous nous rendez visite
pour une bonne raison, dit Mr. Boone.


Vorman se pencha vers eux.


— Oui, en fait, nous voulions parler à Theo
de la casquette de base-ball volée dans son casier ce lundi. Tu veux bien nous
la décrire, Theo ?


Theo interrogea ses parents du regard. Tous deux lui
firent signe de répondre.


— Elle est bleu marine, réglable, avec une
visière rouge et le logo des Twins sur le devant, au milieu.


— Une idée de la marque ? demanda Vorman.


— Nike.


— Un moyen de l’identifier ?


— Il y a mes initiales T.B. sous la
visière.


— Comment les as-tu écrites ?


— Au marqueur noir.


Vorman ouvrit lentement l’enveloppe, en sortit une
casquette et la fit glisser sur la table.


— C’est la tienne ?


Theo la prit, l’examina rapidement et répondit :


— Oui, monsieur.


— Où l’avez-vous trouvée ? demanda Mrs. Boone.


— Au magasin d’informatique de Big Mac. Le
ménage est fait tous les mercredis soir, après la fermeture. Hier, alors qu’ils
nettoyaient les sols, quelqu’un a trouvé la casquette sous le comptoir. Le
voleur est entré vers 21 heures mardi, et il était tellement pressé de se
servir et de s’enfuir qu’il a perdu son couvre-chef.


Theo avait envie de pleurer. Voilà que sa casquette
préférée était utilisée comme preuve contre lui. C’était si injuste. Les
éléments s’accumulaient. Bizarrement, il entendait la voix insupportable de
Baxter : « Taulard, taulard. »


L’espace d’un instant, ses parents restèrent
pétrifiés. Theo était muet. Les inspecteurs les regardaient avec une
satisfaction sinistre, l’air de dire : « Tu es pris. Voyons comment tu vas essayer de t’en tirer, cette fois. »


Mrs. Boone s’éclaircit la voix et dit :


— Il semblerait que ce voleur soit très
malin. Il a soigneusement prévu son coup, dans l’intention d’accuser Theo.
Lundi, il a volé la casquette pour la laisser sur place, et mercredi, il est
revenu au casier avec les objets volés.


— C’est une théorie, répliqua Vorman, et
vous avez peut-être raison. Mais nous travaillons aussi sur une autre théorie : Theo portait sa casquette mardi soir, peut-être pour masquer son
visage en pénétrant dans le magasin vers 21 heures – et nous
savons qu’il se trouvait dans le voisinage à ce moment-là, il le reconnaît
lui-même. Il se précipite pour prendre les tablettes, les téléphones et les
ordinateurs et il perd la casquette que voici. Et, bien sûr, mercredi, nous
retrouvons une partie du butin dans son casier.


— C’est difficile d’écarter Theo comme
suspect, ajouta Hamilton.


— Très difficile, renchérit Vorman. En
fait, dans nos enquêtes, il y a rarement autant de preuves contre un suspect.


Hamilton saisit la balle au bond :


— Theo, nous trouvons étrange que tu
n’aies pas signalé ce premier vol dans ton casier lundi. Ce type de vol est
rare au collège, et pourtant tu n’en as pas parlé. Et tu ne nous as donné
aucune bonne raison pour expliquer ce silence.


Vorman :


— Peut-être qu’en vérité, ton casier n’a
pas été visité lundi. Quand tu t’es fait prendre avec les tablettes volées
mercredi, tu as dit que quelqu’un l’avait ouvert pour y laisser les tablettes.
Et pour que ça ait l’air crédible, tu as inventé une petite histoire comme quoi
on avait ouvert ton casier deux jours plus tôt.


Hamilton :


— Mais il n’en existe aucune trace. Aucune
preuve.


Vorman :


— Et ce mystérieux voleur n’a été vu par
personne au collège. Difficile à croire, avec quatre-vingts élèves de quatrième
et des dizaines d’enseignants, sans parler des autres membres du personnel, des
couloirs pleins de monde, tout ça. Vraiment difficile à croire.


Hamilton :


— Une histoire incroyable, à mon avis.


Ce jeu de ping-pong donnait la nausée à Theo. Il
ferma les yeux, serra les dents, et se força à ne pas pleurer.


— Vous ne croyez pas mon fils ?
demanda Mrs. Boone.


Pour Theo, c’était évident que non.


— Disons juste que l’enquête se poursuit,
répondit Vorman.


— Vous avez vérifié les empreintes sur la
casquette ? demanda Mr. Boone.


— Oui. C’est difficile d’obtenir des
empreintes nettes sur du tissu, et nous n’y sommes pas parvenus. Les gars du
labo sont sûrs qu’il n’y en a pas. Apparemment, le voleur portait des gants et
a fait très attention. Pas d’empreintes sur les tablettes, ni sur la casquette,
ni dans le magasin.


— Vous pensez inculper Theo ? demanda Mrs. Boone.


— Nous n’avons pas encore pris de décision,
dit Hamilton, mais je crois pouvoir dire que nous en prenons le chemin.


Les Boone assimilèrent la nouvelle en silence. Mr. Boone
poussa un soupir en levant les yeux au plafond. Mrs. Boone
griffonna quelques mots sur un bloc-notes. Theo luttait toujours contre les
larmes. Il savait qu’il était innocent, qu’il disait la vérité, mais la police
ne le croyait pas. Il se demandait même si ses parents, eux, le croyaient.


Vorman brisa le silence en annonçant d’autres
mauvaises nouvelles :


— Nous aimerions perquisitionner chez
vous.


Mr.
et Mrs. Boone le dévisagèrent avec incrédulité.


— Pourquoi ?
demanda Mr. Boone.


— Pour trouver des preuves. Le reste des
objets volés.


— Vous ne pouvez pas nous traiter comme
des délinquants de droit commun, dit Mrs. Boone avec colère. C’est
scandaleux.


— Nous ne donnerons pas notre
autorisation, ajouta Mr. Boone.


— Nous n’en avons pas besoin, répondit
Vorman avec un vilain sourire. Nous avons un mandat.


Il tira quelques papiers plies de sa poche et les
leur tendit. Mrs. Boone chaussa ses lunettes et lut le document de deux pages. Quand elle
eut fini, elle le tendit à son mari. Theo essuya une larme du revers de la
main.
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Ils pinaillèrent sur des détails pendant la
demi-heure qui suivit. L’atmosphère était lourde. Les échanges entre les
inspecteurs et les parents de Theo se faisaient plus tendus. Il fut finalement
décidé que les Boone ne rentreraient pas chez eux avant 17 heures ; à ce moment-là, ils retrouveraient les policiers, qui procéderaient à
la perquisition.


Les seuls mots que Theo parvint à dire furent :


— C’est une perte de temps. Il n’y a rien.


Son père et sa mère lui ordonnèrent de se taire.


Après le départ d’Hamilton et de Vorman, Theo put
enfin parler. Il répéta à ses parents qu’il n’était impliqué d’aucune manière
dans le cambriolage, et que cette perquisition était une perte de temps. Tous
trois étaient stupéfaits de la tournure que prenaient les événements. Theo
n’avait jamais vu ses parents si désorientés, et même effrayés. Ils prirent la
décision de demander conseil à un ami avocat pénaliste, et Mrs. Boone
quitta la salle de réunion pour l’appeler.


À 14 heures, Mr. Boone ramena Theo
au collège, où ils retrouvèrent Mrs. Gladwell. Theo présenta ses
excuses pour la bagarre. Mr. Boone dit que sa femme et lui comprenaient la décision d’exclure Theo,
et qu’elle ne leur posait aucun problème. Ils étaient déçus, bien sûr, mais ils
soutenaient Mrs. Gladwell. Ensuite, Theo monta sur son vélo, aux pneus intacts, et
revint au cabinet.


Ses parents s’occupaient de clients et d’affaires
urgentes. Ils avaient fermé leur porte et semblaient avoir oublié Theo. Elsa,
Vince et Dorothy étaient également plongés dans des piles de papiers qui
avaient l’air bien plus fascinants qu’une conversation avec un gamin de treize
ans. Ou peut-être que Theo était trop sensible. Il se retira finalement dans
son bureau avec Juge, où il tenta péniblement de faire ses devoirs. En vain. Il
pensait sans cesse à Spike Hock – un jeune en troisième ; il avait été pris à vendre de la drogue à côté de chez lui. Spike
avait passé dix-huit mois très désagréables dans un centre de détention pour
mineurs, à trois cents kilomètres de là. Theo ne le connaissait pas et ne lui
avait jamais parlé, mais il avait entendu bien des histoires sur sa vie
derrière les barbelés. Des gangs, des passages à tabac, des gardiens sadiques.
Une longue et vilaine liste. Spike ne s’en remit jamais et retourna à la rue. Theo
l’avait vu au tribunal : Spike, alors âgé de dix-sept ans, avait été condamné en tant
qu’adulte à vingt ans de prison pour une multitude de délits. Spike avait
témoigné, imploré la clémence, affirmant que ses problèmes étaient dus aux
mauvaises expériences qu’il avait connues au centre de détention.


Spike était un petit dur de la rue. Pas Theo. Theo
était un gentil garçon issu d’une bonne famille, un boy-scout, un excellent
élève avec plein d’amis. Comment pourrait-il survivre, enfermé avec des membres
de gangs et autres brutes ? Séparé de ses parents, de ses amis, de Juge.
La peur obnubilait Theo. Il s’allongea sur le petit lit de Juge et,
heureusement, s’endormit à côté de son chien.


 


La sonnerie de son portable le réveilla. C’était
April Finnemore.


— Theo, où es-tu ?
demanda-t-elle nerveusement.


— Au bureau, dit-il, en se levant d’un
bond. Quoi de neuf ?


— Je suis au tribunal pour animaux avec ma
mère et Miss Petunia. Nous avons besoin de ton aide.


— Je suis un peu aux arrêts, je crois.


— Allez, Theo. On a vraiment peur, là, on
a besoin de toi. Ça ne prendra pas longtemps.


— Je n’ai jamais dit que j’aiderais cette
femme.


— Je sais, Theo, je sais. Mais elle est
affolée, elle a besoin d’aide. S’il te plaît, Theo. Elle ne peut pas se payer
un vrai avocat et… elle pleure depuis une heure. Je t’en prie.


Theo réfléchit une seconde. Personne ne lui avait
explicitement ordonné de rester au cabinet. Tout le monde était ultra-occupé et
il ne manquerait sans doute à personne.


— D’accord, dit-il, avant de couper la
communication. Reste ici, Juge.


Il se faufila par la porte arrière, fit rapidement le
tour du bâtiment et prit son vélo en silence. Dix minutes plus tard, il
s’arrêtait devant le tribunal.


Miss Petunia faisait pousser des fleurs et des herbes
derrière sa petite maison, à la limite de Strattenburg. Tous les samedis matin,
de mars à octobre, elle apportait ses plantes au marché paysan de la ville à
Levi Park, près de la rivière. Là, elle rejoignait des dizaines de fermiers,
jardiniers, fleuristes, pêcheurs, laitiers, producteurs et autres vendeurs qui
proposaient leurs denrées dans des stands bien alignés sur de petits carrés de
terrain, soigneusement répartis et administrés. Comme Miss Petunia vendait ses
produits depuis de nombreuses années, elle avait un excellent emplacement,
juste à l’entrée. À côté d’elle se trouvait May Finnemore, l’excentrique mère
d’April, qui vendait du fromage de chèvre. Miss Petunia était bizarre elle
aussi et, au fil des ans, les deux femmes étaient naturellement devenues amies.


Le marché connaissait un très grand succès à
Strattenburg. Le samedi matin par beau temps, la moitié de la ville s’y pressait.
On y trouvait presque toutes les denrées comestibles. Le Tortilla Hut de
Crispino était, depuis toujours, le stand préféré, devant lequel, dès 10 heures,
une longue queue se formait. Martha Lou vendait ses biscuits au gingembre « mondialement célèbres » par kilos, et attirait toujours la foule. Le marché permettait à de
nombreux vendeurs d’engranger assez de revenus pour l’année, et il y avait une
liste d’attente pour obtenir un stand.


Mais Mrs. Boone passant peu de temps à la
cuisine, sa famille ne s’intéressait guère au marché. Theo et son père jouaient
dix-huit trous de golf le samedi matin, débutant à 9 heures et déjeunant à
13. Pour Theo, c’était bien plus important que d’acheter des tomates et des
hamburgers végétariens.


Miss Petunia avait été convoquée au tribunal à cause
de Lucy, son lama domestique adoré. April en avait parlé à Theo la veille,
pendant le déjeuner, mais Theo était trop préoccupé par ses propres problèmes
pour s’inquiéter de ceux de Miss Petunia. À la demande d’April, il avait malgré
tout effectué quelques recherches sur les décrets municipaux. Après avoir
transmis le résultat à April, il avait considéré que l’affaire était close, du
moins pour lui.


Certain d’être déjà repéré et sujet de toutes les
rumeurs en ville, en particulier au tribunal, Theo entra par une petite porte
et fila par un escalier de service. Le tribunal pour animaux se trouvait au
sous-sol, ce qui convenait bien à cette forme inférieure de justice. Les vrais
avocats essayaient de l’éviter. Les plaignants pouvaient plaider eux-mêmes, et
c’était ce qui intéressait Theo. Enfin, la plupart du temps. Ce jour-là, l’idée
d’apparaître au tribunal ne l’enthousiasmait guère.


Pour la première fois de sa vie, ce mot « tribunal » signifiait un endroit à éviter.


Dans la salle d’audience, des chaises pliantes
étaient installées de part et d’autre d’une allée poussiéreuse. À sa droite, Theo
vit April, sa mère May et une troisième personne qui devait être Miss Petunia.
Elle avait des cheveux mauves et des lunettes rondes de grand-mère, à la
monture orange vif. April l’avait décrite comme « plus
bizarre que ma mère ».


Theo s’assit et entama une discussion à voix basse
avec les deux femmes.


Le juge Yeck n’était pas là. De l’autre côté de
l’allée, plusieurs personnes attendaient. L’une d’elles était Buck Boland,
mieux connu sous le nom de Buck Bla-Bla, vêtu de son uniforme habituel marron
foncé trop serré, celui d’All-Pro Securit. Buck l’arborait en tous lieux, en
service ou pas ; lorsqu’il avait arrêté Theo dans sa cour ce lundi matin, il le
portait aussi. Saisissant le guidon de Theo, il avait menacé le jeune homme.
Auparavant, il lui avait jeté une pierre. Et voilà qu’il le fusillait du
regard, comme s’il avait envie de l’étrangler.


Le très vieux greffier du juge Yeck était assis à sa
table dans un coin, faisant des mots croisés pour rester éveillé. Au bout de
quelques minutes, le juge fit son apparition en lançant :


— Restez assis.


Personne n’avait fait mine de se lever. Au tribunal
des animaux, également surnommé « Cour du minou », on se dispensait des formalités. Le juge portait sa tenue habituelle : jeans, bottes militaires, pas de cravate et vieille veste de sport.
Il se comportait avec son dédain coutumier pour son travail. Il avait autrefois
appartenu à un cabinet d’avocats mais, incapable de garder un emploi, il
s’occupait du tribunal des animaux parce que personne d’autre ne voulait le
faire.


— Eh bien, eh bien, commença-t-il avec un
sourire, revoici Mr. Boone.


— Bonjour, monsieur le juge, dit Theo en
se levant. C’est toujours un plaisir de vous voir.


— Pareillement. Qui est votre client ?


— Miss Petunia Plankmore, la propriétaire
de l’animal.


Le juge Yeck parcourut quelques papiers, puis regarda
Buck Bla-Bla.


— Et qui est Mr. Boland ?


— C’est moi, répondit Buck.


— Très bien. Les parties peuvent
s’avancer, nous allons essayer de régler cette affaire.


Theo connaissait la procédure. Accompagné de Miss Petunia,
il passa la petite barrière qui séparait le juge de la salle, pour s’asseoir à
une table. Buck les suivit et s’installa aussi loin d’eux que possible. Le juge
Yeck déclara alors :


— Monsieur Boland, vous avez porté plainte
contre Miss Petunia. Vous parlerez en premier. Restez assis et dites-nous ce
qui s’est passé.


Buck jeta un coup d’œil nerveux autour de lui, puis
se lança :


— Eh bien, monsieur le juge, je travaille
pour All-Pro Security et nous avons le contrat du marché paysan.


— Pourquoi est-ce que vous portez une arme
à feu ? demanda le juge.


— Je suis agent de sécurité.


— Ça m’est égal.


— Et j’ai un permis.


— Ça m’est égal. Je n’autorise pas les
armes à feu dans mon tribunal. Veuillez l’ôter.


Buck enleva l’étui de sa ceinture et le posa sur la
table, le pistolet à l’intérieur.


— Ici, dit Yeck en indiquant son bureau.
Buck s’avança maladroitement et posa son arme là où on lui avait demandé.
C’était un très gros pistolet.


— Vous pouvez continuer, dit Yeck.


— Et donc, c’est mon travail d’assurer la
sécurité du marché. On est deux, Frankie et moi. Il travaille à l’extrémité
ouest, et moi, je surveille l’entrée. Ça fait quelques mois. Miss Petunia,
elle, a un stand près de l’entrée. Elle vend des fleurs et des herbes et, juste
à côté, il y a un petit espace libre où elle met son lama.


— Lucy, donc ?
demanda le juge.


— Oui, monsieur. Il y a deux samedis, je
passais devant son stand, comme d’habitude, je faisais mon travail, rien de
plus, quand le lama arrive et me dévisage. On est à peu près à la même hauteur,
le lama et moi, et au début je me suis dit qu’il allait essayer de m’embrasser.


— Le lama embrasse les gens ? coupa le juge.


— C’est un lama très gentil, il adore les
gens, enfin, la plupart des gens, intervint soudain Miss Petunia.


Le juge Yeck se tourna vers elle et lui dit d’un ton
poli mais ferme :


— Vous aurez l’occasion de vous exprimer
dans un moment. Merci de ne pas nous interrompre.


— Désolée, monsieur le juge.


— Reprenons.


Rentrant son ventre imposant, Buck continua :


— Oui, monsieur, ce lama embrasse les
gens, en particulier les petits enfants. Moi, je trouve ça plutôt dégoûtant,
mais il y a souvent des gens qui tournent autour pour l’admirer et, de temps en
temps, il se penche pour embrasser quelqu’un.


— D’accord, d’accord. Nous avons établi
que Lucy le lama aime embrasser les gens. Avançons.


— Eh bien, monsieur, comme je disais, le
lama est arrivé vers moi. Nous nous sommes regardés pendant quelques secondes,
puis le lama a levé le museau bien haut, ce qui montre qu’il n’est pas content,
il a reculé la tête et il m’a craché à la figure. Et pas quelques gouttes.
C’était dégoûtant, ça collait et ça puait.


— Le lama crache sur les gens ?
demanda le juge Yeck, amusé.


— Oh oui, monsieur le juge, et il l’a fait
en un clin d’œil. Je n’ai rien vu venir.


May Finnemore, la mère d’April, était une femme peu
discrète aux manières dénuées de raffinement ;
on pouvait compter sur elle pour faire ce qu’il ne fallait pas. Elle se mit à
rire, sans le moindre effort pour le cacher.


— Cela suffit, dit sévèrement le juge Yeck –
qui lui-même semblait lutter contre l’hilarité. Continuez, monsieur Boland,
s’il vous plaît.


— Il y avait des gosses qui regardaient,
et ils devaient savoir que le lama crachait, et dès que c’est arrivé, ils ont
éclaté de rire. C’était très gênant et ça m’a mis en colère. Alors, après
m’être essuyé la figure, je suis allé voir Miss Petunia et je lui ai dit ce qui
s’était passé. Elle a répondu : « Eh bien, Lucy ne vous aime pas ». Et j’ai déclaré : « Je me moque qu’elle m’aime ou pas, elle n’a pas le droit de cracher sur
les gens, en particulier les agents de sécurité. »
Miss Petunia ne s’est pas excusée le moins du monde, en fait, je pense qu’elle
trouvait ça drôle.


— Est-ce que ce lama est en laisse, ou
enfermé d’une manière ou d’une autre ?


— Non, monsieur. Il erre près du stand de
Miss Petunia, c’est tout. Il y a toujours des gosses qui le caressent ou qui
s’agitent autour. Donc j’ai discuté avec Miss Petunia pendant quelques minutes
et j’ai compris qu’elle n’avait pas l’intention de faire quoi que ce soit. J’ai
donc décidé de m’éloigner pour me calmer et me laver la figure. Mais je gardais
un œil sur le lama, et je crois que c’était réciproque. Une partie de mon
travail consiste à surveiller l’entrée principale. Parfois, les gens essayent
de partir avec des trucs qu’ils n’ont pas payés… et donc il faut que je veille
sur leur honnêteté, vous voyez ce que je veux dire, monsieur le juge ?


— Bien sûr.


— Et donc, environ une demi-heure plus
tard, je suis à mon travail et je repasse devant le stand. Je n’ai rien dit, ni
à Miss Petunia ni au lama. Je me suis arrêté pour parler à Mr. Dudley
Bishop, et tout à coup, j’ai senti quelque chose dans mon dos. Mr. Bishop
s’est arrêté de parler. Je me suis retourné et c’était encore le lama. Il me
regardait. Avant que je puisse reculer, il m’a craché à la figure pour la
seconde fois. C’était aussi dégoûtant que la première. Dudley est venu
témoigner.


Assis dans le public, Mr. Dudley Bishop
leva la main.


— Est-ce que tout cela est vrai, monsieur
Bishop ? demanda le juge.


— Absolument vrai, répondit le témoin.


— Continuez, ordonna le juge.


— Eh bien, j’étais très en colère. Les
gens se moquaient de moi, alors je me suis essuyé la figure et je suis allé
trouver Miss Petunia. Elle avait vu ce qui s’était passé et s’en moquait
éperdument. Elle m’a conseillé de ne pas m’approcher du lama et m’a assuré que
tout se passerait bien. Je lui ai expliqué que j’avais le droit de faire mon
travail et que c’était son problème, pas le mien. Qu’elle fasse quelque chose
pour sa saleté de lama, quoi. Mais elle a refusé. Je me suis encore calmé et
j’ai essayé de garder mes distances. Dès que je m’approchais de l’entrée, le
lama s’arrêtait pour regarder méchamment. J’en ai parlé à Frankie et je lui ai
proposé d’échanger nos postes pour le reste de la matinée, mais il n’a pas
voulu en entendre parler. Il a dit que je devais appeler la fourrière, ce que
j’ai fait. Le policier est venu et a discuté avec Miss Petunia. Elle a dit
qu’aucun décret municipal n’exigeait de mettre en laisse ou d’enfermer son
lama, et le policier de la fourrière était d’accord. Les lamas ont la liberté
de se promener dans la ville comme ils veulent, en crachant sur les gens,
alors.


— Je n’avais pas observé que c’était un
problème à Strattenburg, remarqua le juge Yeck.


— Eh bien, ça l’est, maintenant. Et ce
n’est pas tout, monsieur le juge.


— Continuez.


— Eh bien, ça s’est reproduit samedi dernier,
mais en pire. Je me tenais à l’écart de l’animal, faisant mon travail de mon
mieux, en essayant de l’éviter et sans croiser son regard. Je n’ai pas dit un
mot à Miss Petunia, ni à personne autour d’elle. L’autre dame ici présente,
Mrs. Finnemore, tient le stand à côté, où elle vend du fromage de chèvre, et
elle a cette espèce de singe araignée qui traîne dans le coin ; il attire les clients et ça améliore les ventes, je crois.


— Quel rapport entre le singe et le lama ?


— Je vais vous le dire. Parfois, le singe
s’assoit sur le dos du lama. Il le monte, en fait, et ça attire toujours plein
de gens. Les gosses se mettent autour et prennent des photos. Il y a même des
parents qui photographient leurs enfants posant avec le lama et le singe. Cette
fois, une petite fille a eu peur et s’est mise à hurler. Je suis arrivé et, dès
que le lama m’a vu, il m’a foncé dessus. Je ne me suis pas approché à moins de
dix mètres, mais il a quand même attaqué. Je ne voulais pas me faire encore
cracher dessus, alors j’ai reculé. Le lama m’a poursuivi, avec le singe qui
jouait au cow-boy dessus. Quand j’ai compris que c’était sérieux, j’ai fait
demi-tour et je me suis mis à courir. Plus je courais, plus le lama accélérait.
J’entendais le singe qui faisait des bruits. Ça devait l’amuser. Il devait être
8 heures ; le marché était plein et tout le monde riait. Je ne savais pas si ce
truc allait me mordre ou quoi. J’ai pensé à prendre mon arme pour me défendre,
mais il y avait trop de personnes autour, et d’ailleurs je ne voulais pas tuer
le lama. On a couru dans toutes les allées du marché, les gens rigolaient, le
singe poussait des cris, c’était horrible.


Le juge Yeck se cacha à moitié la figure derrière un
dossier pour dissimuler son visage hilare. Theo jeta un œil dans la salle. Tout
le monde souriait.


— Ce n’est pas drôle, monsieur le juge,
dit Buck.


— Continuez.


— Finalement, ça s’est arrêté quand je
suis tombé. J’ai trébuché devant les pastèques de Butch Tucker, et avant que je
ne me relève, le lama s’est penché vers moi et m’a craché dessus. Il a raté mon
visage, mais m’a touché à la chemise. Butch est là, il peut confirmer, si vous
voulez.


Butch leva la main.


— Tout ça c’est vrai, monsieur le juge.
J’y étais, déclara-t-il avec un grand sourire.


— Merci. Continuez, je vous prie.


— Eh bien, reprit Buck, écarlate et la
respiration sifflante, je me suis relevé et j’étais prêt à cogner le lama et
peut-être le singe aussi, quand Frankie est arrivé avec un bâton et a fait fuir
l’animal. Il a dû retourner là où il était. Je ne sais pas, j’étais trop
perturbé. Il faut faire quelque chose, monsieur le juge. J’ai le droit de faire
mon travail sans être agressé.


— Autre chose ?


— Non, c’est tout pour l’instant.


— Un contre-interrogatoire, monsieur Boone ?


Theo décida qu’il vaudrait mieux que sa cliente
expose sa version des faits. Il savait par expérience que le juge Yeck n’aimait
pas les procédures habituelles dans les tribunaux.


— J’aimerais entendre Miss Petunia,
proposa Theo.


— Bonne idée. Miss Petunia, veuillez nous
donner votre version.


Miss Petunia se leva d’un bond, prête à défendre
Lucy.


— Vous pouvez rester assise, dit le juge.


— Je préfère être debout.


— Je vous en prie, alors.


— Merci, monsieur le juge. Tout ce qu’il a
dit est vrai, mais il a oublié plusieurs choses, commença Miss Petunia. Les
lamas crachent quand ils se sentent menacés ou harcelés, et ils le font pour se
défendre. Ils ne mordent pas et ne ruent pas. Ce sont des animaux très
paisibles qui existent depuis des milliers d’années. Ils viennent de la même
famille que les chameaux, le saviez-vous, monsieur le juge ?


— Non.


— Eh bien, oui, et ils sont travailleurs,
loyaux et demandent peu en retour. J’ai Lucy depuis douze ans, et c’est elle
qui tire ma carriole au marché tous les samedis matin, au lever du soleil. J’ai
une toute petite voiture, je ne peux pas m’en servir pour emporter mes fleurs
et mes herbes, alors c’est Lucy qui me rend ce service.


Le juge leva la main et demanda à Theo :


— Est-il légal qu’un lama tire une
carriole dans les rues de la ville ?


— Oui, monsieur le juge. Il n’existe aucun
décret l’interdisant.


— Où vit ce lama ?


— Dans mon jardin, répondit Miss Petunia.
J’ai un grand jardin.


— La Ville permet-elle à des particuliers
d’avoir des lamas chez eux ?


— Non, Votre Honneur, répondit Theo.
Cependant, Miss Petunia ne vit pas en ville. Son domicile se trouve juste en
dehors des limites de Strattenburg, dans le comté, et le comté n’interdit pas
qu’un lama habite dans son jardin.


— Je vous remercie, maître. Continuez,
Miss Petunia, je vous prie.


— Il y a quelques mois, Lucy et moi nous
rentrions à la maison après le marché, et nous avons été arrêtées par une
voiture de police. Deux agents sont sortis et ont commencé à me poser des
questions. Ils nous accusaient de bloquer la circulation et d’autres bêtises,
mais en fait, ils étaient juste curieux, je crois. Ça a vraiment perturbé Lucy.
Elle s’est sentie menacée.


— Est-ce qu’elle leur a craché dessus ? demanda le juge.


— Non, monsieur.


— Est-ce qu’elle crache souvent sur les
gens ?


— Cela arrive rarement. Il y a un an à peu
près, un type qui relève les compteurs d’électricité est passé et il l’a
embêtée. Elle l’a eu. Il portait une espèce d’uniforme. En fait, monsieur le
juge, je crois que Lucy n’aime pas les hommes corpulents en uniforme. Elle se
sent menacée. Elle n’a jamais craché sur une femme ou un enfant, ni sur un
homme sans uniforme.


— Elle mérite une médaille.


— En plus, Mr. Boland n’a pas
été très gentil avec elle. Il s’est arrêté plusieurs fois pour m’intimider, il
voulait que je mette Lucy en laisse, ou qu’elle reste au même endroit, ce genre
de choses. Il s’imagine qu’il contrôle tout le marché. Il est en partie
responsable de tout ça.


— Ce n’est pas vrai, Votre Honneur,
intervint Buck.


Pourtant, tous ceux qui voyaient Buck en uniforme
savaient immédiatement qu’il était fier de son autorité.


— Nous n’allons pas pinailler. Vous avez
terminé, miss Petunia ?


— Je pense.


— Très bien. Monsieur Boland, que
voulez-vous que je fasse au juste ?


— Eh bien, monsieur le juge, je pense
qu’elle devrait garder son lama chez elle, dans son jardin, là où il ne peut ni
cracher sur les gens ni les agresser en public.


— Mais, monsieur le juge, intervint Theo,
Miss Petunia doit pouvoir apporter ses fleurs et ses herbes au marché, et
aucune loi ne lui interdit d’utiliser son lama pour tirer sa carriole. Ce
serait injuste d’exiger de ma cliente qu’elle laisse Lucy à la maison.


— Peut-être, mais il faut bien faire
quelque chose, monsieur Boone, répondit le juge. Nous ne pouvons pas laisser un
animal cracher sur les gens. Mr. Boland a le droit de faire son travail sans crainte d’être agressé par
un lama. Êtes-vous d’accord, monsieur Boone ?


— Oui, tout à fait, et au nom de ma
cliente, je présente mes excuses à Mr. Boland pour le comportement de
Lucy.


Le juge Yeck accordait une grande importance aux
excuses, et Theo avait insisté auprès de Miss Petunia pour en présenter. Sa
cliente n’y était pas favorable, mais Theo était venu à bout de ses réticences.


Buck les accepta d’un signe de tête, mais il n’était
toujours pas satisfait.


— Vous avez une idée, monsieur
Boone ? demanda le juge.


Theo se leva.


— Essayons ceci. Samedi prochain, Mr. Boland
échangera son poste avec l’autre gardien, Frankie, et Frankie aura
l’instruction de rester aussi loin que possible de Lucy, tout en faisant son
travail. Si Lucy agresse Frankie, alors nous prendrons des mesures plus
strictes.


— Par exemple ?


— Votre Honneur, Lucy n’a jamais été mise
en laisse, mais ma cliente essayera. Miss Petunia est sûre qu’elle peut en
parler à Lucy et la convaincre de ne pas agresser les hommes corpulents en
uniforme.


— Quelle taille fait Frankie ? demanda le juge à Buck.


— C’est une crevette.


— Miss Petunia parlera à Lucy ?
demanda le juge à Theo.


Miss Petunia se leva à son tour.


— Oh, oui, monsieur le juge. Nous discutons
tout le temps. Lucy est très intelligente. Je crois pouvoir la convaincre
d’arrêter de cracher.


— Monsieur Boland, que pensez-vous de
cette idée ?


Buck comprit qu’il n’obtiendrait pas gain de cause,
pas tout de suite en tout cas ; il se contenta donc de hausser les épaules :


— On va essayer. Je ne cherche pas
d’histoires, monsieur le juge. Mais c’est drôlement gênant.


— J’en suis convaincu. Nous allons suivre
ce plan et, s’il ne marche pas, nous nous retrouverons ici la semaine
prochaine. D’accord ?


Tout le monde acquiesça.


— La séance est levée, déclara le juge
Yeck.
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Dès que Theo sortit du tribunal, la réalité reprit
ses droits. L’espace d’un moment, il avait réussi à oublier ses problèmes en se
plongeant dans le monde farfelu d’un lama cracheur. Miss Petunia était aux
anges. May Finnemore avait maladroitement serré Theo dans ses bras. Surtout, il
avait impressionné April par son talent d’avocat.


Mais la fête était finie, et Theo n’attendait plus
que des humiliations. Victime de fausses accusations, suivi, harcelé, et
désormais c’était toute sa famille qui se retrouvait entraînée dans cette
histoire. Il était terrifié à la seule idée d’une bande de policiers fouillant
la maison Boone de fond en comble. Que penseraient les voisins ?


Tout à coup, Theo fut saisi d’une pensée si horrible
qu’il dut arrêter son vélo pour reprendre son souffle. Il s’assit sous un
abribus, le regard fixé sur la rue. Si quelqu’un était assez malveillant et
audacieux pour dissimuler des objets volés dans son casier, pourquoi ne ferait-il
pas de même dans la maison Boone ? Les portes du garage restaient généralement ouvertes. Il y avait un
appentis à l’arrière, et il n’était jamais fermé. Un voyou n’aurait guère de
difficulté à se glisser dans le jardin et à trouver un endroit discret où
dissimuler quelques tablettes ou téléphones de plus, voire des ordinateurs
portables.


Et si la police trouvait ces objets ? Ils seraient encore pris la main dans le sac ?
Theo se demanda si ses propres parents n’allaient pas finir par le soupçonner.


Il remonta sur son vélo et reprit sa route vers le
cabinet, où il se glissa par la porte arrière et retrouva Juge, endormi sous
son bureau. Il longea le couloir sur la pointe des pieds, sans être vu. Elsa
rangeait ses papiers et s’apprêtait à partir. En bavardant avec elle, Theo
comprit qu’elle s’inquiétait beaucoup pour lui. Après leur conversation, il se
sentit encore plus démoralisé.


L’horloge indiquait presque 17 heures.


La police attendait devant le 886 Mallard Lane,
domicile de Woods et Marcella Boone et de leur fils unique Theo, qui n’avait
jamais vécu ailleurs. Les agents se trouvaient dans deux voitures banalisées,
ce dont les Boone leur furent reconnaissants. Des véhicules officiels arborant
écussons et gyrophares auraient attiré les voisins comme un aimant.


Theo arriva le premier sur son vélo, ses parents
juste derrière. Les inspecteurs Vorman et Hamilton s’approchèrent et
présentèrent les agents Mabe et Jesco, tous deux en civil. Mrs. Boone
alla faire du café et invita les policiers. Tout le monde s’assit à la table de
la cuisine. Mr. Boone relut lentement le mandat de perquisition, puis le tendit à Mrs. Boone
qui l’imita.


— Je ne comprends pas pourquoi il est
nécessaire de fouiller toutes les pièces de notre maison, commenta Mr. Boone.


— Ce n’est pas nécessaire, dit sèchement
Mrs. Boone.


Ils étaient manifestement en colère, mais se
contrôlaient, du moins pour le moment.


— Je suis d’accord, répondit Hamilton.
Nous n’avons pas prévu d’y passer la nuit. Nous aimerions jeter un œil dans la
chambre de Theo et peut-être d’autres, puis au garage, à la cave et au grenier.


— Il n’y a rien dans ma chambre, lança Theo,
qui écoutait la conversation depuis le seuil de la cuisine.


— Ça suffit, Theo, l’avertit son père.


— Vous avez l’intention de fouiller notre grenier ? demanda Mrs. Boone incrédule en servant le café.


— Oui, répondit Hamilton.


— Bonne chance. Vous risquez de ne pas en
sortir vivants.


— Vous avez des annexes ? demanda Vorman.


— Il y a un appentis derrière, indiqua Mr. Boone.


— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?


— Je n’ai pas la liste. Les trucs
habituels : une tondeuse à gazon, des tuyaux d’arrosage, du désherbant, des vieux
meubles.


— L’appentis est fermé à clé ?


— Jamais.


Theo les interrompit à nouveau :


— Il n’y a rien dans notre grenier et rien
dans l’appentis. Vous perdez votre temps, parce que vous vous trompez de
suspect.


Les six adultes se tournèrent vers lui, et son père
répéta :


— C’est bon, Theo. Ça suffit.


— Moi, je suis d’accord avec Theo, martela
sa mère. C’est une perte de temps et d’énergie. Plus vous passerez de temps à
soupçonner Theo, plus il se passera de temps avant que vous ne retrouviez le
vrai coupable.


— Nous ne faisons que notre enquête,
répondit Hamilton. C’est notre travail.


La chambre de Theo était étonnamment en ordre. Ses parents
lui donnaient des mauvais points pour un lit pas fait, des vêtements par terre
ou des livres mal rangés. Les mauvais points entraînaient une baisse de son
argent de poche hebdomadaire. Si Theo ne rangeait pas sa chambre, il risquait
donc de sérieuses pertes d’argent. Il fut convenu que Mrs. Boone
resterait dans la pièce avec les policiers pour surveiller la perquisition. Une
inspection de dix minutes ne révéla rien, et le groupe se rendit dans la
chambre d’amis, puis dans le salon. Sous le regard vigilant de Mrs. Boone,
les agents fouillèrent soigneusement les placards et les étagères. Ils
palpèrent tous les vêtements dans la penderie, ils marchaient presque sur la
pointe des pieds, comme s’ils craignaient de casser quelque chose.


Une fois le groupe sorti du salon, Theo et son père
allumèrent la télévision pour regarder les nouvelles locales. Theo essaya de se
détendre, mais il ne pensait qu’à l’appentis, si facile à utiliser pour y
cacher le butin. Il avait mal au ventre, il aurait voulu s’allonger, mais il
tenta courageusement de prendre l’air nonchalant. Et s’il les entendait crier « On a trouvé ! » ? Sa vie serait finie.


Mrs. Boone conduisit les agents à la cave où ils fouillèrent la buanderie,
la salle de jeux et le débarras. Rien. Ils montèrent ensuite au grenier,
encombré de cartons pleins des habituels objets inutiles qui finiraient à la
poubelle.


— Theo monte souvent ici ? demanda Hamilton à Mrs. Boone.


— Seulement pour cacher des objets volés,
rétorqua-t-elle.


Hamilton se jura de ne plus poser de questions.


Il fallut presque une heure pour ouvrir tous les
cartons et les boîtes. Bredouilles, les policiers allèrent au garage, où ils
inspectèrent encore un débarras et un grand placard où se trouvaient la
chaudière et la climatisation. Une fois qu’ils furent sortis de la maison, Theo
demanda à son père :


— Je peux aller dans ma chambre ?


— Bien sûr. Ah, Theo, ta mère et moi nous
te croyons à cent pour cent. Tu m’entends ?


— Oui, papa. Merci.


Theo alla s’étendre sur son lit et tapota la place
près de lui. Juge, qui attendait ce signal, sauta à ses côtés – ce
que Mrs. Boone interdisait strictement. Mais la porte était verrouillée et Theo
était bien en sécurité, loin du monde, du moins à cet instant. Il entendit un
bruit dans le jardin et comprit que les policiers fouillaient l’appentis. Il
attendit, essaya de se détendre, et d’oublier que sa chambre venait d’être
perquisitionnée par la police.


Les minutes s’écoulèrent et plus aucun bruit ne
parvint aux oreilles de Theo. Les agents ne trouvèrent rien de particulier dans
l’appentis, et la perquisition prit fin au bout de deux heures. Les policiers
remercièrent Mr. et Mrs. Boone pour leur coopération – comme s’ils avaient eu le
choix – et quittèrent Mallard Lane.


Mrs. Boone frappa à la porte de Theo, qui alla ouvrir. Elle le prit dans ses
bras.


— Ils sont partis. Et toi, ça va ?


— Non, pas vraiment.


— Moi non plus. Écoute, Theo, comme
avocate, je me défends. Et ton père aussi. Nous sommes décidés à te protéger.
Il ne t’arrivera rien de mal, d’accord ? Ces inspecteurs
sont des gens bien qui ne font que leur travail. Ils finiront par découvrir la
vérité, et ce cauchemar prendra fin. Je te promets que cela se terminera bien.


— Si tu le dis, maman.


— Ton père a une excellente idée. Comme tu
n’as pas classe demain, allons manger une pizza chez Santo.


Theo réussit à sourire.


Dans la voiture, Theo demanda :


— Vous avez déjà entendu parler d’un lama
cracheur ?


— Non, répondirent d’une même voix ses
parents.


— Alors, j’ai une sacrée histoire à vous
raconter…










16.


Le vendredi matin tirait à sa fin. Theo aurait dû
être en cours d’instruction civique. Il s’ennuyait d’être exclu et reconnut que
le collège lui manquait. Sa mère était au tribunal. Son père était à son
bureau, enfoui sous les papiers. Personne n’avait de temps pour Theo au cabinet ; il informa donc Elsa qu’il allait rendre visite à Ike. Elle le serra
dans ses bras, l’air à nouveau au bord des larmes. Toute cette pitié écœurait Theo.


Alors que Theo pédalait dans Strattenburg, Juge à ses
côtés, il fit bien attention d’éviter les rues passantes :
il n’avait aucune envie d’être arrêté par la police. Les élèves qui séchaient
les cours se faisaient prendre tout le temps, et les récidivistes étaient
traînés au tribunal pour mineurs. Theo avait l’intuition qu’il verrait davantage
ce tribunal qu’il n’en avait jamais rêvé. Et, vu la chance qu’il avait cette
semaine, il était presque certain qu’un autre agent l’arrêterait.


Il arriva sans encombre devant chez Ike et grimpa
quatre à quatre les escaliers, déboulant dans une pièce mal rangée où son vieil
oncle bizarre gagnait à peine assez d’argent pour survivre. Malgré son bureau
envahi de papiers et son goût du travail très Boonien, Ike ne s’épuisait pas
vraiment. Il vivait seul dans un petit appartement. Il roulait dans une vieille
Spitfire avec plus d’un million de kilomètres. Ayant peu de besoins, il ne
travaillait guère. En particulier le vendredi. Theo savait par expérience que
la plupart des avocats étaient fatigués aux alentours de midi le vendredi. Le
tribunal était bien plus calme. C’était difficile de trouver un juge le
vendredi après-midi. Les greffiers s’attardaient à la pause déjeuner et
filaient dès qu’ils pouvaient.


Ike, même s’il n’était plus un vrai avocat,
respectait cette tradition. Il se levait tard, ce qu’il faisait d’ailleurs
presque tous les jours, et traînait dans son bureau jusqu’à midi, où il
descendait déjeuner au restaurant grec. Pour bien commencer le week-end, Ike
prenait deux verres de vin à ce moment-là.


Il était 10 h 30 lorsque Theo et Juge
arrivèrent, et Ike, après trois tasses de café, était bavard et nerveux.


— J’ai un suspect, Theo, pas une vraie
personne, pas un nom, pas encore, mais j’ai une idée qu’il nous faudra étudier.
Tu me suis ?


— Bien sûr, Ike.


— D’abord, je veux tout savoir sur la bagarre.
Jusqu’au moindre détail. Le moindre coup de pied, la moindre goutte de sang, le
nez qui saigne. Dis-moi que tu as cogné un petit voyou en pleine figure.


Ike avait les pieds sur la table – des
sandales sales, sans chaussettes. Theo l’imita donc.


— Eh bien, ça s’est passé vraiment vite,
commença-t-il, avant de se lancer dans un compte rendu détaillé et assez exact
de la bagarre.


Ike souriait, en oncle empli de fierté. Theo
n’embellit pas trop l’histoire et résista à la tentation d’enjoliver son talent
de pugiliste. Il conclut en racontant la réunion avec Mrs. Gladwell et
son exclusion.


— Tant mieux pour toi, Theo, commenta Ike.
Parfois, on n’a pas le choix. Porte ton exclusion comme une médaille.


— Tu es au courant du mandat de
perquisition ? demanda Theo, désireux de partager tous ses déboires de la semaine.


— Quel mandat ? demanda Ike.


Theo raconta l’histoire, et Ike l’écouta, atterré.
Pour détendre l’atmosphère, Theo demanda :


— Tu as déjà entendu parler d’un lama
cracheur ?


Ike n’en connaissant pas, Theo raconta avec force
détails sa dernière aventure au tribunal pour animaux.


Une fois les histoires terminées, Ike se leva d’un
bond, fit craquer ses jointures et lança :


— OK, Theo. Notre tâche est de trouver la
personne qui essaye de te piéger, d’accord ?


— D’accord.


— Je n’ai pensé qu’à ça ces dernières
quarante-huit heures. Dis-moi ce que tu sais pour l’instant.


— Pas grand-chose. Mon père est convaincu
que c’est quelqu’un du collège, très certainement un autre élève, parce qu’un
adulte aurait du mal à ouvrir mon casier sans éveiller les soupçons. Mon père
pense que cet élève n’a pas agi seul.


— Tout à fait d’accord. Qui est ton
suspect numéro un ?


— Je n’en ai pas, Ike. Mes parents ont
insisté pour que je dresse une liste de tous les élèves qui pourraient m’en
vouloir. Je ne dis pas que je suis le type le plus sympa du collège, mais
vraiment, je ne vois personne qui 1) ouvrirait mon casier pour y voler des
affaires lundi, puis 2) cambriolerait le magasin d’informatique le mardi soir,
en laissant ma casquette, puis 3) ouvrirait à nouveau mon casier le mercredi
pour y déposer les tablettes volées, et tout ça dans le but de me faire jeter
en prison. Il y a quelqu’un qui me déteste à mort, mais je ne vois vraiment pas
de qui il pourrait s’agir.


— C’est parce que tu ne le connais pas. Tu
ne l’as sans doute jamais rencontré. Peut-être que tu l’as vu, mais tu ne le
sais pas.


Ike faisait les cent pas derrière son bureau,
grattant sa barbe grise avec un air d’intense concentration.


— OK, dit Theo. Qui c’est ?


Ike s’assit soudain et se pencha vers Theo, les yeux
brillants.


— Tes parents, ce sont des avocats, et des
bons. Les avocats acceptent des affaires impliquant des gens furieux,
perturbés, blessés, en difficulté, ou assez énervés pour dépenser beaucoup
d’argent à porter plainte. Bon, ton père s’occupe d’immobilier, ce qui, à mon
avis, est un gagne-pain bien ennuyeux. Il brasse beaucoup de paperasse. Il
travaille avec des gens qui achètent et vendent des maisons, des immeubles, des
terrains, tu vois de quoi je parle.


— Je ne serai pas avocat dans
l’immobilier, affirma Theo.


— Bien dit, petit. Ce que je veux dire,
c’est que ses clients ne sont pas engagés dans des conflits. D’accord ?


— D’accord.


— Ta mère, en revanche, ne s’occupe que de
conflits. Et les pires. Les divorces. Les mariages brisés. Les maris et les
femmes qui se battent pour avoir la garde des gosses, conserver la maison, les
voitures, les meubles, l’argent. Des accusations d’adultère, de violences, de
négligence. Parfois, ce sont des affaires terribles, Theo. Je n’ai jamais pu
m’occuper des divorces. Ta mère, pourtant, est l’un des meilleurs avocats dans
ce domaine. Elle l’a toujours été.


Theo écoutait patiemment. Il savait tout cela.


— Le divorce, c’est une chose horrible
pour un enfant, Theo, continua Ike. Tout à coup, les deux personnes qu’il adore
ne peuvent plus vivre ensemble, elles ne s’aiment plus, en fait elles se
détestent souvent et, pendant leur séparation, elles utilisent l’enfant comme
un trophée. Pour l’enfant, c’est traumatisant, incompréhensible et très
douloureux. Il ne sait pas quel parent aura la garde, donc avec qui il vivra.
Souvent, les ex-époux sont contraints de vendre la maison familiale. Parfois,
l’enfant préfère un parent à l’autre et il est obligé de choisir. Imagine, Theo,
de devoir choisir entre ton père et ta mère. Le divorce constitue un choc
émotionnel pour l’enfant, et les dégâts sont durables. (Ike se gratta la barbe
et reprit :) Je pense que tes problèmes sont liés à l’un des divorces traités par
ta mère. Je pense que l’une de ses clientes a un enfant dans ton collège, et
cet enfant te déteste en secret parce qu’il n’aime pas la tournure que prend le
divorce. Comme ta mère représente toujours l’épouse, et que l’épouse obtient
presque toujours la garde de l’enfant… eh bien, peut-être que celui-ci n’aime
pas sa mère et veut vivre avec son père qui, pour des raisons évidentes,
n’apprécie vraiment pas Marcella Boone. Cette forte antipathie pour ta mère ne
serait pas du tout inhabituelle dans une affaire de divorce, et elle est
probablement partagée par les enfants qui sont pris entre deux feux.


Le poids que Theo portait sur ses épaules s’allégea
soudain. Quelle idée brillante ! Et il n’y avait jamais songé. Mais Ike, le vieil oncle sagace, voyait
tout.


— Tu peux te demander pourquoi Marcella
n’en a pas parlé, reprit Ike. Elle y a sans doute réfléchi, mais ta mère défend
ses clientes avec une telle ardeur que, souvent, elle ne prend pas assez de
recul. En plus, professionnelle jusqu’au bout des ongles, elle n’irait jamais
trahir les secrets de ses clientes.


— Même pas pour protéger son fils ?


— Bien sûr que si, Theo. Si ta mère
pensait que tu pourrais être victime d’une personne impliquée dans l’une de ces
affaires, elle ferait sans doute tout son possible pour te protéger. Mais des
avocats comme Marcella sont si déterminés à défendre leurs clients qu’ils ne
voient pas ce que d’autres pourraient voir. Reconnais, Theo, que notre élève
mystère se comporte de manière scandaleuse. Ce n’est pas exactement ce que
pourrait anticiper ta mère – ni personne d’autre, d’ailleurs.
Marcella s’est occupée de tant de divorces, pendant tant d’années, qu’elle ne
pense probablement pas à la rancune des enfants de ses clients.


— Il faut que je parle à ma mère ?


— Pour lui demander quoi ? Quel divorce se passe mal, avec des enfants dans ton collège ? Imagine qu’elle songe à deux ou trois affaires. La liste de suspects
se raccourcit. Tu réussis, je ne sais pas trop comment, mais tu réussis à
prouver que l’élève mystère est le vrai coupable. Le gosse se fait arrêter pour
cambriolage du magasin, renvoyer du collège, toutes les galères qu’il mérite.
Toi, tu es blanchi et lui a de gros ennuis, d’accord ?


— D’accord.


— Mais il est possible que ta mère
s’attire des ennuis elle aussi. Sa cliente ne sera pas ravie parce que ta mère
sera responsable, en partie, des gros problèmes de son gamin. Parce que, enfin,
il passera du temps dans un centre de détention – et sa mère
pourrait être accusée, elle aussi. D’accord, le gosse est coupable et il doit
être puni, mais sa cliente aura l’impression que Marcella a violé le secret
professionnel. Ce qui mettrait ta mère dans une situation délicate.


— Tu as un plan.


— Toujours. Tu as apporté ton ordinateur ?


— Dans mon sac.


— Bien. On va regarder les affaires jugées
par le tribunal des affaires familiales. On dressera une liste de tous les
divorces en cours dont ta mère s’occupe. Dans le lot, on établira une liste des
procès en cours avec des enfants, ceux qui vont dans ton collège. À ce stade,
la liste devrait être courte.


Theo sortait déjà son portable.


— Excellente idée, Ike.


— Nous verrons.


Le registre du tribunal des affaires familiales
classait les divorces selon diverses catégories :
À l’amiable/Litige ; En cours/Classé ; Avec enfants/Sans enfants ; Communication
préalable/En attente de procès. Au bout d’une demi-heure de recherches, Theo
sur son portable et Ike sur son volumineux ordinateur de bureau, ils eurent une
liste de vingt et une affaires en cours où Marcella Boone représentait
l’épouse. Parmi celles-ci, trois figuraient dans la catégorie Sans enfants et
furent donc rayées de la liste. Cinq autres se traitaient à l’amiable, et Ike
pensa qu’ils pouvaient aussi les éliminer. Les divorces à l’amiable étaient
plus faciles et plus rapides : les gens n’en sortaient pas abîmés au point de crever des pneus ou de
jeter des pierres dans les vitres.


— Qu’est-ce que ça veut dire, « Sécurisé » ? demanda Theo en parcourant les registres.


— Des ennuis, répondit Ike. J’avais oublié
les dossiers sécurisés. Ce sont des affaires de divorce où les accusations de
maltraitance sont particulièrement graves. Les deux parties peuvent demander au
juge de sécuriser le dossier ; dans ce cas, il est mis en sûreté et n’est accessible qu’aux avocats
concernés. Rien n’est rendu public. On pourrait se retrouver dans l’impasse,
alors… sauf si, bien sûr, nous avons accès aux dossiers de ta mère. Mais
continuons.


Ike établit une liste de clients impliqués dans les
treize affaires restantes, et Theo téléchargea l’annuaire des élèves du collège
de Strattenburg. Ils croisèrent les fichiers et rayèrent encore six noms.
Certains étaient si courants, cependant, qu’ils ne pouvaient être ni inclus ni
exclus. Il y avait un Smith, un Johnson, un Miller et un Green. Theo se sentit
un peu soulagé : il ne connaissait aucun des élèves figurant sur la liste.


Il se souvint que deux ans plus tôt, alors qu’il
était en sixième, une fille nommée Nancy Griffin lui avait dit que Marcella
Boone avait été l’avocate de sa mère pour un divorce récent. Le divorce était
conclu, et Mrs. Griffin était tout à fait contente du travail de Marcella. Pour la
première fois, Theo avait compris que le travail de sa mère pouvait avoir des
conséquences pour ses amis et camarades. Par la suite, il avait posé la
question à sa mère ; il avait aussi voulu savoir pourquoi elle ne l’avait pas informé.
Mrs. Boone avait pris soin de lui expliquer, avec sévérité, que les avocats
se doivent de respecter certaines règles, l’une des plus importantes étant le
secret professionnel.


Ike prenait toujours des notes.


— Donc, on a sept noms possibles : sept affaires de divorce traitées par ta mère impliquant des élèves
du collège. Tu reconnais quelqu’un ?


— Pas vraiment. Il y en a un qui s’appelle
Tony Green en cinquième, mais on ne sait pas si c’est la bonne famille Green.
Sinon, ça ne me dit rien.


— Revenons au registre sécurisé, dit Ike.


Theo y arriva dix bonnes secondes avant son oncle. Il
y avait huit dossiers verrouillés, identifiés par le seul nom du conjoint ayant
demandé le divorce. Les avocats n’apparaissaient pas.


— Ça doit être un vilain divorce, celui
qu’on cherche, insista Ike. Les parents se battent pour avoir la garde, et
notre élève mystère préfère vivre avec son père. Sinon, il ne s’en prendrait
pas au fils de l’avocate de sa mère. Ça te paraît logique ?


— Oui, je pense.


— Pour que le père obtienne la garde, il
doit prouver que la mère est incapable d’élever les enfants. Le juge favorise
toujours la mère, et il est rare que le père obtienne la garde.


— Je sais, dit Theo.


— Pour prouver l’incapacité de la mère, le
père doit faire la preuve de toutes sortes de comportements répréhensibles de
la part de la mère. Ces affaires terminent souvent dans le registre « Sécurisé », pour des raisons évidentes.


— Alors, pas de chance.


— Exact… sauf si on pouvait jeter un œil
dans les dossiers de ta mère.


— Tu es dingue ?


— Oui, Theo, je suis dingue, et ça fait un
moment maintenant. Et je ferais des trucs dingues pour découvrir qui te suit,
qui te harcèle, et qui essaye de te faire accuser d’un délit grave. Tu peux me
traiter de dingue, mais il est peut-être temps de violer certaines règles.
C’est ce que tu as fait hier, quand tu t’es battu. Pourtant, tu n’avais pas
vraiment le choix, exact ?


— Exact, oui…


— Je ne te parle pas d’enfreindre la loi, Theo.
Ce ne serait pas illégal de regarder les dossiers de Marcella. Un peu immoral,
peut-être, mais nous n’allons pas révéler d’information sensible. Et ce
pourrait être notre seule chance de résoudre ce petit mystère.


— Je ne sais pas, Ike.


— Quel système de stockage numérique
utilise le cabinet ?


— Ça s’appelle InfoBrief, c’est vraiment
rudimentaire, c’est juste pour l’archivage, le catalogage, et pour utiliser
moins de papier.


— Qui y a accès ?


— Pas moi. Mes parents, Dorothy et Vince,
Elsa, mais mon père et Dorothy s’en servent rarement. Ma mère et Vince
l’utilisent pour tout mettre en ordre et retrouver leurs dossiers sans soulever
des piles de paperasses. On peut faire aussi des recherches juridiques avec.


— Tu pourrais avoir un mot de passe ?


Theo réfléchit un long moment. S’il obtenait le mot
de passe et le communiquait à Ike, il se rendrait complice de quelque chose.
Pas d’un délit, peut-être, mais en tout cas de quelque chose qu’il préférait
éviter. Il avait bien assez d’ennuis comme ça. La dernière chose qu’il voulait,
c’était que sa mère lui tombe dessus pour violation de l’intimité de ses
clients.


— Écoute, Ike, je vais juste voir ma mère
et lui dire ce que je pense. Je lui exposerai notre hypothèse, et je lui
demanderai son aide. C’est ma mère, tu sais ?


— C’est une super-idée, Theo, et ça paraît
logique. Mais pas tout de suite. Essayons de dénouer cette affaire sans
l’impliquer, elle. Je ne veux pas demander à Marcella Boone de me communiquer
des informations sensibles sur un client.


— On n’a pas beaucoup de chances, Ike ?


— Peut-être, mais c’est la meilleure
hypothèse pour l’instant. La police ne recherche personne d’autre parce qu’elle
est convaincue que c’est toi le voleur. Ils pourraient débarquer n’importe
quand avec un mandat et te traîner au tribunal des mineurs. Si on ne trouve pas
rapidement le vrai coupable, Theo, la situation va considérablement s’aggraver.
Tu comprends ?


— Oui, crois-moi, je comprends.


— Écoute-moi, Theo. Il y a longtemps,
j’étais un avocat prospère de Strattenburg, j’avais un bureau juste à côté de
celui de ta mère, des tas de clients, et la vie était belle. Puis la police a
débarqué et a commencé à poser des questions. Je n’avais pas toutes les
réponses. Les policiers sont revenus à la charge, encore et encore. Je
n’arrivais pas à croire ce qui se passait. Peu à peu, j’ai compris que j’allais
avoir des problèmes, mais je n’y pouvais rien. Une fois que la justice pénale
s’en prend à toi, elle est difficile à arrêter. Crois-moi, Theo, je l’ai vécu.
C’est un sale moment. Le ciel te tombe dessus et tu n’y peux rien.


C’était la première fois qu’Ike évoquait ses
problèmes, son passé, et Theo était fasciné. Il décida de poser la question
qu’il avait toujours voulu poser :


— Est-ce que tu étais coupable, Ike ?


Ike y réfléchit et dit enfin :


— J’ai fait certaines erreurs, Theo, des
choses que je regretterai toujours. Mais toi, tu n’as rien fait ; ça ne me gêne donc pas de contourner quelques petites règles pour te
protéger. Il faut aller au fond des choses tout de suite, et te débarrasser de
la police.


— D’accord, d’accord.


— Tu peux m’avoir le mot de passe ?


— Je crois.










17.


Theo et Juge retournèrent au cabinet Boone & Boone,
en évitant encore les rues passantes. Theo était tellement plongé dans ses
pensées, noyé dans un abîme de perplexité, qu’il grilla un stop et passa en
flèche devant un postier.


— Attention, petit !
hurla l’homme.


— Désolé !
lança Theo par-dessus son épaule. Juge prit les devants, comme s’il voulait
rester à distance de Theo.


C’était l’heure du déjeuner. Elsa et Dorothy
mangeaient leur salade dans la cuisine, parlant toutes les deux en même temps. Theo
se glissa dans le couloir sans être vu. Le bureau de sa mère était vide.


— Elle est au tribunal, sans doute,
marmonna-t-il. La porte de Vince était ouverte, mais il était parti. Il quittait
généralement le cabinet à l’heure du déjeuner. Son ordinateur était allumé,
comme toujours, avec l’économiseur d’écran.


Le moyen le plus simple d’« emprunter » le mot de passe était de le prendre sur l’un des cinq PC. Les deux
avocats en avaient un, ainsi que Vince, Dorothy et Elsa. Si Theo osait vraiment
« emprunter » un mot de passe, alors, c’était l’occasion rêvée. Theo avait pourtant
du mal à se convaincre que c’était la chose à faire. Ike en était persuadé,
mais Theo n’était pas Ike. Theo savait que c’était mal. Peut-être pas illégal,
mais certainement mal.


La différence entre le bien et le mal avait toujours
été claire ; désormais, rien n’était clair. Pour Theo, tout allait de mal en pis.
C’était mal que quelqu’un ait ouvert son casier pour y déposer des objets volés
dans le but évident de lui attirer de graves ennuis. C’était mal de le suivre,
de crever ses pneus et de jeter une pierre dans sa fenêtre. Theo n’avait rien
fait de mal, et pourtant on le traitait comme un délinquant. La police avait le
mauvais suspect. La police faisait fausse route en refusant de le croire et, si
elle traitait Theo en coupable, ce serait encore plus mal. C’était mal que Theo
se soit mêlé à une bagarre – même si son père, Vince et Ike ne
semblaient pas penser que c’était si mal. Est-ce que c’était mal que Theo vole
un mot de passe, qu’il contrevienne aux règles du cabinet, dans le but d’éviter
bien pire ? Est-ce qu’un bien pouvait sortir d’un mal ?


Tout était si compliqué… mais Theo faisait confiance
à Ike. Et Ike, lui, était sûr que c’était bien de prendre le mot de passe.


Theo ramena Juge à son bureau et lui dit de faire la
sieste. Une fois le chien installé, Theo se glissa dans le couloir, l’oreille
aux aguets. Dorothy et Elsa échangeaient des recettes. Aucun bruit à l’étage –
Woods Boone était connu pour faire la sieste pendant la pause déjeuner. Theo se
glissa dans le bureau de Vince et verrouilla la porte. Il s’assit sur la chaise
et examina le PC, en faisant bien attention de ne rien déranger. Theo vit la
photo d’un coucher de soleil sur un océan, prise dans une banque d’images. Il
cliqua sur Menu principal, puis sur InfoBrief. On lui demanda un mot de passe.
Il sortit donc et passa à Mon Ordinateur. Il cliqua sur Bureau, puis sur
Panneau de contrôle, puis Système et Sécurité, puis Mots de passe. Vince en
avait beaucoup, et Theo se sentait minable de les consulter. Des mots de passe
pour des sites d’achat en ligne, un opérateur de téléphonie, deux sites de
rencontre, un de voyage, un de football virtuel, et au moins une dizaine
d’autres. InfoBrief se trouvait en fin de liste, et Theo cliqua dessus. Le mot
Avalanche88TeeBone33 apparut. Theo le nota rapidement, puis revint au Menu
principal. Il cliqua sur InfoBrief, tapa le mot de passe. L’écran vira au blanc
pendant cinq secondes, puis « InfoBrief – Boone & Boone –
Numéro de compte 647R » apparut. Theo écrivit aussi ce code et cliqua sur Entrée. Une longue
liste de noms apparut, comme Denise Sneiter contre William B. Sneiter. Theo comprit qu’il avait trouvé les divorces dont s’occupait sa mère.
Il ferma le logiciel, revint à l’économiseur d’écran, et se leva sans rien
toucher. Il inspira profondément et tourna la poignée, certain que quelqu’un
l’attendait dehors, prêt à lui tomber dessus. Mais la voie était libre, et il
revint en vitesse à son petit bureau où son chien dormait. Tout était calme.


Theo savait que le compte InfoBrief enregistrerait
une connexion à 12 h 14 ce vendredi, depuis l’ordinateur de Vince,
mais il doutait qu’on s’en aperçoive rapidement. Si on l’interrogeait, Theo
nierait en bloc. Après tout, on était vendredi après-midi et il y avait de
fortes chances pour que ni sa mère, ni Vince, ni personne ne se serve
d’InfoBrief avant lundi matin ; enfin et surtout, les informations système d’InfoBrief étaient
rarement consultées.


Même si son petit crime semblait parfait pour
l’instant, Theo se sentait minable. Il se demanda s’il allait vraiment donner
le nom du compte et le mot de passe à Ike, et il y était de moins en moins
disposé. C’était une chose de récupérer ces informations en cachette dans
l’ordinateur peu sécurisé de Vince, mais c’était bien plus grave qu’lke ouvre
bel et bien ces fichiers pour y chercher des informations sensibles.


Sa mère arriva juste après 13 heures, apportant
son déjeuner avec elle. Elle mangea dans la salle de réunion avec Mr. Boone.
L’atmosphère était sombre, et ils abordèrent d’autres sujets que les ennuis de Theo.
Tout en mordillant son sandwich, Theo faillit dire que le complot pouvait être
lié à l’un des divorces difficiles de Marcella Boone, mais Ike lui avait
recommandé d’attendre.


Il attendit donc.


Theo était dans son bureau, penché sur ses devoirs.
Les aiguilles de l’horloge tournaient lentement. Le téléphone intérieur sonna.


— Theo, il y a quelqu’un qui voudrait te
voir, annonça Elsa.


— Qui est-ce ?
demanda-t-il, étonné puis inquiet à l’idée que ça puisse être encore la police.


— Un ami.


Theo se précipita à l’entrée. Griff, l’air gêné, se
tenait devant le bureau d’Elsa ; la veille, Mrs. Gladwell l’avait exclu, tout comme Theo. Ils entrèrent dans la salle de
réunion et Theo ferma la porte. Ils s’assirent dans les massifs fauteuils en
cuir, et Griff regarda autour de lui.


— Waouh, dit-il. C’est à toi ?


— Je m’en sers quelquefois, répondit Theo.
J’ai un petit bureau dans le fond.


Après un silence gêné, Griff demanda :


— Tes parents t’ont engueulé ?


— Pas trop. Et toi ?


— Ils n’étaient pas très contents. Je suis
privé de sortie pendant un mois, j’ai des corvées supplémentaires à la maison
et pas d’argent de poche pendant quinze jours. Ça aurait pu être pire,
j’imagine.


— Ça n’a pas l’air sympa.


— Écoute, Theo, si je suis ici, c’est
parce que mes parents veulent que je m’excuse pour la bagarre. Donc, je
m’excuse.


— Pas de problème, répondit Theo, je
m’excuse aussi. C’était vraiment bête, tout ça, hein ?


— Ouais, vraiment. Baxter a une grande
gueule et ça lui attire des ennuis.


— Baxter s’est excusé, aussi. Oublions ça.


— D’accord.


Griff hésita un instant. Il avait autre chose à dire.


— Écoute, Theo, d’après la rumeur, la
police pense que c’est toi qui as cambriolé Big Mac, volé des tas de trucs, et
qu’on en a retrouvé certains dans ton casier. C’est bien ça ?


— Oui.


Moi, j’ai du mal à y croire, parce que je ne te vois
pas cambrioler une boutique la nuit, tu vois. Ça ne te ressemble pas.


— Va le dire à la police.


— Je le ferai, si tu veux.


— Merci.


— En tout cas, Big Mac raconte à ses
clients que la police a arrêté le voleur, Theodore Boone, et qu’on a retrouvé
trois tablettes Linx 0-4 dans ton casier. Il parle trop lui aussi, ce Big Mac.


— J’imagine… soupira Theo, l’air abattu.


— Tu veux que je te dise un truc bizarre ? Ma sœur Amy est en seconde, et elle connaît un type qui s’appelle
Benny. C’est pas son petit ami, hein, juste un copain. Ce Benny connaît un gars
qui s’appelle Gordy, et d’après Gordy, un type lui a proposé une tablette Linx
0-4 pour cinquante dollars il y a deux jours, sur le parking du lycée. Toute
neuve, encore dans son emballage. Ces trucs coûtent quatre cents dollars, et
l’autre essaye de lui en vendre une pour cinquante. C’est forcément volé, non ?


— Bien sûr, répondit Theo, en regardant
Griff avec attention. Comment il s’appelle ?


— Je ne sais pas, mais je peux
probablement trouver. Combien de 0-4 ont été volées ?


— Je n’en suis pas sûr, mais plus de
trois, je crois, avec des ordinateurs et des téléphones portables.


— Pourquoi quelqu’un irait mettre ces
trucs dans ton casier, puis appellerait la police ?


— C’est la question essentielle, Griff, et
on essaye de trouver la réponse. Bon, il ne doit pas y avoir trop de 0-4 volées
sur le marché noir, par ici. Il faut qu’on ait le nom du type qui essaye de les
vendre. Et le plus tôt sera le mieux. Tu peux en parler à ta sœur ?


Bien sûr.


— Alors, fais-le, s’il te plaît, Griff. Et
vite. Griff sortit aussitôt et Theo retourna à son bureau. Son exclusion
commençait vraiment à lui peser.


 


À 15 h 45, sa mère lui donna la permission
de quitter le cabinet pour raison personnelle. Theo dit au revoir à Juge et
fila sur son vélo. Les cours étaient finis, pour la journée et la semaine, et
les autres élèves étaient lâchés dans les rues de Strattenburg, prêts à
s’amuser et à profiter de ce court répit. Theo était content que la semaine
s’achève. Elle avait commencé lundi avec un pneu crevé, et à partir de là,
c’avait été la dégringolade. Theo s’inquiétait pour des raisons évidentes. S’il
ne découvrait pas rapidement qui lui en voulait, la semaine à venir serait
encore pire.


Le Commandant Ludwig patientait au sous-sol de
l’immeuble des vétérans, quartier général de la troupe de scouts 1440. La
réunion devait commencer à 16 heures précises, mais le Commandant
attendait de ses scouts qu’ils arrivent avec cinq minutes d’avance. Il
n’appréciait pas les retardataires, et il était capable d’aboyer et de gronder.
Theo arriva à 15 h 57. Il y avait Brian et Edward, deux amis de la
classe de Mr. Mount, avec Sam, lsaac et Bart, trois élèves de cinquième. Les six
scouts avaient signé pour le badge de l’aviation, et le Commandant Ludwig
serait leur tuteur. Il avait piloté des avions de chasse dans les marines et
travaillait à présent comme instructeur de vol à temps partiel, à l’aéroport de
la ville.


Au début, Theo se sentit un peu mal à l’aise, à côté
de ses camarades Brian et Edward. Il se demanda s’il devait éprouver de la gêne
ou de la fierté. Combien de rumeurs pouvaient circuler au collège en son
absence ? Plein, sans doute. Le Commandant sentit ce malaise et exposa aussitôt
ses projets.


— Ça va être passionnant, commença-t-il.
Je pilote depuis presque quarante ans, et j’ai toujours adoré ça. Nous allons
étudier les avions – moteurs à pistons, turbopropulseurs et
réacteurs. Nous allons construire une maquette à batterie, atteignant jusqu’à
soixante-dix mètres d’altitude. Cela vous enseignera les principes du vol –
vitesse, portance, résistance, aérodynamisme – et les contrôles –
ailerons et gouvernes. Vous apprendrez à lire une carte aéronautique et à
élaborer un vrai plan de vol, un vol que vous effectuerez avec un logiciel de
simulation épatant. Nous visiterons notre aéroport de Strattenburg, nous observerons
divers avions, puis nous monterons dans la tour pour voir le contrôleur diriger
le trafic aérien. Il n’y en a pas beaucoup par ici, mais c’est toujours
intéressant de voir comment ça se passe. Dernière étape mais pas la moindre,
une fois que vous aurez assimilé les bases, nous volerons pour de bon. Avec la
permission de vos parents, je vous emmènerai deux par deux dans mon petit
Cessna. On grimpera à mille cinq cents mètres environ, et je vous laisserai
piloter l’avion. Je garderai le contrôle des commandes, mais vous percevrez
vraiment les réactions de l’appareil. On fera des tours, des montées et des
descentes. On choisira une belle journée pour avoir une vue panoramique de
Strattenburg et des environs. Alors, messieurs ?
Ça vous plaît ?


Les six garçons étaient fascinés, comme hypnotisés
par la perspective de cette aventure. Tous les six étaient enthousiastes.
L’espace d’un instant, Theo oublia ses problèmes. Le Commandant leur remit les
livrets du badge Aviation et leur expliqua leurs devoirs pour la réunion du
vendredi suivant. Puis il prit une grande maquette d’avion, la même que celle
dont il se servait pour ses vrais cours, et se mit à en décrire les différentes
parties.


Theo, en vrai rêveur, commença à se dire que ce
serait génial de piloter – des avions de chasse, des 747… Quelle vie
fabuleuse – d’abord, l’aventure des duels aériens au-dessus des
champs de bataille, puis les voyages internationaux, capitaine d’un luxueux
avion de ligne. Theo avait toujours voulu être avocat, mais, à cet instant, le
droit et la loi avaient perdu de leur lustre. Être un pilote, cela semblait
bien plus passionnant.


À 17 heures précises, le Commandant déclara la
réunion terminée. Pour la prochaine fois, il attendait un travail parfait. Les
scouts prirent congé, et au moment où ils étaient presque tous sortis :


— Dis voir, Theo, je peux te parler ?


— Bien sûr, Commandant.


Les autres scouts s’en allèrent sur leurs vélos. Theo
et le Commandant restèrent sur le pas de la porte.


— Ça ne me regarde pas, dit le Commandant,
mais j’ai entendu dire que ça n’allait pas très bien, qu’il y a eu un problème
avec la police à propos d’un cambriolage. Je ne joue pas les indiscrets, Theo,
je suis juste inquiet.


L’espace d’un instant, Theo pensa qu’il vaudrait
mieux ne rien dire. Mais avec sa photo placardée partout sur Internet, son nom
associé au délit, et sa culpabilité déjà décidée, cela semblait idiot de faire
comme si de rien n’était.


— Oui, monsieur, répondit-il donc. Il
semblerait que je sois le suspect numéro un.


— Donc, tu as rencontré la police ?


— Plusieurs fois. (Theo avait oublié
combien, au juste.) La police ne me croit pas, et elle semble décidée à
m’inculper du cambriolage.


— C’est absurde, Theo.


— Je suis bien d’accord.


— Écoute, Theo, je travaille comme
bénévole au tribunal des mineurs. Si un jeune a des problèmes et qu’il a besoin
d’écoute et de conseils, le tribunal me désigne pour lui donner un coup de
main. Le jeune a un avocat, bien sûr, mais tu sais comme ils sont occupés. Je
travaille avec l’avocat dans le meilleur intérêt du jeune. Là où je veux en
venir, c’est que je connais très bien les deux juges du tribunal. Je serais
heureux d’agir en ta faveur si tu le désires, pas comme conseiller bénévole
parce que tu n’en as pas besoin, mais plutôt pour parler aux juges en coulisse.
Cette idée de t’accuser d’un cambriolage est ridicule.


La gorge serrée, Theo réussit à dire :


— Merci, Commandant.


— Je sais que tu es innocent, Theo, et je
ferai tout mon possible pour t’aider.


— Merci, répéta Theo, en essayant de
dissimuler son émotion.










18.


Le Commandant serra la main de Theo, lui tapota
l’épaule et ferma la porte derrière lui. Theo se dirigea vers son vélo et monta
dessus. Il eut une sensation bizarre – et il vit que son pneu avant
était à plat.


Une douleur aiguë le saisit à l’estomac –
colère, peur, les deux peut-être. Il jeta un œil aux alentours, ne vit personne
et resta là à se demander ce qu’il allait faire. Rien ne lui venait à l’esprit.
La colère et la perplexité l’empêchaient de penser clairement. Il descendit de
vélo et examina le pneu. La crevaison avait un aspect familier…


Theo décida de ne pas aller déranger le Commandant.
Il sortit donc du parking son vélo à la main, et arriva sur le trottoir. Plus
il avançait, plus son esprit s’éclaircissait. Combien de gens savaient qu’il
serait à cette réunion des scouts, ce vendredi à 16 heures ? Soudain, il eut cinq suspects : les autres
scouts. Brian et Edward de sa classe, et Bart, Isaac et Sam, des cinquième. Ils
avaient garé leurs vélos au même endroit que Theo, et, tandis que le Commandant
retardait son départ, l’un d’entre eux aurait pu profiter d’une demi-seconde
pour crever le pneu d’un coup de couteau.


Le cabinet Boone & Boone
se trouvait à dix rues de là, et Theo était fatigué. Il appela le portable de
son père et, étonnamment, celui-ci répondit. Woods Boone, qui méprisait son
portable, ignorait en général les appels.


— Papa, c’est moi, dit Theo.


— Oui, Theo, je sais lire ton nom sur mon
petit écran. Qu’est-ce qu’il y a ?


— On m’a encore crevé un pneu. Il est plat
comme une crêpe. Ça s’est passé devant le bâtiment des vétérans, pendant la
réunion des scouts.


— Où es-tu ?


— Dans Bennington, près de la Quatorzième
Rue.


— Ne bouge pas. J’arrive dans dix minutes.


Theo s’assit sous un abribus, son vélo inutile à côté
de lui. Il pensa à Brian et Edward. Tous deux étaient des garçons bien, de
familles sympathiques. Tous deux avaient des casiers tout proches de celui de Theo,
et aucun n’avait de raison de lui crever les pneus, de jeter des pierres dans
ses fenêtres, de cambrioler un magasin d’informatique, ou de dissimuler des
objets volés dans son casier. Theo les considérait comme des amis. Il ne
connaissait pas autant les élèves de cinquième, même si tous les scouts de la
troupe s’entendaient bien.


Le Commandant insistait là-dessus. Le père de Sam
était médecin et sa mère dentiste. Theo ne le voyait pas se comporter en
marginal. Bart était un premier de la classe, et peut-être le gars le plus
gentil du monde. Sur les cinq, le seul vrai suspect était peut-être Isaac
Scheer, un type assez réservé qui semblait lunatique, souvent perturbé, portait
des cheveux un peu trop longs et écoutait du heavy métal. Il y avait des
problèmes dans la famille Scheer. Une des sœurs aînées avait été arrêtée pour
des histoires de drogue. Le père était le plus souvent sans travail et, à ce
qu’on disait, il préférait vivre aux crochets de sa femme.


Mais surtout, Isaac avait un frère aîné au collège.
Puisque l’équipe des enquêteurs Boone pensait que les attaques visant Theo
étaient l’œuvre d’au moins deux personnes, Isaac et son frère faisaient de bons
suspects. Comme toujours, cependant, ce fut la question du mobile qui arrêta
net Theo. Pourquoi Isaac et son frère, ou n’importe qui d’ailleurs,
prendraient-ils tant de peine pour lui gâcher la vie ?
C’était absurde.


Mr. Boone arriva dans son 4 x 4. Il ouvrit le coffre et y déposa
le vélo de Theo, par-dessus ses clubs de golf. Juge, qui était installé sur le
siège passager, fut rétrogradé sur la banquette arrière. Theo prit sa place,
bras croisés, le regard fixe. Ils partirent en silence – jusqu’au
moment où Theo s’aperçut qu’ils ne rentraient pas chez eux.


— Où est-ce qu’on va, papa ? demanda-t-il.


— Au commissariat.


— D’accord… pourquoi ?


— Parce que je veux que les enquêteurs
vérifient par eux-mêmes ce que je leur ai dit. Il y a quelqu’un qui te harcèle
et essaye de te faire porter le chapeau pour un délit que tu n’as pas commis.


Theo aimait cette idée. Ils se garèrent à côté du
commissariat.


— Attends ici, ordonna Mr. Boone.


Il sortit en claquant la portière et pénétra d’un pas
énergique dans le bâtiment. Les minutes s’écoulèrent. Theo expliqua à Juge ce
qui se passait. Juge semblait perplexe. L’inspecteur Vorman apparut avec Mr. Boone,
qui ouvrit le coffre et posa le vélo sur le pare-chocs arrière. Theo descendit
lui aussi et les rejoignit.


— Regardez ça, dit Mr. Boone
d’un ton ferme en désignant la crevaison sur le bord du pneu. Le troisième de
la semaine.


Vorman s’approcha, palpa le pneu et dit :


— C’est du vandalisme manifeste.


— Certainement, insista Mr. Boone.


— Et où est-ce que ça s’est passé ? demanda Vorman.


— Devant le bâtiment des vétérans, à
l’endroit même où le pneu arrière a été crevé mardi dernier, expliqua Theo.


— Et qu’est-ce que je suis censé faire ? demanda Vorman.


Mr. Boone poussa le vélo dans le coffre, qu’il referma sèchement.


— Vous êtes censé comprendre que celui qui
crève les pneus et lance des pierres dans nos vitres est le même que celui qui
essaye de faire accuser mon fils de cambriolage. Voilà ce que vous êtes censé
faire. Vous êtes censé comprendre que vous perdez votre temps à enquêter sur Theo
en l’accusant d’un délit.


« Vas-y, papa », faillit dire Theo.


— Comment pouvez-vous être aussi certain
que ces délits sont liés ? demanda Vorman avec son rictus habituel.


— Je vous garantis qu’ils le sont et, tant
que vous ne l’aurez pas compris, vous ne saurez pas qui a cambriolé le magasin
d’informatique. Vous pouvez perdre votre temps, mais laissez mon fils
tranquille. Il est innocent.


— Bien sûr, puisque vous êtes son père,
c’est ça ? demanda Vorman en haussant le ton, visiblement agacé. Si j’avais reçu
un dollar pour chaque père ou mère venus me jurer que leur petit chéri était
innocent… Nous nous passerons de votre aide pour cette enquête, monsieur Boone.
Pour l’heure, et en l’absence d’éléments contraires, votre fils reste le
principal suspect. Tout l’accuse, conclut Vorman en pointant un doigt furieux
vers Theo.


Là-dessus, il leur tourna le dos et partit.


Theo sentit son moral s’effondrer, tout comme son
père, sans doute. L’atelier de Gil étant fermé, ils rentrèrent chez eux.


— Tu joues au golf demain ? demanda Mr. Boone.


— Bien sûr, répondit Theo sans
enthousiasme.


— Il est censé pleuvoir.


— Évidemment.


— Pourquoi ne pas terminer une mauvaise
semaine sous des trombes d’eau dans un golf inondé ?


 


Le dîner du vendredi se passait généralement chez
Malouf, un restaurant libanais qui faisait d’excellents fruits de mer, mais ni Theo
ni ses parents n’étaient d’humeur. Ils étaient fatigués de cette longue et
étrange semaine. L’angoisse constante leur sapait le moral. Depuis trois jours,
Theo ne pensait plus qu’à cette fausse accusation, à son arrestation, et
peut-être à sa condamnation à de la prison, dans un centre de détention pour
mineurs. Il savait que ses parents étaient bien plus inquiets qu’ils ne le
montraient. Et la dernière crevaison les avait encore plus perturbés.


Après avoir avalé un sandwich et un bol de soupe, Theo
s’excusa et monta dans sa chambre. Ike lui avait envoyé trois SMS pendant
l’après-midi ; il voulait savoir si Theo avait obtenu le mot de passe des dossiers
numériques du cabinet. Theo n’avait pas répondu, parce qu’il n’arrivait pas à
violer les règles non écrites de Boone & Boone. En
prenant le mot de passe sur l’ordinateur de Vince, Theo avait accompli un acte
malhonnête, qui pesait sur sa conscience. En le transmettant à Ike, sa
culpabilité serait pire. D’un autre côté, Theo en avait assez de reculer,
d’être la cible d’un complot aussi magistralement élaboré. Il était temps de
riposter. La police semblait décidée à le coincer. L’horloge tournait ; le temps jouait contre lui. La situation pouvait s’aggraver
rapidement.


Il appela Ike, qui se trouvait encore à son bureau.


— Il était temps, dit Ike, énervé. Tu as
eu le mot de passe ?


— Oui, mais tu dois me convaincre, Ike,
que c’est la chose à faire.


— Je te l’ai déjà dit, Theo. Nous ne
violons aucune loi. Nous fouinons un peu, c’est tout. Vois-le comme ça. Tu peux
te promener dans les bureaux de Boone & Boone et voir
des dossiers partout, non ?


— Oui.


— C’est un cabinet d’avocats. Il y a des
dossiers sur les tables, des dossiers bien rangés dans des classeurs, des
dossiers qui traînent dans la salle de réunion, des dossiers dans des mallettes
ouvertes, des piles de dossiers qui attendent qu’on les classe. Des dossiers, des
dossiers, des dossiers partout. Maintenant, Theo, est-ce que tu en as déjà pris
un pour le parcourir ?


— Oui, répondit Theo après une légère
hésitation.


— Bien sûr que oui, et tu n’as enfreint
aucune loi, ni aucune règle de déontologie, parce que tu n’es pas encore
avocat. Tu étais curieux, c’est tout. Tu fouinais un peu. Nous ne faisons rien
d’autre, Theo ; nous fouinons. Certains des dossiers sont stockés dans un casier
numérique, et facilement accessibles aux membres du cabinet. Ces mêmes dossiers
existent sur papier dans le cabinet, ce sont les mêmes que tu as déjà regardés.


— Je comprends, Ike… c’est juste que cela
ne me semble pas bien.


Ike prit une profonde inspiration. Theo se préparait
à une vigoureuse réprimande, mais Ike se contenta de répondre avec calme :


— J’essaye de t’aider, Theo. Il faut voir
les choses ainsi : les renseignements que nous recherchons resteront entre toi et moi.
Nous ne révélerons les secrets des clients à personne. Leur vie privée ne sera
nullement violée. Nous essayons juste de résoudre un mystère et, si nous y
parvenons, personne ne saura jamais que nous avons fouiné dans les dossiers.


— Mais si tu as accès au centre
d’archivage, il y aura une trace de ton passage.


— Ne t’inquiète pas pour ça, Theo.
J’utiliserai un code. Impossible de retrouver mes traces. J’ai de l’avance sur
vous dans ce domaine. Je ne suis pas un vieux papy dépassé par les nouvelles
technologies, Theo.


— Je n’ai pas dit ça.


— En plus, je parie qu’ils vérifient la
liste des consultations une fois par an, non ?


— Sans doute.


— Donne-moi le mot de passe, Theo.


— C’est Avalanche88TeeBone33.


— Épelle-moi ça.


Theo obéit, puis lui donna le numéro de compte.


— Bien joué, Theo. Je me mets au travail.


Theo s’allongea sur son lit, les yeux au plafond. Ike
était un homme intelligent, il avait été un avocat brillant, mais il avait
souvent des idées étranges. Son hypothèse selon laquelle les problèmes de Theo
étaient dus à l’une des vilaines affaires de divorce de sa mère était tirée par
les cheveux. Mais, au moins, Ike avait une hypothèse. Theo pensa à Isaac
Scheer. Plus il y réfléchissait, moins la culpabilité d’Isaac lui semblait
plausible.


Theo envoya un SMS à Griff :
Tu as pu trouver le nom du type qui vend les 0-4 ?


Il attendit dix minutes, puis éteignit son téléphone.










19.


Samedi matin, Theo fut réveillé par des grondements
de tonnerre et le martèlement de la pluie sur la vitre. Il émergea du lit et
jeta un œil derrière les rideaux. L’eau formait des flaques dans le jardin. Pas
de golf aujourd’hui. Juge le suivit au rez-de-chaussée, où ses parents
faisaient des crêpes et grillaient des saucisses en parlant du temps, bien sûr.
Theo ne comprenait jamais pourquoi les adultes passaient autant de temps à
discuter de la météo. Ils ne pouvaient pas la changer.


La ville ne s’intéressait qu’à une nouvelle : Pete Duffy avait été repéré à l’aéroport international O’Hare de
Chicago. Il avait essayé de payer en liquide un aller simple pour Mexico, mais
il avait dû attendre, car le guichetier avait remarqué quelque chose de bizarre
sur son faux passeport. Lorsqu’il était allé en parler à son responsable, Duffy
s’était enfui et fondu dans la foule. Le FBI l’avait identifié en relevant une
empreinte du passeport et en analysant les enregistrements des caméras. Le
journal de Strattenburg publiait une photo de Duffy en première page. Il
n’était pas reconnaissable, du moins pour Theo. Il arborait une espèce de
béret, des lunettes à monture épaisse, un début de barbe, et avait les cheveux
blonds, presque blancs.


— Le FBI possède une technologie capable
d’étudier un visage pour y déceler des détails invisibles à l’œil nu, expliqua
Mr. Boone comme s’il était un fin connaisseur des techniques du FBI.


Assis à table, Theo mangeait des crêpes, en donnant
des bouts à Juge, et scrutait la photo en noir et blanc de Duffy. Il rendait
grâce à cet homme d’être revenu à la une. La ville se tournerait peut-être de
nouveau vers Pete Duffy, elle oublierait l’autre accusé… Theo Boone.


— Je me demande où il a passé toute cette
semaine ? demanda Mrs. Boone, qui lisait la rubrique nécrologique.


— J’imagine qu’il a travaillé son nouveau
look, répondit son mari. Sa coupe de cheveux, sa barbe. Et son béret, là…
Pitié. Un type qui se promène avec un béret dans l’aéroport de Chicago va
forcément attirer l’attention.


— Il ne ressemble vraiment pas à Pete
Duffy, commenta Theo.


— C’est pourtant lui, déclara Mr. Boone
avec assurance. Il a changé de tête, il a trouvé de l’argent liquide et il
s’est acheté de nouveaux papiers, même s’ils ne doivent pas être très bons… et
il a failli s’enfuir.


— J’aimerais m’enfuir, intervint Theo.


— Theo… dit sa mère.


— C’est vrai, maman. J’aimerais filer
d’ici et me cacher quelque part.


— Tout ira bien, Theo, assura Mr. Boone.


— Ah, vraiment ?
Et comment, à ton avis ?


J’ai les flics à mes trousses, prêts à me traîner au
tribunal des mineurs. Et il y a un dingue qui me poursuit dans toute la ville
avec un couteau, prêt à crever les pneus de mon vélo encore une fois. Ah, c’est
sûr, papa, tout va bien se passer.


— Détends-toi, Theo. Tu es innocent et ce
sera prouvé.


— OK, papa, voilà la question : est-ce que tu penses que le cambrioleur de Big Mac est le même qui a
crevé les pneus, jeté des pierres et répandu ces horreurs sur Internet ?


Mr. Boone mâchonna un bout de saucisse quelques instants puis répondit :


— Je pense, oui.


— Maman ?


— Moi aussi.


— Avec moi, ça fait trois. Pour moi, c’est
évident. Pourquoi est-ce qu’on n’arrive pas à convaincre la police ?


— Je pense qu’on le peut, dit Mr. Boone.
Ils enquêtent encore sur le cambriolage. Je fais confiance à la police et je
pense qu’ils attraperont le coupable.


— Je crois qu’ils ont déjà décidé que
c’était moi. Ce Vorman, il est persuadé que je mens. Je ne l’aime pas. Il me
donne la chair de poule.


— Tout va bien se passer, Theo, dit Mrs. Boone
en lui tapotant le bras.


Tout à coup, Theo surprit le regard qu’elle jeta à
son père. Il n’y lut aucune confiance. Ils étaient aussi inquiets que Theo, voire
davantage. Après le petit déjeuner, Theo et son père se rendirent chez Gil pour
changer encore de pneu. À la demande de Mr. Boone, Gil
alla récupérer les deux premiers pneus endommagés. Il les donna à Mr. Boone,
qui disposait maintenant d’une collection de trois. Mr. Boone paya
pour les numéros deux et trois, ainsi que les huit dollars que Theo devait pour
le premier. Gil leur avait certifié qu’il n’y avait aucune épidémie de
crevaison en ville ; en fait, il n’en avait vu que trois de toute la semaine, et tous
appartenaient à Theo.


Au-dehors, la pluie s’était arrêtée, mais le ciel
restait nuageux et menaçant. Theo et son père envisagèrent un moment de se
rendre au golf et d’attendre que le temps se dégage. Mais le parcours serait
inondé et, s’il ouvrait en fin de matinée, il y aurait foule. Or Theo savait
qu’un golf plein de monde était pire que pas de golf du tout. Ils en conclurent
que ce n’était pas une bonne idée.


Ike avait envoyé deux SMS pendant la matinée. Il
voulait voir Theo. De retour à la maison, Theo traîna un peu en surveillant la
météo. Au bout d’une heure, il déclara qu’il s’ennuyait et que Ike l’avait
invité à déjeuner. Ses parents donnèrent leur accord, et Theo partit à vélo.


 


Ike avait plus mauvaise mine que d’habitude. Il avait
les yeux rouges et bouffis, avec des cernes sombres.


— J’ai fait une nuit blanche,
expliqua-t-il à Theo. Je n’ai pas fermé l’œil. J’ai passé toute la nuit à lire
les dossiers du divorce, et je peux te dire une chose, Theo, il y a pas mal de
pauvres gens à qui il en faut un, de divorce. Je n’ai jamais été aussi déprimé
de ma vie. Je ne sais pas comment fait ta mère pour supporter ça tous les
jours. Des femmes accusent leurs maris de comportements horribles. Des maris
accusent leurs femmes de pire encore. Ils s’arrachent les yeux pour savoir qui
aura la maison, les voitures, les comptes en banque, les meubles, mais quand on
en arrive aux gosses… c’est pire qu’un combat de rue. C’est vraiment affreux, Theo.


Theo l’écoutait sans rien dire. Ike était excité,
sans doute par le café et l’une de ses boissons énergisantes. Ike reprit
aussitôt :


— Donc, je soutiens toujours ma théorie.
Pas toi ?


— Bien sûr, Ike. C’est la meilleure pour
l’instant.


— Merci.


— On m’a encore crevé un pneu hier, aux
scouts. Ike réfléchit.


— Il faut qu’on les trouve, Theo.


— La police ne me croit pas, Ike.


— Il faut qu’on agisse vite, (lke
feuilleta son bloc-notes.) J’ai isolé deux affaires que j’aimerais examiner.
Dans les deux cas, ce sont de vilains divorces du registre « Sécurisé », ce qui signifie bien sûr que le tribunal a mis les dossiers sous
clé, pour que seuls les avocats y aient accès. Le premier concerne Mr. et Mrs. Rockworth.
Je ne vais pas t’assommer de détails, mais disons que Mr. Rockworth
n’aime pas ta mère. Il y a deux enfants dans l’histoire, une bagarre énorme
pour avoir la garde, et les deux parents s’entendent joliment à prouver qu’ils
ne sont capables ni l’un ni l’autre d’élever leurs gosses. Après un procès
difficile, Mrs. Rockworth a obtenu la garde, et Mr. Rockworth, un
bon droit de visite pour ses enfants, qui sont tous les deux suivis par un
psychologue. Le juge a ordonné à Mr. Rockworth de payer dix-huit mille
dollars en frais d’avocats au cabinet Boone & Boone.
Tu connais quelqu’un du nom de Rockworth ?


— Non. Quel âge ont les enfants ?


— Le garçon a douze ans, il est en
cinquième au collège. Il a une sœur aînée de quinze ans. Manifestement, tous
deux voulaient vivre avec leur père. La famille habite ici depuis deux ans
seulement, ce qui explique pourquoi tu n’as pas entendu parler d’eux.


— Ce seraient eux les suspects numéro un ?


— Oh, non, juste une possibilité. J’ai de
bien meilleurs candidats : les Finn furieux ! Le procès est prévu pour le mois prochain, donc le divorce est loin
d’être finalisé. Ces gens ont dépensé jusqu’au dernier sou pour prouver que
l’autre est encore plus immonde. Mrs. Finn est bien attaquée, elle a
été internée un moment. Mr. Finn boit comme un trou et joue trop. Toutes sortes de mauvaises
habitudes, et des deux côtés. Il ont trois enfants, mais la fille de dix-huit
ans est déjà partie. Les deux autres ont douze et quatorze ans, tous deux des
garçons, et ils n’aiment vraiment pas leur mère qui, bien sûr, est représentée
par la tienne. Ça crée des tas d’ennuis, et je peux t’assurer, Theo, que Mr. Finn
et les deux garçons éprouvent une forte antipathie pour ta mère et pour tous
les autres Boone. Ce divorce dure depuis plus d’un an et c’est un cercle
vicieux. Ces gens se sont littéralement rendus fous.


— Comment s’appellent les garçons ?


— Jonah Finn, douze ans, en cinquième.
Jessie Finn, quatorze ans, en troisième.


Theo essaya de remettre des visages sur ces noms,
mais en vain.


— Connais pas.


— Je croyais qu’au collège, on
t’appréciait plutôt, Theo. Tu ne connais personne ?


— Ike, je suis en quatrième. Nous ne
fréquentons pas trop les cinquième, qui ne voient pas beaucoup les sixième, et
ainsi de suite. Nous avons des cours et des emplois du temps différents.
Qu’est-ce que tu sais d’eux ?


— Pas grand-chose de plus, au moins pour
le plus jeune. Jonah. Le tribunal a nommé un tuteur pour veiller sur lui, et
les deux garçons ont exprimé un vif désir de vivre avec leur père. Leur mère,
par l’intermédiaire de sa talentueuse avocate, affirme que ces jeunes gens
veulent vivre avec leur père parce qu’il les laisse faire tout ce qu’ils
veulent, y compris fumer des cigarettes et boire de la bière. Tu imagines un
élève de cinquième boire de la bière chez lui avec son père ?


— Non. Ce sont des durs, alors ?


— Ils ont eu une vie difficile, ils ont
beaucoup déménagé, et donc dû changer de domicile et d’école. Pas beaucoup de
stabilité. Ces deux garçons doivent être livrés à eux-mêmes. L’an dernier,
Jonah s’est fait prendre avec de la marijuana et il est passé devant le
tribunal pour mineurs. Il s’en est tiré avec une mise à l’épreuve. Il y a trois
mois, les deux garçons ont été placés en famille d’accueil pour leur sécurité,
jusqu’à ce que le divorce soit prononcé, mais ils n’arrêtaient pas de s’enfuir.
Pour l’instant, ils vivent chez leur mère, qui travaille de nuit à l’hôpital.
Je serais étonné qu’ils soient très surveillés. C’est le chaos, Theo, mais ces
deux-là sont nos principaux suspects. Tout coïncide. Une équipe de deux. Une
forte antipathie pour ta mère. Le mobile de la vengeance. La capacité de
vandaliser un casier, voire de cambrioler un magasin. Il faut qu’on en sache
plus sur eux.


— Ma mère ne s’occupe pas d’un divorce au
nom de Mr. et Mrs. Scheer, j’imagine ?


Ike vérifia ses notes.


— Non, pourquoi ?


— Une simple intuition. Il y a un des
scouts qui est un peu étrange, c’est tout.


— Je n’ai aucun dossier sur eux.


Ike et Theo réfléchirent un long moment à la
situation. Theo dit enfin :


— Il faut que je te parle de mon ami
Griff.


Il lui raconta l’histoire d’Amy, la sœur de Griff, de
son ami Benny et de son ami Gordy, qui s’était fait proposer une tablette Linx
0-4 neuve pour cinquante dollars par un élève inconnu sur le parking. Les yeux
rougis d’Ike s’éclairèrent


— Ça pourrait être énorme, Theo, dit-il.


— Et si c’est Jessie Finn qui essaye de
vendre la tablette ? demanda Theo.


— Il faut vérifier ça, Theo.


— Mais comment ?


— Si on arrive à mettre la main sur une
tablette volée, on l’apportera tout de suite à la police qui vérifiera le
numéro de série. Si elle vient de chez Big Mac, alors ils te laisseront pour
s’en prendre à ces petits voyous de Finn.


Ike sortit son portefeuille et en tira une liasse de
billets.


— Tiens, voilà cinquante dollars. Mets-les
dans ta poche, va voir Griff, et dis-lui de parler à sa sœur. Allez, vas-y.


Theo prit l’argent puis demanda :


— Et si ça ne marche pas ? Si ce Gordy refuse d’acheter une tablette volée, ou que l’autre l’a
déjà vendue à quelqu’un d’autre ?


— On ne saura pas tant qu’on n’aura pas
essayé. Vas-y, Theo. Fais-le. Et entre-temps, trouve tout ce que tu peux sur
Jonah et Jessie Finn.


— Merci, Ike.


— Et ne t’inquiète pas parce que j’ai
fouiné dans les dossiers de ta mère. Si c’est les Finn, et qu’on résout ce
petit mystère, je parlerai à Marcella et Woods et j’endosserai toute la
responsabilité. Crois-moi, j’ai fait bien pire.


— Merci, Ike.


— Tu l’as déjà dit. File, maintenant.


— On déjeune ?


— Je n’ai pas faim. J’ai sommeil. À plus
tard.
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Les averses s’étaient arrêtées, mais le ciel restait
menaçant. Theo fonça à Levi Park, situé sur une falaise qui dominait la rivière
Yancey, à l’extrémité orientale de Strattenburg. Tout en pédalant furieusement,
il espérait que le marché paysan n’avait pas été annulé à cause de la pluie : il était curieux de voir Lucy le lama. Avait-elle encore attaqué Buck
Bla-Bla ? Ou son acolyte Frankie ? Et lui, Theo, serait-il à nouveau obligé de comparaître devant le
tribunal pour animaux afin de sauver le compagnon chéri de Miss Petunia ?


Le marché était encore ouvert. Bon nombre de
marchands s’abritaient sous des auvents, tandis que leurs clients déambulaient,
sac et parapluie à la main. Le sol était détrempé ;
les semelles étaient couvertes de deux bons centimètres de boue. Lucy se
trouvait à côté de Miss Petunia, dégoulinante de pluie mais imperturbable. Deux
petits enfants s’arrêtèrent pour la contempler, bouche bée. Elle semblait
inoffensive. Près de l’entrée, un tout petit homme en uniforme marron mangeait
du pop-corn en discutant avec une dame qui vendait des hot dogs frits. Ce
devait être Frankie. Buck n’était visible nulle part.


Theo salua Miss Petunia, qui fut ravie de voir son
avocat. Elle le serra dans ses bras, le remercia encore pour son incroyable
héroïsme au tribunal, et l’informa avec joie que pour l’instant Lucy s’était
bien tenue ce matin, tout comme les deux vigiles. Pas de crachats, pas de
course-poursuite, rien d’extraordinaire. Personne ne s’était plaint.


À côté de Miss Petunia se trouvait le stand des
fromages de chèvre, œuvre de May Finnemore, qui était en train de tricoter,
assise sur une chaise pliante. Son singe araignée, Grenouille, était suspendu
au mât qui soutenait l’auvent. Pourquoi un singe araignée avait-il été baptisé
Grenouille, on ne l’avait jamais vraiment expliqué à Theo. Il avait demandé à
April et, plus d’une fois, elle avait répondu :
« Tu sais, c’est ma mère, Theo. » Bien des choses
chez May Finnemore restaient incompréhensibles. Theo évitait cette femme le
plus possible, mais aujourd’hui c’était impossible. May se leva et gratifia Theo
d’une embrassade maladroite.


— April est là, dit-elle.


— Où ? demanda Theo,
ravi de la voir.


April n’aimait pas le marché paysan et s’installait
rarement avec sa mère quand celle-ci vendait son infâme fromage. Theo l’avait
goûté une ou deux fois et il avait envie de vomir chaque fois qu’il le voyait
ou le sentait.


— Elle est partie par là, indiqua Mrs. Finnemore
en désignant une rangée de stands.


Theo la remercia et disparut sans demander son reste.
Guettant une apparition de Buck Bla-Bla, il passa devant une dizaine de
vendeurs, pour la plupart en train de remballer leurs marchandises et de fermer
boutique. April se tenait à côté d’un petit stand où un vieil homme barbu
crayonnait le portrait d’une adolescente assise sur une caisse devant lui. Pour
dix dollars seulement, « Mr. Picasso » faisait votre portrait en moins de dix minutes. Il exposait une
demi-douzaine d’échantillons – Elvis, John Wayne, et d’autres.


— Salut, dit Theo.


— Salut, Theo, répondit-elle en souriant.
(Elle s’approcha pour regarder son visage.) Je croyais que tu avais une lèvre
fendue.


— C’est vrai. Mais ça a dégonflé.


April eut l’air déçue de sa blessure.


— Comment s’est passée l’exclusion ?


— C’est surfait. Franchement ennuyeux,
même. Le collège m’a manqué. Qu’est-ce que tu fais ici ?


— Ma mère m’a suppliée de venir
aujourd’hui, expliqua April. Elle pense qu’on aura besoin d’un témoin
supplémentaire au cas où Lucy cracherait sur des gens. Pour l’instant, elle
n’en a pas eu envie. Et toi, pourquoi es-tu ici ?


— Je suis venu voir si Lucy avait besoin
de repasser au tribunal. On peut parler dans un endroit tranquille ?


— Bien sûr.


April était une fille discrète qui comprenait
l’importance des secrets. Sa vie de famille était une catastrophe, et elle se
confiait souvent à Theo, qui l’écoutait avec attention. À présent, c’était à
son tour de l’écouter. Ils s’assirent à une petite table près d’un marchand de
glaces et, une fois que Theo fut certain que personne ne pouvait les entendre,
il raconta tout à April.


 


Le marchand de glaces fermait et devait récupérer
leur table. Ils reprirent leur promenade, déambulant devant l’entrée du marché.


— C’est horrible, Theo. Je n’arrive pas à
croire que la police t’accuse.


— Moi non plus, mais je dois avoir l’air
bien coupable.


— Qu’est-ce que tes parents en
pensent ?


— Ils sont inquiets, et j’ai l’impression
qu’ils discutent beaucoup quand je ne suis pas là. Tu sais comment sont les
parents.


— Pas vraiment. Tu as des parents normaux,
Theo. Moi non.


Theo ne sut quoi répondre.


— Et Ike pense que ça pourrait être lié à
un divorce difficile ?


— Oui, c’est sa théorie, et elle est pas
mal du tout. Tout le reste semble absurde.


— Je connais un peu Jonah Finn.


— Ah bon ?


— Pas bien, juste un peu.


— Alors ?
demanda Theo.


— Eh bien… il a des problèmes. C’est un
solitaire, un marginal, un garçon vraiment futé mais qui a des mauvaises notes.
Je pense que sa famille est aussi dingue que la mienne.


— Comment tu le sais ?


— Il y a un type dans sa classe, Rodney
Tapscott, qui vit en face de chez moi, et il traîne parfois avec Jonah. Tu
connais Rodney ?


— Je sais qui c’est, mais je ne le connais
pas vraiment. Il ne joue pas de la batterie ?


— Oui, il essaye. On l’entend de l’autre
côté de la rue.


— Tu peux lui parler ?
demanda Theo.


— De quoi ?


— De Jonah Finn. Il faut que j’en sache un
maximum sur lui. Pour l’instant, c’est mon seul suspect et j’ai besoin de
renseignements.


— Je verrai ce que je peux faire.


— Ah, et puis c’est top secret, April. Je
ne peux pas fouiner et courir ainsi le risque de me faire prendre, et on ne
peut accuser personne. On n’est vraiment sûrs de rien, tu comprends ?


— Compris, Theo.


 


April mise à part, les deux amis en qui Theo avait le
plus confiance étaient Woody Lambert et Chase Whipple. Theo prétendit qu’ils
devaient profiter de ce samedi pluvieux pour commencer un projet de chimie, et
il convainquit ses deux amis de le retrouver pour élaborer un plan.


En réalité, Chase était la dernière personne avec
laquelle Theo aurait fait équipe dans un labo de chimie. Chase était un
scientifique fou et brillant, avec de nombreuses expériences désastreuses
derrière lui. Il avait déclenché des incendies, provoqué des explosions, et
quand Chase était au travail aucun labo n’était à l’abri. Il avait été interdit
de labo au collège, à moins d’être surveillé de près par un professeur. Woody,
lui, ne s’intéressait ni aux maths ni à la science, mais il se débrouillait
bien en histoire et en instruction civique.


Ils se retrouvèrent dans la salle de jeux des
Whipple, au sous-sol. Après une demi-heure de ping-pong, ils en vinrent aux
choses sérieuses. Bien sûr, ils durent d’abord rejouer la bagarre. Chase, qui
n’avait jamais frappé quelqu’un par colère, avait assisté, fasciné, à toute
cette scène palpitante. Woody leur raconta que sa mère lui avait crié dessus,
avant de se mettre à pleurer, alors que son père, lui, s’était contenté de
hausser les épaules en soupirant : « Ah, les garçons… ».


Theo leur fit promettre le secret. Il leur demanda
même de lever la main droite en jurant de ne rien dire et, une fois satisfait,
il leur raconta toute l’histoire. Tout. Les pneus crevés, la vitre brisée, le
casier ouvert, le butin caché, les interrogatoires avec les enquêteurs. Tout.
Puis il parla d’Ike et de ses recherches, sans avouer toutefois qu’il avait
pris un mot de passe dans l’ordinateur de Vince. Il expliqua qu’Ike avait
parcouru les dossiers de divorce du cabinet et identifié un suspect, ou des
suspects probables.


— C’est génial, dit Woody.


— C’est logique, ajouta Chase. Celui qui
est derrière tout ça, c’est quelqu’un qui te déteste sans même que tu le
saches.


Theo leur parla des garçons Finn et du pénible
divorce de leurs parents.


— Mon frère est en seconde, dit Woody. Je
me demande s’il connaît Jessie Finn.


— Il faut qu’on sache, dit Theo. Dans
l’immédiat, c’est ça notre projet : découvrir tout ce qu’on peut sur ces deux-là.


Pendant que Chase montait chercher son ordinateur,
Woody sortit son téléphone pour appeler son frère Tony, mais il tomba sur sa
messagerie.


Theo appela Griff. Celui-ci n’avait pas réussi à
connaître le nom de l’élève de troisième qui essayait de vendre des tablettes
0-4 au marché noir. Griff promit qu’il continuerait à se renseigner.


Mrs. Whipple, une bonne amie de Mrs. Boone, elle aussi avocate, leur
apporta une assiette de cookies et du lait. Elle leur demanda comment allait
leur projet de chimie et tous trois affirmèrent que c’était passionnant
d’avancer ainsi. Après son départ, Chase consulta le site de l’établissement où
se trouvait Jessie. Au bout de quelques minutes, il déclara :


— C’est un collège et lycée. Il y a trois
cent vingt élèves de troisième. À votre avis, combien s’appellent Jessie ?


— Quatre ?
dit Woody.


— Trois ? hasarda Theo.


— Deux, répondit Chase. Jessie Finn et
Jessie Neumeyer. Il faut que Griff nous donne le nom.


— J’essaye, dit Theo.


— Griff ! siffla Woody. La prochaine
fois que je le croise à l’extérieur du collège, je l’assomme. Je n’arrive pas à
croire qu’il m’ait sauté dessus comme ça. Quel petit crétin.


— Laisse tomber, dit Theo. Griff est de
notre côté, à présent. D’ailleurs, il s’est excusé. Et Baxter aussi.


— Baxter ne s’est pas excusé auprès de
moi. J’aimerais bien voir son œil, en ce moment. Il doit être tout noir et
bleu.


Chase tapa sur Google Earth l’adresse des Finn dans
Edgecomb Street, près de l’université.


— Tenez, voilà leur maison.


Theo et Woody s’approchèrent de l’écran. Les Finn
habitaient une maison en bois blanche, à un étage, dans une rue où s’alignaient
des maisons similaires. Elle n’avait rien de spécial ou de différent. Une
petite piscine hors sol se trouvait dans le jardin, et on voyait un appentis
contre la barrière. Des informations sympathiques, mais sans grande valeur.


Le téléphone de Theo vibra. Il jeta un œil à l’écran.


— C’est Griff.


Griff expliqua à Theo que sa sœur avait enfin
contacté Benny, et que Benny avait appelé Gordy ;
Gordy lui avait appris à contrecœur que le vendeur des tablettes 0-4 s’appelait
Jessie quelque chose, qu’il ne connaissait pas son nom de famille et ne savait
presque rien sur lui. Griff assura Theo que sa sœur n’avait pas révélé les
raisons de ses questions. Theo lui répéta encore une fois que tout devait
rester secret.


— Bon, on fait des progrès, commenta
Woody.


— Pourquoi on n’irait pas voir la police ? demanda Chase. Ils peuvent parler aux deux Jessie de troisième et
savoir lequel des deux vend ces trucs.


— C’est trop tôt, dit Theo. Imaginez que
ce soit Jessie Finn. Quand les policiers viendront le voir, qu’est-ce qu’il va
faire ? Avouer qu’il a un tas d’ordinateurs et de téléphones volés ? Tout confesser à genoux ? Eh non ! Il niera tout, et si la police ne trouve rien de volé dans son sac,
elle ne pourra rien faire. Jessie se fera tout petit et on ne retrouvera jamais
rien.


— Theo a raison, ajouta Woody. Il faut qu’on
les lui achète. Ensuite, on les donnera à la police et ils vérifieront les
numéros de série.


— Comment est-ce qu’on va s’y prendre ? s’enquit Chase.


— C’est la grande question, répondit Theo.
D’abord, on commence par Gordy. S’il accepte de nous aider, alors on pourra
contacter Jessie Finn et acheter la tablette.


— Je ne connais pas ce Gordy, intervint
Woody, mais je doute qu’il soit bête à ce point. Pourquoi est-ce qu’il irait
s’impliquer dans ces salades ? On ne peut pas vraiment lui demander d’acheter une tablette qu’il
sait volée, puis de nous la donner pour qu’on l’apporte directement à la
police.


— Gordy n’aura pas d’ennuis, dit Theo. Pas
s’il nous aide à résoudre une affaire.


— Je ne crois pas, insista Woody.


— Je suis d’accord avec Woody, ajouta Chase.


— Et ton frère Tony ?
demanda Theo.


— Tu es sûr qu’il n’aura pas
d’ennuis ?


— Absolument certain. S’il aide la police
à retrouver des objets volés, ils le remercieront avec une tape dans le dos. Il
se trouve que je connais le droit, tu t’en souviens ?


— Ça, on aurait du mal à l’oublier…
commenta Chase.


— Bon, comme vous savez, Tony, lui, est
capable de tout, dit Woody. C’est un abruti et il adore se mêler des affaires
des autres. Excellente idée, Theo. Mais où est-ce qu’on va trouver cinquante
dollars ?


— Je les ai déjà, répondit Theo.


Woody échangea un regard avec Chase.


— Comment se fait-il que je ne sois pas
surpris ?


— Rappelle ton frère, demanda Theo. Woody
s’exécuta. Il sourit au téléphone.


— Hé, salut, Tony, c’est moi.


Ils parlèrent quelques minutes et Woody ne fit pas
allusion à leur idée d’utiliser ses services. Il expliqua qu’ils avaient besoin
d’informations croustillantes sur un troisième qui s’appelait Jessie Finn. Tony
ne le connaissait pas, mais il répondit qu’il allait se mettre en chasse.


Pendant une demi-heure, les trois réfléchirent à la
manière de coincer les Finn, dont la culpabilité leur paraissait désormais
évidente. Chase dénicha leurs photos dans un annuaire d’élèves et imprima des
agrandissements de leurs visages. Theo les examina, mais il était sûr de ne
jamais les avoir vus. Jessie Finn avait une page Facebook (pas Jonah) ; Chase la parcourut sans rien y trouver d’intéressant. Soudain, Woody,
vautré sur le canapé et jouant avec une balle de ping-pong, se rappela une
histoire.


— En fait, c’est tout à fait logique. J’ai
deux cousins qui habitent près de Baltimore et, l’année dernière, leurs parents
ont divorcé dans de mauvaises conditions. C’était horrible. Je me souviens que
mes deux cousins médisaient de l’avocat de leur père. Ils le détestaient
vraiment, alors qu’il faisait juste son travail, j’imagine. Est-ce que ta mère
s’inquiète de ça, Theo ?


— Certainement, mais elle n’en parle
jamais.


— C’est son travail, commenta Chase –
lui-même fils d’avocat.
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Dimanche matin, Theo était à l’église assis entre ses
parents ; il essayait de se concentrer sur le sermon du révérend Judd Koker,
mais c’était difficile. Par une ironie cruelle, le message portait sur les
méfaits des larcins et du vol, et Theo avait l’impression d’être visé. Il avait
surpris quelques regards avant le début du service, et il faillit s’enfuir
lorsque Mrs. Phyllis Thornberry passa devant leur banc et lâcha qu’ils « priaient pour Theo », Mrs. Thornberry, membre de l’Église de très longue date, était une
effroyable commère. Les parents de Theo résistèrent à la tentation de
l’informer que Theo allait très bien. Gardez vos prières pour ceux qui en ont
vraiment besoin.


Theo aimait bien le révérend Koker. Il était jeune et
énergique, ses sermons étaient non seulement parsemés d’humour mais en plus
courts. Son prédécesseur, « Pasteur Pat », comme on l’appelait, avait dirigé cette église pendant trente ans
et, selon Theo, était un prédicateur lamentable. Ses sermons, aussi long
qu’ennuyeux, assommaient en quelques minutes même les fidèles les plus dévots.
Le révérend Koker, lui, connaissait l’art des harangues courtes et, depuis les
débuts récents de son ministère, il avait été bien accueilli.


Le sermon portait sur les différentes manières de
voler, qui toutes étaient condamnables aux yeux de Dieu. Le huitième
commandement proclamé par Moïse était « Tu ne voleras point », qui signifiait bien sûr qu’il ne fallait pas prendre la propriété
d’autrui. Le révérend Koker développait, pourtant, en ajoutant d’autres formes
de vol. Voler du temps à Dieu, à la famille, aux amis. Voler le don divin de la
santé, en ayant de mauvaises habitudes. Voler l’avenir en manquant les
opportunités du présent. Et ainsi de suite. C’était franchement obscur. Theo se
déconcentra assez vite et commença à penser aux Finn… et surtout à la façon
dont il pourrait retrouver les objets volés que les deux frères essayaient
peut-être de vendre.


Pourtant, Theo le savait fort bien : la première chose que dirait son père dans la voiture serait : « Alors, Theo, qu’est-ce que tu as pensé du sermon ? » Il fit donc un effort désespéré pour se concentrer, mais c’était bien
la seule raison.


En jetant un œil autour de lui, il vit qu’il n’était
pas le seul à rêvasser. Ce n’était pas un bon sermon. Son esprit battait de
nouveau la campagne. Il se demanda comment tous ces braves gens assis autour de
lui réagiraient si « le mignon petit Teddy Boone » était arrêté et
traîné au tribunal. Et que penseraient-ils s’il ne pouvait plus venir à
l’église parce qu’il était enfermé dans un centre pour mineurs ?


C’était trop horrible. Theo essaya de se concentrer à
nouveau, mais en vain. Il commença à s’agiter, et sa mère lui serra le genou.
Il regarda sa montre, mais elle semblait s’être arrêtée.


 


C’était le deuxième dimanche du mois, et l’atmosphère
était lourde chez les Boone. Le deuxième dimanche, Theo et ses parents ne
quittaient pas l’église pour rentrer directement chez eux, où ils déjeuneraient
de sandwichs, liraient les journaux, regarderaient un match à la télévision,
feraient la sieste et respecteraient le repos dominical. Non, monsieur. Le
deuxième dimanche, il y avait cet horrible rituel au sujet duquel Theo et ses
parents échangeaient des paroles peu amènes. En effet, le deuxième dimanche du
mois, les Boone et trois autres familles avaient établi une tradition de brunch
tournant ; Theo devait donc subir un long repas assis à une longue table remplie
d’adultes en les écoutant parler de sujets qui ne l’intéressaient guère. Theo
était un enfant de parents âgés, et il était de loin le plus jeune invité des
Deuxièmes Dimanches.


Le plus vieux était un juge à la retraite nommé
Kermit Lusk, également ancien de l’Église, un homme d’une grande sagesse et
d’un grand humour. Comme sa femme, il approchait les quatre-vingts ans, et
leurs enfants étaient partis depuis longtemps. Cette fois, c’était leur tour
d’accueillir le brunch, dans leur petite maison biscornue qui avait vraiment
besoin d’un ravalement, du moins aux yeux de Theo. Malheureusement, ses
opinions n’intéressaient pas grand monde lors de ces repas insupportables.


Dans la voiture, Mr. Boone lui
demanda comme d’habitude :


— Alors, Theo, qu’est-ce que tu as pensé
du sermon ?


— C’était ennuyeux et tu le sais bien,
riposta Theo, que la colère reprenait déjà. Je me suis endormi deux fois.


— Ce n’était pas l’un de ses meilleurs,
reconnut Mrs. Boone.


Ils roulèrent en silence jusque chez les Lusk. Plus
ils s’approchaient, plus la tension devenait palpable. Au moment où ils se
garaient, Theo déclara :


— Je vais rester dans la voiture. Je n’ai
pas faim.


— On y va, Theo, rétorqua sévèrement son
père.


Theo sortit en claquant la portière et suivit ses
parents. Il avait horreur de ces brunchs et ses parents le savaient.
Heureusement, il sentait une légère faiblesse chez sa mère, peut-être un peu de
compassion. Elle savait à quel point il était malheureux, et elle le
comprenait.


Theo entra en affichant un grand sourire métallique
et hypocrite. Il dit bonjour à Mr.
et Mrs. Garbowski, un couple agréable de l’âge de ses parents. Les Garbowski
avaient un fils de seize ans, Phil, qui avait menacé de fuguer si ses parents
le forçaient à les accompagner au brunch du Deuxième Dimanche. Les Garbowski
avaient cédé et Phil était resté à la maison. Theo l’admirait beaucoup et
réfléchissait à une stratégie similaire. Il salua Mr. et Mrs. Salmon.
Mr. Salmon possédait une scierie et sa femme enseignait à l’université. Ils
avaient trois enfants, tous plus grands que Theo, et aucun présent.


« Génial, pensa Theo. Huit adultes et moi. »


Comme rien ne donne plus faim que d’être assis à
l’église en attendant le déjeuner, le groupe passa rapidement à table. Pendant
que le juge Lusk disait les grâces, une gouvernante apparut avec le premier
plat, une salade. Une salade sans accompagnement, remarqua Theo. Eh oui, la
vinaigrette était chère, pas vrai ? Où était la sauce ? Pourtant, il se jeta dessus tellement il avait faim.


— Qu’est-ce que vous avez pensé du sermon ? demanda le juge Lusk.


Comme les quatre familles se rendaient à la même
église, le sermon était généralement le premier sujet de conversation. « Génial, pensa Theo. Déjà que je l’ai subi en vrai, voilà que la torture
recommence. » Si mauvais qu’ait été le sermon, tout le monde affirma pourtant qu’il
avait été tout à fait exceptionnel. Même Pasteur Pat, en son temps, avait reçu
des critiques d’un enthousiasme délirant, malgré quelques remarques du genre : « Il aurait peut-être pu en enlever un quart d’heure. »


Le plat principal était un délicieux poulet rôti. Theo,
qui se tenait parfaitement à table parce que sa mère le surveillait en
permanence, se jeta dessus et mangea comme un réfugié. La vieillesse arrivant,
Mrs. Lusk avait cessé de cuisiner – une décision bien accueillie.
Sa gouvernante était une excellente cuisinière. Le prochain brunch se tiendrait
chez les Garbowski, puis viendrait le tour des Boone. La mère de Theo ne
prétendait pas préparer de repas gastronomiques, et s’en remettait à une
cuisinière turque qui faisait des plats incroyables.


À la grande joie de Theo, la conversation se porta
ensuite sur Pete Duffy et ses aventures de la semaine passée. Les convives
discutèrent vivement de ce sujet, tout le monde voulant donner son opinion et
rapporter les dernières rumeurs. Le verdict fut unanime :
tous étaient convaincus que Duffy avait assassiné sa femme. Sa fuite était une
preuve supplémentaire de sa culpabilité. Mr. Salmon
affirmait bien le connaître et pensait qu’il avait mis de grosses sommes de
côté en liquide, et qu’on ne le retrouverait sans doute jamais. Le juge Lusk
n’était pas de cet avis : puisque Duffy avait failli se faire prendre à Chicago, cela prouvait
que, tôt ou tard, il commettrait une nouvelle erreur.


Theo mangeait en silence, écoutant avec intérêt. La
conversation portait d’habitude sur la politique et les événements de
Washington, mais là, c’était bien plus captivant. Soudain, Theo eut une pensée
horrible. Comment ces gens parleraient-ils de lui, un de ces jours ? L’un d’eux avait-il déjà été accusé ? Il en doutait fortement.
Chuchotait-on déjà dans leur dos ?


Theo finit son assiette et attendit le dessert. Mais
ce qu’il attendait vraiment, c’était 14 heures, le moment magique de
partir.


 


Dimanche en fin d’après-midi, Theo traversa la ville
à vélo pour retrouver April chez un marchand de glaces, près de l’université.
April prit un yaourt glacé et Theo sa glace au chocolat préférée, recouverte de
pépites. Ils s’installèrent dans un coin, à l’écart.


— J’ai parlé à Rodney Tapscott,
chuchota-t-elle. Je suis allée chez lui hier soir et on a regardé la télé.


— Vas-y, j’écoute.


— Eh bien, sans éveiller les soupçons,
j’ai réussi à parler de Jonah Finn. Rodney sait que nous sommes proches, toi et
moi, donc j’ai fait attention de ne pas avoir l’air trop curieuse. D’après
Rodney, Jonah est un garçon bizarre qui l’est encore plus depuis que ses
parents divorcent. Il est lunatique, agressif même. Jonah n’a pas beaucoup
d’amis. Il mendie de l’argent à Rodney et à d’autres pour se payer son
déjeuner. Ses notes sont de plus en plus mauvaises. Rodney m’a raconté qu’un
jour, Jonah lui avait dit qu’il détestait ta mère. Je lui ai demandé pourquoi.
D’après Rodney, c’est parce que leur père rend ta mère responsable de la
plupart de leurs problèmes, qu’elle essaye de faire vivre Jonah et son frère
avec leur mère, alors qu’ils n’en ont vraiment pas envie.


— C’est bien ce que je pensais.


— D’après Rodney, le père de Jonah dit
beaucoup de mal de ta mère. Tout cet argent qui part en honoraires d’avocats,
et en plus il y a ta mère qui veut lui faire payer une pension alimentaire
colossale. Rodney m’a demandé si tu étais sympa, toi, et bien sûr j’ai dit oui.


— Merci.


— De rien. On en arrive à la partie
intéressante. Rodney n’a jamais vu Jonah avec un téléphone portable. Les
cinquième ne sont pas censés en avoir au collège de toute façon, mais la
semaine dernière, ça devait être jeudi, à l’heure du déjeuner, Jonah lui a
montré un nouveau smartphone Excell. Il a dit que son père le lui avait acheté.
Rodney a trouvé ça bizarre, parce qu’il n’a jamais un sou.


— Et le magasin a été cambriolé mardi
soir, précisa Theo, qui en oubliait sa glace.


— C’est exact. Tu sais ce qui a été volé ?


— Ce qui était dans les journaux, c’est
tout. Des ordinateurs et des téléphones portables, des tablettes, et quelques
autres objets.


— Des smartphones Excell ?


— Je n’en ai aucune idée. La police ne
publie pas ce genre d’informations.


— Et il y a mieux. Vendredi, ils étaient à
la bibliothèque et Jonah étudiait dans une petite pièce au premier étage, près
de la salle d’informatique. Il était penché sur sa table, comme s’il voulait
cacher ce qu’il faisait. Rodney l’a vu et ça l’a intrigué. Il s’est glissé
derrière lui et il a vu Jonah jouer à un jeu vidéo sur une tablette huit
pouces.


— Comme la Linx 0-4.


— Exactement. Et Jonah ne pourrait jamais
s’en acheter une.


Theo prit un peu de sa glace, mais elle n’avait plus
de goût.


— Il faut qu’on mette la main sur cette
tablette.


— Des idées ?


— Non, pas tout de suite. Tu penses que
Rodney nous aiderait ?


— J’en doute. Ce n’est pas le genre à
dénoncer un ami. Il aime bien Jonah. Il dit qu’il est bizarre, mais il a aussi
de la peine pour lui. Je n’ai pas trop montré d’intérêt pour tout ça, parce que
je ne voulais pas éveiller ses soupçons.


— C’est bien joué, April.


— Tu ne peux pas aller à la police et leur
dire, tout simplement ?


— Peut-être, je ne sais pas. Il faut que
j’y réfléchisse.


Ils discutèrent de plusieurs plans, mais aucun ne
semblait applicable. En partant, Theo la remercia encore. April répondit
qu’elle ferait tout ce qu’elle pourrait pour l’aider, légalement ou pas.


Theo s’apprêtait à rentrer chez lui quand, soudain,
il changea de direction et alla voir Ike.
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Conformément aux instructions de Mrs. Gladwell,
Theo se présenta à son bureau le lundi matin à 8 h 15 précises. Il
s’assit en face d’elle. Elle parcourait un dossier, le visage fermé, comme si
l’épisode de la bagarre l’agaçait encore.


— Tu as passé un bon week-end ? demandât-elle, de manière purement formelle.


— Euh… oui, je crois, dit Theo.


Il n’était pas là pour parler de son week-end, ils
avaient d’autres affaires à régler. Theo avait passé un week-end plutôt
minable, et il comprit soudain que sa vie ne retournerait pas à la normale tant
qu’il ne serait pas blanchi. Il était toujours l’accusé, avec ce nuage noir
au-dessus de la tête.


— Il nous faut changer le code de ton
casier, dit Mrs. Gladwell.


C’était pour cela qu’elle avait voulu le voir tôt,
avant le début des cours.


— Tu as un nouveau code ?


— Oui, madame. C’est 286228 (Avocat).


La principale le nota et vérifia les autres.


— Celui-là devrait aller.


— Madame Gladwell… je voudrais vous dire à
quel point je suis désolé de ce qui s’est passé jeudi dernier, avec la bagarre,
tout ça. J’ai enfreint le règlement et je vous présente mes excuses.


— J’attends de toi une meilleure conduite,
Theo. Je suis vraiment déçue, et je veux qu’à l’avenir tu te tiennes à l’écart
de ce genre d’histoires.


— Entendu.


— Mrs. Gladwell
esquissa enfin un léger sourire.


— Tu as parlé à la police ce week-end ?


— Non, madame.


— Ils ont fini leur enquête ?


— Je ne crois pas. À ma connaissance, ils
n’ont pas trouvé la bonne personne.


— Ils te soupçonnent encore, Theo ?


— En tout cas, vendredi soir, j’étais leur
principal suspect.


Mrs. Gladwell hocha la tête avec incrédulité.


Theo pensa au conseil d’Ike. Il se carra sur sa
chaise et s’éclaircit la voix, l’air manifestement gêné.


— Madame Gladwell, si vous saviez qu’un
élève de cinquième avait un téléphone portable ici, au collège, que feriez-vous ?


— Eh bien, j’en parlerais à son professeur
principal, je lui demanderais d’aller voir l’élève et, si cela s’avérait exact,
de le confisquer. La sanction est normalement d’une demi-journée d’exclusion,
passée au collège. Pourquoi est-ce que tu me poses cette question, Theo ?


— Par simple curiosité.


— Non, pas par simple curiosité. Tu
connais un élève de cinquième qui a un portable au collège, n’est-ce pas, Theo ?


— Peut-être.


Mrs. Gladwell regarda Theo un long moment, puis finit par comprendre.


— Ce téléphone pourrait-il être volé ? demandât-elle.


— Peut-être. Ce n’est pas sûr, mais
peut-être.


— Je vois. Et ce téléphone pourrait-il
avoir un lien avec le cambriolage de Big Mac la semaine dernière ?


— Peut-être. Je n’en suis pas sûr, et je
n’accuse personne de vol, précisa Theo.


— Le cambriolage, c’est une chose, Theo,
et ce n’est vraiment pas mon affaire. C’est la police qui s’en occupe. Mais la
possession d’un téléphone portable par un élève de cinquième constitue une
violation du règlement, chez moi. Réglons ça d’abord.


Theo observait la principale, sans mot dire. Il y eut
un long silence. Mrs. Gladwell attendait.


Elle jeta enfin un coup d’œil à sa montre.


— D’accord. Si tu veux que je t’aide,
donne-moi son nom. Sinon, nous sommes lundi matin et j’ai des milliers de
choses à faire.


— J’ai l’impression d’être un rapporteur,
dit Theo.


— D’abord, Theo, cet élève ne saura jamais
que c’est toi qui m’en as parlé. Ensuite, et surtout, tu es le principal
suspect d’un délit commis par un autre. À ta place, je ferais tout mon possible
pour trouver le vrai coupable. Alors, maintenant, tu me donnes le nom ou tu vas
en cours.


— Jonah Finn, répondit Theo, en jouant
l’hésitation.


Ike lui avait dit qu’il n’avait pas le choix : il fallait livrer le coupable.


 


La cloche de 8 h 50 sonna, annonçant la
première heure, et Mr. Krauthammer termina l’appel de sa classe de cinquième. Au moment où les
élèves sortaient de la salle, le professeur s’avança vers Jonah Finn, lui posa
la main sur l’épaule.


— Je peux te voir une minute ?


Une fois la salle vide, Mr. Krauthammer
ferma la porte et demanda :


— Je ne t’ai pas vu avec un portable dans
le hall, il y a dix minutes ?


Ce n’était pas le cas, mais cela faisait partie de la
stratégie.


— Non, répondit sèchement Jonah –
l’air tout à fait coupable.


— Qu’est-ce qu’il y a dans ta poche ? demanda Mr. Krauthammer.


Jonah en sortit un téléphone à contrecœur. Il le
tendit à son professeur. Cela ne le dérangeait pas d’être exclu une
demi-journée. Il avait connu pire. Mr. Krauthammer regarda l’appareil,
un smartphone Excell7, et conclut :


— Très joli. Viens avec moi.


Après un bref entretien avec Mrs. Gladwell,
Jonah fut conduit vers une petite salle d’études dans la bibliothèque où il
resterait en retenue pendant quatre heures, sous le regard vigilant de Mrs. Dunleavy,
la documentaliste. On posa les manuels de Jonah sur la table comme s’il devait
s’acquitter de devoirs supplémentaires en guise de punition. Jonah, lui, posa
la tête sur la table et s’endormit rapidement.


Mrs. Gladwell appela l’inspecteur Vorman et lui donna le numéro de série du
téléphone.


 


Dans l’établissement de Jessie Finn, la deuxième
heure se terminait à 10 h 30 ; elle était suivie
d’une récréation de vingt minutes. Tony Lambert, le frère de Woody, suivit
Jessie Finn de loin et le vit sortir du bâtiment principal pour pénétrer dans
une grande cour où de nombreux élèves passaient leur pause. Jessie s’assit à
une table de pique-nique, à l’écart. Il allait consulter son téléphone quand
Tony surgit de nulle part.


— Hé, paraît que t’as des tablettes 0-4 à
vendre à un bon prix, dit Tony, en jetant des coups d’œil aux alentours comme
s’il achetait de la drogue.


Jessie le gratifia d’un regard soupçonneux.


— T’es qui ?


— Tony Lambert, en seconde, répondit
l’autre en lui tendant la main.


Jessie la serra à contrecœur et demanda :


— Ah, ouais, et où t’as entendu ça ?


— L’info circule. Combien t’en veux ?


— Pour quoi ?


— Pour une 0-4. J’ai cinquante.


— Qui t’a dit que je vendais des trucs ?


— Allez, Jessie, ça se sait. Il me la faut
vraiment, cette tablette.


— J’ai rien, mec. Je l’ai déjà vendue.


— Tu peux pas en avoir une autre ?


— Peut-être, mais les prix ont monté.
C’est soixante-quinze.


— Je peux les trouver. Tu pourras avoir la
tablette quand ?


— Ici, demain. Même heure, même endroit.


— Marché conclu.


Ils se serrèrent la main et Tony s’en alla. Il
pénétra dans le bâtiment principal et envoya un SMS à Woody. Pas de vente,
demain peut-être.


 


Theo passa un lundi matin sans histoire. Pendant
l’appel, Mr. Mount leur souhaita longuement un bon retour en classe, à lui et à
Woody. Il y eut quelques commentaires spirituels de leurs camarades. La
plupart, cependant, semblaient fiers de leurs deux copains qui n’avaient pas eu
peur de se défendre. Ensuite, en espagnol, Mme Monique voulut savoir comment il
allait ; elle paraissait un peu trop inquiète pour lui. Theo esquiva la
question en répondant que tout allait bien. En géométrie, Mrs. Garman
fit comme si rien ne s’était passé, ce qui convenait très bien à Theo. Pendant
la récréation du matin, April informa Theo de ce que lui avait dit Rodney : Jonah Finn avait assisté à l’appel, mais il avait disparu ensuite.
Rodney ignorait où il était.


Tandis que Jonah faisait la sieste en bibliothèque,
l’inspecteur Vorman arrivait au collège, où il alla trouver Mrs. Gladwell.
Ils se dirigèrent discrètement vers les casiers des cinquième, non loin de
celui de Theo, et tapèrent le code de Jonah. À l’intérieur, ils trouvèrent
l’assortiment habituel de manuels, cahiers, fournitures et débris divers.
Cachés à l’intérieur d’un classeur se trouvaient deux tablettes Linx 0-4
flambant neuves. Ils les rapportèrent au bureau. L’inspecteur Vorman mit des
gants en caoutchouc pour les manipuler, puis il nota les numéros de série. Ils
retournèrent ensuite au casier de Jonah pour redéposer soigneusement les
tablettes dans le classeur.


L’inspecteur Vorman remercia Mrs. Gladwell,
quitta le collège pour se rendre au commissariat, où il compara les numéros de
série avec la liste de Big Mac. Sans surprise, ils correspondaient. Vorman en
parla à Hamilton, et ils décidèrent de demander un mandat de perquisition pour
le domicile des Finn. Vorman remplit la déclaration sous serment, en indiquant
les détails. Il ajouta également que le frère de la personne concernée, Jessie
Finn, aurait « tenté » de vendre une tablette Linx 0-4 à un camarade la semaine précédente.
Une fois la déclaration complétée et signée, Vorman prépara un mandat de perquisition
de deux pages où il décrivait la zone qu’il désirait fouiller : la maison des Finn et ses dépendances. Il se dirigea ensuite vers le
tribunal, à quatre rues de là, pour déposer les formulaires au secrétaire du
juge Daniel Showalter, à la première chambre du tribunal pour mineurs. Le
secrétaire l’informa que le juge était en pleine audience, et qu’il pourrait
s’écouler deux heures avant qu’il n’examine la déclaration et le mandat.


L’inspecteur Vorman retourna à son bureau, sûr
d’avoir encore résolu une affaire, même si elle était plutôt mineure. Il aurait
préféré passer son temps à pourchasser les dealers et autres criminels.
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Lundi à 15 h 15, l’inspecteur Vorman arriva
au collège et se rendit au bureau de Mrs. Gladwell. Il attendit qu’elle
aille chercher Jonah Finn en étude. Jonah, qui avait déjà subi une demi-journée
d’exclusion, le suivit en marmonnant :


— Qu’est-ce qui se passe encore ?


— Viens avec moi, c’est tout, dit-elle en
l’emmenant dans son bureau.


Ils attendirent à l’accueil, près de Miss Gloria,
tandis que la sonnerie annonçait la fin de la journée et que les élèves
sortaient en courant. Pendant ce branle-bas, Jonah et Mrs. Gladwell
entrèrent dans le bureau de la principale, et elle ferma la porte. Vorman se
leva, sortit son insigne et demanda :


— Tu es Jonah Finn ?


— Oui, répondit Jonah en jetant un regard
implorant à Mrs. Gladwell.


— Assieds-toi, dit Vorman. J’aimerais te
poser quelques questions.


— Il y a un problème ?


— Peut-être.


Jonah s’assit, son sac sur les genoux. Il avait visiblement
peur, et se demandait quoi dire ou quoi faire.


Vorman s’assit sur le bord du bureau, dominant Jonah
de toute sa hauteur. Ce n’était pas un combat égal. Un flic dur en costume
sombre, qui foudroyait du regard un gamin maigrichon et effrayé, avec des
cheveux tombant sur les yeux. Vorman savait exactement où il voulait en venir ; Jonah n’en était pas si sûr.


L’inspecteur commença :


— Nous enquêtons sur un cambriolage qui a
eu lieu la semaine dernière dans un magasin d’informatique en ville, chez Big Mac,
et j’aurais juste quelques questions à te poser. La routine. C’est tout.


Jonah faillit pousser un cri de stupeur. Il baissa la
tête et contempla le sol, bouche bée. Vorman n’avait jamais vu un air aussi
coupable.


— Ce téléphone avec lequel tu t’es fait
prendre ce matin, tu l’as trouvé où ?


— Euh, je l’ai acheté.


Vorman ouvrit son calepin et demanda :


— D’accord. À qui ?


— Euh… un type qui s’appelle Randy.


— Combien tu l’as payé ?


— Euh… cinquante dollars.


Le téléphone a été volé chez Big Mac. Tu savais qu’il
était volé quand tu l’as acheté ?


— Non, monsieur, je vous jure.


— C’est quoi, le nom de famille de Randy ?


— Euh… je sais pas trop.


— Tu sais où il habite ? Où je peux le trouver, pour lui parler ?


— Non, monsieur.


— D’accord. Donc, ce mystérieux Randy a
surgi de nulle part et t’a proposé un smartphone dernier cri pour cinquante
dollars, alors qu’il en vaut trois cents, et tu n’as pas pensé qu’il pouvait
être volé ?


— Non, monsieur.


— Pas très malin de ta part, non ?


— Euh… non.


— Tu ne serais pas en train de me mentir ?


— Non, monsieur.


— Si tu mens, Jonah, ça ne fera
qu’aggraver les choses… beaucoup.


— Je ne mens pas.


— Je crois que si.


Jonah secoua la tête. Ses mèches lui tombèrent sur
les yeux.


Vorman avait passé des années à questionner des durs,
des hommes capables de débiter d’énormes mensonges d’un air sincère. Ce gamin
n’avait aucune crédibilité.


— Le voleur ou les voleurs qui ont
cambriolé Big Mac ont également pris des tablettes et des ordinateurs
portables. Randy t’a proposé de te vendre une tablette ou un ordinateur
neuf ?


— Non, monsieur.


— Tu as déjà vu une tablette Linx 0-4 ?


— Non, répondit Jonah, le regard toujours
rivé au sol.


— Tu sais que le collège a le droit de
fouiller ton sac et ton casier, dit Vorman, prêt au coup de grâce. Tu le
comprends ?


— Euh… oui.


— Bon. On va regarder dans ton sac.


— Qu’est-ce que vous cherchez ?
demanda Jonah.


— D’autres objets volés.


Vorman saisit le sac. Jonah s’y accrocha une seconde,
puis le lâcha. Vorman le posa sur le bureau de Mrs. Gladwell et
l’ouvrit lentement. Il en sortit des manuels, des cahiers, un magazine de jeux
vidéo, puis une tablette. Une Linx 0-4. Il l’examina puis dit :


— Jonah, tu m’as menti. D’où est-ce
qu’elle vient ?


Jonah se prit la tête entre les mains, l’air abattu.


Vorman insista :


— Jonah, où est-ce que tu l’as eue ? C’est ton frère qui te l’a donnée ?


Pas de réponse.


— D’accord, on va jeter un œil dans ton
casier.


 


Au même moment, à un kilomètre de là, l’inspecteur
Hamilton arrivait à l’établissement de Jessie et se présentait. Ils se
trouvaient dans le bureau du proviseur, quelques minutes après la sonnerie de
fin des cours. Le sac de Jessie était posé sur le bureau, fermé.


— J’aimerais te poser quelques questions,
commença Hamilton avec un sourire amical.


Le proviseur, Mr. Trussel, était
assis à son bureau.


— Sur quoi ?
grogna Jessie.


Il était passé une fois devant le tribunal pour
mineurs et il n’aimait ni les policiers, ni les juges, ni même les avocats,
d’ailleurs.


— Tu as un frère qui s’appelle Jonah ?


— Facile, comme question.


— Réponds, alors.


— Oui.


— Il me semblait bien. Nous tenons Jonah.
Nous l’avons pris avec un smartphone Excell7 et trois Linx 0-4 volés. Sur ces
trois tablettes, l’une était dans son sac, les deux autres dans son casier,
même pas déballées. Tu as une idée d’où il les a trouvées ?


Jessie tressaillit, même s’il semblait indifférent.
Il était devenu tout pâle.


— Non…


— Je ne pensais pas, non, reprit Hamilton.
Nous avons vérifié les numéros de série et nous savons d’où elles viennent. Et
toi, Jessie ?


— Non.


— Eh bien, Jessie, en ce moment, ton petit
frère est mort de peur. Il parle et parle, et il dit que c’était ton idée de
cambrioler Big Mac, que lui ne voulait pas, mais que tu l’as forcé parce qu’il
lui fallait de l’aide pour emporter tous les ordinateurs, les téléphones et les
tablettes. Qu’est-ce que tu en penses, Jessie ?
Ce n’est pas un gros dur, ton frère, non ? Enfin, c’est ton
frère et il a commencé à te balancer avant même qu’on lui passe les menottes.


— Les menottes ? répéta Jessie d’une
voix enrouée.


— Ouais, et j’en ai aussi pour toi. Dans
deux minutes. Ton petit frère dit que vous êtes entrés dans le magasin par une
fenêtre arrière mardi soir dernier, et que vous avez pris une dizaine de
téléphones, six ordinateurs quinze pouces et dix tablettes Linx 0-4. Il dit que
vous êtes restés moins de cinq minutes sur place parce que vous aviez déjà fait
vos repérages et que vous saviez où étaient les trucs, et puis vous saviez
comment éviter les caméras. Ça te dit quelque chose, Jessie ?


— Je ne sais pas de quoi vous parlez.


— Oh, moi, je crois que si. Je peux
regarder dans ton sac ?


— Allez-y, dit Jessie en poussant ses
affaires vers le policier.


Hamilton ouvrit le sac et en sortit des livres, des
cahiers, une bouteille d’eau, deux magazines, rien qui semblait volé. Hamilton
fourra le tout dans le sac d’un air détaché.


— On va regarder dans ton casier, alors.


— Impossible, dit Jessie.


— Ah oui, vraiment ?
Pourquoi ?


— C’est une violation de ma vie privée.


— Pas si vite, Jessie, dit Mr. Trussel
en montrant un papier. Voici un bail de location de casier que tu as signé pour
l’année scolaire. Nous n’exigeons pas de nos élèves qu’ils en prennent un, mais
lorsqu’ils décident de le faire, ils doivent signer ce document. Il dit
clairement que tu dois te soumettre à une fouille de ton casier si le lycée ou
la police te le demande.


— Allons-y, dit l’inspecteur Hamilton.


 


Au collège, l’inspecteur Vorman et Mrs. Gladwell
revinrent au bureau avec Jonah, qui semblait au bord des larmes. Sur la table
de la principale se trouvaient les deux mêmes tablettes qu’ils avaient prises
dans le casier de Jonah un peu plus tôt.


— Nous interrogeons ton frère, et il dit
que c’était ton idée de mettre les trois tablettes Linx dans le casier de Theodore
Boone. Il dit aussi que tu es entré dans le système informatique du collège,
que tu as trouvé le code et déposé les tablettes mercredi dernier, au matin –
pour faire accuser Theo. Vrai ou faux ?


— Jessie a dit ça ?


— Oh, oui, et bien d’autres choses aussi.
En ce moment même, il est assis dans une petite salle, menotte, et il raconte
toute son histoire. C’est assez triste, à mon avis, de balancer comme ça son
petit frère, mais c’est ce qui arrive quand on fait des bêtises avec un
complice.


— Je n’y crois pas.


— Je me moque de ce que tu crois, petit.
Tu n’imagines même pas les ennuis que tu vas avoir.


— Cambriolage avec effraction. Vol
qualifié. Vandalisme. Le tout en réunion. Ton frère dit même que tu as crevé
les pneus de Theo et jeté une pierre dans ses vitres.


— Non !
Ça, c’est lui qui l’a fait ! lâcha Jonah avant de se taire subitement.


Il regarda fixement l’inspecteur qui se contenta de
sourire. Dans le feu de l’action, Jonah avait fait un aveu essentiel. Vorman et
Mrs. Gladwell échangèrent un regard entendu. Le mystère était résolu.


*


Le contenu du casier de Jessie était empilé par
terre, dans le hall. L’inspecteur Hamilton, avec des gants de chirurgien,
préleva avec délicatesse les deux objets du dessus :
des tablettes Linx 0-4.


— Ça alors, je me demande d’où elles
viennent, dit-il en souriant. Jonah a dit qu’on les trouverait sans doute ici.
Laisse-moi deviner, Jessie : tu ne sais absolument pas comment ces beaux objets tout neufs sont
arrivés dans ton casier ?


Jessie ne répondit rien.


Ils entrèrent dans une salle de classe vide et Mr. Trussel
ferma la porte.


— Assieds-toi, aboya Hamilton à Jessie.


L’autre obéit. Toute combativité avait disparu.


— Ce que je veux, maintenant, dit Hamilton
en se plantant devant Jessie comme s’il allait le gifler, c’est le reste du
butin. Où il est ?


— Je ne sais pas de quoi vous parlez,
gémit Jessie, qui se cramponnait à sa table.


Hamilton sortit des feuilles de sa poche.


— T’es vraiment un malin, hein, Jessie ? Alors, dis-moi, c’est quoi un mandat de perquisition ? Non ? Tu ne sais pas ? Peut-être que tu n’es pas si malin que ça, après tout.


Jessie secoua la tête.


— Un mandat de perquisition, ça permet à
la police de fouiller dans ta maison, de chercher dans toutes les pièces, tous
les tiroirs, placards, armoires, boîtes, sacs, tous les tas de vieux trucs dans
ton grenier, tous les vieux meubles dans le garage. Ça nous permet de retourner
la maison de fond en comble à la recherche du reste du butin que toi et ton
petit frère, vous avez volé à Big Mac.


Hamilton lâcha le mandat sur la table. Il atterrit
sur le bras de Jessie, qui ne fit pas mine de le lire.


— Ta mère est chez elle, Jessie ? demanda Hamilton.


— Elle dort. Elle travaille de nuit à
l’hôpital.


— On va la réveiller, alors.
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Ce lundi à 17 heures, Linda Finn dormait à
poings fermés dans sa chambre du rez-de-chaussée quand un coup de sonnette la
réveilla en sursaut. Elle n’arrivait jamais à dormir assez. Elle travaillait de
20 heures à 8 heures du matin quatre jours par semaine, et parfois le
week-end en heures supplémentaires. Cet emploi du temps décalé perturbait ses
rythmes de sommeil, et elle était tout le temps fatiguée. De plus, au lieu de
dormir, elle restait souvent éveillée à s’inquiéter de son divorce pénible, de
son voyou de mari avec son avocat coriace, de ses deux garçons et du mauvais
chemin qu’ils semblaient prendre. Linda avait bien des sujets d’inquiétude.


On sonnait sans interruption. Elle passa donc un
vieux peignoir et alla ouvrir, pieds nus. Elle se retrouva face à face avec
l’inspecteur Vorman, accompagné de Jonah et, derrière eux, deux agents en
uniforme. Dans la rue, deux voitures de police, avec les gyrophares et les
décorations habituelles.


Une voiture banalisée stationnait dans l’allée. Linda
Finn faillit s’évanouir.


Elle parvint à demander :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Inspecteur Scott Vorman de la police de
Strattenburg, dit le policier en montrant son insigne. Je peux entrer ?


— Qu’est-ce qui se passe, Jonah ? demanda sa mère, horrifiée.


Jonah regardait ses chaussures.


— Il faut qu’on parle, dit Vorman en
ouvrant la porte.


Linda Finn recula, en serrant son peignoir. Vorman
suivit Jonah à l’intérieur et referma derrière eux. Dans l’allée, l’inspecteur
Hamilton était assis dans la voiture, Jessie à côté de lui.


— On va entrer ?
demanda Jessie.


— Peut-être, répondit Hamilton.


Les deux agents en uniforme traînaient devant la
maison, fumant leurs cigarettes. En face, depuis le seuil, quelques voisins
observaient la scène avec curiosité.


Vorman s’assit sur une vieille chaise mal rembourrée.
Linda et Jonah s’installèrent dans un canapé aux coussins fatigués.


— Je vais aller droit au but, madame Finn.
Mardi soir, un magasin d’informatique du centre-ville a été cambriolé. Les
voleurs ont emporté des ordinateurs et des téléphones portables, ainsi que des
tablettes. Il y en a pour environ vingt mille dollars. Nos principaux suspects
sont Jonah et Jessie.


Mrs. Finn sursauta et fusilla Jonah du regard. Celui-ci était toujours aussi
fasciné par ses chaussures.


— Nous avons fouillé leurs casiers et
leurs sacs, poursuivit Vorman, et, pour l’instant, nous avons récupéré cinq des
tablettes et un téléphone portable. Nous pensons que le reste du butin pourrait
être caché quelque part dans cette maison, donc nous avons un mandat de
perquisition signé par un juge, qui nous permet de fouiller partout.


— Partout ?
s’étrangla Linda.


Elle pensa aussitôt aux piles d’assiettes sales dans
l’évier de la cuisine, aux tas de linge malpropre dans la cave, aux lits
défaits, aux étagères et aux meubles poussiéreux, aux salles de bains
dégoûtantes, à la poubelle dans le couloir, aux verres et tasses encore à
moitié pleins dans le salon, et cela rien qu’au rez-de-chaussée. Elle n’osait
même pas monter au premier, là où vivaient les garçons. C’était pire qu’une
décharge.


— Exact, répondit Vorman en lui tendant le
mandat.


Elle se contenta de le regarder bouche bée,
incrédule.


— Toutes les pièces, tous les placards,
tous les tiroirs, ajouta Vorman pour accroître encore la pression.


Il savait qu’aucune femme ne voulait voir la police –
ou n’importe qui, d’ailleurs – fouiller sa maison.


— C’est vrai, Jonah ?
demanda-t-elle, au bord des larmes.


Jonah restait obstinément muet.


— Oui, c’est vrai, dit Vorman. Jessie a
pratiquement tout avoué, mais il ne veut pas nous dire où se trouve le reste
des objets volés. Nous n’avons pas d’autre choix que de mettre la maison sens
dessus dessous pour retrouver le butin.


— Il est ici, Jonah ?
demanda Mrs. Finn.


Il la regarda d’un air coupable.


— À ce stade, il est important que vous
coopériez, dit Vorman d’un air aimable. Le juge en tiendra compte.


— Si le butin est là, dis-leur où, lança
Mrs. Finn à son fils. C’est absurde que la police fouille cette maison.


Après un long silence, Vorman reprit :


— Écoutez, je n’ai pas tout l’après-midi
et toute la soirée. Je vais appeler des collègues et nous allons commencer par
les chambres des garçons.


— Dis-le-moi, Jonah !
gronda Mrs. Finn.


Jonah se mordit les lèvres, mais finit par lâcher :


— Dans le faux plafond, au-dessus du
garage.


 


Assis dans la voiture banalisée, Jessie regardait
avec horreur les policiers sortir du garage, les bras chargés d’ordinateurs, de
tablettes et de téléphones.


— Eh bien, ils ont tout trouvé, je crois,
commenta Hamilton. Ne bouge pas.


Il sortit de la voiture pour jeter un œil. Jessie
essuya une larme.


Linda Finn s’habilla en vitesse et suivit la police
en ville. Jessie se trouvait dans la voiture de devant. Jonah était avec
l’inspecteur Vorman, dans un autre véhicule. Mrs. Finn pleura
tout le long du trajet, en se demandant comment cela avait pu arriver. Quelle
erreur avait-elle commise dans l’éducation de ses enfants ?
Que ferait-on d’eux ? Quel effet cela aurait-il sur le divorce et sa bataille pour obtenir
la garde de Jonah et Jessie ? Et si on les enfermait, qu’adviendrait-il du droit de garde ? D’innombrables questions tourbillonnaient dans son esprit tandis que
leur petite caravane parcourait les rues de Strattenburg.


Une fois au commissariat, ils furent réunis dans une
petite pièce au sous-sol. Pour la première fois depuis le matin, Jonah et
Jessie se retrouvèrent face à face. On aurait dit que Jessie allait frapper son
petit frère. Et Jonah se disait que son grand frère était une sale balance.
Mais ils devaient se taire.


L’inspecteur Hamilton prit la parole :


— Les coupables sont connus et vous allez
avoir de gros ennuis, les gars, je ne vous le cache pas. Vous ne rentrerez pas
chez vous ce soir, et peut-être pas pendant un bon moment.


Linda se remit à pleurer. Elle réussit tout de même à
demander :


— Où les emmenez-vous ?


— Il y a un centre de détention pour
mineurs au bout de la rue. Ils comparaîtront au tribunal après-demain, et le
juge décidera quoi faire d’eux.


— Il y aura une audience officielle dans
un mois environ. Des questions ?


Il y en avait des milliers, mais personne ne dit mot.


— Je vais demander à l’inspecteur Vorman
de vous lire vos droits. Écoutez attentivement, dit Hamilton.


Vorman tendit une feuille à chaque garçon.


— Ce sont les mêmes. Numéro un : Vous avez le droit de garder le silence. Numéro deux : Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous au tribunal.
Numéro trois : Vous avez droit à un avocat et, si vous ne pouvez pas vous en payer
un, le tribunal vous en fournira un.


— Exactement comme à la télé, commenta
Jessie le petit malin.


— T’as tout compris, dit Vorman. Des
questions… Très bien, signez ces papiers en bas. Madame Finn, en tant que mère,
vous signez en dessous.


Les Finn obéirent à contrecœur. Vorman ramassa les
papiers. Hamilton se tourna vers Jonah et Jessie.


— J’ai déjà fait ça des milliers de fois,
et je peux vous garantir que le plus important pour vous dans l’immédiat, c’est
de coopérer. Vous êtes coupables. Nous savons que vous l’êtes. Nous pouvons le
prouver. Donc, n’allez accuser personne d’autre. Le juge, celui qui décide si
vous serez envoyés en centre de détention et pendant combien de temps, me
demandera si vous avez coopéré. Si je dis oui, ça lui plaira. Si je dis non, ça
ne lui plaira pas. Compris ?


— Je veux un avocat, dit Jessie.


— On va t’en trouver un, sans problème,
répliqua Hamilton. Scott, amène-le en prison.


Vorman se leva d’un bond, prit une paire de menottes
à sa ceinture, saisit Jessie par le cou, l’obligea à se lever et le menotta,
mains dans le dos. Il ouvrit la porte – et il s’apprêtait à partir
quand Linda donna un grand coup sur la table.


— Attendez !
Je veux la vérité ! Je veux que vous me disiez la vérité, tous les deux. Assieds-toi,
Jessie. Assieds-toi et dis-moi ce qui s’est passé.


Vorman lâcha Jessie, encore stupéfait de la vitesse à
laquelle il s’était retrouvé menotté. Il s’assit sur le rebord de sa chaise,
les mains dans le dos.


Tout le monde prit une profonde inspiration –
et Jonah dit enfin :


— On l’a fait parce qu’on avait besoin
d’argent.










25.


Theo était plongé dans ses devoirs quand la voix de
son père résonna dans l’interphone :


— Hé, Theo ?


— Oui, papa ?


— Tu veux bien passer à la salle de
réunion ?


— Bien sûr.


Ses deux parents s’y trouvaient, et sa mère avait
pleuré.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Theo.


— Nous avons de bonnes nouvelles, dit Mr. Boone.


— Alors pourquoi est-ce qu’elle pleure,
maman ?


— Je ne pleure pas, Theo. Plus maintenant.


— Je viens de parler à l’inspecteur
Vorman, dit Mr. Boone. Ils ont arrêté deux garçons, Jonah et Jessie Finn, pour le
cambriolage chez Big Mac. La police a retrouvé la plupart des objets volés chez
eux.


— Leur mère est ma cliente, Theo, soupira
Mrs. Boone.


« Sans blague ! » pensa Theo, qui ne fit aucun commentaire.


— Les garçons ont tout avoué, continua Mr. Boone,
y compris leur petite opération pour te terroriser. Apparemment, ils t’en
voulaient beaucoup à cause du divorce.


— Je suis tellement désolée, Theo, dit
Mrs. Boone. J’aurais dû m’en rendre compte.


Theo sourit et pensa à Ike. Son oncle fou avait
résolu le mystère bien avant tout le monde.


— C’est génial, dit Theo. Les pneus
crevés, la vitre cassée, les trucs sur Internet, tout ?


— Tout, dit son père. La vérité a commencé
à surgir quand quelqu’un a signalé que le plus jeune, en cinquième, avait un
téléphone portable dans sa poche. Comme tu sais, c’est interdit au collège, et
on s’est aperçu que le smartphone avait été volé dans le magasin. On a remonté
la piste, on a trouvé d’autres objets volés dans leurs casiers, et puis la
police a obtenu un mandat de perquisition.


Theo avait l’impression que son père lisait des
secrets qu’il avait lui-même écrits. Il sourit avec sincérité, ravi que ce
petit cauchemar soit terminé.


— Qu’est-ce qui va leur arriver ? demanda-t-il.


— Ce sera au tribunal des mineurs d’en
décider, répondit Mrs. Boone. L’aîné, Jessie, a un casier, et je pense qu’on l’enverra dans un
centre. Jonah s’en tirera sans doute avec une mise à l’épreuve.


— Et quel effet cela aura sur toi et ta
cliente, leur mère ? demanda Theo.


— Je ne peux plus la représenter, Theo. Je
me retirerai demain. Ses garçons s’en sont pris à toi à cause de moi, et j’aurais
dû y penser. Je suis désolée.


— Enfin, maman, tu ne pouvais pas le
savoir.


— C’est nécessaire, Theo, intervint Mr. Boone.
Il est possible qu’on doive témoigner au tribunal sur ce qu’ont fait ces
deux-là. Ta mère ne peut pas représenter Mrs. Finn alors
qu’elle risque d’avoir à témoigner contre ses fils. Je sais que c’est gênant,
mais il n’y a pas d’autre choix.


Theo haussa les épaules, secrètement ravi que tous
les Finn disparaissent du cabinet Boone & Boone.


Il était aux anges, ses parents soulagés. Même Juge
semblait plus heureux.


— C’est lundi, dit Theo. Je file voir Ike.


*


Bob Dylan passait en sourdine sur la stéréo. Ike
fumait la pipe. Un nuage de fumée bleue flottait au plafond. Theo avait envoyé
à Ike une dizaine de SMS au fil de la journée, pour le tenir au courant. Le
dernier disait : Finn arrêtés. Aveux complets. Youpie.


— Félicitations, Ike, dit Theo en posant
les cinquante dollars sur l’incroyable désordre du bureau. Tu as réussi.


Ike sourit – ce n’était pas le moment de
jouer les modestes.


— Que dire ?
Je suis un génie.


— Merveilleux, Ike. Vraiment.


— Comment va Marcella ?


— Pas trop bien. Elle s’en veut.


— Elle aurait dû y penser, Theo. Marcella
est trop intelligente pour ne pas avoir soupçonné l’un de ses clients.


— Ne lui en veux pas, Ike. Elle s’en veut
déjà bien assez.


— D’accord, mais si moi j’y ai pensé, elle
aussi aurait pu.


— Entendu. Et… on va lui dire, qu’on a
fouillé dans ses dossiers ?


Ike posa les pieds sur son bureau, renversant
quelques dossiers.


— Tu sais, Theo, j’y ai réfléchi. Ce n’est
pas le moment de lui avouer.


— Quand, alors ?


— Je ne sais pas. Laissons passer un peu
de temps. Tout le monde est sur les nerfs. Tes parents étaient malades
d’inquiétude. On va laisser la pression retomber, et puis on en rediscutera,
toi et moi.


— Je me sentirais mieux si je disais tout
à mes parents.


— Peut-être que oui, et peut-être que non.
Écoute, Theo, l’honnêteté est une grande qualité. Il faut toujours s’efforcer
d’être honnête et sincère. Imagine que ta mère te demande ce soir si tu lui as
volé son mot de passe pour me le donner et accéder à ses dossiers : tu devrais répondre oui. Ce serait honnête, en effet. D’accord ?


— D’accord.


— Mais elle n’est pas au courant, et elle
ne le sera peut-être jamais. Donc, est-ce que c’est malhonnête de ne pas lui en
parler ?


— Je me sens malhonnête.


— Tu as treize ans. Est-ce que tu as dit à
ta mère toutes les bêtises que tu as faites sans te faire prendre ?


— Non.


— Bien sûr que non. Personne ne le fait, Theo.
Nous avons tous nos petits secrets, et tant qu’ils sont inoffensifs, qui s’en
soucie ? Avec le temps, les secrets disparaissent souvent et n’ont plus
d’importance.


— Et si quelqu’un vérifie dans InfoBrief
et s’aperçoit que les dossiers ont été consultés depuis l’extérieur ?


— Si on te pose la question, dis la
vérité. Et alors, j’interviendrai, je dirai la vérité moi aussi, et
j’endosserai toute la responsabilité.


— Ça ne peut pas être toi le responsable,
Ike, parce que c’est moi qui ai volé le mot de passe.


— Étant donné les circonstances, c’était
la chose à faire. Je discuterai avec tes parents et j’expliquerai que c’est moi
qui ai insisté pour consulter les dossiers. On se disputera et tout, mais ça
fait longtemps qu’on le fait. Parfois, il faut savoir lutter, Theo, tu t’en
souviens ?


— Oui, mais je me sens quand même mal.


— Voilà ce que je te propose, Theo : on n’en parle plus pendant un mois entier. Je l’écris. Dans un mois
jour pour jour, nous en reparlerons.


Theo y réfléchit un moment, puis accepta à
contrecœur. Il savait pourtant qu’il n’était pas d’accord, et que cette
histoire le tracasserait jusqu’à ce qu’il ait tout raconté à sa mère.


— Maman dit que tu es invité à dîner ce
soir, chez Robilio.


— Dis-lui que je la remercie.


— Il faut que j’y aille. Je ne sais pas
quoi dire, Ike. Tu es le meilleur.


— Pas le meilleur, mais l’un des cinq
meilleurs, peut-être…


Theo dévala l’escalier, sauta sur son vélo et fila
vers le cabinet Boone & Boone, pédalant furieusement. Tout semblait plus léger –
l’air, son humeur, son vélo.


Theodore Boone n’était plus l’accusé.
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