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[bookmark: bookmark3]LE BANNISSEMENT DE ROSSEN

La
sirène de Massel, la cité-au-bord-des-Montagnes-sacrées,
hurle sa note la plus grave, indiquant la fin du Temps de Travail.

Graam
est l’un des premiers à quitter le Temple et à se
rendre à la grande porte de la ville. La foule y est déjà
nombreuse, mais ni compacte ni serrée, car même dans les
moments exceptionnels, les habitants de Massel respectent les
convenances.

Aujourd’hui,
un Enseignant, de la caste des Servants, va être déclaré
proscrit. Pour Graam, l’événement revêt une
double importance, car non seulement il n’est guère
courant d’assister au bannissement d’un Raisonnable, mais
de plus c’est de Rossen dont il s’agit.

Rossen :
son Enseignant, son vieux maître qui l’entraînait
si souvent hors des murs de la ville, et lui parlait des mille et un
mystères de Levendy : des montagnes sacrées qui
crachent les pierres de Styx, dont les Devins se servent comme
emblèmes ; des Vildiens aux coutumes barbares ; des
Luqlux, ces petits renards des sables, craintifs, malins et cruels ;
et aussi des mystérieux Ornifloogs, ces immenses oiseaux gris
incapables de voler, dont on aperçoit pourtant les longues
ailes frôler l’horizon…

Graam
ajuste machinalement son masque. Il palpe de ses doigts nerveux le
plastique qui moule entièrement son visage. Autour de lui, les
Raisonnables attendent, impatients, qu’apparaisse Rossen.

Une
fois, l’Enseignant avait même fait mâcher à
Graam de cet Algra filandreux qui tapisse le fond de la rivière.
Et son élève avait bien été obligé
d’admettre que cette herbe élastique et amère
n’avait pas mauvais goût…

Graam
avait été séduit par ces escapades clandestines.
À ces moments-là, il avait l’impression de fuir
la cité-sangsue, de braver l’autorité –
mais rétrospectivement, il réalise combien étaient
dangereuses ces entorses à l’Enseignement Traditionnel.

Soudain,
il relève la tête : sur la place de Massel se sont
ouverts les deux battants métalliques du Doom Principal. Une
immense clameur monte de la foule.

Alertés
par les voix et les cris, les Raisonnables de la classe des Servants
qui viennent d’achever leur Temps de Travail :
Producteurs, Ouvriers, Techniciens, Enseignants, Artisans, sortent de
leurs Dooms individuels et accourent.

Le
cœur de Graam s’est mis à battre plus fort. La
honte et la peur se mêlent en lui. Il s’y confond aussi
une sorte de pudeur offusquée – il sait ce qui va
arriver à Rossen tout à l’heure, quelle terrible
et définitive humiliation on va lui faire subir. Et il tremble
d’une colère mal contenue.

À
présent, les hurlements dégagés par les
porte-voix incorporés aux masques des Raisonnables sont si
haineux que Graam est obligé de régler ses curseurs
auditifs pour mettre le niveau d’écoute au minimum.
Aujourd’hui, il a choisi de porter le masque avec lequel il
s’est présenté la première fois devant
Rossen, il y aura bientôt cinq années de cela. Peut-être
que le futur proscrit, tout à l’heure, reconnaîtra
le visage de Novice affiché par son ancien élève.

— Ça
y est, murmure derrière Graam une voix rauque et grinçante.
Voici Rossen qui sort. Rossen-le-scélérat. Le Traître !

Graam
n’écoute pas. Il se hausse sur la pointe des pieds pour
mieux voir et, par inadvertance, frôle de la manche de sa
tunique le gant clair d’une Raisonnable au masque extravagant,
dentelé de gris et de rose : c’est une jeune fille,
comme en témoignent les deux fins cernes qui auréolent
le bord de ses yeux. Elle s’est aussitôt écartée
avec un mouvement de répulsion, visiblement offusquée
par ce léger contact.

— Legdung,
balbutie Graam en guise d’excuse. Legdung mal…

La
Raisonnable a reconnu le masque d’un Prieur, elle esquisse un
vague mouvement de la paume pour indiquer qu’elle accorde son
pardon. D’ailleurs, elle est bien trop occupée par les
préparatifs de la cérémonie du bannissement pour
faire un esclandre public.

Enfin,
Rossen apparaît, encadré par quatre Miliciens vêtus
de blanc. Il reste un long moment immobile, face à la foule
soudain silencieuse. Ses longs cheveux filasse ondulent en désordre
au-dessus du masque ridicule dont on l’a affublé :
celui d’un visage bronzé, épanoui, souriant, avec
deux longues oreilles velues et des pommettes luisantes et rebondies.
Un masque qui est la copie approximative – ou la
caricature ? – du visage nu et doré des
Vildiens.

L’insulte
peinte sur la face, Rossen se met à avancer en titubant
légèrement. Ses mains sont entravées par des
liens d’acier et ses pieds, nus eux aussi, tâtent le sol
métallique avec maladresse, et font battre sur ses maigres
mollets la lourde toge rouge d’infamie dont on l’a
revêtu.

Graam,
la gorge serrée, ne peut détacher son regard de Rossen,
qu’il aurait reconnu entre mille à cause de sa stature
voûtée, de sa démarche lente, de son allure
hésitante et gauche.

— Le
chien ! gronde à quelques mètres de Graam la même
voix rêche que tout à l’heure. Le bannissement est
un châtiment trop doux pour le crime qu’il a commis !
Il méritait les pires supplices. Ruth, notre Régent,
est trop indulgent avec les parias de cette espèce.

Celui
qui semble si acharné envers le coupable est un Servant.
Probablement un Ouvrier ou un Artisan, à en juger par le long
masque orange, aux traits vigoureux et accusés, qu’il a
choisi de porter. Bien que la mobilité de la face soit
quasiment inexistante à cause de la carapace de plastique mou
qui la recouvre, certains tics de la bouche, certains mouvements du
menton trahissent les expressions du visage. Graam, plus que tout
autre, a appris en tant que Prêtre à lire les moindres
signes qui peuvent trahir les intentions et les humeurs des humains,
comme celles des cieux.

Chez
ce Raisonnable, tout dénote la brutalité, la rudesse.
Malgré son masque simple et bonasse, presque bon enfant, Graam
sent quelque chose de dangereux et de pervers dans la personnalité
de cet inconnu, une force latente, retenue, qui n’attend qu’un
signe pour se manifester, agir et frapper sans pitié.
Quelqu’un dont il faut se méfier.

— Zach
sur Rossen ! crache-t-il encore.

— Qu’a-t-il
fait ? demande Graam, qui connaît pourtant très
bien le motif de la sentence.

Le
masque orange hésite. Il n’a sûrement pas
l’habitude d’engager la conversation dans la rue.

— Legdung…
fait doucement Graam pour tempérer sa hardiesse. J’étais
en méditation durant ces six derniers Temps. J’ignore ce
qui a pu se passer sur Levendy durant cette période.

L’autre
hoche la tête en voyant que Graam porte un masque de Prieur.

— Ce
rat hébergeait une Vildienne ! Vous vous rendez compte,
Seehr ? Il a été surpris avec elle, pendant le
dernier Temps du Sommeil. La Milice, qui avait des soupçons, a
pénétré de force dans son Doom. Un Enseignant.
Un Raisonnable qui a transmis le savoir à nos fils…
Quel scandale, quelle honte, Zach !

Graam
se raidit sous l’insulte. En un sens, elle lui est un peu
adressée. Quoi qu’il fasse désormais, il restera
toujours l’un de ceux auxquels Rossen a enseigné.
Peut-être sera-t-il suspecté à cause de cela.
Peut-être sa carrière dans la caste des Prêtres
sera-t-elle définitivement brisée parce qu’il
aura subi plusieurs années durant l’influence néfaste
de Rossen-le-proscrit. Lui qui espérait accéder au
grade de Devin…

Du
Doom Principal surgit maintenant la haute silhouette de Ruth, le
Régent de Massel. Le silence se fait aussitôt, comme il
convient lorsque apparaît un Raisonnable qui arbore le masque
ourlé de bleu de la caste des Maîtres. Celui que porte
aujourd’hui Ruth est imposant, sévère. Sans doute
l’a-t-il choisi avec soin, à moins qu’il ne l’ait
fait mouler pour la circonstance. Le porte-voix incorporé est
conçu pour clamer loin et fort les paroles. Celles-ci
résonnent avec un éclat métallique particulier
dans les rues de Massel, au-dessus des Dooms, sur l’immense
place où s’est figée la foule.

— Raisonnables
de Massel ! Moi, Ruth le Régent déclare coupable
l’Enseignant Rossen, de la caste des Servants. Il a été
surpris en flagrant délit de rencontre… avec une
Vildienne !

Comme
Rossen ne baisse pas assez la tête, les quatre Miliciens
dégainent leurs jeerts, ces glaives courts au double tranchant
meurtrier. Mais c’est là un simple geste d’intimidation,
car ils abattent seulement sur la nuque du proscrit leurs poings
fermés. Rossen titube, s’agenouille, se relève en
chancelant.

Le
cœur de Graam saigne de douleur et de pitié.
L’Enseignant a lutté toute son existence contre la
violence et l’injustice. Et voilà qu’il en est la
victime.

Graam
ne sait plus très bien si Rossen a commis un crime en
hébergeant une Vildienne. Il comprend mal ce geste –
car quoi qu’en dît son Enseignant, jamais il n’est
parvenu à assimiler les Vildiens aux humains : peut-on
considérer comme humains des sauvages aux oreilles velues qui
vivent en clans, presque nus – et sans masque –
sur l’univers hostile de Levendy ?

— En
conséquence, claironne Ruth le Régent, Rossen est déchu
de son titre d’Enseignant, il est déclaré
proscrit, et condamné à vivre démasqué !

Un
vague murmure monte de la foule, un murmure où il est
difficile de distinguer la peur du dégoût, la honte du
sadisme car – Graam n’en doute pas – tous
ceux qui sont venus ici veulent se repaître du spectacle.
Assister à un bannissement public procure toujours une émotion
indéfinissable, excitante.

— Puisse-t-il
crever lentement ! ricane l’homme au masque orange. Vous
qui êtes Prêtre, ajoute-t-il en se tournant légèrement
vers Graam, pouvez-vous me dire si ce porc va survivre longtemps sur
Levendy ? Que marmonne le ciel au Temps Présent ?

— Je
ne suis pas Devin, mais seulement Prieur, Seehr. Et je ne porte qu’un
masque de Novice, il ne me serait pas d’une grande utilité
pour deviner le ciel.

— Allons,
encourage l’autre qui ne se tient pas pour battu. Une simple
petite Prévision, Prieur. J’aimerais savoir quel
châtiment attend ce maudit proscrit. Au moins, êtes-vous
sûr qu’il ne va pas bénéficier de soleil et
de chaleur pour le Temps du Repos qui s’avance ?

Graam
soupire. Il lève son visage vers le ciel pour respirer les
brumes, écouter les nuages et sonder les couleurs.
Qu’importent d’ailleurs les renseignements qu’il
livrera à cet importun. Quoi qu’il décèle
ou invente, l’autre se montrera probablement satisfait d’avoir
obtenu sans bourse délier une ou deux Prévisions,
surtout si celles-ci correspondent à ce qu’il espère.

Derrière
son masque, Graam grimace : ses filtres olfactifs, visuels et
auditifs sont totalement inopérants. L’air est inodore,
peut-être un rien soufré. Il n’émane du
ciel qu’un brouhaha confus, qui n’est peut-être que
l’écho de la foule. Quant aux couleurs, elles oscillent
entre le brun et le mauve sale, ce qui est pour Levendy le signe d’un
temps couvert et brumeux. Rien d’exceptionnel.

« Les
Prêtres vont t’enseigner mille balivernes ! avait
déclaré Rossen autrefois. Tu vas apprendre les listes
compliquées et inutiles du Code des Signes. Ciel vert :
présage de temps clair et ensoleillé.
Nuages-qui-courent-vite-et-bas : annonciateurs de tempêtes.
Brumes rampant au ras du sol : un crépuscule approche…
Crois-moi, petit Graam. Ce ne sont là que sornettes destinées
à rassurer les Servants et à mieux établir
l’autorité des Maîtres. Au lieu de tenir compte de
ce code stupide, tu ferais mieux d’observer le ciel de Levendy
lorsque survient un événement ou lorsque change
l’humeur des Raisonnables. Tu en déduiras des
renseignements plus constructifs. Et tu étonneras bientôt
les Élus eux-mêmes…»

— Le
ciel bourdonne faiblement, déclare Graam à l’inconnu.
Il est couleur de terre, et l’écho du soleil se referme
sur lui… La pluie approche. Le sol va frémir.

— Neï’Mab
murmure le masque orange avec étonnement et respect. Neï’Mab,
Prieur.

Graam
laisse l’autre à sa stupéfaction. Il esquisse
quelques pas pour s’éloigner. Si ses Prévisions
se révèlent inexactes, il préfère ne pas
subir les sarcasmes de ce damné curieux. Cependant, il n’a
rien déclaré au hasard. Juste après les trois
bannissements auxquels il a déjà assisté –
il se tenait alors beaucoup plus loin des Proscrits – il a
remarqué que les mêmes phénomènes
spectaculaires étaient apparus : pluies violentes et
séismes légers. En principe, la chose devrait se
reproduire.

Sur
la place de Massel, la foule s’écarte au passage de
Rossen avec une répugnance démonstrative. Cela permet à
Graam de mieux se faufiler vers le proscrit, de s’en approcher
à quelques mètres.

On
crache vers Rossen. Des invectives fusent :

— Zach !

— Zach
sur Rossen-le-Proscrit, Zach !

À
présent, Graam est au premier rang. L’Enseignant a le
menton collé à la poitrine, car les Miliciens lui
tiennent fermement la nuque. Son masque souriant contraste
étrangement avec son attitude soumise et prostrée, sa
démarche lente et harassée. Soudain, il s’arrête,
lève la tête, se tourne vers la haie grondante qui lui
fait face. Voit-il Graam ? Reconnaît-il son masque ?
L’émotion étreint le Prieur, qui a un mouvement
en avant. Un mouvement pour se précipiter vers Rossen, pour
écarter les Miliciens et hurler à l’injustice.
Mais la foule, par bonheur pour lui, interprète mal ce geste.
Elle secoue les poings, vitupère de plus belle :

— Zach !
Zach !

Les
Miliciens ont obligé Rossen à reprendre la marche. « Il
ne m’a pas reconnu, constate Graam avec amertume. Il ne m’a
même pas vu. Mais c’est peut-être mieux ainsi. »

Sur
le perron luisant du Doom Principal, une nouvelle apparition de Ruth
fait taire instantanément la foule. Une dernière fois,
la voix puissante et cuivrée clame vers la haute porte de la
cité :

— Désormais,
quiconque approchera Rossen, lui parlera, ou lui apportera le moindre
secours, sera passible de la même peine. Rossen devra vivre nu
sur Levendy, à la manière des Vildiens dont il est
devenu l’égal. Il est définitivement banni de la
société des Raisonnables. Miliciens, exécutez la
sentence !

La
foule frémit, et le silence pèse soudain plus lourd et
plus tendu. Des milliers de masques attentifs sont braqués
vers Rossen.

Ce
dernier s’est arrêté sous le dôme ogival de
la Porte de Massel. Ses pieds maigres sont encore posés sur le
sol métallique. En ce moment, il fixe le monde hostile vers
lequel on le chasse : un désert de sables bruns et de
rocs acérés, limités au loin par la barrière
en dents de scie des Montagnes-sacrées.

Au
bout d’une longue minute, l’un des Miliciens s’approche
de Rossen. D’un geste brusque et théâtral, il
déchire de la pointe de son jeert la toge pourpre qui tombe à
terre. Le corps de l’Ensei-gnant apparaît, blanc et
squelettique.

Du
silence parfait monte soudain un mince filet de voix, un murmure
plantif : c’est Rossen qui gémit, se passe
frileusement la main sur la poitrine et le dos. Les Raisonnables
tendent le cou, écar-quillent les yeux. Si la prudence ne
l’interdisait pas, plus d’un céderait à la
tentation d’ôter de son masque le filtre oculaire, afin
de pouvoir mieux observer la fantastique métamorphose :
le corps de Rossen rosit, se couvre de pustules, qui forment bientôt
de grosses cloques. Le proscrit ne tarde pas à se tordre de
douleur. Mais ses piaillements sont faibles, comme s’il n’avait
même plus la force de crier.

À
côté de Graam, des murmures s’élèvent :

— C’est
l’air de Levendy au contact de sa peau !
Levendy-le-monde-hostile…

— L’air,
le soleil, l’humidité, les miasmes de Levendy…

— Levendy-Zach !
Ce monde est bon pour les Vildiens. Maudits soient ceux qui y
résistent !

— Et
maudit soit ce monde ! Levendy-Zach !

— Zach
sur Rossen-le-proscrit !

— Zach !
Zach !

Le
corps de Rossen s’anime de tremblements convulsifs. C’est
le moment que choisit un deuxième Milicien pour porter sa main
gantée de blanc sur le masque dont l’Enseignant est
affublé. Parmi les Raisonnables, on retient son souffle, on
s’apprête à se délecter de ce spectacle
rare. Dans bien des Temps, ceux qui ont assisté à la
scène raconteront à leurs enfants et à leurs
petits-enfants qu’ils ont aperçu le vrai visage d’un
Raisonnable. Aussi n’est-il pas question de perdre une miette
de la scène.

À
sa grande honte, Graam lui-même reconnaît qu’il est
curieux, impatient et troublé.

Une
fois, une seule, il a vu le vrai visage d’un Raisonnable dans
la demi-obscurité du Doom familial. Le lourd battant de bronze
de la chambre de son père était resté
entrouvert. Graam n’avait pu se résoudre à
détourner la tête comme il aurait dû le faire. Son
père avait lentement ôté son masque de Sommeil,
il avait examiné un instant dans le miroir de cuivre son
visage couturé de rides, d’une pâleur effrayante.
Graam avait découvert un inconnu au nez plat et laid, au
regard éteint, avec sur la bouche une expression d’une
tristesse infinie. Un visage étranger, tout différent
des masques colorés et gais qu’affectionnait son père.

Graam
avait fui, épouvanté. Et cette scène avait si
longtemps hanté sa mémoire qu’il lui arrivait
parfois encore de se réveiller avec, dans le repli de ses
rêves effilochés, l’image tenace et grimaçante
de ce vrai visage…

À
présent, le Milicien agit avec une lenteur calculée. Il
décolle tout d’abord à l’aide de son index
la mentonnière plastifiée, tire d’un petit coup
sur les rebords de la bouche – combien de fois, songe
Graam, a-t-il répété ce geste pour parvenir à
cette dextérité ? Dispose-t-il d’un
mannequin pour s’exercer à cette pratique de bourreau ?
Car il doit être impossible d’arriver à une
précision, à un doigté pareil sur le visage d’un
autre.

Du
pouce, le Milicien ôte les deux pastilles olfactives qui
filtrent l’atmosphère au niveau des narines. Puis il
détache le bourrelet oculaire, déchire les coquilles
auditives. Enfin, il relève lentement le masque de plastique
souple.

Le
visage de Rossen apparaît.

Graam,
la gorge sèche, détaille malgré lui les traits
réels de l’Enseignant.

Le
front de Rossen est haut, large et ridé, le nez long et droit,
les pommettes osseuses et protubérantes, la bouche rosâtre
et sèche.

Graam
songe avec une angoisse mal définie que s’il parvient
dans ses vieux jours à la classe des Élus, il
dissimulera sous un masque ourlé d’argent et d’or
un visage semblable, buriné par les années, déformé
par la vieillesse.

Mais
soudain – ô surprise ! – le vrai
visage de Rossen s’anime : ses rides se creusent, ses yeux
s’ouvrent, démesurés, sa bouche se tord dans un
rictus atroce. Un cri épouvantable, inhumain, jaillit de sa
gorge.

Figés
par l’horreur, les Raisonnables observent, fascinés, les
pustules qui naissent sur ses joues, les rougeurs qui gagnent son
nez, son front, sa nuque…

Devenu
une plaie vivante, Rossen se couvre le visage des mains, comme pour
se protéger du contact avec Pair, comme pour façonner
de ses doigts malhabiles un grossier masque de chair.

Les
quatre Miliciens, impassibles, attendent. Puis l’un d’eux
avance le bras, il désigne avec son jeert le désert de
rocailles et, au loin, les Montagnes-sacrées qui se hérissent
sous le ciel violacé. Comme Rossen ne réagit pas, un
autre le pousse légèrement. Le proscrit fait quelques
pas. Ses pieds atteignent le sable roux. Il franchit la haute porte
gothique, s’arrête, prend appui sur une des poutrelles
d’acier qui servent de contreforts aux murs de la cité.
Là, il se retourne.

Sur
son visage nu devenu à son tour un masque déchirant, on
peut lire la douleur et le reproche. Rossen cligne de ses yeux
injectés de sang. Trois perles roses en jaillissent et coulent
le long de ses joues maigres.

Enfin,
Rossen se met à avancer, d’une démarche
d’automate. Il va droit devant lui. Certes * ! pourrait
bifurquer vers l’est, où se trouvent les zones de
culture, à l’extérieur de la ville, sur la lave
fertile des volcans sacrés ; là travaillent
quelques dizaines de Vildiens, sous la surveillance des Producteurs
embusqués dans de hauts miradors. Mais il sait qu’il en
serait aussitôt chassé à coups de pierres. Ses
chances de survie ne résident pas de ce côté.

Il
s’éloigne dans le désert, se traîne
péniblement vers le cimetière d’Ornifloogs, où
s’entassent depuis des siècles les carcasses de ces
oiseaux lugubres.

Les
langues commencent à se délier :

— Puisse-t-il
pourrir à son tour dans le charnier des Ornifloogs !

— Qu’il
rejoigne les Vildiens, ses complices !

— Zach
sur Rossen ! Zach, Zach !

— Il
n’ira pas loin… Levendy aura vite fait de l’achever.

— C’est
vrai : « Sans masque, nulle survie. La souffrance et
la folie. »

— Levendy-Zach !

Le
cœur de Graam cogne à grands coups. Il lui est
impossible de se joindre au concert de huées qui l’entoure.
À présent, il sait qu’il doit oublier Rossen, ses
leçons, ses mises en garde, et vivre en suivant strictement
les lois des Raisonnables…

Au
moment où il va rebrousser chemin, l’esprit torturé,
en proie à la plus grande confusion, des hurlements d’effroi
jaillissent de toutes parts.

« La
pluie ! »

Il
avait oublié sa propre Prévision, qui effectivement se
réalise : le ciel, lourd et bas, chargé de nuages
lie-de-vin, émet de suspects chuintements feutrés.
L’odeur de soufre, légère tout à l’heure,
vient de se transformer en un relent âcre qui brûle la
gorge, mord les poumons.

Graam
sursaute, comme piqué par un insecte. Une large goutte vient
de s’écraser sur la manche de sa toge. Elle y creuse un
trou en bouillonnant légèrement.

« De
l’acide… C’est une pluie d’acide ! »

Le
phénomène est assez rare, mais les précipitations
revêtent sur Levendy un caractère imprévisible.
L’an dernier, lors d’une saison torride, la cité a
subi l’assaut d’une tempête de boue brûlante,
qui a instantanément ébouillanté tous ceux qui
se trouvaient à l’extérieur de leurs Dooms.

Ceux
qui en ont gardé le souvenir s’égaillent
rapidement, pris de panique. Certains, oubliant toute pudeur,
soulèvent jusqu’aux genoux leurs lourdes tuniques pour
courir plus vite. D’autres, statufiés, hagards, se
prosternent, et implorent le Sauteur, celui-qui-peut-surgir-partout.

Avant
de s’élancer à toutes jambes vers son Doom, Graam
s’oblige à regarder une dernière fois du côté
de la Porte où a disparu Rossen. Le proscrit est maintenant
invisible, avalé par le brouillard délétère,
dévoré peut-être par l’acide à
l’heure qu’il est. Là-bas, les chicots imprécis
des Montagnes-sacrées trouent la brume et s’illuminent
faiblement. Quelques grondements sourds s’élèvent.
Et tout le sol de Massel se met à trembler.

En
quelques secondes, les rues ont été désertées.
Graam presse le pas, il serre les dents pour ne pas hurler sous
l’averse qui fouette le métal en moussant.

— Par
ici, Seehr, il y a un abri !

Graam
a bondi sous l’auvent en trois enjambées. Le Raisonnable
au masque orange est là. Il contemple, impassible, les petites
coupoles blindées de la cité, Dooms de toutes
dimensions qui s’alignent et se superposent en de titanesques
et incohérentes collines bulbeuses. De temps à autre,
l’inconnu passe son index ganté sur la joue de son
masque boursouflé par l’acide. Graam reprend son
souffle, tandis que l’autre grommelle :

— Levendy-Zach !
Votre Prévision, Prieur, était stupéfiante dans
sa précision : la pluie, le tremblement de terre…
Vous avez un brillant avenir devant vous. Car vous êtes jeune,
n’est-ce pas ?

Graam
ne répond pas. Il flaire un piège. La cité
fourmille d’indicateurs, de Miliciens déguisés
qui incitent les Raisonnables trop confiants à lier
connaissance, et les font ensuite surprendre en flagrant délit
de rencontre…

— Tout
de même… une Vildienne ! Par Kleendy-le-Suprême,
quelle audace ! Avez-vous déjà vu une Vildienne,
Prieur ?

— Non,
Seehr. Jamais.

Le
masque orange se détourne et ajoute, avec une certaine
mélancolie :

— Il
est vrai que vous ne travaillez pas à l’extérieur…
Les Vildiennes, paraît-il, sont très belles. En un sens,
je comprends Rossen : la vérité vaut parfois mieux
que l’apparence, n’est-il pas vrai ?

— « L’apparence
seule est compréhensible par tous, cite Graam. Elle forme un
ciment qui dissimule les vérités insupportables. »

— Verset
14 du Santliv. Vous avez raison : il y a des risques qu’il
ne faut jamais prendre. D’ailleurs, il court tellement de
bruits stupides à propos des Vildiens ! On raconte qu’ils
vivent dans un décor de rêve, au milieu des
pins-qui-pèlent. On dit même que les Luqlux les
approchent sans crainte, qu’ils domptent les farouches
Ornifloogs, et que Levendy ne déchaîne jamais sa colère
sur eux. Des rumeurs vraiment ridicules, n’est-ce pas ?

— « Il
ne faut écouter que ce que le masque te permet d’entendre…»

— Verset
6 : «… car le masque est le protecteur du
Raisonnable. »

— Verset
1, approuve Graam. Vous connaissez donc le Santliv, Seehr ?

— Qui
ne connaît pas le premier verset par cœur ? Ah,
Prieur, continue le masque orange avec une nuance de regret dans la
voix, comme j’aurais été content de mieux vous
connaître… Vous avez une sûreté de jugement
proprement étonnante. Que pensez-vous du Sauteur ?

— Je
n’ai pas d’opinion, dit sèchement Graam. Je ne
suis que Prieur. Et le Sauteur ne se manifeste habituellement qu’aux
Élus.

— Pas
toujours. On raconte qu’il est apparu le mois dernier en plein
conseil des Maîtres à Linoost, la
cité-des-terres-chaudes. Il aurait parlé à
Kleendy, le Dirigeant Suprême, et aussi à Magnoo, le
Grand Élu. Prieur… qui est le Sauteur, d’après
vous ?

Graam
ne répond pas. Et l’autre poursuit, intarissable :

— De
mauvaises langues prétendent que c’est un Vildien.
Comment savoir… ? Après tout, il porte un masque,
lui aussi. D’autres affirment que c’est un dieu. Théorie
séduisante et plausible : comment fait-il pour apparaître
et disparaître ainsi ? Il saute instantanément d’un
lieu à l’autre, c’est tout de même
inexplicable…

— « Ce
qui est cohérent pour Levendy est inexplicable pour ceux qui
l’habitent », cite encore sentencieusement Graam.
Verset 49 du Santliv.

La
pluie a cessé, le Prieur lève son masque vers le ciel
rosissant. À présent, le soleil semble posséder
un double, qui se noie dans un halo diffus. Le sol frémit
encore de temps à autre.

— Je
dois rejoindre le Temple. C’est bientôt le Temps des
Prières.

— Reviendrez-vous ?
insiste l’inconnu d’une voix mielleuse. Vous me trouverez
toujours ici. C’est mon échoppe de tailleur. Eh oui :
je suis un Artisan. Mon nom…

Un
haut-le-cœur soulève Graam : que va faire ce damné
bavard ? La loi interdit que les noms soient échangés
lors d’un premier contact. Si cet imprudent transgressait le
code, Graam serait obligé soit d’entrer dans
l’illégalité en passant l’incident sous
silence, soit de dénoncer le coupable. Et une telle délation
lui déplairait profondément, aussi antipathique que
soit le personnage.

— Mon
nom… eh bien vous le connaîtrez lors de votre prochaine
visite. Car vous reviendrez, n’est-ce pas ?

Stupidement,
Graam relève la tête pour lire au-dessus de l’auvent
le nom du Servant-Tailleur : Zoonyo. Impolitesse notoire, que le
masque orange paraît satisfait d’avoir provoquée.

L’esprit
en feu, les jambes molles, Graam s’enfuit. Il a l’impression
d’avoir vécu un cauchemar.

Avant
de traverser la place pour entrer dans le Temple, il jette un coup
d’œil du côté de la grande Porte de Massel.
De Rossen, nulle trace, il s’est évanoui au milieu du
désert.

Et
cela fait comme un vide en Graam, une plaie ouverte qu’il
faudra beaucoup de Temps de Prières pour cicatriser.


RIIEM LE DEVIN

— Asseyez-vous,
Graam. Je suis heureux de voir que les intempéries ne vous ont
pas empêché d’arriver au Temple pour le Temps des
Prières.

Graam
incline légèrement la tête et il prend place sur
le mince tabouret d’acier qui fait face au lourd fauteuil en
fer forgé dans lequel est installé Riiem. Le Devin a un
geste élégant du bras pour rejeter vers le coude
l’ample manche de sa toge. Il porte de longs gants d’un
rose un peu passé, qui moulent jusqu’aux aisselles ses
bras osseux, sans muscles. À son index droit brille un anneau
d’argent surmonté d’une pierre de Styx sombre.

Comme
le silence s’installe, Graam demande à mi-voix :

— Commençons-nous
les prières ? Après cette pluie d’acide,
j’ai pensé que les versets 15 et 16 du Santliv…

— Choix
judicieux. Plusieurs Prieurs du Temple ont eu la même idée,
et ils sont en train de réciter le Santliv dans la salle
voisine.

Le
Devin lève la tête et murmure comme pour lui-même :

— Je
finis d’ailleurs par me demander si le Temps des Prières
est si efficace… Que Magnoo-le-Grand-Élu nous
conseille ! Un corps étranger sur un monstrueux
organisme, voilà ce que nous sommes…

— « Les
Raisonnables sont des enfants perdus », cite Graam.

— Verset
1. Oui, Graam, voici treize siècles que les Raisonnables
tentent d’apaiser Levendy. Mais notre Temps des Prières
est une voix bien minuscule qui se perd dans le tumulte du Monde
hostile.

— Certains
progrès n’ont-ils pas été accomplis depuis
l’an 1
de
l’Ère Première ? Quand on lit le Santliv…

— La
rédaction du Santliv est imparfaite et d’ailleurs
inachevée. Elle a commencé seulement au début de
l’Ère Troisième, Graam. Il y a moins de six cents
ans de cela. Et je soupçonne les Prêtres qui l’ont
rédigé d’avoir exagéré les
difficultés qui ont suivi notre Apparition sur Levendy. Les
Élus qui en écrivent les versets aujourd’hui sont
soigneusement choisis pour leur mesure et leur objectivité. En
réalité, notre situation n’a guère évolué…

Graam
baisse respectueusement la tête. Où le Devin veut-il
donc en venir ?

— Avez-vous
assisté au bannissement de Rossen ? interroge Riiem d’une
voix apparemment indifférente.

— Oui.
J’y étais.

Une
fois de plus, Graam est sur ses gardes. Le Devin est un Raisonnable à
l’intelligence sournoise et aiguë. Le Prieur a vite
appris, souvent à ses dépens, que chaque question de
Riiem dissimulait un piège. Le Devin sait cacher son jeu sous
des dehors inoffensifs pour mieux confondre sa proie. Comme le
Luqlux…

— Dites-moi,
Graam, Rossen n’a-t-il pas été votre Enseignant,
autrefois ?

— Pendant
cinq années, Seehr, il est vrai. Mais lorsque j’entrai
au Temple comme Novice…

— Vous
n’avez plus subi son influence. Bien sûr, bien sûr…

Le
Devin a compris que Graam était sur la défensive. Le
Prieur récite mentalement le précepte 21 du Santliv :
« Calme et réflexion. Seul le coupable s’affole. »

Mais
Graam est nerveux. Et, plus que tout, l’agace la voix
nasillarde et zézayante de Riiem. Une voix désagréable,
comme si le Devin devait toujours forcer un rien le ton pour que les
sons franchissent ses lèvres.

— Aussi
n’est-ce point là ce qui me préoccupe. Encore
que…

Riiem
laisse sa phrase en suspens ; il se lève lentement, se
déplie littéralement de son fauteuil, balance un
instant les hanches et les épaules avant de se mettre à
marcher dans le Temple d’une allure souple et ondoyante.

Graam
affecte un air de soumission détachée, malgré
l’envie qu’il a d’ajuster son masque pour éponger
sa peau moite.

— Voyons,
Graam, vous souvient-il du Temps où Rossen vous enseignait ?

— Certes.

— N’aurait-il
pas parfois tenté de… de fausser votre vision du monde
en vous suggérant de fallacieuses théories ?

— Levendy-Zach !
Quelles théories peuvent expliquer le monde autrement qu’il
n’est ?

— Vous
répondez à ma question par une autre, Graam !

Déjà,
le ton est plus sec. Graam se mord les lèvres.

— Au
début de son enseignement, il m’a parlé des
Vildiens… d’une curieuse manière. Il prétendait
que l’apparence physique des Vildiens était assez
semblable à celle des Raisonnables.

— Précisez.

Sur
les parois courbes de la salle, quelques filaments électriques,
mille fois réfléchis par d’habiles jeux de glaces
cuivrées, diffusent des clartés fugitives. La longue
toge pâle du Devin évolue, fantomatique, dans
l’amphithéâtre caparaçonné de métal.

— Il
passa tout un Temps de Travail à faire des comparaisons entre
Vildiens et Raisonnables.

— Évidemment.
N’était-ce pas à votre programme cette année-là ?
demande Riiem avec douceur.

— Sans
doute. Mais je notai à l’époque quelque chose de
tendancieux dans la façon dont Rossen essayait d’expliquer
le Mystère de l’Apparition. Selon lui, les Raisonnables
auraient été des intrus brusquement confrontés à
une population évoluée. Nous aurions eu tort de ne pas
tenir compte de l’acquis des Vildiens, qui, eux, connaissaient
parfaitement leur monde… Ce sont approximativement là
ses paroles, Seehr.

— Des
intrus, répète Riiem songeur. Voici 1312 ans que les
Prêtres retournent ce problème…

— Le
Mystère de notre apparition sur Levendy a toujours intrigué
Rossen. Les réponses symboliques du Santliv à ce sujet
ne le satisfaisaient pas.

— Quelles
comparaisons faisait-il entre Vildiens et Raisonnables ?

— Il
insistait sur de prétendues similitudes corporelles au lieu de
différencier les deux races. À
l’entendre, les Vildiens auraient constitué une
civilisation originale, qui pouvait soutenir la comparaison avec
celle des Raisonnables. Il y avait de sa part comme un regret que
nous n’ayons pas davantage étudié leurs mœurs
et leurs coutumes.

— C’est
très bien, encourage Riiem.

« Qu’est-ce
qui est très bien ? » se demande Graam.

— Et…
qu’a-t-il ajouté ?

— Peu
de chose. Je me souviens avoir respectueusement répliqué
que c’était là un raisonnement absurde, attendu
que les Vildiens, vivant sur Levendy sans masque ni protection,
étaient automatiquement différents des Raisonnables.
Eussent-ils été semblables à nous que la folie
les eût immédiatement gagnés, comme n’importe
quel humain vivant démasqué.

— Bien
répondu, Graam : « Sans masque, nulle survie.
La souffrance et la folie. »

« Bien
répondu à quoi ? » songe encore Graam.

Le
Devin prend une longue inspiration ; il exécute un lent
mouvement de l’avant-bras en faisant remuer ses doigts avec
affectation. Comme il porte un masque mauve et violet de plastique
dur, il est totalement impossible de déceler le moindre signe
sur ses lèvres. Le regard lui-même se réduit à
deux petites prunelles luisantes sous le verre fumé des
bourrelets oculaires.

— Et
par la suite ? N’a-t-il pas à nouveau émis
quelques suggestions propres à semer en vous le doute ?

— Jamais.
Du moins pas à ma souvenance.

Graam
ment. Tout avouer serait se fermer définitivement l’avancement
dans la Prêtrise. Il doit donc biaiser. Mais désormais,
il sait que le Devin exploitera la moindre faille.

— En
somme, reprend Riiem, vous n’avez guère été
étonné que Rossen ait commis le délit de
rencontre avec une Vildienne ?

— Je
n’ai été qu’à demi surpris lorsque
j’ai su que c’était Rossen qui s’en était
rendu coupable. C’était probablement le seul Raisonnable
de Massel à être assez fou pour agir ainsi.

— Le
seul ? Non, sûrement pas. Nous avons la preuve qu’il
y en a eu bien d’autres avant lui.

Riiem
se dirige vers l’extrémité du Temple. C’est
une coupole solidement charpentée, aux arceaux de métal
martelé. Une architecture lourde et rigide, que ne troue nulle
ouverture. Seuls les meubles en cuivre repoussé, pupitres de
bronze, buffets massifs d’airain, parfois ciselés
d’argent, hautes chaises de fer forgé aux motifs
compliqués, contrastent avec l’austérité
de cette salle.

À
part le Doom Principal où réside le Régent,
aucun bâtiment ne surpasse en dimension la coupole du Temple.

Le
Devin a ouvert les panneaux ajourés d’une immense
bibliothèque. Il revient vers Graam chargé d’un
épais dossier.

— Voici
l’ensemble des rapports concernant Rossen. Il était de
notoriété publique qu’il influençait
l’esprit de ses élèves. Nous savons qu’il
contestait les vérités du Santliv et condamnait
l’attitude des Raisonnables vis-à-vis des Vildiens. Nous
avons même acquis la preuve qu’il jugeait inutiles les
méthodes divinatoires et le port du masque.

— Zach !
murmure Graam en feignant l’effarement. Voilà qui était
largement suffisant pour livrer ce dossier à la Milice.

— Les
Maîtres n’ont jamais eu connaissance de ces documents.
Mais ils devaient en posséder de semblables. Ils savaient que
Rossen avait établi des contacts avec les Vildiens. Une
indiscrétion a permis au Régent de savoir qu’il
hébergeait depuis trois jours une Vildienne échappée
d’une de nos zones de culture. Sans doute voulait-il l’aider
à rejoindre les siens.

— Mais…
comment ?

— Avec
son propre rapelek. Il disposait légalement d’une de ces
petites autochenilles électriques pour assurer quelques cours
dans les cités voisines. Et vous savez comme moi que les
contrôles aux portes de Massel sont quasi inexistants. Qui
aurait pu songer qu’une Vildienne avait cherché refuge à
l’intérieur de la ville ?

— Cette
Vildienne, qu’est-elle devenue ?

Graam
regrette immédiatement sa question. Un Prieur n’a que
faire du sort d’une Vildienne.

— Elle
a été exécutée dans la chambre
électrique, et ses cendres dispersées du haut des murs
de Massel. Les Producteurs ont déploré sa disparition.
Sans doute parce qu’ils manquent de main-d’œuvre en
ce moment.

De
deux doigts habiles, Riiem réactive la dynamo qui alimente les
filaments lumineux. Au sommet de la coupole, plusieurs séries
de miroirs de cuivre font jouer leurs reflets sur les poutrelles
sculptées, et la pénombre se dilue un instant dans de
fugitifs éclats d’or sombre.

— Ma
foi, il ne nous reste plus qu’à classer cette affaire…

Le
Devin ouvre le dossier Rossen, saisit une feuille vierge.

— Je
vais vous demander de consigner ici les déclarations que vous
venez de faire concernant votre ancien Enseignant.

Pendant
que Graam s’exécute en choisissant soigneusement ses
mots – un art que les Prêtres perfectionnent sans
cesse – le Devin marmonne derrière lui :

— Je
suis content que cette histoire se termine bien pour vous, Graam.
L’avenir nous apprendra si vous avez digéré comme
il convient les fruits de tous les enseignements qui vous ont été
prodigués. Ce qui ne saurait tarder, cher Graam, car je
désirais vous proposer prochainement aux épreuves
divinatoires.

— Moi ?
C’est trop d’honneur. Je ne sais…

— Moi,
je sais que vous êtes capable de les affronter. Je ne vois pas
ce qui pourrait contrarier désormais la carrière à
laquelle la Prêtrise vous destine.

Riiem
secoue sa toge d’un air d’importance. Nouveau mouvement
de manche qui découvre à demi les fuseaux rosés
de ses deux bras gantés. La silhouette glissante du Devin
évolue un instant dans la pénombre glauque du Temple.
Revient enfin vers Graam. Le masque froid et dur semble fixer le
Prieur avec une sévérité de juge. Graam
balbutie :

— Les
épreuves sont difficiles…

— Votre
père ne les a jamais réussies. Le Bouclier du hasard
lui a toujours imposé des questions nombreuses et ardues.
Connaissez-vous bien le Code des Signes ?

— Par
cœur, Seehr.

Autre
mensonge. Grâce à Rossen, Graam a davantage appris à
deviner le ciel par déduction, presque par instinct. S’il
devait prochainement subir un interrogatoire serré plutôt
qu’un examen pratique, il ne pourrait plus dissimuler la
supercherie.

— Dès
demain, vous passerez les épreuves.

— Demain ?
Mais Seehr… il n’y a pas de Concile d’examen à
Massel.

— Vous
irez à Waloorf.

— La
cité-des-forêts-hurlantes ?

— C’est
une cité importante. Je connais très bien l’un
des Élus qui y réside : Matar. Vous vous
présenterez à lui avec une lettre de cachet signée
de ma main. Il se peut même que vous rencontriez là-bas
le Sauteur.

— Le
Sauteur ? Mais n’est-ce pas à Linoost qu’il
se trouve en ce moment ?

— Qui
sait exactement où est le Sauteur ? Là où
il était il y a une seconde, il ne sera peut-être plus
l’instant d’après. Le bruit court à Linoost
qu’il sautera probablement à Waloorf. Je tiens cette
information de Ruth le Régent, qui a reçu récemment
un câble codé du Conseil des Dirigeants.

— À
propos du Sauteur…, hésite Graam, un importun, durant
la cérémonie du bannissement, m’a abordé
avec discourtoisie, et m’a interrogé à son sujet.

— Zach !
Quelle audace… Et qui était ce hardi Raisonnable ?

Riiem
paraît plus amusé que scandalisé.

— Je
l’ignore, bien entendu ! Un Servant… un artisan, je
crois.

— Le
besoin de communiquer se fait très aigu dans nos cités.
Certains Raisonnables sont prêts aux pires imprudences, bien
que le souvenir des terribles répressions de l’Ère
Quatrième soit encore très vivace dans les esprits. Je
sais qu’il existe d’ores et déjà à
Massel des groupes organisés qui se réunissent
clandestinement et contestent les lois. Vous avez peut-être eu
affaire à l’un de leurs membres.

— Il
m’a demandé qui était le Sauteur, et comment nous
devions le considérer. Je n’ai su que lui répondre.

— C’est
une question difficile, soupire Riiem. Le Sauteur est un être
étrange, doté de grands pouvoirs et d’une sagesse
étonnante. Il semble disposé à nous accorder son
aide pour venir à bout du problème vildien, et surtout
pour dompter ce monde maudit qui nous entoure et nous assiège
sans cesse.

— Zach !
Puisse-t-il aller au bout de cette tâche difficile. Si c’est
un dieu, il y parviendra sûrement.

— Un
dieu ?

Riiem
a un rire bref et sec.

— Ne
dites pas de sottises, Graam. Laissez les dieux aux Vildiens et
réservez les légendes pour le Temps de Repos des
écoliers. Le Sauteur n’est pas un dieu, et encore moins
un Vildien, comme certains le prétendent. Les Vildiens sont
petits, ils ont la peau tannée par le soleil, les cheveux
noirs. Or, on dit que le Sauteur est grand et fort.

— C’est
donc peut-être… un Raisonnable ?

Le
Devin hésite. La question le désarçonne :
le Conseil des Élus étudie cette éventualité.
Il n’a pas encore choisi le Prêtre qui devra bientôt
trancher cette question en rédigeant la suite des versets du
Santliv.

— Je
ne le crois pas. Le Sauteur, comme notre Apparition, est un mystère,
Graam. Lorsque notre Ère Cinquième s’achèvera
et que nous aurons en main, grâce au Santliv, les derniers
éléments de notre propre histoire, nous serons
probablement fixés sur l’identité, le rôle
et l’importance du Sauteur. Pour ma part, je lui accorde ma
confiance.

— Kleendy-le-Suprême
vous entende, Seehr ! Car cette confiance ne lui est pas
accordée par tous les Dirigeants.

— Ni
par tous les Élus… Allons, fait Riiem en esquissant un
geste évasif de son long bras, vous serez demain devant le
concile d’examen de Waloorf. Ne vous embarrassez pas de tous
ces problèmes. Quand vous serez Devin, il sera bien temps de
vous en préoccuper.

Le
Devin se redresse et présente sa main droite à Graam,
dans un geste empreint de solennité. Le jeune Prieur baisse la
tête, s’incline, et fait trois pas en avant pour arriver
au niveau du Prêtre.

— Legdung,
murmure-t-il. Legdung mal…

— Je
permets, condescend Riiem d’une voix nasillarde.

Alors
Graam s’approche encore ; il effleure du front le Styx
noir. Cet attouchement – une marque d’honneur dont
Graam bénéficie pour la première fois –
lui répugne un peu, mais Riiem ne comprendrait pas qu’il
le refuse. En accomplissant ce geste, il remarque que le Styx a
davantage l’apparence d’un métal recuit, durci,
oxydé, que celle d’une pierre polie et parfaite, comme
il l’avait toujours imaginé.

En
se relevant, il songe qu’il n’a jamais volontairement
approché un Raisonnable d’aussi près. Plus tard,
surtout s’il se marie, il sera bien obligé de le faire –
mais ces contacts peuvent facilement se réduire à deux
ou trois dans l’existence. Toutefois, Graam n’est pas de
ceux qui se vouent au célibat afin de les éviter.

— Comment
me rendrai-je à Waloorf ?

— En
rapelek. Vous quitterez Massel demain avec celui du Temple, dès
le début du Temps de Repos. À
bientôt, Graam.

Le
Prieur recule de trois pas.

Au
moment où il va franchir l’arche du Temple, Riiem le
rappelle et, sur un ton goguenard :

— Mais
n’est-ce pas un masque de Novice que vous portez aujourd’hui,
Graam ? Quelle curieuse idée de l’avoir choisi pour
assister à un bannissement…


[bookmark: bookmark4]AU BORD DE LA MER SALE

— Que
marmonne le ciel, Graam ? interroge Riiem.

Graam
lève vers les nues un masque tout neuf, fabriqué par
Kovam le Mouleur durant le dernier Temps de Travail. C’est un
masque de Prieur traditionnel, large et dentelé sur les bords.
À travers le bourrelet translucide, Graam distingue de longs
filaments de brumes grises qui lèchent un horizon couleur de
fer. L’air grésille et semble constellé de
particules électrostatiques ; il est saturé de
senteurs sucrées. Il fait sec, à en juger par la
consistance dure du plastique qui tapisse les commissures des lèvres.
Quelque part au zénith, un globe clair, imprécis,
filtre une clarté puissante.

— Le
ciel est serein, Seehr. Chaleur et lumière pour les Temps qui
s’avancent. Le soleil n’a pas d’écho.

— Bien
observé, approuve Riiem satisfait. Vous savez deviner le ciel.
Lorsque vous porterez le masque des Devins, vous ferez des
merveilles.

La
sirène de Massel gémit.

— Le
Temps du Repos… Je me réjouis de constater que les
Prévisions sont excellentes pour votre voyage. Vous serez à
Waloorf avant le Temps du Sommeil. Avez-vous ma recommandation
écrite ?

Graam
fouille dans les plis de sa toge, et vérifie que la lettre
pour Matar l’Élu est toujours à sa place.

Ils
franchissent l’arche du Temple, et vont jusqu’au rapelek
qui touche le mur métallique. Riiem annule l’aimantation
de la petite autochenille à l’aide d’une clé
magnétique.

— Bonne
route, Graam. Je vous recommande l’itinéraire Ouest. Pas
d’imprudence en dehors des cités !

Le
Prieur pousse la manette centrale vers l’avant. Le rapelek
démarre dans un léger ronronnement. Graam fait un signe
de la main et donne un léger coup sur le manche de façon
à passer assez loin de deux Raisonnables qui flânent
dans l’avenue.

Bientôt
apparaissent les hauts murs d’acier qui ceinturent la cité.
Les deux Miliciens qui gardent la Porte et se dressent, immobiles,
sous l’immense arche ogivale, ne font pas un geste pour
l’arrêter.

À
présent, le rapelek progresse dans le désert qui borde
la ville. Les chenilles grincent sur le sable, écrasent les
rocs friables. Graam est étreint par une certaine ivresse.
Quoique habitué à la solitude, il n’a que très
rarement franchi les limites de Massel. Et se savoir isolé au
milieu de Levendy-le-monde-hostile, en route vers une ville lointaine
et inconnue lui procure un sentiment de crainte auquel se mêle
un plaisir indéfinissable. De temps à autre, il vérifie
sur le tableau de bord que l’aiguille de la boussole orientable
est toujours fixée vers Waloorf.

Face
à lui se dressent les pics des Montagnes-sacrées. Il
sait qu’il devra les contourner, car celles-ci sont hautes,
infranchissables, et infestées par des clans de Vildiens. De
plus, lorsque survient une intempérie, il est fréquent
qu’elles rougeoient, crachent la fumée, les flammes et
la mort.

Bientôt
apparaît le charnier des Ornifloogs. Poussé par une
inexplicable curiosité, Graam, au lieu de l’éviter,
exécute un léger crochet pour passer près de
l’étrange cimetière. Il sent sa gorge se nouer en
approchant des ossements entassés. C’est là, au
bord du désert, que viennent mourir les grands oiseaux sans
pattes. Car ces volatiles semblent planer à ras de terre en se
servant de leurs ailes comme stabilisateurs, mais jamais aucun
Raisonnable n’a pu comprendre la façon dont ils
avançaient, surtout lorsque le vent était tombé.
Des Élus ont parlé de courants ascendants. Magnoo a
tranché en déclarant les oiseaux animés d’un
mouvement vital dirigé par Levendy lui-même. Mais
personne n’a pu observer leur vol de près, car les
Ornifloogs évitent les cités. On ne peut les détailler
que morts. Sous leurs carcasses, nulle trace de pattes. Au contraire,
leur cage thoracique est creuse au centre, le corps des Ornifloogs
est percé d’un grand trou, qui sépare leurs deux
poumons.

Graam
ralentit pour admirer les splendides édifices que dessinent
les éventails des immenses ailes dressées vers le ciel.
Un labyrinthe de squelettes lugubre et titanesque…

Puis
il remet la vitesse au maximum.

Le
rapelek atteint les limites du désert au moment précis
où, presque inaudible, la sirène de Massel fait
retentir le signal du Temps des Prières. Graam ne peut
résister à l’envie de se retourner. La
cité-au-bord-des-montagnes-sacrées n’est plus
qu’un monticule noirâtre, une colline de bulles d’acier
ceinturée par un mur dérisoire.

— Levendy
est immense, murmure-t-il avec un rien d’angoisse.

Une
citation du livre sacré des Prêtres lui revient en
mémoire. C’est le verset 51 : « Les
Raisonnables doivent éparpiller leurs intelligences et leurs
lois sur le chaos du monde barbare. »

À
présent, le rapelek progresse dans une savane aride où
poussent çà et là cactées et arbres secs.
La végétation, dans un large périmètre
autour des villes, est inexistante, médiocre, ou franchement
hostile, comme à Waloorf.

De
temps à autre, la silhouette fugitive et brune d’un
Luqlux surgit des broussailles, et fuit de ses courtes pattes à
l’approche de l’autochenille.

Face
à Graam, les montagnes ont grandi. Leurs flancs, hérissés
de forêts verdoyantes à leur base, sont ourlés de
plis sombres, vieilles coulées de lave durcie. Les sommets,
déchiquetés ou évasés, dessinent de
hautes arabesques sur le ciel gribouillé de nuages.

Désormais,
le Prieur doit bifurquer. En partant vers l’est, il longera des
précipices avant de traverser les marais interminables. Il
sera assailli par des hordes de moustiques, et risquera de
s’embourber fréquemment si le temps s’assombrit.

D’une
faible pression latérale sur le manche, Graam fait dévier
son rapelek vers l’ouest. Le chemin est plus long mais plus
sûr. Il devra côtoyer les Montagnes-sacrées
jusqu’à l’étroit défilé où
elles s’abîment dans la Mer Sale. La passe peut s’avérer
difficile à franchir, surtout si la marée est haute et
l’océan houleux, mais il atteindra presque aussitôt
la plaine qui précède les forêts hurlantes. Et ce
sera alors une simple promenade jusqu’à Waloorf.

Le
rapelek, docile, escalade allègrement les contreforts des
Montagnes-sacrées. Graam, enhardi, règle son porte-voix
au maximum et il entonne une chanson pour le Temps des Prières,
apprise à l’aide du mémophone du Temple lors de
son noviciat.

L’écho
multiplie sa voix, s’enfle, se répercute.

C’est
pour Graam un plaisir inconnu. Il sent son cœur frémir
d’aise, il se met à chanter de plus belle. Et tout à
coup, il s’arrête. Il ne s’est pas trompé :
la montagne a tremblé. Elle a émis une sorte de hoquet
qui a secoué le rapelek. Par bonheur, Graam a éteint le
moteur de l’auto-chenille. Quelques rocs détachés
de la montagne dévalent la pente juste devant lui. S’il
avait continué de rouler, son rapelek et lui auraient été
emportés par l’avalanche. Au-dessus du Prieur vient
également de naître un tourbillon noir, un cyclone
miniature qui tord furieusement les taillis alentour, puis s’apaise
instantanément.

Les
nerfs à fleur de peau, Graam attend que se déclenchent
d’autres cataclysmes. Mais non. Tout est redevenu normal. Le
ciel est à nouveau serein, ou presque.

— Levendy-Zach !
murmure-t-il à voix basse, en guise de défi. Vivement
que je sois rendu à Waloorf. On est tout de même plus en
sécurité sous les Dooms des cités…

Il
remet le moteur en route, progresse en silence, guettant le moindre
signe annonciateur d’une prochaine catastrophe.

Bientôt,
il atteint l’extrémité de la chaîne
montagneuse, et reconnaît la plaie d’une carrière
creusée autrefois par des Mineurs. Là ont peiné
des Servants, là ont péri des Vildiens asservis,
chargés d’extraire les métaux mélangés
à leur gangue de terre. Il y a trois ans, il a fait jusqu’ici
un voyage d’étude avec d’autres Novices sous la
conduite de Riiem.

Après
avoir dépassé la fonderie abandonnée, Graam
scrute l’horizon, à la recherche de la ligne bleutée
de la Mer Sale. Comme le rapelek progresse sur une haute coulée
de lave, il ne tarde pas à apercevoir, dans des lointains
fumeux, la flaque sombre de l’océan, qui reflète
la coupole tourmentée des nuages.

Aussitôt,
l’œil perçant du Prieur remarque sur
l’interminable grève de sable gris un petit point noir,
léché de temps en temps par les vagues.

« Un
débris, songe-t-il. Un tronc d’arbre apporté par
la marée. »

Lorsqu’il
est venu ici pour la première fois, l’océan
écumait, il dégorgeait sans cesse sur la plage des
détritus et des déchets. À l’époque,
Riiem avait expliqué que les courants rejetaient
perpétuellement sur le rivage les saletés que les
Vildiens y déversaient. Le spectacle était répugnant.
Les Prieurs avaient marché sur le sable jonché d’Algra,
de poissons morts, d’arbres déracinés et
d’immondices. Et ils étaient repartis écœurés,
d’autant plus vite que la marée montait et que les
vagues, hargneuses, dressaient chaque fois plus haut leur crête
d’écume baveuse, comme si l’océan tout
entier avait soudain voulu les saisir et les entraîner au
large, à la dérive, dans son magma nauséabond.

Graam,
non sans surprise, note que la mer est calme aujourd’hui. Mieux
encore : elle paraît limpide. Du haut de l’immense
dune que le rapelek franchit, le Prieur pourrait presque en
distinguer le fond.

Mais
le point noir l’intrigue de plus en plus. Parfois, il a
l’impression qu’il bouge. Serait-ce un poulpe échoué ?
Un Ornifloog en difficulté ?

Au
fur et à mesure que progresse l’auto-chenille,
s’instaure en Graam la certitude qu’il ne peut s’agir
que d’un être vivant. Du coup, au lieu de poursuivre sa
route sur la dune, il fait dévaler à son rapelek la
colline de sable.

Ce
n’est que lorsqu’il aperçoit nettement une forme
humaine qu’il comprend son erreur : il s’est laissé
entraîner, mais il est trop tard pour reculer ; sa
curiosité est la plus forte. D’ailleurs, il ne commet
aucun délit.

Après
une hésitation, il murmure à haute voix :

— Et
s’il s’agit d’un Vildien… ?

Mais
ce n’est pas un Vildien. Graam le comprend aussitôt en
découvrant le long corps décharné à
moitié recouvert par le sable.

— Levendy-Zach !
C’est Rossen…
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Les
tempes bourdonnantes, Graam dirige son rapelek droit vers le
moribond. Au mépris des convenances, il arrête l’engin
à quelques mètres de Rossen, saute à terre et
court vers l’Enseignant, dont la face est tournée vers
le sol. Ses cheveux blancs dessinent sur son crâne une méduse
mouvante, que de courtes vaguelettes animent lorsqu’elles
arrivent jusqu’à lui.

— Rossen !
Êtes-vous vivant ? M’entendez-vous ?

Le
proscrit a un bref sursaut des épaules. Il garde le visage
contre terre, mais avance un peu les genoux, comme s’il
esquissait le geste de ramper vers la voix. Des griffures sinueuses
sur le sable, le long de la grève, prouvent qu’il a dû
se traîner jusque-là et s’arrêter, à
bout de forces…

— Rossen !
C’est moi, Graam le Prieur. Rossen, répondez-moi.

Graam
reste là, immobile, les mains secouées de tremblements
convulsifs. Un tourbillon de sentiments contradictoires se bouscule
dans son cerveau. Que faut-il faire ?

À
son approche, semble-t-il, l’océan retrouve vie et
mouvement. Une vague mugit, s’élance jusqu’au
rivage, s’écrase avec éclat sur le sable mouillé.
Elle atteint Rossen, le porte, le retourne, et se retire enfin.

— Rossen…

Le
visage du proscrit, comme le reste de son corps, est tuméfié,
couvert de vilaines boursouflures. Mais il vit. Et sur cette face
ridée, d’une blancheur cadavérique, naît un
sourire, une expression comme Graam n’en a jamais vue sur les
lèvres dures des masques, et qui le bouleverse.

— Graam ?
C’est toi, Graam ? râle Rossen dans un souffle.

Le
son est si rauque, si faible, que le Prieur monte le niveau d’écoute
de ses coquilles auditives au maximum. C’est là une voix
presque inconnue pour lui qui a toujours entendu Rossen par
l’intermédiaire d’un porte-voix.

— Rossen,
vous me voyez donc ?

— Bien
sûr. Je suis… si heureux que tu sois venu. Neï’Mab,
Graam, Neï’Mab…

Le
proscrit se soulève légèrement, il tend son
avant-bras dans un geste que Graam interprète comme une
détresse, un appel.

C’en
est trop pour le Prieur. En lui, quelque chose éclate, se
déchire. L’émotion, la douleur, la peine et les
remords accumulés se libèrent enfin. Il avance vers
Rossen, il saisit sans répulsion cette main tendue. Et il
pleure, sanglote, s’accuse, balbutie des mots sans suite dans
lesquels « Legdung » revient souvent.

Le
proscrit ne paraît guère choqué par ce geste. Son
sourire tremblant ne s’est pas éteint sur ses lèvres.
Il murmure :

— Tu
me procures une grande joie, Graam…

Le
Prieur relâche un peu son étreinte. Sous le caoutchouc
souple de ses gants, la peau nue de Rossen est poisseuse et mouillée.
Le sel de l’océan a agglutiné ses cheveux en
mèches sales et collantes. Il émane de ce corps pâle
et osseux une odeur d’Algra et de poisson mort. Graam ne s’en
soucie guère. Il a violé tous les interdits. Il
donnerait sa vie, à présent, pour que Rossen reprenne
sa place parmi les Raisonnables, pour que rien de tout cela ne soit
jamais arrivé.

— Je
vais vous ramener à Massel, vous cacher, vous guérir.

— Ne
sois pas ridicule, Graam. Viens. Approche-toi, que je voie une
dernière fois mon élève.

Le
Prieur s’agenouille, et cale contre sa jambe le dos de Rossen.
Celui-ci grimace de douleur, émet d’une voix éteinte :

— J’ai
soif…

Graam
jette un coup d’œil autour de lui. Il n’a aucune
provision dans son rapelek, et tout ce qui pousse ou vit sur Levendy
est suspect.

— L’eau
de la mer… ?

— Non…
Elle est salée, elle redoublerait ma soif. Un fruit
d’arbre-à-fasch, Graam, apporte-moi un fruit
d’arbre-à-fasch. Il y en a sur les dunes.

— Mais
le liquide qu’ils contiennent est imbuvable !

— Non.
Tout dépend… de l’état d’esprit de
celui qui le boit.

Le
Prieur comprend mal ces paroles, mais il devine qu’il a peu de
temps devant lui. Il remonte la dune, arrache le premier fruit qui
est à sa portée, en déchire la coque, et tend au
proscrit l’écuelle végétale.

— C’est
bon… dit Rossen en esquissant un pauvre sourire.

Quelques
gouttes lui ont suffi pour étancher sa soif. Il respire à
petits coups précipités, mais il paraît serein.

— Vois-tu,
commence-t-il d’une voix hachée, je vais mourir. Un
proscrit ne doit pas survivre. Ainsi en ont décidé les
Maîtres…

— « Sans
masque, nulle survie…»

— Quelle
erreur, Graam, quelle erreur ! Ainsi, tu as cru à cette
mise en scène ?

— Que
voulez-vous dire ?

— Lorsqu’on
m’a dévêtu, démasqué… et que
sont apparus les signes, tu as cru que Levendy en était
responsable, toi aussi ?

Machinalement,
Graam approuve. Derrière ses bourrelets oculaires, il
distingue les yeux clairs, délavés du proscrit qui,
sous leurs paupières tuméfiées, papillotent,
comme si la lumière était trop forte pour eux. Sans
masque, de quelle façon Rossen peut-il appréhender
l’univers ?

— Non,
Graam. On peut vivre sur Levendy sans masque. J’en ai fait bien
des fois l’expérience. Avec mon rapelek, lorsque je me
rendais chez les Vildiens…

— Ainsi
donc, c’était vrai ?

— Oui.

Il
vient de renaître dans les prunelles de Rossen une lueur de
lucidité, d’intelligence. Comme si le proscrit
retrouvait un ultime regain de vigueur pour ses dernières
minutes d’enseignement.

— Les
Vildiens ne sont pas les barbares que te dépeignent les
Maîtres. Lorsque je me rendais chez eux, j’étais
toujours sans masque. Cela ne procure nulle douleur, au contraire. Un
jour, tu essaieras…

Graam
secoue la tête.

— Tu
ne me crois pas ? Tu penses que la souffrance et la folie m’ont
dérangé l’esprit ? C’est faux. Les
soleils, il est vrai, brûlent la peau si l’on ne prend
pas certaines précautions au début…

— LES
soleils ?

— Oui.
Je ne délire pas. Autour de Levendy tournent plusieurs
soleils. Les Vildiens ont sur leur monde des connaissances beaucoup
plus poussées que nous.

— Leur
monde… Mais Rossen, vous parlez comme si Levendy leur
appartenait !

— Il
faudra bien que nous finissions par l’admettre, Graam !

— Mais
le Santliv…

— Il
prétend le contraire ? Eh bien le Prêtre qui sera
chargé de rédiger les versets de l’Ère
Cinquième devra revenir sur ce que le Santliv a
frauduleusement affirmé. Les Vildiens sont chez eux, Graam. Au
lieu de s’intégrer à ce monde lorsqu’ils y
sont arrivés, les Raisonnables s’y sont violemment
opposés. Les Vildiens n’ont pas eu à lutter :
ils ont toujours vécu en parfaite harmonie avec Levendy.

— Mais…
les intempéries, les cataclysmes, les changements de temps
imprévisibles et meurtriers ?

— Ils
les évitent, les prévoient, les contrôlent. Alors
que nous nous contentons de nous en préserver, tout en
contribuant à les déchaîner… Pour que tu
puisses comprendre, il faudrait que tu vives parmi les Vildiens.

— Sans
masque ?

— Sans
masque, en prise directe sur le monde. Tu verras comme Levendy se
livre alors tout entière à ton esprit. Tu communiques
avec elle mieux qu’avec les pauvres mots de notre langue. Tu
ES, tu VIS Levendy. Les Raisonnables ont choisi la guerre, les
Vildiens la communion. Mais si les premiers régressent, les
seconds stagnent. Les Raisonnables gagneraient à mieux
connaître les Vildiens… mais les Vildiens, pour évoluer,
auraient besoin de notre technologie.

— Nous
devrions… les aider ?

— Les
aider pour que nous puissions survivre. Pour qu’ils trouvent
dans nos moyens techniques de quoi adapter ce monde en douceur, afin
que nos deux civilisations y cohabitent en paix.

— Rossen…
Pourquoi ne m’avez-vous pas dit tout cela lorsque j’étais
votre élève ?

— Je
t’en disais déjà trop ; je ne voulais nuire
ni à ma sécurité, ni à ta carrière
dans la Prêtrise. Va, Graam, tu as beaucoup à faire.

— Mais
je serai seul !

— Détrompe-toi :
nombreux sont les Raisonnables dissidents à remettre en cause
les castes, à renier ce mode de vie qui nous replie sans cesse
sur nous-mêmes. Il faut te joindre à eux, prendre la
relève…

— Et
les marques de souffrance, les signes… ?

— Trucages
que tout cela ! affirme Rossen d’une voix fêlée.
Sur l’ordre de Ruth le Régent, les Miliciens m’ont
drogué, et passé durant mon sommeil un onguent sur le
visage et sur le corps.

— Comment
le savez-vous ?

— J’en
ai senti la matière huileuse et grasse lorsqu’on m’a
réveillé pour la cérémonie du
bannissement. Au contact de la lumière ou de l’air, ce
produit a attaqué ma peau.

Avec
des gestes presque maternels, Graam essuie d’un pan de sa toge
la sueur et le pus qui suintent sur le corps de Rossen.

— Mais
pourquoi ces masques ? demande-t-il encore. Pourquoi toutes ces
mesures de protection si elles sont inefficaces, inutiles ?

— Sans
les masques, tu communiquerais sans difficulté avec tout ce
qui vit, et je suppose que c’est ce que les Maîtres
veulent éviter. Ils les ont rendus obligatoires au cours de
l’Ère Première pour mieux mettre en place les
structures rigides de leurs castes. Lorsqu’on progresse dans la
hiérarchie de la Prêtrise, les masques deviennent des
protections symboliques. Vois-tu, les Élus, par exemple,
interprètent aisément le ciel. Et ils ont sûrement
accès à des secrets qui expliquent ce que j’ai
toujours cherché à connaître.

— Que
cherchiez-vous, Rossen ?

— Tu
le sais, Graam : je cherchais à comprendre le Mystère
de l’Apparition des Raisonnables, je cherchais à
expliquer les humeurs de ce monde autrement que par le Code des
Signes, je cherchais le moyen de faire coopérer nos deux races
pour leur plein épanouissement. Je ne le verrai pas…

Rossen
ferme les yeux, et se laisse glisser entre les bras de Graam. Il n’y
a plus sur la grève immense que le bruit de la mer qui rumine
ses vagues, et celui de la faible houle, qui susurre
d’incompréhensibles mélopées.

— Loun…
Ao ? interroge encore Rossen.

— Loun
Ao ?

— La
Vildienne…

— Achevée
par les Miliciens dans la chambre électrique.

Graam
sent les muscles du proscrit se détendre, se relâcher.
Il n’a plus entre les bras qu’un corps inerte. Mais il
sent, à travers ses gants, le sang de Rossen pomper
irrégulièrement dans ses artères. C’est
une impression terrible et angoissante, car Graam n’a jamais
tâté que son propre pouls. Il lui semble ainsi que le
proscrit est relié à son corps, et que lorsque le sang
ne battra plus dans les veines de l’Enseignant, c’est une
partie de lui-même qui mourra.

— Le
Sauteur, Graam ! Le Montreur d’étincelles…

Le
Prieur sursaute, car Rossen vient de se dresser sur son séant,
dans une tension extrême de tous ses muscles. Il a les yeux
exorbités, le regard fixe. Graam se retourne, prêt à
voir apparaître le mystérieux personnage qui a le
pouvoir de surgir n’importe où, à tout moment.
Mais non : Rossen voulait seulement lui donner une dernière
recommandation.

— Le
Sauteur possède la solution ! Tout le démontre.
Chacun de ses actes le prouve. Il cherche… il trouvera. Il
faut l’aider, Graam…

Le
corps de Rossen retombe, raide et crispé, sur le sable. Le
visage démasqué a gardé les yeux grands ouverts,
ceux-ci fixent le zénith, où un soleil invisible
dessine sur la voûte des nuages une auréole cuivrée.

Graam
a relâché son étreinte, reculé de trois
pas. Il n’a pas besoin d’examiner le corps pour constater
que Rossen est mort.

Le
vent est brusquement retombé. Dans les coquilles auditives de
Graam, plus un son. L’air ne distille aucune odeur. Et la Mer
Sale elle-même semble avoir arrêté le va-et-vient
incessant de ses vagues. L’océan est parfaitement lisse.

Un
calme étrange envahit Graam. En lui, les émotions se
sont apaisées. Sa peine reste profonde, mais elle est devenue
sereine. Il est lui-même étonné de ne pas
ressentir de haine.

Très
droit, il avance les bras vers le défunt dans la position
rituelle, paume tournée vers le bas pour accorder au mort le
dernier pardon. Puis il commence à réciter le verset du
Santliv consacré à la Mort :

« Seul
je suis né, seul je mourrai. Mais je retrouverai mon Doom
originel. J’ai touché, Legdung. J’ai communiqué,
Legdung ; et je n’ai pas toujours respecté ma
solitude, Legdung mal… Au Temps Présent, le ciel ne
marmonne plus. Je retourne mon masque et me regarde enfin.
Levendy-Zach…»

Graam
s’interrompt, car la houle vient de renaître. La Mer Sale
moutonne, des tourbillons soulèvent le sable gris. Le Prieur
songe que Rossen n’aurait probablement pas aimé cette
prière, car il ne respectait guère le Santliv et en
critiquait souvent le contenu. Alors il décide de hâter
la cérémonie funèbre. Mais il se trouve hors des
cités, ce qui complique sa tâche. Ici, pas
d’incinérateur.

Il
fait le tour du rapelek, dans l’espoir de détacher deux
fils pour créer une étincelle, mais c’est sans
conviction. Il ne trouvera sur la plage aucun combustible sec, et
puis il n’a aucun moyen d’ouvrir la courte carlingue
bombée et luisante de son engin.

C’est
alors que Graam se souvient : il y a bien longtemps, Rossen lui
a appris que les Vildiens n’incinéraient pas leurs
morts, mais les enterraient. L’Enseignant n’eût
sûrement pas été fâché que son corps
fût placé sous la terre après sa mort, loin des
cités, et selon la coutume vildienne – encore que
Graam juge cette habitude répugnante et barbare.

Et
puis il n’a pas le choix : s’il laisse Rossen sur la
plage, la Mer Sale l’emportera et le rejettera ailleurs, ou
bien les Luqlux le dévoreront.

Alors
il ferme les yeux du proscrit, lui saisit les deux bras, et le traîne
loin, de l’autre côté des dunes, afin que les
marées n’atteignent pas sa sépulture. Il ne
ressent aucune répulsion à toucher ce corps, et il se
demande pourquoi, lui que le moindre contact effrayait la veille
encore.

Les
derniers mots de Rossen à propos du Sauteur lui reviennent en
mémoire : le Montreur d’étincelles…
C’est la première fois que Graam entend le Sauteur
désigné par ce surnom. Rossen ne lui avait jamais parlé
auparavant de ce mystérieux personnage, et il est surpris de
l’importance que lui a soudain accordée le mourant.

Bien
que peu de gens l’aient vu, le Sauteur jouit d’une réelle
popularité parmi les Raisonnables surtout chez les Servants.
Les Prêtres, jusque-là, ont réservé à
ses Prévisions et à ses conseils un accueil plutôt
favorable. Cela aurait dû irriter l’Enseignant, ou du
moins éveiller sa méfiance.

Quoi
qu’il en soit, Graam est résolu : il a trop de
délits derrière lui et trop de questions à
élucider pour faire marche arrière et avouer ses
crimes. Il doit jouer le double jeu, devenir Devin, en apprendre
davantage sur les Vildiens, et obtenir un entretien avec le Sauteur.
Ainsi seront respectés les vœux de Rossen.

L’écorce
rugueuse d’un pin-qui-pèle lui sert de bêche pour
creuser une fosse. Il n’aime guère le contact du bois :
malgré ses gants, il sent l’inégalité des
écailles râpeuses. Le bois est une matière
vivante, périssable, impure, incapable de résister à
la flamme ou aux intempéries, et donc dédaignée
des Raisonnables.

Lorsqu’il
juge le trou assez profond, Graam y dépose le corps de Rossen
et, après un dernier regard, il le recouvre de sable gris.

Il
note l’emplacement de l’arbre sous lequel est enterré
Rossen. C’est le plus haut pin-qui-pèle de la dune. Si
Graam repasse par ces lieux, il retrouvera facilement la tombe.

Sa
tâche achevée, Graam redescend vers la grève, où
il a abandonné son rapelek.

L’autochenille
a disparu.

— Levendy-Zach !
C’est impossible… Je l’avais laissée sur la
plage, tout près de l’endroit où gisait Rossen.

Il
n’y a pas d’erreur : la plage est rectiligne et
déserte sur des kilomètres. En principe, Graam aurait
dû redescendre tout près de son engin. La tête
vide, il se met à courir sur le rivage.

« Calme
et réflexion. Seul le coupable s’affole…»

Coupable,
il l’est. S’il ne retrouve pas son rapelek, comment
parviendra-t-il jusqu’à Waloorf ? Et sur Levendy,
passer un Temps de Sommeil sans abri est synonyme de mort certaine.
Son châtiment est juste, mais inexplicable : qu’est
devenu son rapelek ?

Graam
retrouve les traces de ses propres pas, qu’il essaie de suivre
jusqu’au lieu où il a découvert Rossen. Mais il
ne peut aller jusqu’au bout. Face aux vagues qui rejettent sur
la grève de longs filaments d’Algras morts, il
comprend : le temps qu’il ensevelisse Rossen, la marée
a monté. Son rapelek se trouve probablement à quelques
mètres de lui, noyé.

— Le
rapelek… Levendy-Zach !

Ivre
de colère contre l’océan, Graam court à la
Mer Sale, il entre dans l’eau jusqu’à ce que
celle-ci alourdisse les pans de sa toge au point qu’il manque
tomber. Alors il recule, revient sur la dune. Le contact de l’eau
salée qui sèche sur ses mollets le fait frissonner.
C’est la première fois qu’il pénètre
en téméraire dans l’océan. Il craint un
moment qu’apparaissent sur ses jambes les cloques
caractéristiques. Mais qu’importe ? Sa détresse
est telle qu’il est prêt à toutes les folies pour
récupérer l’engin. Il sait qu’il ne peut
pas compter sur la marée basse : les marées de
Levendy sont irrégulières, fantasques. Et puis l’eau
a dû causer au rapelek des dégâts irréparables.

Comme
pour le décourager davantage, l’eau redouble de
violence, gronde en lançant d’immenses vagues crêtées
d’écume à l’assaut des dunes.

La
mort dans l’âme, Graam rebrousse chemin, passe devant la
sépulture de Rossen et s’assoit sous un pin-qui-pèle.
« Rejoindre Waloorf à pied… C’est une
entreprise insensée. Je n’ai même plus de
boussole. Et je ne dois pas compter sur la rencontre d’un
rapelek. »

Une
bourrasque venue du large lui rappelle que la marée monte, et
qu’il doit se hâter de franchir le détroit.

Il
lève la tête pour deviner le ciel, qui est d’un
rose fade, agrémenté de petits nuages lenticulaires
verdâtres. Face à ce phénomène, le Code
des Signes donnerait une Prévision précise, mais Graam,
qui mélange les symboles et n’a pas une excellente
mémoire, préfère se fier à son instinct.
Il écoute, respire, passe sa langue humectée sur le
bord plastifié du masque. Déception : le ciel ne
marmonne rien de particulier. Graam ne retire de son observation que
quelques impressions ternes. Levendy est indifférente.

Alors
le Prieur se met en marche, tourne le dos à la Mer Sale et
s’engage dans un défilé de rocs où ne
poussent que des arbres-à-fasch. Bientôt, les semelles
métalliques cuisent la plante de ses pieds. Le sol est
chaotique, la progression difficile. Comme le rapelek aurait aisément
escaladé cette pente inégale ! Parfois, Graam lève
son masque vers les sommets. Redoutant une avalanche, il marche en
s’appliquant à faire le moins de bruit possible.

Un
cri de surprise lui échappe : dans le ciel, trois soleils
semblent se succéder. On les distingue mal car l’atmosphère
épaisse ne laisse filtrer que la clarté, jamais les
formes. Le soleil le plus gros a une teinte rougeâtre, il
colore les nuages de sang. Le second est très pâle, à
vrai dire presque invisible et le troisième, très
proche du précédent, possède un éclat
bleuté qui le fait se confondre avec les nuages ronds qui le
côtoient.

— Le
soleil est enflé, murmure Graam, et il a un double écho.

Pour
la première fois, cette Prévision le choque, elle lui
paraît absurde. Il songe à ce que lui a dit Rossen tout
à l’heure : les soleils… une hypothèse
aberrante. Et pourtant… si les Vildiens avaient une autre
explication du monde ?

Une
ombre noire se détache du flanc de la montagne et glisse
lentement sur le ciel. Le Prieur reste cloué de stupéfaction :
c’est un Omifloog, mais jamais il n’en a vu un se
déplacer si haut.

Comme
s’il avait décelé la présence d’un
être vivant, le grand oiseau penche une aile vers lui, et se
met à planer en décrivant des cercles concentriques.
L’animal est trop lointain pour représenter un réel
danger. Graam a un bref mouvement d’épaules et il se
remet en route.

L’Ornifloog
le suit, c’est évident. De temps à autre, comme
un gibier traqué par un rapace, le Prieur s’arrête
pour vérifier qu’il est toujours là, ses deux
splendides ailes écartées fendant l’air dans un
imperceptible sifflement. Graam croit même déceler deux
pattes sous le corps gigantesque, mais l’oiseau plane encore si
haut qu’il est difficile de l’observer.

Peu
à peu, l’horizon s’obscurcit, le ciel se couvre et
prend une teinte d’acier terni. Le Prieur note avec surprise
que le soleil, à présent, n’a plus qu’un
seul écho : celui du centre s’est effacé, au
profit du soleil bleuté. Quant au gros soleil rouge, il est
mordu d’un coin d’ombre. Graam, bouche bée,
observe ce phénomène. La température fraîchit,
l’humidité tombe ; l’air commence à
bourdonner, il se charge de parfums lourds et tenaces.

Et
Graam marche.

Il
ne s’est pas arrêté pour le Temps du Sommeil. Il
sait que mille périls l’assailliront pendant qu’il
dormira : pluie, grêle, neige, coulées de lave
incandescente… sans compter les serpents des marais et les
Luqlux, invisibles mais toujours à l’affût d’une
proie. Le jour persistant lui permet de poursuivre sa route. Sur
Levendy, nulle nuit. Parfois, inattendue, une pénombre
s’installe. D’autres fois, ce sont de longues périodes
de chaleur, où l’éclat du soleil est si violent
qu’on doit choisir des bourrelets oculaires très teintés
pour s’aventurer hors des Dooms.

À
présent, l’Ornifloog a disparu. Il a dû se poser
sur un piton et ne s’est plus risqué dans les airs.

Graam
se fraie un chemin dans une forêt d’arbres-à-fasch
qui se fait de plus en plus touffue. La faim et la soif commencent à
le tenailler. Il jette des regards d’envie vers les fruits
argentés.

N’y
tenant plus, il s’arrête et choisit un petit fruit potelé
et luisant. Il appuie légèrement sur la pulpe. Fasch !
Le globe éclate et se fend en laissant échapper
quelques gouttes scintillantes. Le Prieur fait coulisser avec
précaution le porte-voix de son masque. Il garde un instant
dans sa gorge, prêt à le recracher, le liquide chaud et
laiteux qui pétille un peu sous sa langue. Puis il le boit à
petites gorgées, étonné par cette saveur
mi-acide mi-sucrée. Il s’attendait à pire.
Enhardi, il cueille deux autres fruits et repart, escaladant de plus
belle le flanc de la montagne. Mais bientôt, il s’arrête :
redoutant la marée haute, il s’est aventuré trop
haut. Et voilà que vient de réapparaître
l’Ornifloog. Cette fois, il vole très bas, il passe à
quelques mètres au-dessus de Graam qui se baisse
instinctivement pour l’éviter et se relève trois
secondes plus tard, subitement inquiet.

« Zach !
Que me veut cette bestiole ? Serait-elle assez hardie pour
m’attaquer ? C’est qu’elle est trois fois plus
grosse que moi ! »

L’oiseau
plane et revient en piqué. Graam se précipite à
terre ; il aperçoit nettement sous le torse emplumé
deux jambes brunes qui ont un aspect terriblement humain, il
distingue le long cou dégarni, le petit œil noir et le
large bec cartilagineux. Mais surtout, au moment où
l’Ornifloog le frôle, il entend une sorte de rire moqueur
qui n’a rien de bestial.

Hébété,
il se relève, il se met à courir…

L’Ornifloog
a disparu derrière une haie d’arbres, mais Graam sait
qu’il reviendra, et qu’il devra échapper à
ce monstrueux oiseau.

Il
pénètre dans un étroit défilé qui
paraît descendre sur l’autre versant de la montagne. Mais
à l’extrémité du couloir rocheux l’attend
une nouvelle surprise : il domine une vallée intérieure,
entourée de trois pics enneigés. En contrebas, des
forêts verdoyantes et touffues encadrent le miroir bleu d’un
lac. Quelques zones plus claires paraissent cultivées, on y
distingue des damiers jaunes et ocre de champs de céréales.

Le
souffle coupé, Graam s’arrête. L’Ornifloog
l’a-t-il suivi jusqu’ici ?

« Descendre…
Rejoindre la forêt. Si je parviens à éviter les
Vildiens, l’Ornifloog ne pourra pas m’atteindre et je
serai provisoirement en sécurité. »

Mais
la pente est raide, les rocs s’éboulent, et l’écho
de leur chute se répercute de loin en loin. En contrebas,
au-dessus du lac, l’Ornifloog plane, mais un courant ascendant
le fait rapidement remonter au niveau du Prieur. Alors, il incline
ses longues ailes et fonce à nouveau vers lui.

« Levendy-Zach !
Il va s’écraser sur le flanc de la montagne…»

Graam
ne peut détacher ses yeux de l’oiseau qui approche à
une vitesse vertigineuse, en tendant le cou – le cou ?
Mais l’animal paraît avoir deux têtes…
Comment cela est-il possible ?

Encore
une fois, le rire retentit dans les airs.

Pris
de panique, Graam se laisse glisser, il tourne la tête pour
apercevoir les ailes effleurer le roc, à quelques centimètres
de son visage. Il laisse échapper un cri, et perd
définitivement prise, après avoir tenté de se
raccrocher à une mince touffe d’herbe qui a glissé
entre ses doigts gantés.

Il
tombe… rebondit deux fois sur les rochers avant de s’écrouler,
inanimé, sur la pente d’éboulis.

Alors,
l’Ornifloog effectue un large cercle au-dessus de la vallée,
et il vient silencieusement atterrir à côté de
lui.
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La
brise caresse le corps et le visage de Graam. Elle lui fait une
couverture soyeuse, frémissante, qui éveille en lui
mille sensations inconnues. Les effluves du vent vont et viennent,
chargés de parfums de fleurs, d’herbe, d’humus et
d’eaux dormantes. Les vibrations de l’air, rapides et
monotones, transportent le murmure de feuilles froissées et de
brouillards glissants.

Le
Prieur soupire d’aise, inconsciemment s’étire,
bercé par des visions imprécises mais pacifiques et
apaisantes. Il est plongé dans un bien-être puissant,
entouré d’ondes bienfaisantes, de présences
attentives qui l’entraînent vers des destinations que ses
sens n’ont encore jamais explorées. C’est comme si
une mystérieuse et immense entité l’avait
accueilli en son sein, maternelle et protectrice. Une impression
grisante : celle d’évoluer sans effort dans un
univers chatoyant de lumières, d’amitiés, de sons
et d’odeurs.

Graam
ouvre les yeux. Au-dessus de lui dansent des brumes colorées.
Dans le ciel lointain, elles se superposent en jeux compliqués
et ondoyants, créant sans cesse des tonalités
nouvelles. Un gros soleil orange est planté au zénith,
mordu par un croissant obscur. Graam, qui n’a jamais eu de
Levendy une vision aussi lucide, aussi pénétrante,
laisse échapper une exclamation de surprise. Et le son de sa
voix le surprend.

— Réveillé ?
Tu as fait une belle chute, Raisonnable ! J’ai bien cru
que tu te cassais les reins !

Graam
se redresse, tourne la tête. Il est assis sur de la mousse, au
milieu d’une clairière. Et là, face à lui
se tient une Vildienne. Adossée contre un pin-qui-pèle,
elle darde sur le Prieur deux prunelles noires, où luit un
rien d’ironie. Mais ce qui laisse Graam pantois, c’est
qu’elle est presque nue. Une courte tunique laisse à
découvert ses jambes et ses cuisses, qu’elle a fuselées,
musclées, couleur de paille. Ses épaules et ses bras
sont nus eux aussi.

Les
douleurs qui commencent à le chatouiller font resurgir le
Prieur à la surface du monde. Des cloches bringuebalent dans
sa tête, le font vaciller.

Il
s’ébroue comme un jeune chien.

— Levendy-Zach !
Que s’est-il passé ?

— Mon
Ornifloog t’a effrayé. Tu as fui comme s’il allait
te dévorer ! C’est pourtant un animal bien
inoffensif…

L’oiseau
repose à deux pas, il semble endormi : ses yeux sont
recouverts d’une fine membrane translucide. Il a une seule
tête, et ses pattes sont invisibles ; le tronc du volatile
repose à même le sol.

— Je…
j’ai dû rêver, bégaie Graam. Est-ce…
lui qui volait ?

— Lui
et moi. Un Ornifloog ne vole jamais seul. Il est infirme, inerte,
incapable de bouger. De même, les Vildiens seraient cloués
dans leurs vallées si les Ornifloogs n’étaient
pas là pour les aider à se déplacer.

Graam
fronce les sourcils sans comprendre.

— Regarde.

La
Vildienne s’approche de l’Ornifloog, qui replie ses ailes
pour la laisser le chevaucher, entrer jusqu’aux aisselles dans
l’orifice dont le torse de l’animal est doté. Puis
elle se penche vers le long cou, murmure une étrange mélopée
qui semble réveiller l’Ornifloog de sa demi-léthargie.
L’oiseau bat légèrement des ailes et, au bout
d’un long moment, commence à se soulever lourdement du
sol, ce qui permet à la Vildienne de saisir ses flancs
duvetés.

Graam
reste bouche bée devant cet accouplement fantastique et
monstrueux.

Tandis
que l’Ornifloog frémit tout entier, et semble à
présent vouloir prendre son essor, la Vildienne se met à
marcher, puis à courir. L’oiseau ondoie alors de la
tête, hume le vent et indique la direction qui lui paraît
la plus favorable. Cependant, aucun courant ascendant ne lui permet
de s’envoler. D’une foulée légère,
la Vildienne, qui touche à peine le sol grâce aux
puissantes ailes faisant office de planeur, revient vers Graam.

— Tu
n’avais donc jamais compris comment se déplaçaient
les Ornifloogs ? Tu es bien ignorant et bien naïf !

— C’est
un flux mental, murmure Graam comme pour lui-même. Un flux
mental qui s’établit entre l’Ornifloog et celui
qui le dirige.

— Le
yün, précise la Vildienne. Un mot inconnu des
Raisonnables, intraduisible dans leur langue. Un terme qui désigne
la cohésion, la compréhension parfaite, l’harmonie,
le partage, la communion, l’amour… Dis-moi, jeune
téméraire, que viens-tu faire ici ?

— Je
me suis égaré…

— Égaré !

Elle
paraît amusée, elle nargue Graam abasourdi d’un
sourire. Puis elle abandonne l’Orni-floog qui, privé de
support, chancelle comme un cygne blessé, lisse une aile
interminable de son bec plat, puis voile ses yeux pour retrouver une
immobilité sereine.

— Quel
courage tu as de t’aventurer à pied, seul sur Levendy !
Je t’admire, petit Prieur… Tu es bien sûr que tu
ne venais pas nous espionner ?

— Non.
La preuve, c’est que mon rapelek…

— Je
te crois, fait-elle en haussant les épaules. Qu’importe
si tu mens. Vous êtes si compliqués, vous autres
Raisonnables. Mais tu dois être épuisé et affamé.
Viens avec moi jusqu’au camp.

Graam
se raidit, prévoyant un piège, une traîtrise. La
Vildienne l’encourage d’un geste, s’approche, et
s’agenouille à côté de lui. Il a un
mouvement de recul. Alors elle se relève et éclate de
rire – une cascade de sons qui déconcerte le
Prieur, car on ne rit jamais à gorge déployée
chez les Raisonnables.

— Tu
es donc comme les autres ! s’exclame-t-elle. Je suis donc
si effrayante, si laide ?

— Non,
balbutie le Prieur. J’ai rarement vu un masque aussi…

Il
laisse sa phrase en suspens.

« Zach
sur toi, Graam ! C’est une Vildienne que tu as devant les
yeux. Elle ne porte pas de masque. Cette bouche large et mobile, ces
yeux rieurs, ces petites oreilles pointues au duvet soyeux, ces joues
aux pommettes dorées, aussi lisses que les fruits
d’arbre-à-fasch, ce sont les SIENS. »

— Qu’as-tu
à me détailler du regard ? Est-ce que tu me
trouves belle ?

Le
cœur de Graam cogne à grands coups dans sa poitrine.
Oui, cette Vildienne est belle. Jamais il n’aurait cru qu’un
corps et qu’un visage puissent le troubler à ce point.
Mais l’avouer serait de la dernière inconvenance.

— Eh
bien moi, je te trouve à mon goût, Raisonnable. Tu as le
nez un peu long, le teint pâle, mais de grands yeux étonnés.
Tu me plais.

Instinctivement,
il porte la main à son visage.

— Zach !
Mon masque…

— Je
te l’ai enlevé. Il n’en restait plus grand chose.
Le plastique était tout déchiré. Sans lui, tu
aurais été défiguré. C’est bien la
première fois qu’un masque sert à quelque chose !

Désemparé,
Graam se passe la main sur le corps. Il n’a plus de gants, plus
de toge. On lui a ceint les reins avec un pan de sa tunique,
probablement déchirée dans sa chute. Et il lui a fallu
tout ce temps avant de s’en apercevoir ! Il était
si préoccupé par toutes les sensations nouvelles qui
l’avaient assailli et pénétré à son
réveil, par le spectacle de l’Ornifloog chevauché…

La
folie l’aurait-elle déjà gagné ?
Pourtant, il ne rêve pas : la lettre de cachet de Riiem
est là, glissée à sa ceinture par les mains de
la Vildienne, sûrement, Graam en frémit
rétrospectivement.

— Es-tu
muet, Raisonnable ? Comment t’ap-pelles-tu ? Mon nom
est Ini-Io.

— La
coutume interdit…

— Je
me moque de tes coutumes ! Ini-Io… Est-ce que ce nom me
va bien ?

Graam
est choqué par cet assaut de questions, par ces transgressions
perpétuelles du code des usages.

— Comment
t’appelles-tu ? insiste Ini-Io.

— Graam.

— Graam…
Cela sonne lourd et triste. C’est dommage. Mais je m’y
ferai. Graam, Graam… GRAAM !

Elle
murmure, chuchote, et crie tour à tour ce nom tout neuf dans
sa bouche.

L’écho,
trois fois, renvoie : Graam, Raam… Aam…

Pétrifié,
le Prieur frémit de crainte et d’aise en entendant
Levendy répondre à l’appel de son nom. C’est
comme si les Montagnes-sacrées qui l’entourent
l’admettaient solennellement dans leur antre.

— Ini-Io
est… un joli nom, dit Graam à son tour. C’est
vrai qu’il vous va bien.

— Que
d’efforts pour me faire un compliment ! Tu accomplis des
progrès rapides, on dirait que tu n’as plus très
peur d’enfreindre les lois.

— J’ai
déjà enfreint beaucoup de lois, avoue Graam dans un
souffle. J’ai aidé un proscrit.

Ini-Io
hoche la tête, et son sourire s’éteint, comme si
elle comprenait ce que signifie un tel crime pour un Raisonnable.
Elle lui tend la main. Une main à la paume potelée,
mais aux doigts fins, aux ongles nacrés et durs. Graam, sans
très bien savoir pourquoi, saisit la main tendue. La Vildienne
lui transmet sa chaleur, et le Prieur sent une curieuse émotion
l’étreindre. Il y a de la peur, mais aussi du plaisir
dans ce premier contact. Ini-Io l’aide à se relever.
Graam titube un peu. Ses muscles lui font mal. Il ne peut remuer
l’épaule droite sans grimacer de douleur. Sur sa jambe
gauche grossit une auréole d’un bleu violacé.

— C’est
un hématome, le rassure Ini-Io en le voyant pâlir. Dans
trois jours, il n’y paraîtra plus. Viens-tu, cette fois ?

— Prendrons-nous
l’Ornifloog ?

— Non.
Rassure-toi. Nous ne pourrions le chevaucher tous deux, et il serait
incapable de se déplacer dans la forêt. Attends-moi un
instant, je vais le ramener auprès de ses semblables :
seul, un Ornifloog est aussi vulnérable qu’un
Raisonnable égaré.

Graam
n’ose pas interroger la Vildienne. Sans doute existe-t-il à
proximité un enclos où sont rassemblés les
grands oiseaux infirmes. Quelques instants plus tard, Ini-Io
réapparaît à la lisière du bois.

Elle
cueille un brin d’herbe, le mâchonne, et s’éloigne
en invitant Graam à la suivre. Sa démarche est souple
et rapide. Graam ne peut s’empêcher d’admirer ses
jambes cuivrées et lisses.

— Tu
es bien un Prêtre, n’est-ce pas ?

— Oui.
Un Prieur.

— Nous
n’avons jamais accueilli de Prieur. Des Servants, très
souvent. Il y a bien longtemps, un Devin est venu jusqu’ici.
Nous l’avons confié à
ceux-du-lac-aux-eaux-cassantes, et je crois bien qu’il s’y
trouve encore. Il a épousé une Vildienne du clan.

Ainsi,
Rossen ne mentait pas : des Raisonnables sont réellement
en liaison avec des Vildiens ! Et l’Enseignant n’était
sans doute que le maillon d’une longue chaîne
clandestine…

Ini-Io
s’arrête, se tourne vers lui. Ses cheveux noirs et courts
lui font un casque soyeux, et se terminent sur le haut du front par
une drôle de frange, une mèche qui ne trouve pas sa
place. Ses oreilles, pointées et droites comme celles d’un
Luqlux, se mettent à remuer faiblement.

— Maintenant,
Graam, il est temps de dire la vérité. Si tu viens en
ennemi, tu mourras sans que nous puissions rien faire pour te sauver,
car Levendy se déchaînera tôt ou tard sur toi.
Beaucoup de Raisonnables ont déjà ainsi stupidement
péri parce qu’ils jouaient un double jeu. Ils ont eu ce
qu’ils méritaient. Mais toi… je ne voudrais pas
qu’il t’arrive malheur. Tu peux encore fuir.

— Je
ne vous espionnais pas.

— Tu
venais chez nous de ton plein gré ?

— Pas
exactement. En vérité…

Graam
sent confusément que le mensonge l’entraînerait
trop loin, et le desservirait.

— Je
vais vous expliquer… Ini-Io.

Il
a lâché ce nom presque sans effort – et en le
savourant, lui qui hier encore n’aurait pour rien au monde
interpellé quelqu’un avant la deuxième rencontre.

— Tu
ne veux pas me tutoyer ?

— Je
vous connais à peine.

— Qu’importe.
Fais comme tu voudras.

— J’essaierai,
promet Graam. Je viens de Massel, la cité
au-bord-des-Montagnes-sacrées. Hier, au début du Temps
de Repos, a été banni Rossen l’Enseignant.

— Rossen ?
Tu as bien dit Rossen ?

— Oui.

Ini-Io
crache la brindille et se mord la lèvre inférieure.

« Ses
dents, remarque Graam. Elles sont minuscules, et trois fois plus
nombreuses que les nôtres. Ce sont les dents d’un petit
animal sauvage…»

— Rossen
est donc proscrit ? Qu’est-il devenu ? Où
est-il allé ? Parle !

— Il
est mort. Je l’ai retrouvé tout à l’heure
au bord de la Mer Sale. J’ai recueilli ses dernières
paroles et je l’ai enterré dans les dunes… à
la manière vildienne, ajoute-t-il après un silence.

— Rossen…
Rossen est mort !

Ini-Io
lâche deux ou trois sanglots ; des larmes coulent sur ses
joues. Graam comprend et respecte ce chagrin. Une nouvelle fois, il
se sent bouleversé, ses paupières le brûlent et
s’humectent malgré lui, comme si la peine d’Ini-Io
lui avait été instantanément transmise.

— J’avais
laissé mon rapelek sur la plage. Lorsque j’y suis
revenu, la marée l’avait submergé. Je suis arrivé
jusqu’ici…

— Et
Loun-Ao ?

— Les
Miliciens l’ont exécutée dans la chambre
électrique.

La
Vildienne pleure maintenant en silence. Graam n’ose pas
l’interroger. Il la suit, le cœur lourd, les images
floues de Rossen et d’une Vildienne inconnue effleurant parfois
son esprit.

Ils
marchent sur un sentier jonché de feuilles, qui serpente au
milieu de la forêt. L’enchantement des sensations qui
s’étaient emparées de Graam tout à l’heure
ne s’est pas estompé. Ils sont entourés
d’effluves sonores et olfactifs. Les arbres bruissent en
permanence. Il s’y mêle des bourdonnements d’insectes
invisibles. Des taches de couleur zigzaguent devant leurs yeux, car
les hautes ramures laissent parfois percer la lumière du ciel
coloré, toujours en mouvement.

— Et
toi ? demande Ini-Io. Que vas-tu faire ? Rester ici ou
retourner à Massel ?

— Je
devrais être en ce moment à Waloorf, la
cité-des-forêts-hurlantes.

— La
ville guerrière ! fait la Vildienne dans une grimace. Une
cité affreuse et noire. Mais comment feras-tu pour t’y
rendre sans rapelek ?

Graam
ne sait que répondre. Il n’avait même pas envisagé
qu’Ini-Io l’autoriserait à repartir. Il se
considérait déjà presque comme son prisonnier.

— Vous
ne me retenez donc pas ici ? Je peux reprendre ma route ?

— Tu
fais ce que tu veux.

— Mais…
et si je rendais compte aux Devins de Waloorf de ma rencontre avec
vous ?

— Pars !
Va cracher ton venin chez les Prêtres ! Va raconter mille
mensonges sur nous. Va révéler à tes Maîtres
l’emplacement de la vallée pour que les Miliciens
emportent les nôtres comme esclaves, dans vos zones de
culture !

La
Vildienne a accéléré l’allure. Graam court
pour la rejoindre.

— Ini-Io !
Je n’ai pas d’intentions mauvaises.

— Mais
tu es pétri de préjugés contre nous. Tu nous
imagines animés des pires intentions. Cependant, tu ne nous
connais pas. As-tu seulement raconté la vérité,
Prieur ? Donne-moi tes deux mains.

Graam
les lui tend. À nouveau ce contact… Le Prieur aime la
chaleur des doigts d’Ini-Io. Deux mains qui ne sont pas les
siennes ! L’odeur enivrante d’un corps étranger,
qui transporte avec lui des senteurs animales et végétales
sauvages, inconnues…

Il
affirme :

— Je
ne t’ai pas menti.

La
Vildienne sourit :

— Tu
me tutoies, Prieur. Et il est vrai que tu ne m’as pas menti.

Elle
relâche son étreinte, reprend sa marche.

— Comment
le sais-tu ? Tu lis donc dans mes pensées lorsque tu me
touches ?

— Non.
C’est Noloon, ce monde que vous appelez Levendy, qui lit dans
tes pensées. Je ne suis qu’une intermédiaire. Si
tu avais menti, je l’aurais su immédiatement, Levendy me
l’aurait fait comprendre.

— De
quelle façon ?

— Par
une modification infime du climat ambiant auquel je suis très
sensible. Par un frémissement des feuilles qui t’entourent.
Par un changement de tonalité dans le murmure de l’air.
Ainsi est Noloon notre monde… Regarde !

Ini-Io
s’assoit en tailleur, se tient droite. Le regard soudain perdu
dans le vague, elle se concentre ; Graam le comprend au
crépitement soudain plus intensif de l’air. Alentour,
les pins-qui-pèlent semblent susurrer une mélopée,
à moins que ce ne soient les insectes qui frémissent de
leurs ailes à l’unisson.

Le
Prieur sent monter en lui une bouffée de chaleur qui surmonte
un instant le concert permanent de ses sensations. Il sait que ce
fluide vient d’Ini-Io, qu’il se communique à tout
ce qui l’entoure.

Deux
Luqlux surgissent des fourrés, ils trottinent jusqu’à
la Vildienne, se lovent autour de ses jambes et se mettent à
ronronner ; ils ont les oreilles basses et les moustaches
rentrées.

« C’est
bon, se dit Graam en paix avec lui-même et le monde alentour.
Je suis bien…»

Déjà,
Ini-Io se relève. Les Luqlux s’enfuient, l’atmosphère
se remet à vibrer comme avant. Le Prieur laisse échapper
un long soupir. Cela a été aussi fugitif qu’un
rêve.

— Comprends-tu
mieux ce qu’est le yün, Graam ?

— Comment
peux-tu accomplir ce miracle ?

— Tu
le pourrais aussi. Noloon est le miroir implacable des intentions que
tu nourris à l’égard de tout ce qui vit. Vous
autres Raisonnables haïssez notre monde. Vous y greffez des
cités dans lesquelles vous vous cloîtrez, sans amour et
sans contact. Vous maudissez son ciel alors qu’il ne demande
qu’à vous sourire, vous exploitez son sol comme s’il
vous fallait le soumettre et le vaincre, alors qu’il ne demande
qu’à vous livrer ses meilleurs fruits. Vous défrichez
et étendez toujours plus loin les ulcères de vos
villes… Alors, Noloon répond à votre combat par
la haine.

Ini-Io
se redresse. Sa poitrine se soulève et palpite, ses yeux
luisent, ses oreilles se tendent. Elle est devenue un animal épanoui
et fier, qui fait face à un empire dont elle comprend les
moindres nuances et qui est prêt à lui obéir. Car
Levendy, qu’elle appelle Noloon, semble répondre à
son appel mystérieux par une onde d’allégresse
invisible, qui se transmet de fleur en oiseau, et transpire par tous
les pores de la forêt.

— Ce
monde n’est pas à conquérir, Graam, il est à
aimer.


[bookmark: bookmark7]LES VILDIENS DES MONTAGNES-ROUGES

Ini-Io
a amené Graam au village. Le Prieur s’est docilement
fait conduire jusqu’à la hutte centrale. Il sait que les
mœurs des Vildiens sont différentes de celles des
Raisonnables, mais il ne cesse de s’interroger : pourquoi
acceptent-ils de cohabiter si nombreux sous un si vaste Doom ?
Et comment cette construction peut-elle résister aux
intempéries ?

La
hutte est dix fois plus vaste que le Temple de Massel. Elle est bâtie
au milieu de la forêt. Les Vildiens ont dû abattre des
pins-qui-pèlent sur un large périmètre, ils se
sont servis des arbres de la dernière rangée qu’ils
ont épargnée, comme des baleines souples d’un
parasol géant. Leurs faîtes dénudés ont
été liés au sommet, de façon à
édifier un dôme. Sans doute leur a-t-il suffi de débiter
et d’équarrir les troncs à terre pour hérisser
le chapiteau de traverses. Puis ils ont disposé et imbriqué
les milliers d’écorces qui jonchaient le sol.

Là-dessous
vivent et grouillent des dizaines de Vildiens. De longues tables de
bois sont dressées au centre de la hutte, dont les bords sont
garnis de lourds meubles sculptés : buffets, bancs,
huches, maies, armoires… Généralement, les
motifs représentent des corps humains ou des têtes
d’animaux. Quelques feux sommeillent entre quatre pierres.
Leurs maigres fumées rampent sous le haut chapiteau, et
s’échappent par le sommet troué.

Lorsque
Graam pénètre dans la hutte à la suite d’Ini-Io,
il est frappé par le mélange des odeurs, celles des
corps, celles du bois qui brûle, de la nourriture qui sèche,
cuit, ou attend, fumante, sur les tables. Dans cette pénombre
paisible, des enfants jouent, s’ébattent et courent en
braillant entre les sièges, le long des travées. Chacun
vaque à ses occupations, et on lève à peine la
tête à l’arrivée du Prieur. Pourtant, sa
taille nettement plus grande, sa peau blanche ne peuvent tromper les
Vildiens.

Il
se dégage de tout cela une impression de barbarie, de
désordre, mais aussi de puissance tranquille et de joie de
vivre.

Dans
le langage des Vildiens, fait de sons gutturaux et chantants, de
sifflements et de cris modulés, Ini-Io interroge :

— Sais-tu,
Ugur-Yë, où se trouve Jolo-Uy ?

— Il
vient de monter au pressoir. Hé, Ini-Io, quel genre d’animal
as-tu déniché ?

— Un
Raisonnable.

— Il
s’en égare de plus en plus souvent ! Bientôt,
on trouvera davantage de réfugiés dans nos villages que
d’habitants dans leurs cités !

Ini-Io
rit en découvrant ses dents bien plantées. Graam, qui
ne comprend rien à ce qui se dit, considère sans
sourciller l’homme qui vient jusqu’à lui. C’est
un solide gaillard, presque aussi grand qu’un Raisonnable. Il
marche en faisant rouler ses épaules massives, et jouer les
muscles de ses cuisses épaisses.

— Voici
Ugur-Yë, dit Ini-Io. Lui prendras-tu les mains, Graam ?

Ugur-Yë
fait plisser des yeux noirs et rieurs. Il lui manque la moitié
d’une oreille, et une vilaine balafre court sur sa joue, du
coin de cette oreille coupée jusqu’au bas de sa
mâchoire. Graam ne peut détacher ses yeux de cette
cicatrice. Jamais un Raisonnable n’a arboré un masque
avec une fioriture pareille.

Ugur-Yë
passe un doigt velu sur la vieille blessure, explique :

— Un
Milicien, autrefois… Son jeert m’a éraflé
alors que j’essayais de délivrer quinze des nôtres,
prisonniers dans un de vos camps de Production. Mais il ne comprend
pas notre langue, n’est-ce pas ? Explique-lui, Ini-Io.

— Inutile.
Je ne vais pas commencer à lui traduire les récits de
tous tes exploits.

Après
une brève hésitation, Graam serre les deux mains
tendues. Ugur-Yë a des doigts secs et noueux, une poigne
puissante.

— Allons
jusqu’au pressoir, dit Ini-Io.

Ils
sortent, Ugur-Yë sur leurs talons. Après avoir suivi un
sentier forestier, ils parviennent à l’orée du
bois. Là, sur les pentes étagées de la montagne
s’élèvent quelques bâtiments courts et
trapus.

— Voici
les fours où nous cuisons le pain et les galettes, explique la
Vildienne au Prieur. Voici les greniers à grain, les réserves
de vin, le séchoir…

— Pour
la viande ?

— Non.
Nous ne tuons aucun animal. La terre de Noloon fournit assez de
céréales, ses forêts donnent assez de fruits. Et
les Vildiens ont assez d’imagination pour cuisiner plus de mets
que vous n’en consommerez jamais chez les Raisonnables.

Graam
ricane.

— Les
céréales et les fruits ? Parlons-en ! As-tu
vu comme les champs produisent peu ? Il est impossible de
nourrir une cité avec des récoltes si maigres !
Quant aux fruits, la plupart sont immangeables.

— Pas
toujours, Graam. Nos champs produisent beaucoup. Presque tout ce qui
pousse sur Noloon est comestible. Ce n’est pas notre faute si
les Raisonnables ont de piètres récoltes, et s’ils
trouvent que nos fruits ont mauvais goût.

— Que
dit-il ? interroge Ugur-Yë qui essaie malgré tout de
suivre le dialogue.

— Il
se plaint de la mauvaise qualité des produits de la terre.

— Notre
dernière récolte était splendide ! déclare
le Vildien d’une voix forte. C’est moi qui avais semé
les céréales et choisi leur emplacement près du
lac. Veux-tu montrer les silos à Graam ? Les grains sont
presque aussi gros que les bourgeons des arbres-à-fasch !

— Une
autre fois. Laisse-nous, Ugur, ou tais-toi si tu nous accompagnes.
Nous devons parler à Jolo-Uy.

— C’est
bon… Tu n’en feras jamais qu’à ta tête.
Il n’y a vraiment que les Ornifloogs pour supporter le yün
avec toi !

Il
entoure familièrement le cou d’Ini-Io avant de
s’éloigner. Et Graam sursaute, pincé par un
sentiment inconnu.

— Mais
un jour, déclare de loin le Vildien, j’apprendrai le
langage des Raisonnables. Et je saurai leur expliquer moi-même
ce dont je suis capable !

— Comme
je les plains ! crie-t-elle avant de se retourner vers Graam.
Laissons ce vantard. Vois-tu ces coteaux ? C’est là
que nous faisons pousser la vigne.

Le
Prieur aperçoit, sur les flancs des Montagnes-rouges, les
rangées régulières des vignobles, au-dessus des
champs cultivés. Il a mille questions à poser. Tout
pour lui est une découverte.

— On
voit que c’est la première fois que tu viens chez les
Vildiens ! Tu n’as pas assez de tes deux yeux pour tout
voir. Dis-moi, tu ne m’as pas encore réclamé ton
masque ?

Elle
lui passe la main sur le visage, effleure la peau blanche.

— Il
est temps de mettre de l’huile sur ton corps. Tu finirais par
avoir bel et bien des brûlures. Plus d’un Raisonnable s’y
est laissé prendre. Demain, tu ressentiras quelques
picotements, et ta peau rosira légèrement. C’est
une réaction normale. Ah, nous voici au pressoir…

C’est
une large cabane de rondins savamment superposés. À
mi-hauteur et sur le pourtour de tout le bâtiment, un habile
sculpteur a représenté les scènes d’une
vendange.

— Jolo-Uy !
Es-tu là ?

Une
odeur acide de raisin fermenté saisit Graam à la gorge
dès qu’il a pénétré sous le dôme.
Au milieu de la cabane obscure se dresse une immense cuve. De lourds
fûts de bois sont alignés contre les murs. Un Vildien
accroupi est occupé à tirer le vin d’un tonneau.
À leur arrivée, il se relève, fait gicler de
l’outre en matière végétale un jet de vin
sombre. Puis il claque de la langue en connaisseur.

— Excellente
cuvée ! déclare-t-il d’un air satisfait.
Voici qui vient à point pour la prochaine veillée !

Il
est bedonnant et bouffi, court sur pattes. Son visage rondelet s’orne
d’une barbe rousse en broussaille, où se perdent deux
oreilles de la même couleur. Il se dirige vers Ini-Io en se
dandinant, et il lui tend deux mains courtaudes.

— Je
t’amène un Raisonnable, Jolo-Uy. Il s’appelle
Graam.

La
barbe se fend d’un large sourire.

— Bienvenue
chez ceux-des-Montagnes-rouges !

Graam
serre les doigts boudinés, et la laideur du personnage
s’efface dès le premier contact. Jolo-Uy parle le
langage des Raisonnables d’une voix rauque et hachée,
avec un fort accent vildien. C’est-à-dire qu’il
chante presque toutes les paroles ; cela donne un air de fête
à tout ce qu’il dit.

En
quelques phrases, Ini-Io explique la mort de Rossen, celle de
Loun-Ao. Jolo-Uy, l’air grave, se passe de temps à autre
les deux mains sur son ventre rebondi, comme s’il craignait
qu’il n’éclate. Puis il lève les yeux vers
le Prieur :

— Graam,
que veux-tu faire ?

— Me
rendre à Waloorf. Passer les épreuves et devenir Devin,
car c’est le meilleur moyen de servir la cause pour laquelle
Rossen a lutté. Puis contacter le Sauteur.

Jolo-Uy
lève un sourcil, caresse les poils de sa barbe d’un air
perplexe.

— Pourquoi
veux-tu parler au Montreur d’étincelles ?

— Rossen
m’a parlé de lui avant de mourir. Le Sauteur détient
des secrets, et ses conseils sont éclairés.

Le
Vildien a aux lèvres un sourire énigmatique.

— Que
pensez-vous du Sauteur ? demande Graam. Il est très
populaire parmi les Raisonnables. Vous rend-il quelquefois visite ?
Et n’est-il pas hostile aux Vildiens ?

— Le
Montreur d’étincelles est un être intéressant
et énigmatique, déclare Jolo-Uy. Je le crois animé
de bonnes intentions, il est déjà apparu dans beaucoup
de nos clans, mais nous ne l’avons jamais vu ici. Je sais que
les Vildiens sont prêts à l’aider dans sa quête.

Jolo-Uy
s’esclaffe devant l’étonnement de Graam.

— Oui,
Prieur. Le Montreur d’étincelles est chargé d’une
mission. C’est pourquoi il vient écouter nos sages et
nos conteurs, et recueillir le fruit de nos expériences.

— En
quoi consiste cette mission ? Est-ce vous qui l’en avez
chargé ?

— Non.
Le Montreur d’étincelles agit seul, et pour des raisons
inconnues de nous tous. Je ne fais que répéter ce qu’il
a révélé aux clans auxquels il a déjà
rendu visite.

— Qui
est le Sauteur ? interroge encore Graam, le cœur battant.

— Je
crois qu’il est étranger à Noloon, mais que notre
monde détient une vérité qu’il cherche…

— Une
vérité ? Quelle vérité ?

— Sa
vérité, sans doute, qui n’est ni la vôtre,
ni celle des Raisonnables.

Graam
hoche la tête, mais les paroles de Jolo-Uy lui paraissent bien
hermétiques.

— C’est
étrange, murmure-t-il. Chacun, sur Levendy, cherche la
solution à ses propres problèmes. Il n’y a que
vous qui semblez vivre parfaitement heureux.

— Détrompe-toi,
Graam.

Une
ombre passe dans le regard du Vildien.

— Les
Raisonnables nous harcèlent sans cesse ! tranche
violemment Ini-Io. Sans eux, nous aurions pu continuer à vivre
en yün perpétuel !

— Ne
simplifie pas les choses, dit calmement Jolo-Uy. Je suis sûr
que tu as brossé à Graam un tableau idéal de
Noloon. Lui as-tu parlé de nos mauvaises récoltes des
deux dernières phases ? De nos difficultés à
produire suffisamment en temps de disette ? Du manque de bras
pour l’agriculture ? De l’exaspérante lenteur
de nos relations avec les autres clans ?

— Si
les Raisonnables n’étaient pas là…

— Ils
n’étaient pas encore là à
l’Époque-de-la-Première-Intelligence. Et
pourtant, bien des Vildiens ont été décimés
par les maladies !

— Ils
n’étaient alors que des primitifs à peine sortis
de leur gangue animale…

— Noloon
n’en était pas plus bienveillante à leur égard.
Et vingt mille années plus tard, à
l’Époque-des-Nombreuses-Naissances, Noloon a-t-elle pu
empêcher les massacres et les guerres tribales ?

— Elle
a déchaîné sur nous ses colères !
fait Ini-Io en baissant la tête.

— Les
Vildiens étaient seuls responsables… Quant à
l’Époque-de-l’Ultime-Rassemblement, qui dure
depuis près de quatre-vingts siècles, elle a été
marquée par bien des incidents de parcours avant que
l’intrusion des Raisonnables ne vienne compliquer les choses…
Non, Ini-Io, si les Raisonnables n’étaient pas là,
nos problèmes seraient pratiquement les mêmes. Leur
arrivée n’a fait qu’en accentuer l’importance.
Pour ma part, je crois que nous devrions en tirer parti : les
Raisonnables possèdent une technologie qui nous serait bien
utile…

— L’électricité !
lâche Ini-Io avec mépris. Je préférerais
mourir plutôt qu’utiliser leur Fer et leur Feu !
L’air, la terre et l’eau suffisent à notre
subsistance !

— « C’est
de la diversité que naît l’intelligence »,
cite Jolo-Uy. « Et les plus belles fleurs sont nées
des croisements les plus inattendus. »

— Tes
citations ne me convaincront pas, Jolo.

— Elles
irritent aussi Ugur-Yë, dit le Vildien avec une sorte de malice
indulgente. C’est donc qu’elles ont une part de vérité
qui sème en lui le doute…

— J’ignorais
vos difficultés, dit Graam.

Ini-Io
détourne la tête d’un air boudeur, tandis que Jolo
ajoute :

— Le
yün ne les résoudra pas. Quant aux Raisonnables, il
faudra bien nous en accommoder.

— Raison
de plus pour aller à Waloorf !

— C’est
bon, conclut Jolo-Uy en secouant sa barbe rousse. Nous te mènerons
à Waloorf. Grâce à une escorte d’Omifloogs,
tu y parviendras sans difficulté. Mais plus tard. Noloon va
entrer dans la phase Lu. C’est l’époque des
grandes veillées. Quand Noloon sera dans sa phase Py-Tô,
nous pourrons te conduire.

— Neï’Mab,
murmure Graam sans comprendre.

— Neï’Mab
est un mot qui n’existe pas chez nous.

Jolo-Uy
s’éloigne en portant avec difficulté sa bedaine
sur ses jambes courtes. Malgré son aspect et sa voix, Graam ne
trouve plus Jolo-Uy ridicule ; il sent qu’il y a chez lui
du savoir, de l’honnêteté, et qu’il mérite
le respect.

— Qui
est-ce ? demande-t-il à Ini-Io. Le Régent du
village ?

— Nous
n’avons ni Régent ni Maître. Jolo-Uy est un sage.

Ini-Io
hésite. Puis elle déclare en regardant Graam droit dans
les yeux :

— L’expérience
nous a prouvé qu’on pouvait se fier à ses
décisions et à ses conseils. Mais Jolo-Uy n’est
pas le seul sage du clan. Il y a aussi Ourou-Oé. Tu le verras
bientôt, pendant la veillée de la phase Lu.

— Qu’est-ce
que la veillée de la phase Lu ?

— Tu
as encore beaucoup à apprendre, Graam ! Tiens, regarde le
ciel. Fy éclaire à peine l’horizon. Il va bientôt
disparaître… Vois-tu ce soleil bleu au sommet de ce pic
couvert de neige ? C’est Lu, l’un des neuf soleils
de Noloon. Bientôt, il sera seul dans la voûte du ciel.

— Neuf
soleils ?

— Lu,
Si,
Lê, Va, Fy, Dû, Tô, Py et Wè. Il y a aussi
les quatorze lunes.

Graam
fixe le ciel, mais la clarté trop vive l’oblige à
cligner des yeux. Pourtant, mieux qu’avec un masque, il
distingue nettement le soleil bleu qu’il avait remarqué
durant son voyage.

— Quand
Lu achèvera à son tour sa course, explique Ini-Io,
notre région de Noloon entrera en phase Py-Tô, c’est
à dire que vont apparaître presque simultanément
deux soleils plus brillants. Mais Py, en progressant dans le ciel, va
passer derrière Tô.

— Je
comprends, dit Graam.

En
même temps que s’écroulent chez le Prieur toutes
les théories et les Codes des Signes appris chez les Prêtres,
s’éclairent brutalement ses intuitions toujours
vérifiées. Graam a toujours fondé ses Prévisions
sur l’expérience : à tel événement
succède tel cataclysme. À telle perturbation dans le
ciel va succéder tel changement de temps, autrefois observé
dans des circonstances semblables.

— Ces
phénomènes sont périodiques, n’est-ce
pas ?

— Périodiques
mais irréguliers. L’an dernier, Tô était le
jumeau de Py. Et l’année précédente, Tô
passait derrière Py.

— Vos
années sont-elles les mêmes que les nôtres ?

— Non,
fait Ini-Io avec mépris. Les années des Raisonnables,
leurs journées, leurs Temps de veille et de repos ne
correspondent à aucune des réalités de Noloon.
Depuis que vous avez surgi sur notre monde, vous avez arbitrairement
mesuré 1312 années. En réalité, pendant
tout ce temps, Wè, notre soleil le plus brillant, est revenu
un peu moins de trois mille fois à la même place dans le
ciel. Votre année, qui ne tient aucun compte de la position
des astres, dure nettement plus longtemps que l’année
vildienne.

— Combien
de jours comporte-t-elle ?

— Il
n’y a pas de jours chez les Vildiens, il existe des périodes
de durée variable qui règlent le cours de la vie et des
saisons.

— Je
puis te faire une Prévision ! dit Graam.

— Laquelle ?

Le
Prieur n’a même plus besoin de deviner le ciel.

— Soleil
sans écho et froid vif pour les Temps à venir. Ciel
sombre, brumes basses et sécheresse.

— Exact.
Mais ton Code des Signes n’y est pour rien.

— Parfois,
il correspond à la réalité, se défend
Graam.

— Oui.
Mais les Raisonnables ont toujours été incapables
d’assimiler toutes ces données. Ils se sont heurtés
à des préjugés stupides. Ainsi, la simple
croyance en un soleil unique les a orientés vers une
interprétation radicalement erronée du monde…

— Je
suis sûr, interrompt Graam, que cette croyance cache une des
clés de notre origine. Pourquoi nous obstinons-nous, en dépit
de la réalité, à ne voir qu’un seul soleil
dans le ciel ?

— Leurs
masques, qui déforment la réalité, et suppriment
toute possibilité de yün sont des obstacles
insurmontables, poursuit Ini-Io. Sans compter leurs cités,
au-dessus desquelles se forment continuellement toutes sortes de
perturbations atmosphériques.

— Mais…
POURQUOI ?

— Parce
que vous fuyez toute communion avec Noloon et avec vos semblables !
Vous déclenchez perpétuellement des tempêtes, des
pluies et des séismes. C’est pourquoi nous sommes
nombreux à redouter, à détester parfois votre
technologie : elle semble irriter Noloon, qui la rejette.

— C’est
peut-être moins notre technologie que la façon dont nous
l’utilisons, murmure Graam, songeur. Si Jolo-Uy avait raison,
un équilibre serait possible. C’est aussi ce que pensait
Rossen.

— Sais-tu
qu’il nous arrive de ressentir les effets des cataclysmes que
vous provoquez ?

— Que
NOUS provoquons ? Veux-tu dire que vous n’en avez jamais ?

— Rarement.
Noloon nous en avertit longtemps à l’avance –
ou bien nous les déclenchons nous-mêmes… Mais
regarde, Graam ! s’exclame Ini-Io en désignant
l’horizon. Fy disparaît. Lu reste seul.

Le
petit soleil blanc s’estompe derrière les montagnes.
Insensiblement, la clarté diminue. La forêt s’assombrit,
s’emplit de notes graves aux sonorités assourdies. Le
ciel se tend d’outre-mer, et laisse dans une pénombre
turquoise la vallée et le lac devenu un trou d’ombre.

— Laisse-toi
aller, Graam. Laisse Noloon venir à toi. Laisse-la t’imprégner
et remplir ton esprit. Sois accueillant et vide. Tu connaîtras
le yün.

SILENCE…
OMBRE… MORT…

GRIS…
CALME… ATTENTE…

FROID
FROID FROID

Ini-Io
ferme les yeux et respire profondément. Elle ressemble à
ces statues qui ornent parfois le sommet des Temples et représentent
les Élus des Temps Passés. Mais ces personnages
pétrifiés sont toujours recouverts de leur toge et du
masque d’apparat. La Vildienne, elle, dresse fièrement
au ciel les courbes de son corps. Elle frémit de vie, pleine,
semble-t-il, du besoin de faire éclater sa jeunesse, sa joie.

— Touche
ma peau, Graam. Vois comme elle est fraîche, et se hérisse
comme l’eau du lac pendant l’orage…


[bookmark: bookmark8]LA GRANDE VEILLÉE DE LA PHASE LU

La
clarté du brasier qui crépite fait paraître la
pénombre plus épaisse. Parfois, des bouquets
d’étincelles jaillissent, et éclaboussent d’une
lueur crépitante le sommet des pins-qui-pèlent.

Le
feu a été allumé près du lac, assez loin
du village pour que des flammèches ne risquent pas de créer
un début d’incendie. Là-haut, Lu, globe immobile
et bleu, dessine un halo diffus sur le ciel vert pâle. C’est
un long crépuscule silencieux qui s’installe. Levendy
tout entière semble plongée dans une sorte de
léthargie. L’atmosphère, limpide, vrombit une
note grave, à l’unisson. Graam, assis face au foyer, se
laisse bercer par cette torpeur délicieuse. Il ouvre son
esprit aux impressions sereines, rassurantes, empreintes de gravité,
qui semblent émaner du climat ambiant.

À
ses côtés, pressés en demi-cercle autour du feu,
des centaines de Vildiens rient, palabrent, échangent de
grosses calebasses d’osier qui regorgent de fruits ; ils
se passent de main en main des outres qu’ils pressent pour en
faire jaillir un droit filet de vin violet.

Jamais
le Prieur n’a vu autant d’hommes réunis, et
surtout aussi rapprochés – même lors du
bannissement de Rossen.

Ini-Io
se tourne vers Graam, elle lui demande dans le langage des
Raisonnables :

— As-tu
encore mal ?

— Non.
Je ne croyais pas être remis si vite de ma chute.

— Nous
avons partagé tes douleurs, explique Ini-Io, Ugur-Yë,
Jolo-Uy et tous les autres ont pris chacun un peu de ton mal.

Le
Prieur accepte l’explication sans comprendre. Il remarque
simplement à voix basse :

— Les
Raisonnables ne savent pas le faire.

— Non.
Ils souffrent seuls, repliés sur eux-mêmes. Ils
pourrissent derrière leurs masques, durant toute leur vie.

— Graam !
interpelle un petit Vildien râblé aux oreilles frisées.
Tu es bien le nouveau venu ? Tiens, goûte à ces
galettes de froment. C’est moi qui les ai fourrées de
fruits et cuites au four.

Graam
croque à belles dents la galette déjà entamée
par d’autres ; il la repasse à son voisin qui lui
donne une poignée d’Algras séchés, et
trempés dans une sauce huileuse et sucrée.

— Mange
aussi un morceau de ce fromage caillé, dit un autre Vildien
derrière lui.

C’est
fort, onctueux, parfumé, et cela agace délicieusement
la langue.

— Je
le fabrique à partir du lait des femelles de Luqlux. Mais je
le laisse macérer longtemps avec des herbes… Fameux,
n’est-ce pas ?

— Tu
devrais boire une gorgée de vin là-dessus, lui
conseille Ugur-Yë qui lui tend une grosse outre.

Graam
ne sait où donner de la tête. Il est étonné
de la chaleur et de la joie communicative qui l’entourent. Une
heure auparavant, il était un inconnu perdu chez des
étrangers. À présent, il lui semble être
admis dans une famille qui l’a toujours connu.

Presque
tous les Vildiens s’expriment tant bien que mal dans sa
langue ; Graam, lui, se heurte à la barrière d’un
langage encore très mystérieux, dans lequel le flux
mental et la musique jouent un plus grand rôle que les paroles
elles-mêmes.

Jolo-Uy
se lève, et les conversations s’atténuent un peu.
Le sage lance dans le foyer une brassée d’écorces,
et son visage épanoui rougeoie devant les flammes. Puis il se
passe la main sur la barbe et déclare d’une voix forte
et joyeuse :

— Noloon
entre dans sa phase Lu. Et voici qu’est venu vers
ceux-des-montagnes-rouges Graam le Raisonnable.

La
gorge du Prieur se serre. Il sent tendue vers lui l’attention
des Vildiens réunis. Que va-t-il arriver ? Si des pensées
hostiles se manifestent, si la moindre onde de méfiance
émerge, il le saura immédiatement. C’est comme
s’il était en contact étroit avec chacun de ceux
qui l’entourent. Inexplicablement, il perçoit leur
esprit près du sien. Il y a autant de personnalités que
de pins-qui-pèlent dans la forêt, et pourtant cela forme
un ensemble cohérent, de même que la forêt fait
une seule et unique tache lorsqu’on laisse son regard errer sur
elle.

— Graam-le-Prieur
vient de Massel. Il a ôté sa toge et son masque. Il a
ouvert son esprit à Noloon, et il est curieux de nous
connaître. Peut-être pourra-t-il nous aimer si nous
savons l’accueillir.

Un
bras se lève. C’est celui d’Ugur-Yë, qui
demande :

— Pourquoi
Graam est-il venu chez ceux-des-Montagnes-rouges ?

Graam
sent poindre la méfiance dans cette question. Ce Vildien ne
lui a peut-être fait bon accueil que parce que c’est
Ini-Io qui l’a ramené. Et encore, pressent Graam,
Ugur-Yë peut bientôt devenir un ennemi, précisément
parce qu’il est très proche de la Vildienne. Trop
proche. Si Ugur aime Ini-Io, le Raisonnable constituera très
vite un obstacle que l’autre balaiera sur son passage. Mais
Graam n’en est pas certain. Il ne lit pas clairement dans
l’esprit du Vildien. Ou plutôt il lit dans son cœur
une confiance totale, une sincérité en laquelle il ne
peut pas encore croire.

— Graam
a bien connu Rossen, qui a été banni. Mais Graam lui
est venu en aide. Il a transgressé les lois, a recueilli ses
dernières paroles, et l’a enterré sous les dunes.
Puis il est venu vers nous.

— Nous
l’accueillons ! murmure le clan tout entier.

Graam
n’a pas compris les paroles chantées, mais il en a saisi
le sens, grâce à l’explosion d’amitié
qui l’a immédiatement envahi.

— C’est
bien, chuchote Ini-Io à son oreille. Laisse-toi guider, ouvre
ton cœur au yün. Es-tu bien ?

— Je
suis bien.

La
Vildienne lui a saisi la taille, et Graam a fait de même. De sa
main libre, il a étreint la taille de son voisin ; tous
ceux qui sont réunis autour du feu semblent vouloir se souder
les uns aux autres. Son voisin est Ugur-Yë, dont il n’émane
aucune hostilité. Au contraire, le Vildien lui décoche
un grand sourire qui fait plisser la peau tout au long de sa
cicatrice. Graam sent dans son dos les doigts fins d’Ini-Io qui
serrent le bras musclé d’Ugur.

Un
filet de voix surgit, aigrelet ; il psalmodie une mélodie
mélancolique, une sorte de chant d’oiseau plaintif et
langoureux. Puis trois, quatre gorges émettent une série
de sons gutturaux, comme ceux de cloches lointaines et graves, qui se
seraient mises à scander un rythme empreint de solennité.
Dix, cent, mille voix s’élèvent à leur
tour, escaladent des notes en un crescendo gigantesque. C’est
un océan où chaque voix contribue au mouvement général,
une marée qui grossit, emplit le chœur d’un soleil
flamboyant, et se disperse tout à coup en filaments
effilochés, en pluie de gouttelettes scintillantes.

Orchestre
humain où chacun pressent instinctivement son rôle, le
chant des Vildiens emplit la nuit. Les paroles volent au-dessus des
pins, se mêlent aux tourbillons chauds des flammes.

Graam
a l’impression absurde que Levendy se tait, que Levendy écoute.

Au
sommet des Montagnes-rouges naît un ronronnement intermittent.
Si Graam se fiait strictement au Code des Signes, il annoncerait
aussitôt : « Les Montagnes-sacrées vont
rougir, hurler, cracher le feu, la fumée, les cendres et la
mort. » Mais il ferait erreur. Ici, il sait que ces
trépidations légères, que ces gargouillements
internes sont seulement la réponse attentive de Noloon au
message des Vildiens. Comme si le monde n’était plus
qu’un Luqlux assoupi qui grommelle de plaisir sous la caresse
du chant.

Le
murmure s’éteint, se noie dans la pénombre…

— Et
maintenant, déclare Jolo-Uy, que vienne Ourou-Oé le
conteur ! Qu’il nous remette en mémoire les
vieilles légendes de la phase Lu ! Et que Graam le
Raisonnable écoute !

Dans
la foule des Vildiens assis autour du feu, un vieillard se lève.
Il s’avance à petits pas vers le foyer, et va tout près
de Graam, qui peut le détailler à loisir.

Ourou-Oé
est aussi maigre qu’un Luqlux affamé. On pourrait
compter les côtes sur son corps décharné. Il
s’assoit près de l’âtre avec mille
précautions, comme s’il craignait de briser ses membres
trop frêles. Puis il tire d’une besace en tissu grossier
quelques touffes brunes et sèches.

— C’est
l’herbe-neutre, explique Ini-Io. Pour puiser dans ses
souvenirs, Ourou-Oé, comme tous les conteurs, doit faire
totalement abstraction de toutes les sensations qui l’entourent.
Il ne doit jamais être troublé par les réactions
émotives de la foule, ou par une modification toujours
possible du climat de Noloon. En fumant l’herbe-neutre, il peut
s’isoler, et lire clairement dans sa mémoire.

Ourou-Oé
sait faire attendre son auditoire. Il a un visage osseux, un nez
droit aux narines pincées, le crâne presque chauve, les
oreilles pelées et flasques. Lui aussi porte la barbe, mais ce
ne sont que quatre fines mèches blanches savamment tressées.
Avec des gestes précis, il roule en un long tube
l’herbe-neutre, qu’il porte à sa bouche où
ne subsistent plus que trois chicots noircis.

La
laideur d’Ourou-Oé effraie à peine Graam. « Ainsi
donc, constate-t-il, les Vildiens n’ont même pas la
pudeur de grimer la vieillesse. Ils admettent le spectacle du masque
de la-mort-qui-s’an-nonce. »

Ourou-Oé
approche l’herbe des braises, et pompe à petites
goulées. Puis il laisse filtrer la fumée entre ses
trois dents.

— Au
début était la Nuit, commence-t-il d’une drôle
de petite voix chevrotante…

Tandis
que chante la voix du conteur, Ini-Io se penche vers l’oreille
de Graam, qui s’imprégne des odeurs de la Vildienne :
son haleine sent l’Algra et le pin-qui-pèle, une chaleur
animale se dégage de son corps qui touche le sien, une chaleur
douce et grisante, qui fait frissonner le Prieur.

La
Vildienne traduit ce que dit Ourou-Oé. Elle a d’autant
moins de peine à le faire qu’elle connaît
probablement la légende par cœur…

— Les
récits que l’on raconte traditionnellement chaque année
pendant la phase Lu datent de l’Époque-de-la-Première-Intelligence,
explique-t-elle, 10000
ou 15000
de vos années se sont écoulées depuis que les
conteurs se les transmettent. Écoute :

« Au
début était la Nuit. Noloon dormait en silence, elle ne
connaissait pas la Vie, ni le bonheur ni la souffrance. Et il advint
que l’Homme Unique, qu’elle portait en elle et qui
s’ennuyait, voulut taquiner Noloon. Il la piqua d’un
aiguillon de lumière. Noloon s’ouvrit sous la douleur et
l’Homme sortit de ses entrailles. Mais la Lumière sortit
en même temps que lui. Ainsi naquit Wè, le plus brillant
et le premier des soleils…

L’Homme
en fut bien malheureux, car il ne connaissait que les ténèbres,
et désirait fort y retourner. Noloon, qui était très
contrariée, voulut, pour punir l’Homme, le séparer
en deux. C’est ainsi qu’il y eut le mâle et la
femelle.

De
cet instant, tous deux passèrent leur existence à se
chercher pour se réunir, car Noloon les avait éloignés
l’un de l’autre. Ils n’avaient qu’un désir :
ne former qu’un comme auparavant. Comme ils étaient peu
réfléchis, ils piquèrent une fois encore Noloon
chacun leur tour. Ainsi naquirent Fi et Dû, les deux soleils
les plus éclatants du ciel après Wè…

Alors
Noloon les punit encore. Elle sépara en deux le mâle et
la femelle, et les éparpilla. Il y eut quatre humains qui se
cherchèrent, se cherchèrent longtemps pour redevenir
l’Homme Unique. Ignorants et séparés, ils
trouvèrent l’aiguillon de lumière et piquèrent
Noloon une dernière fois. Ainsi naquirent Va, Py, Tô et
Lè, soleils plus petits ou moins éclatants.

Noloon
ne connut plus jamais la Nuit, car elle était désormais
entourée par les soleils qu’avaient créés
les hommes.

Les
quatre humains séparés étaient bien malheureux
eux aussi. Ils ne se rencontrèrent jamais, mais se virent
séparément, parlant, communiquant, essayant de
comprendre ce qui avait causé leurs malheurs. Ils surent
qu’ils avaient mal agi. Ils s’aperçurent aussi que
leurs réflexions confrontées puis mises bout à
bout avaient multiplié leur intelligence.

Les
deux couples virent naître plus tard deux magnifiques bébés
et Noloon, pour fêter ces naissances, prit les deux ombres de
Fi et de Py, et les fit tourner autour d’eux. Ainsi naquirent
Lu et Si, les deux soleils bleus qui apportèrent un peu
d’obscurité sur Noloon.

Les
enfants grandirent, ils eurent à leur tour quatorze enfants.
Noloon récompensa les quatorze naissances en créant à
chaque fois un satellite qui se mit à tourner autour d’elle.
Ainsi naquirent les lunes de Noloon. Les éclipses qu’elles
créèrent sur le disque des neuf soleils donnèrent
de temps à autre un peu d’ombre et de fraîcheur
aux hommes. Ceux-ci s’écrièrent alors :

— Mais
comment retrouverons-nous l’obscurité ?

— En
vous réunissant, répliqua Noloon. Alors, vous
retrouverez enfin la sagesse de l’Homme Unique. Les neuf
soleils disparaîtront du même côté de
l’horizon. Ce sera l’Ère des Ténèbres.
Lorsqu’ils reparaîtront, ce sera l’Ère
Nouvelle : les vieilles disputes seront oubliées, mais ce
qui aura été créé ne sera point défait.

— Mais
pour nous réunir, dirent les hommes, ce sera de plus en plus
difficile si les naissances se succèdent et si nous sommes de
plus en plus nombreux !

Noloon
répondit :

— Lorsque
les humains étaient au nombre de deux, ils étaient bien
peu sages. Ils durent attendre d’être plus nombreux pour
acquérir la connaissance. Lorsqu’ils étaient
deux, ils étaient si loin l’un de l’autre et si
étrangers qu’ils ne purent se rencontrer. Plus vous
serez nombreux, plus vous aurez de force et de raison. Peuplez ma
surface !

Alors,
les humains se serrèrent les uns contre les autres, dans
l’espoir de former l’Homme Unique. Noloon, satisfaite par
cette bonne volonté, créa les brumes et les nuages pour
obscurcir encore un peu le ciel. En gage d’encouragement, elle
résolut d’obéir aux hommes lorsque ceux-ci se
rassembleraient et uniraient leurs intelligences. Depuis ce temps,
Noloon est sensible aux pensées et aux intentions des humains,
mais elle attend toujours qu’ils soient réunis et
réconciliés pour que disparaissent les neuf soleils
derrière l’horizon et que commence l’Ère
des Ténèbres…»

Ourou-Oé
tire une dernière bouffée de l’herbe-neutre, et
crache dans le foyer un long jet de salive. Les flammes dansent sur
ses prunelles, et font luire une étincelle de malice dans ses
yeux plissés de rides.

— Et
la légende des Montagnes-rouges ? demande Ini-Io. Je suis
sûre que Graam serait heureux de la connaître.

Ourou-Oé
prend appui sur ses genoux osseux. Il déclare :

— C’est
la légende la plus récente… Elle est
particulière à ceux-des-Montagnes-rouges, qui ont
commencé à la raconter peu après le début
de l’Époque-de-l’Ultime-Rassemblement. Mais tous
les Vildiens la connaissent.

Le
conteur fait tressauter sa barbe, il découvre sa bouche
édentée pour y planter une nouvelle touffe d’herbe
neutre.

— « Les
humains étaient nombreux et peuplaient les montagnes. Mais la
discorde régnait parmi les clans, et Noloon mécontente
grondait souvent, elle faisait trembler le sol sous les pas. Enfin,
lassée de tant de disputes, elle fit pleuvoir sur les
montagnes une averse de feu…»

Ourou-Oé
s’interrompt, et il prend les Vildiens à témoin
en pointant vers eux son bras maigre au bout duquel rougeoie le
rouleau fumant d’herbe-neutre :

— Il
y aura bientôt soixante-deux générations de cela,
très exactement 4317 ans à la prochaine phase Lê-Va.
ainsi qu’en témoigne le calendrier du clan.

— Des
années vildiennes, traduit Ini-Io à l’oreille de
Graam.

« 1 300
années… traduit Graam. Le Mystère de
l’Apparition des Raisonnables expliqué par les Vildiens.
Voilà qui peut apporter une lumière nouvelle au
Santliv. »

— « Alors
les montagnes s’éveillèrent, poursuit le conteur.
Elles crachèrent longtemps le feu ; des torrents de lave
s’écoulèrent pendant trois phases entières,
malgré tous les efforts des humains pour apaiser Noloon.
Lorsque sa colère s’apaisa, les Montagnes-rouges
enfantèrent d’autres humains. Ils étaient peu
nombreux, mais puissants et bardés de fer. Ils parlaient un
langage inconnu. C’étaient les Raisonnables…»

Graam
sent peser la gêne parmi ceux qui l’entourent. Il
s’éclaircit la voix et demande :

— N’y
a-t-il pas une suite à cette légende ?

Ini-Io
traduit pour le conteur, qui réplique sans nul embarras :

— Si
le début de cette légende est connu de tous les clans,
il existe plusieurs versions de la suite. Ce qui prouve, ajoute-t-il
dans un rire grinçant, que si Noloon a fait venir les
Raisonnables pour apporter la discorde, elle a pleinement réussi.

— Que
raconte la version de ceux-des-Mon-tagnes-rouges ?

Ourou-Oé
envoie placidement dans le feu un autre jet de salive avec une
précision stupéfiante. Il poursuit de sa voix grêle :

— « Les
Raisonnables s’établirent sur Noloon et se cachèrent
dans des cités cerclées d’un mur de fer. Alors,
face à cette épreuve envoyée par Noloon, les
clans
des Montagnes-rouges résolurent de s’unir pour n’en
former qu’un seul, obéissant à la Tradition de
l’Époque-de-l’Ultime-Rassemblement.

Les
Raisonnables sont l’ombre des Vildiens, comme Lu est l’ombre
de Wè. Ils sont pour eux le test ultime avant que vienne l’Ère
des Ténèbres. Noloon a séparé les hommes
afin de multiplier les difficultés avant que ceux-ci se
réunissent définitivement et forment l’Homme
Unique…»

« Ainsi,
comprend Graam, les Vildiens considèrent les Raisonnables
comme une épreuve, ils ne les rejettent pas comme des ennemis
ou des étrangers, mais les intégreraient volontiers…»

— Cependant,
déclare Ugur-Yë en dressant sa silhouette massive
au-dessus de l’auditoire, ceux-des-forêts-hurlantes et
ceux-des-marais-qui-chucho-tent ont une autre version des faits !
Donne-la à Graam, conteur, afin qu’il ne se réjouisse
pas trop vite.

— Les
deux clans ont à peu près la même légende,
dit Ourou-Oé en hochant la tête. Selon eux, les Vildiens
ne parviendront à réunir l’Homme Unique qu’en
chassant les intrus. Noloon les y incite et les y aide, puisqu’elle
contribue à leur rendre l’existence difficile :
elle apporte la sécheresse à leurs récoltes,
leur envoie sans cesse des pluies de fer, de soufre, de boue ou de
gaz enflammés. Elle persécute leurs cités par
d’incessants tremblements de terre… Si les Vildiens sont
assez forts et unis, ils parviendront par leur simple volonté,
et avec l’aide de Noloon, à détruire les
Raisonnables, à les anéantir par le fer et le feu dont
ils sont nés et dont ils n’auraient jamais dû
sortir.

— Ainsi
pensent ceux-des-forêts-hurlantes et
ceux-des-marais-qui-chuchotent ! lance triomphalement Ugur-Yë
en fixant Graam droit dans les yeux. Et parfois, lorsque je songe que
les Miliciens asservissent les nôtres dans leurs zones de
culture, lorsque j’apprends qu’on en a exécuté
dans les chambres électriques, je ne suis pas loin d’être
de leur avis !

Graam
baisse la tête. Ini-Io n’a pas besoin de lui traduire ces
paroles pour qu’il en comprenne le sens.

— Et
les Vildiens, ajoute Ugur-Yë, sont déjà assez
puissants pour causer des torts terribles aux Raisonnables.
Ceux-des-forêts-hurlantes n’attendent que notre signal
pour nous aider dans cette entreprise.

— Sottises !
interrompt le conteur. Il n’y a que deux clans pour tenir le
même raisonnement. Ces deux-là doivent-ils donner
l’exemple et convaincre tous les autres ?

— Pourquoi
pas ?

— Tu
es un prétentieux, Ugur. Crois-tu respecter les traditions et
comprendre correctement le sens des légendes en encourageant à
nouveau la discorde entre les humains ?

— Les
Raisonnables sont-ils des humains ? Ils sont bien trop grands,
ils ont le teint bien trop laiteux pour être des enfants de
Noloon aux neuf soleils ! Leurs cheveux sont décolorés
et leurs oreilles minuscules et glabres. Allons, conteur, est-ce là
le portrait d’un humain tel qu’il est transmis par la
Tradition ?

— L’homme
est celui qui comprend, qui aime et qui pardonne. Qui oserait
prétendre que Graam n’est pas humain ?

— Je
n’ai pas de haine particulière contre Graam, grogne
Ugur. Mais pourquoi tant de Raisonnables marquent-ils les
différences ? Si Noloon les avait envoyés, leur
aurait-elle suggéré de porter des masques pour se
mettre hors d’atteinte du monde, pour empêcher toute
possibilité de yün ? Et leur ferait-elle supporter
tant de cataclysmes ?

— Ugur !
fait Ini-Io. Ce sont des légendes. Tu es le premier à
le reconnaître. Mais tu es toujours prêt à en
retenir ce qui favorise tes intentions, et à en rejeter ce qui
les dessert.

— C’est
vrai… Mais qui me dira quelle attitude adopter ? Si tous
les Raisonnables étaient comme Graam, une génération
suffirait pour les convaincre de modifier leur mode de vie. Mais si
nous étions tous comme les Raisonnables, Noloon aurait vite
fait de nous anéantir ! Ah, si le Montreur d’étincelles
pouvait enfin agir…

Graam
sursaute.

— Le
Montreur d’étincelles ! Que disent les légendes
à propos du Sauteur ?

Ourou-Oé
renifle, et jette dans le feu qui s’éteint ce qui lui
reste d’herbe-neutre.

— « Cela
se passait au cours de l’avant-dernière phase Lu, dans
le clan de ceux-du-lac-aux-eaux-cassantes. Noloon était
froide, les rivières immobiles, et figées. Le clan
souffrait beaucoup, car les Raisonnables de la cité voisine
leur avaient ravi le feu pour les geler et les affamer.

Et
brusquement, au beau milieu de cette veillée sans foyers, est
né près des bûchers inutiles un arc-en-ciel
tourbillonnant. Un homme apparut bientôt au centre des
couleurs. Son habit de lumière brillait plus fort que Wè
lorsque le ciel est clair. L’inconnu vit la misère de
ceux du lac, alors il effleura de ses doigts luisants le bois sec.
Celui-ci s’alluma aussitôt. Puis, de ses deux mains
étendues, il fit naître autant d’étincelles
qu’il avait de doigts, celles-ci jaillissaient spontanément,
elles naissaient dans l’air comme si celui-ci était
chargé des éclairs de l’orage…

Les
foyers s’embrasèrent. Ceux du lac ne périrent
point cette année-là. L’homme en habit d’argent
s’évanouit de la même façon, et il apparut
ailleurs, très loin, afin de montrer ses pouvoirs et
d’apporter le feu à ceux qui l’avaient perdu.

C’est
depuis cette époque que tous les Vildiens l’appellent :
« le Montreur d’étincelles ».

— Mais
ce n’est pas une légende, dit Graam. C’est une
page d’histoire de Noloon que tu viens de nous raconter.
L’arrivée du Sauteur est si récente que ce récit
correspond sûrement à la réalité.

Le
vieux conteur est auréolé de fumée. Il la
disperse autour de lui en agitant ses doigts minces, et fixe Graam
avec une expression complice.

— Attends
que le Montreur d’étincelles découvre les secrets
de Noloon et achève sa mission ! dit-il de sa petite voix
cassée. Alors, ma page d’histoire sera longuement
répétée pendant les veillées des phases
Lu à venir. Tu n’ignores pas, Prieur, que l’histoire
ne se transforme en légende que bien après que les
événements ont eu lieu.
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Graam
s’éveille – et c’est un en-chantement.
Il laisse venir à lui les mille impressions qui l’assaillent
et se précipitent, en foule, vers son corps et son esprit.
Levendy se livre à lui tout entière. Il n’a pas
besoin d’en décoder les signes. Il lit, à livre
ouvert, le monde qui l’entoure, et se laisse pénétrer
par les sons, les odeurs, les couleurs, et les suggestions mentales
qui, sans cesse, effleurent sa sensibilité.

Levendy –
il faut qu’il se réhabitue à appeler Noloon
ainsi – Levendy est fraîche, vive. L’air
frétille comme s’il était empli de milliers de
poissons d’argent. L’atmosphère est imprégnée
d’un parfum évanescent, fugace, qui s’estompe,
revient, s’enfuit et surgit encore. Il y a quelque chose de
mouillé et de pétillant qui flotte, invisible, autour
de lui et chuchote comme une cascade à ses oreilles.

Le
ciel rose est pailleté d’or. On y distingue à
peine, presque soudés l’un à l’autre, les
disques jaunes de Py et Tô, les deux soleils nains.

Graam
étend la main sur l’herbe haute, soyeuse et drue au
parfum âcre et un peu acide. Il dérange un essaim
d’insectes, mais il sait qu’il n’a rien à en
redouter. Les Vildiens lui ont appris à chasser la méfiance
et la peur.

Il
touche l’épaule d’Ini-Io endormie. La Vildienne
respire paisiblement ; sa peau, comme l’air, est lisse,
fraîche et parfumée, elle a la couleur dorée des
soleils sous lesquels l’indigène est née.

Graam
caresse un instant le casque sombre de ses cheveux. Sa propre
hardiesse l’étonne et le réjouit.

Il
songe à l’avenir encore improbable : un monde où
les Raisonnables apprendraient la tolérance et le yün, un
monde où les Vildiens adapteraient lentement les techniques de
leurs hôtes à un mode de vie sclérosé par
ses traditions… d’autres traditions. Il songe aussi aux
réactions imprévisibles de Noloon, qui n’accepterait
peut-être pas sans heurts ni protestation de voir son sol
meurtri, ses forêts défrichées, sa surface
exploitée – entretenue, aussi.

Noloon…
Un animal géant, impulsif, un monstre docile et brutal,
sensible aux coups et aux caresses, qu’il faudra bien dompter –
non : qu’il faudra utiliser avec sagesse et respect comme
l’Ornifloog, qui a besoin du Vildien pour survivre.

— Eh
bien, Graam, comment as-tu dormi ?

— Profondément,
Ugur. Noloon a peuplé mon sommeil de rêves étranges
et merveilleux…

Le
Vildien tend ses deux bras musclés vers le Prieur. Graam ne
peut se résoudre à juger Ugur antipathique ou
dangereux. Il sait qu’il trouvera peut-être en lui plus
tard un ennemi, mais que ce jour-là, Ugur viendra face à
lui, et clamera bien haut : « Graam, je te respecte.
Mais je viens t’apporter la guerre et te lancer un défi. »

À
ses yeux, Riiem représente un gibier cent fois plus
dangereux – encore que l’attitude du Devin ait
toujours eu quelque chose d’équivoque, aucune franche
hostilité ne s’étant jamais manifestée
chez lui…

Là-bas,
dans le nid de broussailles qu’ils se sont creusé en
couchant les herbes à grands coups d’ailes, les
Ornifloogs s’animent. Ils dressent le cou, frissonnent dans
l’attente du départ.

Un
à un, les Vildiens qui accompagnent Graam se réveillent.
Le Prieur avait vite remarqué qu’ils s’endormaient
ensemble (pendant la longue veille de la phase Lu, ils s’étaient
assoupis par petits groupes, autour du feu qui s’éteignait)
et s’éveillaient presque tous en même temps, comme
si un lien invisible reliait leur sommeil. Il s’était
aussi aperçu que leurs Temps de veille ou de sommeil étaient
très irréguliers, et qu’ils se fondaient sur le
rythme complexe de la course des neuf soleils et des quatorze
satellites. Au début, Graam avait eu certaines difficultés
à s’y accoutumer. Son organisme, réglé
pour le rythme des cités : Travail, Repos, Prières,
Sommeil, refusait ces modifications fantaisistes. Plus d’une
fois, il s’était assoupi pendant que les Vildiens
étaient en pleine activité ou bien il n’avait pu
trouver le sommeil alors que ses compagnons étaient tous
endormis.

— Voici
que Noloon est en phase Py-Tô, et que ton voyage s’achève,
murmure Ugur comme à regret. Tu vas nous quitter. Nous
reviendras-tu ?

— Ne
me retiens pas, Ugur. Tu sais que je ne demande qu’à
rester.

Le
Prieur a un bref regard pour Ini-Io qui s’étire.

— Je
sais, reprend le Vildien. Mais ta place est à Waloorf. Puis à
Massel. Sois Devin, Graam. Et deviens notre avocat auprès des
Raisonnables. C’est une tâche longue et difficile. Tu en
connais les risques.

— Ils
ne me font pas peur. Rossen m’a ouvert la voie. Je ne puis plus
reculer, à présent.

— Je
t’admire, Graam. Et je t’envie un peu aussi.

Le
Vildien pose sa large main bronzée sur l’épaule
du Prieur. Bien qu’Ugur soit un peu plus petit, c’est
tout de même de sa part un geste protecteur. Ini-Io rejoint les
deux hommes. C’est à Graam qu’elle tend les bras
en premier. Ugur n’en paraît pas offensé.

— Comment
as-tu dormi, Graam ? Et ta peau, te brûle-t-elle ?

— Elle
rosit. Parfois, elle me démange, et je ressens quelques
picotements. Rien de bien douloureux.

La
Vildienne passe doucement sa main sur le dos et la poitrine de Graam.

— Je
vais encore t’enduire d’huile. Pendant la phase Lu, les
risques de brûlures étaient limités. Mais en
phase Py-Tô, je préfère prendre des précautions.
Ta peau commence à prendre une autre couleur !

Elle
rit, et Graam, fasciné par les dents d’Ini-Io, songe
qu’il ne les a jamais touchées. Sont-elles aussi dures
et lisses que ses ongles ? Les Vildiens ont de petites dents
très pointues. Des dents d’animaux… comme celles
des Luqlux.

— Si
Graam restait parmi nous, reprend-elle, à la prochaine phase
Wè, on pourrait à peine le distinguer d’un
Vildien !

— Cependant,
je dois reprendre la toge et remettre le masque.

À
cette simple évocation, la gorge de Graam se serre, sa
physionomie se rembrunit. Ini-Io a un geste vague comme pour écarter
cette pensée.

Jolo-Uy
arrive à son tour. Il promène un regard circulaire sur
le groupe, demande :

— Êtes-vous
prêts ? En route !

C’est
lui qui donne le signal du départ. Au début, Graam
croyait que le petit Vildien allait ralentir l’allure, avec ses
jambes courtes et son ventre bedonnant. Il n’en est rien.
Jolo-Uy a une endurance à toute épreuve. Il possède
une technique particulière pour donner à son Ornifloog
un élan qui le fait bondir, puis planer sur une longueur
interminable. Graam a vite fait de s’apercevoir que chacun de
ses compagnons calque son allure sur la sienne.

De
son côté, le Prieur a quelques difficultés avec
son Ornifloog : pour avancer, il faut entrer en yün avec
l’animal, et le yün de Graam, encore imparfait, fait
progresser l’oiseau par à-coups. Sans lui, les Vildiens
iraient deux fois plus vite.

Ils
ont quitté les Montagnes-rouges il y a trois Temps de
sommeil – trois longues journées d’un vol
paisible et assez régulier, sans qu’aucune averse ou
aucun séisme ne survienne. « Si tu partais seul,
avait dit Ini-Io, les risques seraient immenses. Mais si nous sommes
plusieurs à t’encadrer, tu ne cours aucun danger. »

La
petite troupe de Vildiens s’approche des Ornifloogs et les
enfourche. Les animaux tressaillent, les becs s’ouvrent, les
yeux reprennent un éclat perçant et dur, les ailes
battent et s’étendent, impatientes…

Jolo-Uy
se fraie le premier un chemin entre les herbes, en faisant avancer
son Ornifloog à petits pas. Puis il profite d’un léger
renflement du terrain, d’un souffle imperceptible de vent, pour
donner le coup de talon de l’envol. L’Ornifloog s’appuie
sur l’air, et plane silencieusement au ras du sol. Vingt mètres
plus loin, il redonne un coup d’ailes instinctif au moment
précis où les pieds de Jolo-Uy touchent la terre, et y
reprennent appui pendant une brève fraction de seconde.

Derrière
lui, les douze autres oiseaux suivent ; les longs triangles de
leurs ailes se meuvent et ondulent, comme s’ils épousaient
les courbes du lent moutonnement d’un océan.

Graam
économise son souffle. Il a appris à mesurer ses
gestes. À la fin de la première journée du
voyage, il était courbatu, éreinté, son
Ornifloog grognon et à bout de nerfs. Au réveil, ses
muscles étaient durs et douloureux, et refusaient de lui
obéir. Maintenant, ils ont acquis un peu de souplesse. À
la manière d’Ini-Io qui le précède, il
avance d’une foulée lente et mesurée, et il sent
que son Ornifloog est reposé et détendu.

Brusquement,
la Vildienne fait faire un écart à son animal ;
d’un geste, elle invite Graam à la suivre. Les deux
Ornifloogs se laissent glisser sous un gros bouquet d’arbres-à-fasch.
Ini-Io abandonne sa monture.

— Et
les autres ? s’étonne Graam.

— Nous
les rejoindrons. Graam… bientôt, Waloorf sera en vue.
Nous devrons nous séparer. J’ignore si nous nous
reverrons un jour.

Tous
deux avaient voulu écarter cette pensée, et repousser
l’échéance des adieux.

— Ini-Io…
je reviendrai ! Je ne pourrai pas continuer à vivre chez
les Raisonnables.

— Il
le faudra peut-être.

— J’ai
besoin de toi.

— Moi
aussi, Graam. Je t’aime.

Graam
comprend qu’il va perdre Ini-Io. Il la saisit à la
taille, la serre contre lui, presse son visage contre le sien.

Et
tandis que leurs bouches se trouvent, se confondent, tandis que leurs
mains se joignent, s’étreignent et se caressent, le yün
surgit, inattendu, brutal, violent. Le cœur de Graam bat à
un rythme précipité, celui de la Vildienne y répond
en un parfait écho.

Ini-Io
s’écarte doucement, elle passe un ongle sur les lèvres
du Prieur, comme pour y sceller le secret de cette première
étreinte.

Les
Ornifloogs de leurs compagnons ne sont plus que des voiles lointaines
sur le vaste océan des herbes.

— Rejoignons-les,
fait la Vildienne d’une voix tremblante et résignée.

Tandis
qu’ils reprennent place à l’intérieur de
leurs Ornifloogs et redoublent d’efforts pour rattraper leur
retard, Graam est en proie au plus grand désarroi. Il est
comblé, et cependant plus malheureux qu’il ne le fut
jamais.

Ils
rejoignent les autres, et continuent à filer sur les herbes,
chacun perdu dans ses pensées.

Au
fur et à mesure qu’ils progressent dans la haute
prairie, Graam s’aperçoit que son humeur change. Est-ce
l’angoisse qui renaît à la pensée de
retourner dans le monde des Raisonnables ? Ou bien les nuées
violettes et ocres qui s’amoncellent à l’horizon,
et semblent ramper lentement vers eux, sont-elles responsables de
cette sourde inquiétude qui envahit peu à peu son
esprit ?

Autour
d’eux, le climat de Levendy se modifie. Les vibrations se font
irrégulières et stridentes. Le Prieur se sent
intérieurement agressé par quelques émissions
brèves mais violentes.


FORCE HAINE BRUTALITÉ RANCŒUR…

Graam,
oppressé, respire à petits coups. Il a les nerfs à
fleur de peau, et ses foulées se font plus saccadées.

Pour
la première fois depuis qu’il vit sans masque, Levendy
se montre hostile ; elle fait monter en lui des sursauts de
haine et de peur. C’est terrifiant et indéfinissable.
Est-il le seul à subir cet assaut incoercible ?

Non.
Les Ornifloogs réagissent eux aussi : ils se dispersent,
coordonnent de plus en plus maladroitement leurs gestes. En tête
du groupe, Jolo-Uy donne le signal d’une halte. Sa barbe est
hérissée comme à l’approche d’un
orage, et ses oreilles sont devenues deux petits porcs-épics
de poils roux.

Ini-Io
et Ugur se rapprochent de Graam. Leur visage est fermé,
austère.

— Nous
approchons de Waloorf, déclare Jolo-Uy. Graam, mets le masque
et la toge.

— Déjà ?
Pourquoi…

— Mets
le masque et la toge !

Le
ton est impératif et sans réplique. Jolo-Uy n’a
visiblement pas l’intention de se perdre en explications. Graam
a envie de répliquer plus sèchement encore, mais il se
retient.

Ini-Io
lui tend un ballot. Graam en extirpe une toge d’Enseignant et
un masque démodé, presque hors d’usage, qui a dû
appartenir à un Servant autrefois. Ce masque et ce vêtement
ont été volés par des Vildiens qui se sont
enfuis des zones de Production ; les Raisonnables qui s’exilent
volontairement viennent aussi augmenter ces réserves
clandestines. Plus d’un proscrit a pu, de cette façon,
gagner une autre cité et se réintégrer dans la
société des Raisonnables avec la complicité des
Vildiens.

Graam
revêt la toge.

— Ugur,
peux-tu m’aider à ajuster le masque ? Je n’y
parviendrai pas seul.

Avec
un grognement, Ugur-Yë s’exécute.

— Ugur,
que se passe-t-il ? Pourquoi cette mauvaise humeur soudaine ?

— « Chacun
porte en soi l’amertume » se contente de dire le
Vildien.

— Que
veux-tu dire ?

— C’est
un proverbe, explique Ini-Io. L’hostilité que nous
éprouvons est celle que nous portons en nous, et que Noloon
réveille et excite. Elle se communique instantanément à
nous tous. Ne la ressens-tu pas, toi aussi ?

— Oui…

La
toge paraît lourde et froide à Graam. Quant au masque,
il est terriblement gênant : il écorche le bord des
lèvres, frotte et irrite le lobe des oreilles. Le Prieur a
envie de l’arracher et de le jeter au loin. Cependant, il
s’aperçoit que les émissions se sont estompées,
presque évanouies. Comme si le masque avait brusquement fait
écran. Malgré lui, il reconnaît être
soulagé, bien que le vide mental et la déformation des
images et des sons lui soient désagréables.

— Si
je comprends bien, dit Graam – et sa voix lui revient
curieusement déformée par le porte-voix incorporé –
les Vildiens peuvent agir sur Noloon, mais Noloon est aussi capable
de modifier leur humeur.

— Oui.

Ini-Io
se passe la main sur le visage. Graam la sent irritée et
lasse. Elle ajoute d’une voix contrariée, comme si
poursuivre cette conversation l’épui-sait :

— C’est
un jeu perpétuel, un dialogue…

— Une
lutte !

— Ce
sont les Raisonnables qui ont transformé ces rapports en
combat ! clame Ugur. Ce n’est que lorsqu’on approche
des cités que le climat de Noloon devient fantasque.
Autrement, les Vildiens vivent en harmonie avec Noloon ! Les
clans obtiennent la pluie, la lumière, ou le froid à
volonté. Aux abords des villes, le monde devient
incontrôlable.

Ugur
bande ses muscles et porte le menton en avant dans une expression de
défi.

— Calme-toi,
lui murmure Jolo-Uy.

— Aidez-moi…

Les
Vildiens font cercle autour d’Ugur. Sans doute émettent-ils
des pensées rassérénantes, car il s’apaise,
contrôle sa respiration ; ses traits se détendent.
Cette fois, Graam est tout à fait étranger à ce
qui se passe. Il est devenu un observateur presque indifférent.
Le monde qui l’entoure a pris des teintes neutres ; les
Vildiens eux-mêmes lui apparaissent ternes et gris. Ils ont
perdu leur volume, leur relief, leurs couleurs.

Ils
abandonnent définitivement les Ornifloogs invalides qui se
figent en position d’attente. Puis ils se coulent entre les
herbes.

— Restons
groupés, recommande Jolo-Uy. Nous arrivons aux
forêts-hurlantes.

Il
désigne face à eux la longue haie d’arbres
sombres qui leur barre le chemin. De vagues souvenirs remontent à
la mémoire de Graam. Dans son enfance, il a été
jusqu’à Waloorf avec son père. Quelques images
sont restées intactes, que de fréquents cauchemars ont
contribué à rendre plus nettes et plus précises
encore : celles d’arbres tentaculaires et grimaçants,
entourant une cité titanesque, obscure, puant les oxydes et la
fumée. Une ville-forteresse bondée de Miliciens aux
aguets.

Pour
ne pas perdre le contact avec lui, Ini-Io a pris la main du Prieur,
mais celle-ci est gantée, à présent.

Dès
qu’ils pénètrent sous les basses frondaisons des
arbres, le visage des Vildiens devient livide. C’est
visiblement pour eux un supplice que d’accompagner Graam
jusque-là. Celui-ci, malgré ses coquilles auditives,
perçoit nettement les sifflements effrayants qui les
entourent. Ce sont des jets stridents qui se superposent, se perdent
dans des aigus qui déchirent les tympans. Graam relève
la tête, attendant en vain de voir surgir dans les airs des
serpents, des oiseaux, ou d’immenses sirènes
métalliques : les sonorités sont si fortes
qu’elles semblent prendre corps, se matérialiser et
tisser au-dessus d’eux d’inextricables et mouvants
écheveaux.

Mais
il n’y a rien à voir… Ce sont les feuilles des
arbres, de longs cornets lobés, aussi durs que de l’écorce,
qui laissent filtrer le vent.

Mue
par une sorte d’instinct animal, la forêt offre aux
bourrasques les conques de toutes ses feuilles, on dirait qu’elle
module de formidables symphonies, un concert incohérent de
mille orgues fous…

Après
une longue marche rendue plus pénible encore par les
hurlements ininterrompus de la forêt, ils parviennent à
une clairière géante. Là, se dressent les murs
épais et noirs de Waloorf. On les distingue derrière
des lambeaux de brume qui s’effilochent sur la plaine.

— Nous
n’irons pas plus loin.

Les
mains des Vildiens se tendent vers Graam. Les adieux sont rapides. Le
Prieur comprend que ses compagnons ne veuillent pas s’éterniser
ici : pour eux plus encore que pour lui, l’ambiance est
lourde, insupportable. Et puis la cité n’est pas loin.
Des Miliciens pourraient les apercevoir, leur donner la chasse.

— Nous
avons encore un long chemin à parcourir, dit Ini-Io qui lui
serre les mains la dernière. Adieu, Graam. Je souhaite que tu
nous reviennes vite.

Elle
le regarde une dernière fois. Ses yeux noirs se mettent à
briller, son menton à frémir.

Graam
résiste à la tentation de revenir en arrière.
Maintenant qu’il s’est imposé une mission, il sait
qu’il n’y faillira pas. Chez les Raisonnables, mille
difficultés l’attendent. Il a mis au point, afin de
justifier son absence, un scénario baroque, trop incroyable
aux yeux des Prêtres pour passer pour un mensonge. Derrière
lui, Ini-Io, murmure :

— Graam…

Au
dernier moment, il recule, puis fait face à Waloorf, et se met
à courir sans se retourner.

Au
fur et à mesure que se dressent devant lui les massifs
contreforts des murs de la cité, il sent sourdre à
nouveau en lui la peur. Sera-t-il à la hauteur ? Jamais
il n’a eu à subir un tel assaut d’épreuves…

Alors
qu’il ne se trouve plus qu’à quelques mètres
de la haute porte en ogive, une pluie de grêlons glacés
se met à tomber. Graam courbe l’échine, redouble
de vitesse. Il sait qu’il pourra s’abriter sous le
porche. Les grêlons serrés claquent et éclatent
en arrivant au sol ; on les entend tambouriner sur les Dooms. Le
Prieur se rend compte qu’il n’a pas senti cette pluie
venir. Est-ce à cause de ce vieux masque de Servant ? Ou
bien aurait-il perdu l’habitude des Prévisions ?

N’importe,
il est inquiet. À bout de souffle, il parvient à
l’entrée au moment où la pluie cesse, aussi
abruptement qu’elle a commencé.

Waloorf
est bien la cité laide et noire dont il a gardé le
souvenir. Les deux immenses battants de la Porte Principale sont
ouverts. Épais, bardés de fer, ornés de boulons
sculptés et de rivets luisants, ils font à Graam
l’effet d’un étau qui se referme sur lui.

Les
Miliciens dégainent leur jeert et reculent d’un pas en
le voyant approcher.

« Première
erreur, Graam. Tu as oublié que les convenances exigeaient
qu’on reste éloigné de trois pas. Tu vas susciter
la méfiance des sentinelles. »

Les
Miliciens de garde à l’entrée de Waloorf ne sont
pas moins de douze. Graam s’incline légèrement,
déclare :

— Je
viens de Massel et je dois me rendre au Temple.

Le
masque blanc des Miliciens reste impassible.

— Et
votre rapelek ? demande l’un d’eux.

— J’ai
eu un accident…

— Vous
êtes suspect. Aucun Raisonnable n’est attendu au Temps
Présent.

— En
fait, voici neuf jours que j’aurais dû arriver. Je suis…
je suis un Prieur.

Graam
se mord les lèvres. Il a failli décliner son identité.
Une exclamation goguenarde fuse d’un porte-voix :

— Prieur ?
Mais vous portez une toge et un masque de Servant ! Il y a eu
récemment trois bannissements. Est-ce que par hasard…

Graam
comprend tout à coup leur méfiance. Il balbutie :

— Mais
je ne suis pas un Proscrit !

— Suivez-nous
jusqu’au Doom-Tribunal. Un Juge y éclaircira votre cas.

Trois
Miliciens encadrent Graam à distance respectueuse. Ils n’ont
pas rengainé leur jeert, mais la pointe en est tournée
vers le sol. Si Graam est réellement un Prieur, il a droit à
certains égards.

La
cité est morte et déserte.

— Est-ce
le Temps du Sommeil ? hasarde Graam.

— Oui.
Il va bientôt s’achever.

De
fait, la sirène qui marque le début du Temps du Travail
se déclenche au moment où ils franchissent le porche du
Doom-Tribunal.

Au
fond de la pièce obscure est assis un Raisonnable voûté
qui arbore un masque brun et sang ; il porte la toge ourlée
de blanc des Juges. Après de brèves explications, les
Miliciens s’éloignent.

— Ainsi,
vous seriez Prieur ? demande le Juge d’une voix lasse.

— Oui,
Seehr. Voici neuf jours que j’aurais dû arriver à
Waloorf.

L’autre
tire du bureau un classeur métallique, il feuillette quelques
dossiers, et tire enfin un long papier constellé de trous
minuscules. C’est sans doute le message en code qui a été
transmis de Massel à Waloorf lorsqu’on s’est
aperçu de la disparition de Graam.

Le
Juge fixe la feuille quelques secondes. Puis il relève la
tête.

— Mais…
vous portez la toge d’un Enseignant. Qu’avez-vous fait
durant ces neuf journées ?

— Je
n’ai de justifications à fournir qu’à
Matar, l’Élu qui m’attend, dit Graam en se
cabrant.

Brève
vérification du Juge qui consulte la feuille.

— C’est
exact. Mais la sécurité de la cité dépendant
des Juges, je me vois – Legdung mal, Prieur –
dans l’obligation de vous demander votre identité.

— Graam.
Mon Devin s’appelle Riiem. Il m’a d’ailleurs confié
une recommandation écrite pour l’Élu. La voici.

— Neï’Mab,
Prieur. Justification inutile, je vous accorde ma confiance.

Le
Juge repousse du gant la pièce à conviction superflue.
Puis, avec des gestes lents et hésitants, il range le dossier
dans le classeur métallique, qui grince en reprenant sa place.
Il hoche la tête et déclare sur un ton indifférent :

— En
ce qui me concerne, vous êtes en règle…

« C’est
là un vieux Raisonnable, songe Graam en observant le masque,
qui représente pourtant les traits d’un homme dans la
force de l’âge. Vieux et blasé. Peut-être
n’a-t-il plus de dents, et est-il aussi repoussant d’aspect
qu’Ourou-Oé-le-conteur. »

— Le
Temple de Waloorf est le plus haut Doom, au bout de la seconde
avenue, en face de l’échoppe d’un Fondeur. Je vous
laisse vous expliquer avec Matar l’Élu, puisque ce n’est
qu’à lui que vous avez des comptes à rendre…

Graam
a décelé l’ironie du ton. Certes, sa tâche
ne sera pas facile.

Le
Prieur s’incline et s’éloigne. Les trois
Miliciens, restés sur le perron, n’esquissent pas un
geste, cette fois, pour le suivre.

Dans
Waloorf, les rues reprennent vie. Au loin, une cohorte d’uniformes
blancs fait claquer en cadence ses talons métalliques sur le
sol argenté. Çà et là, de gros glaçons
achèvent de fondre. Des filets d’eau sale ruissellent
autour des Dooms ; il règne dans l’air un vague
parfum d’égouts et de limaille de fer.

C’est
pétri d’angoisse, au bord de la panique que Graam
pénètre sous le dôme imposant du Temple. Il sait
que son masque empêche son effroi de paraître aux yeux
des autres, mais un mot à la place d’un autre, une
inflexion de voix incertaine peuvent trahir son trouble, constituer
la preuve d’un mensonge possible. La moindre faiblesse de Graam
sera exploitée, on écartèlera la plus petite
faille jusqu’à faire éclater la vérité.

Des
miroirs de cuivre à facettes se succèdent et
répercutent la lumière jaune et blafarde de quelques
filaments électriques tout le long du couloir. Graam l’aborde
d’un air dégagé, il garde la tête haute et
se force à ralentir l’allure. Ne fait-il pas tout de
même claquer un peu trop fort ses semelles ?

À
l’entrée de la salle des Prières, plus vaste
encore que celle de Massel, s’encadre une haute silhouette.
Toge jaune, masque ourlé d’argent et d’or. C’est
un Elu. Matar ? Graam n’a aucun moyen de le savoir :
il ne connaît pas Matar, il ne l’identifiera ni à
son allure, ni aux intonations de sa voix.

— Quelle
joie de vous voir enfin parvenu à destination ! Je me
suis tant inquiété à votre sujet…

Prieur,
nous nous réjouissons de vous accueillir à Waloorf…
Est-ce la recommandation de Riiem que vous avez en main ?
Posez-la donc sur cet autel de bronze. Ne’fMab…

Graam
lui est reconnaissant d’avoir immédiatement éclairci
la situation. Le Prieur n’a jamais vu un Prêtre aussi
décontracté, ni aussi volubile. Les Élus
seraient-ils tous aussi enjoués ? Ou bien n’est-ce
encore là qu’une feinte pour le mettre à l’aise,
et l’inciter à se trahir ?

— Legdung,
Seehr, déclare Graam d’une voix ferme. J’étais
loin de supposer que je parviendrais à Waloorf avec un retard
aussi considérable.

— Mais
oui… c’est surprenant ! Nous étions tous
persuadés que vous aviez disparu corps et biens. Un accident
est toujours possible. Et le monde est si incertain, si cruel…
Levendy-Zach ! Rendez-vous compte : cette simple averse de
grêle à l’instant. Que de périls vous avez
dû affronter – affronter et surmonter, n’est-ce
pas ? Aussi est-ce un événement sans précédent
de vous voir soudain sain et sauf… Bien sûr, j’ai
prévenu le Doom-Tribunal dès que Riiem m’a
confirmé que vous auriez dû être là depuis
une bonne semaine. Que vous est-il donc arrivé ?

Matar
s’assoit lentement, très lentement dans son fauteuil de
fer forgé, une pièce magnifiquement ouvragée,
qui a sûrement demandé bien des Temps de Travail au
Servant qui l’a fabriquée. Et il fait durer à
plaisir, maintenant, le silence qui s’installe, interminable…

Une
première feinte grossière : désarçonner
l’interlocuteur, après l’avoir saoûlé
de paroles. L’Élu n’a même pas invité
le Prieur à s’asseoir. Ce dernier doit d’abord se
justifier, c’est l’usage.

Graam
sait qu’il lui faut très vite retourner la situation,
afin de jouer le premier rôle à son tour.

Alors
il se jette à l’eau, il annonce :

— En
vérité, j’ai eu pendant ces derniers Temps un
très important entretien. Avec le Sauteur…
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reste impassible. Ses doigts se sont arrêtés de pianoter
sur le rebord métallique du lourd bureau d’airain. Une
seconde. Puis ils ont repris leur danse exaspérante. Et Graam
retient son souffle.

— Le
Sauteur ?

La
voix de l’Élu est à peine teintée
d’intérêt, de curiosité.

— Et
le rapelek ?

— Enseveli
sous une avalanche, dans les Montagnes-sacrées. J’ai eu
la chance de m’en tirer. Mon masque était déchiqueté,
ma toge lacérée.

— Levendy-Zach !
Quelle aventure…

— Le
Sauteur m’est apparu presque aussitôt. Il m’a
fourni ce masque et cette toge.

— Et
vous avez changé de vêtements sur Levendy ? Et…
remis votre masque seul ?

Graam
a horreur du ton détaché et de l’étonnement
feint de Matar.

— Non.
Nous avons sauté ensemble dans son Doom.

— SON
Doom ?

— Oui…
Et là, précise Graam en détachant nettement tous
les mots, là, le Sauteur m’a aidé à
ajuster mon masque.

Matar
hoche lentement la tête. Qu’il croie ou non le Prieur, il
va devoir condamner ou approuver d’un bloc Graam et le Sauteur.
Impossible de louer l’un et de blâmer l’autre.

— Le
Sauteur m’a fait plusieurs révélations…

Nouveau
silence. Graam sait qu’il joue son va-tout.

— Seriez-vous
disposé, demande enfin Matar, à nous en faire part ?
Je suis sûr que le Concile d’examen serait très
intéressé par votre récit.

— Certainement.

— Voyez-vous,
tout ce qui a trait au Sauteur nous paraît digne du plus grand
intérêt. Waloorf est l’une des rares cités
qu’il n’ait pas encore visitées, et nous comptions
sur sa venue prochaine. Le bruit courait d’ailleurs à
Linoost qu’il sauterait bientôt jusqu’ici.
J’ignorais qu’il ferait un détour pour vous venir
en aide.

« Quel
contraste, songe Graam, entre ce masque sobre, sévère,
et cette voix affable, presque gaie. Ou Matar est réellement
détendu et indifférent, ou il est beaucoup plus
intelligent et retors que Riiem. »

— Mais
venez donc revêtir la toge et le masque d’un Prêtre.
Le Sauteur aurait tout de même pu vous donner des vêtements
plus appropriés…

Graam
s’est isolé dans une petite pièce contiguë à
la salle des Prières : un Doom minuscule éclairé
par une maigre étincelle dont trois miroirs concaves renvoient
l’éclat au plafond. Sur une haute chaise de fer se
trouvent la toge et le masque traditionnels d’un Prieur. Graam
s’assoit, se penche vers la glace de cuivre qui a été
fixée à la paroi, et il ôte le masque de Servant
que lui ont confié les Vildiens. Si Matar voyait la couleur de
la peau de son visage, il ne serait plus torturé de doutes sur
son emploi du temps des neuf jours écoulés.

Le
masque lui écorche la peau. Pas plus que celui du Servant,
celui-ci n’est conçu pour les formes de son visage. Une
gêne supplémentaire, un handicap à ajouter aux
précédents… Mais il n’a pas le choix :
porter le masque de sa fonction et de sa caste est terriblement
important. C’est le seul élément auquel les
Raisonnables font aveuglément confiance. Peu importent pour
eux le corps et l’esprit qui s’y dissimulent.

Lorsque
Graam, vêtu en Prieur, reparaît dans le Temple, une
surprise l’attend : l’Élu a pris place sur
son siège d’apparat. Autour de lui sont assis les neuf
Devins du Concile d’examen, à bonne distance les uns des
autres.

— Eh
bien, Graam, s’écrie jovialement Matar, vous veniez à
Waloorf pour y passer les épreuves de Devin. Un rapide
entretien avec les membres du Concile m’a persuadé que
plus vite vous aurez accédé à ce grade, plus
vite vous serez à même de nous relater votre entretien
avec le Sauteur. Êtes-vous prêt ?

— Je
suis prêt.

Graam
s’attendait à tout, sauf à cela. L’épreuve
qu’il va passer ressemble fort à un procès. Il
sait que le verdict dépendra de la finesse et de
l’intelligence de ses réponses. Il sait que du verdict
dépendra aussi son sort… Un échec le rendrait
coupable à coup sûr. Un succès entérinerait
définitivement ses mensonges.

— Connaissez-vous
la nature de l’examen ?

— La
réponse à toutes les questions sur le Santliv que
livrera le Boulier du hasard. Un entretien avec chacun des membres du
Concile portant sur les réponses que j’aurai fournies.
Une Prévision finale qui devra se réaliser.

— Aucune
erreur n’est admise.

Matar
se lève. Il désigne à Graam l’autel qui
lui fait face et sur lequel trône un étrange appareil.

— Voici
le Boulier du hasard. Le sort décidera du nombre et des
numéros des questions. À
vous de le manipuler.

Graam
s’approche du Boulier. C’est un gros labyrinthe cubique,
fait de rails de cuivre savamment entrecroisés. Dès que
l’on secoue l’appareil, on peut y voir rouler de petites
billes de métal gravées d’un chiffre. Il existe
peu de Bouliers du hasard sur Levendy, et celui de Waloorf, aux dires
des Prieurs de Massel, ne livre que des questions complexes. Comme
tous ceux qui ont été recalés, beaucoup de
Prieurs prétendent que les Bouliers du hasard sont truqués,
et que ne descendent dans la sébile centrale que les numéros
choisis à l’avance par l’Élu, ou le Concile
d’examen tout entier. Graam préfère penser que
celui qui le manipule a toutes ses chances, et provoque lui-même
la chute des billes dont il a déclenché le mouvement.

La
main du Prieur tremble un peu lorsqu’elle touche ce singulier
engin. Graam a le droit de ne donner qu’une pichenette sur le
métal – mais il sait que ce simple geste entraîne
parfois la chute immédiate de dix ou douze billes d’un
coup.

Alors,
il saisit le Boulier des deux mains, et il le repose à
l’envers sur le bureau.

Grâce
au gyroscope, la sébile reprend sa position initiale. Et les
billes, avec de légers cliquetis, se mettent en mouvement. Les
unes roulent lentement dans des toboggans qui font le tour du
Boulier. D’autres tombent et arrêtent définitivement
leur course dans de petites cages grillagées. Certaines se
heurtent, repartent en sens inverse, et acquièrent l’élan
nécessaire pour remonter sur d’autres rails, évoluer
sur des parcours inattendus, imprévisibles, pousser des billes
déjà immobilisées…

Pas
un des neuf Devins ne bronche, comme si chacun d’eux
connaissait déjà la réponse.

Enfin,
on entend la chute de deux billes dans le petit récipient
d’argent. Les autres ont retrouvé une place à
l’intérieur du Boulier du hasard.

Matar
se penche, et déclare d’une petite voix joyeuse :

— Deux
billes seulement. Numéros un et dix-sept.

« Un
trucage évident ou une chance inouïe », songe
Graam stupéfait.

L’Élu
désigne l’ouvrage qui est posé bien en évidence
sur l’autel : un livre épais, pesant, à la
reliure finement travaillée avec des fils d’or et de
platine.

— Savez-vous
à quels passages du Santliv correspondent ces deux numéros ?

— Le
verset 17 est la sentence : « Sans masque, nulle
survie. La souffrance et la folie. »

— Exact.
Et le verset 1 ?

— C’est
la préface du Santliv…

Graam
se retient pour ne pas ajouter : « le passage
le plus facile du livre sacré, celui que les Novices rabâchent
pendant leurs dix premiers Temps de Travail, et qu’on ne cesse
de citer en référence par la suite ».

— Nous
vous écoutons.

Graam
prend une large inspiration, et il récite avec l’emphase
et la solennité de rigueur :

— « Levendy
est le monde-hostile, qu’il faut vaincre et dompter. C’est
la sphère de démence étrangère et cruelle
qu’il ne convient d’aborder qu’avec le masque. Car
le masque est le Protecteur du Raisonnable. Il lui permet de ne pas
être aveuglé par le soleil lorsqu’il s’enfle
ou possède un écho…

Les
Raisonnables sont les enfants perdus nés du fer et du feu. Ils
vivront dans le fer et mourront dans le feu. Levendy leur a été
offerte pour qu’ils y apportent la loi et l’ordre. C’est
pourquoi le Servant écoute le Prêtre et obéit au
Maître. C’est pourquoi le Prêtre est le guide
éclairé du Servant et du Maître.

Mais
le Maître seul sait. Il veut, décide et juge. »

— Neï’Mab,
Graam, dit Matar.

Chaque
Devin hoche la tête. Graam sait qu’il a réussi la
première épreuve. Mais l’obstacle était
trop facile à franchir. Quelle embuscade dissimulait-il ?

L’Élu
paraît satisfait. Les doigts de sa main gantée ont
repris leur course sautillante sur l’accoudoir du fauteuil.

— À
présent, déclare-t-il, chacun des Devins va vous poser
une question.

Dix
questions, dix réponses…

Bien
qu’aucun texte officiel ne le stipule, il est de notoriété
publique que le Concile d’examen ne se contente jamais de
réponses qui reprennent servilement les textes sacrés.
Pour être admis Devin, il faut apporter des éléments
de réflexion nouveaux – sans jamais s’écarter
du Livre des Prêtres, mais en approfondissant et en élargissant
ses possibilités d’interprétation. Une
gymnastique subtile et dangereuse, où l’on doit louvoyer
sans cesse entre le conservatisme scolaire et l’hérésie.

Comme
le Rituel l’exige, Graam se tourne vers le premier Devin assis
à sa droite. C’est un petit Raisonnable au masque
bigarré, criard, de mauvais goût. Il garde la main
droite levée en permanence, et arbore ostensiblement à
son index la bague ornée du Styx sombre, comme s’il
voulait que chacun constate qu’il la porte. D’une voix où
transpirent la prétention et la suffisance, il demande :

— Comment
interprétez-vous ce passage du Santliv que vous venez de
citer : « Levendy est le monde-hostile ? »

— Levendy
est à l’image du Raisonnable. Elle porte sans cesse un
masque de brumes et d’intempéries.

La
réponse laisse le Devin sur sa faim. Il demanderait bien à
Graam de préciser sa pensée, mais il n’a plus le
droit de l’interroger, il devra se contenter de ce qu’a
dit le Prieur pour le juger.

— Et
qu’y a-t-il derrière ce masque ? demande
brusquement le second Devin.

« Ils
entrent dans mon jeu, jubile intérieurement Graam. Peut-être
n’ont-ils même pas préparé leurs
questions. »

— Qui
oserait le soulever ? Doit-on regarder le Raisonnable démasqué ?
Qui peut savoir si le vrai visage correspond à l’apparence
qu’on désire se donner ?

Quelques
Devins, apparemment perplexes, semblent se consulter du regard.

— Je
vous rappelle, dit l’Élu d’une voix sèche,
que vous n’êtes plus que sept, et que les réponses
doivent vous apporter les indications désirées.

Après
un temps de silence, le troisième Devin interroge d’une
voix résignée :

— Comment
expliquez-vous ces paroles : « le monde qu’il
faut vaincre »… ?

« C’est
bien cela. L’explication mot à mot. Ils attendent que je
remette le Santliv en cause. Je ne dois pas tomber dans ce panneau…»

— Le
vaincu est celui qui obéit… Mais le Vildien n’est
pas vaincu, parce qu’il refuse de travailler pour le
Raisonnable. Pour le vaincre, il faudra mieux le connaître,
savoir ce qu’il est capable de nous apporter.

— Et…
« dompter » ? attaque aussitôt le
quatrième Devin.

— Comment
dompter ce dont on ignore les lois ? Les Luqlux domestiques qui
ronronnent dans les Dooms pendant le Temps du Sommeil ne sont plus
des Luqlux. Ce sont des animaux drogués, auxquels d’autres
lois ont été appliquées de force, mais qui ne
sont pas domptés.

L’Élu
se cale mieux dans son fauteuil, tandis que le cinquième Devin
déclare, presque comme un défi :

— Pourquoi
le Santliv parle-t-il d’une « sphère de
démence étrangère »… ?

— Levendy
est un globe entouré de brumes. La démence est le
masque qu’elle nous offre. Elle est étrangère car
nous ne la connaissons pas…

— Que
veut dire le Santliv lorsqu’il affirme que les Raisonnables
sont « nés du fer et du feu » ?

« Nous
y sommes : le Mystère de l’Apparition… la
pierre d’achoppement du Santliv qui a toujours suscité
la curiosité de Rossen et des Raisonnables contestataires.
Mais comment donner à ce passage une interprétation
matérialiste et précise qui ne soit pas hérétique ?
Ah, si j’avais pu assister à cette Apparition il y a
1312 ans ! »

— Seul
le fer protège, seul le feu purifie, répond-il
évasivement.

Après
avoir manqué un temps, il précise :

— Mais
c’est dans le sein de Levendy que nous puisons le fer. Et ce
feu sacré vient pourtant de ses montagnes qui parfois le
crachent.

— Et…
« Ils vivront dans le fer ? » demande le
septième Devin.

— Les
cités, les Dooms. Et même les rapeleks, lorsqu’il
s’agit de franchir les espaces.

Graam
s’interrompt, puis il ajoute, presque sans réfléchir :

— Ils
vivront aussi dans le fer des jeert s acérés, dont ils
doivent s’entourer sans cesse, jusqu’à ce qu’ils
se retournent contre eux-mêmes.

— « Lorsque
le soleil s’enfle ou possède un écho ? »

— L’apparence
est parfois différente de la réalité, murmure
Graam en hochant doucement la tête. Les miroirs nous renvoient
toujours une image déformée de nous-mêmes. Comme
le masque qui nous fixe dans la glace qui nous fait face, le soleil
possède un écho – mais l’écho
n’est-il pas tout aussi trompeur ? Ainsi que les miroirs
qui renvoient les étincelles, le soleil peut se répercuter
plus d’une fois, et jeter alors sur le monde une lumière
nouvelle. Mais l’inverse est également vrai :
plusieurs bouches qui émettent le même son peuvent
illusionner, et faire croire qu’un seul et unique cri a été
prononcé.

Le
dernier Devin met un long moment avant de poser sa question. Il
médite probablement ce que vient de dire Graam. Puis il se
décide, après avoir jeté un bref regard autour
de lui :

— Que
signifie : « enfants perdus » ?
demande-t-il simplement.

— Raisonnables
isolés, sans contact possible, répond aussitôt
Graam. Puis, après un imperceptible soupir : Mais si nous
sommes perdus, nous pouvons nous retrouver. Et si nous sommes des
enfants, nous gardons l’espoir de devenir un jour adultes.

L’Élu
garde un instant le silence. Puis il se lève. C’est à
lui qu’appartient de poser la dernière question. Sans
marquer le moindre trouble, il dit à son tour :

— J’aimerais
que Graam nous commente les dernières paroles du verset 1 :
« Le Maître seul sait. Il veut, décide et
juge. »

— Le
Maître, comme le masque, est une convention. Qui est vraiment
le Maître ? Celui auquel obéit en apparence le
Luqlux, ou celui qui sait se faire comprendre du monde ?

— Comment
se faire comprendre du monde ? demande Matar d’une voix
lasse.

Graam
est stupéfait. Cette simple question prouve que l’Élu
accepte d’aborder le problème suggéré par
le Prieur. Matar ne se comporte plus en censeur, mais presque en
élève ; il invite le candidat à un
dialogue !

Graam
avale difficilement sa salive, et déclare prudemment :

— La
maîtrise du monde passe par la communication avec lui.

Matar
garde la tête légèrement baissée.

Alors,
Graam recule de trois pas et s’incline. Les deux premières
épreuves sont terminées. Il en éprouve un
soulagement immense. Il a répondu presque d’instinct.
A-t-il choqué certains Devins ? Sans doute… Du
moins ceux-ci ne pourront pas lui reprocher son didactisme et sa
rigueur.

— Eh
bien ? interroge l’Élu en se retournant vers les
autres. Jugez-vous Graam digne de subir l’épreuve
ultime, celle de la Prévision ?

Après
une courte hésitation, le Devin du centre se lève, il
se trouve à trois pas de l’Élu qui est resté
debout. Son plus proche voisin de gauche se lève à son
tour. Puis celui de droite.

Graam
est impassible ; si un seul membre du Concile reste assis, il ne
sera pas Devin… Mais il est rare que des divergences naissent
dans un jury. Que trois Prêtres se soient déjà
prononcés fait naître un ferme espoir dans son cœur.

Le
Devin au masque coloré est le dernier à se redresser.
Il le fait après un interminable temps de réflexion, et
visiblement, de très mauvaise grâce.

— C’est
bien, dit l’Élu qui se retourne vers Graam. Le Concile
vous déclare digne d’être désormais Devin.
Il reste cependant à vous prouver à vous-même que
vous en êtes capable…

Matar
fouille dans les plis de sa toge, et il élève
solennellement entre le pouce et l’index une bague surmontée
d’un Styx noir, la future bague de Graam-le-Devin. Il n’aura
le droit de la porter que si la Prévision se réalise.

« Nulle
tricherie possible, songe Graam le cœur battant. »

L’Élu
sort du Temple, suivi de Graam et des neuf Devins qui l’entourent.
Ils s’immobilisent sur le perron. Devant eux s’étendent
les sombres Dooms de Waloorf.

Matar
prononce la phrase rituelle :

— Que
marmonne le ciel ?

Graam
lève le visage. Il a la gorge sèche et les jambes
molles. Sa Prévision devra se réaliser dans le Temps
qui coule. Presque tous les Prieurs qui ont déjà déjoué
les pièges du Boulier du hasard et des questions du Concile
échouent à cette épreuve.

Les
nuages sont bas, blancs mais sales. L’air, cotonneux, étouffe
curieusement les sons ; Graam résiste à l’envie
d’ôter son masque pour mieux discerner les soleils
voilés.

— Le
ciel est proche, il pèse et jaunit… L’écho
du soleil est faible.

Graam
va ajouter, instinctivement : « la neige rouge
approche » car le Code des Signes est formel à ce
sujet. Il se souvient fort bien de cet article, et c’est là,
par extraordinaire, une Prévision facile.

Mais
il hésite…

Depuis
quelques secondes est née face à eux une vibration
insolite. Cela stridule aux oreilles. Devant Graam, l’image des
Dooms se trouble, comme si une onde de chaleur la déformait,
s’interposant entre son masque et la ville.

Troublé,
le Prieur cherche éperdument dans sa mémoire à
quoi correspondent ces Signes qu’il n’a jamais eu
l’occasion d’observer. Puis, en lui naît une
certitude absolue : le Code n’en a jamais fait mention.
C’est là un phénomène inconnu.

— Eh
bien ? s’impatiente Matar.

— La
neige rouge approche, dit Graam. Mais un autre événement
va survenir incessamment…

Les
Devins échangent des regards perplexes. S’ils ont
remarqué ce qui se passe, ils ne peuvent rien prédire.

Graam,
lui, fait abstraction de ce qu’il a appris. Il met en branle
toutes ses facultés de déduction, comme il en a
l’habitude.

À
présent, quelque chose se dessine. C’est là, à
deux pas de lui, mouvant, à peine visible. Cela chuinte et
vrombit de façon inexplicable, annonçant un miracle
imminent. Un miracle… Un miracle qui va sûrement jaillir
de cet arc-en-ciel de couleurs.

À
l’ultime seconde, Graam comprend. Il s’écrie :

— Le
Sauteur va apparaître !

Un
instant plus tard, alors que commencent à tomber sur Waloorf
les premiers flocons écarlates, le Sauteur s’est tout à
fait matérialisé devant eux.


[bookmark: bookmark11]RENCONTRE AVEC LE SAUTEUR

Que
ce soit le Sauteur ne fait aucun doute, ni pour Graam, ni pour l’Élu
et les neuf Devins qui ont eu un bref mouvement de recul au moment où
sa silhouette imprécise s’est quasiment solidifiée
sur le perron.

Il
est d’une stature imposante, et porte une toge argentée
qui renvoie mille reflets éclatants. Le plus étonnant
est sans doute son masque : entièrement sphérique,
il recouvre sa tête tout entière. Nul visage peint sur
sa face : un simple heaume de verre fumé qui cache
totalement ses traits.

Devant
cette apparition brutale, les onze Raisonnables restent médusés.
Presque autant que Graam qui a pourtant le premier pressenti ce qui
allait se produire.

— Je
suis le Sauteur… Les Raisonnables de Waloorf acceptent-ils ma
venue ?

La
voix du Sauteur est grave et belle. À ses paroles succède
un effet d’écho, qui laisse aux oreilles une impression
surnaturelle.

Graam
remarque aussitôt que les sonorités ne proviennent pas
d’un porte-voix : elles semblent émaner de partout
et de nulle part.

— Nous
sommes très honorés, déclare humblement l’Élu.
Si vous acceptez de pénétrer dans notre Temple…

— Neï’Mab,
Matar. Précède-moi. Je te suis jusqu’à la
salle des Prières.

« Il
a un léger accent, note Graam. Mais ce n’est pas du tout
celui des Vildiens. Et il enfreint tous les tabous : il
s’annonce, s’adresse directement à ses
interlocuteurs en les tutoyant, en les appelant immédiatement
par leur nom. »

L’Élu
en paraît plus flatté que contrarié. Après
tout, s’entendre nommer publiquement doit toucher son orgueil.

Arrivé
dans la salle des Prières, le Sauteur s’approche des
électrodes qui fournissent les étincelles.

— Les
Temples des Raisonnables sont toujours plongés dans une pauvre
obscurité. Avez-vous peur de vous voir distinctement ?
Les masques ne suffisent-ils pas à laisser vos visages dans
l’ombre ?

Il
effleure l’appareil du pouce, et le feu jaillit entre ses
doigts. Aussitôt, les dizaines de miroirs qui garnissent la
salle renvoient de vifs éclats dorés, qui jouent sur
les parois.

Graam
est pénétré par une joie profonde, inexplicable.
Il comprend maintenant pourquoi les Vildiens appellent le Sauteur :
« Le Montreur d’étincelles. »

— Matar,
peux-tu prévenir dès maintenant les autres Élus
de la cité, ainsi que Wool le Régent ? Que les
Juges, les Prieurs et les Devins soient aussi conviés à
se réunir : j’ai à vous parler à
tous !

Matar
s’exécute sans discuter.

Le
Sauteur n’a pas à attendre longtemps : les autres
Élus résident au Temple. Quant au Régent, il a
abandonné ses affaires courantes pour accourir au plus vite.

Quelques
instants plus tard, une foule considérable envahit le Temple.
Wool le Régent est en tête du cortège qui avance
en respectant les distances convenables.

Au
passage, Matar désigne à Graam, sur l’autel, la
bague de Devin.

— Elle
est à vous, chuchote-t-il en passant près du Prieur.

L’Élu
est si préoccupé qu’il ne lui présente
même pas son Styx pour que Graam le touche du front.

— Eh
bien ? tonne le Sauteur de sa voix puissante. Parviendrez-vous à
tenir tous dans ce Doom, en restant si éloignés les uns
des autres ? Ou croyez-vous que je vais m’adresser
plusieurs fois à vous parce que le Temple est trop petit ?

Les
Raisonnables de toutes les castes se rapprochent sans toutefois se
toucher. Le Sauteur a un geste du bras – un bras
caparaçonné comme le corps d’un insecte –
pour désigner les fauteuils du Concile.

— Que
les Élus et les Maîtres siègent. Ils en ont le
droit.

« Ce
respect des convenances marque une frontière, pense Graam qui
est resté debout. Le Sauteur bouleverse les traditions et
effraie, mais il sait montrer des limites. Voilà qui doit
rassurer les Prêtres et les Maîtres. »

Le
silence est parfait ; l’attention de tous est tendue vers
ce personnage droit et fier, auréolé d’argent,
qui se met à arpenter la pièce, obligeant quelques
Raisonnables à se coudoyer plus qu’ils ne l’auraient
voulu.

— Je
vous apporte le salut de Kleendy-le-Suprême, et les prières
de Magnoo-le-Grand-Élu. Je les quitte à l’instant
de Linoost d’où j’ai sauté jusqu’ici
pour vous apporter au plus vite les résultats de notre longue
entrevue…

Le
Sauteur semble examiner son auditoire. Le reflet d’une
étincelle joue sur la surface de son heaume, et lui prête
un regard pénétrant et inflexible.

Il
poursuit :

— Les
Temps peuvent changer. Raisonnables… Tout dépend de
vous. Levendy-le-monde-hostile peut être vaincu et dompté.
Mais si vous persistez à porter en vous la haine, la méfiance
et la peur, Levendy continuera à déchaîner sur
les cités ses intempéries et ses cataclysmes.

— Que
devons-nous faire ? interroge une voix sarcastique.

C’est
celle de Wool le Régent, qui siège sur le fauteuil le
plus large et le mieux ouvragé.

— Il
faut parler, écouter, et comprendre, déclare le Sauteur
après un silence. Le Temps des Solitudes s’achève.
Vous devez apprendre à vous connaître et à vous
aimer…

— Vaines
paroles ! s’exclame un Devin dans le Temple.

Graam
reconnaît son masque peinturluré. C’est le petit
Prêtre prétentieux qui lui a posé la première
question lors de son examen. Il semble prêt à tous les
scandales pourvu qu’on le remarque.

— Devrions-nous
nous comporter comme les Vildiens ? reprend-il de sa petite voix
hargneuse. Est-ce là ce que vous nous recommandez ?
Devenir des animaux serviles, serrés les uns contre les
autres ? Faut-il donc bafouer toutes les lois, revenir en
arrière, et abattre tout ce qui a été si
péniblement édifié ? C’est la folie
qui nous guette, l’asservissement au monde-hostile.
Levendy-Zach !

Le
Sauteur se tient droit. Il ne répond pas immédiatement
à ces invectives.

— J’admire
ton courage, Devin, et je loue ta franchise, déclare-t-il
enfin. D’autres pensent comme toi et ravalent leurs paroles par
lâcheté ou par hypocrisie.

Le
Devin se redresse, surpris et embarrassé. Il prévoyait
une réplique lourde de reproches, et ne s’attendait pas
à cet assaut de compliments.

— Je
pourrais répliquer qu’un édifice, si superbe
soit-il en apparence, est un danger permanent lorsque ses fondations
sont pourries… Mais dis-moi. Devin, pourquoi interprètes-tu
mes paroles ? Qui a parlé des Vildiens ? Je ne vous
demande pas de les imiter, mais simplement de prêter une
oreille plus attentive à ceux qui, parmi vous, cherchent
d’autres moyens pour dompter le monde-hostile.

— Les
contestataires clandestins ? Comment prêter foi aux
conseils hérétiques de cette minorité ?

— Elle
n’est minorité que parce qu’elle est persécutée…

— Zach !
C’est ouvrir la porte aux pires excès – sans
nulle possibilité de revenir en arrière…
Pourquoi les plus fous des Servants devraient-ils nous imposer leurs
lois ?

— Celles
qui vous régissent n’ont-elles pas fait la preuve de
leur faillite ? Vous permettent-elles de vaincre et de dompter
Levendy ? N’apportent-elles pas sans cesse sur vous ses
colères ?

— Quelles
lois proposez-vous ? demande Wool.

— Aucune.

— Les
Maîtres se préoccupent des lois ! dit le Régent.

— Mais
ils n’écoutent pas toutes les voix, ajoute le Sauteur.

— Les
Prêtres ont repris depuis bien des Temps l’étude
du Santliv, déclare Matar. Certains Devins y apportent des
lumières nouvelles.

Du
menton, l’Élu désigne la foule des Prieurs, et
une boule d’angoisse gonfle la gorge de Graam : si l’Élu
fait mention de sa rencontre récente avec le Sauteur, la
supercherie sera immédiatement éventée.

— « Le
Prêtre est le guide éclairé…» cite
le Régent. « Mais seul le Maître décide. »

— Qui
est le Maître ? clame le Sauteur – et le cœur
de Graam bondit d’aise, car ce sont là ses propres
paroles.

— C’est
celui qui fait respecter les lois…

— Quand
les lois sont bonnes ! Quand elles sont utiles, connues et
reconnues. Quand elles permettent de vivre en pleine harmonie avec
ses semblables et avec le monde.

Le
Sauteur laisse couler un long silence, et reprend :

— Mais
quand elles sont un carcan rigide qu’il convient de cloisonner
sans cesse, Raisonnables, je vous le dis : alors, ces lois sont
mauvaises !

Wool,
sur son fauteuil, grommelle quelque chose et balance les épaules
pour se donner une contenance.

— Qui
trouvera les lois qui nous feront vivre en harmonie avec le monde ?
demande-t-il.

— Ceux-là
mêmes qui vivent en harmonie avec lui.

— Les
Vildiens, peut-être ? lance le petit Devin au masque
ridicule.

Le
Sauteur se retourne et le désigne de son doigt luisant.

— Comment
sais-tu que les Vildiens vivent en harmonie avec Levendy ?

Le
Raisonnable se trouble, bégaie :

— Certains
Servants contestataires l’affirment… Beaucoup prétendent
que…

— Eh
bien, qu’attends-tu pour aller le vérifier par
toi-même ?

Le
Sauteur abaisse vers l’assemblée son heaume obscur :

— À
tous, je demande : qui a jamais interrogé un Vildien à
ce sujet ? Et quel châtiment réservez-vous aux
Raisonnables qui l’ont fait ?

— Les
Maîtres sont là pour étudier les lois, répète
Wool obstinément.

— Même
celles qui régissent les Servants ! Les Maîtres
érigent seuls les règles qu’ils prétendent
bonnes pour tous. Et tous les Raisonnables, suivant leur exemple,
voudraient imposer leurs lois aux Vildiens, et même à
Levendy tout entière. Mais le monde ne se plie aisément
que si la main qui le manipule est habile.

— La
main peut être assez forte pour le vaincre !

— Celle
des Maîtres ne suffira pas, dit le Sauteur en fixant le Régent
avec son masque rond. Pour vaincre Levendy, il faudra la connaître…

Graam
sursaute : pour la seconde fois, le Sauteur vient de prononcer
la même phrase que lui, presque mot pour mot.

— Ce
n’est pas à moi de trancher, déclare-t-il comme
s’il voulait mettre un terme au débat. Qui peut décider
pour autrui de son sort ? Levendy est un fer brûlant que
les Maîtres ont résolu de façonner selon leurs
lois. Avez-vous songé qu’un monde comme celui-ci
nécessitait la force et l’habileté de tous ceux
qui l’habitent ?

Le
Temple tout entier se tait.

À
l’attitude des Prêtres, Graam devine qu’ils
méditent les paroles du Sauteur.

« Dans
dix siècles, pense-t-il avec orgueil, on réfléchira
encore aux phrases qu’il vient de prononcer. Elles feront
l’objet de nouveaux versets du Santliv, qui seront longuement
commentés. Et moi, Graam, j’aurai été là
pour assister à cette scène, et entendre de sa bouche
les mots qui m’ont permis de remporter les épreuves de
la divination…»

Le
Sauteur se dresse, imposant, dans son habit de fer souple. D’une
voix apaisée, il déclare encore :

— Ma
quête va s’achever près des Montagnes-sacrées.
J’aimerais que l’un d’entre vous me serve de guide.
Savez-vous s’il existe à Massel un Élu qui ait
une connaissance parfaite du Santliv ?

Les
masques des neuf Devins se tournent aussitôt vers Graam. Matar
explique :

— Aucun
Élu ne réside à Massel. Mais parmi les Devins
qui habitent la cité-au-bord-des-montagnes-sacrées,
aucun ne nous semble plus digne que Graam, le Raisonnable avec lequel
vous avez eu un entretien tout à l’heure.

Le
Sauteur se tourne vers celui que Matar lui désigne. Graam fait
face ; il serre les mâchoires, il lui semble sentir le sol
se dérober sous ses jambes…

— Graam ?
s’étonne le Sauteur.

— Nous
lui avons ôté la toge et le masque de Servant que vous
lui aviez confiés. Mais la tenue de Prieur qu’il porte
n’est guère plus appropriée. Désormais,
Graam est Devin. Il a brillamment remporté les trois séries
d’épreuves. Sa connaissance du Santliv est parfaite, et
il habite Massel. Il sera le guide idéal.

— Neï’
Mab, dit le Sauteur.

Graam
est stupéfait que le Sauteur ne l’interroge pas. Il
s’apprête à se justifier lorsqu’une main
large et dure se pose sur son épaule. Un murmure consterné
court dans le Temple. Cependant, aucune protestation ne s’élève.
Le geste du Sauteur revêt la marque d’une protection
quasi sacrée. Désormais, Graam a droit à plus de
respect qu’un Élu.

— Adieu,
Raisonnables.

La
main du Sauteur est restée sur son épaule. Et le Devin
se sent soudain auréolé de lumières, noyé
de vibrations stridentes qui déchirent ses oreilles malgré
les lobes du masque.

Devant
lui, l’univers s’efface, toute sensation disparaît,
même celle de son corps, de son poids, de son volume.

Est-il,
ou n’est-il plus ?

Ainsi
doit-on s’évanouir et disparaître après la
mort…


[bookmark: bookmark12]LA LÉGENDE DU SAUTEUR

Graam
revient à la vie par paliers. C’est d’abord
l’obscurité totale, plus profonde que celle de son
propre Doom lorsqu’il en a désactivé les
dernières étincelles. Enfin, autour de lui, des objets
prennent forme. Le monde se restitue petit à petit :
pensées, couleurs et formes…

Graam
est debout dans un Doom illuminé.

Au
fond de cette pièce éblouissante qui pourrait être
un soleil retourné comme un gant, clarté à
l’intérieur, se dresse un autel bizarre, constellé
de décorations qui ne lui sont pas familières.

L’étreinte
de la main se desserre. Le Sauteur recule, il va s’asseoir dans
un siège aux formes courbes, à la matière molle
et souple.

Graam
sursaute : le monde se tait autour de lui. Les odeurs, les
impressions, les sons qui lui parviennent sont totalement étrangers.
C’est comme si Levendy avait disparu.

LEVENDY
ABSENTE.

Quelle
stupéfiante carapace recouvre le Doom du Sauteur pour ne plus
rien laisser filtrer du monde ?

Graam
n’ose plus esquisser le moindre geste.

— Quel
est ton nom ?

La
voix du Sauteur est différente. Mate. Sèche. Elle
gronde d’une colère mal contenue. Mais Graam n’a
pas peur. Il se sent plus en sécurité ici, dans ce Doom
inconnu, que dans les murs de n’importe quelle cité.

— Je
m’appelle Graam. Graam-le-Devin.

— Je
ne te connais pas.

— Non.

— Tu
as menti.

— Oui.

— Ôte
ton masque.

Graam
s’exécute. Le Sauteur a un petit rire détendu –
il sait donc rire, comme les Vildiens.

— Ta
peau est rosée, Graam ! Tu as déjà vécu
démasqué. Serais-tu un ancien proscrit ?

— Non.

— Tu
me sembles peu orthodoxe pour un Prêtre qui connaît le
Santliv sur le bout des doigts.

— Je
connais très mal le Santliv. Ce n’est pas en apprenant
le Code des Signes que j’ai progressé dans la Prêtrise,
mais en faisant agir mon intelligence et ma raison.

— Rien
de bien exceptionnel, Graam. Comment crois-tu que ceux qui ont accédé
au grade d’Élu ont procédé ? Mais qui
t’a suggéré d’appliquer ces principes
hérétiques ?

— Mon
Enseignant, Rossen. Il a été banni. Je l’ai
rejoint avant qu’il ne meure entre mes bras. Les Vildiens des
Montagnes-rouges m’ont recueilli. Ils m’ont appris à
vivre sans masque. C’est pour justifier cette longue absence
que j’ai prétexté une rencontre avec toi.

Graam
n’est pas impressionné. Il peut tout avouer à ce
personnage hors du commun.

— J’ai
déjà entendu parler de Rossen… Tu as agi avec
témérité, Graam. La Prêtrise est une voie
bien dangereuse lorsqu’on applique les principes d’un
Raisonnable comme Rossen.

— Je
n’ai pas choisi la Prêtrise.

— Elle
t’a été imposée, je sais. Et avec les
idées que tu as, il n’est peut-être pas mauvais
que tu marques de ton influence tous ceux que tu auras l’occasion
de rencontrer et d’éduquer.

— C’est
là le but que je me suis assigné.

— Ne
vas-tu pas imprudemment brûler les étapes, Graam ?

— Il
y a tant à faire ! Et je suis seul… ou presque.

Le
Sauteur hoche doucement la tête.

— Tu
n’es pas seul. Les Raisonnables sont toujours persuadés
d’être seuls jusqu’à ce qu’ils
enfreignent les lois, et gagnent les rangs de ceux qui les ont
précédés. Crois-moi, Graam, nombreux sont ceux
qui accomplissent les mêmes tâches que toi. Penses-tu
être le seul Raisonnable à t’être entretenu
aussi librement avec moi ? Vous êtes des milliers, dans
les cités, à accomplir dans l’ombre un travail
délicat, de longue haleine. Vous existez… Mais il
faudra vous armer de patience pour vous organiser, vous unir, et vous
imposer afin de convaincre les traditionalistes obstinés. Bien
des Temps seront nécessaires…

— Je
le sais, dit Graam. Les Raisonnables ont derrière eux treize
siècles de tradition. Le Santliv, les castes, les masques et
les codes des usages ont ancré en eux des habitudes de vie et
de pensée tenaces. Mais ton arrivée les a placés
à la croisée de plusieurs chemins. Certains Prêtres
s’interrogent. Beaucoup de Servants pensent que nous avons tout
à gagner en apprenant à mieux connaître les
Vildiens. Les connaître, les respecter, et les aimer, aussi.
Mais les Maîtres savent que ce serait au prix du bouleversement
de toutes nos lois.

Graam
se rend brusquement compte qu’il bâtit un avenir
improbable tandis que le Sauteur est devenu un auditeur attentif.

— Pardonne-moi,
murmure-t-il. Je sollicite ton aide et tes conseils.

— C’est
moi, Graam, qui loue ta sagesse et admire ta détermination.
C’est moi aussi qui réclame ton aide…

— Mon
aide ?

Le
Sauteur pose sa lourde main sur son épaule. Il approche son
casque de son visage, Graam n’y voit que le reflet de sa propre
image. Peut-être le Sauteur n’a-t-il même pas de
visage…

— Oui,
Graam. Je suis à la recherche… d’un Doom, d’une
carapace métallique semblable à celle où nous
nous trouvons en ce moment. Un très vieux Doom d’où
les Raisonnables tirent probablement leur origine…

— Le
Mystère de l’Apparition ! Ainsi donc, tu cherches
aussi à savoir comment sont arrivés les Raisonnables
sur Levendy, il y a treize siècles ?

— Je
crois l’avoir compris. Mais il me reste à trouver une
preuve. Graam, sais-tu pourquoi la Tradition, chez les Prêtres,
veut que les pierres de Styx protègent ceux qui les portent ?

— Parce
que Levendy les crache de ses entrailles, comme des corps étrangers.

— Et
c’est bien aux abords des Montagnes-sacrées, près
de Massel, qu’on trouve ces Styx sombres ?

— C’est
exact.

Le
Sauteur paraît réfléchir. Brusquement, il
interroge :

— Comment
interprètes-tu cet extrait de la préface du Santliv :
« Les Raisonnables sont les enfants perdus, nés du
fer et du feu ? »

— Certains
Élus se sont penchés sur ce verset. En le rapprochant
d’autres passages du Santliv, ils en ont déduit que les
Raisonnables tiraient leur origine des Montagnes-sacrées.

— Quels
autres passages, Graam ?

— Le
verset 22, par exemple : « D’abord était
le fer. Et le feu lui donna enfin une forme. » Et aussi le
verset 69 : « les montagnes qui crachent le feu sacré
ont apporté la Vie. Et Levendy ne cherche plus désormais
qu’à détruire ce qu’elle a vomi ».

— Qu’en
penses-tu ?

— Le
feu est celui des volcans. Quant au fer… je me suis souvent
posé la question. Si l’on se réfère à
la Tradition, la Vie n’a pu apparaître que protégée
par ce fer. Il m’est arrivé d’imaginer, pour
expliquer le Mystère de l’Apparition, que les
Raisonnables étaient nés en perçant un cocon
métallique, que le feu sacré aurait chauffé de
son haleine brûlante. Mais c’était là un
rêve mystique de Novice.

— Un
rêve bien judicieux, Graam. Car les Raisonnables sont arrivés
sur Levendy dans un rapelek géant.

— Un
rapelek ?

Graam
reste bouche bée, il attend d’autres éclaircissements.

— Un
Doom, si tu préfères. Un immense vaisseau métallique
exactement semblable à celui-ci.

Le
Sauteur désigne les murs illuminés, autour de lui.

— Un
Doom extérieur au monde… qui avait franchi des
distances fabuleuses avant de parvenir jusqu’à Levendy.

L’esprit
de Graam est en proie au vertige de tourbillons inconnus. Au bout
d’un long moment, il parvient à demander :

— Et
ce Doom… d’où venait-il ?

— D’un
autre monde. Un monde qui ressemble extérieurement à
celui-ci.

Le
Sauteur hésite et ajoute enfin :

— Ce
monde est aussi celui d’où je viens.

— Et
il t’appartient ?

— Non.
Nous sommes des milliards à nous le partager.

La
bouche de Graam s’arrondit d’étonnement. Il
imagine des milliards de Sauteurs sur une sphère semblable à
Noloon. Des milliards d’êtres scintillants et fabuleux,
dotés des mêmes pouvoirs…

— Quel
monde étrange ce doit être, murmure-t-il. Est-il
hospitalier, ou a-t-il les mêmes colères que Noloon
lorsque se déchaîne la haine des Sauteurs qui y vivent ?

— Il
est ce que nous en avons fait. Notre monde est…

Le
Sauteur paraît réfléchir.

— … muet.
Du moins est-ce ainsi qu’il t’apparaîtrait.

Muet.
Un monde immobile, figé. Un monde à façonner, un
monde qui se plie au gré de ceux qui l’habitent. Un
monde docile, obéissant, facile à vivre…

Graam
a du mal à s’imaginer un tel univers.

— Allons,
déclare soudain le Sauteur, partons maintenant à la
recherche du Doom originel.

Il
s’approche de l’autel. Les lumières faiblissent.
Seul un pan de mur dessine un carré clair, dans lequel
s’inscrit une sphère colorée.

— Qu’est-ce ?

— C’est
Levendy, Graam : « la sphère de démence
étrangère et cruelle ».

Soudain,
l’image recule, et six soleils se détachent sur le ciel
obscur. Ils semblent enserrer Levendy d’une mâchoire
puissante.

— Mais
comment peux-tu être ainsi extérieur au monde ?

— Je
survole votre univers. Mon Doom se déplace autour de lui, et
je puis instantanément me transporter sur les lieux de mon
choix.

L’image
semble bondir vers le globe de brumes.

Noloon
s’approche à une vitesse si vertigineuse que Graam sent
monter en lui une nausée. Il perd le sens de l’équilibre,
vacille, et se raccroche au dossier du fauteuil qui lui fait face. Il
en pétrit la matière molle entre ses doigts.

Soudain,
il s’exclame :

— Le
charnier des Ornifloogs ! Nous sommes tout près de Massel
et des Montagnes-sacrées…

— C’est
bon, dit le Sauteur d’une voix presque joyeuse. Eh bien
guide-moi, Graam : nous allons explorer leurs sommets.

— Les
montagnes se trouvent plus au Nord, à deux heures de rapelek.

L’image
se déplace rapidement. Elle franchit le désert,
escalade les flancs hérissés de pins-qui-pèlent,
et s’arrête enfin sur un premier cratère
bouillonnant.

— Une
éruption est proche, murmure le Sauteur d’un air sombre.
Jamais le niveau des laves n’a été si haut. Nous
ne trouverons pas le Doom que je cherche. À
moins que…

Graam
frissonne, car l’image plonge plus près encore du magma
en fusion.

— Au
contraire ! constate le Sauteur. Le gigantesque séisme
qui se prépare peut faire remonter à la surface tout ce
qui a été autrefois englouti.

Il
manipule fébrilement les boutons de son autel étrange,
et l’image fouille les uns après les autres les cratères
rougeoyants.

— Ici !

Graam
écarquille les yeux. C’est comme s’il se trouvait
au beau milieu d’un lac de feu sombre. Des vaguelettes
visqueuses s’écrasent contre les flancs intérieurs
du cratère. Mais voici que son attention est attirée
par une carapace luisante, une île de fer ou de granit qui
flotte au centre du magma bouillonnant.

— Serait-ce… ?

— Le
Doom, dit le Sauteur d’une voix nouée par l’émotion.
Votre Doom originel.

Bien
que Graam ne puisse juger l’échelle, cet objet lui
paraît immense. Comme pour lui fournir un point de comparaison,
le Sauteur présente face à l’écran, près
de l’image du Doom inconnu, la bague ornée du Styx qu’il
a retirée de la main de Graam. Et le Raisonnable pousse un cri
de stupéfaction, car cette île gigantesque et le Styx
minuscule ont exactement la même couleur, le même éclat
particulier.

— Un
Styx géant ! s’exclame Graam.

— Oui,
les Styx proviennent en réalité du Doom originel, dont
la matière est effectivement étrangère à
Noloon. Ce qui explique peut-être qu’elle essaie sans
cesse de la rejeter. Ce qui explique aussi que les Raisonnables en
ont fait un symbole de protection contre Levendy.

Graam
ne peut en détacher son regard. Jamais personne n’a
encore vu ce qu’il est en train de voir : un secret
jalousement gardé par la Tradition, dissimulé aux
regards par les inaccessibles et dangereuses Montagnes-sacrées,
camouflé aux esprits perspicaces par les mots à double
sens des textes…

Mais
déjà, Graam interroge :

— Pourquoi
les Raisonnables ont-ils quitté leur monde d’origine
avec ce Doom ? Pourquoi ont-ils choisi de venir sur Levendy ?
Et comment se fait-il que tu les y aies rejoints, tant de siècles
plus tard ? Dans quelle intention ?

— C’est
une longue histoire…

— Raconte-la
moi ! N’es-tu pas de ceux qui créent les légendes ?

— Non,
fait la voix teintée de mélancolie. Je suis de ceux qui
les font naître.

Graam
ne saisit pas tout de suite la nuance.

— Et
toi, ajoute aussitôt le Sauteur, tu es de ceux qui les vivent…

Tandis
que Graam s’absorbe dans la contemplation de ce Styx géant
venu d’ailleurs, le Montreur d’étincelles
explique :

— « Il
y a de cela des siècles et des siècles existait, loin
de Levendy, un monde différent, au corps sans âme. Un
monde neutre qui ne demandait qu’à être façonné
par les hommes – tâche périlleuse et
délicate, car Noloon, elle, se comporte en adulte sensible :
elle crie à la moindre blessure, elle hurle quand on la frappe
et ronronne de plaisir quand on la couvre de caresses et d’amitié.
Or, ce monde-là ne réagissait pas aux coups. Ce n’était
qu’une sorte d’infirme, incapable de ressentir la joie,
la douleur et l’ennui.

Les
hommes qui le peuplaient devaient sans cesse veiller sur lui, car il
se serait laissé détruire sans les avertir…
Alors, ils le modelèrent à leur image, qui était
celle de la passion et des conflits, car ces hommes étaient
divisés : parfois réfléchis, parfois naïfs,
d’autres fois inconscients. Aux croyances et aux superstitions
s’opposaient la science et la raison. À l’esclavage
et au fanatisme s’opposaient la justice et la fraternité.

Longtemps,
les deux clans rivaux tentèrent d’imposer leur loi, et
se partagèrent le monde. Celui-ci, muet et docile, fut
écartelé. Les uns l’exploitèrent sans
vergogne et, au mépris des hommes qui peuplaient sa surface,
ils pourrirent inconsidérément les territoires et les
esprits. Les autres, qui respectaient leur monde et voulaient en
faire un réservoir de vie où chacun aurait pu puiser
selon ses besoins, parvinrent, après une longue lutte, à
convaincre toute la population de suivre cette voie de sagesse et de
modération.

Cependant,
il restait quelques irréductibles qui pensaient que le monde
n’était pas fait pour être partagé, mais
asservi pour contenter les besoins démesurés d’un
petit nombre. Ceux-là se croyaient meilleurs et supérieurs
aux autres. Et ils furent remplis d’amertume, car ils n’avaient
pu imposer leur loi à la majorité.

Comme
ils ne pouvaient plus façonner pour eux-mêmes ce monde
auquel on avait enfin trouvé un équilibre, ils
résolurent d’en choisir un autre, qu’ils
pourraient aménager à leur guise et organiser selon
leurs lois et leurs principes.

Alors
commença pour eux la Longue Fuite…»

Le
Sauteur s’interrompt un instant, réfléchit et
poursuit :

— « Ils
possédaient un Doom gigantesque, une cité-forteresse
avec laquelle ils sautaient d’un soleil à un autre aussi
facilement que les rapeleks franchissent les espaces de Levendy pour
joindre les cités entre elles.

Leur
quête fut cependant longue et difficile. Ils visitèrent
bien des mondes hostiles, inhabitables, ils côtoyèrent
beaucoup d’enfers glacés et beaucoup de déserts
brûlants. Enfin, les Rescapés de la Longue Fuite, après
un interminable voyage, échouèrent sur un monde en
apparence hospitalier. C’était un globe étrange,
couvert de brumes, et encadré par un long cortège de
soleils qui semblaient monter la garde autour de lui. Un piège
aux dents d’étoiles…

Leur
Doom s’abîma sur un volcan que l’on croyait pour
toujours éteint, et qui se réveilla sous ce choc
imprévu. Les montagnes crachèrent leur lave enflammée,
et le monde frémit de colère à cause de cette
intrusion douloureuse.

Les
Rescapés de la Longue Fuite évacuèrent leur Doom
à la hâte, et essaimèrent sur cette terre
inconnue.

Bientôt,
ils comprirent qu’ils n’avaient pas abordé un
univers neutre et malléable, comme celui qu’ils avaient
quitté, comme celui qu’ils espéraient atteindre.
Ils étaient prisonniers d’un monde vivant, aux vapeurs
et aux gaz subtilement mêlés, capables de se combiner en
cataclysmes aussi effrayants qu’imprévisibles. Ils ne
tardèrent pas à s’apercevoir que ce globe se
gouvernait seul, qu’il obéissait à des impulsions
mystérieuses qui leur étaient incompréhensibles.
Alors, au lieu d’ouvrir leur cœur et leur esprit pour
tenter de comprendre ce qu’était leur nouvelle patrie,
ils y appliquèrent les lois rigides qui étaient celles
de leurs pères, celles-là mêmes qui avaient été
la cause de leur bannissement. »

— Ces
hommes, murmure Graam, s’appelèrent les Raisonnables, et
ce monde…

— Ils
le baptisèrent Levendy. Mais songeons à ceux du Monde
Neutre, qui n’avaient pas oublié leurs frères.

— Leurs
frères devenus des ennemis !

— De
très vieux ennemis. Car le temps avait coulé…
Vois-tu, Graam, pendant que la Longue Fuite durait quelques dizaines
d’années, le Monde Neutre vivait plusieurs millénaires.

— Comment
cela est-il possible ?

— C’est
là un des mystères du Temps, que nous avons réussi
à comprendre et à dompter, pendant l’exil de tes
ancêtres, un mystère dont vous avez perdu jusqu’au
souvenir… Donc, ceux du Monde Neutre résolurent de
partir à la recherche des Rescapés de la Longue Fuite.
Car ces derniers portaient la haine et l’amertume en eux, et
pouvaient causer bien des ravages. S’ils avaient trouvé
dans l’univers un monde à reconstruire suivant leurs
lois, ils étaient capables d’y avoir propagé un
conflit. Surtout si ce monde était déjà habité.

— Pourquoi
l’aurait-il été ?

— Vois-tu,
Graam, nous avons acquis la certitude que l’Homme est apparu en
même temps, il y a trois millions d’années, dans
toute la Galaxie. Nous sommes donc tous issus du même
embranchement, et nous trouvons des frères de race, comme les
Vildiens, sur presque tous les mondes que nous abordons.

— Combien
étiez-vous, à partir à la recherche des
Rescapés ?

— Ceux
du Monde Neutre déléguèrent leurs pouvoirs à
un Sage. Si cet envoyé avait la preuve d’avoir affaire
aux descendants de ses ancêtres, il devrait juger sur place des
meilleurs moyens à employer pour apporter la paix aux peuples
chez qui ils avaient peut-être semé la discorde et la
guerre.

L’envoyé
avait l’esprit serein. Car il était persuadé que
les Rescapés de la Longue Fuite avaient soit péri dans
l’univers immense, soit trouvé un monde vierge qu’ils
auraient modelé à leur gré. Il espérait
aussi, inconsciemment, ne pas réussir à les retrouver…

Mais
les craintes de ceux du Monde Neutre s’avérèrent
fondées, car ce qu’ils redoutaient était bien
arrivé.

L’envoyé
fut rempli de crainte, car ce n’était qu’un homme,
et ceux qui l’accueillirent s’en remirent presque
aussitôt à lui pour apporter à chacun le
soulagement à ses maux.

— Cet
envoyé… ? demande Graam.

— Certains
l’appelèrent « le Sauteur ».
D’autres, « le Montreur d’étincelles ».

Comme
le Sauteur semble avoir achevé son récit, Graam
contemple sur le mur l’image de la coupole qui surnage sur son
océan de feu.

— Ce
Doom est l’unique trait d’union qui relie la légende
à la réalité. Le seul indice qui me permette
d’affirmer aujourd’hui que Noloon est bien le monde
abordé par les Rescapés de la Longue Fuite, et que nous
portons une bonne part de la responsabilité de la conduite des
Raisonnables à l’égard des Vildiens.

Graam
fronce les sourcils.

— Mais
pourquoi les Raisonnables n’ont-ils pas clairement transcrit
leur propre histoire ?

— Le
Santliv parle d’une naissance tragique et difficile…

— Pourquoi
tait-il ce qui fut à l’origine de l’arrivée
des Raisonnables sur Noloon ?

— L’homme
a toujours voulu ensevelir dans l’oubli les souvenirs qui lui
faisaient honte.

Le
Sauteur laisse s’installer le silence.

Mais
soudain, il se lève, et désigne à Graam l’image
du cratère qui bouillonne.

— L’éruption
est proche. Qu’a-t-il bien pu se produire pour que la colère
des volcans se déclenche à une si vaste échelle ?

— Les
Vildiens ! s’écrie Graam.
Ceux-des-Mon-tagnes-rouges vont être ensevelis par l’éruption !
Et nous ne pouvons rien faire pour les prévenir.

— Si.
Où se trouvent les Vildiens des Mon-tagnes-rouges ?

— Plus
à l’ouest. Presque au bord de la Mer Sale.

Une
nouvelle fois, le Sauteur s’affaire auprès de son autel.
L’image dévie rapidement. Graam lève le bras :

— Là !
Leur vallée doit se trouver nichée dans ce repli.

L’image
se met aussitôt à grandir, comme si le Doom suspendu
dans le vide se précipitait vers le sol.

Puis
tout s’immobilise d’un coup. Graam reconnaît le
lac, il devine la clairière, repère bientôt les
huttes du village au changement de couleur de la forêt.

— C’est
ici, confirme-t-il.

— Reste
immobile, et laisse-toi aller. Nous allons nous rendre sur les lieux
ensemble.

— Quand ?
Comment ?

— Immédiatement.
Nous allons sauter, Graam !
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Les
vibrations caractéristiques naissent autour d’eux. Graam
est ivre de lumières et de sons. Puis la nuit se fait dans son
esprit, et la réalité se remodèle peu à
peu, différente.

Levendy
est présente, Graam le sent aux voix et aux odeurs qui le
pénètrent à nouveau. Il émane du monde
qui les cerne une tension violente, presque insupportable. Le visage
de Graam se crispe aussitôt.

Le
Sauteur est à ses côtés. Ils se sont matérialisés
au bord du lac, dont les eaux noires, immobiles, reflètent
parfois un éclat glauque et dur.

— Que
marmonne le ciel, Graam ? demande le Sauteur qui a remarqué
son changement de physionomie. Il doit être facile pour toi de
le deviner, à présent que tu ne portes plus de masque.

Le
Montreur d’étincelles explique, en désignant son
casque de sa main luisante :

— Je
ne puis enlever le mien. Et j’ignore tout de ce que tu peux
ressentir.

— L’air
pue le soufre. Le ciel exhale des nuées rousses. Ne sens-tu
pas le sol frémir ?

L’atmosphère
gronde comme la peau tendue d’un tambour sur lequel rouleraient
mille pierres.

Graam
ferme les yeux, et il laisse venir à lui, comme Ini-Io lui a
appris à le faire, les suggestions que Noloon fait entrer dans
son esprit :

HAINE…
TÉNÈBRES…

LUEURS…
COLÈRE…

ACTION…
DOULEUR… RAGE…

— Il
se passe quelque chose de terrible, d’imprévu. Allons au
village.

Graam
se met à courir. Le Sauteur le suit ; il marche à
grandes enjambées, et semble incapable de forcer davantage
l’allure.

Ils
découvrent Ourou-Oé assis sous les pins-qui-pèlent.
Le conteur est seul. En les voyant arriver, il crache un long jet de
salive jaune, éteint l’herbe-neutre qu’il fumait,
et leur adresse un sourire ridé.

— Déjà
de retour, Graam ? murmure-t-il d’une voix écorchée
et narquoise. Pourquoi nous amènes-tu le Montreur
d’étincelles ?

Ourou-Oé
ne l’a jamais vu, mais il sait qui est ce grand personnage en
habit d’argent. Il en faut plus au vieux Vildien pour lui
arracher un cri de surprise.

— Le
Sauteur cherche un guide pour se rendre aux Montagnes-rouges.

— Le
moment est mal choisi… Les Vildiens d’autres clans ont
rejoint ceux de notre village. Ils se sont réunis sur les
pentes. Pas un n’acceptera de vous accompagner. D’ailleurs,
ce n’est pas le lieu idéal où se rendre :
bientôt, les montagnes vomiront plus de feu et de fumées
qu’elles n’en ont jamais rejeté depuis que Noloon
a enfanté Wè.

— C’est
bien ce que je craignais, dit le Sauteur. Quand aura lieu
l’éruption ?

— Elle
se prépare. Massel sera bientôt une ruine fumante. Les
murs ne seront pas assez épais pour repousser les torrents de
lave qui n’attendent qu’un signal pour jaillir…

— Un
signal ? s’écrie Graam. C’est donc que les
Vildiens eux-mêmes vont déclencher cette éruption ?
Mais pourquoi ?

Ourou-Oé
passe sa langue sur ses trois dents noircies.

— Il
s’est passé bien des choses pendant ton absence, Graam.
Les Raisonnables de Massel ont fait une incursion près du
village. Les Miliciens ont dégainé leurs jeerts, tué
plusieurs des nôtres, capturé le reste pour l’asservir
et le faire travailler dans les zones de Production. D’autres
villages ont accouru. La colère gronde, Graam… Les
Raisonnables ont déclenché eux-mêmes le courroux
de Noloon, et les Vildiens obéissent à ce signal de
haine. En unissant leurs esprits et leurs volontés, ils vont
aider Noloon à anéantir la cité de Massel.

— C’est
une folie ! clame Graam. La montagne engloutira Vildiens et
Raisonnables !

— Non.
Si tu étais en yün avec eux, tu pourrais savoir à
l’avance où le roc va s’écarteler, où
le flot va mugir…

— Ourou,
pourquoi ne les as-tu pas empêchés… ?

Le
conteur hausse ses maigres épaules.

— Il
arrive que le sage soit impuissant devant l’enchaînement
des faits. Et c’est peut-être mieux ainsi.

— Mais
tu ne les approuves pas, n’est-ce pas ? Tu es resté
ici, tu n’es pas avec eux !

— Je
me détache du monde, Graam. Mon esprit est usé. La
haine l’irrite à peine, et l’amour ne fait plus
que le chatouiller.

— Viens !
dit Graam au Sauteur.

Ils
abandonnent Ourou-Oé à ses méditations,
dépassent les grandes huttes du village désert,
franchissent une courte barrière de pins-qui-pèlent, et
débouchent sur une large langue de roc qui monte à
l’assaut des sommets.

Là
sont réunis en un groupe compact plus de Vildiens que Graam
n’en a jamais vu. Ils sont des centaines, des milliers
peut-être. Assis, immobiles, serrés les uns contre les
autres. Une sourde mélopée s’échappe de
leurs bouches fermées.

Un
chant funèbre… Graam est soudain empoigné de
tristesse. Et la résolution des Vildiens se grave
immédiatement en lui. Il aimerait s’en détacher,
comme Ourou-Oé, ou rester indifférent comme le Sauteur.
Impossible. La fureur le gagne à son tour.

Besoin
de participer à cette orgie de colères accumulées…

Besoin
d’unir sa voix et sa volonté à celles de
l’immense orchestre des Vildiens assemblés…

Les
crocs noirs des montagnes semblent eux-mêmes trépigner
d’impatience sur le ciel enfumé. Là-haut, des
lueurs sang et ocre flamboient, inquiétantes, imprécises
et sinistres.

Noloon
rumine et gargouille. L’obscurité est faite de
poussières, de relents âcres et acides, comme si les
tornades de sentiments qui secouent l’esprit des Vildiens
prenaient corps tout à coup, se matérialisaient soudain
en nuées, sous la simple impulsion de leurs pensées.

— Vildiens,
écoutez-moi ! Je suis le Montreur d’étincelles !

Sa
haute silhouette se dresse, immense et scintillante. Le Sauteur se
met à parler. Sa voix se noie dans le murmure gigantesque.
Aucun regard ne se tourne vers lui. Il est seul à comprendre
son impuissance car Graam, subjugué par la scène, ne
l’a même pas entendu. Il ne remarque pas non plus le
geste imperceptible du Sauteur qui déclenche le tourbillon de
vibrations colorées.

Quand
Graam reprend ses esprits, il se trouve à nouveau dans le Doom
du Sauteur. Il secoue la tête d’un air ahuri, s’ébroue…
N’a-t-il vécu qu’un rêve ? Ou rêve-t-il
en ce moment même ?

Très
vite, il reprend conscience des faits, murmure :

— Massel…
Massel va être détruite !

Il
n’avait pas envisagé le drame sous cet angle. Dans son
esprit torturé se bousculent des pensées
contradictoires.

— Il
faut empêcher les Vildiens d’agir ! s’ex-clame-t-il
en direction du Sauteur. Toi seul peux les convaincre.

— Je
n’en suis pas si sûr. Et que devrais-je faire ?

— Contacter
d’autres Vildiens. Les raisonner. Le seul moyen d’empêcher
l’éruption est d’opposer une force supérieure
en volonté et en nombre à celle des habitants des
Montagnes-rouges.

— Je
ferai tout ce qui est en mon pouvoir, Graam. Mais toi… ?

Le
Devin désigne l’autel, demande :

— Peux-tu
me faire sauter jusqu’au perron du Doom Principal de Massel ?
Je dois prévenir Ruth, donner l’alarme !

Comme
le Sauteur paraît perplexe, comme il n’esquisse pas le
moindre geste, Graam interroge, d’une voix plus pressante :

— Préfères-tu
que Massel soit détruite ? Que les Raisonnables, pour se
venger, réveillent d’autres haines et déclenchent
une réaction en chaîne à l’échelle
de Levendy tout entière ?

Non.
Le Sauteur, sans un mot, s’exécute. Il fait avancer
Graam jusqu’au bord de son autel, Graam qui réajuste
précipitamment sur son visage son masque de Prieur.

Il
sait ce qui va se produire. Il attend.

— Graam,
murmure enfin le Sauteur d’une voix curieusement émue.
Je ne sais si nous nous reverrons.

— Mais…
pourquoi ?

— Parce
que le sort de Levendy ne m’appartient plus. C’est la
dernière fois que j’interviens. À
trop les utiliser, mes pouvoirs s’émoussent. Ma mission
est d’ailleurs achevée, et je sens bien désormais
que ma présence devient un obstacle. Adieu, Graam, puisses-tu
réussir. Tu sais combien nous sommes à attacher de prix
à votre longue entreprise…

Graam
va répliquer, mais déjà, le Montreur
d’étincelles n’est plus qu’une ombre blanche
qui scintille, s’effiloche et s’estompe. Le Doom tout
entier s’efface à son tour, et les contours des murs de
Massel se dessinent autour de lui.

Le
Devin reprend poids, forme, consistance.

Au
loin, la montagne rugit. Elle dégage une haleine de feu
au-dessus de sa mâchoire obscure et menaçante.

Graam
est seul. Terriblement seul.

Il
se précipite sous le Doom. Là, deux Miliciens
l’arrêtent.

— Je
dois voir Ruth immédiatement.

— C’est
le Temps du Sommeil.

— Qu’importe ?
Le sort de la cité est en jeu. Le Régent doit être
prévenu au plus vite !

— Avez-vous
une mission officielle ? Une lettre de cachet qui justifie ce
rendez-vous si urgent ?

— Non.
Je suis Graam. Je viens de Waloorf, où j’ai rencontré
le Sauteur…

Méfiants,
les Miliciens ont dégainé leurs jeerts. Il n’y a
pas l’ombre d’un sentiment sur leur masque livide. Graam
sait qu’ils frapperont – mais pas immédiatement…

Il
s’avance vers eux, et les Miliciens, comme il l’avait
prévu, ont un mouvement de recul instinctif. Graam profite de
l’occasion : il se précipite dans cette trouée,
et fonce vers les appartements du Régent. Derrière lui,
les Miliciens ont mis leur porte-voix au maximum et ils crient
l’alarme.

Une
seconde plus tard, Ruth surgit de sa chambre, et fait face à
Graam. Il est en toge et porte le masque ourlé de bleu des
Maîtres.

Graam
s’arrête à temps pour ne pas le heurter. Il recule
de trois pas et, retrouvant aussitôt les usages, s’incline,
déclare sur un ton soumis :

— Legdung,
Régent, Legdung mal… Les Mon-tagnes-sacrées vont
s’ouvrir. Le feu et la mort vont couler sur Massel. La cité
doit être évacuée au plus vite.

Les
deux Miliciens l’ont rejoint. Graam n’a pas besoin de se
retourner pour voir leurs jeerts acérés, prêts à
être lancés dans son dos au moindre signe de tête
du Régent. Celui-ci reprend un peu contenance. Il agrafe sa
toge sur son épaule, et va redonner un peu de vigueur aux
étincelles du couloir. Sans hâte, il réactive la
dynamo et rapproche les électrodes.

En
apercevant le masque de Graam, il a une exclamation de mépris.

— Quels
signes, petit Prieur, vous ont permis de deviner cela dans le ciel ?
Êtes-vous bien sûr de connaître votre Code ?
Et croyez-vous qu’on rompe aussi aisément le sommeil du
Régent ?

— Je
porte la bague des Devins, Seehr. J’arrive de Waloorf où
je viens de remporter les trois séries d’épreuves.

— De
Waloorf ? Et c’est pendant votre voyage que vous avez eu
l’idée de cette Prévision saugrenue ?

— J’étais
dans la cité-des-Forêts-hurlantes il y a un instant
encore. J’y ai rencontré le Sauteur. Il m’a fait
apparaître ici pour vous prévenir…

Ruth
est perplexe. Les masques permettent les pires mystifications, même
si le Raisonnable qui joue à ce jeu y perd toujours la vie.
Aurait-il affaire à un plaisantin hardi ?

— Quel
intérêt aurais-je à prendre un tel risque ?
Je n’ai pas la simple présomption d’un cataclysme,
Seehr. Je n’ai même pas deviné le ciel. C’est
une certitude ! Le Sauteur peut en témoigner…

— Quel
était votre Devin, à Massel ?

— Riiem.

Ruth
se tourne vers l’un des Miliciens :

— Amenez-le
ici immédiatement. S’il confirme les dires de ce…
Prieur, nous saurons au moins de qui il s’agit, et si nous
pouvons lui faire confiance.

Puis,
se tournant vers l’autre :

— Câblez
immédiatement en code cette question au Doom Principal de
Waloorf : « un Devin venant de remporter les épreuves
au Temple est-il parti avec le Sauteur ? » Nous
verrons bien si ce Raisonnable a menti.

La
réponse de Waloorf est la première à revenir. Le
Milicien apporte le feuillet que Ruth approche des miroirs pour y
interpréter la disposition des trous par transparence.

De
sa voix qui semble faire vibrer des lamelles de cuivre, il
s’exclame :

— Levendy-Zach !
Il dit vrai… Les Élus de Waloorf ne tarissent pas
d’éloges sur ce nouveau Devin, et le Sauteur a disparu
du Temple avec lui à la fin du dernier Temps des Prières.

Des
pas résonnent dans le vestibule. Graam reconnaît la
silhouette et l’un des masques de Riiem. Son ancien Devin
s’approche, et Graam recule de trois pas.

— Legdung,
Seehr, murmure-t-il. Je n’ai pas pu me rendre au Temple à
mon retour, comme j’aurais dû le faire. Un incident a
retardé mon arrivée à Waloorf. J’y ai
réussi les épreuves de Devin, comme vous le souhaitiez.

— Vous
portez néanmoins un masque de Prieur, remarque doucement
Riiem, qui précise après un court silence : un
masque que je ne connais pas.

— Ce
sont les Élus de Waloorf qui me l’ont fourni.

Riiem
hoche doucement la tête. Puis il relève la manche de sa
toge d’un large mouvement du bras, et interroge sur un ton
détaché :

— Quelles
furent mes dernières paroles, lorsque nous nous sommes
quittés ?

Graam
en veut à Riiem de mettre ainsi sa mémoire à
l’épreuve, car le Devin a dû reconnaître
depuis longtemps sa silhouette et sa voix. Mais la loi est formelle :
si Graam est incapable de reconstituer la fin de son entretien avec
le Devin, il sera condamné pour félonie et imposture.

— Vous
m’avez fait remarquer que je portais un masque de Novice. Et
vous avez ajouté : « C’est une curieuse
idée d’avoir choisi de porter un tel masque pour
assister à un bannissement. »

— C’est
exact, dit Riiem en se tournant vers le Régent.

— Il
vient de la part du Sauteur, grogne le Régent contrarié,
nous prévenir de la colère imminente des
Montagnes-sacrées. Massel va être détruite, il
faudrait l’évacuer… Ce Raisonnable est-il digne
de confiance ?

— C’était
un Prieur exceptionnel, reconnaît Riiem. Ses Prévisions
étaient déjà troublantes. En l’occurrence,
ce n’est pas à lui que je ferais confiance, mais à
ce que le Sauteur lui a chargé de nous transmettre.

« Il
me prenait sous son aile quand je n’étais qu’un
Prieur, se dit Graam amer, et il retrouve un adversaire qui est
désormais son égal. Mais soyez tranquille, Riiem :
j’ai profité de vos leçons et je sais bâtir
et comprendre des phrases à double sens…»

Dès
cet instant, Ruth distribue des ordres. Les Miliciens s’affairent,
courent en tous sens, porteurs de consignes. La sirène qui
indique la fin du Temps de Sommeil mugit, réveillant plus tôt
que d’habitude des Raisonnables stupéfaits. Elle clame
en continu sa détresse, ne s’interrompant que pour
laisser les Miliciens éparpillés dans la ville, hurler
des ordres, leur porte-voix branché au maximum.

« Quittez
vos Dooms ! Évitez la Porte Principale, qui fait face aux
Montagnes-sacrées. Dispersez-vous dans la plaine. Le Temps du
Sommeil est achevé. C’est l’alerte. Nous
répétons : quittez vos Dooms !…»

« Et
si, s’interroge Graam que ce remue-ménage rassure, et si
le Sauteur parvenait à différer l’éruption ?
Je serais sûrement condamné pour traîtrise…»

— Où
fuir ? demande Ruth d’une voix lasse. Le désert est
immense. Nos Dooms constituaient un abri plus sûr que Levendy !

— Les
Dooms seront enfouis sous les cendres, dit Graam.

Puis,
se souvenant des rendez-vous clandestins avec Rossen, il ajoute :

— Il
existe au sud de la cité un plateau rocheux, bordé
d’une rivière. Le cours d’eau fera obstacle aux
coulées de lave, ce sera une protection efficace. La falaise
est trouée de cavernes Celles-ci serviront d’asile aux
Raisonnables.

— J’ai
toujours admiré vos connaissances sur Levendy, avoue Riiem
d’une voix désagréablement suave face à
cette situation dramatique. Vous ne m’aviez jamais parlé
de ces cavernes, Graam ?

— Le
Sauteur m’a recommandé l’endroit.

— Mais
sont-elles assez vastes pour contenir toute la population ?
interroge Ruth.

Graam
précise d’une voix sèche :

— Oui,
si les Raisonnables s’y entassent et s’y serrent les uns
contre les autres.

La
bouche du Régent se tord dans un rictus de dégoût.

— Venez,
déclare-t-il. Nous allons quitter la cité à
notre tour.

Des
Miliciens encadrent les trois hommes à distance respectable.

Un
spectacle d’apocalypse les attend à leur sortie du Doom.
Les rues de Massel grouillent de Raisonnables. Jamais la
cité-au-bord-des-Mon-tagnes-sacrées n’avait vu
défiler une foule aussi compacte ; des flots de fuyards
serpentent jusqu’aux murs de la ville. Un crépuscule
violet tombe sur le désert, zébré de temps à
autre par un sursaut de sang qui gicle des sommets, là-bas, et
éclabousse d’une lueur rosâtre le ciel tout
entier. Les puissants relents de soufre qui empuantissent
l’atmosphère contribuent à électriser les
esprits, à semer la panique.

Massel
est devenue une marmite immense, qui bouillonne déjà,
et bave son écume de Raisonnables en fuite.

Au
fond de l’horizon, foyer qui gronde et qui sommeille, les pics
et les sommets rougeoient, crépitent, et préparent en
trépignant d’une fureur contenue leur hurlement final.

— Voyez !
crie Graam en désignant les cohortes qui s’échappent
par les portes sud de la cité, voyez comme les convenances
disparaissent : on se heurte, on se bouscule, et ce n’est
pas pour bredouiller des excuses que chacun a relevé les
curseurs de son porte-voix. C’est pour retrouver les siens,
rappeler un époux, retrouver un enfant…

Les
Miliciens sont visiblement débordés. Certains se mêlent
à la foule pour fuir. On ne s’écarte plus pour
laisser passer les Prêtres, et les Juges, ordinairement si
pondérés, si épris de justice et d’ordre,
sont les premiers à jouer des coudes afin de distancer les
moins valides.

Ruth
tourne son masque vers Graam. Il s’apprête à dire
quelque chose, à protester, à contredire le Devin ou à
justifier l’attitude des Raisonnables affolés. Mais il
renonce. Il baisse la tête et murmure à voix basse :

— Cette
débandade… quelle misère. Zach !

— Zach !
répète Riiem derrière lui.

— Ce
déferlement de fureur, vous l’avez appelé sur
vous, reproche Graam. Levendy n’y est pour rien. Elle a répondu
à votre haine par un courroux plus violent encore.

— Que
voulez-vous dire ? grogne Ruth.

— Vous
le savez très bien.

— Venez,
conseille Riiem qui désire éviter ce sujet. Il est
temps de partir. L’air devient irrespirable et le sol tremble
de plus en plus.

Ils
descendent tous trois le perron à pas précipités.
Comme s’ils n’attendaient que ce signal, les Miliciens
les suivent, les dépassent, et disparaissent dans les rues
presque désertes.

— Revenez !
ordonne Ruth de sa voix claironnante. Revenez, vous nous devez
obéissance et protection ! Lâches… Zach sur
vous tous !

— Hâtons-nous,
répète Riiem.

Ils
courent dans les avenues jonchées de toges déchirées,
de masques piétinés, d’habits épars, de
sacs de tissu éventrés. Parfois, d’une rue
adjacente, surgit le claquement précipité de sandales
métalliques sur le sol : celui d’un retardataire
qui, épouvanté par la cité déjà
vide, court à toutes jambes rejoindre le troupeau.

Enfin,
les sirènes se taisent, leur mugissement meurt dans les
graves ; il s’y confond puis s’y superpose le
grondement sourd du tremblement de terre permanent, trépidations
irrégulières et menaçantes qui secouent les
charpentes des Dooms dont les coupoles sombres frémissent et
se fendent parfois.

À
la porte Sud, un Raisonnable presque nu se tient sous la porte
ogivale. Il tournoie sur lui-même, fouille l’air autour
de lui en aveugle pour ramener sur ses épaules les lambeaux de
sa toge en haillons. De sa main libre, il se couvre le visage, car il
n’a pas de masque. Il hurle, pris de folie, hystérique.

Ruth
et Riiem font un écart pour l’éviter.

Graam,
lui, s’arrête. Il lui saisit rudement le poignet, ordonne
d’une voix ferme :

— Ouvre
tes yeux ! Tais-toi. Vas-tu te calmer enfin ?

— Levendy-Zach,
je suis perdu ! Un masque… donnez-moi un masque…
Je vais mourir, j’ai mal !

— Tu
ne souffres pas. C’est impossible. Regarde-moi.

Le
Raisonnable ouvre des yeux hagards. Il est aussi jeune que Graam,
pâle à faire peur.

— Un
masque !

Apercevant
Graam, il se jette sur lui. Le Devin l’évite facilement,
recule.

— M’écouteras-tu,
imbécile ? Regarde tes épaules. Touche ton visage.
Ils sont intacts. Tu es parfaitement indemne. Tu vivras. Va, fuis !
Tu peux vivre sans masque…

L’autre
secoue la tête, incrédule. Un tic nerveux secoue ses
lèvres blanches, et de sa bouche tremblante, ouverte sur de
pauvres dents grises, coule un peu de salive. Il bégaie :

— Je
ne souffre pas ? Je vis… Oui, je vis…

Il
cligne ses yeux clairs, embués de larmes, et semble apercevoir
comme dans un rêve la débandade lointaine des
Raisonnables. Soudain, il se décide : il court les
rejoindre, sans se retourner.

Graam
se rapproche de Ruth et de Riiem, qui sont restés immobiles, à
l’écart, pour l’attendre.

— Allons-y,
maintenant.

Le
Régent a un imperceptible mouvement de la tête. Il ne
pose aucune question. Riiem non plus. Mais ils n’ont rien perdu
de la scène.

Un
craquement formidable les fige sur place. Ils se retournent.

Derrière
eux, la montagne s’ouvre, s’écarte, laisse béer
une bouche de feu qui illumine le ciel un instant, et crache un
titanesque hoquet de bombes enflammées et de bave en fusion.

Le
silence, irréel, succède à ce premier
cataclysme. Même la foule de Massel s’est tue, subjuguée.

Pendant
d’interminables secondes, on n’entend plus que le
sifflement aigu des projectiles qui fusent dans les airs. La pluie de
feu retombe, droit sur la ville. Les murs noirs s’illuminent,
les coupoles des Dooms renvoient l’éclat de cet enfer
suspendu sur elles.

Massel
semble auréolée d’un grandiose feu d’artifice.
Mais les flammèches retombent loin sur le désert.
Alors, les cris retentissent à nouveau dans la foule. La fuite
reprend, plus précipitée, plus folle.

Ruth
s’arrête. Sous son masque figé, la sueur dégouline
et dessine sur le col de sa toge un collier humide et moite. Il règle
son porte-voix. Sa puissance dépasse de loin celle des masques
ordinaires.

— Vers
l’est, Raisonnables, vers l’est ! Rejoignez la
rivière !

L’ordre
a été entendu. À la pensée de l’eau
proche, l’espoir renaît. La masse compacte des fuyards se
disloque, s’étale sur le désert. Un groupe
s’échappe trop loin, il va sans doute manquer le cours
d’eau, il devra faire un détour.

Graam
se retourne une seconde fois. À présent que la montagne
s’est déchaînée, un flot de feu s’échappe
et coule le long de ses pentes. De temps à autre, un
soubresaut fait gicler dans les airs des gerbes d’étincelles
et de pierres en fusion. Des fumerolles dressent leurs jets de vapeur
claire comme d’immenses geysers. La montagne tout entière
est devenue une horrible écumoire qui sue, crache et rejette
au loin son feu, son haleine et ses cendres.

— C’était
vrai, murmure Ruth. Massel va être engloutie.

Avec
une précision diabolique, la langue de lave incandescente
rampe vers la cité.

Malgré
son sang-froid, Graam est quelque peu effrayé, gagné
par l’épouvante. Il pense aux Vildiens qui ont déclenché
le cataclysme, qui se sont faits les complices des forces naturelles
et se sont servis de Noloon pour dégorger leur haine. Il pense
aussi à Ini-Io, à Jolo-Uy et à Ugur-Yë. Où
sont-ils ? Quand rejoindront-ils la vallée de
ceux-des-Montagnes-rouges ? Assistent-ils aussi, impuissants, en
ce moment même, à ce spectacle de fin du monde ?

— La
rivière ! crie Riiem.

Elle
grouille déjà de Raisonnables qui s’y sont jetés
pêle-mêle. Certains n’ont eu que ce recours, leur
toge ayant été enflammée par les retombées
incandescentes du volcan.

Par
bonheur, le cours d’eau est peu profond. Beaucoup l’ont
déjà traversé à gué, et se sont
affalés, recrus de fatigue, sur l’autre rive.

— Où
sont les cavernes ? demande Ruth.

— En
face, à mi-hauteur.

Graam
se repère mal. La pénombre transforme le paysage, et
son échelle est bouleversée par la horde des
Raisonnables qui ont pris d’assaut les falaises et la plage.

Avant
de descendre à son tour vers la rivière, Ruth murmure :

— Massel…
Regardez Massel !

Les
coulées de lave ont atteint les murs de la cité. Elles
pénètrent sous les hautes portes, se fraient un chemin
visqueux dans les rues, serpents tentaculaires, brûlants et
mous.

Quant
à la cendre, elle retombe en pluie épaisse, régulière,
elle commence à recouvrir la ville d’un duvet noirâtre.

Ruth
reste immobile. Le Régent a vu s’engloutir sa cité
d’acier, puissante et imprenable.

— Massel
n’existe plus, dit Graam.

— « Ils
vivront dans le fer et mourront dans le feu », cite Riiem
d’une voix sentencieuse.

— Les
Raisonnables ne sont pas morts. Cette Prévision du Santliv ne
visait pas Massel.

Graam
sent le Devin se cabrer. Riiem n’a guère l’habitude
de s’entendre contredire. Mais il ne réplique pas. Il ne
peut plus répliquer.

— Regardez,
murmure Ruth d’une voix lasse. Nous avons tout perdu. Certains
n’ont plus de toge ni de masque… Les zones de Production
ont été détruites elles aussi. La famine et la
folie nous guettent. Les Raisonnables ne tiendront pas longtemps.

— Ils
vivront, dit Graam.

— Sans
Dooms ?

— Sans
Dooms, et sans sirène pour marquer le rythme des journées.

Éludant
définitivement la question des masques, Ruth reprend, têtu :

— Il
faudrait parvenir à recréer les structures, à
redistribuer un rôle aux Servants, aux Prêtres et aux
Maîtres…

— Ici ?
fait Graam, ironique. Ici, c’est Levendy qui règne en
maître, et nous sommes tous ses Servants. Au lieu de nous
opposer à elle, peut-être serait-il temps de nous y
adapter.


LA LONGUE ATTENTE

Ils
furent incapables de mesurer le nombre des journées qui
s’écoulèrent. Mais le ciel resta bien longtemps
obscurci, et longtemps, sous les Raisonnables hébétés,
recrus de fatigue et de peur et de faim, le sol trembla.

Puis
les montagnes cessèrent de gronder. Les rougeoiements qui
embrasaient l’horizon s’étei-gnirent.

Il
se mit à tomber, fine, impalpable, une pluie grise et sèche,
qui recouvrit le sol. Le ciel étâit muet, bas, livide,
mat et couleur de plomb. Et les Raisonnables étaient à
l’image du ciel : leurs cœurs pleuraient aussi des
cendres sèches et silencieuses.

Les
Montagnes-sacrées avaient disparu derrière un écran
opaque. Levendy se taisait, morte et vidée. Et pareillement se
taisaient les Raisonnables.

Beaucoup
avaient perdu leur masque ou déchiré leur toge. Mais
certains de ceux-là ne s’en étaient même
pas aperçus, dans l’affolement de la fuite et dans la
peur aux dents rouges qui ouvrait sa gueule menaçante derrière
eux. Lorsqu’ils se rendirent compte qu’ils avaient
survécu, ils ne comprirent d’abord pas, et attribuèrent
ce miracle à la présence des nuages qui leur
dissimulaient totalement le ciel. Il y eut quelques luttes provoquées
par des Raisonnables à l’esprit égaré qui
auraient donné leur vie pour un masque. Quelques-uns avaient
tenté de se jeter sur les jeerts des Miliciens pour se donner
la mort, ou sur des rescapés plus faibles qu’eux pour
leur arracher leur toge.

Les
autres se résignèrent, attendirent. Si Levendy leur
laissait un sursis, elle affamerait probablement les survivants.

Ceux
qui avaient gardé leurs masques examinaient sans pudeur, avec
une curiosité mêlée d’effroi, de répulsion
et de pitié les malheureux qui exhibaient à l’air
libre leur face blanche tenaillée par l’angoisse.

On
découvrait enfin le vrai visage de ceux que l’on avait
côtoyés toute sa vie durant dans Massel. Cependant,
certains portaient des masques en si mauvais état qu’ils
s’enhardirent au bout de quelque temps, et l’ôtèrent
eux aussi, puisque les autres semblaient ne pas s’en porter
plus mal.

Il
y eut une courte panique, créée par un Raisonnable qui,
en accomplissant ce geste, hurla de douleur et s’évanouit.
Brûlée par quelque projectile enflammé lors de
l’éruption, la matière souple du masque avait
fondu sur son visage et littéralement adhéré à
sa peau. En l’ôtant, il s’était mis la chair
à nu.

Les
premiers Temps, la lave rampa si près de la rivière que
des Raisonnables crurent trouver un refuge dans l’eau. Le flot
incandescent se mêla au courant. La rivière se mit à
bouillonner. Alors, on courut jusqu’aux grottes qui s’ouvraient
à quelques mètres au-dessus de la rive. Il ne se trouva
personne pour protester contre cet entassement qui violait toutes les
lois, allait à l’encontre des convenances les plus
élémentaires. Chacun voulait une place, et chacun
poussait l’autre pour pouvoir entrer dans les cavernes fraîches
et humides.

Puis
la lave se solidifia d’un coup.

En
même temps que cessaient les fureurs des Montagnes-sacrées,
les coulées se figèrent, se refroidirent, durcirent,
dessinèrent sur le roc du désert de longs doigts
écrasés qui agrippaient la falaise et avaient été
raidis avant d’avoir pu la broyer.

Les
Raisonnables sortirent des abris, ils s’égaillèrent
sur les berges sans toutefois s’éloigner de la rivière.
Pas un n’osait s’aventurer du côté de
l’ancienne cité ; il ne l’eût pas
trouvée, et se serait assurément égaré
dans la brume, les traces de ses pas disparaissant sous de nouvelles
couches de poussière.

Instinctivement,
les Raisonnables s’étaient regroupés par castes.
Les Servants occupaient plus volontiers les grèves ; les
Prêtres et les Maîtres s’étaient d’un
commun accord partagé les hauteurs. Mais il naviguait entre
ces trois groupes des dizaines de Raisonnables démasqués,
presque nus, plus anonymes encore que s’ils eussent dissimulé
leurs traits derrière les attributs de leur classe. Beaucoup
s’étaient vêtus avec des lambeaux de toges
abandonnées, et personne n’était jamais vraiment
sûr d’avoir affaire à un Producteur, un Milicien
ou un Prieur.

Alors,
après un court moment d’hébétude et de
suspicion, les langues se délièrent ; on se mit à
parler, à s’expliquer – à se nommer
aussi.

Pour
faire face, il fallait s’organiser. Pour s’organiser, il
fallait communiquer, s’entendre, répartir les tâches.

Les
contestataires clandestins ne tardèrent pas à se
reconnaître. Lorsque Massel était une cité
puissante et organisée, ils restaient isolés derrière
la barrière des conventions, des lois et des usages. Ici, ils
s’enhardirent. Ils allaient généralement
démasqués, et exhortaient les autres à agir sans
attendre les ordres d’une caste désormais muette et
désemparée.

Graam,
tout naturellement, se joignit à eux.

Parmi
eux se trouvaient surtout des Servants, des Producteurs rompus aux
tâches difficiles. L’un d’eux, un Ouvrier du nom de
Boonia, semblait décidé à galvaniser toutes les
énergies. Il affirmait sans cesse :

— Les
Vildiens survivent ! C’est donc que l’existence est
possible hors des cités.

Après
qu’ils eurent palabré des heures durant, et envisagé
mille façons improbables de s’adapter à ce monde
inconnu, Graam résolut de prendre l’initiative à
son tour :

— Filtrons
l’eau de la rivière, décida-t-il.

— Et
pourquoi ne pas creuser des puits plus loin à l’intérieur
des terres ? proposa un Raisonnable démasqué qui
portait encore sa toge d’Artisan.

— Sans
outils ?

— Nous
pouvons tailler des instruments dans le bois des arbres environnants.
Puisque nos conditions de vie ont changé, il nous faut bien
modifier nos coutumes. J’ai connu autrefois un clan de Vildiens
nomades qui se ravitaillait ainsi en eau potable.

— Idée
judicieuse. Comment t’appelles-tu ? demanda le Devin.

— Zoonyo.
J’étais Tailleur à Massel.

Il
eut un sourire avant de déclarer à Graam, en prenant
les autres à témoin :

— Tu
es bien l’un des seuls à ne pas le savoir ici. La
plupart avaient déjà reconnu mon vrai visage.

— Le
problème de la soif est momentanément résolu,
dit l’un d’eux. Mais comment résisterons-nous à
la faim en attendant les secours ?

— Regardez,
dit Graam.

Il
alla jusqu’à la rivière, et en revint avec de
longues algues verdâtres, élastiques, et minces comme
des doigts.

— C’est
de l’Algra, expliqua-t-il.

Il
en mangea le premier pour donner l’exemple. On l’imita.
Les rares arbres-à-fasch qui poussaient non loin de là
avaient été engloutis sous la cendre, et ces algues
constituaient la manne inespérée qui allait permettre
aux fugitifs de survivre.

Bientôt,
les Servants se mirent à parcourir la rivière sur
plusieurs kilomètres, en aval aussi bien qu’en amont,
pour arracher à l’eau le moindre pied de ce précieux
Algra.

Les
Maîtres, eux, ne trouvaient aucune raison d’agir. Les
Miliciens et les Juges voyaient leur rôle se réduire au
minimum. Sans lois à faire respecter, sans hiérarchie
apparente, ils se savaient inutiles, et même parasites. Quant
aux Prêtres, ils avaient cessé leurs prières ;
elles auraient été vaines et les nuées étaient
trop basses pour qu’ils pussent deviner le ciel.

Ruth
se terrait au fond d’une caverne obscure. Seuls Riiem et Graam
savaient où le trouver. Ils lui amenèrent une femme qui
avait un problème à lui soumettre.

— Lequel ?
grommela Ruth.

Graam
avança une torche, et sa lueur illumina le masque fier de la
Raisonnable : c’était la femme d’un Prieur.

— Celui-ci,
annonça-t-elle en écartant les plis de sa toge.

Elle
en extirpa un bébé rose et fripé, qui dormait en
serrant ses deux poings minuscules.

— Il
vient de naître, Seehr, expliqua-t-elle. Et je veux qu’il
vive.

— Et
alors ? fit Ruth.

— N’y
aura-t-il pas de masque pour lui ?

— Non,
dit le Régent. Vous vous croyez encore à Massel ?
Adressez-vous à un Mouleur. Il doit bien s’en trouver un
ou deux au bord de la rivière.

— Ils
m’ont dit qu’ils n’avaient pu emporter aucun
matériel. Et que de toute façon, on pouvait vivre sans
masque… Est-ce vrai ?

Ruth
détourna la tête sans répondre.

Graam
avait examiné l’enfant, et avait déclaré :

— Pourquoi
lui mettre un masque ? Le plus beau masque de cet enfant
n’est-il pas celui de son vrai visage ?

Durant
cette longue attente, Graam apprit enfin à mieux connaître
Riiem. Les situations exceptionnelles révèlent les
personnalités, elles dévoilent le fond des caractères.
C’est aussi aux moments critiques que l’on est enclin aux
confidences, comme si l’approche possible de la mort suscitait
l’envie de livrer un dernier testament.

Le
vieux Devin, à bout de forces, avait un jour avoué à
Graam :

— Ce
qui est arrivé était peut-être souhaitable…
Quelquefois, les épreuves rassemblent les volontés et
obligent à des choix douloureux, mais indispensables.

— Vous
le pensez… vraiment, Riiem ?

— Oui,
avait lâché le Devin dans un soupir. Voilà tant
d’années que je cherche à modifier les esprits…

— Je
ne m’en étais jamais aperçu.

— Vous
vous êtes toujours méfié de moi.

— Riiem…
jamais vous ne vous êtes clairement ouvert à moi sur ce
problème !

— Si
je l’avais fait, un Prieur ou un Novice m’aurait trahi.
Non, Graam, c’est vous qui m’avez considéré
comme un adversaire, une sorte de père spirituel à
imiter, à combattre – à dépasser,
aussi. Mais jamais vous ne pourrez prétendre qu’un jour,
j’aie prononcé des paroles contraires à mes
convictions les plus profondes.

— Vos
paroles étaient toujours à double sens.

— Aussi
était-ce nécessaire. Pour ma propre sécurité,
mais surtout pour votre enseignement. À
mon contact, vous avez bien assimilé cet art de comprendre
tous les sens possibles des dires et des écrits. Pour avancer
dans la prêtrise, il fallait vous armer, afin que vous puissiez
mieux dissimuler ce que Rossen vous avait apporté.

— Croyez-vous
encore que… j’aie subi son influence ? avait
demandé Graam, le cœur battant.

Mais
le Devin était en veine de confidences. Il avait avoué :

— J’en
étais intimement persuadé, Graam. Et je n’étais
pas le seul. Sinon, pourquoi croyez-vous que je vous aurais proposé
pour les épreuves de la Divination, pourquoi aurais-je tout
tenté afin que vous retrouviez Rossen, et que vous rencontriez
le Sauteur à Waloorf ?

— Pourquoi…
mais pourquoi ne pas m’avoir dit ouvertement… ?

— Vous
deviez être assez fort et rusé pour vous défendre.

— Vos
convictions, Riiem, sont donc les mêmes que les miennes !
Et vous ne l’ignoriez pas. Vous l’avez toujours su.

— Elles
ne sont pas les mêmes, car l’âge et l’expérience
me font voir la réalité avec un recul difficile à
apprécier. Je crois simplement que les choses doivent changer.
Que treize siècles de luttes stériles suffisent, et
qu’une nouvelle Ère doit s’ouvrir. Je pense que
les Vildiens ont beaucoup à nous apprendre, et que nous
devrons, de gré ou de force, un jour ou l’autre
cohabiter. Mais la force des habitudes est telle que malgré
ces convictions ancrées au plus profond de moi-même, le
vernis de mes réticences, au cours des ans, s’est durci.
Et ce n’est pas de gaieté de cœur que je verrai se
modifier des rapports qui ont régi le cours de ma vie. L’âge
rend méfiant, conservateur et désabusé, Graam,
même si les idées dont a été pétrie
ma jeunesse sont malgré tout aussi tenaces au fond de mon
cœur.

— Ces
idées, murmura Graam, ont-elles été le fruit
d’une longue réflexion ?

Le
Devin avait semblé sourire :

— La
réflexion ne peut pas naître de l’ignorance,
Graam, elle a besoin de solides piliers pour pouvoir s’exercer.
Voyez-vous, ces convictions ont lentement mûri sous l’impulsion
d’un Enseignant timide. Il était bien jeune encore, et
je crois que je fus l’un de ses premiers élèves.
Il s’appelait Rossen.

Graam
n’eut plus l’occasion, par la suite, de vivre avec Riiem
des moments aussi privilégiés. Le Devin maigrissait,
s’étiolait. Son masque devenait trop grand pour son
visage. Comme Ourou-Oé, il s’était replié
sur lui-même. Et il manifestait parfois à l’égard
de Graam une certaine hostilité teintée d’amertume.
Car Graam était en train de vivre ce qu’il avait
toujours espéré réaliser.

« C’est
étonnant, songeait Graam, que nous soyons si proches et si
lointains à la fois. »

Cinq
jours avaient pu s’écouler lorsque les cendres cessèrent
de tomber, et qu’une brèche s’ouvrit dans le ciel.
Un rai de lumière froide tomba des nues. Un peu plus tard, un
petit vent, trop faible pour soulever la poussière du sol,
mais assez puissant pour dissiper les brumes, dévoila le
nouveau paysage qui avait été celui de la
cité-au-bord-des-Montagnes-sacrées. C’était
un désert gris, uniforme, au milieu duquel pointait un gros
mamelon : là dormait la cité, emprisonnée
dans son cercueil de lave, ensevelie sous son linceul de scories
éteintes.

Au
loin, les montagnes réapparurent. Elles dressèrent sur
l’horizon sale leurs mêmes dents noires, comme si le
cataclysme n’avait eu aucun effet sur elles.

Il
ne vint à l’idée de personne d’aller
jusqu’au monticule qui avait été la cité.
Par contre, plusieurs téméraires proposèrent une
expédition vers Waloorf, la cité la plus proche.

Graam,
qui savait Ini-Io de retour dans les Montagnes-rouges, se porta lui
aussi volontaire.

— Folie !
s’exclama Ruth dès qu’il eut vent de ce projet.
C’est là une entreprise interminable et insensée !

— Que
peut-il arriver au protégé du Sauteur ? s’exclama
Riiem. Allez, Graam, notre sort est entre vos mains.

— Waloorf
n’a pas les moyens de venir en aide à toute la
population sinistrée de Massel, dit Graam. Si les rescapés
veulent survivre, il faudra qu’ils cherchent ailleurs où
s’installer et où produire. Nous allons simplement
informer Waloorf de ce qui est arrivé, puisque cette cité
semble faire la sourde oreille depuis qu’elle ne reçoit
plus aucun message de Massel. Nous verrons bien ce que décidera
le Conseil des Dirigeants.

Pour
la première fois depuis le cataclysme, les Prêtres
essayèrent de deviner le ciel.

— Tout
est brouillé, grommela Ruth. Graam, vous devriez être
capable de nous faire une Prévision. Que marmonne Levendy ?

— Quelle
importance ? répliqua Graam, sarcastique. Nous n’avons
pas les mêmes oreilles pour l’entendre.

— Pour
ma part, je n’entends rien.

— Les
Maîtres ont-ils jamais entendu quelque chose à Levendy ?

— Est-ce
la fréquentation du Sauteur qui vous a rendu si hautain, si
sûr de vous ? En ce cas, qu’attendez-vous pour
partir ? Levendy-Zach !

L’expédition
fut très vite décidée, car les milliers de
rescapés avaient dévalisé tout ce que la rivière
recélait de comestible sur des kilomètres. Les
Raisonnables, qui ignoraient tout de la pêche, étaient
condamnés à mourir de faim.

— Je
pars avec vous, déclara Graam.

— Nous
devons diviser nos forces, lui répondit Boonia. Si Waloorf ne
voit arriver que des contestataires, les Maîtres de la cité
se refuseront à les accueillir et à les entendre. C’est
pourquoi des Miliciens et des Prieurs masqués vont nous
accompagner.

Le
Servant eut une grimace avant d’ajouter :

— Tous
n’arriveront pas à bon port. Il y a bien des Temps de
marche jusqu’à Waloorf. Quant aux Raisonnables qui vont
rester ici à attendre, il est probable que la faim en décimera
une partie avant notre retour.

— Tu
as raison, dit Graam. Certains des nôtres doivent rester.

— J’en
ferai partie ! déclara Zoonyo-le-Tailleur.

— Je
serai aussi de ceux-là. Ruth ne reprendra pas les rescapés
en main pendant votre absence.

Une
centaine de Raisonnables partirent donc chercher du secours.

Ceux
qui restaient les suivirent longtemps du regard, jusqu’à
ce que le nuage de poussière grise qu’ils soulevaient en
marchant se mêlât aux brumes lointaines de Levendy.

Plusieurs
Temps coulèrent. Les secours ne venaient pas.

Ce
sont les Vildiens qui arrivèrent.


ET VINRENT LES VILDIENS

— Vrraam,
dites-moi si je rêve… Levendy-Zach ! Ils viennent
sûrement pour nous achever !

Avant
que Graam puisse le retenir, Riiem bondit à l’intérieur
de la grotte.

Quelques
secondes plus tard, Ruth surgit. Il cligne des yeux vers le serpent
ondoyant de la rivière, où vient d’apparaître
une longue file de radeaux. Sur les berges, deux traînées
de poussière grise s’allongent vers le camp. Ce sont
deux files d’Ornifloogs en marche. Leurs longues ailes
fouettent le sol en cadence ; on croirait deux dragons
interminables ondulant à fleur de terre.

Le
Régent, perplexe, ne sait quelle attitude adopter.

— Qu’attendez-vous ?
lance Riiem d’une voix sèche. Il est temps de réunir
les Miliciens, d’organiser la défense. Allons-nous nous
laisser surprendre ? Resterons-nous amorphes et désorganisés
face à eux ?

— Riiem…
fait Graam d’une voix apaisante. Ne cédez pas à
la panique. Les Vildiens ne nous veulent sûrement pas de mal.

— Regardez
les Ornifloogs ! Ils les ont domptés ! Les Maîtres…
les Maîtres, ce sont eux ! Ils viennent se venger, nous
asservir. Notre juste châtiment approche !

— Calmez-vous.
Vous ne pensez pas un mot de ce que vous dites.

Quelles
que soient les intentions des Vildiens, leur arrivée est une
délivrance. Graam, saisi d’allégresse, tend vers
eux toute son attention, il met tous ses sens en éveil pour
essayer de déterminer leurs intentions et leur humeur.

Le
ciel est pâle et presque sans couleur, l’air est sec ;
il n’émane de Levendy rien d’hostile. Le monde
paraît avoir sombré dans une sorte d’indifférence
apathique depuis la colère des volcans.

Les
radeaux se laissent porter par le courant, il y en a plusieurs
dizaines, chacun abritant à son bord plusieurs Vildiens
accroupis.

« D’où
viennent-ils ? se demande Graam. Peut-il s’agir de
ceux-des-Montagnes-rouges ? »

Comme
il regrette de ne pas mieux connaître la topographie de cette
région sud de l’ancienne Massel !

Les
Raisonnables ont aussi aperçu les Ornifloogs et les radeaux.
Ils se sont figés sur les rives. Ils ne fuient pas mais
restent dans l’expectative, dans l’attente d’un
ordre, d’un conseil.

Déjà,
Ruth règle le curseur de son porte-voix. Il a l’occasion
inespérée de montrer à nouveau son autorité –
mais pour combien de temps ?

Graam
lève la main, et le Régent hésite.

— Qu’allez-vous
faire, Ruth ? Déclencher le massacre ? Combien de
Miliciens possèdent encore leur jeert ? Auraient-ils
seulement la force de le lancer ? Et puis croyez-vous que les
Raisonnables soient si déterminés à combattre ?

— Vous
êtes le Régent ! braille Riiem. Vous laisserez-vous
influencer de la sorte ?

— Le
Prêtre est le guide éclairé du Servant et du
Maître, dit Ruth.

— Mais
le Maître seul sait ! clame encore le Devin. Il veut,
décide et juge !

— J’ai
décidé d’attendre.

Les
Raisonnables massés sur les berges attendent, eux aussi,
Apparemment, ils n’ont aucune hostilité envers les
nouveaux arrivants. De la curiosité, surtout.

Que
peut-il leur arriver de pire que mourir sur place, comme ils y
étaient condamnés ?

C’est
alors qu’une bouffée de joie soulève Graam tout
entier : là-bas, sur le premier radeau, il y a Jolo-Uy.
On ne peut pas trouver deux Vildiens aussi bedonnants que lui, avec
une telle barbe rousse. Et à côté de lui se tient
Ini-Io.

Le
premier Ornifloog achève sa course en planant jusqu’au
rivage. Celui qui s’extirpe des flancs de l’animal n’est
autre qu’Ugur-Yë.

Ce
que transportent les Vildiens, sur les radeaux, ce sont des
provisions. Graam reconnaît les tonneaux, les gerbes de
froment, les épis lourds et dorés, les calebasses qui
regorgent de fruits mûrs, les galettes entassées.

— Par
Magnoo-le-Grand-Élu, grommelle Riiem. Que viennent-ils faire
ici ?

Malgré
son envie de hurler la vérité, de se précipiter
vers la rivière, Graam se tait et observe. Après
quelques murmures, les Raisonnables ont fait silence : on
n’entend plus sur la rivière que le clapotis des radeaux
qui approchent, guidés par les longues perches des Vildiens,
et aussi le frissonnement discret des Ornifloogs qui atterrissent et
se rassemblent.

Lorsque
la première embarcation accoste et que Jolo-Uy saute à
terre, pas un Raisonnable ne recule. Tous regardent, stupéfaits,
les Vildiens porter à terre les tonneaux, les fruits…

À
présent, d’autres radeaux abordent le rivage. Alors, les
Raisonnables se décident : ils approchent. Avec lenteur,
timidité, circonspection. Car jamais ils n’ont vu autant
de Vildiens réunis. Leur nombre avoisine sans doute celui des
rescapés qui affluent, regardent, et dévisagent ces
visages bruns et inconnus.

Beaucoup
n’ont jamais vu de près ces sauvages demi-nus, à
la peau lisse et bronzée, aux muscles puissants et bien
dessinés.

Jolo-Uy
relève la tête vers les falaises, et il lance de sa voix
chantante :

— Raisonnables !
Votre haine a déclenché la colère des Vildiens,
et libéré les forces destructrices des
Montagnes-rouges. Ceux que vous aviez capturés nous ont
rejoints. Ils nous ont expliqué votre détresse. Et
voici que pour les Vildiens s’annonce la phase Fi-Dû,
celle de l’amour et des longues chaleurs. Alors, nous venons
vous offrir le pardon et l’amitié…

Ini-Io
s’avance à son tour dans le silence le plus total. Les
Raisonnables n’en croient pas leurs oreilles. Pour beaucoup,
ces paroles et cette initiative inexplicables renforcent la preuve
que Levendy rend fous ceux qui l’abordent sans masque. Mais ils
sont prêts à accepter cette folie si elle leur procure
la vie sauve.

Graam,
la gorge serrée, parcourt du regard les groupes épars
des Raisonnables. Il sait que l’instant est décisif.
S’il s’en trouve un assez fanatique pour crier une
injure, il n’ose pas imaginer quelle sera la réaction
des Vildiens.

— Nous
vous savons nus et affamés, déclare à son tour
Ini-Io. Nous vous avons apporté de quoi survivre. Que ceux qui
ne nous craignent pas approchent. Nous n’avons pas de ruse dans
le cœur, mais le désir de vous aider, de vous
accueillir, et de partager votre peine…

Tous
les Raisonnables se sont tournés vers la Vildienne.

Quelques-uns
se décident à avancer, non sans avoir auparavant jeté
un coup d’œil furtif vers les cavernes, où ils
savent que les observent Prêtres et Maîtres.

Ruth
ne dit rien ; les Miliciens ne bronchent pas, et Riiem lui-même
semble déconcerté devant la tournure imprévue
des événements.

Enfin,
quelqu’un va jusqu’à Jolo-Uy. C’est un
Raisonnable démasqué, un des nombreux contesta-taaires
qui sont restés sur place. Comme s’il se promulguait
tout d’un coup le représentant de tous les rescapés,
il déclare :

— Nous
acceptons votre aide.

C’est
une sorte de signal : dès cet instant, les murmures
naissent, les jambes se délient. On presse le pas, on se
bouscule, on accourt vers la rivière. Les Vildiens tendent les
paniers et les victuailles. Un tonneau est mis en perce. Des miches
craquantes passent de main en main. Des éclats de voix
jaillissent, des appels, des rires…

— Zach !
grommelle Ruth stupéfait. Si l’on m’avait prédit
que j’assisterais un jour à ce spectacle… Par
Kleendy-le-Suprême !

Riiem,
lui, ne fait aucune remarque. Il consulte Graam, qui l’encourage
du regard. Puis il fait un pas, deux. S’arrête.
Finalement, il se décide, et va rejoindre le cercle des
Raisonnables qui entourent les radeaux et les Ornifloogs.

— Legdung,
Seehr, dit Graam au Régent, mais je crois bien que je vais y
aller aussi.

Le
Devin dévale la pente, le cœur en fête, les joues
en feu. Il laisse ruisseler le vent sur son visage nu.

À
l’image de son humeur, le ciel s’éclaircit, se
teinte de rose et d’or. Jamais les soleils n’ont eu un
éclat si resplendissant. L’allégresse générale
semble s’être communiquée à tout ce qui les
entoure. L’odeur des vivres entassés et du vin qui
ruisselle monte ; Graam l’associera désormais à
celle de Noloon réconciliée.

Il
doit jouer des coudes pour rejoindre Ini-Io, autour de qui tout le
monde se presse. Pour les Raisonnables de Massel, les derniers tabous
sont définitivement tombés. Graam aperçoit
Zoonyo en grande conversation avec Ugur-Yë.

— Que
veux-tu ? interroge le Vildien.

Il
présente au Tailleur une galette qui croustille entre ses
doigts, un gobelet de bois rempli d’un liquide ambré.

— Qu’est-ce
que c’est ? demande le Tailleur la bouche pleine.

— Du
pain de froment.

— Ceux
que nous cuisons n’ont pas ce goût-là. Et cette
boisson ?

— Du
vin. Mais vous ignorez ce qu’est la vigne.

Ugur-Yë
entoure les épaules de Zoonyo.

— Elle
pousse pourtant tout près de Massel, lui confie-t-il à
voix basse. Si tu veux, je t’amènerai jusque-là.
Je me nomme Ugur-Yë. Et toi, Raisonnable, comment
t’appelles-tu ?

— Zoonyo.
J’étais Tailleur dans la cité.

— Un
bon métier ! approuve Ugur. Et tu m’as l’air
de savoir couper l’étoffe ! ajoute-t-il en touchant
du doigt la toge de Zoonyo. Voilà une technique que nos
tisserands aimeraient sûrement connaître…
Ulul-Dâg ! appelle-t-il en se tournant vers l’un de
ses compagnons. Viens donc un peu examiner cet habit.

— Dis-moi,
Ugur, fait Zoonyo enhardi, tu ne portes pas de masque, n’est-ce
pas ? Alors quelle est cette entaille sur la joue de ton vrai
visage ?

— Presque
rien, dit Ugur en haussant les épaules. Une vieille blessure.

— Tu
as dû longtemps en souffrir, fait le Tailleur, fasciné
par l’impressionnante balafre.

— Longtemps,
oui… Mais elle est complètement cicatrisée.

De
son côté, Graam est enfin parvenu jusqu’à
Ini-Io. La Vildienne lui présente machinalement des fruits. Le
Devin garde dans les siennes les mains qui se sont tendues vers lui.
Elle relève la tête, étonnée par
l’insistance de la pression des doigts.

Sa
bouche s’arrondit de surprise.

— Graam…

— Voici
bien des Temps que j’attendais ce moment, Ini-Io. Pourrons-nous
nous voir, tout à l’heure ? Je t’attendrai
près du dernier radeau.

Graam
s’éloigne aussitôt, car plusieurs Raisonnables ont
assisté à la scène, et ils bousculent le Devin
pour s’approcher des tables, dressées en vue d’un
festin improvisé.

Il
remonte jusqu’à la grotte. Ruth a disparu. Il y a
seulement, près de l’entrée, un Raisonnable
démasqué. Graam ne l’a encore jamais vu. Il bombe
son torse blanc dans une sorte de défi involontaire, comme
s’il avait gardé dans sa demi-nudité une sorte de
majesté instinctive. Il a le front haut, un nez busqué
d’oiseau de proie, et de gros sourcils broussailleux.

— Avez-vous
vu le Régent ? demande Graam.

— Non.

— Je
lui apportais ceci.

Le
Devin pose à terre les provisions que lui a confiées
Ini-Io. L’inconnu lorgne malgré lui les deux boules
claires à la pulpe luisante.

— Mais…
Ce sont des fruits d’arbre-à-fasch ?

— Oui.

— C’est
immangeable ! seuls les Vildiens arrivent à avaler ça.

— Goûte
donc.

Graam
fait éclater le fruit, dont le jus gicle et se répand
sur ses gants. Il tend la coque à l’inconnu, qui les
prend dans ses doigts épais, aux phalanges hérissées
de poils noirs.

— Goûte !
insiste Graam face à l’écœurement visible
du Raisonnable.

Celui-ci
boit d’abord à petites gorgées, puis goulûment.

— C’est
frais et acide, apprécie-t-il en faisant claquer sa langue. Un
peu sucré aussi. Et ça pétille.

Il
boit le contenu de l’autre coque et constate, interdit :

— C’est
bon… C’est même délicieux. Je n’y
comprends rien.

— Chacun
porte en soi l’amertume, dit Graam.

— Est-ce
là un extrait du Santliv ?

— Non.
C’est un proverbe vildien.

Le
regard de Graam va jusqu’au pan de toge dont l’inconnu
s’est fait une sorte de pagne qui lui serre les reins. Malgré
la poussière qui le macule, il reconnaît la couleur
pourpre des Maîtres. Puis il examine encore cet homme, dont la
voix ne lui est pas familière, mais dont la façon de
parler lui rappelle quelque chose : cette manière de
hausser le ton en fin de phrase, de ménager de petits silences
entre certains mots, comme s’il s’agissait de subjuguer
un auditoire.

— Tu
n’as vraiment pas vu Ruth ? insiste Graam en promenant un
dernier regard autour de lui. Ruth le Régent ? Il était
là lorsque je suis parti jusqu’aux radeaux des Vildiens.

— Qui
pourrait avoir besoin d’un Régent ici ?

Le
ton est sans réplique, sarcastique et amer.

Les
libations sont interminables…

Pour
plus de commodité, les Vildiens se sont séparés
en petits groupes, et répartis parmi les rescapés.
Lorsque les provisions ont été épuisées,
Jolo-Uy a proposé de repartir avec quelques volontaires au
camp des Montagnes-rouges afin de recharger les radeaux. Une
vingtaine de Raisonnables, Zoonyo en tête, ont accepté
l’aventure, tandis que la plupart des Vildiens restaient au
bord de la rivière.

Graam
constate avec dépit qu’Ini-Io a dû faire partie de
l’expédition, car il ne la trouve pas sur la plage.

Au
retour des radeaux, il a la surprise de voir débarquer
Ourou-Oé. Le vieux conteur grimace de satisfaction en
apercevant tant de gens réunis, et il marmotte entre ses trois
dents quelques paroles inintelligibles. Les Raisonnables considèrent
avec stupeur le Vildien maigre et ridé ; jamais ils n’ont
vu de vieillard, et celui-ci offre l’image saisissante de ce
qu’ils deviendront.

Prenant
tout l’auditoire à témoin, Ugur-Yë
s’exclame :

— Les
Raisonnables veulent-ils écouter les légendes que
raconte Ourou-Oé, le conteur de ceux-des-Montagnes-rouges ?

— Oui !
approuve un jeune Prieur avec enthousiasme. Et nous vous raconterons
ensuite ce que dit notre Santliv…

Quelques
vieux tonneaux vides sont mis en pièces, et l’on
sacrifie deux ou trois radeaux pour édifier un foyer, malgré
la chaleur qui commence à devenir accablante.

Les
Raisonnables font cercle autour d’Ourou-Oé. L’haleine
brûlante du brasier ajoutée à celle de
l’atmosphère ambiante incite ceux qui ne l’ont pas
encore fait à quitter leurs toges. Le conteur désigne
du doigt les masques qui couvrent encore pas mal de têtes.

— Vous
qui allez écouter les légendes de Noloon, offrez-lui
votre visage. Laissez venir à vous les humeurs du
monde-qui-vit. Soyez Noloon, entrez en yün. C’est la phase
Fi-Dû, celle de l’amour et des chaleurs qui durent. Vous
ne risquez rien, Raisonnables, car on va couvrir d’huile le
corps de ceux qui s’ouvrent au monde pour la première
fois…

Graam
profite de cet instant où la magie s’empare peu à
peu des esprits pour s’éloigner.

Il
reconnaît immédiatement la silhouette qui se profile sur
la surface scintillante de la rivière, près du dernier
radeau : c’est Ini-Io. En le voyant arriver, elle court
vers lui, l’étreint.

Graam
s’enivre un instant de l’odeur de la Vildienne. Il
caresse les cheveux noirs, dessine d’un doigt tremblant le
contour des lèvres fraîches, aux dents offertes.

— Graam…
Je te retrouve enfin ! Tu es beau, mon Prieur, presque aussi
beau que lorsque je t’ai recueilli dans la vallée.

Elle
effleure le front de Graam, embrasse doucement ses lèvres.

— As-tu
pensé à moi ?

— Laisse-moi
t’expliquer ce qui est arrivé.

— Quelle
importance ? C’est l’instant présent qui
compte, Graam. Il faut savoir savourer le bonheur quand il se
présente à toi.

— J’ai
vu le Sauteur…

— Moi
aussi. C’est grâce à lui si nous sommes là.

Graam
se retourne vers les falaises. Au loin, le grand feu crépite,
et les Raisonnables assemblés écoutent la voix grêle
d’Ourou-Oé le conteur.

Ils
sont seuls ou presque, car quelques Vildiens les rejoignent, les
entourent, les quittent pour aller s’ébrouer dans le
courant.

— Écoute,
Graam… Respire. Laisse Noloon venir à toi. Détends-toi.
Le yün approche…

Prestement,
elle dégrafe la toge du Devin, se penche sur son épaule.
Et Graam frissonne au contact de cette peau qui touche la sienne, de
ces cheveux qui glissent sur sa poitrine, de ce visage qui se tourne
vers lui.

Comme
l’air est parfumé ! C’est grisant et tenace,
cela monte à la tête, défie les sens et la
raison.

Là-haut,
sur le ciel, coupole irisée à peine tachetée de
nuages duveteux, resplendissent deux soleils de cuivre. Leur lumière
crue semble irradier sur le monde une chaleur animale qui caresse la
peau et fait battre plus vite le sang aux tempes.

Graam
se laisse emporter par le flot d’impressions, de sentiments que
Noloon lui communique. Il se laisse gagner par l’ivresse, il
écoute chanter en lui le monde qui explose son amour et sa
joie.

— Viens,
dit Ini-Io.

Elle
ôte à son tour ses vêtements et se met à
marcher, nue, sur la grève de sable. Graam suit l’empreinte
de ses pas, il écoute battre en lui mille tambours, et monter
des vagues inconnues qui mugissent et le submergent.

Ini-Io
entre dans la rivière, et son corps droit disparaît
lentement, mangé peu à peu par les petits bourrelets
frémissants de l’eau. Graam hésite à la
rejoindre. Il lui semble assister à un rite mystérieux
dont il ne connaît pas les règles, et dans lequel il
ignore s’il a un rôle à jouer.

Est-ce
Ini-Io qui lui transmet ces ondes de chaleur ? Est-ce la
Vildienne qui l’appelle, qui s’ouvre tout entière
et s’offre, comme elle lui demande de s’ouvrir, et de
s’offrir aussi ?

Autour
d’eux, les Vildiens se rassemblent, comme s’ils avaient
été avertis par un appel inconnu.

Graam
se sent plus nu que jamais. Son corps est à la vue de tous,
comme celui d’Ini-Io, mais son esprit est devenu lui aussi une
chose épurée, que chacun regarde, et qu’il donne,
en holocauste, ému, recueilli, silencieux. Les Vildiens
acceptent ce présent invisible, et Graam est heureux…
Il ne sait pas si ce sont eux qui murmurent ces chants d’allégresse
qui le remplissent d’un bonheur aussi profond qu’inexplicable.

Il
se laisse bercer, et se jette à son tour, éperdu, dans
ce gouffre de félicité parfaite.

AIMER…
OFFRIR… PARTAGER…

Ini-Io
sort de l’onde. Son corps ruisselle, pailleté de
gouttelettes, inondé d’eau et de lumières.

Elle
vient à Graam.

Sa
poitrine ronde et tendue touche celle du Raisonnable, ses épaules
mouillées et brunes se posent sur les siennes, ses longues
cuisses dorées frôlent doucement ses jambes.

— Je
t’aime, aime-moi, lui murmure-t-elle à l’oreille.

— Aime-moi,
je t’aime, dit Graam.

Il
saisit sa taille, la caresse, et respire son corps humide et chaud.

Le
sable roule, et leurs corps unis roulent sur le sable. Le ciel est
tour à tour couverture et lit. Ils sont deux, mais ils ne sont
plus qu’un. Unique est aussi le bonheur qu’ils modèlent,
qu’ils offrent à leur tour aux Vildiens réunis.
Et les Vildiens rythment de leur mélopée la houle qui
les transporte.

Sable
et eau.

Terre
et ciel.

Elle
est Noloon ; il est Levendy.

Ils
sont le monde unique, et l’écho l’un de l’autre.


LES ENVOYÉS DE WALOORF

Les
soleils tournent, et font vibrer autrement la lumière. Les
brumes, sur la rivière, exhalent leurs lents tourbillons
impalpables. Noloon, apaisée, semble veiller sur Vildiens et
Raisonnables ensemble endormis.

Trois
rubis de braise rougeoient dans le foyer qui sommeille.

Mais
l’air palpite soudain.

Sur
la plaine vient d’apparaître un long nuage de poussière.

Prévenus
par un signal invisible, les Vildiens sont les premiers à
sortir de leur torpeur. Peu à peu, les Raisonnables
s’éveillent à leur tour. Tous se figent face à
la plaine, au milieu de laquelle progressent de petits rapeleks
scintillants.

— Les
secours ! crie Zoonyo.

Quelques
Raisonnables viennent à la rencontre des autochenilles tandis
que les Vildiens, immobiles autour des feux éteints,
attendent, le visage crispé.

Mais
bientôt, la nouvelle se répand comme une traînée
de poudre : non, ce ne sont pas les dissidents qui reviennent.
Il n’y a que quinze rapeleks, et ce sont des Miliciens qui les
conduisent.

Les
engins s’arrêtent à bonne distance des rescapés,
et les Raisonnables qui en descendent le font avec une lenteur et une
prudence qui contrastent avec la précédente arrivée
euphorique des Vildiens.

Une
silhouette plus sombre se détache des uniformes blancs. Graam,
la gorge serrée, reconnaît le masque de Wool le Régent.
Le silence plane, tendu. L’air, imperceptiblement, crépite
autour des Raisonnables rassemblés auprès de la
rivière.

— Habitants
de Massel ! Vos compagnons sont arrivés à Waloorf
pour nous faire part de votre détresse.

Wool
est resté à bonne distance des rescapés, et il a
branché son porte-voix au maximum. Il ne s’attendait pas
à trouver des Vildiens, et sait que sa petite troupe de
Miliciens ne constitue qu’une force dérisoire face à
eux.

— Nous
venons vous proposer notre aide ! déclare-t-il après
un silence.

C’est
alors qu’un Raisonnable démasqué se détache
d’un groupe de Vildiens. Graam reconnaît la haute
silhouette, le nez en bec d’oiseau, la toge pourpre déchirée.
Le rescapé va jusqu’au Régent de Waloorf,
s’arrête à trois pas de lui, le regarde bien en
face et déclare, d’une voix assez forte pour que tous
l’entendent :

— Neï’Mab,
Seehr… Mais en quoi consiste votre aide ? Je ne vois ni
victuailles, ni rapeleks en nombre suffisant pour nous permettre de
regagner Waloorf. Les Raisonnables de toutes les cités
auraient-ils résolu de nous abandonner au sein du
monde-hostile ? Ou bien ignoraient-ils la destruction de
Massel ?

Un
murmure d’approbation parcourt la masse des rescapés.

— Il
nous aurait été difficile de l’ignorer, grogne
Wool. Le Sauteur est apparu dans presque toutes les cités afin
d’en informer les Raisonnables.

— En
ce cas, peut-être n’espériez-vous découvrir
ici que nos cadavres ? Vous avez attendu qu’une partie des
nôtres accomplissent le voyage jusqu’à Waloorf
pour vous décider à intervenir !

— Cette
décision ne m’appartenait pas, dit le Régent
d’une voix contrariée. J’attendais l’accord
du Conseil des Dirigeants. Mais je suis là, c’est
l’essentiel. Et je constate que vous vous êtes fort bien
passés de notre aide.

— Fallait-il
périr en respectant le code des usages, ou survivre en faisant
fi des lois ?

— Ce
sera au Conseil des Dirigeants de juger, dit Wool. Je ne suis
d’ailleurs ici que pour transmettre le message qu’il a
rédigé après avoir longuement délibéré
sur la marche à suivre.

Le
Régent sort de sa toge un rouleau codé, et déclare :

— Kleendy-le-Suprême
et Magnoo-le-Grand-Élu invitent Graam-le-Devin et Ruth, Régent
de Massel, à un entretien qui statuera sur le sort des
rescapés de Massel. Cette rencontre aura lieu à
Linoost, en présence du Conseil des Dirigeants et de celui des
Elus.

Wool
replie le rouleau sous son bras, promène un regard sur la
foule assemblée, et annonce :

— Si
Ruth et Graam sont parmi vous, qu’ils viennent ! Deux de
nos Miliciens resteront ici afin qu’ils prennent place dans les
rapeleks, et m’accompagnent jusqu’à Linoost, où
Kleendy les attend.

L’interlocuteur
de Wool, qui s’était improvisé le porte-parole
des Raisonnables approuve lentement. Puis il fait volte-face, et
s’éloigne du côté des cavernes.

Parmi
les rescapés, les commentaires renaissent. Chacun commente
l’événement tandis que les Vildiens, restés
à l’écart, s’apprêtent à
regagner leurs radeaux.

— Ne
partez pas ! les exhorte Zoonyo. Qui sait combien de Temps
dureront les pourparlers ? Vous êtes ici les garants de
notre sécurité et de notre survie !

— Graam…
que vas-tu faire ? interroge Ini-Io à voix basse.

Déjà,
le Devin a remis sa toge et son masque. Il lui semble avoir vécu
un rêve. Seuls, la présence de la Vildienne, son odeur,
son corps souple et chaud qui frôle encore le sien lui
rappellent le yün, si vite évanoui.

Mais
il sent bien que la réalité qui s’impose
maintenant à lui n’est plus tout à fait la même
qu’auparavant.

Il
saisit le visage d’Ini-Io à deux mains, murmure :

— Je
vais partir. Le sort des rescapés dépend un peu de moi.

— Celui
de tous les Raisonnables et de tous les Vildiens aussi, Graam. Va…
Adieu, petit Prieur, je sais que nous ne nous reverrons pas.

Graam
s’apprête à protester, mais il renonce. Il
considère la Vildienne, le cœur serré. Elle a
sans doute raison ; elle ne pourrait partager sa vie qu’au
prix de l’abandon de la mission qu’il s’est
assignée.

« Une
étape, songe-t-il avec un chagrin teinté d’amertume.
Ini-Io n’aura été qu’une étape. Je
la croyais le but de mon existence, et elle en a été
simplement le révélateur. L’étincelle qui
aura illuminé ma voie…»

— Je
t’aime toujours, Ini-Io. Et je te dois beaucoup.

— Nous
ne nous devons rien. Nous nous sommes apporté ce que nous
cherchions en l’autre. L’amour, ce n’est pas le
don, mais l’échange.

Le
Devin caresse les cheveux de la Vildienne qui pleure et qui sourit.

Puis
il part, sans se retourner.


[bookmark: bookmark14]L’HÉRITAGE DU SAUTEUR

Le
Doom Principal de Linoost grouille d’une animation fébrile.
Dans le long couloir qui mène à la salle des Conseils,
des Miliciens raniment les étincelles ; les trous d’ombre
s’évanouissent, le relief des lourds meubles de métal
sculpté s’accuse.

Wool
pénètre le premier sous le haut porche en ogive. Au
fond de la pièce siègent, sur d’imposants
fauteuils ouvragés, tous les membres du Conseil des
Dirigeants. Il y a là quarante Régents soigneusement
choisis et, en premier plan, Kleendy, dont le masque mauve et or est
d’une impassibilité totale.

En
tournant la tête, Graam remarque la présence, à
la droite de Kleendy, de Magnoo-le-Grand-Élu. À côté
de lui, les quarante Prêtres du Conseil des Élus
attendent, debout.

Le
Devin a peine à maîtriser sa surprise : à sa
connaissance, c’est la première fois que les deux
Conseils siègent ensemble en présence d’autres
Raisonnables.

Graam
sent braqué sur lui le regard de tous les Conseillers, en
particulier celui de Kleendy, qui étreint les accoudoirs de
son fauteuil dans un geste imperceptible d’irritation ou de
nervosité.

À
la suite de Graam, Ruth pénètre dans la salle. Malgré
son masque, des tics trahissent son émotion : le Régent
n’a encore jamais été admis auprès de
Kleendy.

Après
un long silence, le Dirigeant Suprême se lève. Il
désigne Magnoo d’un ample geste du bras, et déclare :

— Bienvenue
à Graam-le-Devin. Nous sommes honorés par sa présence,
et l’invitons à s’asseoir, ainsi que le Régent
de l’ancienne cité de Massel.

Ruth
grommelle un vague remerciement. Il ne s’attendait pas à
être cité en second, ni convié à prendre
place sur un siège moins ouvragé que celui du Devin.

— Graam
a permis que soient épargnées les vies des Raisonnables
de Massel. Grâce au Sauteur, nous avons été mis
au courant des circonstances de la colère des
Montagnes-sacrées, et de l’action menée par le
Devin qu’il a envoyé dans la cité, après
avoir eu de longs entretiens avec lui…

Kleendy
parle avec aisance. Il a une voix chaude, bien timbrée, une
voix de gorge qui vibre, une voix faite pour ordonner et pour
convaincre. Graam ne peut y déceler la moindre trace
d’hésitation ni d’embarras ; et cependant, il
sent que Kleendy ne lâche ces mots qu’à
contre-cœur.

— Puisque
les Raisonnables de Massel ont survécu, il faut donc envisager
la reconstruction de la cité…

— Si
nous avons survécu, Seehr, coupe Ruth avec irritation, ce
n’est pas grâce à la précipitation des
secours.

— J’ai
trouvé les rescapés avec plusieurs centaines de
Vildiens, s’empresse d’expliquer Wool. Je pense que
ceux-ci ont… aidé les habitants de Massel en attendant
notre arrivée.

Un
silence glacial succède à cette déclaration.
Graam a beaucoup de mal à maîtriser les traits de son
visage. Heureusement que son masque dissimule le sourire de triomphe
qui lui vient instinctivement aux lèvres.

— Les
Vildiens nous ont permis de comprendre beaucoup de choses, affirme
encore Ruth.

— « Les
Maîtres savent toujours faire leur profit des leçons de
l’adversité », cite Kleendy d’une voix
plus sèche. Mais les Régents ne doivent jamais oublier
qu’ils ont à faire respecter les lois !

— Quand
les circonstances ne le permettent pas…

— Les
circonstances le permettront demain. Et le Régent de la
nouvelle cité ne devra pas faillir à son rôle.
C’est de cela qu’il devra se souvenir.

Ruth
s’affaisse davantage sur son fauteuil. Il rentre le menton, et
interroge d’une voix éteinte :

— Dois-je
comprendre qu’il y aura… un nouveau Régent ?

— J’ai
parlé d’une nouvelle cité, pas encore d’un
nouveau Régent. Un Maître reste un Maître…

Déjà,
Ruth s’est redressé, une étincelle d’espoir
dans le regard.

« La
lutte sera longue, constate Graam avec amertume. J’avais pensé
qu’un grand pas venait d’être franchi. J’avais
même eu l’imprudence de croire que Ruth pouvait gagner
notre cause. Mais Kleendy vient de nous rappeler tous deux à
nos devoirs… Ruth n’attend qu’un geste pour
reprendre sa place, pour retrouver sa caste, pour enterrer à
jamais dans l’oubli ce qui a pu un moment le rapprocher de
nous. »

Magnoo
a demandé la parole en levant le bras.

C’est
également la première fois que Graam approche le
Grand-Élu. Celui-ci est vêtu d’une toge tissée
de fils d’or, décorée de motifs géométriques
en platine mat. Son masque bleu nuit, strié de noir, paraît
plus mobile que celui de Kleendy – mais c’est parce
que la lumière y dessine des reflets plus fugaces.

— Avant
qu’aucune décision soit prise, nous aimerions avoir
l’avis de Graam sur l’attitude à adopter envers
les Raisonnables de Massel. Tout ce qui a été délibéré
en Conseil avant son retour peut être modifié par cette
situation nouvelle.

— Massel
ne sera pas reconstruite en un jour, dit Graam. Waloorf, pas plus que
Linoost, ne pourraient à elles seules héberger les
Raisonnables survivants. Il faudra donc les répartir dans
toutes les cités de Levendy.

— Les
répartir ? s’exclame Kleendy. Après les
contacts étroits qu’ils ont eus avec les Vildiens, cela
me semble…

Graam
se tourne vers le Dirigeant Suprême. Il sait que l’hésitation
de Kleendy, que son silence embarrassé sont à son
avantage. Il sent aussi intuitivement que Magnoo et le Conseil des
Élus tout entier le soutiennent. Conscient de l’épreuve
de force qui se joue en ce moment même, il poursuit,
imperturbable :

— Les
répartir dans toutes les cités, les y intégrer
sans discrimination, sans que rien ne puisse les distinguer des
autres Raisonnables.

Après
un silence, il ajoute encore :

— N’est-ce
pas là l’une des missions des masques ?

— Mais
comment aurons-nous la preuve qu’ils seront… réintégrés
dans leur caste d’origine ? demande Kleendy.

— Nous
n’en aurons pas la preuve. Il se peut que certains choisissent
une nouvelle fonction.

Le
Dirigeant Suprême se retourne aussitôt vers le Conseil
tout entier :

— Je
ne sais pas si nous accepterons un tel précédent.

— L’autre
alternative consiste à les abandonner, dit Graam. Mais toutes
les cités ont appris par la bouche du Sauteur ce qui est
arrivé. Et Levendy condamnera notre attitude. D’ailleurs,
les rescapés de Massel ne s’éteindraient pas pour
autant : ils se disperseraient parmi les Vildiens…

— Est-il
préférable qu’ils se dispersent dans les cités ?

— … et
les Raisonnables leur voueraient alors une admiration et un respect
semblables à ceux qu’ils vouent déjà au
Sauteur, achève Graam.

Un
vague murmure naît du Conseil des Élus, tandis que
Kleendy murmure, après un temps de réflexion :

— C’est
bon. Les rescapés de Massel seront répartis dans toutes
les cités.

Le
cœur de Graam se met à cogner plus fort dans sa
poitrine. Aussi mince que soit la victoire, elle marque une première
étape. Le Devin sait qu’il n’est pas au bout de
ses peines, mais le recul des Maîtres prouvera aux yeux des
dissidents que le pouvoir suprême n’est pas si
invulnérable qu’on avait pu le soupçonner.

« Les
Prêtres m’ont montré la voie, songe-t-il avec un
enthousiasme mal réfréné. Ils savent mieux que
quiconque exploiter la moindre faille de l’adversaire pour
parvenir à leurs fins. »

La
voûte du Doom Principal se fait un instant l’écho
des conversations qui ont suivi la décision de Kleendy. Sur un
signal de Magnoo, le Dirigeant Suprême rétablit le
silence ; il se lève, repousse son fauteuil, et déclare
avec une certaine emphase :

— La
destruction de Massel et notre volonté d’accueillir les
rescapés coïncide avec le départ du Sauteur. Après
sa visite à Waloorf en compagnie de Graam, il nous a quittés
en nous faisant d’ultimes recommandations. Les deux Conseils,
réunis au précédent Temps de Travail, ont
décrété d’un commun accord la fin de l’Ère
Cinquième… Cette résolution prenant effet
immédiatement, je déclare l’Ère Sixième
officiellement commencée.

Puis,
se penchant vers le Milicien le plus proche :

— Câblez
cette nouvelle à toutes les cités. Que les sirènes
proclament l’Ère Sixième dès le prochain
Temps de Repos !

Les
événements se succèdent si vite que Graam a
peine à reprendre ses esprits.

Une
Ère s’achève… À cela aussi, il aura
donc assisté.

Mais
déjà, le Conseil des Élus tout entier s’est
levé. Magnoo s’approche de Graam. Trois pas… deux
pas… Un…

Pétrifié,
le Devin ne sait plus quelle attitude adopter. Un Prêtre ne
recule pas – mais que doit-il donc faire dans une si
exceptionnelle circonstance ?

— Legdung,
murmure Magnoo.

Alors,
seulement, Graam comprend.

Machinalement,
il tend au Grand Élu sa bague ornée du Styx, que Magnoo
effleure du front. La toge de Graam est frôlée par un
habit doré, ses doigts rencontrent la matière molle et
flasque du masque bleu.

Reculant
à nouveau de trois pas, le Grand-Élu annonce :

— L’Ère
Cinquième étant déclarée close, notre
Conseil a décidé de désigner le Prêtre
chargé de rédiger la suite du Santliv…

À
ce moment précis, la sirène de Linoost lance un appel
strident, modulé, différent de tous ceux des Temps qui
jalonnent la journée. C’est un mugissement joyeux,
coloré de trilles, si puissant que Magnoo doit hausser le
niveau sonore de son porte-voix pour achever :

— Le
vote a eu lieu au précédent Temps des Prières,
et a désigné, à l’unanimité,
Graam-le-Devin.


[bookmark: bookmark15]LE TEMPS DU TRAVAIL-DANS-L’OMBRE

Verset
119 : « Un monde comme Levendy nécessite, pour
le dompter, la force et l’habileté de tous ceux qui
l’habitent. »

Verset
120 : « Les Maîtres se préoccupent des
lois, mais ils n’écoutent pas toutes les voix. »

Verset
121 : « Les masques ne suffisent-ils pas à
laisser nos visages dans l’ombre ? » Verset
122 : « Il faut parler, écouter et comprendre.
Nous devons apprendre à nous connaître et à nous
aimer. »

La
sirène qui annonce le Temps des Prières retentit
au-dessus des Dooms de Waloorf, et Graam repose le lourd stylet
d’acier sur l’autel de bronze.

Au
dehors, le son faiblit, et le Temple replonge dans son obscurité
silencieuse. Graam relit les versets qu’il vient d’écrire
à la lumière vacillante d’une faible étincelle.
Une étincelle qui, grâce à un geste, pourrait
multiplier sa clarté, et faire reculer les ténèbres
du Doom austère. Mais Graam sait qu’il y a un Temps pour
le travail dans l’ombre, et qu’il peut prendre patience,
car l’étincelle ne s’éteindra pas.

Le
Devin réajuste sa toge sur son épaule ; il
franchit la voûte en ogive du Temple, et cligne un instant des
yeux face à la clarté du jour.

— Que
marmonne le ciel, Seehr ? interroge une voix familière.

C’est
Zoonyo. Le Tailleur arbore un masque souple qui dissimule à
peine les traits de son visage. Il s’approche du Devin, plus
que les anciennes convenances ne l’auraient autorisé –
mais le Milicien qui franchit l’avenue n’a même pas
un regard de réprobation pour eux.

— Ciel
cotonneux et brumes rousses. Le soleil n’a pas d’écho,
répond le Devin.

Zoonyo
soupire :

— Chez
les Vildiens, c’est la phase Py-Wè, celle des semailles
et des courtes ondées.

— Que
donnera leur récolte, cette année ? s’informe
Graam.

— À
ce qu’ils m’ont avoué, Noloon n’en aura
jamais connu de plus abondante. Mais l’adaptation de nos
rapeleks à leurs vieilles techniques de moisson y est sûrement
pour quelque chose.

— Pas
d’imprudence, Zoonyo. Les Maîtres savent très bien
où porter leurs soupçons. N’oublie pas que les
rescapés de Massel sont surveillés plus étroitement
que les autres, et qu’un bannissement est toujours possible.

— Zach !
Les masques autorisent bien des mystifications. Crois-moi, plus d’un
Milicien s’y est déjà laissé prendre,
grâce à la complicité de plusieurs Servants
Mouleurs. Et puis nous pouvons disparaître, Graam : une
bonne partie de la cité serait prête à prendre la
relève.

— Et
Boonia ?

— Grâce
à son action, les Raisonnables de Linoost ont des contacts de
plus en plus étroits avec les Vildiens des clans avoisinants.

— Comment
réagit Kleendy ?

— Il
ne peut plus tenter d’action répressive violente. La
réaction des Raisonnables de la cité serait trop vive.
Il ne veut pas risquer un désaveu public des Maîtres. Et
il craint aussi une condamnation de Magnoo et du Conseil des Élus.
Sais-tu que Matar vient d’y être admis ?

Machinalement,
Graam suit du regard le vol horizontal lointain d’un Ornifloog,
au-delà des murs noirs de la cité.

— Vois-tu,
ajoute Zoonyo, l’aide que nous apportons aux Vildiens n’est
pas à sens unique. Jamais les cités n’ont été
aussi prospères que depuis le début de l’Ère
Sixième. Levendy se serait-elle définitivement
réconciliée avec nous ?

— Détrompe-toi :
il y aura bien des reculs, bien des échecs encore…

— Et
toi ? interroge Zoonyo. La rédaction du Santliv
avance-t-elle ?

— C’est
un travail ardu et délicat.

— Chacun
sa tâche… Mais je ne serais pas étonné que
tu regrettes parfois les moments passés avec
ceux-des-Montagnes-rouges.

Une
ombre passe dans le regard de Graam. Zoonyo ne se doute pas qu’il
vient d’entrouvrir une plaie mal refermée –
mais le Devin a tant de plaies, et tant d’années de
lutte pour les cicatriser, que l’image d’Ini-Io s’efface
rapidement de son esprit.

— Allons,
fait le Tailleur. Je te laisse, Graam. Je crois que tu as de la
visite.

Comme
Zoonyo s’éloigne, le Raisonnable qui, dans l’ombre
du Temple, attendait respectueusement que s’achève
l’entretien, se décide à approcher.

— Legdung,
murmure-t-il d’une voix soumise. Est-ce bien ici le Temple
Principal de Waloorf ?

— C’est
bien ici.

— Je
viens de Linoost. C’est Matar, du Conseil des Élus qui
m’envoie. Je dois remettre cette lettre de cachet à
Graam-le-Devin.

Graam
tend la main, s’empare du rouleau, et réprime un sourire
devant la surprise du jeune Raisonnable qui lui fait face.

— Neï’Mab.
Entrez sous le Doom, Seehr.

Graam
n’a pas besoin de décoder le message pour savoir que ce
Novice effarouché, au masque rose et triste, est son premier
élève.

— C’est
le Santliv, n’est-ce pas ? interroge-t-il d’une voix
émue en se dirigeant vers l’autel.

— C’est
le Santliv, confirme Graam en rangeant les feuillets.

— Legdung
mal, Devin… Voilà une question que je n’aurais
sans doute pas dû poser. Mes Enseignants m’ont souvent
reproché mon insatiable curiosité.

Graam
invite le jeune Prêtre à prendre place sur le mince
tabouret d’acier. Il examine le masque terne et sans
expression, et se demande soudain à qui ce Raisonnable lui
fait irrésistiblement penser.

— Si
vous êtes curieux, je pense que nous allons bien nous entendre…
Seehr.

« Comment
peut-il bien s’appeler ? » s’interroge le
Devin.

Mais
il refrène son envie de brusquer son interlocuteur et de
transgresser l’usage, même si cette entorse au Code ne
choque plus guère aujourd’hui. N’ont-ils pas
devant eux des dizaines de Temps de Travail pour mieux faire
connaissance ?
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