
        
            
                
            
        

    



Le Groupe Oblomoff présente :


Le Monde en pièces

Pour une critique de la gestion


1. Quantifier







Avant-propos


À l’automne 2009, un séminaire intitulé « Critique
de la gestion » démarre dans les locaux d’un site anonyme du CNRS. Chaque
séance se déroule sur la base d’un ou deux exposés, dont la, le ou les auteurs
fournissent sur-le-champ un résumé sur papier aux participants.


Les textes ici rassemblés sont issus des exposés
présentés au cours de la première année, consacrée au thème de la
quantification[bookmark: _ftnref1][1].


L’introduction est signée Oblomoff, un groupuscule obscur
dont l’influence réelle – l’habile noyautage de ce séminaire par exemple
— est sans commune mesure avec le nombre réduit de ses membres,
sélectionnés à l’issue d’un rite mystérieux au sujet duquel peu d’informations
ont filtré.


En fin d’année (séance du 17 juin 2010), l’historien des
statistiques Alain Desrosières a été invité à présenter un exposé sur la base
de questions qui lui ont été envoyées à l’avance. L’intégralité de la séance a
été enregistrée, retranscrite, et a circulé sous la forme d’un document de
travail intitulé Ours, bifurcations et petites devinettes. Nous en
reproduisons ici la dernière partie, à savoir la discussion entre le
conférencier et les séminaristes.


INTRODUCTION

NOUS MAUDISSONS CES GESTIONNAIRES QUI NOUS DIRIGENT


Un demi-siècle s’est écoulé depuis les écrits de Cornélius
Castoriadis ou d’Henri Lefebvre sur la bureaucratie et la technocratie. Des
livres comme Le Mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne ou
Position : contre les technocrates partaient du constat d’un
changement de nature des sociétés capitalistes modernes, telles qu’elles se
formèrent durant les années qu’on a ensuite appelées les « trente
glorieuses ». Titre honorifique usurpé : si pendant cette période
l’aliénation a présenté un visage différent – celui de la consommation de masse
et du développement sans précédent de l’État –, elle ne s’est pas atténuée, au
contraire. D’un simple accaparement des moyens de production par une minorité,
en l’occurrence bourgeoise, à l’intérieur de la sphère du travail, l’aliénation
s’est étendue à tous les aspects de la vie. Le citoyen occidental (et
soviétique) dépendait désormais d’une bureaucratie pléthorique pour se soigner,
s’alimenter, éduquer ses enfants, s’habiller, se divertir et, bien sûr, se
procurer une quantité croissante d’énergie. Son oppression ne prenait donc plus
seulement la forme d’une sujétion directe, mais d’une trame serrée de
dépendances qui s’entretiennent mutuellement.


(D’où l’exigence élémentaire, pour un programme
révolutionnaire, de ne pas se contenter « d’exproprier les
expropriateurs », mais de partir d’une critique de la vie quotidienne, de
la consommation, de la culture, etc.)


Depuis, quarante années de « crise » et de
néolibéralisme n’ont fait que confirmer ce constat : la gestion, autrement
dit la prise en charge de nos vies par un corps séparé de technocrates, est
aujourd’hui archidominante. La critique formulée hier est donc plus que jamais
valable aujourd’hui. L’enrégimentement dans le salariat était alors incomplète,
et le pouvoir de l’État et de l’administration limité ; la modernisation
était atténuée par le fait que des pans entiers de l’existence lui échappaient
(une agriculture encore pour partie paysanne, des quartiers populaires dans les
villes). Si, il y a quarante ans, les promesses d’accès au confort matériel
pouvaient encore paraître crédibles, quelques voix n’avaient pas manqué de
s’élever pour mettre en garde contre la trajectoire empruntée. Maintenant que
nous constatons les dégâts – sur la liberté, sur l’environnement – d’une
abondance factice, nous ne pouvons que donner raison à ceux qui en avaient
décelé et dénoncé les dangers.


Aujourd’hui, cette période historique arrive à son terme.
Les gestionnaires ont conquis le monopole de la parole et des décisions, bien
au-delà des activités créées par et pour eux (le nucléaire par exemple). Ils
investissent désormais des pans entiers de la vie où l’on s’était jusqu’à
présent parfaitement passé de leurs services, et rendent compliqués, voire
impossibles, les actes et les paroles les plus simples et les plus ordinaires.
L’intérimaire du nucléaire écrit sur un formulaire chaque quart de tour de
boulon qu’il effectue, tandis que les choux de Saint-Saëns sont vendus sous le
manteau. Plus personne ne croit que la situation va s’améliorant, mais on
n’entend guère de voix s’élever contre l’absurdité. Le point de vue de la
rationalité et de l’efficacité a privé les hommes du commun de la
possibilité de délibérer, de décider et de choisir ce qui leur semble juste ou
tout simplement logique, même sur les questions touchant leur intérêt le plus
immédiat. Tout le monde est incité à gérer, c’est-à-dire à adopter une démarche
gestionnaire jusques et y compris dans le domaine où la gestion est la plus
nocive : la vie quotidienne.


Il est donc urgent de réactiver la critique de la gestion,
de prendre acte des évolutions récentes, de les analyser, de les décrire pour
se donner les moyens théoriques de contester son influence et de contrer ses
prétentions démentes.


C’est dans ce but qu’a été organisé à partir de la rentrée
2009 un séminaire intitulé « Critique de la gestion ».







Gestion et quantification


Lors de la première année (2009-2010), nous nous sommes
concentrés sur la quantification, qui constitue une étape préliminaire
de la gestion. On ne peut gérer à grande échelle si on ne dispose pas d’une
matière uniforme et facile à manipuler : des chiffres. La quantification
doit être distinguée du simple comptage. Le fait de compter reste à la
mesure des individus et n’implique pas de modifier le réel au-delà d’une
certaine limite : compter combien il y a de pommes dans un panier n’en
modifie ni le nombre ni la couleur, ni le goût ni la texture. Le comptage est
donc un mode de perception du réel parmi d’autres. La quantification, au
contraire, consiste à produire des chiffres, elle est une
« abstraction réelle », un ersatz de la réalité à laquelle
elle se superpose et qu’elle tend à modifier.


En effet, la collecte de données statistiques, leur
traitement, leur comparaison, la fabrication d’indices nécessitent des hommes,
des locaux, des instruments de saisie. C’est un secteur de production à part
entière. Pour le comprendre, il faut écouter ses employés, la
« novlangue » de ses directeurs, pénétrer dans ces lieux standardisés
où le chiffre est produit. Ensuite, il faut étudier la gestion dans ses
conséquences, les activités qu’elle envahit, les métiers qu’elle modèle à son
image.


À l’instar de la production marchande, dont elle constitue
un segment, la quantification doit trouver des débouchés : il faut que les
indices, les chiffres, servent à quelque chose, que nos gestionnaires
justifient de leur utilité sociale. Ainsi, la quantification cherche-t-elle
sans cesse à étendre le nombre d’activités sous influence. Ce phénomène, que
l’on peut appeler inflation statistique, tient à plusieurs causes.


La première, la plus évidente, est l’utilisation
croissante de l’informatique dans la modernisation et la rationalisation du
travail. L’ordinateur permet de démultiplier les capacités de calcul d’un
simple individu, tout en suscitant des procédures nouvelles : il est possible
de le faire, donc on doit le faire.


La deuxième tient au réductionnisme inhérent à
la quantification. La raison d’être de la quantification est de simplifier
telle ou telle activité afin de pouvoir la gérer à large échelle (par exemple,
construire des indices d’évaluation de l’enseignement de dizaines de millions
d’enfants pour mettre en place des politiques au niveau du continent européen).
Elle ne rendra donc jamais compte de manière satisfaisante des choses qu’elle
est censée mesurer. Les statisticiens tentent alors de combler le fossé entre
une réalité – forcément complexe – et des indices — forcément
simplificateurs – de la seule manière qu’ils puissent imaginer : en
construisant des indices plus subtils, plus compliqués, bref, en alimentant la
surenchère dans la quantification, qui ne fera en définitive qu’élargir et
approfondir le fossé.


Mentionnons également la propension de la quantification à amplifier
ou modifier des phénomènes parce qu’elle les mesure : par exemple,
les indices mesurant le nombre de citations d’articles à l’intérieur d’une
publication scientifique poussent les chercheurs à produire du texte pour
répondre aux critères d’évaluation. Au détriment bien sûr de la valeur de
l’article, que les indices ne mesurent par définition que très imparfaitement,
puisqu’il s’agit d’indices synthétiques. La dégradation qualitative et l’accroissement
exponentiel des articles créent à leur tour un besoin croissant d’évaluation,
qui lui-même pousse à multiplier les publications, etc.


La troisième est la croyance, partagée dans de
nombreux secteurs de la société, que l’augmentation de notre capacité à gérer,
calculer, mesurer, prévoir, permettra de résoudre les difficultés auxquelles
elle doit faire face et, en résorbant ses contradictions, de la rendre enfin efficace.
On pose des balises sur des ours dans l’espoir de concilier la construction
européenne d’une autoroute avec la protection de la faune, on bataille sur la
mesure de la pénibilité au travail pour rabibocher des décennies de
productivisme forcené avec les corps et les vies qu’il a brisés…


Tels sont, à grands traits, les résultats de cette étude.


Quant aux conséquences qu’on peut en tirer, elles se
résument ainsi : le projet gestionnaire se présente sous un double visage,
le fantasme de la toute-puissance technologique et l’idéal d’un monde
marchant vers la justice, guidé par de bienveillants ingénieurs.


Voici, en bref, les raisons pour lesquelles nous tenons la
gestion pour une tendance profonde, dont les effets redoutables vont bien
au-delà d’une menace contre les libertés individuelles : elle joue le rôle
d’un idéal, elle tend à se substituer à d’autres modes de perception et d’organisation
du réel, enfin son accroissement est tautologique, il semble n’avoir d’autre
but que lui-même.


C’est ce point de vue que nous avons opposé à celui de A.
Desrosières dans le débat dont la retranscription clôt le présent ouvrage. A.
Desrosières tient absolument à distinguer l’appareillage statistique qui s’est
construit pendant et après la Seconde Guerre mondiale de son utilisation
contemporaine par les gestionnaires. Or, pour nous, l’appareillage statistique est
un outil de gestion.


Lucide quant au caractère politique
(« construit ») des catégories statistiques, il tient mordicus
à distinguer l’aspect technique de la gestion (l’appareil statistique,
l’administration, le fichage) de son utilisation politique. Pour lui,
multiplier les indicateurs statistiques ne constitue pas un problème politique.
Seuls le choix et la forme de ces catégories sont à ses yeux problématiques.
Critiquer la gestion en tant que trajectoire historique, comme un tout,
comme nous le faisons, revient selon lui à jeter le bébé avec l’eau du bain,
alors que la statistique peut se révéler un outil précieux pour, par exemple,
dénoncer les inégalités. Pour lui, toute cette infrastructure technique et
théorique est potentiellement utile, elle est la matière première des
sociologues comme des syndicats. Pour cette raison, A. Desrosières déplore le
démantèlement du service public et l’entrée dans une gouvernance néolibérale,
car ces tendances signent la disparition d’une statistique « de
gauche ». Dans le même esprit, il a sans cesse ramené notre position à un
souci de liberté individuelle, comme si, en définitive, une critique de la
quantification était incompatible avec l’idée de justice sociale. A.
Desrosières a ainsi vaguement associé notre propos à un souci de patrons
d’échapper à la puissance sociale – il n’a pas dit « critique
petite-bourgeoise », mais le cœur y était.


À notre avis, les faits contredisent sa position :
jamais nous n’avons eu à disposition autant de statistiques, et jamais la
perspective d’une société juste n’a semblé aussi éloignée. La raison en est
très simple : la statistique signifie l’expropriation du langage au
profit des statisticiens, les gens ordinaires sont dépossédés de leurs opinions
sur le monde et des moyens de le changer. Autrement dit, plus nous sommes
sondés et bombardés de chiffres et de statistiques, plus les questions qui
importent vraiment nous sont dérobées. Il ne faut pas chercher plus loin la
raison de ce que l’on nomme médiatiquement la désaffection pour la politique.


A. Desrosières a beau jeu de nous opposer des statisticiens
vertueux et des syndicats traquant les inégalités sociales et les évadés
fiscaux (dans le cas du fameux projet Safari, qui visait également à l’origine
à recouper les données fiscales entre départements), comme si nous nous préoccupions
uniquement de liberté individuelle. Nous refusons l’étiquette qu’il essaye de
nous coller.


Quant aux syndicats, citons un texte de la CFDT des années
1970 dans lequel la centrale syndicale déclarait


refuser d’entrer dans le débat tel qu’auraient voulu le
circonscrire les multinationales produisant les ordinateurs : un problème
de défense de la « vie privée ». Alors que ce qui est menacé par le
recours massif à l’informatique c’est la liberté individuelle – sous tous ses
aspects, privé et public – mais aussi les libertés collectives (politiques et
syndicales), et même la liberté qu’a une société démocratique de définir sa
gestion et de choisir son avenir[bookmark: _ftnref2][2].


Bref, la position de A. Desrosières est irréaliste et
historiquement inexacte. Le dialogue des participants au séminaire avec A.
Desrosières, reproduit en fin d’ouvrage, établit de manière précise nos
positions respectives.







Contester l’empire de la gestion


Les dispositifs de gestion font plus que prolonger des
fonctions initialement répressives. Qu’un maître d’école presse ses élèves pour
en tirer des évaluations pour la Commission européenne, ou soit réduit à faire
du gardiennage en les hypnotisant au moyen d’opportuns tableaux numériques,
qu’un contrôleur valide un passe Navigo au moyen de millions d’algorithmes
informatisés, tout cela se présente au premier abord comme du contrôle « à
l’ancienne ». On ne peut le nier. Nos outils répondent à de très anciennes
ambitions. Cependant, la gestion, à plus forte raison si elle bénéficie de
toute la puissance d’une machinerie gigantesque, présente deux
nouveautés : d’une part elle masque les rapports de domination en se
présentant comme neutre, voire au service d’un souverain bien (protéger
l’environnement, améliorer la sécurité, l’hygiène, fluidifier les transports,
etc.), d’autre part elle entame directement les espaces d’autonomie
subsistants.


C’est toujours du contrôle, peut-être, mais il change de
forme et s’étend. Si on veut se donner les moyens de le combattre, il faut
prendre acte de ce changement.


*


Dans les années 1980, les promoteurs de l’énergie nucléaire
français étaient jaloux de leurs homologues soviétiques, qui avaient là-bas les
coudées franches, étant débarrassés d’une opinion publique gênante. Cependant,
dans leur activité de propagande visant à nier la portée de la catastrophe de
Tchernobyl, les mêmes personnes mirent en avant l’incurie de la bureaucratie
soviétique comme cause de l’accident (sous-entendant qu’un tel événement serait
impossible en France). Ils ne virent pas que c’est justement dans la mesure où
il était puissant, où aucune opposition ne se dressait face à lui, où il se
sentait fort, sûr de lui-même, que le parti nucléaire soviétique était
délirant, oppressif. Se plaçant du point de vue de la bureaucratie, les
nucléaristes ne supportaient pas qu’elle soit limitée par une entité
extérieure. De leur point de vue, seule une amélioration de la bureaucratie est
envisageable. Le cas de la bureaucratie soviétique est généralisable :
avec Fukushima, on a appris que le Japon, qui n’est certes pas une
« démocratie populaire », avait lui aussi ses technocrates
irresponsables et corrompus, et que ces derniers n’avaient rien à envier à
leurs homologues soviétiques en matière de mensonge et d’incompétence, avant,
pendant et après (si ce terme a un sens en matière de nucléaire) la
catastrophe.


*


Mais là aussi, les voix n’ont pas manqué pour demander une amélioration
de la gestion. Jacques Testard a ainsi imaginé, dans un article de Libération
daté du 1er avril 2011 intitulé « Mettre le nucléaire en
démocratie », une procédure au cours de laquelle des instituts de sondages
(qui sont avant tout, rappelons-le, des agences de marketing) sélectionneraient
de dociles citoyens, formés en un week-end par « des experts de
l’université et de l’industrie mais aussi de la société civile », citoyens
qui pourraient ainsi donner un avis « réellement éclairé parce que
consécutif à des informations complètes et contradictoires ». Dans ce
dispositif, que Jacques Testard appelle « miracle de démocratie
expérimentale », on devinera aisément qui sont les cobayes de
l’expérience. On ne saurait mieux dénier toute intelligence, toute initiative,
toute liberté aux individus. Il ne vient même pas à l’esprit de Testard que les
gens qui se sont engagés contre le nucléaire soient allés par eux-mêmes
chercher l’information disponible et s’engagent contre l’énergie nucléaire, non
pas parce que tel ou tel expert leur a fait un laïus un samedi matin au sein
d’une « conférence citoyenne », mais parce qu’ils l’ont décidé, parce
qu’ils sentent que c’est important, par goût pour la liberté. Il est
vrai qu’à la même occasion, ils pourraient être rapidement amenés à remettre en
cause le rôle et la responsabilité des experts que Testard place avec bonhomie
en guides du troupeau de citoyens, et parmi ces experts, Testard lui-même.


Les « forums hybrides », la participation à la
« construction démocratique des indices », etc. ne sont que de la
pseudo-démocratie. Une autre facette de la gestion, contre laquelle nous
prenons position.


Groupe Oblomoff







L’ENSEIGNANT 2.0, PRODUCTEUR DE DONNÉES.

SUR LE DÉFERLEMENT D’OUTILS DE MESURE DANS L’ÉCOLE

ET SES RAVAGES


Les chiffres envahissent l’école. Que nous ouvrions le
journal, que nous assistions à un conseil d’école en tant que parent ou à une
journée « pédagogique » à l’inspection académique en tant
qu’enseignant, nos chances s’amenuisent de jour en jour d’échapper aux derniers
résultats des évaluations nationales, aux taux de réussite à tel examen, au
nombre de jeunes en « décrochage scolaire » dans le département, au
coût moyen d’un écolier ou d’un collégien, au rendement de tels ou tels
diplômes, à la place de la France dans le nouveau palmarès international, à la
diminution des redoublements ou à la hausse des performances en lecture des
Finlandais. Pour produire ces données, la panoplie d’instruments de mesure ne
cesse de s’étendre et de se raffiner : grilles de compétences, carnets
numériques, évaluations standardisées en primaire et en maternelle, tests
psychométriques pour la détection précoce des troubles du langage, grandes
enquêtes sur les pratiques enseignantes, programmes internationaux sur les
acquis des jeunes de 15 ans, etc. Les finalités ? Une école plus « efficace »,
plus « performante », plus « équitable »,
c’est selon… De manière générale, il s’agit de gérer, toujours plus, toujours
mieux : les écoles, les académies, les enfants « à risques »,
les carrières des enseignants, l’affectation des ressources, l’orientation des
lycéens, la formation des enseignants, etc. Ministre, recteur, enseignant,
collégien, chacun doit se retrouver face à son « tableau de bord » de
données pour prendre les décisions optimales.


Ce fatras de chiffres reste encore largement confiné dans
les bureaux austères des administrations nationales et européennes et dans quelques
laboratoires de recherche. Seuls les palmarès qu’ils permettent de dresser
suscitent vraiment l’excitation des médias. De là à penser que ce qui se passe
dans les écoles est bien peu affecté par cette agitation, il n’y a qu’un pas…


Et pourtant, une première remarque s’impose : les
chiffres ne tombent pas du ciel comme flocons de neige pour fondre une fois
atteint le sol de la réalité concrète. La quantification, entendue comme mise
en chiffres de quelque chose qui jusque-là était par nature inchiffrable (ici,
l’éducation), nécessite une infrastructure sociale, juridique et technique
toujours plus massive et complexe : des questionnaires, des enquêteurs,
des opérateurs de saisie, des grilles de codage, des nomenclatures, des
ordinateurs, des réglementations, des bases de données, des ingénieurs, des
algorithmes, etc. Comment imaginer une seule seconde que la mise en œuvre d’une
telle machinerie n’affecte pas profondément, en bout de chaîne, la manière de
se représenter le monde et d’agir dessus ?


Seconde remarque : la quantification oblige à simplifier
la réalité, à la réduire à ses éléments les plus formels. Autant il est
possible de comparer deux boîtes métalliques par rapport à leur poids ou à leur
volume, autant il est hasardeux de mettre en chiffres ce qu’elles contiennent.
À moins, bien sûr, de le réduire à des éléments mesurables tels que, s’agissant
de l’éducation, une durée de scolarisation ou un pourcentage de réussite à un
test.


Comment dès lors expliquer le déferlement de chiffres et
d’outils de mesure dans le domaine éducatif ?


Dans un premier temps, j’expliquerai l’attrait que
représentent les statistiques pour les gouvernements, les scientifiques et les
« défenseurs » de l’éducation (syndicats d’enseignants, fédérations
de parents d’élèves, partis de gauche, etc.). L’absence, dans leurs analyses,
de prise en considération de la manière dont sont produits les chiffres, les
empêche de comprendre leurs effets sur la manière de penser collectivement
l’éducation.


Dans un second temps, je décrirai anneau par anneau la
chaîne de fabrication et de diffusion de l’information statistique. Se
dessinera ainsi l’infrastructure nécessaire à la production de chiffres
avec ses différents « ateliers », les spécialistes qu’elle mobilise,
les lieux dans lesquels ils s’inscrivent et les personnes qui les dirigent.
S’il n’y a évidemment pas d’« usines de production de chiffres » à
proprement parler, il y a bien toute une organisation administrative, technique
et scientifique nécessaire à la mise en nombres du réel.


Enfin, dans la dernière partie, je montrerai ce qu’implique
cette gestion technoscientifique de l’éducation de masse sur la
transformation du métier d’enseignant et sur ce qui se passe et se transmet
à l’école.







Produire des chiffres sur l’école

POUR MIEUX LA GÉRER


La quantification de l’éducation renvoie à un ensemble très
vaste d’outils de mesure, de bases de données, d’indicateurs, d’analyses, etc.
mobilisés par des institutions tellement nombreuses et diverses qu’il est
impossible d’en rendre compte de manière exhaustive. Néanmoins, une distinction
rapide peut être faite, entre deux types de données : d’une part, les
données administratives compilées par les établissements scolaires (effectifs
d’élèves, de personnel, nombre d’ordinateurs, budget, nombre de classes, taux
de réussite aux examens nationaux, etc.) et regroupées au niveau national et
international ; d’autre part, les données des enquêtes (tests, sondages,
etc.) effectuées par des organisations nationales (instituts statistiques comme
l’Insee en France) ou internationales (comme l’OCDE) sur un échantillon de
personnes ou la totalité de la population. Alors que les premières existent
depuis longtemps (XIXe siècle), les secondes se sont surtout
développées ces dernières décennies. Elles émanent le plus souvent d’instituts
étatiques et visent à connaître la situation des individus à la fois vis-à-vis
de l’éducation (trajectoires scolaires) et du logement, de l’emploi, de la
santé, etc. D’autres, plus récentes, visent à connaître les « compétences »
des individus. Dans ce domaine, la plus connue, PISA[bookmark: _ftnref3][3],
est pilotée par l’OCDE. Elle consiste à évaluer tous les trois ans les
compétences (en mathématiques, en lecture et en culture scientifique) d’un
échantillon d’élèves[bookmark: _ftnref4][4]
de plus de soixante pays, avec une batterie de tests identiques pour tous
(traduits dans une quarantaine de langues). En Afrique, le programme PASEC[bookmark: _ftnref5][5],
financé par la Banque mondiale, organise des évaluations standardisées sur les
élèves de quarante pays francophones (le programme SACMEQ[bookmark: _ftnref6][6] concerne
les pays anglophones)[bookmark: _ftnref7][7].
Ce type d’enquête connaît un essor important : auprès de différentes
classes d’âge d’élèves mais aussi auprès des adultes (comme PIAC[bookmark: _ftnref8][8],
conduit par l’OCDE). Les enseignants aussi sont directement évalués, comme dans
TIMSS[bookmark: _ftnref9][9],
enquête internationale ayant pour but d’améliorer l’enseignement et
l’apprentissage des mathématiques et des sciences. Il faut aussi souligner
l’essor des enquêtes sur les « valeurs » ou « l’opinion »
des individus dans l’analyse du rôle social de l’éducation : les plus
utilisées sont la World Values Survey, conduite par un « réseau
international de chercheurs », et l’Eurobaromètre, « suivi
régulier de l’opinion publique » mené par la Commission européenne.


La combinaison de ces différentes sources offre des
possibilités infinies de recherche en sciences humaines : on peut, par
exemple, analyser l’influence de l’éducation sur le sentiment d’appartenance à
l’Europe, estimer le salaire moyen selon le nombre d’années d’études
poursuivies, calculer s’il y a une corrélation entre le nombre d’élèves par
classe et la réussite scolaire, etc.


L’importance des ressources matérielles, techniques et
humaines que nécessite la production de telles données explique qu’elles
émanent essentiellement des puissances nationales, lesquelles s’appuient sur
les grandes organisations internationales pour les diffuser dans le monde
entier.







Les statistiques internationales, fer de lance de la massification et de la
modernisation de l’école 


La standardisation des normes statistiques à l’échelle
internationale (permettant de regrouper dans un même tableau des données de
pays différents) débute dès le milieu du XIXe siècle : elle est
discutée au sein de congrès internationaux de statistique, puis au sein de
l’institut international de statistique (fondé en 1885) avant d’être relayée
par les organisations officielles mises en place après la Première Guerre
mondiale[bookmark: _ftnref10][10]
et par l’Organisation des Nations unies après 1945. L’enjeu scientifique est
central dans ces rencontres transnationales : en disposant de données
statistiques qui dépassent les frontières (et les particularismes culturels des
nations), il s’agit de mettre en évidence les lois naturelles de la société,
contre les préjugés qui nuisent à « l’émancipation des peuples » ou à
« l’harmonie du commerce[bookmark: _ftnref11][11] ».


Chargée de lutter par l’éducation, la culture et la science
contre  « l’ignorance » responsable de la « grande et terrible
guerre », l’Unesco attribue dès sa création (en 1946) un rôle important
aux données administratives sur l’éducation, chargées d’assurer la mesure des
progrès vers l’idéal d’un droit gratuit et universel à l’éducation tel
qu’inscrit dans la Déclaration de 1948. Cette démarche est empreinte d’une
conception positiviste et progressiste : pour Julian Huxley, premier directeur
de l’Unesco (et frère d’Aldous), « la méthode scientifique est le seul
moyen sûr dont nous disposions pour augmenter le volume de nos connaissances,
le degré de notre compréhension, et la mesure de notre pouvoir en ce qui
concerne les phénomènes[bookmark: _ftnref12][12] ».
Au cours des années 1950 à 1970, l’organisation met en place une collecte de
plus en plus régulière et détaillée des données sur l’éducation des pays
membres[bookmark: _ftnref13][13].
Cela lui permet de compiler des tableaux comparant les effectifs scolarisés à
chaque niveau d’enseignement et les moyens financiers alloués aux écoles.
L’intérêt croissant des économistes pour l’éducation, nourri principalement par
les théories qui se développent dans les années 1960 sur le « capital
humain[bookmark: _ftnref14][14] »
et sa contribution à la croissance, justifie une intensification de la collecte
et la récupération de données sur les filières d’études, générales ou
techniques. L’objectif est de planifier les besoins de qualifications de la
main-d’œuvre, dans une période de forte industrialisation.


À partir des années 1980, c’est l’OCDE[bookmark: _ftnref15][15]
qui commence à jouer un rôle moteur dans l’essor de la quantification de
l’éducation. Son Centre de recherches sur l’éducation et l’innovation (CERI),
regroupant essentiellement des économètres[bookmark: _ftnref16][16], propose avec le soutien
de la France la mise en place d’une batterie d’indicateurs sur l’éducation.
L’objectif est de déployer de puissants outils de mesure de la performance des
« systèmes éducatifs » de chaque pays. L’organisme considère en effet
que « seule une population active bien formée et très adaptable peut
permettre l’ajustement au changement structurel et la mise à profit des
possibilités d’emploi nées du progrès technologiques. Pour y parvenir, il
faudra […] procéder à la révision, sans doute radicale, du traitement économique
des ressources humaines et de l’enseignement[bookmark: _ftnref17][17] ». Des dizaines
d’indicateurs sont ainsi compilées, comme le « rendement de
l’éducation » (selon les filières) calculé à partir du ratio entre niveaux
de rémunération ou taux de chômage et niveau d’éducation atteint. Pour pouvoir
faire ces analyses chiffrées et les recommandations aux États afin de rendre
leur « système d’éducation » plus performant économiquement,
l’organisation exploite toutes les données statistiques possibles
(recensements, enquêtes sur les « forces de travail[bookmark: _ftnref18][18] »,
etc.) et encourage la mise en œuvre de nouveaux outils de mesure. C’est ainsi
qu’à la fin des années 1990 elle a promu auprès des États membres la nécessité
d’évaluer les compétences des jeunes à 15 ans (avec PISA), pour comparer ce que
savent vraiment faire les élèves à la fin de leur scolarité obligatoire, le
diplôme étant jugé trop dépendant du contexte national.


Depuis 2000, la quantification de l’éducation connaît un
nouveau promoteur : la Commission européenne. Les chefs d’États de l’Union
européenne se sont en effet accordés sur un « nouvel objectif
stratégique » pour ce nouveau millénaire : faire de l’Europe
« l’économie de la connaissance la plus compétitive et la plus dynamique
du monde[bookmark: _ftnref19][19] ».
L’argumentation en faveur de ce grand « défi » européen reprend les
thèses futuristes qui ont fleuri au cours des années 1990 dans les think
tanks internationaux sous le nom de « société du savoir » ou
« de la connaissance ». Cette « nouvelle utopie technocratique
du progrès et de la modernité[bookmark: _ftnref20][20] »
proclame que nous avons franchi une nouvelle étape dans le développement du
capitalisme : l’ère de l’industrialisation polluante et abrutissante est
terminée, nous entrons désormais dans une période où la croissance est générée
par la concentration des capitaux dans la « connaissance », richesse
immatérielle et partageable à l’infini[bookmark: _ftnref21][21]. Dans cette société
idéale, les nouvelles technologies sont évidemment amenées à jouer un rôle
essentiel, permettant à chacun d’accéder au savoir à sa manière, sans se
soumettre à une quelconque autorité professorale. Après les transports,
l’énergie, l’agriculture et la production de la quasi-totalité des objets de
notre quotidien, c’est la « connaissance » qu’il faut désormais
mettre au service de la croissance. Dès lors, il s’agit de parfaire le vertueux
« triangle de la connaissance » (« éducation »,
« recherche » et « innovation ») par une modernisation
radicale de ces trois secteurs.


Comme les États n’ont pas officiellement abdiqué leur
pouvoir de légiférer dans le domaine de l’éducation, l’Union européenne ne peut
pas prendre de directives (contrairement au secteur de l’agriculture, qui fait
lui l’objet d’une « politique commune »). C’est donc une
« méthode de coordination » qui a été adoptée pour parvenir à cet
objectif : des « indicateurs quantitatifs » établis « par
rapport aux meilleures performances mondiales […] de manière à pouvoir comparer
les meilleures pratiques[bookmark: _ftnref22][22] »
sont mis en batterie pour inciter les gouvernements à réformer leur
« système éducatif ».


La Commission européenne a ainsi proposé en 2007 au Conseil[bookmark: _ftnref23][23]
un « cadre cohérent » de vingt indicateurs[bookmark: _ftnref24][24]
appelés à mesurer les progrès des États membres par rapport aux différents
objectifs, dont les deux dimensions principales sont l’amélioration de l’efficacité
économique et de l’efficacité sociale. La première est mesurée par le
« rendement » de l’éducation (en rapportant les gains de productivité
obtenus grâce aux investissements dans l’éducation), la seconde par rapport à l’« équité »,
concept permettant de quantifier l’égalité (un système est considéré comme
« équitable » si les bienfaits de l’éducation pour les individus sont
indépendants statistiquement de leurs caractéristiques socioéconomiques[bookmark: _ftnref25][25]).


À ces indicateurs s’ajoutent cinq « critères de référence »
(benchmarks) qui précisent un objectif chiffré. D’abord formulés pour
« l’horizon 2010 », ils ont été actualisés pour « l’horizon
2020 ». Ils fixent des niveaux à atteindre en termes : de taux de
diplômés de l’enseignement secondaire et du supérieur, de taux de participation
à l’éducation et à la formation (à l’âge de 4 ans et chez les adultes), etc.[bookmark: _ftnref26][26].
L’un des plus médiatiques concerne la « maîtrise des compétences de
base » par les jeunes âgés de 15 ans. Il est élaboré à partir des
résultats de l’enquête internationale PISA, pilotée par l’OCDE.


Dans la mesure où l’éducation reste une compétence des
États, ces benchmarks ont un caractère faiblement contraignant et ne
sont pas assortis de sanctions contre les pays qui ne les atteindraient pas.
Mais ces outils sont appelés à jouer un rôle crucial à la fois dans la
définition de la réalité sur laquelle les gouvernements doivent agir et dans la
mise en évidence de la pertinence de leurs actions. Cette double vocation de
ces techniques de mesure est affirmée avec enthousiasme par Mme Odile
Quintin, directrice générale de l’Éducation et de la Culture à la Commission
européenne :


C’est la stratégie de Lisbonne, lancée en mars 2000,
qui a mis au premier plan ce nouveau mode d’élaboration des politiques publiques :
l’« evidence based policy ».
Autant que faire se peut, je traduirai cette expression – par « la
politique fondée sur la preuve » ; preuve administrée par des mesures
certifiées et validées par tous. […] Dans cette perspective, […] les indicateurs
et les critères de référence sont devenus des instruments au service de
la définition des choix et de l’établissement des priorités politiques, au
plus haut niveau. […] Les indicateurs et les critères de référence se font guides
pour l’action dans le souci d’une amélioration permanente des politiques
d’éducation et de formation. Ces mesures contribuent à l’établissement d’une
base d’informations fiable – « la preuve » que j’évoquais
précédemment. […] Car le but d’une élaboration parallèle des politiques, d’une
part, et de la mesure et de l’évaluation de leurs effets, d’autre part, est non
pas de juger les politiques mais de les ajuster[bookmark: _ftnref27][27] !


Ce « paradigme » n’est pas si
« nouveau » que voudrait nous faire croire la Commission européenne,
à en croire ce qu’écrivent des historiens sur le rôle des statistiques en
URSS :


Sous Staline, […] on a affaire à un État qui a fait de
l’usage des chiffres l’un des faits centraux de son argumentation politique. La
légitimité de l’État bolchevique, État savant, était fondée pour partie sur
l’affirmation du caractère scientifique des décisions de pouvoir. La
statistique était information et outil de décision, mais aussi instrument de
pouvoir car elle devait prouver la justesse de l’action de l’État. Érigée en
preuve du bien-fondé de celle-ci, elle contribuait à construire symboliquement
le monde social et économique de l’État stalinien. Cette fonction du chiffre
apparaît de manière évidente dans la mise en œuvre de la planification :
ici, le même chiffre est à la fois objectif à atteindre et une preuve de
l’action. [bookmark: _ftnref28][28]


Par où l’on voit qu’il ne suffit pas de dénoncer
l’ultralibéralisme partisan du désengagement des États, car la
« stratégie » européenne de libéralisation des « systèmes
éducatifs » (avec un encouragement à la mise en compétition des écoles)
n’a pas de scrupule à recourir à un contrôle bureaucratique accru pour assurer
l’efficacité économique et sociale de l’éducation.


D’après les concepteurs de la « stratégie de
Lisbonne », le recours à la « preuve » chiffrée était « la
seule façon de surmonter les oppositions existant au sein de la majorité des
États contre l’augmentation des compétences communautaires » et visait à
conserver « l’équilibre entre les dimensions libérale et régulatrice[bookmark: _ftnref29][29] ».
Cette perspective rejoint celle des partisans de la « troisième
voie » social-démocrate, qui proposent une synthèse entre socialisme et
capitalisme. En apportant des preuves incontestables, la quantification doit
permettre de dépasser les « clivages idéologiques ». C’est une vision
assez proche de celle défendue dès le XIXe siècle par Saint-Simon
puis Auguste Comte, lequel écrit en effet en 1855 : « La politique
doit aujourd’hui et peut devenir une science positive et physique, traitée à la
manière de l’astronomie, de la chimie, etc. […] C’est là le seul moyen de
terminer l’époque révolutionnaire dans laquelle nous sommes encore, en faisant
converger tous les esprits vers une doctrine unique[bookmark: _ftnref30][30]. »
La dernière phrase du discours d’Odile Quintin se réfère d’ailleurs
explicitement à cet auteur : « Nous rejoignons, in fine, le
mode d’élaboration de toute politique, tel que décrit par l’illustre sociologue
Auguste Comte : “Savoir pour prévoir, afin de pouvoir”. »







Démontrer scientifiquement les inégalités pour mieux les combattre ?


Les premiers bénéficiaires de la multiplication de ces
outils de mesure sont les scientifiques travaillant à partir du traitement
statistique de données sur les populations : les économistes, mais aussi
un certain nombre de sociologues et de psychologues dits « quantitativistes ».
Ces chercheurs passent l’essentiel de leur temps à manipuler des bases de
données statistiques dont ils connaissent peu les modalités de fabrication.


L’exemple le plus marquant de l’enthousiasme que suscite
chez ces scientifiques l’apparition de nouvelles données statistiques est
offert par Roger Establet et Christian Baudelot, sociologues de l’éducation
réputés et souvent considérés comme intellectuels « critiques »,
principalement du fait de leur passé marxiste[bookmark: _ftnref31][31]. Au sujet des
évaluations internationales PISA menées par l’OCDE, ils expliquent avoir
« été extraordinairement favorablement surpris par la qualité de ces
chiffres » : pour eux « ces travaux représentent un travail
immense en amont, c’est-à-dire, derrière les statisticiens, qui ont fait à la
fois les épreuves et qui ont analysé et conçu ensemble les choses, ont
visiblement assimilé l’ensemble de la sociologie de l’éducation, de l’histoire
de l’éducation, de la psychologie de l’éducation, des sciences de l’éducation,
telles qu’elles ont pu être […] produites dans le monde entier, depuis 1960 à
peu près[bookmark: _ftnref32][32]… ».
Dans leur ouvrage[bookmark: _ftnref33][33],
ils ne tarissent pas d’éloges pour ce « nouvel outil de
connaissance » : « Disons le d’emblée : l’enquête PISA est
d’une très grande qualité et offre peu de prises à une critique purement
méthodologique. Toutes les étapes de sa construction ont en effet été conduites
avec un soin extrême, depuis l’élaboration des questionnaires jusqu’au calcul
des scores individuels, en passant par la constitution des échantillons nationaux.
[…] D’autre part, l’avantage énorme, c’est que ces données sont disponibles en
ligne ! C’est-à-dire qu’elles sont ouvertes ! C’est une preuve de
démocratie, scientifique et politique, etc. » (p. 21). D’après eux, cette
enquête permet de comparer les pays entre eux, car « les systèmes
scolaires [y] sont évalués à l’aune de leurs valeurs fondamentales, justice
sociale et efficacité, qui sont des valeurs universelles » (p. 23)… Leurs
analyses se fondent sur des batteries de chiffres compilées dans des graphiques
et des tableaux tous plus simplificateurs les uns des autres : classement
des pays selon leur « score » à PISA (p. 20), évolution de la
proportion d’élèves ayant de « très mauvais » résultats au test (p.
33), courbe schématique corrélant le taux d’élèves « très forts » à
celui des « très faibles » (p. 40,42 et 43), score obtenu selon le
diplôme des parents (p. 66), comparaison des résultats des élèves
« autochtones et allochtones » (p. 96), taux de chômage selon le diplôme
(p. 112) [bookmark: _ftnref34][34],
etc.


Le lecteur s’impatiente : à quelles brillantes
conclusions parviennent-ils donc grâce à de si savants calculs ? Hélas,
contrairement à ce que pourrait laisser entendre le titre, il ne s’agit pas de
mettre fin à la fabrication des « élites ». Au contraire, la France
« produit […] une élite trop rare, quand les transformations de l’économie
exigent des élites plus nombreuses et des qualifications toujours plus élevées
pour l’ensemble de la population » (p. 14). Non, ce qu’il faut, c’est
« mettre fin au formidable gâchis de “capital humain” qui caractérise
aujourd’hui notre système éducatif » (p. 14). Pour cela, il faut allonger
les études et instaurer « un tronc commun assurant à tous une formation
minimale » pour « dop [er] la croissance » (p. 113-114).
Hélas ! deux fois hélas ! on ne saura absolument rien de plus précis
sur ce que pourrait contenir ce « tronc commun », ni sur quoi
que ce soit d’autre d’ailleurs…


Autre ouvrage récent de sociologie de l’éducation, celui de
François Dubet et Marie Duru-Bellat, deux autres chercheurs français très
reconnus. Ils publient pour leur part un livre[bookmark: _ftnref35][35] étudiant l’influence de
l’école sur la situation politique et sociale d’une vingtaine de pays de
l’OCDE, en recourant à un ensemble plus vaste de données internationales. Pour
cela, ils procèdent à une caractérisation des systèmes scolaires qui se fonde
sur le taux d’achèvement de l’enseignement secondaire et les taux de réussite à
l’enquête PISA (Chapitre 3). Puis ils les comparent à trois indicateurs
synthétiques de « cohésion sociale » (p. 52-53), agrégation de 19
variables issues d’une enquête sur l’opinion d’un échantillon de citoyens de
plus de 50 pays[bookmark: _ftnref36][36]
(la World Values Survey). Ces indicateurs révèlent en fait le taux de
réponses positives à des questions portant sur leur « capital
social » (« Êtes-vous membre actif d’une association à caractère
religieux ? sportif ? politique ? syndical ? etc. »),
sur leur « confiance » (« Accordez-vous une grande ou une
certaine confiance à l’armée ? à la police ? à la justice ?
etc. ») et sur leur « tolérance » (« Est-ce que vous
aimeriez avoir comme voisins des gens d’une autre race ? des
homosexuels ? etc. »). La suite de leur analyse consiste à étudier
les corrélations entre le type de « système éducatif » et ces
indicateurs. Leurs conclusions sont plus nuancées que celles de C. Baudelot et
R. Establet. Rendant « hommage aux thèses d’Illich qui avait anticipé les
conséquences négatives de l’emprise scolaire sur le destin social des
individus » (p. 190), ils déclarent qu’une « meilleure école suppose
sans doute qu’elle n’ait pas le monopole de la formation et de la répartition
des individus dans la société. […] Ne vaudrait-il pas mieux mettre en place des
systèmes de formation professionnelle alternatifs afin que les individus
puissent faire valoir d’autres mérites que ceux que l’école
sanctionne ? » (p. 191). Nous n’apprendrons rien de plus précis à ce
sujet. Par contre, ils déplorent l’appauvrissement des débats sur
l’école : « Il semble que nous ayons perdu la confiance dans
l’éducation elle-même, dans l’idée qu’il est possible de changer les hommes, en
nous bornant à rêver d’une institution scolaire plus équitable et plus utile.
L’ancienne foi dans l’éducation s’est perdue et ne subsiste que le réflexe
mécanique de l’espérance dans l’école efficace. Il suffit d’observer la
pauvreté des débats sur les dimensions morales et éducatives de l’école, au
profit de la seule recherche de l’efficacité et de l’équité, pour se convaincre
que, là aussi, la vie politique et sociale s’est profondément désenchantée »
(p. 192). Mais il ne leur vient jamais à l’idée que le recours exclusif aux
chiffres pour appréhender ces questions puisse expliquer cette dégradation,
alors que c’est justement parce qu’on décide de produire (et d’utiliser des
chiffres) pour analyser l’éducation qu’on est amené à réduire l’éducation à une
transmission (quantitative) d’informations. S’ils refusent de « s’abandonner
aux pires travers du benchmarking[bookmark: _ftnref37][37] en affirmant la
supériorité de tel ou tel modèle » (p. 94), ils ne remettent jamais en
cause la quantification de l’éducation, dont leurs analyses sont complètement
dépendantes. Au contraire, ils réclament plus de chiffres, sûrs d’y trouver de
nouvelles variables pour complexifier leur traitement statistique. C’est ainsi
que dans son « programme » pour un « altergouvernement »
imaginaire[bookmark: _ftnref38][38],
Marie Duru-Bellat défend des « évaluations régulières des acquis des
élèves » : « Certes, [elles] sont toujours imparfaites […] et on
leur reproche souvent de venir contraindre la liberté des enseignants ;
mais elles sont indispensables pour appréhender la qualité de la formation dans
tous les contextes […]. Il faut homogénéiser la qualité de ce que l’école
permet aux enfants d’acquérir » (p. 108). Mais qu’on se rassure, elle
veillera à ce qu’elles soient « dédramatisées, tant dans l’esprit des
élèves et de leurs parents, que dans celui des personnels enseignants »…


Ces exemples sont emblématiques de l’attitude qui prévaut
dans le monde de la recherche en éducation : les scientifiques se ruent
sur ces sources quantitatives, sans se soucier un seul instant de la manière
dont elles sont produites – et encore moins des effets de leur déferlement dans
la vie politique et la sphère éducative.







Des chiffres pour valoriser le rôle de l’école et des enseignants : la
critique paralysée


Face à l’influence intellectuelle de tels
« penseurs », il n’est pas surprenant que la multiplication d’outils
de mesure de l’éducation suscite si peu d’opposition dans les rangs politiques
et syndicaux. Pour la gauche, c’est l’occasion de dénoncer les réformes
gouvernementales de la droite : ainsi, Bruno Julliard, secrétaire national
à l’Éducation au Parti socialiste, dénonce les suppressions de postes dans l’Éducation
nationale : « La nouvelle réduction, pour 2011 – 16 000 postes –
est insoutenable, à l’heure où la France dégringole dans les enquêtes
internationales (PISA). » Le Nouveau Parti anticapitaliste (NPA) publie
pour sa part un article dénonçant les orientations de l’OCDE, tout en
s’appuyant sur les données statistiques de l’organisation pour attester de la
hausse des inégalités sociales en France[bookmark: _ftnref39][39]. La FCPE (fédération de
parents d’élèves, de gauche) s’oppose cette année aux évaluations menées
nationalement en CM2 en invitant à refuser la transmission des notes avec des
arguments ambigus : elle ne s’oppose pas par principe à l’évaluation mais
critique certains aspects de leur mise en œuvre et appelle le ministère à
prendre en compte ses propositions d’amélioration[bookmark: _ftnref40][40].
De leur côté, les syndicats enseignants sont assez silencieux : quand ils
ne le sont pas, ils y voient la possibilité de mobiliser ces outils pour
valoriser leur travail et défendre les réformes éducatives qu’ils
souhaiteraient voir advenir[bookmark: _ftnref41][41].
Le combat politique se réduit à une revendication consensuelle de plus de
moyens pour l’école, dont il s’agit de prouver l’efficacité économique et
sociale, en particulier dans la réduction des inégalités[bookmark: _ftnref42][42].
Dans une interview truffée de références chiffrées (taux de démission des
enseignants-stagiaires, de maîtrise des apprentissages de base en CM2, de
pourcentage du budget national consacré à l’éducation, de « taux
d’encadrement » – nombre d’élèves par enseignant –, etc.), Vincent
Peillon, conseiller éducation du Parti Socialiste pendant la campagne
présidentielle de 2012, explique que « pour nous, l’école n’est pas un
coût, mais un investissement. […] nous ne mettrons aucun moyen qui ne réponde
pas à un besoin. […] La condition sera l’amélioration des performances. Ce sera
un contrat, avec une évaluation des résultats[bookmark: _ftnref43][43] ».


*


Les gouvernements réunis dans les cercles européens ou
internationaux promettent de parvenir à l’éducation la plus équitable et la
plus efficace grâce aux ajustements optimaux que permettent les chiffres, les
scientifiques se régalent de toutes ces données qu’ils mettent à la sauce de
leurs modèles plus ou moins raffinés, tandis que les syndicats et la gauche
comptent dessus pour obtenir de nouveaux moyens pour l’école. Mais personne ne
semble se préoccuper d’où vient cette avalanche de chiffres et de ce qu’elle
peut faire à l’éducation…







L’INFRASTRUCTURE SOCIALE ET TECHNIQUE

DE QUANTIFICATION DE L’ÉDUCATION :

LA « DÉMOCRATIE BUREAUCRATISÉE »


Ces positions, très répandues, ont en commun de ne jamais
remettre en cause l’essor des outils de mesure de l’éducation, perçus comme
indispensables à la connaissance du fonctionnement des « systèmes
éducatifs » et des mécanismes d’apprentissage, connaissance qui permettra,
in fine, d’accroître leur efficacité économique ou sociale (garantir la
croissance économique, favoriser l’accès de tous à un emploi, résorber les
inégalités, etc.). Ces analyses ne rendent jamais compte de la chaîne de
fabrication et de diffusion de l’information statistique sur l’éducation. Elles
évitent ainsi de s’interroger sur le type de système politique qui soutient
cette quantification pléthorique.







L’organisation du travail de mesure : la chaîne de fabrication et de
diffusion de l’information statistique


Quand on regarde de plus près les différentes étapes de
l’élaboration des indicateurs européens sur l’éducation, se dessinent les
contours de l’infrastructure technique, scientifique et sociale que nécessite
cette fabrication de chiffres. Au niveau européen, non seulement la formulation
des problèmes et des enjeux concernant l’éducation est saturée d’analyses
scientifiques chiffrées, mais ces mêmes problèmes et enjeux sont à leur tour
mobilisés pour justifier de nouveaux indicateurs quantitatifs ! Le
processus de production et de diffusion de l’information statistique prend de
la sorte une forme circulaire (voir le schéma ci-dessous), dont la logique est
de faire appel à toujours plus d’outils de mesure pour pallier l’insuffisance
de ceux existants… Pour faire face à cette production croissante de données,
chaque « atelier » de la chaîne tend à se spécialiser, à s’isoler des
autres et à s’automatiser. (Le processus de production de chiffres décrit dans
cette partie concerne en premier lieu la statistique des États : données
administratives, recensements et enquêtes sur les forces de travail… Les tests
sur les élèves, nationaux ou internationaux, s’ils mobilisent de nouvelles
institutions, ne doivent leur développement massif qu’à l’existence de ces
mêmes structures étatiques, comme on le verra dans la partie suivante.)


J’analyse dans les paragraphes qui suivent chacune des
étapes ci-dessus représentées de la production et de la diffusion des chiffres
sur l’éducation.







La formulation des problématiques


Cette étape, la plus politique, est négociée officiellement
par les chefs d’État ou les ministres de l’Éducation réunis au sein du Conseil
de l’Union européenne, principale instance décisionnelle. Mais les
« conclusions » qu’ils prennent sont largement fondées sur des
« communications » de la Commission européenne. La « méthode
ouverte de coordination » donne en effet un rôle central à cet organe
dans la formulation des problématiques. Se basant sur des travaux d’experts
(voir l’étape « Analyse des données »), elle peut détailler un
objectif général comme « améliorer l’équité » en sous-objectifs (par
exemple : l’équité entre garçons et filles, entre migrants et
non-migrants, etc.) en fonction des indicateurs dont elle dispose…







Le choix des indicateurs


Pour aboutir à la vingtaine d’indicateurs publiés
annuellement sur l’éducation par la Commission européenne[bookmark: _ftnref44][44],
un long travail en amont a été mené par un groupe consultatif, le Standing
group on indicators and benchmarks, dirigé par le responsable de l’unité
Analyse et prospective de la direction générale de l’Éducation et de la
Culture. Ce groupe réunit une cinquantaine de personnes, issues des ministères
de l’Éducation des différents pays (deux représentants par pays). Plus de 160
indicateurs ont été proposés dans ce groupe. Comme tous ne pouvaient pas être
fournis par l’ensemble des pays, il a fallu sélectionner ceux qui étaient les
plus faciles à construire techniquement et qui répondaient le mieux aux
objectifs retenus par les chefs d’États et les ministres de l’Éducation.
Parallèlement, ces mêmes spécialistes « nationaux » se retrouvaient
pour la plupart dans les grandes rencontres du réseau sur les
« indicateurs des systèmes d’enseignement[bookmark: _ftnref45][45] » (INES) de l’OCDE,
cette fois-ci avec des représentants de pays extérieurs à l’Europe, en
particulier le Canada et les États-Unis. Ces personnes sont souvent des agents
des administrations nationales de l’éducation, qui, par un processus de
promotion interne, se retrouvent chefs de tel ou tel bureau chargé de la
collecte de données de tel ou tel type d’établissements et obtiennent (ou se
battent pour) la responsabilité de se rendre à ses réunions
« internationales », qui ont lieu dans des grandes villes aux quatre
coins du monde. Souvent dotés d’une formation universitaire (en démographie ou
en économétrie), parfois anciens enseignants entrés au ministère par concours
interne, ils sont en général convoqués pour leur connaissance des modalités de
collecte statistique dans leur pays. Ils vont surtout défendre tel indicateur
qui utilise des données dont dispose leur administration, ou au contraire
s’opposer à ceux qui obligeraient à modifier toute la chaîne interne de recueil
d’informations chiffrées auprès des établissements scolaires. Au sein du réseau
de l’OCDE, ces experts donnent désormais chaque année une note pour la
« pertinence » et la « fiabilité » de chacun des indicateurs
discutés. Un algorithme permet de sélectionner les indicateurs en fonction des
notes qui leur ont été attribuées. Face à la multiplication des indicateurs
sont ainsi mis en place des indicateurs sur les indicateurs…







La catégorisation des variables


Les outils             statistiques nécessitent toujours de
savoir ce qui va être compté comme équivalent. Par exemple, une machine
utilisée pour compter des choux sera calibrée pour ignorer ceux qui seraient
inférieurs à une certaine taille. De manière plus générale, il faut créer des
typologies, des classifications répartissant telle ou telle réponse dans telle
ou telle catégorie. Par exemple, pour mesurer le « niveau d’éducation
atteint » par un individu, quel que soit le pays où il a été scolarisé, il
faut définir des catégories de niveaux et s’entendre sur les critères qui
permettent de classer l’individu dans une de ces catégories. C’est un moment
particulièrement important puisqu’il s’agit de donner une représentation à la
fois schématique et opérationnelle de la réalité. La principale classification
mobilisée dans les données quantitatives sur l’éducation en Europe est la
Classification Internationale Type de l’Éducation (CITE), qui permet de faire
correspondre des niveaux de scolarisation ou des diplômes nationaux (par
exemple, la fin du collège ou le Brevet en France) à un niveau unique pour tous
les pays (par exemple, le « premier cycle du secondaire »). Il est
écrit dans le préambule de la classification que « les concepts et les
définitions fondamentaux de la CITE ont été établis de manière à être
universellement applicables et à intégrer tous les systèmes éducatifs quelle
que soit la situation dans un système particulier ».


Pour obtenir cette universalisation, le langage utilisé est
vidé au maximum de toute référence historique, culturelle ou politique. Ainsi,
« la CITE définit les “activités éducatives” comme des activités
volontaires, organisées et durables comportant une forme de communication et
destinées à susciter un apprentissage », où « communication »
s’entend comme « relation entre deux ou plusieurs personnes ou un véhicule
inanimé et des personnes, comportant un transfert d’informations (sous forme de
messages, d’idées, de connaissances, de stratégies, etc.) ». Les critères
pour classer un « programme » national dans un niveau de la
CITE renvoient eux-mêmes à des dimensions exclusivement quantitatives, comme la
durée de scolarisation nécessaire ou le nombre d’heures du « module »
de formation. Il n’est jamais question des contenus de ce qui est transmis, si
ce n’est de manière très vague. L’« enseignement initial » n’est
défini qu’en négatif, comme « un enseignement formel des individus avant
leur entrée sur le marché du travail ». Les enseignements académiques sont
distingués de ceux offrant des « certifications utilisables sur le marché
du travail » et les programmes généraux de ceux qui proposent
« d’enseigner des compétences pertinentes pour le marché du
travail ».


La raison de cette absence de description du contenu
provient bien des nécessités de la quantification : « La
classification des programmes éducatifs par niveau vise à refléter leur
contenu. […] Toutefois, les cursus sont trop différents, variés et complexes
pour permettre une évaluation et une comparaison directes et cohérentes du contenu
des programmes dans les systèmes éducatifs. » Face à l’impossibilité de
mesurer ce qui est transmis, les experts sont conduits à ne saisir que les
aspects les plus formels de la scolarisation. Les évaluations auprès des élèves
visent justement à saisir un peu plus précisément ce contenu. Nous verrons dans
la dernière partie ce qu’entraîne ce renforcement de la quantification.







La mise en œuvre des variables dans les questionnaires


La principale enquête européenne permettant de collecter des
informations sur le niveau d’éducation et le parcours scolaires des individus
est celle « sur les forces de travail » (dans le jargon, la LFS, pour
Labor Force Survey). Elle est fondée sur des enquêtes au niveau national[bookmark: _ftnref46][46],
de formes hétérogènes, tant en ce qui concerne le mode de passation que
l’organisation du questionnaire. La Commission européenne a progressivement
rendu obligatoire la création de certaines variables, comme celle du
« plus haut niveau d’éducation atteint par un individu ». Les valeurs
harmonisées de cette variable correspondent aux niveaux d’éducation définis par
la CITE. Mais les réponses des enquêtés ne peuvent évidemment pas être obtenues
directement dans ces termes. Cela nécessite des opérations de traduction et de
reformulation des questions tenant compte des particularités de chaque système
éducatif national. À titre d’exemple, la variable harmonisée britannique
obtenue à partir des données de la Labour Force Survey résulte d’une
procédure informatique de 80 étapes mobilisant 19 variables du questionnaire
national[bookmark: _ftnref47][47].
La constitution de tels algorithmes mobilise les services statistiques
ministériels et les instituts statistiques nationaux.







Passation des questionnaires et saisie des données


Dans la plupart des pays et de plus en plus, la passation
des questionnaires (le fait d’interroger les individus, par téléphone ou à leur
domicile) est sous-traitée par les instituts statistiques nationaux à des
instituts de sondage privés. La qualité des données recueillies est
contractualisée par un cahier des charges. Pendant longtemps, l’Insee avait une
politique de formation des enquêteurs qui visait à les associer aux étapes
suivantes de l’enquête. Aujourd’hui, la sous-traitance accentue la division du
travail entre concepteurs de l’enquête et enquêteur. Pour remédier aux biais
que cela implique, des outils de contrôle sont mis en place (par exemple, le
rappel aléatoire d’enquêtés pour s’assurer qu’ils ne sont pas fictifs). Le
codage des réponses (indispensable pour en faire un traitement statistique) est
généralement confié aux agents les moins qualifiés. Mais de plus en plus, cette
étape est automatisée par l’utilisation de tablettes numériques par les
enquêteurs (chaque réponse cochée est immédiatement intégrée à une base de
données).







Collecte et transmission des données


Face à la multiplication des enquêtes et des données
administratives collectées au niveau européen, des outils d’automatisation ont
été récemment mis en place. Alors que jusque-là les envois se faisaient par
courrier puis par messagerie électronique de personne à personne (en général,
un statisticien national et son homologue à Eurostat, la direction statistique
de la Commission européenne), une application (nommée eDAMIS, pour electronic
DAta Management Information System) a été créée, permettant la transmission
immédiate à travers un « guichet unique » (virtuel). Eurostat
recevait « les données détaillées de 1 000 autorités nationales
compétentes, issues de 32 pays. […] plusieurs milliers d’expéditeurs réalis
[ai] ent près de 38 000 envois (estimation) à Eurostat chaque année[bookmark: _ftnref48][48] ».
L’automatisation des échanges devrait permettre d’alléger la charge de travail
(estimée à 72 personnes à plein temps à l’Insee).







Agrégation et mise en forme des données


L’application eDAMIS permet donc de mettre à jour
automatiquement une énorme base de données. Le travail des administrateurs
d’Eurostat consiste ensuite à rendre lisibles ces informations pour les
« utilisateurs » : citoyens, élus, experts, administrateurs des
autres services de la Commission, etc. Ce travail de mise en forme est décliné
sous différentes présentations : tableaux croisés, graphiques, indicateurs
synthétiques, au niveau de détail plus ou moins important. Le plus grossier
consiste à remplacer les chiffres par des couleurs (rouge pour des mauvais résultats,
vert pour les bons) ou un symbole météorologique[bookmark: _ftnref49][49]
(un soleil pour un indicateur qui évolue dans le bon sens, un nuage pour les
autres), de manière à ce que l’information soit facilement lisible par les
« utilisateurs » (souvent des décisionnaires politiques ou
économiques). Mais même dans les tableaux les plus détaillés, toutes les
opérations nécessaires à la fabrication des chiffres sont évidemment gommées.
Sur une même ligne, on croit pouvoir comparer deux chiffres alors qu’ils ne
renvoient pas à la même configuration culturelle, linguistique, sociale,
juridique, etc.







L’analyse des données


L’analyse des données compilées par Eurostat est ensuite
confiée aux directions sectorielles de la Commission (éducation, agriculture,
finances, nouvelles technologies, médias, emploi, etc.). La direction de
l’Éducation regroupe pour sa part environ 700 « administrateurs »,
majoritairement des « policy officers » (jargon interne qu’il
faudrait traduire par « chargés de politiques »), souvent titulaires
de « PhD » (prononcer pi-èch-di, pour doctorat) en
sciences sociales, en gestion, en économie, en sciences politiques, etc. Après
un recrutement principalement au moyen de tests psychométriques très
standardisés, ils sont affectés essentiellement à la gestion de contrats
d’étude avec des experts. Ces derniers émanent des propres centres de recherche
en éducation de la Commission (en particulier le Cedefop, le Centre de
recherche pour l’éducation et la formation tout au long de la vie et le CRELL[bookmark: _ftnref50][50],
implanté sur l’énorme base technoscientifique d’Ispra, en Italie) et de réseaux
de chercheurs qu’elle finance (l’un en sciences humaines et l’autre en
économie). Elle peut aussi recourir au « système de gestion des
experts » de la direction de la Recherche et de l’innovation, sorte
d’immense répertoire des scientifiques ayant reçu des financements à travers
les Programmes-cadres de recherche et développement (PCRD). Psychologues
cognitivistes, économètres, sociologues quantitativistes, politologues,
linguistes, etc. interviennent par des contrats, souvent très courts, pour
émettre des rapports sur des questions précises : par exemple, les
« bonnes pratiques » de prise en charge des publics handicapés à
l’école. Chargés de dire quelque chose de valable pour le maximum de pays, leur
apport consiste surtout à faire l’inventaire des données quantitatives
utilisables sur le sujet et à présenter de manière la plus synthétique possible
l’intégralité des recherches dans le domaine. Cela permet ensuite aux policy
officers de formuler des idées qui ont l’attrait de la nouveauté tout en
restant les plus consensuelles possibles, de manière à être reprises par le
maximum d’États. Parmi les récentes « communications » produites par
cette direction de l’éducation, celle intitulée « Jeunesse en mouvement,
une initiative pour libérer le potentiel des jeunes aux fins d’une croissance
intelligente, durable et inclusive » a été largement reprise dans les
conclusions du Conseil de l’Union européenne pour la « Stratégie Europe
2020[bookmark: _ftnref51][51] ».
Elles synthétisent un fatras de lieux communs répondant parfaitement à
l’idéologie actuelle de la « société de la connaissance » :
« Il est urgent d’investir de manière efficace dans des systèmes
d’éducation et de formation de qualité élevée, modernisés et réformés, car cela
jettera les bases de la prospérité à long terme de l’Europe […] et d’améliorer
[leur] capacité d’adaptation face à des demandes et tendances nouvelles, afin
de mieux répondre aux besoins de compétences du marché du travail et aux défis
sociaux et culturels du monde globalisé. » Elle invite pour cela les États
à « renforcer le socle des données factuelles […] en associant plus
étroitement les secteurs de l’éducation et de la formation à la tâche
consistant à repérer les freins à la croissance et à l’emploi ».
Finalement, les conclusions sont toujours les mêmes : les données
disponibles ne reflètent pas assez bien la réalité, il faut en produire de
nouvelles.







Une bureaucratisation accrue de la gestion de l’éducation


Que nous révèle cette infrastructure de production de
chiffres au sujet de notre système politique ? On y retrouve les
principaux éléments de la bureaucratie (telle qu’elle est caractérisée par Max
Weber[bookmark: _ftnref52][52]) :
centralisation organisationnelle, division du travail, spécialisation des
tâches, impératif d’efficacité technique et impersonnalité des relations.


Concernant le premier aspect, la description de la chaîne de
fabrication et de diffusion de l’information statistique montre bien, du
premier au dernier maillon, le rôle central d’un nombre très restreint
d’institutions : la Commission européenne et l’OCDE au niveau
transnational, les ministères de l’Éducation au niveau national (il n’est
peut-être pas inutile de souligner qu’absolument personne n’est élu
démocratiquement dans ces institutions, tous étant désignés par les chefs
d’États qui nomment des chefs de gouvernements qui désignent des ministres qui
nomment des chefs de cabinet, des directeurs d’instituts, des recteurs, etc.).
Certes, chaque étape mobilise des spécialistes nombreux et aux rattachements
institutionnels variés, tous sont tenus dans une certaine dépendance aux États
ou aux instances supranationales, soit formellement (par des financements et un
droit de contrôle), soit techniquement par des conventions qu’elles ont
elles-mêmes façonnées (classifications, codes de bonnes pratiques, logiciels de
transmission, etc.).


D’autre part, l’impératif d’efficacité technique tend à
réduire les négociations entre acteurs nationaux et européens. En effet, sont
privilégiés des outils quantitatifs et informatiques pour s’assurer de la
« pertinence » des indicateurs et de la rapidité des transmissions de
données. Les relations personnelles entre statisticiens sont dévalorisées au
profit d’un traitement impersonnel et automatisé de l’information.


Enfin, la division du travail aux différents maillons de la
chaîne est très forte. Pour Alain Desrosières, elle « est telle que chacun
des moments est traité par des experts différents, souvent dans des
institutions différentes. Une conséquence importante est que chaque maillon de
la chaîne tient pour acquis, et donc réel, le produit de l’activité du maillon
précédent[bookmark: _ftnref53][53] ».
D’après lui, « cette division du travail politique et technique ne peut
être dépassée qu’au prix d’une réintroduction des discussions en apparence
techniques dans le débat social ouvert aux acteurs concernés » en
« inventant [des] “forums hybrides” […] où ces méthodes d’évaluation
pourraient elles-mêmes être évaluées[bookmark: _ftnref54][54] ».
Mais qui pourrait participer à la quantité de « forums » requis à
chaque étape de la fabrication de ces millions de chiffres ? Comment
échapperait-on au formatage de la langue nécessaire à la fabrication d’outils
de mesure se voulant universels ? Cette proposition politique n’a pas de
sens. Elle ne peut donner qu’un vernis démocratique à une logique
essentiellement bureaucratique.


Dans ce tourbillon de production de chiffres, c’est le
langage même qui est atteint. Pour que les catégories statistiques aient un
sens univoque quel que soit le pays ou l’individu, il faut vider la langue de
toute référence culturelle, historique, sociale. Le vocabulaire employé fait
alors penser aux « mots plastiques » étudiés par Uwe Pörksen,
chercheur allemand en littérature ancienne : « Une nouvelle classe de
mots, originaires des langages spécialisés de la science et de la technique,
mais qui, telles des retombées toxiques, s’immiscent globalement dans les
langues courantes. […] Appartiennent à cette classe des mots comme information,
communication, sexualité. Tels des amibes, ils phagocytent des myriades de mots
de tous les jours, précis, riches de sens et empreints d’expérience. Ils
transforment la multiplicité historique en fausse simplicité, reflètent le
monde comme une sphère d’objectivité aperspective livrée aux experts ;
habités par un impératif d’objectivation, ils donnent l’impression d’avoir des
référents réels et transforment ainsi le monde en sous-production de
laboratoire. […] Pörksen voulait montrer comment les mots plastiques balayent
les résistances de la réalité à l’arrogance des planificateurs. Pour Ivan
[Illich], ce n’est pas la violence sociale de la langue bureaucrate qui était
au premier plan, mais leur sinistre pouvoir de désincarnation des hommes et
leur capacité à détruire la chair du monde[bookmark: _ftnref55][55]. »


Cette description des principales étapes de fabrication et
de diffusion de l’information statistique européenne sur l’éducation met en
évidence un aspect rarement souligné : l’essor de données quantifiées sur
l’éducation implique une bureaucratisation accrue. Pour produire plus de chiffres,
il faut diviser le travail en différentes étapes. Chacune est confiée à des
groupes d’experts ultra-spécialisés. Les enjeux politiques s’effacent alors
derrière des problèmes techniques. L’automatisation croissante indispensable à
cette multiplication de données dilue les responsabilités et restreint les
possibilités d’intervenir collectivement sur la fabrication des chiffres. En
même temps, la centralisation des données nécessaires à leur recoupement et à
leur diffusion favorise la concentration du pouvoir politique de définition de
l’éducation dans des lieux stratégiques inaccessibles à la plupart d’entre
nous.


La définition des problèmes politiques et les orientations à
prendre deviennent largement tributaires d’une bureaucratie technique qui nous
dépossède de notre faculté et de notre liberté à déterminer collectivement ce
que devrait être l’éducation.







ÉDUQUER À LA CHAÎNE :

VERS LA TAYLORISATION DE L’ÉDUCATION


Les instruments statistiques anciennement constitués par les
administrations nationales (permettant de mesurer les effectifs d’élèves, de
diplômés, de personnel, les dépenses éducatives, etc.) sont désormais jugés
insuffisants. L’heure est venue d’évaluer l’éducation au plus près des
individus : dans l’école, dans la classe, dans la relation enseignant-élève,
etc. Pour cela, tout en continuant la collecte des données précédentes, il faut
à présent mesurer ce que savent faire les enfants à la fin de la scolarité
obligatoire.







L’internationale de l’évaluation


Un rapport des Nations Unies justifiait la création des
nouveaux outils de la manière suivante : « La [durée de]
scolarisation […] sert d’instrument de mesure des connaissances acquises »
mais « aussi importante [qu’elle soit], si la question de fond est de
savoir ce que les élèves ou les étudiants ont appris, il faut alors mesurer
ce qu’ils savent. Si les décideurs veulent déterminer le niveau de
réalisation des objectifs en matière d’apprentissage, il faudra évaluer les
compétences de la population à un âge donné[bookmark: _ftnref56][56]. »


Ce type d’enquêtes se multiplie ces dernières années,
principalement sous l’influence des organisations internationales (OCDE, Banque
mondiale, Unicef, etc.). La plus connue et la plus massive est l’enquête PISA
conduite par l’OCDE depuis 2000 auprès de plus de 60 pays sur un échantillon de
jeunes âgés de 15 ans. Le retentissement médiatique de cette grande enquête a
été favorisé par l’importance politique que lui a donnée l’Union européenne en
l’utilisant pour en faire un des indicateurs-clés des progrès accomplis pour
atteindre la « société de la connaissance ».


Cet outil ne se substitue pas aux instruments plus anciens
de la statistique publique de chaque État. Au contraire, il vient les compléter
et son développement n’est possible que grâce aux structures étatiques qui lui
préexistent : réseaux d’experts ministériels pour la conception des
questionnaires, services statistiques nationaux pour constituer les
échantillons d’élèves à tester, organes déconcentrés (rectorats, inspections
académiques, etc.) et chefs d’établissements pour mettre en place concrètement
l’évaluation dans les collèges ou les lycées.


La nouveauté provient essentiellement de l’incorporation
d’une idéologie de la « compétence » importée des grandes entreprises
et renvoyant à un « ensemble transposable et multifonctionnel de
connaissances, d’aptitudes et d’attitudes nécessaires à tout individu pour son
épanouissement et développement personnel, son intégration sociale et sa vie
professionnelle[bookmark: _ftnref57][57] ».


Cette définition creuse et décontextualisée de ce que doit
transmettre l’éducation coïncide parfaitement avec les besoins spécifiques de
la quantification : mesurer des choses formellement comparables. Afin de
remédier aux problèmes posés par la comparaison entre les évaluations réalisées
ici et là sur les connaissances d’élèves dont les programmes scolaires varient,
la « solution était celle de s’affranchir totalement, lors de la
construction des tests, de tous les programmes d’enseignement nationaux. L’OCDE
a suivi cette voie consistant à ne plus mesurer ce que les élèves apprennent à
l’école, mais à tester le niveau de compétences qu’on considère indispensable à
15 ans pour pouvoir vivre dans des sociétés démocratiques et à économie de
marché. De ce fait, les tests PISA ont été conçus comme des tests “curriculum
free”, c’est-à-dire des tests neutres par rapport aux programmes
d’enseignement[bookmark: _ftnref58][58] ».


Pour concevoir des évaluations sur ce que savent (faire) les
élèves du monde entier indépendamment de leur culture et de leur langue, il
faut s’en tenir à des tests psychométriques, tels que ceux conçus pour mesurer
le quotient intellectuel. Loin d’être « universels », ils mesurent
des automatismes inculqués pour résoudre de manière machinale des problèmes
posés dans un cadre purement virtuel. Pour l’épreuve en « communication »,
la « maîtrise de la lecture » est réduite à sa dimension la plus
utilitaire (comme chercher l’horaire d’une émission dans un programme télévisé,
par exemple), écrasant tout ce qui en fait sa richesse.







Le savoir-faire français en matière d’évaluation


La France a joué un rôle important dans le processus de
justification et de mise en œuvre des évaluations standardisées. Comme dans la
plupart des pays, l’évaluation y a toujours été un aspect de la transmission du
savoir à l’école. Mais elle venait alors préparer aux examens diplômant pour le
Certificat d’études, le BEPC, le Brevet des collèges ou le Baccalauréat, qui
attestaient de la maîtrise d’un corpus de connaissances. En dehors de ces
examens eux-mêmes, validant une fin de cursus, les évaluations en classe n’avaient
pas le caractère standardisé qu’elles revêtent aujourd’hui.


C’est en 1986 qu’apparaît en France l’évaluation des élèves
à des fins de « pilotage du système éducatif » avec la création de la
Direction de l’évaluation et de la prospective (DEP) au sein du ministère de l’Éducation
nationale. En 1989, les premières évaluations nationales sont mises en place en
CE2 et en 6e. Elles font suite à une demande adressée par Lionel
Jospin, alors ministre de l’Éducation nationale, à un certain nombre de
personnalités scientifiques, dont Pierre Bourdieu, de réfléchir à une
redéfinition des contenus d’enseignements au lycée capable d’assurer la
démocratisation scolaire. En défendant dans leur rapport le principe des
compétences transversales plutôt que des connaissances par discipline, il
s’agissait pour ces « personnalités » de lutter contre la
« culture bourgeoise » transmise par l’école, cause invoquée de la
moins bonne réussite des enfants des classes populaires. Pour encourager ce
mouvement, l’évaluation devait devenir « un moment stratégique de
l’activité pédagogique[bookmark: _ftnref59][59] ».
Claude Thélot, polytechnicien qui assure la direction de la DEP de 1990 à 1997,
propose dans la prolongation de ces réflexions d’adopter un cadre d’évaluation
du système éducatif reposant sur trois axes : coût, fonctionnement,
résultats (renvoyant à la terminologie du management par la
qualité : « input, process, output »)[bookmark: _ftnref60][60].
Parallèlement, la participation régulière de responsables de la DEP aux réseaux
d’experts ministériels de l’OCDE les familiarise avec les comparaisons
internationales des résultats et les encourage à adopter des outils similaires
avec des méthodes proches.


Une nouvelle inflexion est donnée à partir de 2001 avec la
mise en œuvre de la LOLF, Loi d’organisation de la loi de finances. Désormais,
la DEP, devenue DEPP (pour Direction de l’évaluation, de la performance et de
la prospective), doit fournir au ministère des Finances, pour le Rapport annuel
de performance (RAP), plusieurs indicateurs concernant la maîtrise des
compétences. Depuis 2008, les évaluations nationales en classe de CE1 et CM2
permettent de construire ces indicateurs. Pour la maternelle et le collège,
c’est le livret numérique de compétences, rempli par les enseignants, qui doit
remplir cette fonction.


Désormais, le nombre d’enquêtes dont se charge le Bureau de
l’évaluation des élèves à la DEPP est passé de cinq ou six en 2002 à vingt-cinq
aujourd’hui : les évaluations nationales « de masse » en CE1 et
en CM2, ainsi que des évaluations sur échantillons (évaluations CEDRE – Cycle
d’évaluation disciplinaire réalisé sur échantillon – qui concernent six
disciplines, évaluations du panel d’élèves, évaluations des compétences de base
en fin d’école et fin de collège, etc.) et deux enquêtes internationales pour
lesquelles la DEPP est « l’opérateur » français. Parallèlement, les
effectifs du service sont passés de trente-quatre à dix-neuf permanents
(assistés par dix enseignants à mi-temps). Une réduction qui n’a été possible
que par l’externalisation des prestations d’impression, de routage et de
numérisation. D’autre part, des logiciels d’automatisation ont été
conçus : « Géode » pour la gestion électronique de documents et
d’outils d’évaluation, « Agathe » pour la correction à distance des
réponses des élèves aux évaluations. Les équipes de concepteurs et de
correcteurs (des enseignants payés au forfait), qui étaient auparavant réunis
dans les locaux de la DEPP sous la supervision d’un membre du service,
travaillent désormais à distance. Les correcteurs reçoivent les images
« flashées » (numérisées) de chaque item de chaque réponse.
L’évaluation de la qualité de leur travail est facilitée par le logiciel, qui
relève les incohérences statistiques dans les résultats enregistrés.


Comme auparavant, un an avant chaque enquête, des pré-enquêtes
sont effectuées, qui consistent à tester les livrets d’évaluation auprès d’un
échantillon d’élèves. La pertinence des questions est testée statistiquement
grâce à une méthode qui s’est généralisée dans les enquêtes internationales de
l’IEA et de l’OCDE : la méthode de la théorie des réponses aux items (Items
Response Theory), issue de travaux de psychométrie. Si les bons élèves
(relativement aux autres) sont nombreux à avoir répondu faux à une question et
inversement si les mauvais élèves ont répondu bon, la question est considérée
comme invalide. L’évaluation se configure ainsi en favorisant une sorte d’élève
moyen, comme individu statistiquement « normal[bookmark: _ftnref61][61] ».


Face à cette multiplication des évaluations (des évaluations
« de masse » sont prévues en maternelle et en 5 e), le
recours à une automatisation accrue, permettant aux élèves de répondre aux
questions sur des ordinateurs, est invoqué avec insistance. Des
expérimentations sont menées depuis deux ans aussi bien au niveau de l’OCDE
pour PISA qu’au niveau de la DEPP.


Si ces évaluations ne servent pas encore aux classements des
écoles, elles sont de plus en plus utilisées comme outils de gestion. Depuis la
réorganisation de la Direction en 2009, une Sous-Direction de la performance et
du dialogue avec les académies a été créée. En son sein, le bureau du
« suivi des stratégies et performances académiques » est chargé
d’exploiter les évaluations nationales de CE1 et CM2 pour le pilotage des
académies. Diplômée d’HEC (fameuse école de commerce), la responsable de ce
service avait auparavant occupé divers postes de directrice marketing et de
« manager conseil » dans des entreprises privées, la dernière en date
étant une entreprise « leader européenne » de la distribution
d’aciers spéciaux où elle était directrice du « projet d’amélioration des
performances ». Avec la quantification, tout devient possible, y compris
d’appliquer une gestion industrielle à l’éducation…







L’atelier et le bureau des méthodes


Ces nouveaux outils doivent ainsi assurer à la fois
l’évaluation des élèves, des enseignants, des écoles et des « systèmes
éducatifs ». Mais c’est surtout une manière de renforcer la maîtrise (ou
plutôt le sentiment de maîtrise) de ce qui se passe dans les classes. Obligés
de faire passer ces tests, les enseignants sont conduits à préparer leurs
élèves le mieux possible. Et comme le meilleur moyen pour éviter de les mettre
en situation d’échec est de les préparer par d’autres évaluations du même
genre, l’enseignant va se trouver chemin faisant beaucoup plus contraint dans
sa pratique qu’il ne l’était par un programme (laissant plus de marge
d’interprétation qu’un cahier de tests), dont seule la visite d’un inspecteur
dans la classe pouvait attester du suivi effectif (et encore, sur la bonne foi
de l’enseignant et la précision du cahier où il consigne les réalisations de
l’année). Les livrets de correction à destination des enseignants constituent
d’ailleurs de plus en plus une grille permettant de diagnostiquer les erreurs
commises par les élèves, et, au bout du compte, un outil pédagogique « clé
en main » où l’enseignant peut appliquer les « remédiations »
proposées par les experts du ministère, pour mieux gérer la progression de la
classe.







La discipline d’atelier


La nécessité de quantifier et de comparer les
« compétences acquises » est en outre une incitation indirecte à un
renforcement du caractère disciplinaire de la relation pédagogique, la
standardisation du contenu du test et des modalités de sa passation impliquant
des règles très strictes et donc une dose plus ou moins grande de coercition.
En 2010, lors la passation des « évaluations des acquis » dans des
classes de CE1 (dans lesquelles les enfants sont âgés de 7 ans), j’ai ainsi pu
observer des enseignants consciencieux qui déployaient une énergie et une
violence verbale impressionnantes pour faire appliquer les conditions de
passation : refuser de répéter la consigne (et disputer l’élève n’ayant
pas compris ou écouté), empêcher les élèves de tricher (chacun doit mettre un
classeur debout pour cacher son travail), sanctionner ceux qui donnaient
implicitement ou explicitement la réponse oralement à un élève ayant demandé
une précision ou disant qu’il n’avait pas compris. Ces mêmes enseignants
avaient compris que la meilleure préparation à cette évaluation était
d’entraîner les élèves à ce genre de tests le reste de l’année : le livret
de l’élève (ce qu’il a fait à l’école, jour par jour) ne contenait plus que des
exercices très directifs, contrairement à d’autres classes où une place plus
importante était accordée à des activités plus créatives (autour d’images, de
poèmes, de récits de classes découvertes, etc.).







La dislocation du savoir


La nécessité d’évaluer des compétences aux définitions très
vagues encourage les concepteurs des tests à les découper en sous-compétences,
elles-mêmes déclinées en items minimalistes. En petite section de maternelle,
le livret mis en place pour l’éducation physique et sportive contient une
centaine de micro-compétences telles que : « Se déplace en fonction
du but », « Se déplace en tenant compte des consignes »,
« Alterne les vitesses d’exécution », « Reste sur son engin quel
que soit le relief », « Repère et utilise les actions les plus
efficaces », « Reste équilibré en situation de déséquilibre »,
« Danse debout mais aussi au sol », « Accepte le contact de
l’autre », etc. Ce qui se profile derrière ces listes de compétences
morcelées, c’est une vision de l’enfant réduit au mieux à un petit chien
savant, au pire à un robot capable de réagir uniformément quel que soit le contexte.


Souhaitant maximiser les résultats aux évaluations de leur
circonscription, les inspecteurs les plus zélés tendent à gérer les effectifs
des classes en fonction des sections évaluées (en allégeant par exemple les
effectifs des classes de CE1 et de CM2), et ne se font pas scrupule de demander
aux enseignants de conduire des activités en classe compétence par compétence,
de manière à mieux préparer l’enfant à l’évaluation.


On comprend dans ces conditions que l’outil informatique
constitue un instrument privilégié pour les évaluations, car une fois l’élève
devant l’écran, la procédure de déroulement du test est entièrement maîtrisée
techniquement : l’écran capte son attention et réduit ses interactions
avec ses camarades (rendues de toute façon plus difficiles avec le casque
d’écoute). En outre, la collecte des réponses, la constitution des bases de
données et leur traitement peuvent ensuite être complètement automatisés, sans
nécessité de main-d’œuvre humaine, épargnant à l’enseignant, au directeur, au rectorat,
etc. le travail fastidieux de correction et de compilation des scores.


L’enquête PISA prévoit ainsi pour la dernière session (2009)
une partie sur poste informatique, qui devrait être étendue ces prochaines
années. Ces outils d’évaluation peuvent assurer une continuité avec les outils
pédagogiques numériques de plus en plus proposés (voire imposés) aux
enseignants. Les concepteurs de manuels proposent désormais des versions
numériques interactives : les documents iconographiques et les exercices sont
projetés sur un tableau numérique, et les élèves ont des tablettes pour y
répondre. Les résultats sont automatiquement centralisés sur le poste de
l’enseignant qui repère ainsi les difficultés.







CONCLUSION


La « barbarie » de la Seconde Guerre mondiale a
été attribuée dans les cénacles internationaux au manque d’éducation des masses
laborieuses. Il fallait donc encourager les pays à scolariser massivement les
nouvelles générations. Dans cet esprit, la diffusion des premiers tableaux
comparatifs du nombre d’élèves et des moyens financiers consacrés à l’éducation
pays par pays se voulait incitative. Très rapidement, s’est imposée l’idée que
l’éducation devait aussi apporter la prospérité. Les données collectées
devinrent insuffisantes et de nouvelles enquêtes devaient permettre de mieux
comprendre ce qui pouvait favoriser le « rendement » de l’éducation.
Ces dernières années, avec le succès de l’idéologie de la « société de la
connaissance », la production de chiffres s’est intensifiée.


Aujourd’hui, l’informatisation des écoles permet de
collecter à moindre coût des quantités de données, en particulier celles issues
d’évaluations nationales ou de « livrets numériques de compétences »
remplis directement en ligne par les enseignants pour chaque élève.


En ne prenant en compte que des quantités, cette conception
de l’éducation (en passe de devenir hégémonique, car elle seule peut se
prévaloir d’être « scientifique ») se traduit dans les faits par une
détérioration progressive des connaissances transmises à l’école et un
appauvrissement de ce qui s’y passe. Les enseignants sont de plus en plus
incités à préparer leurs élèves à des tests standardisés, qui permettront
d’évaluer les performances de l’école, de l’académie, d’allouer ou non de
nouveaux financements, de motiver ou non des augmentations de salaires pour
l’équipe, et de nourrir le ronron des modèles statistiques des économètres et
autres spécialistes.


L’enseignant est ainsi défait de son autorité et de son
autonomie pour n’être plus qu’un rouage d’un système clos de manipulation de
chiffres.


Loin de répondre aux promesses annoncées (une école efficace
et équitable), la multiplication des outils de mesure de l’éducation conduit à
un renforcement de la division du travail dans le domaine éducatif, avec une
séparation entre, d’une part, un « bureau des méthodes » concevant
des référentiels de compétences et des outils pédagogiques basés sur leurs
évaluations standardisées et, d’autre part, l’enseignant conçu comme un
opérateur chargé d’appliquer ces méthodes et de mettre en œuvre ces outils dans
la classe. La fiabilité de cet opérateur, comme celle de l’ouvrier à la chaîne,
doit être assurée par l’instrument de mesure lui-même. En centralisant les
données par classe, école et secteur géographique, on peut en effet mesurer par
comparaison avec ses collègues la capacité de l’enseignant à faire acquérir les
compétences jugées nécessaires à ses élèves.


Cette évolution peut être vue comme une extension de la
taylorisation à une activité qui jusque-là apparaissait comme une enclave dans
le monde de la production à tout-va. Elle renvoie à une transformation plus
générale des conditions de travail, où la grande masse des travailleurs est
chargée d’utiliser des outils conçus par d’autres, et qui servent en même temps
à leur évaluation. Les « compétences » évaluées de manière
standardisée, grâce à des applications informatisées, ne sont après tout que
des aptitudes à comprendre le langage technique de la machine et à agir avec
elle. Une telle « politique éducative » ose à peine avouer son but,
qui est de préparer chacun à un monde de plus en plus informatisé : dans
ses échanges avec les siens (téléphonie mobile, réseaux sociaux numériques,
etc.), dans ses loisirs (jeux vidéos avec consoles interactives) et surtout
dans le travail (logiciels de PAO, de gestion administrative, d’analyses
bibliométriques, casques à commande vocale, tablettes numériques, etc.).


En prétendant assurer une plus grande
« efficacité » de l’école, la quantification de l’éducation conduit à
un appauvrissement de son contenu. L’enseignant devient un simple opérateur de
saisie de données dans une chaîne de fabrication d’informations statistiques
sur l’éducation dont plus personne ne maîtrise ni les tenants ni les
aboutissants.


Rémi Tréhin-Lalanne







LES DYNAMIQUES

DU DÉFERLEMENT INFORMATIQUE.

DE LA MACHINE DE TURING

À LA PRODUCTION MARCHANDE


Dans le cadre du séminaire « critique de la gestion[bookmark: _ftnref62][62] »,
nous cherchons à caractériser l’emprise des discours et des pratiques
gestionnaires. Parmi les objets d’observations et d’études qui s’y rattachent,
il nous est apparu primordial de mettre en lumière la quantification comme
dimension spécifique de la gestion à l’époque industrielle. La problématique
ainsi posée exprime de façon implicite que quantifier n’est pas simplement
compter, ou même comptabiliser, mais représente une activité productive
inscrite dans les particularités de notre époque. Cette activité ne peut être
réduite au dénombrement et à la compilation, qui représentaient antérieurement
les fondations mais aussi les limites d’un gouvernement par les nombres. Ainsi,
le terme d’inflation qui vient à l’esprit pour décrire les phénomènes
contemporains de diffusion des chiffres ne renvoie pas seulement à la
multiplication des usages que l’on peut en faire – et qui s’avèrent de moins en
moins évidents à justifier concrètement –, mais bien, en amont, à
l’accumulation frénétique de chiffres.


Cette inflation s’appuie sur un appareillage technique
lui-même de plus en plus développé. L’informatique représente aujourd’hui le front
le plus avancé de ce développement, à la fois par la généralisation de cet
outil dans tous les aspects de nos vies, mais aussi parce qu’il constitue en
soi le moyen le plus abouti techniquement pour automatiser le calcul. Cette
automatisation déploie ainsi à une échelle élargie la dimension productive qui
différencie la quantification d’une simple comptabilité. Si la trajectoire qui
voit la quantification devenir un fait déterminant de nos sociétés débute bien
antérieurement à l’avènement de l’informatique, sa mécanisation, inscrite dans
une machine dédiée, offre un terrain particulier pour en faire l’analyse
critique. C’est ce que nous allons vérifier à travers l’exemple de l’activité
du service AGRC[bookmark: _ftnref63][63]
de l’entreprise EDF, dont de nombreuses dimensions ne peuvent être révélées
qu’en exposant son intégration dans un système d’information.


Un exposé préalable sur les fondements de la quantification
abstraite telle qu’elle se construit à partir de la machine de Turing – modèle
logique à la base de l’informatique – s’impose cependant pour tenter
d’identifier ce qui est au cœur de cette mécanique et pas seulement ses effets,
comme c’est souvent le cas dans la littérature consacrée à l’analyse du
« phénomène » informatique. Nous pourrons ainsi saisir de plus près,
dans l’exemple donné, le « petit mécanisme » qui sert de ressort
ultime à la production mécanisée de chiffres, et nous donner chemin faisant les
moyens, en montrant que ce même mécanisme est à l’œuvre dans la production des
marchandises, de mettre en lumière l’affinité particulière de l’informatique
avec le monde à gérer.







LA MACHINE DE TURING


L’ordinateur est une machine, plus exactement un automate
logique universel, c’est-à-dire une machine capable d’exécuter
mécaniquement n’importe quelle séquence d’opérations logiques ou n’importe
quelle manipulation de symboles formels. « Mécaniquement » veut dire
que les opérations s’enchaînent de façon déterminée, sans échappatoire
possible : en partant d’un état A, il arrive forcément à un et un seul
état B qui est déjà contenu virtuellement dans A. Comme il a la capacité
d’aller de A à B beaucoup plus rapidement que n’importe quel être humain, il
nous semble qu’il développe une capacité magique à faire des choses (in)sensées,
mais il ne s’agit pourtant que de parcourir un chemin balisé pas à pas. Le
concept d’ordinateur a été inventé au cours de recherches sur les fondements
des mathématiques, et bien qu’elles aient fini par conduire à une impasse[bookmark: _ftnref64][64],
on leur doit la découverte des bases théoriques (machine de Turing) aussi bien
que pratiques (architecture de von Neumann) de la construction de cette machine
inédite.


En mettant en place, comme nous allons le mettre en lumière
progressivement, les ressorts d’une dynamique intrinsèque, la définition
théorique de l’ordinateur contient in nuce toute la logique de son
développement concret ultérieur. Cette définition s’appuie sur la description
imagée d’un dispositif (la machine de Turing) qui, par sa simplicité et son
évocation en termes quasi concrets, est une invitation à réaliser
matériellement cette puissance potentielle. Il est donc nécessaire de se
pencher plus en détail, non pas sur l’ingénieuse mise en œuvre des premiers
ordinateurs, mais sur le « petit mécanisme » conceptuel mis en place
pour en énoncer le principe. L’enjeu de l’exposé qui suit n’est donc pas
d’affirmer que Turing est l’ultime inventeur des ordinateurs, mais d’utiliser
son travail pour comprendre la dynamique de l’extension indéfinie de
l’informatique.


L’article dans lequel Turing expose le concept de sa
« machine »[bookmark: _ftnref65][65]
est avant tout une tentative de résolution du problème dit « de la
décision ». Il s’agit d’un problème de logique formelle, dérivé de la
recherche de fondements en mathématiques, qui peut s’énoncer comme suit :
peut-on déterminer « mécaniquement » (c’est-à-dire par le simple
enchaînement pas à pas d’opérations automatiques) si un énoncé est dérivé des
seuls axiomes de l’égalité, c’est-à-dire s’il s’agit d’un théorème de la
logique du premier ordre égalitaire[bookmark: _ftnref66][66] ?
Pour cela, il va effectivement décrire le dispositif mécanique le plus épuré
qui puisse prendre en charge la réalisation d’un processus déductif. C’est la
fameuse machine de Turing : la mécanisation de l’exécution d’un calcul.
Est « décidable » un problème auquel une machine peut fournir une
réponse en un nombre fini d’étapes. Malgré l’aspect « virtuel » de ce
genre de machine, on est bien dans une dimension concrète : la
mécanisation d’un calcul donné afin de répondre à une question concernant un
énoncé particulier.


Dans un deuxième temps, Turing s’attaque à la généralisation
du procédé de mécanisation de la décision afin de déterminer s’il existe une
solution au « problème de la décision » sous la forme d’une procédure
décisionnelle générale. La façon dont Turing répond à cette question nous
permettra de comprendre comment apparaît un pôle abstrait de l’ordinateur (et
comment l’ordinateur rend ainsi indissociables le pôle concret et le pôle
abstrait de la décidabilité). La réponse de Turing – obtenue par une
démonstration formelle dans les chapitres 8 à 10 de son article – est négative.
Elle va fonder une frontière entre décidable et indécidable, au sens du calcul
automatisé. Le lien avec la distinction entre calculable (réalisable par une
machine de Turing en un nombre d’étapes fini) et non calculable vient du fait
que chaque décision – au sens de « détermination de la validité d’un
énoncé sur la base des axiomes de la logique de premier ordre égalitaire »
— peut être encodée dans un nombre calculé par une machine de Turing. Au
cours de sa démonstration, il franchit une étape fondamentale pour l’émergence
du concept d’ordinateur : puisque le fonctionnement de n’importe quelle
machine de Turing peut-être encodé dans un nombre calculable[bookmark: _ftnref67][67],
il est possible de concevoir une machine de Turing qui simule n’importe quelle
machine de Turing, c’est-à-dire une machine de Turing universelle[bookmark: _ftnref68][68].
Avec une machine de Turing universelle, on accède donc à la totalité abstraite
des calculs possibles en un nombre fini d’étapes. On parle de totalité abstraite
parce qu’elle ne se caractérise pas par l’inventaire exhaustif ou synthétique
de ses éléments mais parce qu’elle définit un domaine, celui de la
décidabilité, dont la frontière n’est elle-même pas « décidable »,
bien qu’on puisse en démontrer l’existence logique (tout simplement parce qu’il
existe des énoncés non décidables, des « décisions » auxquelles
aucune machine de Turing n’est en mesure d’aboutir).


Un ordinateur n’est pas autre chose qu’une machine de Turing
universelle matérialisée à laquelle on confie le rôle d’exécuter des
machines de Turing particulières que sont les applications. Il présente donc ce
double aspect, deux faces qui ne peuvent être disjointes, l’une concrète,
l’autre abstraite. Son aspect concret est d’être une machine de Turing « tout
court », capable d’exécuter mécaniquement un calcul (combinaison d’un
algorithme et d’un ensemble de données), et son aspect abstrait d’être une
machine de Turing universelle, c’est-à-dire potentiellement capable d’aboutir à
une décision pour n’importe quel énoncé décidable. Ainsi, les combinaisons d’un
logiciel et de données inscrits ensemble dans la mémoire d’un ordinateur sont
autant de machines de Turing, composant ainsi la face concrète de
l’informatique. Mais ce même ordinateur, du fait de son architecture, contient
potentiellement l’ensemble indéfini des machines de Turing, ce qui compose la
face abstraite de l’informatique.


L’architecture interne d’un ordinateur constitue l’essence
de la lignée technique propre à l’informatique que von Neumann a conceptualisée
à partir de la notion de machine de Turing universelle : une unité de
commande agissant sur une mémoire, suivant une séquence d’action inscrite dans
cette même mémoire. Philippe Breton situe cette invention concrète dans l’EDVAC[bookmark: _ftnref69][69]
(1945), dont l’originalité est de disposer d’une mémoire contenant à la fois
les données et les instructions de calcul. Dans les machines à calculer qui
précèdent l’ordinateur, seules les données étaient en mémoire, tandis que les
instructions restaient figées dans des branchements mécaniques,
électromécaniques puis électroniques. On ne pouvait alors parler d’informatique
mais seulement d’un ensemble de machines toujours fini et dépourvu en son sein
du principe de l’extension de cet ensemble. Il manque à cette lignée le pôle
abstrait de l’informatique sans lequel on ne peut parler de dynamique interne à
l’ordinateur, mais seulement d’usages concrets qui commandent, au coup par
coup, la fabrication de machines à calculer particulières dédiées à des usages
particuliers. L’informatique n’est donc pas un domaine technique comme un
autre, mais une technique générique, non seulement générale dans ses
applications possibles, mais contenant en elle-même le principe générateur
de l’extension du domaine de ses applications.







Les activités du service AGRC


Bien entendu, la fabrication et la mise en œuvre concrète
des ordinateurs rencontrent immédiatement des limites que sont les capacités
techniques et industrielles de l’époque. D’autres limites
« matérielles » au déploiement de l’informatique sont,
respectivement, la capacité à fournir des données aux ordinateurs, qui suppose
toujours de lourds processus d’acquisition des informations (saisie), la mise
en forme préalable du monde social pour satisfaire des catégories générales (investissements
de forme[bookmark: _ftnref70][70])
et la création de modèles dynamiques tirant profit de ces formes (ingénierie
logicielle). C’est cependant en s’appuyant aussi sur de telles limites que le
processus du déferlement informatique est relancé vers un élargissement du domaine
du « mécaniquement décidable », et chaque étape sur la trajectoire de
ce déferlement en renouvelle les ressorts. En effet, c’est l’écart permanent
entre d’une part la totalité indéfinie des calculs envisageables et d’autre
part l’ensemble des décisions « mécanisées » à un moment donné qui
prolonge cette trajectoire, et non les seuls besoins concrets qui leur servent
de justifications. Nous allons illustrer cette dynamique en décrivant les
activités d’un service d’EDF faisant un usage massif de l’informatique.


Dans les sociétés industrielles, l’électricité est produite
et distribuée de façon massive, à la fois en grande quantité et à grande
échelle. Toutefois, son stockage présente des difficultés techniques dont le
coût particulièrement dispendieux ne pourrait être répercuté dans son prix de
vente sans dissuader la plupart de ses usages. De plus, tout déséquilibre entre
production et consommation rend l’ensemble du réseau de transport très
instable. Ce dernier étant intégré au niveau national, et même continental,
pour éviter un black-out généralisé il faut donc sans cesse gérer la
production de façon à ce qu’elle s’ajuste avec la consommation. Celle-ci doit
être anticipée et si possible orientée vers une optimisation de l’appareil
productif. Le rôle du marketing dans l’ajustement de l’offre à la
demande, primordial pour toute production de masse, est démultiplié par ces
contraintes techniques particulières. Pour un opérateur comme EDF, cela était
déjà le cas bien avant que s’y ajoute la pression concurrentielle résultant de
l’ouverture des marchés de production et de distribution d’électricité. Les
ressources informatiques mobilisées jusque-là, déjà conséquentes, ont connu un
nouveau développement à cette occasion, notamment au sein d’un service dédié au
traitement des données relatives à la consommation : l’AGRC.


Le service AGRC est censé prévoir l’évolution du portefeuille
clients, c’est-à-dire qu’il cherche à anticiper la manière dont va évoluer
le comportement des consommateurs d’électricité. En réalité, il s’emploie à
affiner continuellement la « segmentation des profils de
consommation », autrement dit, à classer les clients EDF dans des
catégories de plus en plus précises. Ce travail est alimenté par les analyses marketing :
à chaque nouvelle opération menée pour inciter le client à adopter telle ou
telle offre, il faut pouvoir justifier a posteriori de son impact réel
sur les changements de contrats, et ainsi évaluer les conséquences de chaque
décision sur la performance de l’entreprise. Le découpage en catégories de
clientèle ciblée est révisé, affiné à chaque nouvelle campagne promotionnelle,
à chaque ajustement de tarifs. Pour tendre à cet objectif renouvelé en
permanence, l’AGRC manipule une quantité faramineuse – et en constante
augmentation — de données correspondant à l’ensemble des ménages et
entreprises clients d’EDF.


Le système d’information[bookmark: _ftnref71][71] sur lequel s’appuie le
service AGRC, et qu’il développe simultanément, s’organise en deux parties. La
combinaison de ces deux parties constitue un système décisionnel,
c’est-à-dire un ensemble de matériels et de logiciels censés fournir une aide à
la décision humaine sous forme d’indicateurs synthétiques à partir d’un volume
de données et de traitements d’agrégation automatisés en cascade. Bien
évidemment, tout ceci dépasse allègrement les capacités cognitives d’un être
humain. La première partie du système d’information correspond à un entrepôt de
données, tandis que la seconde couvre la conception et l’exploitation des
automates producteurs d’agrégats et d’indicateurs (logiciels).


L’entrepôt de données est un vaste espace de stockage
numérique structuré dans lequel sont déversées les informations concernant les
clients d’EDF pour constituer un « réservoir » à la volumétrie
toujours plus importante.


Le processus d’alimentation de ce réservoir fait remonter
vers l’amont de fortes contraintes pour en assurer la continuité logistique,
jouant ainsi un rôle de puissance structurante sur les méthodes de travail et
leur évaluation dans toute l’entreprise. À ce titre, l’introduction des
« compteurs intelligents » permettant d’automatiser la relève et de
réaliser des opérations à distance s’inscrit parfaitement dans la chaîne
requise pour les besoins de l’AGRC. Sans être le seul service déterminant pour la
mise en place de ce genre d’appareillage, c’est la même logique s’exprimant
dans d’autres services qui finit par constituer un impératif pour
l’organisation. Cet impératif est donc dilué dans diverses justifications
hétérogènes. Leur réunification explicite se fait dans les discours managériaux
qui construisent un consensus autour d’une notion abstraite d’efficacité en
terme de productivité et se traduit par de nouvelles mesures, celles de la
performance du travail.


La réalisation des automates de production d’agrégats et
d’indicateurs est le règne conjoint du bricolage et de l’opacité. Des études
sont commandées par la Branche Commerce et transmises aux statisticiens. On
cherche, par exemple, à savoir quel est l’effet d’une modification de la grille
des tarifs chez les clients professionnels en Île-de-France. Les statisticiens
définissent des indicateurs qui, alimentés par les données présentes dans le
« réservoir », permettent de fournir une réponse à la question posée
et ainsi d’ajouter un élément supplémentaire à ce « réservoir ».
Cependant, dans la formalisation de ces indicateurs, se perd jusqu’à la
possibilité de saisir la signification et l’usage des indicateurs produits. Ce
qui est spécifié dans les documents transmis par les directions de l’entreprise
forme une interface qui fait écran entre le niveau managérial et les équipes
chargées de produire l’outillage requis. L’écran en question est simultanément
l’espace de projection pour cerner les éléments contractuels entre l’AGRC et
ses donneurs d’ordres et l’obstacle à la perception qui masque la logique des
usages qui en sont tirés. Loin de constituer un handicap pour leur tâche, cet
écran est revendiqué comme le point d’entrée le plus adéquat par les membres du
service AGRC. Ceux-ci entament sur cette base leur propre activité, qui
consiste à construire des automates dont l’impératif est d’être exécutables
avant d’être pertinents. Il faut comprendre par là que le critère qui valide in
fine l’ajout d’un automate au système d’information, c’est le fait qu’il
exécute en temps et en heure le calcul projeté, et ce, sans perturber le reste
du système[bookmark: _ftnref72][72].


L’ensemble des calculs ainsi réalisables à un instant t
produisent des chiffres supplémentaires qui s’ajoutent à la masse collectée
préalablement et constituent une nouvelle base à partir de laquelle rebondir
pour relancer un nouveau cycle. Le besoin initial, toujours présent, qui est de
maîtriser la demande en électricité pour qu’elle puisse être mise en rapport
avec la planification de la production conduit donc, par l’intermédiaire d’un
outillage aux caractéristiques particulières, à nourrir l’extension indéfinie
de cet outillage. La dynamique propre à l’outil fait que l’impératif pour
répondre au besoin exprimé n’est pas de calculer au plus juste, mais
bien de calculer toujours plus. Le niveau d’investissements requis, qui
donne à réfléchir sur le métier réel d’EDF, se trouve ainsi justifié par
un argument qui renverse la causalité « naturelle » entre le besoin
et l’outil : on peut toujours envisager des usages futurs rendus possibles
par un outil en expansion auto-entretenue.


Dans les discours managériaux et les pratiques qu’ils
influencent, les données numériques ont explicitement basculé dans les
catégories du capital et de la marchandise. Elles constituent dorénavant tout à
la fois un investissement requis pour rester dans la course et un patrimoine
destiné à la vente. D’ailleurs, la « crise » est un tremplin
accélérateur de ce processus : d’une part, la diminution de la rentabilité
propre du métier d’EDF (production, transport, distribution d’énergie) est
prétendument compensée par les revenus tirés de la commercialisation des
données numériques et de l’expertise qui l’accompagne ; d’autre part,
c’est à l’occasion de la crise que se déploient les tentatives d’attirer des
capitaux en s’alignant sur le niveau de rentabilité atteint par les secteurs en
concurrence. Or, c’est précisément sur le développement de leurs systèmes
d’information que les entreprises comptent aujourd’hui pour réaliser ce
dessein.


En bref, l’analyse du service AGRC met en lumière l’aspect productif
la quantification, c’est-à-dire le fait que celle-ci constitue avant tout un
appareil de production de chiffres en soi et non un outil de traitement de
données particulières.


Certes, la quantification se déploie sur la base d’un
travail de comptage tous azimuts, mais elle n’est pas la simple conséquence de
ce recensement. Au contraire, elle le suscite, car c’est plutôt le recensement
qui trouve ses justifications dans les potentialités de la quantification
automatisée, forme abstraite et autoréférentielle. Il y a une visée
gestionnaire abstraite car indéfinie s’appuyant sur un outil suffisamment
générique pour offrir la perspective d’une saisie totale, qui se combine avec
un travail concret et sans cesse renouvelé d’alimentation par et pour l’outil
en question.







La fabrique des marchandises à l’ère numérique


Cette description d’une dialectique du concret et de
l’abstrait déployant une dynamique de l’auto-accroissement n’est pas inédite.
C’est celle qui correspond en effet à la contradiction logique inscrite dans la
marchandise telle que la met en évidence Marx. Elle revient sous différentes
formulations disséminées dans ses différents ouvrages pour se fixer de façon la
plus judicieuse dans la notion de forme-marchandise se déployant comme sujet
automate. Les deux faces contradictoires mais néanmoins indissociables
constituant une forme de médiation sociale, historiquement inédite dans sa
généralisation, sont d’une part la valeur « tout court » et d’autre
part la valeur d’usage. Une machine de Turing universelle a donc la structure
logique – au sens épistémologique et non mathématique – de la marchandise
marxienne. Sa valeur d’usage est d’aboutir à une décision donnée, sa valeur
« tout court » est d’être capable d’aboutir à n’importe quelle
décision.


Dans l’exposé de la dynamique de la marchandise on trouve à
la charnière des deux pôles concret et abstrait de la marchandise la force de
travail humaine engagée dans la production de marchandises. De même que la machine
de Turing universelle contient potentiellement n’importe quel calcul
particulier, la force de travail envisagée elle-même en tant que marchandise
accomplit potentiellement n’importe quelle production marchande, et c’est à ce
titre que des travaux sont rendus équivalents – et commensurables – avec tous
les autres travaux. L’économie se constitue comme un ensemble en extension
contenant en elle-même le principe de cette extension. Elle inclut
potentiellement l’ensemble indéfini des productions marchandes reposant sur les
activités humaines qu’il est possible de capter en son sein. Au pôle concret,
nous trouvons l’ensemble des marchandises concrètes existantes, au pôle
abstrait la marchandise particulière qu’est la force de travail captée par
l’économie, en tant qu’elle est la marchandise génératrice des autres
marchandises.


La contradiction qui est au cœur du capitalisme est la même
que celle qui est au cœur de l’informatique. Elle aboutit dans les deux cas au
déferlement, car le principe abstrait qui transite par des éléments concrets ne
se maintient qu’en s’ajoutant à lui-même et donc en renouvelant indéfiniment ce
mouvement. L’informatique ne peut être envisagée que dans le monde de la
marchandise[bookmark: _ftnref73][73],
concrétisée à un certain stade de son développement[bookmark: _ftnref74][74]
et engagée dans le déploiement du même mouvement tautologique[bookmark: _ftnref75][75].
C’est à la fois un produit et une figure de la valeur. Faire une critique
conséquente de l’informatique n’est ni plus ni moins que développer à nouveaux
frais une critique des abstractions réelles (ou fétiches) qui dominent et
orientent notre société aujourd’hui globalisée, telles que valeur, travail et…
quantification.


L’informatique démultiplie la portée et l’emprise de ce qui
nous domine – parfois sous le masque de l’émancipation –, à la fois par les
moyens qu’elle apporte, mais aussi possiblement par l’affinité de ses ressorts
avec ceux qui déploient l’économie marchande. À ce titre, une critique de ces
dominations ne peut s’affranchir d’une critique de l’informatique, mais ne doit
pas se limiter au fait que l’informatique se présente comme un outil au service
des dominations. Il faut d’abord et avant tout prendre en compte le fait que l’informatique
est peut-être la première lignée technique de l’histoire qui reprend les
ressorts logiques du déploiement de la société marchande industrielle, au lieu
d’en constituer simplement une base matérielle de plus.


Toute l’activité des sociétés dans lesquelles règnent les
conditions numérisées de production s’annonce comme une immense accumulation de
calculs. Cependant, cette accumulation ne doit pas être réduite à un
déploiement contingent ou, au contraire, téléologique de virtualisations des
travaux ou des échanges. Comme pour la valeur des marchandises, cette
accumulation est animée par la dialectique d’une totalité abstraite qui
entraîne avec elle tout le réel pour se perpétuer, sa seule dimension viable
étant l’accroissement. Si le mouvement automate de cette accumulation se
perpétue, c’est aussi parce qu’elle est indissociable de la face concrète de ces
« productions » sur lesquelles se fondent les interactions des agents
sociaux. Celles-ci ont jusqu’ici été déterminées par la notion de travail
productif. Mais le lien qui existe entre marchandise et travail – la dépense
indifférenciée d’énergie humaine – peut-il être rendu caduc par celui qui
associe calcul et activité humaine ? Ou le déferlement de la
quantification depuis l’invention de l’ordinateur est-il simplement un avatar
parmi d’autres des rapports contradictoires fondés sur la valorisation du travail ?


Les activités saisies massivement par l’informatisation
semblent en tout cas le genre de terrain sur lequel on peut mettre en lumière
les liens spécifiques qui se constituent dans le prolongement du travail
productif tout en faisant émerger des dynamiques inédites dans leur contenu,
mais pas dans leur forme. Les agents de ces liens sont aveugles à ces
transformations parce qu’ils ne sont pas plus conscients de la nature
spécifique du travail dans la société capitaliste que des ressorts particuliers
à l’œuvre dans le déferlement informatique. Dans ces conditions, il n’est même
pas envisageable qu’ils puissent dévoiler l’affinité qu’il y a entre ces deux
facteurs déterminants du stade actuel de notre société globalisée. Les faces
concrètes du travail et de la quantification restent le seul horizon que ses
agents peuvent appréhender. La dépendance dans laquelle ils se trouvent
vis-à-vis de ces productions, y compris dans leur subsistance, combinée à
l’incapacité dans laquelle ils se trouvent de les orienter les amène à en
naturaliser l’existence : c’est une forme de conscience spécifique qui se
perpétue dans ce fétichisme, celle de la nécessité gestionnaire.


Émile Kirschey







GESTION DE LA GRANDE FAUNE :

VERS UN SAUVAGE ÉQUIPÉ ?

LE CAS D’OURS GRECS







LA QUANTIFICATION COMME PROCÉDURE

SCIENTIFIQUE ET GESTIONNAIRE :

ITINÉRAIRE D’UNE QUESTION

DEPUIS LES FORÊTS TUNISIENNES

JUSQU’AUX OURS DES BALKANS


Apprenti géographe dans un organisme public français pour la
coopération scientifique, j’ai collaboré en Tunisie au cours des années 1995 et
1996 à un programme de recherche. Il s’agissait de répondre à des
préoccupations essentiellement démographiques, caractéristiques d’une approche
quantitative des problématiques sociales. Pour résumer les choses simplement,
disons que les démographes s’interrogeaient sur la vieille question de la
dégradation de la ressource agraire (l’érosion des sols, la déforestation…) en
fonction de la croissance de la population[bookmark: _ftnref76][76].


L’objectif du programme en Tunisie n’était pas uniquement
théorique mais pratique : par la quantification des volumes érodés et des
surfaces défrichées, il s’agissait de mesurer la menace environnementale. Par
la quantification des investissements productifs, des migrations et des niveaux
de natalité, il s’agissait aussi d’étudier les réponses alternatives des
sociétés paysannes à la raréfaction relative des ressources agraires.


La preuve par les chiffres… Nous étions à un stade assez
avancé de la statistique : celle qui fournit à l’État non seulement un
instantané des ressources nationales, mais aussi un modèle au moins descriptif
de sa dynamique. En adoptant la posture du conseiller du prince, nous pouvions
alors proposer de faire durer la recherche dans le cadre alors à la mode d’un
« observatoire » : nos différents terrains devaient faire
l’objet d’études répétées sur la longue durée et, puisqu’ils étaient soumis à
des politiques publiques d’entretien des milieux et d’aide aux pauvres, nous
pouvions y estimer les effets desdites politiques.


J’étais pour ma part employé dans une montagne boisée du
nord-ouest du pays, la Kroumirie. Chargé de l’administration d’un questionnaire
lourd auprès des familles, j’étais confronté tous les jours aux liaisons
dangereuses entre chiffres et pouvoir. Dans un premier mouvement, je devais géolocaliser
les villages de clairière par relevé GPS et établir la liste des familles
auprès des responsables administratifs locaux. Je faisais un travail de
nomenclature essentiellement influencé par les représentations portées par ces
responsables (qu’est-ce qui fait village, qu’est-ce qui ne le fait pas ?).
Dans un deuxième temps, je parcourais la forêt avec des enquêteurs pour poser
des questions à un échantillonnage plus ou moins aléatoire de ménages. Si l’on
tient compte du fait que l’ensemble de la forêt, clairières comprises, relève
du domaine public de l’État, et que l’essentiel des revenus monétaires locaux
sont distribués par la puissance publique via l’aide aux pauvres ou les emplois
forestiers, on comprend que l’essentiel des réponses à la question
« combien » étaient mensongères (combien de mois travaillés ?
combien de chèvres ?). J’ai alors pu assister à une excellente stratégie
de résistance au chiffre.


Partant de là, j’ai commencé à m’interroger sur le rôle des
procédures d’expertise scientifique dans les stratégies de pouvoir
contemporaines, et ce, au travers des pratiques liées à l’environnement. L’administration
de la preuve par les chiffres (le volet scientifique) va-t-elle
systématiquement de pair avec l’élaboration de nouvelles formes de gestion par
le chiffre ? Que se passe-t-il au cours de cette fabrication du
chiffre ?


Ce sont ces mêmes questions que j’ai tenté d’aborder ici à
travers un cas qui peut paraître anecdotique : le comptage des ours dans
les montagnes du nord de la Grèce, sur les frontières albanaise et bulgare.
Certes, le thème peut prêter à sourire car nous n’avons guère l’occasion de
nous pencher sur ce sympathique plantigrade, mais la guerre de l’ours qui sévit
depuis des décennies dans les Pyrénées françaises rappelle qu’un élément a
priori purement symbolique des politiques environnementales peut éveiller
des passions bien réelles, sur fond de désertification rurale, de délabrement
des conditions d’élevage et de décentralisation politique. L’ours porte les
représentations de la montagne. Acquérir la légitimité de dire « qui il
est » et « combien ils sont » est donc un enjeu devenu
politique. Par ailleurs, les techniques de comptage utilisées sont, on va le
voir, porteuses en elles-mêmes de changements dans les représentations et dans
les modalités de gestion.


Pour aborder la question du comptage des ours, il faut tenir
compte d’un certain nombre de faits ursins assez solidement attestés.


Tout d’abord, c’est un animal solitaire qui
peut vivre à peu près partout : son régime alimentaire varie
considérablement de carnivore à herbivore en passant par charognard, en
fonction des ressources du milieu. Il évite l’homme mais n’en a pas peur :
croiser un ours est rare mais bien plus facile que d’apercevoir un loup. Il
parcourt de grandes distances dans l’année mais sans avoir de territoire
propre. Il n’entre pas en hibernation, mais somnole dans sa tanière durant les
mois d’hiver, période au cours de laquelle la femelle met bas, généralement
deux oursons. La rencontre d’un ours se solde généralement par une bonne
frayeur. Les choses ne se gâtent que si l’intrus se trouve entre la femelle et
ses petits, ou si la bête est acculée. On n’échappe pas à un ours : ni
dans un arbre ni à la course, ni en sautant dans la rivière.


L’ours est la figure même de la puissance animale. C’est,
bien avant le lion, le roi des animaux[bookmark: _ftnref77][77] et, en Europe, le
premier objet de culte de la civilisation néanderthalienne. Trop proche de
l’homme (il se tient sur ses deux pattes arrières, est omnivore et donne naissance
à des oursons faibles, nus et aveugles…), l’ours devait, du point de vue du
christianisme, être jeté à bas de son piédestal. Homme et animal se mêlent trop
dans des légendes pleines d’enlèvements de jeunes filles par des ours mâles et
de progéniture mi-homme, mi-ours donnant naissance à des lignées royales. Les
chrétiens en firent d’abord une créature satanique (bien avant le bouc) avant
de l’abaisser au rang de créature ridicule, condamnée à se faire piéger pour
son péché de gourmandise (dans le Roman de Renart) et à danser, tenu en
laisse sur les places de villages. Michel Pastoureau note que l’animal
disparaît des animaleries des nobles au fur et à mesure que la culture
courtoise se répand dans les châteaux. Le portrait semble valoir pour les
Balkans où l’orthodoxie vient redresser un fond de traditions populaires tout
aussi vivace. Stupide et nuisible, l’ours est chassé des forêts de plaine et ne
survit plus que dans les montagnes isolées et dans les étendues presque
désertes du nord-est européen. Du fait de sa raréfaction, il est devenu
emblématique de contrées réputées sauvages, comme les Balkans, « notre
Asie d’Europe[bookmark: _ftnref78][78] ».


Les politiques européennes de protection de
l’environnement forment un troisième élément commun, et notamment la
protection des grands prédateurs : ours, lynx et loups. Ces animaux sont
maintenant considérés comme des indicateurs de qualité des milieux, ce qu’on
appelle dans le jargon des « espèces étendards », dont la présence
signifie la bonne qualité de la chaîne écologique qui permet leur survie :
leur habitat entendu comme lieu de vie, d’alimentation et de reproduction. La
protection de l’ours vient ainsi attester de la soumission des pays à
l’impératif environnemental made in UE, que ce soit pour les pays
membres (la Grèce depuis 1981, la Bulgarie depuis 2007) ou pour les pays de la
marge active (Albanie, République de Macédoine, Turquie).


Parallèlement à ces jalons très généraux, il faut
tenir compte de la diversité des représentations attachées à l’animal. On
notera par exemple que l’abaissement de l’ours au statut d’animal stupide et
nuisible est contradictoire avec sa protection – on en reparlera (voir infra,
le truchement tsigane). Par ailleurs, en Grèce, avant le grand retournement
environnementaliste des années 1990-2000, l’ours était un nuisible à abattre.
En Bulgarie, c’était, avant la chute du Mur, l’objet d’une chasse
exceptionnelle, réservée aux apparatchiks du bloc de l’Est et autres invités de
marque. Comme gibier, il était l’objet d’une gestion attentive et ne le tuait
pas qui voulait. Il y aurait eu en Bulgarie une ferme d’élevage où l’on
importait des ours de Transylvanie, réputés plus gros, pour les croiser aux oursonnes
locales et améliorer la race (l’information reste à vérifier).


L’objet de mon travail était, en tenant compte de ce socle
de faits ursins (l’animal lui-même, les représentations collectives, les
traditions nationales), de déchiffrer un certain nombre de particularités de
lieux d’observation frontaliers[bookmark: _ftnref79][79].
La frontière gréco-albanaise et gréco-bulgare est celle de l’ancien
« rideau de fer », et l’espace frontalier a longtemps été un
territoire d’exception (il fallait en Grèce un laissez-passer spécial pour se
rendre à proximité de la frontière), sinon un véritable no man’s land
militarisé (dans le cas albanais, et partiellement dans le cas bulgare). Avant
cela, il avait été soumis à des mouvements forcés de population, notamment, à
partir du traité de Lausanne de 1928, avec l’installation d’hellénophones
d’Asie Mineure en remplacement des turcophones et l’éviction des slavophones du
nord de la Grèce à la fin de la guerre civile qui marqua profondément ce pays
en 1948-49. Ici, la sauvagerie de l’animal renvoie à la sauvagerie de
l’histoire récente (voir infra, les discours des habitants des Rhodopes
grecques).


J’ai donc arpenté ces montagnes bulgares et grecques,
rencontrant des salariés et des bénévoles des ONG dédiées à la protection de
l’ours, des fonctionnaires de différents services (agriculture, forêts…), des
chasseurs, des éleveurs et leurs bergers, des agriculteurs, et toutes celles et
tous ceux qui voulaient bien me parler de l’ours. Je me suis promené sans
méthode, armé seulement de mon bagage de questions, allant où les gens me
disaient d’aller, sans chercher à me placer du point de vue de Sirius, mais en
comparant sans cesse ce qui se passait selon la position occupée (le
vétérinaire, le berger sans-papiers ou l’éleveur grec) ou le lieu habité (deux
villages séparés par la frontière gréco-bulgare, à 4 km l’un de l’autre à
vol d’oiseau).


De cela j’ai tiré deux idées. La première est que parler de
l’ours permet de parler de soi et des autres. La seconde est que l’ours permet
de parler de la nature et de la culture, du sauvage et du domestique. C’est sur
ce deuxième point que l’opération de quantification menée par les ONG de
défense de l’environnement (notamment Arcturos) vient le plus profondément
affecter les rapports des hommes entre eux. J’organiserai donc la suite de ce
texte de la manière suivante : 1) Parler de soi, parler des autres ;
2) Sauvage et domestique.










L’OURS, SOI ET LES AUTRES


Si l’on se réfère aux textes légendaires et donc au vieux
fonds des représentations préchrétiennes, parler de l’ours, c’est parler d’un
cousin sauvage, couvert de fourrure, puissant et sans gêne. Il piétine les
cultures quand le blé est en herbe. Il détruit les vergers couverts de prunes,
pommes ou cerises, ravage les ruchers tout au long de l’année et prélève sa
part dans les troupeaux. Mais par ailleurs il est qualifié de « propre »,
et n’opère que des prélèvements limités sur les troupeaux – Il tue une bête,
la prend dans sa gueule, la renverse sur son épaule et va la manger plus loin…
Il ne mange que de la viande fraîche[bookmark: _ftnref80][80]. Il ne gêne que
lorsqu’il est proche, contrairement au loup – le mal par excellence – qui
« tue par plaisir », « laisse les bêtes à l’agonie »,
« revient nuit après nuit attaquer le troupeau », et demeure toujours
invisible. Bref, à la différence du loup, l’anthropomorphisme a fait de l’ours
un miroir plus complaisant pour l’homme…







Sommes-nous malades ou en bonne santé ?

L’ours, le village, la nation


Ainsi, sur le versant grec du mont Grammos qui fait
frontière avec l’Albanie dans la chaîne du Pinde, lancer une discussion sur l’ours
amène immédiatement à parler de sa proximité physique accrue au cours des
années. L’ours se rapproche – Il entre sur la place du village la
nuit ! Il va nous manger un jour ! [bookmark: _ftnref81][81]
L’ours illustre le retour à l’état sauvage du milieu au fur et à mesure que les
villages se vident et que l’élevage se meurt. La démographie est en berne. Au
choc de la guerre civile succède aujourd’hui la migration des jeunes vers les
villes et l’abandon progressif des pratiques agricoles. Dans le village de
Nestorios, là où il y avait 3 000 têtes de petit bétail en dix troupeaux,
il n’y en a plus que 1 000 en trois troupeaux[bookmark: _ftnref82][82].
Autour du village, le paysage se ferme. Généralement situés à l’orée des
villages, les vergers retournent à l’état sauvage et, de fait, l’ours vient
maintenant les visiter avec une grande régularité sans être dérangé par les
chiens de bergers puisqu’il n’y en a plus.


Du moins sur le mont Grammos ou sur les crêtes plus basses
de la frontière albanaise, les villages sont-ils encore peuplés… Dans les
Rhodopes, sur la frontière bulgare, le tableau est bien plus effrayant. On y
trouve des villages autrefois peuplés de Pontiques (hellénophones d’Asie
Mineure) installés là au cours des années 1930, alors qu’ils venaient parfois
d’Istanbul ou d’Izmir. Jetés là avec un âne et un sac de semence – On a
essayé de faire demi-tour, mais, arrivés au gué sur la rivière,
l’armée nous attendait avec les fusils et nous a ordonné de retourner nous
installer[bookmark: _ftnref83][83],
ils n’ont eu de cesse de rejoindre la ville. Restent quelques vieux,
quelques éleveurs et, lorsque c’est la saison, de nombreux chasseurs. L’élevage
y est mixte : la conduite du troupeau laitier de chèvres et brebis se
transforme peu à peu en élevage sédentaire (cultures de complément, parfois
traite mécanique…) ; mais le troupeau bovin est élevé de manière
extensive, en itinérance dans les montagnes sous la conduite d’un berger
albanais ou bulgare. La visite en est sidérante. L’éleveur rencontré sur la
place du village grimpe dans un petit camion tout terrain et escalade des
chemins forestiers dantesques. Une heure à deux heures de route passées à
récriminer – Est-ce que c’est une route ça ? Que fait l’État ici ?
Rien ! Il nous abandonne ! Et mon dos, hein ! je n’ai plus de
dos, j’ai mal ![bookmark: _ftnref84][84]
– et ceci pour apporter quasi quotidiennement eau, pain et repas chaud au
berger qui garde deux cents bovins à viande… De deux à quatre heures de
supplice et autant de gasoil. Ici l’ours est mis à peu près dans le même sac
que le loup – Il a mangé dix vaches cette année… Mais le coupable
désigné n’est pas tant la désertification des montagnes que le peu de
reconnaissance de l’encadrement agricole – On touche des compensations
européennes par ELGA[bookmark: _ftnref85][85]
pour les bêtes tuées par le loup et l’ours… Mais ils viennent vérifier sur les
carcasses si ce n’est pas un chien sauvage, ou bien si c’est nous qui avons menti.
Et ils arrivent trois jours trop tard, la carcasse est pourrie et de
toutes les manières ils n’y connaissent rien. Ils nous remboursent une fois sur
deux[bookmark: _ftnref86][86].


Ici, dans cet élevage extensif dégénéré, on croit
reconnaître les traces d’un mode de conduite semi-nomade pratiqué encore il y a
quelques décennies par les pasteurs saracatsans, lorsque les familles entières
s’installaient en montagne pour les mois d’été. Aujourd’hui, l’hétéronomie est
complète. Le troupeau dépend d’un berger isolé, sous-payé et logé dans une
carcasse de van Volkswagen que l’éleveur tracte avec son 4x4 lors des
changements de pâturages. L’argent vient des primes versées par l’Europe ou par
l’État à l’élevage de montagne.


Sur l’ours sont ainsi projetés les attributs d’une société
malade dans sa démographie et dans son économie. Lorsque sur le mont Grammos la
céréaliculture est progressivement abandonnée faute de subventions suffisantes,
et que l’ours en est réduit à faire provende dans les bassins intérieurs de la
chaîne qui restent cultivés, essentiellement sous la forme de grandes parcelles
de maïs – L’ours descend dans les plaines ![bookmark: _ftnref87][87]
–, la thématique du rapprochement physique prend une tout autre dimension. Non
seulement l’ours ravage les cultures (la première et seule attaque avérée d’un
ours sur un humain a eu lieu dans ce milieu, alors qu’un agriculteur parcourait
à pied son champ de maïs), mais il traverse des routes d’importance régionale
ou nationale et y cause des accidents spectaculaires, notamment sur les voies
d’accès à l’autoroute Egnatia toute nouvelle et financée largement par l’Union
européenne. Les ONG, qui avaient obtenu l’aménagement de voies de passage pour
la faune sauvage et des barrières de sécurité, ont largement contribué à la
médiatisation de ces accidents : les barrières de sécurité n’arrêteraient
pas un lapin. L’État grec s’est à nouveau montré « menteur et incapable de
tenir ses engagements », à l’image de « ce qui s’est passé lors de la
crise des finances publiques[bookmark: _ftnref88][88] »
révélée en 2009. À grand renfort d’enquêtes de terrain et de photographies
aériennes, on se bat alors pour déterminer les points faibles des nouvelles
structures de transport et contraindre à l’action l’État ou le concessionnaire
autoroutier.







Comment l’ours nous rend européens


Avec l’affaire de l’autoroute Egnatia, les ONG pro-ours
tiennent ainsi un fil qui les relie aux préoccupations générales de la Grèce.
Il faut dire que les personnes rencontrées et agissant dans le domaine de la
protection de l’environnement pourraient être qualifiées de « Grecs
modernes », si le mot n’était déjà pris… appelons-les des « Grecs
européens ». Ils parlent anglais, parfois français ou allemand et sont
issus de la bourgeoisie urbaine d’Athènes ou de Thessalonique où ils ont suivi
un cursus universitaire, le plus souvent en biologie, avant de le parfaire à
l’étranger. Idéologiquement de gauche, souvent plus proches du PASOK ou de
Synaspismos que du KKE[bookmark: _ftnref89][89],
ils entretiennent des contacts étroits avec les grands réseaux internationaux
(WWF, IUCN) comme avec l’Union européenne, et ont de bonnes relations avec les
agents du ministère de l’Environnement qui incarne lui-même cette Grèce
européenne, informatisée, communicante et qui impose une architecture de verre
jusque dans les locaux vétustes de l’administration départementale de Drama.
Deux mondes y cohabitent à trois bureaux de distance.


C’est en gardant à l’esprit cette perspective moderniste que
l’on peut comprendre les évolutions du combat pro-ours des ONG. Lors de la
fondation de l’ONG Arcturos en 1994, la première action mise en place fut de
faire appliquer la loi interdisant la possession et l’exhibition d’ours
danseurs. Le premier combat s’est donc focalisé sur la souffrance animale et
sur le respect dû à l’animal sauvage. Cette action n’est pas terminée. Dans son
matériel destiné à l’usage des scolaires et dans les boutiques de l’ONG,
l’image du teddy bear revient constamment en opposition aux
photographies de l’ours pelé et humilié par le Tsigane qui le fait danser au
son du tambour. Il n’y a plus d’ours danseurs en Grèce, mais Arcturos a
poursuivi son action en Bulgarie, et maintenant en Albanie et en Turquie. Les
danseurs libérés sont parqués dans un vaste enclos, visités par les touristes
venus dans le village de Nympheo tant pour l’architecture de ce village patrimonialisé
que pour la visite éco-pédagogique proposée par l’association. Il est
intéressant de constater que le changement de statut de l’ours, du nuisible à
l’animal protégé, s’est opéré par un truchement au sens propre du
terme : un individu qui en remplace un autre. Ici, le truchement est
tsigane. Pour faire de la Grèce une entité europeano-compatible sur le plan
ursin sans paraître renier d’authentiques traditions populaires et nationales,
les environnementalistes, suivis par les médias, ont fait porter le poids de la
faute sur une minorité nationale bien identifiée : le Tsigane, le non-grec[bookmark: _ftnref90][90].
Là encore, les faits font mentir les images proposées : les oursons élevés
par des Tsiganes étaient coutumièrement achetés à des chasseurs
« grecs » qui avaient abattu la mère.


Se mettre en conformité avec les canons de la bonne
gouvernance environnementale passe par une démarche d’exclusion et de
réinterprétation du passé. Le fondateur d’Arcturos, Yannis Boutaris, est
emblématique du phénomène. Issu d’une famille valaque de négociants en vins, il
a fait fructifier l’affaire avec son frère au point de devenir hégémonique sur
le marché grec. Son engagement financier et militant pour l’ours a fait suite à
une cure de désintoxication alcoolique au cours des années 1980. Les trois
éléments : entreprenariat, travail sur soi-même et engagement citoyen sont
soigneusement mis en scène dans les médias. Yannis Boutaris peut être considéré
comme un entrepreneur patrimonial : le village de Nympheo qui accueille
l’association est en partie sa propriété, et, avec le maire, il a aidé à en
faire un village muséifié, « typique » des montagnes macédoniennes.
Son identité ethnique est elle-même utilisée : les Valaques sont des
éleveurs et commerçants roumanophones (Aroumains) présents en Bulgarie, Albanie
et Macédoine, mais qui pour diverses raisons n’ont pas, peu ou mal résisté à
l’idéologie nationale grecque (contrairement aux Turcs, Pomaks ou Tsiganes), au
point de perdre largement leur langue. Yannis Boutaris aide à la patrimonialisation
d’autres villages valaques, en République de Macédoine notamment. Il a été élu
maire de Thessalonique, deuxième ville de Grèce et capitale de la Macédoine
grecque, sous l’étiquette Synaspismos et avec le soutien du PASOK, en novembre
2010.


Parler de l’ours, c’est aussi révéler ce que l’on sait ou ce
que l’on croit savoir des voisins, de l’autre côté de la frontière. Ainsi, ce
berger albanais (rencontré au nord du mont Grammos, dans les chaumes pelés qui
entourent le village de Ieropigi) insiste lourdement sur l’absence d’ours dans
son pays, à deux kilomètres de là – C’est bien tenu chez nous, il n’y a pas
d’ours. Il y a des canaux d’irrigation, on fait des poivrons, c’est pas comme
ici… c’est pas des champs ici… Chez nous il y a des gens… La Grèce renvoyée
à la sauvagerie… Ironique retournement des stéréotypes nationaux lorsque l’on
connaît les discours grecs sur les Albanais qui franchirent la frontière par
centaines de milliers au cours des années 1990. Pour les Albanais comme pour
les Grecs, une campagne bien tenue est une campagne pleine. De ce point de vue,
l’Albanie est représentée sous un jour plus favorable.


Dans les Rhodopes grecques, les gens ne savent pas s’il y a
des ours à trois kilomètres de là, du côté bulgare de la frontière. Il faut
dire qu’aucun chemin n’y mène plus depuis 1948. Les derniers habitants ont
oublié jusqu’au nom du village qui leur fait face. Les éleveurs parlent bien un
peu bulgare, mais ils ont appris ces bribes au contact des bergers qu’ils sont
parfois allés recruter eux-mêmes, en passant par le point de passage frontalier
de Nevrokopi, situé dans la plaine.


Quand je me suis rendu au dit village bulgare, le contraste
était saisissant. Une route goudronnée en décomposition avancée, des discours
nostalgiques du communisme, mais un village plein, débordant même, avec de
nombreuses maisons en construction. Les jeunes étaient nombreux, souvent de
passage au village alors qu’ils travaillent à Sofia, Plovdiv, voire en Grèce ou
en Espagne. Dans un paysage à peu près similaire à celui du versant sud, les
champs sont ici cultivés, tant en pomme de terre qu’en fourrage. Les bâtiments
du sovkhoze (APK en Bulgare) tombent en ruine, mais les deux troupeaux (bovin
et petit bétail) sont conduits de manière collective. Chaque éleveur participe
au gardiennage en proportion du nombre de bêtes qu’il possède. Le troupeau est
gardé par un chien unique, là ou les Grecs entretiennent une meute de dix à
vingt cabots (dont un certain nombre de molosses portant collier à clous). Sur
l’ours, les habitants n’ont rien à dire. Alors, l’ours passe-t-il pour être
spécifiquement grec ? Rien de moins sûr : untel dit avoir vu ses
traces, et la grand-mère rappelle qu’elle en a vu un la semaine précédente en
ramassant les champignons. Je dirais plutôt que l’ours ne fait pas problème
dans une société des Rhodopes bulgares qui ne se sent pas elle-même comme
malade ou en déperdition. Le village paysan ne s’y suffit pas à lui-même, mais
il assure par la migration temporaire les éléments de sa reproduction[bookmark: _ftnref91][91].
Quand il s’agit de parler de la Grèce et de ses ours, les habitants me
répondent champignons, herbes et bois ramassés clandestinement lors
d’expéditions pédestres dans ces vastes étendues vides de l’autre côté de la
frontière. Je leur montre la carte et leur demande de nommer les lieux,
d’indiquer les itinéraires. Là, très vite, leur regard s’égare vers les espaces
lointains. Le doigt sur la carte désigne d’abord les sentiers non indiqués,
puis les villages, puis Drama, la préfecture. Il s’éloigne encore, rejoint la route
nationale et aboutit à Thessalonique ou à Katerini ou vivent le frère, la
cousine. Du local au lointain, l’espace grec est reconnu sans solution de
continuité.


En Bulgarie, les discours sur l’ours ne servent donc pas à
l’expression d’un mal-être comme en Grèce[bookmark: _ftnref92][92]. Quant à sa protection,
toujours du côté bulgare, elle peut servir à une affirmation identitaire assez
bien cernée : c’est ce que je perçois en rencontrant les membres d’une ONG
de protection du loup et de l’ours. Leur profil est comparable à celui de leurs
homologues grecs. Ils parlent anglais, ont fait des études de biologie à Sofia,
parfois complétées par un cursus à l’étranger. Ils sont insérés dans les mêmes
réseaux européens que leurs confrères grecs, et comme eux, se perçoivent comme
la partie « moderne », « européenne » d’un pays dont ils
disent qu’il est trop souvent contrôlé par « la mafia ». Ceux que
j’ai rencontrés sont en moyenne plus jeunes que leurs homologues grecs. À 30 ou
40 ans, ils dirigent l’association qui se finance elle-même et fournit leurs
salaires en répondant à des appels européens sur l’environnement. Ils gagnent
peu et se vivent comme des « chercheurs de projets » – Ça m’arrive
de m’arrêter sur le bord de la route quand je vois quelque chose de choquant…
Je me renseigne, je vois ce qu’on peut faire, et on monte un projet qu’on
espère faire financer. Je leur demande quelles sont leurs relations avec
leurs professeurs de l’Académie des sciences et leurs inscriptions dans les
stratégies de protection de l’environnement de la période communiste et
postcommuniste. Pour eux, leurs aînés sont totalement déconnectés : ils
les ont formés, sont dépositaires d’un savoir certain, mais ne savent pas quoi
en faire, et donc, végètent – Leurs écrits sont purement factuels… Ils ont
été habitués à répondre aux recherches télécommandées par l’État, et
maintenant, on ne peut pas leur faire confiance. […] On leur a envoyé
des échantillons ADN pour qu’ils identifient les ours individuellement. Ils
nous ont répondu des mois plus tard en nous donnant le pourcentage des
échantillons qui étaient effectivement des poils d’ours. […] Du coup
maintenant on se renseigne pour envoyer nos échantillons en Chine pour y être
analysés. Je dirai de ces jeunes écologues qu’ils sont des entrepreneurs
d’eux-mêmes, de leurs finances et de leurs passions naturalistes. Ils se
décrivent du moins dans des termes assez proches de ce que l’Union européenne
attend d’eux. Ils sont flexibles, compétents, proactifs.


La protection de l’ours est aussi prétexte à coopération. Sous
l’impulsion d’Arcturos, une coopération d’ONG s’est mise en place dans
l’ensemble des pays balkaniques sous l’appellation de « BalkanNet ».
Diverses actions sont menées, depuis le comptage et la recherche scientifique
jusqu’à la collecte des ours danseurs en passant par le suivi d’ours
particuliers de part et d’autre des frontières. Là où les États s’opposent, les
ONG semblent agir comme des avant-gardes européennes[bookmark: _ftnref93][93].


Voilà dressé le portrait de cet « ours des
frontières », et donc du contexte dans lequel intervient la
quantification.







SAUVAGE ET DOMESTIQUE :

DES CATÉGORIES MARQUÉES PAR LA GESTION PAR LES NOMBRES


Rappelons d’abord quelques éléments de base sur le comptage
animal. Suivons ensuite les aventures du comptage en situation depuis ses
origines, avant d’en tirer quelques conséquences.







Les enjeux du comptage animal


Tout d’abord, le nombre des animaux sauvages est bien
évidemment indéterminé. Estimée d’abord par et pour les seuls chasseurs, la
comptabilité de la grande faune devient, à l’heure de la protection de
l’environnement, un enjeu d’importance. Selon que l’on comptabilise les grands
herbivores – c’est-à-dire le gibier – ou les grands prédateurs – c’est-à-dire
les ex-nuisibles – l’enjeu politique interférera avec ces estimations et l’on
aura donc tendance à les gonfler ou les réduire selon que l’on se place dans
une perspective écologiste, cynégétique, touristique, pastorale, etc.


Les premiers comptages d’ours ont été effectués en Grèce
quand l’ours est devenu un enjeu, c’est-à-dire à la fondation de l’association
Arcturos. Du côté bulgare, sans doute des comptages étaient-ils appliqués
auparavant dans des buts cynégétiques, mais cela reste à vérifier. Du côté
grec, les estimations d’Arcturos ont été faites avec des moyens disparates,
pour aboutir à partir du milieu des années 1990 à un chiffre établi sur un coin
de table, car la méthode appliquée aux espèces à forts effectifs (bagage des
oiseaux ou des poissons du type « prise au piège, marquage, relâché,
reprise, et extrapolation statistique ») ne peut pas s’appliquer à une
espèce comme ursus arctos, dont les effectifs sont particulièrement
faibles et ne peuvent donc pas faire l’objet d’un traitement statistique par
échantillonnage.







Compter les ours :

de l’observation à l’identification génétique


En mobilisant ses agents de terrain, l’association a procédé
à des estimations basées sur les signes de présence (déjections, prédations,
observations…). Cette démarche a abouti à une estimation de l’effectif à 170
ours. Ce chiffre a été utilisé pour montrer le caractère impératif de la
protection d’une population faible numériquement, chroniquement menacée par les
montagnards (chasse, défense des troupeaux et des ruchers, vente d’oursons aux
Tsiganes…), mais aussi menacée par les programmes de développement du nord du
pays, financés en partie par l’UE (l’autoroute Egnatia).


La campagne médiatique et législative lancée alors a cherché
avec un certain succès à :


— populariser la figure de l’ours auprès des scolaires
et du grand public ;


— interdire certaines pratiques comme les spectacles
d’ours danseurs ;


— lancer des mesures compensatoires auprès des
éleveurs, agriculteurs et apiculteurs en relayant certaines directives de l’UE,
et donc en menant des discussions avec les représentants de la société civile (chasseurs,
municipalités, collectifs d’agriculteurs…).


La question du comptage est alors devenue un enjeu
important. Du côté de l’ONG Arcturos, faisant de plus en plus office
d’institution parapublique en la matière, les effectifs de la population ursine
ont été présentés comme étant en augmentation lente et régulière :
175,190… Chiffres censés refléter les effets de la campagne de protection.


Mais en « off » les personnes ayant mené cette
estimation au doigt mouillé disent sans trop de retenue que les ours grecs sont
au moins 400. Il leur est de plus en plus difficile de défendre la thèse d’une
population d’environ 200 ours. Éleveurs, apiculteurs, agriculteurs et
écologistes peuvent ainsi s’entendre localement sur l’identification de 9 ou 10
ours fréquentant régulièrement les abords d’un village – le gros noir, la
femelle avec les deux petits, la femelle brune plutôt petite… [bookmark: _ftnref94][94].


Si, au café du coin, on s’accorde à estimer la population à
10 ours par village, il est alors difficile de tenir la ligne de comptage
initiale établissant la population ursine grecque totale à 200 individus, même
en prenant en considération les doubles comptes (le même ours peut fréquenter
les abords de plusieurs villages). Cette difficulté à tenir tête aux formes
empiriques et locales de la connaissance touche particulièrement les membres
les plus compétents des ONG : ceux qui habitent des villages de montagne
et partagent avec leurs habitants une certaine familiarité avec les ours du
coin.


La nouvelle stratégie a alors été d’abandonner la méthode de
comptage indirecte (basée sur les signes de présence) employée jusqu’ici au
profit d’une identification génétique. Ce changement de méthodologie a permis
de se débarrasser d’un pan de la critique : celle qui dénonçait le manque
de précision du chiffre et son utilisation politicienne. C’est ainsi que les
écologistes ont mis en place au début des années 2000 une méthode permettant
d’assurer un recensement sans double compte : le fichage ADN de l’ensemble
de la population ursine. La méthode est relativement simple dans le
principe : les poils d’ours fournissent l’ADN. Ils sont collectés tous les
mois sur un réseau de plusieurs centaines de pylônes électriques en bois où les
ours viennent se frotter. Les échantillons sont envoyés vers un laboratoire
canadien qui renvoie les fiches d’identification. Le nombre d’ours ainsi
recensés en 2009 était de 150. Les écologistes se basent maintenant sur les
effectifs relevés grâce à cette méthodologie, ce qui offre deux
avantages :


— ils se débarrassent de la critique d’imprécision, et
politiquement, reviennent à un effectif cohérent avec les premières estimations
au doigt mouillé ;


— ils s’offrent la possibilité de développer tout un
champ de recherche en biologie statistique et en biogéographie/éthologie.







Mettre à distance par le chiffre, c’est accroître les tensions entre
humains


Ce changement de méthodologie disqualifie les discussions de
café et souligne la difficulté à être à la fois d’ici et d’ailleurs. C’est
notamment la difficulté que rencontrent deux vétérinaires et pisteurs
spécialisés dans le traitement des ours.


Il s’agit de deux ressortissants d’un pays de l’ouest
européen qui se sont installés depuis plus de dix ans dans les montagnes du
Pinde, après avoir arpenté la Grèce en routards. Ils sont dépositaires à la
fois d’une culture médicale précieuse, d’une idéologie écologiste, et d’un
enracinement local choisi. Quand ils se sont installés, la première offre d’emploi
proposée fut celle d’Arcturos qui ne disposait à l’époque d’aucun savoir-faire
vétérinaire, et notamment en matière de piégeage et de soins. Eux-mêmes
totalement incompétents en la matière, ils se mirent au travail sur la base de
manuels de piégeage nord-américains – Quinze jours plus tard, on a trouvé
notre premier ours, à moins de 10 mètres. Un mois plus tard, on piégeait
le premier. Ce savoir-faire de terrain implique une connaissance fine du
milieu et des habitudes de l’animal, mais aussi une résidence prolongée et
l’immersion dans le monde des villages où ils passent au moins autant de temps
à soigner les animaux domestiques des voisins qu’à parcourir la montagne :
leur position et leur enracinement les placent au centre de toutes les
tensions. Uniques à l’échelle de la Grèce, leur identité académique et leur
expérience professionnelle les poussent à écrire des articles en anglais dans
les revues nord-américaines spécialisées (Ursus), où on leur reproche de
ne pas piéger assez – Ils nous ont répondu qu’il fallait avoir piégé 200
ours pour pouvoir écrire un article. Ils ne se rendent pas compte de l’état de
la population en Europe ! Dans le même temps, leur style de vie est
marqué par une austérité, militante ou forcée – Ici, si tu veux être payé
pour ce que tu fais, tu peux attendre. Ils sont étrangers, grecs, locaux,
globaux, glocaux, missionnaires ou hédonistes, ou tout ce que l’on voudra pour
expliquer leur vie en HLM dans une montagne du Pinde. Ces scouts indiens ont
donné l’info de base aux tuniques bleues : les ours se frottent le dos sur
les poteaux électriques. Si l’on veut prélever leur ADN, c’est là qu’il faudra
aller le chercher. Mais l’appareillage du comptage étant maintenant extrêmement
technique et coûteux, il échappe à la maîtrise des vétérinaires qui possédaient
le savoir pratique et très basique ayant rendu possible l’opération – Le
biologiste cherchait les poils sur les arbres, on lui a dit que qu’il
n’arriverait à rien et que c’était sur les poteaux qu’il fallait chercher. Il a
fini par l’admettre, mais il ne nous a pas cités dans sa thèse.


La lourdeur et le coût de l’appareillage statistique fondé
sur la génétique justifient de passer à un deuxième stade, celui qui permet le
suivi individuel des ours, une forme de traçage qui débouche sur un nouvel
enjeu : celui de la gestion des flux. Une thèse de biologie a déjà été
rédigée sur la méthodologie elle-même, mais de nombreux travaux sont en
préparation. Les pylônes électriques étant repérés en coordonnées géodésiques
par GPS, les chercheurs sont maintenant en mesure de suivre les ours
individuellement dans leurs déplacements et dans leur cycle de vie.
L’instrument intégrateur est ici le SIG (Système d’information
géographique) : des cartes numérisées et des bases de données à
composantes géographiques superposables entre lesquelles des calculs peuvent
être opérés. Sur ces mêmes SIG, on va intégrer également les données
géolocalisées des ours piégés qui, dotés d’un collier GPS/GSM, envoient une
batterie de données positionnelles lorsqu’ils passent à proximité d’une antenne
relais de téléphone portable. Notons que la nouvelle génération
d’émetteurs-récepteurs GPS/GSM utilisée aux États-Unis et dans les Pyrénées est
maintenant sous-cutanée : on opère l’ours sur le lieu de piégeage pour
éviter la pose d’un collier que l’animal risque de perdre.


De l’image d’Épinal du zoologue armé de son antenne radio au
technicien relevant à distance les données à intégrer sur SIG, l’écart est
manifeste. Mais on retrouve ici une donnée fondamentale du dialogue villageois
évoqué plus haut : comme au café du coin, la comptabilisation passe par l’identification,
fût-elle génétique.


De l’avant à l’après, la différence est pourtant
claire : on parle d’ours identifiés non plus par la vue, donc d’ours sur
lesquels experts et profanes peuvent dialoguer, mais d’ours identifiés par
l’ADN. Non seulement les interactions entre experts et villageois s’en sont
trouvées appauvries, mais c’est l’ensemble des relations à la nature, à la
sauvagerie qui a été profondément remis en question et transformé. Certes, les
connaissances vernaculaires résistent de différentes manières, mais elles font
l’objet d’une déconsidération croissante, et sont volontiers taxées de
fantasmatiques, irréalistes…


La situation de nos deux vétérinaires est à nouveau
emblématique de la tension entre normativité experte et connaissance pratique.
Pour tenir financièrement, ils montent actuellement leur cabinet dans le
village pour soigner les animaux domestiques, ce qu’ils faisaient déjà
auparavant, mais à titre amical et le plus souvent gratuit. Les relations avec
les habitants restent donc aussi cordiales que nécessaires, mais les discours
demeurent marqués par des distanciations fortes – Ils sont persuadés qu’on
nourrit les ours en forêt. Quand ils voient un 4x4 de l’ONG, Ils disent :
« Tiens, ils vont nourrir les ours. »







Sauvage et domestique : la conception savante (en termes d’opposition
d’espèces) gagne du terrain sur la conception vernaculaire (qui exprime un
continuum spatial)


Cette prise de distance vis-à-vis des représentations d’une
société locale qui « ne les comprend pas » recouvre une autre
distanciation plus profonde. Toute l’action des ONG, soutenue en cela par le
dogme protectionniste, pousse à opérer une distanciation maximale entre l’homme
et l’animal. Dans certains pays (sans doute ceux où l’ours était plus un gibier
qu’un nuisible), les services forestiers entretiennent des stations de
nourrissage, mais c’est là une pratique déconsidérée. Les ours réintroduits
dans les Pyrénées sont prélevés en Slovénie, entre autres raisons parce que les
forestiers n’y entretiennent plus ce type de stations. Deux éléments justifient
cette pratique de la distanciation. Le premier est pratique : l’ours
nourri en station devient plus sédentaire et moins hostile à la proximité de
l’homme. Les risques d’accidents en sont accrus. Le second est culturel :
pour les écologistes, il existe une frontière infranchissable entre deux
catégories d’espèces : les sauvages et les domestiques. C’est cette
frontière qui est remise en cause lorsque les habitants soupçonnent les
écologistes de nourrir les ours comme on nourrit des moutons – On a tout
entendu ! On nous dit qu’on élève des ours et des loups et qu’on les
relâche en forêt… Ils en sont persuadés. On comprend que le recours à des
techniques de comptage sophistiquées permette de prendre de la distance vis-à-vis
d’une opinion villageoise perçue comme fausse et légèrement fantasmagorique.


De fait, le thème des lâchers clandestins d’animaux
nuisibles et dangereux par les écologistes est un thème pan européen. On
retrouve les mêmes éléments dans les Alpes françaises à propos de la
réapparition du loup en provenance des Abruzzes[bookmark: _ftnref95][95],
et différentes variantes un peu partout à propos des serpents venimeux et
autres animaux rares ou disparus. À ma connaissance, il n’y a jamais eu
d’explication du phénomène, juste un constat amusé, un clin d’œil qui renvoie
sans le dire à l’image du plouc, du paysan arriéré campé sur ses certitudes. En
ce domaine, le retour en grâce des savoirs et pratiques vernaculaires n’a pas
eu lieu et ces opinions demeurent analysées comme des rumeurs publiques[bookmark: _ftnref96][96].


De fait, le même discours m’a été servi avec un luxe de
détails — Le loup et l’ours sont élevés, bien sûr ! C’est pour ça
qu’ils sont si nombreux aujourd’hui ! Les arguments sont nombreux et
font appel à la sensibilité et à l’expérience – Ils ont changé d’odeur et de
couleur. Ils sont plus blancs qu’avant et n’ont pas la même odeur. Le
comportement des animaux est analysé – L’autre jour il y a un loup qui est
rentré dans ma bergerie avec le troupeau… Il était parmi les moutons. Il
marchait au milieu d’eux. Tu crois qu’un loup sauvage ferait ça ? Il n’y a
qu’un loup élevé qui peut faire ça ! J’ai failli ne pas le voir tellement
il ressemblait à un mouton[bookmark: _ftnref97][97].
Ce choix d’extraits d’entretiens est-il caricatural, trop beau pour être
vrai ? J’ai plutôt l’impression d’un continuum dans les représentations,
comme en témoigne ce retraité rencontré dans un café de Nestorios – Arcturos
devrait nourrir les ours, loin dans la forêt, pour qu’ils ne se rapprochent
plus du village et qu’ils nous laissent tranquilles ! Ils devraient
collecter les restes de nourriture dans les tavernes, il y en a plein, c’est un
vrai gâchis ! Ils pourraient amener ces restes dans la montagne.
Ici, aucune outrance choquante à nos oreilles cartésiennes. Pas de jugement
négatif non plus : le nourrissage y est présenté comme une solution, non
comme un scandale… Il faut lire ici une opinion somme toute fort raisonnable et
pourtant totalement opposée au dogme du maintien de la frontière
sauvage/domestique entre espèces.


Pour les habitants des montagnes du nord de la Grèce et du
sud de la Bulgarie, il n’y a pas d’espèce proprement « sauvage » ou
« domestique ». J’ai rencontré dans le salon d’une maison bulgare un
jeune chevreuil à qui l’on pardonnait bien des ravages. Le dernier ours grec accueilli
dans le parc d’Arcturos n’était pas danseur : l’ourson avait été élevé
chez un fermier qui l’avait trouvé en forêt et ne savait plus quoi en faire. En
Albanie, quelques ours domestiques encore maintenus en cage une fois adultes
nous rappellent un passé proche : ces chasseurs qui tuaient l’oursonne
pour ensuite poser pour la photo en cajolant ses rejetons, lesquels finissaient
généralement par danser sur les places de village. La réalité était cruelle,
mais elle était marquée par une proximité physique de l’animal des bois. À
l’inverse, les éleveurs savent aussi qu’un animal domestique est prompt à
s’ensauvager. Le cas emblématique est celui du chien qui ravage les troupeaux
autant que l’ours et qui est traité de la même façon, à coups de fusils. Le
discours du retraité cité plus haut est donc exemplaire d’un certain nombre de
représentations communes du couple sauvage-domestique qui oppose des espaces
bien plus que des espèces, et je ne compte plus les affirmations du type – La
place de l’ours c’est dans la montagne, pas au village, ou du type – Il
ne faut pas laisser l’ours descendre dans la plaine. Entre l’espace
domestique et l’espace sauvage se profile un espace intermédiaire dont les
contours varient en fonction de l’usage plus ou moins régulier et intensif des
milieux : ager, saltus, sylva.







Après tout… les écologistes sont bien des éleveurs high-tech comme
les autres


De fait, les pratiques écologistes qui consistent à visiter
régulièrement ces espaces sauvages pour y compter les ours, relever les signes
de présence ou suivre un ours particulier, sont assimilées à une forme
d’élevage. Et puisqu’il y a élevage, il peut logiquement y avoir nourrissage et
contrôle de la reproduction. Posées à titre d’hypothèses, ces remarques sont
corroborées par une série de propos relatifs aux liens entretenus par les
éleveurs avec les écologistes. Il n’y a pas ici de « guerre de
l’ours » comme dans les Pyrénées françaises, et si lorsque je demande ce
que l’on pense d’Arcturos on me répond parfois par la provocation — Il
faut les pendre – quand l’alcool et la chasse n’embolisent pas trop la
conversation les discours sont bien plus raisonnables — Ils font leur
boulot, il faut bien que tout le monde vive, n’est-ce pas ?
L’activisme écologiste serait-il une profession comme une autre ? Alors
que je rencontrais des éleveurs dans les locaux de l’administration agricole
départementale, à ma question : « Vous ne vous disputez pas lorsque
vous vous rencontrez ? », il m’a été répondu : « Se
disputer ? Pourquoi ? Ils font leur travail, on fait le nôtre.
Regarde, toi tu viens pour demander des statistiques, et toi et moi on ne se
dispute pas. »


On a affaire au minimum à un malentendu. Les éleveurs
conçoivent la protection de l’ours comme un élevage, alors que les écologistes
se perçoivent comme les gardiens de la frontière entre la sauvagerie et le
domestique. Dans les pratiques d’approche physique de l’ours des pisteurs
écologues, l’excitation du danger se mêle sans doute à la fascination pour
l’animal, donnant un sentiment qui doit être assez proche de celui du chasseur,
mais qui surtout donne un privilège, celui de connaître un domaine de la
réalité qui demeure étranger aux villageois. Il est bien connu que seule la
traque animale justifie de se rendre dans des coins impossibles. Les ours sont
bien en ce sens « appropriés » par les écologues, seuls à même de les
approcher. Mais ce privilège peut être interprété dans bien des sens
différents, y compris celui de l’élevage.


Est-ce seulement un malentendu ? De fait, tous ces
éléments, comme l’éradication des ours danseurs, l’interdiction d’élever des
animaux sauvages et les recommandations et techniques diverses proposées aux
habitants (éviter l’ours, installer des clôtures électriques autour des ruches,
déboiser les abords du village, installer des « aboyeurs »
automatiques autour des troupeaux, améliorer la race et l’éducation des chiens
de bergers du type « molosse macédonien »…), tous ces éléments ont un
point commun : rompre la proximité physique entre l’homme et l’espèce
animale. Mais cet arsenal s’apparente très bien aussi à l’installation d’une
clôture autour d’un parc d’élevage faisant l’objet d’une gestion méticuleuse.
On a bien affaire à la fabrication d’une sauvagerie artificielle à grand
renfort de techniques parfois high-tech, comme avec le fichage ADN, le
GPS, le GSM et les SIG, mais aussi avec ces caméras de vidéosurveillance
installées en forêt et qui se déclenchent au moindre mouvement animal ou
humain, de jour comme de nuit.


La surveillance policière est-elle ici un bon point de
comparaison ? Applique-t-on à l’ours les méthodes rationnelles de gestion
des flux que l’éthique réprouve en ce qui concerne le monde humain ? Où en
est-on de la souffrance animale et du respect dû à l’animal sauvage qui
fournirent leurs premières sources d’inspiration aux ONG ? Lorsqu’il
s’agit d’opérer les ours pour leur implanter un émetteur/récepteur sous-cutané,
certains écologistes se posent des questions morales. Mais cette question
morale leur permettra-t-elle de résister à ce qui n’est guère qu’un petit pas
de plus dans l’équipement technique du vivant ? On trouve de-ci de-là,
quelques accroches intéressantes, comme le refus de voir équiper le bloc
vétérinaire d’Arcturos d’un appareil radiologique. En limitant leur
intervention à une auscultation externe des ours accidentés de la route, les
vétérinaires résistent à leur manière, avec toutes les contradictions qui les
habitent, contre l’inflation médicale qui pousse à des hospitalisations longues
et à la pose de prothèses. Littéralement et physiquement, certains écologistes
hésitent à « ouvrir » l’ours, mais leur réticence est due à une
conception essentialiste de la sauvagerie que contredisent les éléments
mentionnés plus haut, qui, eux, soulignent la pertinence de l’approche « élevage »
portée par le discours des habitants. Dans la logique de ces derniers, logique
postulant un continuum reliant des pôles spatiaux opposés, du plus sauvage au
plus domestique, rien n’interdit de penser des prothèses, des hybridations,
puisque les espaces sont eux-mêmes hybrides : n’est-il pas alors dans la
logique des choses d’équiper la faune sauvage pour qu’elle survive à la logique
de l’aménagement autoroutier du territoire ?







GÉRER, C’EST TENDRE LES CONTRADICTIONS

AU LIEU DE LES RÉSOUDRE


L’application des méthodes modernes d’identification, de
quantification, de suivi et de cartographie renforce la prétention illusoire
d’avancer « vers une société gestionnaire du vivant[bookmark: _ftnref98][98] ».
Or, les ours nous apprennent que plus une gestion est fine, plus elle permet de
faire coexister des logiques a priori inconciliables, intensifiant les
contradictions et rendant l’équilibre tributaire d’une technique de plus en
plus lourde. Ils nous disent aussi que cette technique de plus en plus lourde
ne peut être confiée qu’à une élite de plus en plus spécialisée d’experts,
séparant le commun des mortels d’une maîtrise pratique de ses lieux de vie.


C’est là un point sur lequel il reste à réfléchir. Une fois
cartographiés, les accidents de la route révèlent leur propre géographie, les
points chauds de la rencontre du développement ursin et humain[bookmark: _ftnref99][99].
Après tout, on peut par exemple penser à des bornes qui produiraient des
ultrasons faisant fuir la faune à l’approche des routes comme il existe des
aboyeurs à proximité des troupeaux ? On voit donc mal comment les
écologistes pourraient cesser de faire de l’élevage sans le savoir…


Mais il existe différents types d’élevage, et des bergers
plus ou moins heureux. La forme d’élevage qui se développe ici est dépendante
de systèmes de gestion complexes réservés à des savoirs experts. Des systèmes
tendus, eux-mêmes dépendants d’un d’appareillage technique lourd, et dont le
but est de concilier l’inconciliable : l’ours et l’autoroute, le
développement économique et le développement de la vie sauvage. Ces techniques
gestionnaires mêlent imagerie satellitaire, génétique, statistiques,
vidéosurveillance… Mais il faut aussi y inclure toute l’ingénierie sociale qui
participe à la fabrication du consensus, sous la forme de primes financières
aux agriculteurs, de comités de consultation/participation/information, de
plans de développement agro-touristico-environnemental et de « gestion
patrimoniale[bookmark: _ftnref100][100] ».


Un tel plan d’aménagement du territoire est sans doute
possible : on peut augmenter la population ursine et le trafic
routier en même temps, mais au prix d’un suivi constant. La quantification est
alors rendue nécessaire : quantification et suivi des ours eux-mêmes, de
leurs déplacements et de leurs accidents, mais aussi quantification et suivi
des activités humaines (gestion des flux, suivi par télédétection des fronts
d’urbanisation…).


À force de vouloir tout concilier, on se rend alors
dépendant des techniques gestionnaires qui rendent possible ce mariage
impossible. Plus exactement, il faudrait dire que les techniques de gestion
experte font maintenant partie des conditions géographiques locales et en
représentent la partie la plus instable. Et ceci pourquoi faire ? Pour
juger de la santé de quoi ? De la santé d’une population ursine qui aura
été réduite entre-temps à une quantité d’individus répertoriés, et de la santé
d’une économie régionale elle-même réduite à des quantités d’hommes et
d’argent.


Bref, à défaut de faire un choix politique, on masque les
contradictions grâce à une idéologie matérialisée dans la gestion, une
idéologie dont le nom et la réalité se confondent avec la pratique
gestionnaire. L’approfondissement de ces contradictions, comme la tension
extrême qui en résulte, tout cela est masqué par les procédures de
quantification : tout va bien tant que le nombre d’ours et de voitures
augmente. Si quelque chose, à un moment ou un autre, se grippe dans cet
ensemble de rouages[bookmark: _ftnref101][101],
on peut parier que la peau de l’ours sera alors d’autant plus vite vendue que
les gestionnaires auront fait de l’animal un chiffre, et un étranger à l’homme.


Jean Gardin







INTERVENTION D’ALAIN DESROSIÈRES

LE 17 JUIN 2010


Le texte qui suit est la retranscription du débat que
nous avons eu le 17 juin 2010 avec Alain Desrosières pour la dernière séance du
séminaire « Critique de la gestion » consacrée à l’analyse des
procédures de quantification.


Pour mieux comprendre cette retranscription, il faut
replacer le débat dans son contexte.


Les participants au séminaire avaient entamé leur
réflexion sur l’analyse des procédures de quantification à l’automne 2009 en
partant de la lecture de trois textes d’Alain Desrosières[bookmark: _ftnref102][102].
Nous avions alors pris acte de l’analyse critique proposée par l’historien des
statistiques et administrateur de l’Insee, et notamment du caractère
artificiel, « construit » des opérations de codage. Pour lui, le fait
de mettre en équivalence des phénomènes distincts ne va pas de soi. Il invite
par conséquent à suivre la genèse des catégories statistiques afin de les faire
entrer dans le débat démocratique.


Partant de là, nous avons cherché, au fil des exposés
présentés au cours de l’hiver 2009/2010, à illustrer par des exemples concrets
ce que sont les dispositifs techniques de quantification et ce qu’ils
impliquent.


Nous avons alors transmis les conclusions suivantes à
Alain Desrosières :


— les catégories statistiques (qui posent une
équivalence entre les choses mesurées) se multiplient, car celles existantes
sont jugées insuffisantes pour rendre compte de la réalité étudiée. Nos
exemples montrent une inflation des catégories de comptage, que leurs
promoteurs justifient par la nécessité de mieux comprendre et/ou prévoir la
réalité ;


— les opérations de comptage s’appuient sur des
infrastructures techniques d’une complexité croissante, entraînant une division
du travail accrue entre personnes chargées d’élaborer les catégories de
comptage, de relever les mesures, de mettre en place le système informatique où
elles sont renseignées, d’entretenir ce système, de compiler les données, de
les analyser, etc. ;


— la mise en place de nouvelles infrastructures
techniques permettant de procéder à la quantification modifie les pratiques
professionnelles (plus généralement, humaines) qui avaient cours jusque-là, en
les formatant pour satisfaire à l’objectif de mesure ;


— la quantification réduit la liberté des individus
au profit d’une gestion automatisée, qui ignore et dévalorise la réalité non
quantifiée. La valeur des hommes et de leurs actions tend à être estimée
exclusivement à l’aune de l’impact sur le chiffre étudié.


Nous lui avons également transmis des questions
directes :


— sur son itinéraire personnel : en quoi son
emploi à l’Insee a-t-il motivé son travail d’historien et de sociologue ?
quel rapport établit-il entre son parcours et l’ethos des
ingénieurs ?… ;


— sur le caractère contraignant des appareillages de
saisie dont les implications concrètes sont de plus en plus lourdes (notamment
avec l’extension de la biométrie et du « puçage » RFID) ;


— sur les limites à donner à la
quantification : « Y a-t-il des sujets ou des phénomènes que vous
tenez pour non chiffrables, non pas parce qu’ils ne pourraient être simulés par
des chiffres et intégrés dans des procédures d’optimisation, mais parce que
vous jugez qu’ils ne doivent pas l’être, à aucun prix ? » ;


— sur la capacité de la « démocratie » à
affronter le déferlement statistique : « Vous en appelez à une
régulation démocratique de la diffusion des procédures de quantification. Mais
est-il vraiment possible d’ouvrir patiemment et collectivement toutes les
“boîtes noires”, et de participer à leur élaboration, quand nous sommes chaque
jour davantage noyés sous les chiffres et les nouveaux appareils de mesure et
de contrôle ? Plutôt que de vouloir participer à cette inflation, ne
faut-il pas y voir le symptôme d’une fuite en avant des élites gestionnaires
dans la confiance qu’ils accordent au calcul, à la science et à la technologie
pour régler les problèmes de l’époque ? »







RÉSUMÉ DE L’EXPOSÉ D’ALAIN DESROSIÈRES


Le 17 juin 2010, Alain Desrosières a répondu à ces questions
dans un exposé liminaire au cours duquel il est d’abord revenu sur son
itinéraire personnel pour expliquer comment il en était venu à étudier
« le gouvernement par les nombres[bookmark: _ftnref103][103] ». Formé à l’ENSAE
au cours des années 1963-65, il y a reçu les enseignements d’économétrie et de
macroéconomie d’Edmond Malinvaud et Maurice Allais, les cours d’économie
politique de Raymond Barre et de Michel Rocard, ainsi que les cours de
sociologie de Pierre Bourdieu qui jouait là un rôle de « mouche du
coche » : ce dernier enseignait une sociologie quantitative assez
classique mais poussait aussi les étudiants à adopter une posture réflexive sur
l’outil statistique. Il enseignait la nécessité d’étudier le contexte
historique de création et d’utilisation de l’outil statistique, et invitait
ainsi à le remettre en question. La vérité statistique est le résultat d’une
construction, elle n’est pas le simple reflet d’une vérité objective.


Entré ensuite à l’Insee, Alain Desrosières y a travaillé
dans sa partie alors la plus « innovante » : la comptabilité
nationale, destinée à « gérer les politiques keynésiennes », à une
époque où gaullistes, mendésistes et communistes partageaient le même
engouement pour la comptabilité nationale, dont François Fourquet a rendu
compte dans Les Comptes de la puissance. Intéressé par les travaux de
Michel Volle, qui dresse une première histoire des nomenclatures industrielles,
il décide alors de procéder de la même manière en traitant des nomenclatures
sociales, et cela, à une époque où l’histoire sérielle[bookmark: _ftnref104][104]
était à la mode. Les historiens venaient à l’Insee pour y trouver des séries
statistiques à analyser. Ils prenaient les chiffres comme outil, alors qu’Alain
Desrosières, depuis l’Insee, cherchait au contraire à faire l’histoire de la
construction de ces séries statistiques. Il adopte donc une posture
fondamentale de l’historien : la critique des sources.


Cette posture d’historien, il l’a ensuite mise au service du
rassemblement de deux courants de recherche, partant du constat que le terme
« histoire des statistiques » pouvait revêtir des sens très
différents. Dans un courant plutôt anglophone, l’histoire des statistiques
désigne l’histoire d’une branche des mathématiques : l’histoire de la
moyenne, des probabilités et de leur usage. Dans un courant plutôt francophone
(illustré par un ouvrage publié par l’Insee en 1977, Pour une histoire des
statistiques), l’histoire des statistiques désigne l’histoire des
institutions, des nomenclatures et des recensements. Pourtant, un point de
confluence apparaissait nettement entre ces deux courants : l’analyse de
l’usage des probabilités, essentielles pour l’élaboration des enquêtes par
sondage qui se multiplient à partir des années 1930. Un travail de synthèse
entre les deux courants aboutit en 1993 à la publication de son ouvrage La
Politique des grands nombres.


Alain Desrosières a ensuite opéré une deuxième ouverture, au
cours des années 1990-2000, passant d’une analyse de la statistique publique à
une comparaison entre statistique publique et comptabilité d’entreprise, grâce
à sa collaboration avec Ève Chiappello. Or, le colloque qu’il a organisé avec
elle en 2002 a été à ses yeux un échec relatif. Ils avaient alors inventé le
terme de « sociologie de la quantification » censé permettre
d’intégrer les représentants de disciplines différentes travaillant sur des
objets distincts, mais il s’est avéré que les spécialistes de statistique et de
comptabilité d’entreprise avaient « des préoccupations tout simplement
différentes ». De ce fait, il estime que le terme de sociologie de la
quantification demeurait encore à ce moment « assez artificiel ».


Par conséquent, Alain Desrosières se considère plus comme un
spécialiste de la statistique publique que de la quantification au sens large.
Or, de son point de vue, les questions que nous lui avons adressées sont
essentiellement liées à un déferlement statistique caractéristique d’un État
néolibéral. C’est donc essentiellement en tant que citoyen qu’il pense pouvoir
nous répondre, et non en tant que spécialiste de la question.


Pour lui, les textes et les questionnements que nous lui
avons soumis montrent que la statistique est devenue en partie un outil de
gestion, ce qu’elle n’était pas lorsqu’il travaillait à l’Insee : cette
dernière informait par les nombres mais ne cherchait pas, à travers la production
d’indicateurs, à modifier les comportements individuels. Selon lui, deux mondes
doivent donc être distingués : celui des scientifiques et celui des
gestionnaires.


Pour éclairer le rôle des statistiques comme outil de
gestion, Alain Desrosières propose alors de suivre l’histoire des pratiques de
quantification dans différents types d’État. Ce n’est qu’ainsi que l’on pourra
comprendre la question du fichage, du secret et des libertés individuelles qui,
selon lui, nous préoccupent essentiellement. La typologie qu’il propose
distingue :


— l’État ingénieur, qui de Colbert à l’Union soviétique
se préoccupe de quantités physiques. Les populations sont dénombrées individu
par individu ;


— l’État libéral, qui prétend se passer de
quantification puisque « toute l’information est contenue dans les
prix »… mais qui utilise quand même les statistiques pour supprimer les
effets de dissymétrie liés à l’inégalité d’accès à l’information ;


— l’État providence, qui développe une quantification
dans une logique assurantielle (assurance sociale) à partir du moment où
l’industrialisation et ses conséquences montrent que le marché du travail n’est
pas un marché comme un autre ;


— l’État keynésien, qui se préoccupe de gérer sous
forme d’agrégats des flux macroéconomiques dans le cadre de la comptabilité
nationale, et qui se préoccupe peu des individus ;


— l’État néolibéral, le plus récent, et donc le plus
difficile à analyser.


Ces différents États sont des archétypes qui en réalité se
chevauchent, se présentent sous forme hybride, mais qui, de fait, traitent
différemment la question de la protection de la liberté. Cette question de la
liberté ne devient centrale en France qu’au XXe siècle, lors de la
période charnière de Vichy, régime « fascistoïde et planificateur ».
Vichy s’attaque d’abord au secret des affaires, afin de bénéficier « d’une
statistique industrielle avec pour fin la répartition de ressources
rares ». C’est le rôle de l’OCRPI[bookmark: _ftnref105][105]. Toujours sous Vichy,
un deuxième volet statistique touche cette fois les individus : la mise en
place d’un identifiant unique (devenu le numéro de Sécurité sociale),
permettant un traitement par des machines mécanographiques mises au service
d’un croisement des fichiers. Cela s’effectue via le rapatriement dans
le civil des militaires en charge des services de mobilisation, origine directe
de l’Insee.


La question du secret n’est débattue publiquement qu’avec
l’affaire Safari (projet controversé puis abandonné de mise en connexion de
tous les fichiers administratifs comportant des données individuelles via
un identifiant unique) en 1974. L’affaire Safari déboucha sur la loi
Informatique et libertés et sur la création de la Commission nationale de
l’informatique et des libertés (Cnil) en 1978. Or, dans l’affaire Safari, seul
le ministère de l’intérieur fut visé par la critique médiatique : on
l’accusa de vouloir ficher les individus à des fins policières. Mais les
statisticiens de l’Insee étaient responsables de la partie technique de ce
croisement de fichiers informatiques. En fait, les services à l’origine de
Safari ne relevaient pas du ministère de l’intérieur, mais du ministère des
Finances (la Direction générale des impôts). Il y avait une ambition de justice
fiscale : empêcher les triches dans les déclarations de revenus (on
pouvait déclarer dans des départements différents qui ne croisaient pas leurs
données).


L’affaire Safari montre que dès cette époque une tension
s’exerçait entre les besoins des chercheurs, les besoins de la justice sociale
et les exigences des défenseurs des libertés publiques. Alain Desrosières prend
alors pour exemple une question très banale : « Dans une enquête,
demander la profession du père… Ne peut-on pas déjà considérer cela comme
attentatoire aux libertés ? ». Mais sans cette information, « comment
Pierre Bourdieu aurait-il pu monter sa critique des inégalités reproduites dans
le système scolaire ? » C’est le même problème que l’on retrouve
aujourd’hui avec la Base élèves[bookmark: _ftnref106][106],
qui contient des données très intéressantes pour les chercheurs ayant besoin de
données sur les trajectoires des élèves. Un compromis entre exigences de
justice, de recherche et de liberté doit donc être trouvé. La particularité de
notre époque est liée à l’explosion du nombre de fichiers, fortement
décentralisés, et qui permettent de tracer les individus et pose donc des
problèmes particuliers en terme de liberté. C’est là l’origine de nos
interrogations et des questions que nous lui posons… Nous nous intéressons aux
libertés, alors que l’on peut s’intéresser à l’égalité et à la justice fiscale.
Pour lui, sur ces questions d’égalité, la statistique était vue au cours des
années 1960 et 1970 comme un outil d’émancipation, comme révélateur des
inégalités. Il est donc déroutant pour lui que des défenseurs de la statistique
publique puissent se faire interpeller dans les manifs sur le thème « la
statistique sert à nous fliquer ».







RETRANSCRIPTION DU DÉBAT


Émile K. : Une réaction en direct. Si le souci
que vous avez détecté dans nos textes concernant les libertés publiques est
effectivement présent, c’est en raison du fait qu’elles sont souvent mises en
avant pour mettre en cause les appareils statistiques et les outils techniques
sous-jacents. Autrement dit, ce souci n’est qu’un aspect d’une problématique
qui nous saisit de façon plus générale, celle du déploiement des dispositifs de
comptage, de mise en cohérence des données. Sur ce point-là, je voudrais
souligner ceci : alors que par le passé les inquiétudes – que vous évoquez
en parlant du fichier Safari – concernaient la vie privée ou les libertés publiques
menacées par le rapprochement des identifiants, aujourd’hui, en tout cas en ce
qui me concerne, elles seraient plutôt liées au fait qu’une clé unique
rapprochant les fichiers est attentatoire à la dignité, pour la simple et
principale raison que deux systèmes techniques précédemment isolés se trouvent
ainsi rapprochés…


Alain Dérosières : Lesquels ?


Émile K. : Les fichiers précédemment établis
dans chaque domaine pouvaient être recoupés grâce à l’identifiant, sans pour
autant que ce recoupement soit matérialisé, car il existait une limite
matérielle…


Alain Desrosières : Deux systèmes, ce sont deux
fichiers différents.


Émile K. : Jusqu’au moment où existe la
possibilité matérielle de les rapprocher… C’est cela qui est à mes yeux
le véritable problème, car cette nouvelle donne engendre un nouveau système, le
dépassement des systèmes précédents, tout en les incluant. Mon expérience
d’informaticien est que toutes les démarches dans ce sens, qui forment
malheureusement toute l’histoire de l’informatique, sont attentatoires à la dignité…


Alain Desrosières : En quoi est-ce attentatoire
à la dignité ?


Émile K. : Dans le recueil de textes que nous
vous avons envoyé, vous avez peut-être lu celui sur l’AGRC, analyse et gestion
de la relation de clients, dont je suis l’auteur. Au sein d’EDF, qui est une
entité étatique, mais qui est aussi une entreprise, bref, qu’on ne peut pas
situer facilement dans la typologie (dépend-elle d’un État ingénieur, d’un État
libéral, compte tenu des ouvertures au marché de ces dernières années ?),
la constitution des fichiers sur les clients, c’est-à-dire la constitution des
éléments de comptage en amont, leur structuration (comment on trace un schéma,
souvent guidé par l’alimentation du fichier elle-même), la constitution des fichiers
en tant que telle a un impact sur nos vies. C’est cette production d’EDF qui
est attentatoire à notre dignité. Ces systèmes d’information ont pris une telle
place, qu’il devient difficile d’imaginer qu’EDF produit de l’électricité… Et
leur intrusion dans notre vie domestique est tout ce qu’il y a de plus concret,
il y a les compteurs chez les particuliers…


Alain Desrosières : C’est ancien, les
compteurs chez les particuliers !


Émile K. : Oui, mais les éléments techniques
présents dans la dernière génération de compteurs changent la donne…


Alain Desrosières : Je vous interromps. Je pense
que le point qui est dans ce que vous dites, qui est inscrit dans le droit,
c’est la notion de détournement de finalité. C’est un point qui a émergé dans
la loi de 1978 et qui est très présent dans les discussions juridiques autour
de la statistique. Il est prévu explicitement, que si on demande des
renseignements aux gens, on doit en donner les raisons, et on doit les
expliciter. Détournement de finalité, c’est utiliser les données à un autre
usage. C’est encore plus explicite dans le cas de l’Allemagne. Chez nous cela
se traduit, en bas des questionnaires, par des mentions en petites lettres,
pour respecter la loi. Je ne dis pas ça du tout pour éluder les questions que
vous posez, qui sont tout à fait essentielles. Pour traduire les questions
politiques que vous posez en droit, il faut mettre des limites, c’est, entre
autres, ce que la loi de 1978 a essayé de faire, mais il faudrait sans doute la
changer, compte tenu du fait que l’informatique a énormément évolué depuis
1978. Il y avait déjà des instruments prévus à travers cette notion de
détournement de finalité. Au fond, ce que vous dites, c’est : « On va
implanter des compteurs chez les gens, permettant de faire beaucoup plus de
choses qu’avant, mais on ne prévient pas les gens de ce qu’on va en
faire. »


Émile K. : Ce n’est pas qu’on ne prévient pas
les gens, c’est qu’on ne peut pas les prévenir.


Alain Desrosières : On ne peut même pas ?


Émile K. : On ne peut pas. Aujourd’hui se
décident des usages des données qui n’étaient tout simplement pas prévisibles.
Deuxième effet, les données sur lesquelles travaille EDF et qui servent à
produire des rapports statistiques en interne, ne sont pas ces données
primaires. Une construction supplémentaire est effectuée par les statisticiens
et les informaticiens d’EDF, qui les amène à tenir un discours sur les données
que nous avons produites. Ce sont des marchandises. EDF est producteur de ces
données-là…


Alain Desrosières : Je vous arrête. Il y a un
glissement tout à fait important dans ce que vous dites, qu’il serait important
d’expliciter. Pendant très longtemps, ces questions de fichage des individus
étaient perçues sous l’angle du contrôle politico-policier, et dans la
tradition post-68, c’était ça qui était mis en avant. Or, ce qui se développe,
c’est le rassemblement de données sur un individu à des fins commerciales. On
nous pose des questions dont on sait qu’elles sont destinées à alimenter des
fichiers commerciaux. On passe donc d’un État ingénieur, la police étant une
forme de l’État ingénieur, à un État néolibéral. C’est donc une critique d’une
autre nature. Basculer d’une critique des fichiers comme danger de fichage
policier, qui est un danger réel si on passe à un État autoritaire, à un autre
danger, qui est celui d’être mis dans des fichiers commerciaux, pose un vrai
problème. C’est intéressant d’expliciter ce passage, car souvent il y a une
confusion chez les critiques… J’ai tendance, moi, à penser que le second pose
beaucoup plus problème. On est maintenant dans un État plutôt libéral,
néolibéral au sens économique, et je trouve que le deuxième pose des problèmes
beaucoup plus redoutables que le premier. C’est analytiquement important de
distinguer les deux.


Jean G. : Je rebondis sur la question, c’est
quoi EDF ? Un organisme public, privé, commercial, service public. En tout
cas quelque chose de difficile à placer dans votre typologie.


Alain Desrosières : En bien… C’est une
entreprise initialement publique, qui bascule depuis quelques années dans
quelque chose de commercial.


Jean G. : Oui, mais c’est un peu tout à la fois,
et c’est un organisme qui a besoin de statisticiens, d’information, et qui en
produit lui-même à des fins de gestion. Ça me renvoie à une interrogation que j’ai
eue au début de votre exposé, quand vous avez dit : « Je ne suis pas
forcément le meilleur interlocuteur ». Eve Chiapello l’aurait-elle été
davantage ? parce que pour l’instant nous n’avons qu’une opinion de
citoyen là-dessus, et pas encore d’opinion éclairée.


Alain Desrosières : Si, j’ai une opinion, mais
pas d’expertise…


Jean G. : Mais vous avez dit que le terme de
quantification est peut-être un chapeau un peu vide…


Alain Desrosières : Oui, c’est ça.


Jean G. : Alors, là, j’ai été un peu surpris,
car je me suis dit qu’on était passé complètement à côté du sujet, ou alors il
y a une raison. Vous avez travaillé avec Eve Chiapello, non sans motif, et vous
avez mis tout ça sous le terme de quantification. Il y a donc bien un
croisement.


Alain Desrosières : Premièrement, nous ne
parlions pas, avec Eve Chiapello, de ces problèmes de vie privée, de dignité,
etc. Ce travail nous a juste fait prendre conscience qu’au fond la
quantification avait des finalités très différentes, depuis l’agrégation de
l’information nécessaire pour gérer une société…


Il y a toute une famille de débats actuels qui ne semble pas
faire partie de vos préoccupations. Joseph Stiglitz, Jean Gadrey, la critique
du PIB. Cela fait partie de la sociologie de la quantification. Jean Gadrey et Florence
Jany-Catrice critiquent la comptabilité nationale depuis longtemps. Ils disent
que le PIB n’est pas un bon indicateur de bien-être. Ensuite Sarkozy, malin,
récupère la mise et crée la « commission Stiglitz ». Dès lors, la
quantification va jouer un rôle différent, pour quantifier des choses
planétaires. Je voulais juste dire qu’on voit se développer des critiques
toutes justifiées, mais qui sont très différentes. Vous avez d’un côté les
critiques de Gadrey et de Jany-Catrice, du « Forum pour d’autres
indicateurs de richesse » (FAIR) : les indicateurs ne sont pas bons
parce qu’ils ne tiennent pas compte des pollutions… Ça, c’est le petit
« Repères » de Gadrey et Jany-Catrice, puis vous avez d’autres sortes
de critiques, auxquelles vous semblez plus sensibles. Il semble donc que la
sociologie de la quantification traite en même temps de tous ces problèmes-là.
Ce que j’essaie de faire avec vous, c’est de vous montrer la pluralité
d’objectifs, d’intérêts, de questions, qui méritent une arène plus grande. Les
syndicats de l’Insee ont organisé plusieurs fois des colloques là-dessus, par
exemple « Statistique sans conscience » en 1998[bookmark: _ftnref107][107].
La Ligue des droits de l’homme y avait fait des critiques du genre des vôtres.
Il y avait des gens qui étaient hostiles au fichage et aux répertoires
individuels, et puis les statisticiens, les syndicalistes qui disaient :
« Si on ne peut pas répertorier, à ce moment-là on ne fait pas de
statistiques du tout ». On tombe sur la question de l’anonymisation. La technique
s’est développée dans le sens de l’anonymisation. Mais je ne suis pas très
compétent sur les questions que vous posez. Vous qui travaillez sur EDF, c’est
moi qui devrais vous écouter.


Rémi T. -L. : Pour clarifier les discussions, et
parce qu’apparemment ce n’est pas assez présent dans les documents qu’on a
donnés, la question du fichage et du suivi individuel des personnes est une
question marginale, connexe par rapport à ce qu’on avait développé, en mettant
en avant l’idée que nous étions dans un séminaire qui essayait d’étudier la
gestion, qui va donc au-delà du suivi individuel. Avec les outils
d’identification hérités du système de la planification et des outils de
l’Insee, qui combinent des registres administratifs, des sondages, et d’autres
outils utilisés par les entreprises commerciales, on a des outils de gestion
qui automatisent certaines prises de décision politique. Voilà le problème. Par
exemple dans l’éducation nationale, un domaine que je connais bien, où l’on
assiste à la combinaison au niveau européen d’un certain nombre d’outils. Le
problème n’est pas que les élèves soient suivis, ni qu’on ne sache pas
exactement qui a eu quoi, mais que s’imposent à tous les praticiens des
pratiques complètement commandées par le fait qu’on a quantifié leur pratique.


Alain Desrosières : Je comprends, mais je crois
que ce questionnement n’est pas tout à fait le même que celui de tout à
l’heure. Vous avez des questionnements différents, ce qui est légitime.
Essayons de réfléchir au problème que vous posez. Une des caractéristiques de
l’État néolibéral, c’est d’être de plus en plus centré sur des indicateurs de
performance, de quantification de la performance, par exemple la « méthode
ouverte de coordination » (MOC) étudiée par Isabelle Bruno. Selon elle,
l’Union européenne a mis en place pour traiter des questions qui ne relèvent
pas des traités (celles relevant du social et de l’éducation), de façon
intergouvemementale, des indicateurs quantitatifs, c’est ce qu’on appelle la
méthode ouverte de coordination. Ceci donne à l’appareil statistique un très
grand rôle. C’est un système de benchmarking, de palmarès. Les pays sont
mis en concurrence, on dresse un palmarès, on donne des objectifs quantifiés,
pour la recherche, la pauvreté, l’emploi. En principe, les pays se mettent
d’accord sur ces indicateurs, puis les services statistiques sont chargés de
les documenter. C’est toute une philosophie de l’Europe, bien expliquée dans
les écrits d’Isabelle Bruno et d’autres gens. Ce système de mise en concurrence
est encore plus développé dans les pays anglo-saxons et en France. Dans le cas
anglais, Patrick Le Galès décrit dans ses écrits une sorte de cancérisation de
l’observation des performances des collectivités locales, des établissements
scolaires. En France, ont été publiés des palmarès des établissements
scolaires, lancés par les magazines, puis repris par l’administration. Ce qu’on
peut voir, c’est la montée en puissance de modes de gestion de la société par
le biais de la mise en concurrence à travers des indicateurs quantitatifs.
Toutes choses qui, lorsque j’ai commencé à travailler dans la statistique,
n’existaient pas du tout. À ce moment-là, on décrivait les inégalités sociales
entre catégories, on avait un point de vue plus politique que maintenant. Ce
qui est frappant, est qu’une fois qu’on a mis le doigt dans l’engrenage, c’est
irréversible. Les palmarès, dans un premier temps, on dit : « C’est
idiot ». Puis, trois ans après, tout le monde regarde le palmarès de
Shangaï, le brandit – Ça y est, je suis monté, je suis descendu dans le
palmarès de Shangaï ! Une Américaine, Wendy Espeland, a écrit
là-dessus, un article sur le ranking. Quand ces palmarès sont apparus,
la première réaction a été de les rejeter, puis de les critiquer, en disant
qu’ils étaient mauvais. On ne tient pas compte des livres, on ne tient compte
que des articles, confer tous les débats sur la bibliométrie… Les
universitaires, qui sont frappés de plein fouet par ces choses-là, se
révoltent, mais, dans un deuxième temps, c’est un matériel empirique. Il faut
étudier cela empiriquement, sociologiquement, et cette révolte contre la
quantification me paraît différente de ce que vous avez évoqué tout à l’heure
en termes de confidentialité. Un des aspects de la critique est la mise en
équivalence. On l’a vu dans le cas de la psychiatrie. Les psychiatres, les
psychanalystes en particulier, sont contre la tentative de quantifier leur
activité, avec l’idée de l’incommensurabilité. Il y a un mot que l’on n’a pas
prononcé qui me paraît très important, c’est le mot « commensuration ».
D’ailleurs, l’article de Wendy Espeland s’appelle « Commensuration as a
social process ». Qu’est-ce que c’est que commensurer ? C’est
trouver un espace d’équivalence à l’intérieur duquel on compare les gens, les
institutions ou les nations, ce qui est un acte politique. C’est un autre axe
important de réflexion sur la quantification. Si on reprend les critiques qui
ont été faites par les gens de l’Appel des appels, par les psychiatres, etc.,
tout ce mouvement qu’on a vu se développer depuis deux ans, c’est la critique
de la commensuration. On met ensemble des choses qui ne sont pas
commensurables. Cette critique est intéressante à étudier empiriquement. La
commensuration est aussi un moyen de faire de la justice. Quand les gens de
l’équipe de Piketty sortent le premier centile, quand on a sorti l’évolution
des revenus du premier centile, du premier millile il y a quelques mois, c’est
une commensuration sacrément positive. Ça n’avait jamais été fait avant. En
quarante ans à l’Insee, c’est un des résultats les plus spectaculaires que
j’aie vu. Vous êtes au courant ou pas de ça, vous voyez de quoi il
s’agit ?


Rémi T. -L. : Euh…


Alain Desrosières : Auparavant, pour étudier la
redistribution de revenus, on raisonnait en déciles. On découpait les distributions
en dix tranches. Puis on regardait comment évoluait la première de ces
tranches, celle des 10% gagnant les plus hauts revenus. La moyenne de ce
premier décile n’évoluait pas très différemment de la moyenne générale. En
revanche, grâce à Piketty, on a eu l’idée de regarder non plus le premier
décile, mais le premier centile, et puis même le premier millile, c’est-à-dire
le 1 % qui gagne le plus, et même le 1‰. Et, à ce moment-là, on a vu que,
en quelques années, le revenu du premier centile a explosé, et le revenu du
premier millile encore plus. Celui qui a documenté ça, c’est Camille Landais.
Eh bien, ça, c’est une commensuration sacrément importante politiquement.
Ensuite l’Insee a poursuivi cette étude, avec la statistique du premier
centile. Si on n’avait pas eu les fichiers de revenus, on n’aurait jamais pu
sortir cela. Vous voyez que dans la sociologie de la quantification, il y a
d’innombrables problèmes, et d’innombrables répertoires de justification. Le
travail pour un laboratoire comme le vôtre pourrait être de faire un inventaire
généralisé des différents types de critique, que vous avez ébauché en
développant la question de la confidentialité dans ce que vous avez vu à EDF.


Rémi T. -L. : C’est quand même deux choses un
peu liées, puisque pénètrent dans notre quotidien des systèmes macrotechniques
qui commandent nos actions. Le sens de notre travail nous échappe…


Alain Desrosières : Vous n’iriez pas jusqu’à
interdire la déclaration de revenus ?


Sarah N. : Question piège, attention !


Alain Desrosières : Je fais exprès pour
alimenter le débat. Dans les années 1970, les syndicats des impôts étaient
mécontents de la critique en termes de confidentialité. Ils disaient :
« On ne va pas pouvoir rechercher les gens qui truandent les impôts en
déclarant leurs revenus, les Bolloré, etc. ». Eux, ils raisonnaient comme
ça, les gens de la CGT des impôts.


Julien M. : Justement, il y a une dimension
critique qui n’a pas encore été abordée, qui, à mon avis, va à l’encontre de ce
que vous avez essayé de nous dire plusieurs fois. Vous avez souligné la
pluralité des types de quantification possible, et en fait vous contestez le
fait qu’on dise, en parlant de quantification, qu’il y a une unité. Je pense
qu’on peut voir cette unité dans un esprit commun à tous les types de
quantification. On parle d’outils qui s’inscrivent dans un processus historique
qui remonte à beaucoup plus loin que ces vingt dernières années, processus
historique qui est lui-même peut-être une impasse. Il s’agit de remettre en
question ce processus. Quel est ce processus historique ? Pour le dire
vite, on pourrait parler d’industrialisation des sociétés, on pourrait aussi
parler de massification. C’est quand même pour encadrer la massification des
sociétés que tous ces outils ont été mis en place, et ce n’est absolument pas
quelque chose de neutre. Vous avez eu tendance à distinguer la statistique
publique des outils de gestion, mais la statistique publique est un
outil de gestion. D’ailleurs Fourquet ne dit pas autre chose. La statistique
publique est mise en place pour organiser la croissance de l’économie française
d’après-guerre, sinon cela ne servirait à rien. Ce n’est pas un pur désir de
connaissance. C’est organiser la massification de la société, l’augmentation
perpétuelle des quantités produites, des quantités échangées, ce qui implique
une transformation prodigieuse du travail humain, et ce qu’on voit maintenant,
c’est que ce processus de massification ne s’arrête pas, il y a une espèce
d’effet en retour qui est une massification des relations humaines elles-mêmes,
c’est-à-dire un effondrement de la confiance. J’ai étudié en ce qui me concerne
le passe Navigo. Qu’est-ce que le passe Navigo ? C’est mettre en place des
ordinateurs pour faire des milliards de calculs, destinés en fait à authentifier
un ticket de métro. C’est quelque chose de complètement délirant. On est
là-dedans dans toutes les dimensions de la vie. Donc, massification qui est un
processus perpétuel, effondrement de la confiance, perte d’autonomie des gens
ordinaires au travail, dans leur vie en tant que consommateurs. C’est ce
processus historique lui-même qu’il faut mettre en cause. Et ça, cela demande
de remettre en cause bien plus que ces vingt dernières années, où on a en effet
une sorte de fuite en avant, encore plus délirante, néolibérale…


Alain Desrosières : J’ai essayé de remonter plus
haut que ces vingt dernières années.


Julien M. : Oui, bien sûr, mais la dimension
critique disparaît.


Alain Desrosières : Votre question est tellement
vaste que je ne vais pas y répondre en cinq minutes. Je voudrais seulement dire
une chose. J’appartiens à une génération qui raisonnait de manière
diamétralement opposée à vous. Dans ma génération, la statistique était perçue
comme un outil de progrès social. C’était perçu comme un outil pour dénoncer
les inégalités, prôner les politiques de redistribution, prôner les politiques
de développement social. Quand j’étais à l’école, et si je me suis orienté dans
cette voie, c’est à cause de ça, c’étaient les travaux de Bourdieu qui
utilisaient les statistiques, c’étaient les données sociales à l’Insee,
c’étaient des choses comme ça. J’ai vu, c’est très impressionnant, ce
basculement vers cette montée de la mise en concurrence. Bizarrement, vous
parlez de massification, on aurait parlé dans notre génération de
démocratisation. Massification, ce qui est très troublant, c’est un mot que
l’on employait dans les années 1930. C’est le mot qu’employaient les
contempteurs du « progrès » comme Georges Duhamel, parce qu’on était
dans une période de crise. Nous sommes peut-être dans une période de crise
aussi grave que celle des années 1930. La massification, c’était la
dénonciation de la menace pesant sur les individus, c’était l’époque des États
totalitaires, du nazisme, du fascisme, on percevait cette énorme menace, ce
Moloch, qui apparaissait et qui allait broyer les individus. Puis on a eu une
période plus faste, de croissance, on parlait de démocratisation, et moins de
massification. À présent, on est dans une période de crise très grave, on
reparle de massification. C’est un dialogue entre des gens de génération
différente.


Julien M. : Le monde aussi a changé ; les
problèmes réels, concrets ont changé !


Alain Desrosières : Lebon parlait déjà de
massification, dans L’Ère des foules. Donc, cette dénonciation de la
massification, on la retrouve chez les idéologues pessimistes des années 1930.
Dans les mêmes termes. Et on la voit réapparaître, ce qui est un signe très
inquiétant. Si on est dans une société démocratique, le fait que tout le monde
puisse bénéficier de la même protection sociale, je trouve que c’est très bien,
et je n’appelle pas ça massification. Ce que je crains plutôt, c’est que la
protection sociale soit démantelée. Employer le mot de massification, cela
pourrait venir de la grande bourgeoisie. En 1936, quand on a fait les congés
payés, les grands bourgeois étaient furieux de voir les ouvriers débarquer sur
leurs plages. Ils employaient le mot massification. On massifiait les loisirs.
Eux, ils avaient leurs plages bien tranquilles, et ils voient arriver les
ouvriers en salopette. C’est fâcheux ça quand même. Vous voyez, les choses se
retournent. Je ne dis pas ça pour vous contredire, mais pour vous décaler par
rapport à votre discours sur la massification.


Julien M. : Oui, mais il faut parler du monde
réel, pas seulement des…


Alain Desrosières : Ah, mais je suis dans le
monde réel !


Julien M. : Non, non, non, là, vous n’avez pas
parlé du monde réel. Le monde réel, ce sont les problèmes concrets qui se
posent. Par exemple, que signifie maintenir un système de sécurité sociale
efficace ? Sur quel contenu de croissance cela pourrait-il être
établi ? C’est ça, la question qu’il faut poser. Parlons du monde réel et
non pas du camp auquel on se rattache en restant devant son écran.


Alain Desrosières : Je veux bien parler du
fonctionnement de la Sécurité sociale…


Julien M. : Voilà ! Donc, si on parle de
sécurité sociale, qu’il faut absolument conserver la Sécurité sociale, cela
implique de parler de la dynamique de croissance sur laquelle on est, et de son
contenu.


Alain Desrosières : Dans ce cas, vous arrivez
dans l’univers de Jean Gadrey et Florence Jany-Catrice : Qu’est-ce que
le PIB ? c’est une autre séance de séminaire. Il est midi et quart…
parce qu’on n’en a pas parlé du tout. Vous abordez juste maintenant ce thème.
J’ai essayé d’adapter mon topo à vos questions. C’est encore un autre chapitre,
les critiques du PIB, pourquoi ces critiques se sont développées, je vous
propose d’organiser une autre séance de séminaire… Vous l’abordez en une phrase
juste maintenant. Sur ce que vous venez de dire sur le contenu en croissance,
on n’en a pas parlé une seconde jusqu’à maintenant. C’est une question
essentielle…


Émile K. : Est-ce que construire, comme l’a fait
Gadrey, un indicateur alternatif, est une démarche qui permet de s’interroger
sur le contenu de la croissance ?


Alain Desrosières : Est-ce que vous pensez que
je pourrais vous répondre en cinq minutes ? Vous invitez Gadrey,
Jany-Catrice, je veux bien, mais c’est une énorme question…


Émile K. : Cela rejoint le problème de la
quantification. Si on pose, en réponse à une interrogation sur le contenu de la
croissance, celle d’un PIB alternatif, on rejoint la problématique de la
quantification et le risque qu’elle élude notre capacité concrète à répondre à ces
questions-là.


Alain Desrosières : Alors vous proposez quoi,
supprimer le PIB ?


Émile K. : Vous posiez la question de savoir si
supprimer la déclaration de revenus est un bon moyen d’annihiler les
dispositifs techniques de quantification. La question qui peut être posée, pour
remonter en amont dans la problématique, c’est la notion de revenus. Ce n’est
pas tant la déclaration de revenus qu’il faudrait supprimer, que les revenus.


Alain Desrosières : Alors, là, c’est une semaine
de débats ! [rires]


Nicolas E. : Je voudrais poser une question au
chercheur et non pas au citoyen. Vous avez parlé de cette ambiance politique de
l’Insee, que vous avez connue dans les années 1960, d’enthousiasme pour la
modernisation. Avec quarante ans de recul, comment jugez-vous ces idéaux ?
N’ont-ils pas contribué à la situation actuelle ? Je pense au témoignage
de Belbéoch, physicien qui a travaillé dans l’énergie nucléaire, et qui
racontait son enthousiasme dans les années 1950 à reconstruire un État juste,
et il était revenu là-dessus. Peut-on dresser un parallèle avec l’Insee ?


[Silence]


Alain Desrosières : J’aurais tendance, peut-être
est-ce corporatiste, à ne pas envisager ensemble le problème du nucléaire et
celui du recensement. C’est encore une autre histoire. Je comprends que les
gens qui ont mis en place le nucléaire avaient cette espèce d’enthousiasme, et
que maintenant… Mais les problèmes soulevés par les personnes qui luttent
contre le nucléaire sont d’une tout autre nature. Je défends peut-être ma
corporation en disant cela, mais cette comparaison peut fausser le jugement.
Les systèmes comme le Plan, plutôt démocratiques par le fait que les
partenaires sociaux y intervenaient, qui avaient été mis en place dans
l’après-guerre, (quelles que soient les critiques qu’on peut leur faire) ont
été démantelés. C’est révélateur de quelque chose. Je ne sais pas si c’est de
la nostalgie pour l’époque de mes 20 ans, mais ce qui en a pris la place me
semble beaucoup plus catastrophique que ce qui existait dans les années 1960 et
1970. C’est le paradoxe. Cela nous engage dans un débat énorme avec des
questions du type de celles que vous avez posées tout à l’heure, mais que je ne
peux pas traiter en cinq minutes. Ce que je peux dire, c’est que, à mon niveau,
je me suis donné un rôle de chercheur : montrer la profondeur historique
des choses, et donner aux gens qui réfléchissent à ces questions des outils
pour prendre du recul, voir ce qui a changé, ne pas être naïf quand on compare
la situation avec celle des années 1960, avoir des éléments de jugement un peu
plus subtils que ceux qu’on nous inflige tous les jours. Effectivement, je suis
un peu pessimiste sur l’évolution. J’ai vu des choses qui me paraissaient
importantes être peu ou prou menacées sinon démantelées : les systèmes de
protection sociale, l’hôpital, l’école, le Plan, y compris l’Insee depuis
quelque temps. Des choses auxquelles finalement je me rends compte que je
tenais. Voilà, je peux difficilement vous en dire plus.


François B. : Au cours de ces questions, vous
avez mentionné le fait que vous étiez d’une génération plus ancienne. Je suis
déjà d’une génération plus proche de la vôtre. Est-ce que, pour expliciter un
peu ce débat, on ne pourrait pas revenir à votre tableau et à ses cinq
périodes ? Notre génération provient effectivement d’un État gaullien, où
cette mise en place de la Sécurité sociale, toutes ces choses qui supposaient
un comptage étaient un progrès évident. Maintenant, on arrive à cette cinquième
phase, qui est celle d’un État néolibéral, où il y a une espèce de retour sur
l’usage du chiffre, qui est en fait une individuation à travers des processus
d’incitations, d’évaluations multiples, etc. Un retour très fort de l’usage du
chiffre, posé comme une déité supérieure qui dit le vrai. Chose selon moi très
importante, vous avez évoqué la feuille à deux dimensions. En effet, on a créé
un monde à deux dimensions, avec ses avantages, sa lisibilité, les
connaissances qu’il donne, mais aussi cette simplification, cette
schématisation. Il y a donc en quelque sorte la lisibilité contre le réel.
Quand il s’agit de mettre en place des grands systèmes de protection, c’est
effectivement quelque chose de progressiste. Au moment où l’on en revient à une
situation où le principe dominant n’est pas simplement le principe de concurrence,
mais la stimulation de la concurrence par l’incitation, et un retour sur
l’individu, et où on va, pour mesurer la performance, rentrer dans une
objectivation de ce que produit l’individu, on arrive dans ce qui est une
jonction entre les deux types de critiques, à la fois une discrimination et une
intrusion dans la vie privée. C’est bien pour pallier cette situation (qu’on ne
voyait pas, nous, dans les années 1960), qui est celle de l’évaluation de la
personne, et non pas d’un groupe ou de la société, qu’une crainte peut émerger.


Alain Desrosières : Oui, je suis bien d’accord.
Vous dites avec d’autres mots ce que j’ai essayé de dire tout à l’heure quand
j’ai dit qu’on a basculé d’une époque à une autre. Quand j’ai vu apparaître les
palmarès des lycées, je me suis dit que c’était impensable vingt ans plus tôt.
Surtout, ce qui me rend pessimiste, c’est le côté irréversible. Ce que je
trouve fascinant, c’est que quand les palmarès apparaissent, on ne peut plus
revenir en arrière. Le palmarès de Shangaï, tout le monde s’y réfère. On est
donc rentré dans ce type de logique – alors, là, on peut le dire –
massificatrice. Cela empêche les gens, les unités, d’avoir leur spécificité. Si
tout le monde est classé à une certaine aune, il y a un effet pervers :
c’est qu’on vise l’indicateur et non pas la mission.


François B. : L’indicateur porte sur l’individu…


Alain Desrosières : Là, je pense moins à
l’individu qu’à l’institution. Je pense aux palmarès des commissariats de
police, des lycées, des universités. Mais ça va jouer aussi sur les individus,
vous avez raison. Je pense au débat sur les universités. Quand on classe les
universités dans un palmarès, cela a un effet ravageur. Ce n’est pas
contradictoire avec ce que vous dites. Je connais mal l’effet sur les individus,
qu’on évalue, et puis on les vire éventuellement s’ils n’ont pas de bonnes
notes. Après tout, l’école faisait ça depuis deux siècles. L’école, c’était
aussi la quantification. Là aussi c’est un sujet sur lequel je ne suis pas au
clair. La quantification existait depuis Napoléon. Nous avons tous été notés
étant enfant. C’est un sujet que je ne sais pas trop comment articuler. Mais
ça, c’est la méritocratie. À l’époque, c’était un critère de justice, c’était
pour éviter que les postes soient pris uniquement par les enfants des nobles
qu’on mettait des notes. Ensuite Bourdieu a critiqué ça en disant que sous
l’apparence de méritocratie, les examens favorisent les enfants de bourgeois,
etc. Il y a toute une histoire, très longue, à reprendre. Un balancier entre le
critère méritocratique et sa critique.


Julien C. : J’ai trouvé votre intervention très
intéressante. J’ai été étonné à deux moments. Celui où vous décrivez une
statistique avec deux ambitions, l’une qui compte, l’autre qui gère. Je ne sais
pas si je résume bien…


Alain Desrosières : Oui. Celle qui gère, je la
connais mal ! La deuxième vous la connaissez mieux que moi. Ma profession
était dans la première. Celle qui gère, cela m’intéresse de vous écouter. Quand
j’ai lu vos papiers, je ne connaissais pas. Quand j’ai lu le papier sur le
passe Navigo, j’ai écarquillé les yeux, je n’y connaissais rien. Du coup, ce
matin, quand j’ai utilisé mon passe Navigo, je l’ai vu autrement qu’hier !
Ça y est, Big Brother m’observe !


Julien C. : La question à vous poser là-dessus –
ce qui m’a étonné –, c’est que vous avez, je cite, dit que « le rôle des
fonctionnaires était de décrire la réalité, pas plus que ça ». C’est le
côté neutre du fonctionnaire statisticien. Est-ce qu’à aucun moment vous ne
vous dites que le fait de compter, d’éclaircir cette réalité par la
statistique, n’implique pas des formes ultérieures de gestion ? Il me
semble que vous vous êtes un peu protégé en disant que la statistique doit être
neutre. Il me semble aussi que le côté militant a aussi épousé votre
parcours : notamment l’idée de décrire les inégalités sociales implique
nécessairement de les corriger par la suite. Les catégories que vous créez dans
la statistique publique ne peuvent-elles pas être utilisées à mauvais escient
dans la statistique gestionnaire ?


Alain Desrosières : Quand je disais que la
statistique doit être « neutre », il y avait des guillemets, je
citais l’ethos professionnel (je dis ethos plutôt qu’idéologie,
car idéologie a une connotation négative). Nous avons été élevés comme ça, et
après, tout le travail que nous avons effectué, notamment en nous appuyant sur
le travail de Bourdieu, c’était de montrer que l’énoncé : « La
statistique doit être neutre » est un énoncé qui doit être remis en cause
par les apports de la sociologie. Les guillemets sont importants. Ceci étant
dit, dans le travail de la sociologie de la statistique, il faut étudier les
phrases entre guillemets. Les phrases entre guillemets, c’est ce que nous
enseignait Malinvaud : la statistique est neutre, objective, au-dessus des
partis, etc. Cela ne veut pas dire que ce soit ni vrai ni faux. Mais, c’est
l’apport de la sociologie, de la sociologie de la connaissance, de relativiser
ces phrases. Mon boulot n’était non pas de dire aux statisticiens : « Vous
vous trompez complètement », mais : « Prenez du recul par
rapport à cet énoncé, ne restez pas au niveau bébête de “la statistique doit
être neutre” », voilà, c’est tout. Surtout quand on compare avec ce qui
sert pour la gestion, où là, dans le cadre de la comptabilité, quand les
comptables parlent de window dressing, aménager la vitrine, pour eux, ce
sont des pratiques normales. Dans le monde de la gestion, on aménage la
vitrine, au point qu’il y a des théories microéconomiques qui étudient la
manière dont les chefs d’entreprise modifient leur comptabilité, dans la limite
de la légalité, profitant de la souplesse des normes comptables. Donc, tout
cela ouvrait un nouveau champ de recherche, très étranger à la statistique
publique. Ce que m’a montré mon travail avec Eve Chiapello, c’est qu’il y avait
un monde, dans lequel la quantification était évidemment un outil de
gestion, donc malléable.


Julien C. : Deuxième étonnement : quand
vous retracez votre histoire, vous dites que la statistique a connu une étape
importante au moment de l’État vichyste, qui est un État dirigiste, et vous
sautez le pas… Je voulais avoir une description succincte du rôle de l’Insee
dans la mise en place de la planification, de l’État planificateur. Notamment
dans les comptes rendus qu’on devait faire aux Américains pendant le plan
Marshall, pour qu’ils nous offrent leurs…


Alain Desrosières : Oui, oui, c’est une question
passionnante...


Julien C. : Alors, là, pour le coup, c’est de la
politique, puisque ce qu’ils demandaient aussi aux statisticiens à l’époque,
c’était de produire des indicateurs pour convaincre les Américains – je
schématise un peu – qu’il est possible d’avoir une certaine société en France,
grâce à l’apport du plan Marshall, en échange de certaines conditions,
notamment un taux de productivité des travailleurs assez intéressant.


Alain Desrosières : La thèse de Vincent
Spenlehauer est intéressante de ce point de vue. C’est une thèse de sciences
politiques, sur la RCB, les indicateurs sociaux, le Plan, l’évaluation des
politiques publiques. Il a interrogé beaucoup des acteurs de cette histoire.
C’est une histoire longue et compliquée, qui commence avec le plan Monnet en
1946, l’arrivée de l’aide Marshall, le développement de la statistique pour
répondre à ces besoins, puis le développement du Plan dans les années 1950-60,
où il y avait une collaboration étroite entre le Plan, l’Insee, et un autre
organisme qui s’appelait le Service des études économiques et financières
(SEEF) créé par Claude Gruson. Tout cela est raconté par François Fourquet en
détail. On disait « le triangle Insee, Plan, SEEF ». Les gens de
l’Insee étaient étroitement associés à la construction des tableaux de la
comptabilité nationale. Quand j’ai commencé à travailler, c’était ça. Les gens
de l’Insee étaient associés aux travaux de planification macro, mais celle-ci –
bémol – n’était qu’en volume. On ne planifiait pas en valeur. À cette époque,
les prix et le partage des revenus n’étaient pas planifiés. C’était une
planification d’ingénieur, mais pas en monnaie. Cela montre bien les apports et
les limites de la planification à la française. Elle a buté sur la
planification en valeur. Gruson le dit lui-même. Il a essayé de la mettre en
place avec une « politique des revenus », il s’est ramassé, dans les
années 1960. Puis il y a eu la crise, et tout cela a été balayé. C’est une
question très importante que vous posez, mais je ne peux pas vous répondre en
aussi peu de temps…


Florent B. : Avant de faire ce séminaire, j’ai
lu votre livre La Politique des grands nombres. En le lisant, j’avais un
malaise, je le voyais vraiment comme une histoire glorieuse des statistiques,
et au-delà, quand vous parlez du progrès, comme une histoire où le progrès
serait lié à une organisation scientifique de la société. Comme si le fait que
de plus en plus de choses soient scientifiquement organisées, prévues,
planifiées, modélisées, c’était une bonne chose. Comme je suis, parallèlement,
mathématicien, j’ai enseigné les statistiques… Cela me pose plein de problèmes.
Parce que, quand vous dites que l’introduction d’un outil statistique, cela
enlève du flou, pour moi ça introduit du flou, ça introduit le chaos. On voit
moins la manière dont on peut vivre. Quand je dis ça, ce n’est pas en tant que
mathématicien, mais afin de chercher des formes de connaissances qui nous
donnent prise sur la réalité. Les statistiques sont complètement étrangères à
ça. Par exemple, si on me donne l’espérance de vie, cela ne me donne aucune
piste pour vivre. C’est autre chose. C’est quasiment martien. C’est vrai que
l’idée que le progrès soit lié à une organisation scientifique est une chose
très ancienne. Pour moi, c’est un fantasme en terme de rationnement. Le
rationnement, c’est scientifiquement organisé, c’est formidable. Ou alors c’est
tous les fantasmes autour des navettes spatiales. Une société qui vit dans une
navette spatiale, c’est parfaitement rationalisé, tout est compté. On pourrait
parler des linotypes, aussi, tout fonctionne mécaniquement, selon un plan
ultra-rationnel. D’ailleurs, cela revient beaucoup dans les discours
écologiques aujourd’hui. On peut tout à fait imaginer qu’on aille vers ce genre
de situation. C’est une trajectoire qui est très ancienne. Effectivement, quand
Quételet fait ses calculs de moyennes, qu’est-ce que ça veut dire ? C’est
complètement construit, il y a derrière tout cela le fantasme d’une loi cachée
qu’on ferait enfin apparaître, et qui pour l’individu est vide de sens. Cela ne
dit rien. Moi, ce qui m’intéresserait, ce serait d’avoir des types de
connaissances qui nous permettraient d’avoir prise sur notre réalité. Or, là,
ce sont des types de connaissances qui nous enferment dans des trajectoires. Ce
qui revient à ce qui a été dit tout à l’heure sur la société de masses.


Une voix : Qu’est-ce que tu proposes ?
[rires]


Alain Desrosières : Je ne sais pas quoi
répondre. Si je vous ai donné l’impression que je prônais une société de
progrès… ce n’est pas vraiment mon projet. Mon projet est beaucoup plus terre à
terre, c’est de montrer ce qui avait existé, de raconter une histoire assez peu
connue en France. Peut-être que je me suis laissé entraîner par le fait que
c’était mon activité professionnelle, et que je vous ai donné l’idée que
c’était une apologie de la statistique… Moi, j’avais plutôt l’impression de
donner des outils pour penser la statistique, et ne pas être au premier degré
comme le sont souvent les journalistes… C’est drôle, il y a un autre univers
que le vôtre, où, au contraire, la statistique, c’est
« géniaaaal ! », il faut faire plus de statistiques, c’est la
vérité, etc. Moi je me suis toujours placé en disant : « Attendez,
attendez, les copains… » Et là, vous me tenez un discours… au fond, ce que
vous venez de dire pourrait rentrer dans un corpus qu’il faudrait constituer,
sur les différentes façons de réagir aux statistiques. Ce que vous dites n’est
pas illégitime ! Cela reflète la sensibilité de beaucoup de gens. Je
trouve qu’un travail empirique à faire, que je lègue aux jeunes générations, ce
serait de faire l’histoire de ce type de développement. À quelle époque il
surgit ? À quelle époque il diminue ? Je pense que c’est l’indice
qu’on est dans une crise grave, le développement que vous venez de faire… Je ne
critique pas du tout ! Les questions que vous soulevez ne sont pas du tout
illégitimes. Vous voyez que je ne suis pas du tout en position d’y répondre.
Vous posez les questions les plus fondamentales de la vie en société, que je me
refuse à appeler « vivre ensemble », tellement cette expression est
éculée. Mais vous avez posé des questions radicales sur l’organisation de la
société. Moi, plus modestement, j’ai essayé de décrire ce que j’ai pu voir sur
la façon dont la société est organisée. Voilà, je ne peux rien dire de plus par
rapport à des questions aussi larges.


Jean G. : J’avais envie de reprendre cette idée
de projet de rationnement. Je la trouve intéressante en relation avec les
discours écologiques. Êtes-vous interpellé par tout ce qui est quantification
en terme environnemental à l’échelle planétaire, en terme de bilan carbone,
quantifier les émissions, mettre en place des marchés carbone, qui sont comme
dans les années 1960 destinés à faire régner la justice, c’est-à-dire à faire
payer les pollueurs, et proposer des systèmes d’équivalences nouveaux qui
permettront de faire régner cette justice nouvelle à l’échelle planétaire, mais
au prix d’une simplification du réel, qui va faire que, par exemple, on va
planter des forêts d’eucalyptus sur des terres pastorales en Ouganda pour
permettre à une entreprise de production d’électricité européenne de rééquilibrer
ses droits à polluer ? Cela ne concerne plus directement des populations
humaines, mais on rejoint des questions de justice sociale, est-ce que cela ne
vous interpelle pas ? Juste une remarque pour finir. Au cours des séances
précédentes de ce séminaire, j’ai eu l’impression que l’opposition entre État
néolibéral et État interventionniste, keynésien, n’existait pas trop. Ce que
Julien avait développé sur le passe Navigo, ce système de gestion quantifié,
était né sous les meilleurs auspices du monde, car il permettait de faire se
rejoindre les idéologues de la gestion centralisée de la RATP et les idéologues
néolibéraux, qui voulaient adapter la tarification en fonction des individus.
En gros, on peut faire payer différemment un jeune chômeur selon qu’il a 25 ou
26 ans, et selon qu’il est 8 heures du matin ou midi. Les deux systèmes
rentrent en phase. Et dans le cadre des politiques de gestion du changement
climatique, on en est au même point, puisqu’on constate l’élaboration de
systèmes d’équivalence qui permettent à la fois de faire des péréquations dites
justes, et en même temps un marché carbone qui n’existait pas auparavant.


Alain Desrosières : Un des mots importants de
vos réflexions, c’est commensuration. L’idée qu’on rassemble des choses et
qu’on crée un espace de commensuration. La montée en puissance des questions
sur le réchauffement climatique a abouti à la création d’un nouvel espace de
commensuration qui est celui des équivalents carbone. Mon ami Bernard Guibert,
militant écologiste, participe à la revue Entropia. Il était à l’Insee,
il y a quatre ans, depuis il a pris sa retraite. Quand il en parlait à l’Insee,
il y a quatre ans, tout le monde le regardait comme un zigoto. C’était un
gaucho farfelu. Et maintenant, le rapport Stiglitz est passé par là. Les gens
de la Comptabilité nationale sont en train de construire des systèmes pour
traduire tout en équivalent carbone… Bon, sur un plan historique, c’est très
intéressant à regarder. On peut se demander si on n’est pas entré dans une
sixième forme d’État, où les questions de type écologique joueraient un rôle
central, et où du coup on donnerait un rôle à des instances qu’on ne fait
qu’entrevoir aujourd’hui, qui seraient le GIEC, une ONU qui pourrait prendre
des décisions. Enfin, je ne sais pas, tout est à imaginer. Mais, en tout cas,
le système de concurrence de type néolibéral n’est pas suffisant… On le voit
avec le système des droits à polluer, qui est une solution marchande, qui se
révèle pour le moment insatisfaisante. N’y a-t-il pas à l’horizon une nouvelle
forme d’État qui invente de nouveaux espaces de commensuration, notamment sur
le réchauffement climatique ou la biodiversité ? J’ai entendu récemment
des jeunes personnes qui travaillent sur la biodiversité. A priori, sur
la biodiversité, on se dit que c’est impossible de faire de la commensuration.
On ne peut pas commensurer une marmotte et un brin de muguet. Eh bien, sont en
train d’être mis en place des systèmes de commensuration, sur les eaux, la
qualité des eaux, etc. Ce sont des choses radicalement nouvelles. Vous
m’interrogez là-dessus, vous voyez que je ne suis pas la bonne personne. Vous
me demandez si cela m’interpelle. Bien évidemment que cela m’interpelle. Ce
sont des phénomènes récents qui sont apparus trois ans après que j’ai pris ma
retraite. Il faudrait que je sois génial pour réussir à les maîtriser. Vous
avez raison de poser ces problèmes, et je crois que ce sont des sujets de
recherche intéressant, pour les gens de votre génération.


Rémi T. -L. : Est-ce que vous pensez, à titre
personnel, pas en tant que chercheur, qu’il y a des limites aux choses qu’on
peut quantifier ? Pensez-vous qu’il y a des choses qui ne doivent pas
l’être, à aucun prix – pour des raisons que vous pourriez évoquer — sur
l’éducation, la biodiversité, etc. ? On parle par exemple en éducation
d’évaluer la créativité…


Alain Desrosières : Je suis incapable de
répondre à une question aussi générale. Tout dépend du projet politique qu’il y
a derrière, de la façon dont cela a été débattu démocratiquement. Cette
question est tellement générale ! C’est une question pour les pages
« Débats » du Monde, où on verrait BHL s’empoigner avec
Finkielkraut… Cette question posée à un tel degré de généralité n’est pas
raisonnable…


Rémi T. -L. : C’est déjà une réponse, puisque ça
dépendra, d’après vous, de l’usage qui peut en être fait…


Alain Desrosières : J’ai participé à un colloque
où la question posée ressemblait beaucoup à la vôtre, c’était :
« Peut-on tout mesurer ? ». Je me suis contenté de souligner que
le mot pouvoir avait deux sens. Pour le verbe français « pouvoir »,
il y a deux verbes anglais, can (to be able to) et may (to be allowed
to). Autrement dit quand on pose la question : « Peut-on tout
mesurer ? » cela peut vouloir dire can (Est-ce qu’on a la
possibilité technique de mesurer ?), et may (Est-ce qu’on a le
droit ?). Vous m’avez demandé may, may, may ? ! Si c’est can,
on peut toujours faire des conventions. On fait une convention pour mesurer
le bonheur, il va y avoir des zigotos qui vont mesurer le bonheur. May
est un problème politique, philosophique… Moi, j’ai aucun avis sur may. Est-ce
qu’on peut mesurer le bonheur ? Personnellement je trouve ça idiot. Mais
il y a sûrement des gens qui vont le faire. Il y a un siècle, mesurer l’opinion
n’avait pas de sens. Depuis cela se fait avec des sondages. Mesurer
l’intelligence, c’est idiot, mais on le fait quand même. Il y a le QI… Vous
voyez, il faut distinguer can et may. En français, c’est fâcheux,
il n’y a qu’un seul verbe.


Rémi T. -L. : La question était plus : « Est-ce
qu’on a le droit ? »


Alain Desrosières : À ce moment-là, c’est une
question de philosophie politique, ce n’est pas une question qui relève de moi.
Moi, ce que je prône, c’est la sociologie de cette question. C’est de faire des
travaux empiriques là-dessus : « Qui sont les gens qui sont
contre ? Qui sont les gens qui sont pour ? Quels sont leurs
arguments ? Cela correspond-il à des groupes sociaux
différents ? » C’est un objet de sociologie empirique. Moi, je peux
avoir un avis personnel, mais reconnaissez qu’il n’a aucun intérêt.
[Protestations de l’auditoire] Mais non ! En tant que statisticien, vous
me dites, mais en tant que statisticien, je n’ai rien à dire sur ce
sujet ! Je m’attendais à une autre question, je suis étonné qu’elle n’ait
pas surgi. Mais là, il est une heure moins le quart ! Je m’attendais à ce
que vous me sortiez les statistiques ethniques : « Les statistiques
ethniques, vous êtes pour ou contre ? » En général, quand je fais un
exposé comme ça, à la fin, il y a toujours quelqu’un pour lever le doigt :
« Monsieur, vous êtes d’accord avec les statistiques ethniques ou
pas ? » Je suis étonné que vous ne l’ayez pas posée parce qu’elle est
dans le droit fil de vos réflexions.


Émile K. : Une dernière question, qui s’adresse
justement au statisticien sur la question du « peut » ou du
« doit ». On évoquait l’ethos des statisticiens. Je connais
plutôt celui des ingénieurs, mais on peut supposer qu’ils ne sont pas éloignés,
parce qu’il y a des parcours historiques, institutionnels, qui sont communs. On
a dit que l’ethos était là pour évacuer le flou, mais de façon
intriquée, cet ethos pousse à créer des outils qui fonctionnent. Dans
notre société, l’ingénieur est celui qui reçoit cette injonction, parce que
c’est ce qu’on lui demande de faire, et il la déploie dans son univers
professionnel. Il faut qu’il aboutisse à quelque chose qui fonctionne. À
travers ce que j’ai pu constater empiriquement, cette démarche conduit à des
aberrations. Par exemple, en terme de production de chiffres, on se retrouve
avec des gens qui se préoccupent plus de savoir si l’automate qui va produire
des chiffres à partir des agrégats n’aura pas de bugs, plutôt que de se
préoccuper d’où proviennent les données, quelle est leur pertinence, etc. Mais,
au-delà de ça, cet ethos qui pousse à produire des choses qui
fonctionnent conduit les ingénieurs à ne pas se poser la question, s’il faut
faire fonctionner ces choses-là. Il y a du coup une incapacité au renoncement
de la part des ingénieurs. Est-ce qu’il existe, dans le domaine de la
quantification statistique, ce ressort identique, cette incapacité au
renoncement, d’où la production indéfinie de chiffres dont on n’anticipe pas…


Alain Desrosières : Je vous ai suivi, mais ce
que vous dites est trop général. Je vais vous donner des indications concrètes.
D’abord, les syndicats ! Ceux-ci ont une image ringarde, pourtant ils font
ce boulot. Ils organisent souvent des colloques où on se pose ce genre de
questions, et ils sont très suivis. Il y a aussi, dans un autre genre, un peu plus
folklorique, mais pas inintéressant non plus, l’association
« Pénombre ». Elle a été créée par des gens du ministère de la
Justice qui étaient, au CESDIP, chargés de traiter les statistiques de la
délinquance. Ils constataient que ces statistiques sont mal fichues pour des
raisons bien connues. Ils ont créé cette association, dont le nom est un jeu de
mot (« nombres pénaux »). Elle est un lieu de débat social sur le
rôle des nombres dans la société. Maintenant il y a des gens d’autres corporations,
il y a les profs de maths… Ils font des réunions, ils essayent, à leur façon,
de poser les questions…


Je suis d’accord avec la critique que vous avez faite des
ingénieurs. C’est vrai que c’est un travers des ingénieurs de ne voir parfois
que l’aspect technique du boulot… À l’extrême, on a même pu dire que ça a mené
aux chambres à gaz : celles-ci étaient un moyen « rationnel »
d’exterminer les juifs. C’était efficace, le plus efficace qu’on pouvait
imaginer. C’est exactement l’histoire du pont de la rivière Kwai. Ce que vous
dites là est important. Que ce travers existe chez les statisticiens, c’est
évident. Le statisticien ne verra que son enquête. D’où l’importance de créer
des espaces de réflexivité, c’est pour ça que j’ai mentionné les syndicats, ou
l’association Pénombre.


Rémi T. -L. : Alors, vraiment la toute dernière
question avec André.


André M. : C’est juste un petit commentaire. Je
suis syndicaliste, et alors les statistiques que vous voyez comme moyen
d’émancipation dans votre jeunesse… pour moi, c’est renversé dans le sens
contraire. Pour moi, les chiffres, aujourd’hui, servent de contrainte et de
manipulation.


Alain Desrosières : C’est les deux.


André M. : C’est ce que je constate dans mon
travail. Quand mon directeur général dit « Les chiffres ne mentent
pas », on est ligoté et on n’a plus rien à dire.


Alain Desrosières : Et d’un autre côté, je n’ai
pas parlé du CNIS, Conseil national d’information statistique, créé dans les
années 1970. Ça fonctionne encore un peu comme une commission du Plan. Vous avez
les partenaires sociaux, y compris les syndicats. Les syndicats y sont très
actifs.


André M. : Mais ça désamorce toute critique. Il
faut savoir ce que l’on critique. On a le choix entre devenir des
contre-experts ou se taire.


Alain Desrosières : Ah, non, non, non !
C’est d’un pessimisme noir, ce que vous dites ! Il y a une instance encore
un peu démocratique, où les partenaires sociaux peuvent s’exprimer… Alors, si
vous dites « C’est un alibi, ça sert de caution », alors il n’y a plus
qu’à tirer l’échelle. Ils font un vrai boulot, ils sont bien documentés, ils
épluchent les trucs…


André M. : Enfin, le terrain est délimité par
les statistiques. La critique sociale disparaît.


Alain Desrosières : La quoi ? ! La
critique sociale disparaît ? ! Alors, là, cela montre vraiment à quel
point on a changé de monde. Moi, je viens d’un monde où au contraire la
critique sociale prenait appui sur les statistiques, ce que faisait par exemple
Bourdieu. Alors, on a vraiment changé de monde si on dit cela. Ce n’est pas faux,
mais il faut avoir en tête les deux, penser ensemble les deux. Sinon, il n’y a
plus d’outils de critique sociale, si on fout en l’air la statistique. Dénoncer
les inégalités d’accès à l’école selon le milieu social, cela existe encore,
cela a un sens. C’est certainement important politiquement. La statistique
n’est pas seulement un outil de contrôle social.











Le monde en pièces, c’est le monde numérisé,
quantifié, certifié par et pour les gestionnaires, que les participants au
séminaire « critique de la gestion » se sont proposés d’étudier en
détail.


À travers l’étude d’exemples concrets, il s’agit de
comprendre pourquoi et comment la gestion étend son emprise sur nos vies.


Trois ont été retenus et proposés au public : les
politiques d’évaluation dans l’éducation nationale ; le puçage des ours à
la frontière gréco-albanaise ; le service analyse de la gestion de la
relation client d’EDF. L’objectif revendiqué de ces études est de se donner les
moyens théoriques de contester l’influence de la gestion et de contrer ses
prétentions démentes.


— Contributions de Rémi Tréhin-Lalanne, Émile Kirschey
et Jean Gardin.







NOTES










[bookmark: _ftn1][1] La deuxième année du
séminaire (2010-2011) a été consacrée à l’informatisation, la troisième
(2011-2012) à la certification. Deux autres ouvrages devraient suivre sur le
modèle de celui-ci.







[bookmark: _ftn2][2] CFDT, Les Dégâts du progrès, 1977, p. 132.
Bien évidemment, « la liberté d’une société démocratique de définir sa
gestion » est une expression ambigüe, qui permet peut-être d’expliquer
les positions ultérieures de ce syndicat.







[bookmark: _ftn3][3] Programme international
pour le suivi des acquis des élèves.







[bookmark: _ftn4][4] De 4 500 à
10 000 élèves par pays.







[bookmark: _ftn5][5] Programme d’analyse des
systèmes éducatifs de la CONFEMEN (« Conférence des ministres de
l’Éducation des pays ayant le français en partage »).







[bookmark: _ftn6][6] The Southern and Eastern Africa
Consortium for Monitoring Educational Quality
(SACMEQJ







[bookmark: _ftn7][7] De telles enquêtes sont aussi mises en place
localement. En France, le ministère de l’Éducation a instauré des évaluations
standardisées des acquis en CE1 et en CM2 depuis la rentrée 2008 et expérimente
un projet au niveau de l’école maternelle. Au Sénégal, en appui au ministère, l’UNICEF
procède à des évaluations tri-annuelles de l’ensemble des élèves du primaire
dans les cinq régions considérées comme étant les plus en difficulté.







[bookmark: _ftn8][8] Programme pour
l’évaluation internationale des compétences des adultes.







[bookmark: _ftn9][9] Trends
in International Mathematics and Science Study, enquête conduite par
l’IEA (International Association for the Evaluation of
Educational Achievement).







[bookmark: _ftn10][10] Citons principalement la
Société des nations et le Bureau international du travail.







[bookmark: _ftn11][11] Léon Say, considéré comme l’un des deux fondateurs de
l’institut international de statistique, juge ce mouvement
d’internationalisation de la statistique nécessaire puisqu’il « mettra de
nouveaux moyens de persuasion entre les mains de ceux qui travaillent à
l’amélioration progressive des rapports des peuples entre eux » : sa
démonstration est « d’inspiration purement libérale : jusqu’à la fin
du XVIIIe siècle, sans l’existence de statistiques adéquates en
France, les révoltes nationales étaient surévaluées. La population, vivant dans
la famine alors qu’elle croyait à l’abondance des récoltes, en arrivait
naturellement à se révolter contre un soi-disant “pacte de famine” imaginaire ;
c’est par cette croyance erronée que les politiques éclairées du
laissez-fairiste Turgot furent mises en échec. Seule l’apparition d’une
statistique nationale adéquate de la production agricole permettra de dissiper
la croyance erronée de l’abondance des récoltes et calmera ainsi les fureurs du
peuple. Toujours selon Say, en cette fin du XIXe siècle, une
croyance erronée persiste sur l’abondance des grains à l’étranger et conduit à
la suppression de la liberté de commerce par la mise en place du protectionnisme.
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spécifiquement européen.
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socialiste. Synaspismos : ce qui correspondrait en France à un mélange de
Verts et de ÑPA. KKE : Parti communiste grec.







[bookmark: _ftn90][90] La Grèce officielle se
pense comme la mère patrie d’un peuple reconnaissable par la langue grecque et
la religion orthodoxe.
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master de géographie de Romain Filhol, Permanence et mutation du modèle
agricole paysan dans le Rhodope bulgare, université de Paris 1
Panthéon-Sorbonne, 2010.
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tranquille en la capacité à vivre « sur place » peut se manifester
par une certaine dose d’ironie. Je rencontre un berger bulgare en vacances dans
son village. Il travaille justement de l’autre côté de la frontière chez un
éleveur grec que j’ai rencontré quelques jours auparavant, et qui m’avait
raconté ses malheurs et ses dix vaches assassinées par l’ours et le loup. Le
berger bulgare, malice ou vérité, m’affirme au contraire qu’il n’y a pas eu une
seule attaque de l’année.
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affrontements interétatiques classiques, comme le montrent les événements du
poste frontière gréco-bulgare au niveau des villages grec et bulgare de
Nevrokopi/Illaden. L’ouverture en 2002 d’un point de passage routier a été
retardée des années pour aménager un point de traversée ursine. Passé inaperçu
côté grec, l’événement a eu un certain retentissement dans la presse
bulgare : les Grecs étaient accusés de prétexter de l’ours pour retarder
une ouverture balkanique dont ils ne voulaient pas. C’est sans doute vrai, sans
doute faux. De fait, un tunnel a été percé sous le col pour permettre aux ours
de longer la frontière sans risquer l’accident de la route, et des barrières
métalliques puissantes redonnent au paysage un petit cachet de « rideau de
fer ».
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Benhammou, Crier au loup pour avoir la peau de l’ours. Une géopolitique
locale de l’environnement à travers la gestion et la conservation des grands prédateurs
en France, doctorat Agro-Paris-Tech – ENGREF, École nationale du génie
rural des Eaux et Forêts, 2007 ; Isabelle Mauz, Gens, cornes et crocs,
coédition Cemagref, CIRAD, Ifremer, Inra, 2005 ; Coralie Mounet, Les
Territoires de l’imprévisible. Conflits, controverses et « vivre
ensemble » autour de la gestion de la faune sauvage, le cas du loup et du
sanglier dans les Alpes françaises, doctorat de géographie, université de
Grenoble 1, 2007. Si le lecteur veut s’y plonger, il doit aussi savoir que la question
des ours a été marquée dans les SHS : par les méthodes de résolution de
conflit théorisées et appliquées par Henry Ollagnon, dans les organes dits de
« gestion patrimoniale » (L’Approche patrimoniale de la gestion de
la qualité. Une application à la nature, thèse de doctorat d’État en
sciences économiques, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1998) ; et par
la critique farouche de Laurent Mermet, qui n’y voit qu’un outil de refoulement
des choix politiques par l’idéologie et la pratique gestionnaire (voir
notamment la critique de l’institut patrimonial du Haut-Béarn : http://www.iphb.org/2006/01/iphb_mermet_lau.html).
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clandestines d’animaux sauvages sont avérés (pour la France depuis 1945, voir
V. Campion-Vincent, J. -C. Duclos et C. Abry (éds), Le Fait du loup. De la
peur à la passion : le renversement d’une image, numéro spécial du Monde
alpin et rhodanien, 1er-3e trimestres 2002). Dans
cette accusation de la part des locaux, il n’y a donc au pire qu’une
extrapolation, mais certainement pas une pure invention.
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« Sol et Civilisation est une association créée en 1991 à l’initiative de
responsables professionnels agricoles et d’autres horizons de la société civile
pour mener hors cadre institutionnel des réflexions sur le devenir des
territoires ruraux et de leur contribution à l’équilibre de nos
sociétés. » L’association voit les agriculteurs comme les
« gestionnaires du vivant » par excellence :
« Reconnaissons que la prise en charge active du vivant n’est pas ou peu
valorisée […]. Ainsi, pour la plupart des agriculteurs, investir dans la
gestion positive du vivant conduit trop souvent à des pertes de valeur qui à
terme peuvent les faire disparaitre », in Sol et Civilisation, Vers une
société gestionnaire du vivant, Lettre n° 45, 2010, p. 3.
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essentiellement le long de la route nationale entre Florina et Edessa d’un
point de vue humain ; et entre deux montagnes d’un point de vue ursin.
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les vétérinaires continuent à refuser d’opérer ? Que fait-on si le
monitoring constant devient trop coûteux ou si l’argent fait défaut pour
dédommager les éleveurs ? Que faire si les ours refusent de suivre les
« trames vertes » définies à l’échelle européenne ou si les
agriculteurs refusent d’écouter les spécialistes de la gestion patrimoniale et
de la résolution de conflits ?
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suivants : « La statistique, outil de gouvernement et outil de
preuve », « Historiciser l’action publique : l’État, le marché
et les statistiques » et « Pour une politique des outils de
savoir : le cas de la statistique », correspondant aux chapitres 1,3
et 4 de son ouvrage Pour une sociologie historique de la quantification,
Paris, Presses de l’École des mines, 2008.
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les citations tirées de l’intervention de Desrosières sont signalées entre
guillemets.
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tableaux ou suites de mesures et indices, ou séries statistiques.
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Office central de répartition des produits industriels.
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élèves » est une application informatique destinée à la gestion des élèves
du primaire. Appliquée depuis 2007, elle contient un grand nombre
d’informations sur l’identité, le cursus et la famille de l’enfant. Elle a été
mise en cause notamment dans les cas où sa fonction devient d’identifier
certains enfants sur des questions non scolaires, relatives par exemple aux
flux migratoires.
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