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Si je les avais écoutés, je serais devenue l’ombre de moi-même,
Le cœur lourd, l’âme étouffée,
je n’avais aucune chance mais je l’ai prise quand même…
Keny Arkana « J’ai osé », Tout tourne autour du soleil
« J’ai osé », Tout tourne autour du soleil



Je dédie ce livre à toutes les victimes
et anciennes victimes de harcèlement scolaire.
En hommage à Noélanie (8 ans), Pauline (12 ans),
Marion (13 ans), Mattéo (13 ans), Alexandre (14 ans),
et tous les autres,
partis « martyrs », morts sous les coups
ou acculés au suicide…
Dans l’espoir très fort que briser le silence
permette que cela n’arrive plus jamais…
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Sept ans, c’est l’âge de raison et l’âge de l’innocence. On commence à aller à l’école, on prend ses premières marques. On progresse dans l’enfance, pas à pas. C’est à sept ans que, pour la première fois, ma vie a été bouleversée, et que j’ai bien failli ne pas me relever.
C’est arrivé bêtement. J’ai désobéi. Nous étions au début du mois d’août, et il faisait très chaud. La vitre de la voiture était baissée. J’ai sorti la tête dehors pour profiter un peu du vent. Je me souviens que tu m’avais dit de ne pas le faire, maman, mais je l’ai fait quand même car, comme tu le sais, je n’ai jamais été très docile…
C’est là que ma tête a heurté le hayon d’un camion en stationnement.
Peu d’images me restent en mémoire à partir de ce moment. Je me revois simplement couchée par terre sur la route. Mais je me souviens très bien de cette douleur fulgurante à la tête. J’avais du mal à respirer, je ne voyais plus et j’étais complètement désorientée.
« Augmente le taux d’oxygène, elle est en train de s’enfoncer… Noémya, si tu m’entends, ouvre les yeux… »
J’entendais des voix, mais déformées. Comme en écho. C’était étrange. Je sentais qu’on me donnait de petites tapes sur les joues et qu’on me disait des choses, mais je ne les comprenais pas. Les mots n’avaient plus de sens pour moi. Pourtant, je me souviens de tout. Je n’ai pas une bonne mémoire, mais tout ce que j’ai entendu avant de perdre connaissance reste gravé dans mon esprit.
« Elle ne respire quasiment plus. J’ai peur qu’elle nous fasse un arrêt… »
Les pompiers s’agitaient autour de moi. On me demandait de serrer la main de quelqu’un que je ne voyais pas, mais mon corps ne répondait plus aux demandes que mon cerveau recevait. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. J’essayais de lutter pour ne pas me laisser entraîner dans les ténèbres… Je sentais que j’étais en train de « partir ».
« Elle est en train de s’enfoncer ! Dites au SAMU de préparer le matériel de réanimation, il faut l’intuber et la ventiler. Elle est où, sa mère ? Essayez de l’éloigner un peu, ce n’est pas la peine qu’elle assiste à ça. »
D’après ce que tu m’as raconté plus tard, tu n’étais pas loin. Tu avais Dim dans les bras et tu faisais des allers-retours, paniquée par cette scène d’horreur qui se jouait sous tes yeux. Les gens autour de toi ont été très solidaires. Tu m’as expliqué qu’à un moment un passant t’a pris Dim des bras alors que tu t’approchais de moi, et t’a dit : « Attendez, il ne faut pas qu’il voie ça. »
Puis le SAMU est arrivé.
À partir de cet instant, j’ai perdu toute conscience de ce qui pouvait se passer autour de moi. Je sais juste qu’ils ont été obligés de m’intuber et de me ventiler sur place, car je n’étais plus capable de respirer par moi-même.
J’ai été opérée d’une fracture à la tête, puis hospitalisée durant deux semaines. Je n’ai pas eu de séquelles suite à ce traumatisme crânien. Pourtant, plus tard, nous avons appris que la légère déviation de ma mâchoire était peut-être due à cet accident.
Le choc a été très violent. Mon heure aurait pu sonner à ce moment-là. Mais le destin en a décidé autrement, et j’ai pu reprendre l’école à la rentrée.
Quand je regarde en arrière, je constate que cet accident a joué un rôle important dans ma scolarité. Durant le primaire, il ne m’a pas posé de problème. Je suis retournée à l’école et j’ai repris ma vie comme avant. Je travaillais bien, même si je commençais à choisir mes matières. J’avais pas mal d’amis, surtout des garçons, d’ailleurs. Déjà à cette époque, j’étais un garçon manqué. J’ai toujours préféré le foot à la danse et les jeans aux jupes – les robes, n’en parlons pas ! Je m’habillais « à l’arrache », avec ce qui me tombait sous la main. Je ne me prenais pas la tête.
Je portais souvent une casquette. Si j’analyse, je pense que je la considérais comme une sorte de protection fictive, en cas de nouveau choc. Je la gardais par habitude, même si l’accident disparaissait de ma mémoire, et les séquelles aussi. Je n’y pensais même plus. À cette époque, j’aimais particulièrement aller à l’école. Je m’y plaisais bien, j’étais épanouie…
Malheureusement, dès mon entrée au collège, ça n’a plus été le cas.
 
Ma première journée au collège ne me laisse pas un bon souvenir. Situé à Vence, la petite ville où j’habitais, dans les Alpes-Maritimes, il s’agissait d’un établissement public, relativement conséquent, qui pouvait accueillir si je ne me trompe pas jusqu’à mille élèves.
Je me souviens précisément du bâtiment. De grands murs gris, un portail d’entrée menaçant, de longs couloirs sans fin… Un bloc sans âme : le collège de la Sine. Moi, je l’appelais « le collège t’assassine ».
Je sortais tout juste du CM2 et, d’un naturel confiant, je me faisais une joie de changer d’établissement. Mais le collège était, littéralement, un autre monde. Par rapport à l’école primaire, tout semblait plus grand. Les codes changeaient aussi. Très rapidement, des clans se sont formés dans la classe : les filles en duo, les garçons en groupes plus importants. Certains donnaient l’impression de se connaître depuis toujours, alors qu’ils venaient juste de se rencontrer. Tout se jouait dès la rentrée.
Moi, je me suis clairement retrouvée en retrait dès le début. J’ai tenté de m’intégrer à un groupe, de sympathiser avec certains ou certaines, mais c’est comme si, dès le premier jour, il y avait eu un fossé entre nous. Sur le coup, j’ai voulu me remettre en question. Étais-je si décalée par rapport aux autres ? Je n’avais pas du tout ce sentiment. Jusqu’à présent, j’avais toujours été bien intégrée par les élèves de ma classe. C’était mon entourage qui semblait s’être transformé. Pourtant, contrairement à la plupart de mes camarades de classe, je ne me préoccupais pas des phénomènes de mode ou de mon appartenance à une bande. J’étais fidèle à moi-même, heureuse de vivre, toujours en train de rire.
Alors pourquoi tout a subitement changé ? Pourquoi, dès les premiers jours, suis-je devenue la cible de ma classe ?




  
    
  

  
    
      Un matin, je me suis levée comme toujours,

      Et la nuit a subtilement remplacé le jour,

      Autour de moi le monde est subitement devenu sourd…

      C’est comme si brusquement j’avais basculé en enfer,

      Je n’ai pas changé, pourquoi est-ce qu’on m’enferme ?

      Condamnée, mais non coupable,

      Comprendre, j’en suis bien incapable !

      Depuis ce jour, dans ma tête, je cours,

      Portant un fardeau de plus en plus lourd…

    

  




Je me souviens très bien des deux filles qui ont tout déclenché. Elles s’appelaient Julie et Laura, une petite brune au teint mat, et une grande aux cheveux clairs. On ne les voyait jamais l’une sans l’autre. Une semaine après la rentrée, elles m’avaient attendue à la sortie du cours de maths pour me demander ironiquement de quelle planète je venais. Un petit groupe de garçons avait été pris d’un fou rire. J’avais trouvé la question stupide et je n’avais pas su quoi répondre.
Le lendemain, tout le monde m’appelait Guizmo.
Aujourd’hui, quand on dit « Guizmo », on pense à ce rappeur qui passe sur Skyrock et qui est très apprécié des jeunes. À mon époque, Guizmo était l’un des Gremlins du film qui date de 1984 et qui porte le même nom. C’est un personnage monstrueux, avec de grands yeux et d’immenses oreilles. Ce surnom, je le devais, a priori, à mes oreilles décollées et à ma mâchoire quelque peu décalée, du fait de l’accident subi quelques années auparavant.
D’autres élèves ont suivi le mouvement. Je me souviens de Charlie, notamment, un garçon avec qui j’étais plus ou moins amie en CM2. Alors qu’il ne m’avait jamais attaquée sur mon physique, il s’est mis à répéter que j’avais la tête plate comme si je m’étais « pris un mur dans la face ».
Puis Frédéric, un copain de Charlie, a voulu m’acheter ma console de jeux pour une bouchée de pain. C’était du pur racket, mais je n’en avais pas du tout conscience. Je disais tout le temps oui. Je ne pensais même pas à l’empêcher de copier sur moi lors des contrôles, tétanisée par sa menace de me « casser la gueule » en cas de refus. C’est lui qui m’extorquait les réponses des contrôles, insidieusement, et ensuite il me reprochait d’un ton cassant de copier sur lui… Je trouvais ça terriblement injuste.
J’étais gentille. Trop gentille. On pouvait tout me demander. Une feuille blanche. Un stylo. De l’argent même, si j’en avais. Je n’étais pas capable de refuser. Non pas par naïveté, mais par pure gentillesse. Avec le recul, je me demande pourquoi j’agissais ainsi. La peur des représailles, déjà ? Un réflexe pour me faire accepter ?
Pendant la récréation, je me mettais à l’écart. Je m’asseyais sur un banc, et je me faisais le plus petite possible. Je regardais les autres élèves jouer dans la cour, épanouis, et je les enviais. J’aurais aimé être à leur place. Je rêvais souvent d’avoir un autre physique, une autre personnalité, qui m’auraient permis de trouver ma place au sein d’un groupe, comme les autres. J’avais le sentiment que tout aurait été tellement plus simple… Mais je restais moi : si j’avais pu avoir un don, j’aurais choisi celui de l’invisibilité.
 
Déjà à l’époque, le sport était une grande passion. C’était aussi l’un des rares domaines où je pouvais briller. Je considérais le sport comme une halte, un moyen de me ressourcer. Je me souviens de m’être inscrite dans un club de foot, cette année-là. J’étais la seule fille parmi une quinzaine de garçons.
Dès le lendemain de la première séance, des garçons que je ne connaissais pas sont venus me demander si je jouais effectivement au foot. Ils semblaient plutôt impressionnés, mais cela n’avait pas plu aux filles de ma classe. Elles se sont emparées du sujet comme s’il représentait une menace, malgré sa banalité. Elles ricanaient, racontaient que j’étais bidon, que de toute manière je ne savais pas jouer. Que j’avais intérêt à arrêter, si je ne voulais pas qu’elles répandent des rumeurs sur moi.
J’ai assisté à deux entraînements. Au second, j’ai ressenti le changement. Les garçons de mon équipe m’ont mise de côté. Ils ne me prenaient pas pour cible, mais me faisaient comprendre que je n’avais pas ma place avec eux. Les filles avaient balancé des rumeurs sur moi. Leurs menaces n’avaient pas été des paroles en l’air.
J’ai fini par arrêter le foot.
 
Je crois que c’est après cet épisode que j’ai commencé à mettre un mot sur ce qui m’arrivait. La solitude, le sentiment de décalage, dès le début, je les avais ressentis. Le harcèlement scolaire, c’était un mot plus grave. Mais plus les jours passaient, plus l’évidence était là, sous mes yeux. Je n’étais pas qu’une élève chahutée par quelques meneurs. Beaucoup d’autres les avaient imités et me traquaient en permanence. J’étais devenue une cible.




  
    
  

  
    
      Dans ma tête une prison, victime d’exclusion,

      Pas de réaction, de perpétuelles désillusions…

      Prise de conscience amère,

      Confiance en moi à terre,

      Je ne me sens pas à ma place dans ce monde

      Comme si je n’étais pas sur la même longueur d’onde

      Quand je me vois dans la glace, j’ai un air hagard

      Je me vois courir à toute vitesse vers la gare,

      Direction un monde parfait,

      Ce rêve, combien de fois je l’ai fait ?

    

  




Le harcèlement ne se limitait pas au collège. Il y avait d’autres lieux, d’autres moments, particulièrement propices au harcèlement : les trajets dans le bus scolaire en faisaient partie. Je garde un souvenir cuisant d’un trajet en particulier. Ce jour-là, j’étais assise vers le milieu du bus, plongée dans mes pensées. J’entendais des rires quelques rangs derrière moi. Je n’y prêtais pas attention, jusqu’à ce qu’un garçon de ma classe vienne s’asseoir à côté de moi. J’aurais pu être surprise si je n’avais pas entendu ce que des filles venaient de lui dire :
« Vas-y, Alex, on a une idée : assieds-toi à côté d’elle et attrape-lui la main, en lui demandant si elle veut sortir avec toi ! Allez, vas-y… On va se marrer ! »
Il l’a fait. Je l’ai ignoré. Il a essayé de m’attraper la main, je l’ai repoussé mollement. J’entendais les filles glousser derrière moi. C’était très humiliant. J’aurais voulu lui dire : « Casse-toi, je t’ai rien fait, alors casse-toi, je ne fais de mal à personne moi, merde ! »
Mais aucun mot ne sortait de ma bouche. C’était comme si le sentiment d’injustice m’avait rendue muette. Comme si j’étais déjà morte. Si seulement on avait pu entendre ce que je me disais dans ma tête…
 
Au bout d’un temps, j’ai commencé à adopter une posture défensive. À répondre aux insultes, et de façon particulièrement grossière. Cette agressivité n’a pas été concluante. Et je n’étais pas non plus assez sûre de moi pour leur tenir tête en continu. Alors j’ai replongé dans le silence. Je me suis repliée sur mon mal-être intérieur. C’était dur de se retrouver face à soi-même. J’attendais une main tendue.
À un moment donné, j’ai eu le sentiment que le mieux à faire était de ne pas répliquer. Je pensais qu’ils finiraient bien par se lasser. Cela ne pouvait pas durer. Je me disais que si je les laissais penser que cela ne me touchait pas, ils arrêteraient de m’agresser gratuitement. Cela me semblait logique. Hélas, leur vision des choses était tout autre. Me mettre plus bas que terre provoquait en eux une sorte de jouissance tout à fait visible. Ce n’était pas caché. Ils le revendiquaient. En fin de compte, c’est gratifiant de s’acharner sur quelqu’un qui ne se défend pas… Cela donne un sentiment de toute-puissance. Cela vous valorise aux yeux des autres, du public, qui approuve en riant.
De manière générale, les harceleurs n’ont aucune empathie, aucune capacité à se mettre à la place de l’autre. Ils savent faire en sorte que leurs méfaits soient cachés aux yeux des adultes mais parfaitement visibles pour les autres élèves. Le harcèlement est un phénomène vicieux : dès le départ les deux filles m’avaient choisie pour cible, et c’était suffisant. Ensuite, les autres prennent le relais. Certains le font activement, pour ne pas s’exclure du groupe. D’autres se contentent de rire, encourageant ainsi les meneurs à continuer. On observe que, s’il n’y a pas de spectateurs, il n’y a pas de harcèlement. C’est un peu comme un spectacle distrayant pour les autres. Sauf que la victime vit une véritable tragédie… Et que ses tortionnaires sont loin de réaliser – ou de vouloir réaliser – le désastre qu’ils provoquent.
 
Rapidement, alors que je n’avais auparavant aucun complexe, je me suis mise à détester mon apparence. Ma mâchoire était un peu déviée, je portais des lunettes, je ne faisais pas vraiment attention à mon look vestimentaire. J’avais un appareil dentaire mobile que je ne mettais jamais. Dans ma tête, j’étais jeune et « nature ».
Avec le recul, je constate que je me négligeais beaucoup. Le matin, j’attrapais une tenue un peu au hasard, un pantalon, un tee-shirt, une veste, et ça faisait l’affaire. Je n’étais pas dans la même optique que les autres : se parfumer ou porter des marques relevait pour moi de l’artifice. Une option, que l’on pouvait prendre ou non. Je n’en voulais pas. Mais la refuser signifiait m’exclure.
Je ne me rendais pas compte à quel point la différence de style vestimentaire pouvait faire d’un élève une cible. L’habillement, à cet âge, est un code essentiel. C’est la première chose qu’un individu dit de lui, la première « prise » visible pour les harceleurs. Aujourd’hui, à des années de distance, j’ai le sentiment qu’on me harcelait pour que j’adopte les codes du groupe. Pour que je me fonde dans la norme. Mais moi, je voulais rentrer dans le groupe sans entrer dans un moule. Rester moi-même, simplement. Malheureusement, pour les filles qui m’entouraient, ce n’était pas une possibilité envisageable…
Pourtant ce n’était pas une question de moyens financiers, puisque toi, maman, tu étais directrice d’une école maternelle et papa ingénieur en recherche chez France Telecom. Nous n’avons jamais connu de réel manque à ce niveau-là. Les vêtements de marque, j’aurais pu les avoir. J’aurais tout aussi bien pu m’acheter des parfums et du maquillage, avoir les dernières Air Max… Mais à onze ans, quelle importance ? Je n’en avais strictement rien à faire, moi, de tout cela. J’avais été éduquée à des valeurs, dans un contexte totalement détaché du « matériel » et du futile. Je me disais déjà que l’important était ce qu’on avait à l’intérieur de soi, et non pas ce que notre look pouvait montrer. Je me contentais d’un habillement sportif, assez négligé, mais dans lequel j’étais à l’aise et qui me correspondait. Je me sentais bien dans ma peau comme j’étais. Alors pourquoi chercher à mentir sur ma vraie nature ?
 
Cela peut paraître fou, mais je préférais encore les coups. Les mots étant bien plus destructeurs, c’était invivable.



Certains mots tuent, mais c’est motus…
… Et bouche cousue, je n’en veux pas plus !
J’encaisse comme je peux mais je suis fatiguée,
Et ne vous étonnez pas si ma colère est attisée !
La douleur me prouve que je suis encore vivante,
J’ai le cœur serré, la tête vide, plus rien n’y rentre…




La douleur physique ne me faisait pas peur. Des tapes dans la tête, on peut vite les oublier. Au début, ça fait mal, et puis ça passe.
Le harcèlement moral, c’est bien pire. C’est vicieux. Difficile à percevoir pour ceux qui ne se doutent pas que cela existe. On dit qu’il y a des mots qui tuent. Des mots qui détruisent de l’intérieur. La différence avec les coups, c’est que les mots restent. Ils s’implantent dans la mémoire et vous rongent, progressivement. Au début, on ne ressent pas forcément les conséquences. Après, c’est différent… Ces mots-là suffisent pour mettre à terre.
Pour les victimes de harcèlement scolaire, il n’y a généralement pas de répit. Tous les endroits deviennent anxiogènes. Les salles de classe. La cour de récréation. La cantine. Le bus. La traque est permanente.
Parfois, j’allais me cacher dans les toilettes. Je m’y sentais relativement en sécurité, protégée du reste du collège par un loquet et quelques mètres carrés. Mais je savais que s’ils me coinçaient là, j’étais foutue : il n’y avait pas d’issue.
La salle de permanence était l’un des pires lieux. Nous y allions dès que nous avions un trou dans notre emploi du temps. Elle était grande, avec au moins une quarantaine de places. Il n’y avait toujours qu’un seul surveillant : il pouvait difficilement tout voir et tout gérer. Ce qui favorisait le phénomène de harcèlement entre élèves et ouvrait la porte aux injustices. Je n’étais pas la seule à être prise pour cible dans ce collège, et, dans cette grande pièce sombre, j’ai assisté à des scènes que je n’ai jamais oubliées. J’ai vu une fille se faire frapper par trois autres, qui devaient faire au moins deux têtes de plus qu’elle ; j’ai vu un gars se faire bombarder par-derrière de cartouches d’encre ouvertes, salissant son sweat, et se faire traiter de « paysan ». J’ai vu les trois quarts de la salle rire ouvertement.
Comme eux, j’ai subi aussi des humiliations. Les tapes dans le dos, les mots qu’on vous fait passer, pour vous ridiculiser : « Tu le trouves mignon Mickael ? », « T’es moche et tu pues… ». J’avais le sentiment d’être une bête traquée, je me sentais complètement démunie. La chaise à côté de moi était souvent vide parce que personne ne voulait s’y asseoir, de peur d’être « contaminé ».
Il n’y a jamais eu aucune intervention d’un quelconque surveillant, d’un quelconque professionnel. Pourtant, ils voyaient bien ce que je subissais. Même si la plupart des attaques étaient sournoises, parfois, cela se passait sous leurs yeux. Je pense qu’ils voyaient ce qui se passait, du moins en partie, mais que c’était plus facile pour eux de fermer les yeux. Je me sentais abandonnée par tous. Il n’y avait tout simplement pas d’échappatoire.
 
Plusieurs fois, j’ai séché les cours. Tu ne l’as pas su, maman, jusqu’au jour où la Conseillère Principale d’Éducation t’a appelée, pour « absences injustifiées ».
C’était au troisième trimestre de la sixième, au début du mois de mai. Toi et moi avons été convoquées dans son bureau : une petite pièce d’une dizaine de mètres carrés, plutôt sinistre. La CPE a commencé à me poser de nombreuses questions. Elle avait un ton sec, assez virulent. Je me sentais mal à l’aise. J’avais honte d’être là, je voulais garder le silence. C’était trop dur. Comme si en parler pouvait aggraver les choses…
Au bout d’un interrogatoire assez tendu, j’ai fini par craquer. J’ai tout balancé. Le harcèlement. La peur. La détresse. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Je me rappelle qu’à ce moment-là mon prof d’Éducation Physique et Sportive est passé dans le couloir. La CPE l’a pris à témoin : « Dis donc, Franck, tu savais que Noémya était prise pour cible par des élèves de sa classe ? »
Il a semblé tomber des nues : « Non, pas du tout… »
Elle a convoqué les filles les plus impliquées, à savoir Julie et Laura. Elles sont arrivées quelques minutes plus tard. Je pense que dès qu’elles m’ont vue, en pleurs, elles ont compris la raison de leur convocation. À la demande de la CPE, elles se sont assises en face d’elle, juste à côté de moi. L’air un peu railleur. Je sentais qu’elles n’avaient absolument aucune compassion vis-à-vis de moi, aucun sentiment de culpabilité. C’était plutôt le contraire. J’avais l’impression que cela les réjouissait de me voir là, complètement anéantie.
Je n’ai rien dit. Je n’ai même pas réussi à les regarder dans les yeux. J’avais la tête baissée vers le carrelage et je me sentais complètement vide. Je me retrouvais confrontée à une situation que j’avais voulu éviter depuis le début et voilà que j’étais prise au piège…
Après leur avoir remonté les bretelles, la CPE les a menacées de deux heures de colle. La bouche en cœur, elles se sont excusées et ont promis de ne plus jamais recommencer. À peine deux jours plus tard, elles sont revenues à l’attaque. Elles disaient que j’étais faible. Que j’étais une moins que rien même pas capable de se défendre toute seule. Cette même semaine, Julie m’a regardée dans les yeux et m’a dit : « Toi, t’es finie… »
La CPE ne m’a jamais rappelée suite à cela pour savoir si la situation s’était arrangée. Toi, maman, tu ne m’en as jamais reparlé non plus, pensant probablement l’affaire résolue alors que j’étais tout simplement incapable de l’évoquer de ma propre initiative… C’est comme s’il ne s’était absolument rien passé.
Pour la première fois, j’avais enfin osé parler. Mais à quoi cela a-t-il servi puisqu’il n’y a pas eu de suivi ? Cet épisode ou rien, cela aurait été pareil. Moi qui avais cru être enfin sauvée…
 
Pendant cette première année de collège, je pense que j’ai réussi à tenir le coup en m’évadant. Grâce à la pensée, je pouvais partir loin…
Je lisais énormément, en particulier des romans d’aventures. C’était un moyen pour moi d’éviter de me confronter à la réalité. Je me mettais dans la peau des héros, et je refaisais le monde dans ma tête. J’appréciais particulièrement la série Le Club des Cinq, dans laquelle les personnages, qui avaient le même âge que moi à l’époque, devaient résoudre des énigmes, des mystères. Il leur arrivait à chaque fois un tas d’aventures et je m’imaginais souvent à leur place. J’aurais bien aimé faire partie d’un club comme celui-là, avec des valeurs comme la solidarité et la quête de justice. J’aimais aussi la série Bennett, ce petit gars de mon âge qui faisait les quatre cents coups dans son internat, avec son meilleur ami Mortimer.
Dans mon monde, il n’y avait pas tout ce que je subissais au quotidien. J’étais sereine. Mais, forcément, le retour à la réalité était chaque fois plus difficile à vivre.
 
J’ai attendu impatiemment le jour où je serais séparée de mes persécuteurs. Lors de mon passage en cinquième, enfin, j’ai changé de classe, mais ma réputation me collait à la peau. J’étais affaiblie, et du coup facilement repérable. Je marchais la tête baissée. J’étais incapable de regarder quiconque dans les yeux. Ayant été prise pour cible l’année précédente, je pense que je dégageais inconsciemment une certaine vulnérabilité : spontanément, le phénomène de harcèlement s’est répété. C’était un cercle vicieux.
J’attendais que les profs fassent quelque chose. N’importe quoi, mais quelque chose. J’imaginais que l’un d’eux viendrait me parler, me dire qu’il voyait que ça n’allait pas, et que je pouvais me confier à lui. Mes rêves ne sont jamais devenus réalité. J’étais seule face à moi-même.
 
Depuis mon entrée en sixième, les profs pensaient tous que j’étais intellectuellement limitée. Tu te souviens, maman, à chaque conseil de classe, je recevais un avertissement « travail ». Je me rappelle bien ce qu’ils disaient lors des réunions parents-professeurs : « Votre fille, ça ne va pas du tout, elle est trop souvent absente, elle ne fait rien, elle ne participe pas… »
Lorsque je séchais, j’allais me planquer derrière le gymnase. Ou alors j’errais dans le quartier, un peu au hasard, juste pour passer le temps. Après je remplissais moi-même les encadrés destinés aux absences sur mon carnet de correspondance, et je signais à ta place, maman, en imitant ta signature. Elle n’était pas difficile à imiter, il faut dire. Ça passait à tous les coups…
 
Mes notes ne se sont pas améliorées durant mon année de quatrième. D’ailleurs, j’avais bien failli redoubler mon année de cinquième. Tous les professeurs avaient demandé mon redoublement. Mais pour le passage en quatrième, c’étaient les parents qui prenaient le choix définitif de maintien ou de passage dans la classe supérieure. Et souviens-toi, maman, tu as pris la décision que je ne redouble pas, parce que je t’avais promis de faire un effort par la suite… Je ne voulais surtout pas passer un an de plus dans ce cauchemar qui semblait ne pas avoir de fin…
Le problème, c’est que j’étais tout simplement parfaitement incapable de travailler. Je ne faisais pas le moindre effort : j’avais trop mal intérieurement. Je me sentais vide, et en même temps un grand chaos régnait dans ma tête. J’éprouvais de très grandes difficultés à me concentrer. Parfois, j’avais le sentiment de ne plus exister, d’être là sans être vraiment là…
 
Je me sentais coupable de ce que je subissais. Comme si je l’avais cherché, d’une manière ou d’une autre. Dans ma tête de gosse, ça ne pouvait pas être « gratuit », ce n’était pas concevable… Il y avait forcément une raison valable. Si les adultes autour qui assistaient à ma « mise à mort » ne réagissaient pas, c’est que ce que je subissais était juste et légitime. C’était l’analyse que je faisais inconsciemment dans ma tête. J’attendais donc qu’ils se lassent ou qu’ils me tuent pour de bon. Je me sentais abandonnée à mon triste sort, et j’avais le sentiment que mes bourreaux et les adultes qui faisaient semblant de ne rien voir étaient sur la même échelle dans la contribution de ma détresse. Car voir et ne rien dire, cela renvoie à accepter implicitement, cautionner un comportement inadmissible. De la part d’un adulte, quel qu’il soit, ce n’est pas pardonnable. Pendant les réunions parents-profs, ils auraient pu au moins te mettre la puce à l’oreille, maman, au lieu de te dire que mes résultats étaient catastrophiques et de me proposer une orientation vers une filière technologique, cursus qui ne me correspondait pas du tout.
Aujourd’hui, je me rends compte que j’ai plus de rancune envers ces professeurs qui n’ont pas réagi qu’envers mes propres bourreaux. Car ces adultes auraient pu et dû jouer un rôle pour me relever dans ma descente en enfer. Par un geste de soutien ou quelques mots, ils auraient pu me ramener sur la berge. Je n’attendais que ça… Un tout petit peu d’intérêt et de reconnaissance.
Comment pouvaient-ils fermer les yeux à ce point ? Pourquoi n’ont-ils jamais cherché une raison à mes résultats catastrophiques ? Pourquoi n’ont-ils pas fait de lien entre mes multiples absences, mon mal-être visible et mes échecs en classe ? J’aurais tellement apprécié être comprise et soutenue par au moins un adulte… Je les implorais silencieusement : « Aidez-moi, s’il vous plaît. » Ils me renvoyaient : « Crève… »



Solitaire par défaut
Démolie par des mots
Leur mot d’ordre n’est pas beau
C’est « tolérance zéro »…
 
J’avance tête baissée, peut-être blessée,
Chaque jour qui passe davantage stressée
Aujourd’hui, mon regard tue, et je sature,
Bien trop longtemps que ce cauchemar dure…
 
L’inspiration me lance, je rappe en cadence
Dans ma tête, les rimes courent, les rimes dansent
Pour me faire traduire ce que je pense sur ce papier
J’dois dire que dans cet océan de douleur je n’ai pas pied
Entraînée par le courant, je tente de m’accrocher
À n’importe quoi, un caillou, un bout de bois, un rocher…
 
J’avance avec l’impression bizarre de reculer
Comme si sur mon front il y avait marqué « recalée »
Comme si tout près du but j’avais manqué de caler…
 
J’ai plus grand-chose, on m’a tout pris
J’hésite encore entre rap ou cris
Je vois le monde en deux couleurs : noir ou gris
Dans ma tête règne une étrange mélodie
Qui dénonce en permanence tous les non-dits…
 
Le rap pour lutter contre la déprime
Un seul mot d’ordre : la qualité prime
Seule face à mon destin je trime
On me regarde de travers comme si c’était un crime…
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Mon année de troisième reste, avec la sixième, mon pire souvenir. Je n’avais pas de vrais amis, pas de répit. C’était une traque sans fin au collège. Je mangeais seule à la cantine le midi, sauf quand certains venaient me racketter mon dessert. Dans le bus, c’était la même chose. Des garçons s’amusaient à me taper assez violemment sur la tête, jusqu’à ce que, poussée à bout, je me retourne, à leur grande joie. Puis ils recommençaient. Je ne savais pas comment réagir. Quel que soit le comportement que je pouvais adopter, j’étais perdante. Alors je me laissais faire, c’était en quelque sorte la solution de facilité.
Je me souviens aussi de ces deux filles, Émilie et Louise. Elles avaient un peu le même profil que les filles qui me harcelaient en sixième. En milieu d’année, sous le nez du prof, elles m’ont collé de la Patafix gluante dans les cheveux. J’ai galéré pour me débarrasser de tout, et j’ai même dû en couper une partie.
Quelque temps plus tard, ces deux filles, assises juste derrière moi, se sont amusées à lancer des coups de pied dans ma chaise, en m’insultant et en me donnant de temps en temps une tape sur la tête. Au bout d’un moment, je me suis brusquement retournée : « Mais arrêtez, j’en peux plus, qu’est-ce que je vous ai fait ? Je ne vous ai rien fait, alors foutez-moi la paix ! »
Ce jour-là, je m’en souviens, j’ai failli péter les plombs et me jeter physiquement sur celle qui était derrière moi. Je l’aurais frappée, et peut-être que l’on m’aurait enfin respectée ? Au lieu de cela, j’ai continué à me ronger les ongles et j’ai fixé un point devant moi. Une pensée fugace m’a traversé l’esprit. « Qu’on me passe un flingue, que je tue tout le monde ou que je me mette une balle dans la tête… »
La prof a vu la scène. Pourquoi n’a-t-elle pas réagi ?
 
La violence allait parfois bien plus loin que des coups sur la tête. Je me souviens de ce cours d’EPS, durant lequel une autre fille de ma classe m’avait fait un croche-pied alors que je courais pour mettre le ballon de basket dans le panier. Prise dans mon élan, je me suis littéralement « explosée » par terre. Tous les autres autour d’elle ont éclaté de rire, en la félicitant. Je me suis relevée, j’avais le genou en sang. J’avais mal partout.
J’ai continué de jouer comme s’il ne s’était rien passé. J’avais mal, mais c’était une douleur jouissive. En vérité, cette douleur physique anesthésiait ma douleur morale. Elle m’apaisait. Parfois, mon regard désespéré semblait dire : « Je vous en prie, j’en peux plus, achevez-moi, le coup fatal et on n’en parle plus… »
 
Au bout d’un moment, je n’étais même plus capable de les regarder dans les yeux. Je fixais mes pieds, comme s’ils étaient la huitième merveille du monde. J’avais le sentiment d’être une condamnée, errant dans le couloir de la mort et attendant presque impatiemment l’heure de mon exécution.
L’errance était mon quotidien.
 
Une seule fois, un élève de ma classe a eu le courage de prendre ma défense. Il s’appelait Alexandre, et il était très populaire dans mon établissement. Le genre de gars qui fait courir les filles. Je me rappelle qu’il se déplaçait souvent en BMX de son domicile au collège. J’aurais bien aimé être amie avec lui.
Ce jour-là, des filles me jetaient des boulettes de papier dans le dos. J’ai pu entendre très distinctement les paroles d’une autre fille qui était assise quelques rangs derrière elles : « Vas-y, la rate pas, cette-fois… Si tu peux, vise la tête… » Il est intervenu avec cette phrase que je n’oublierai jamais : « Arrêtez, c’est un être humain quand même ! » C’est dire si ce que je subissais devait être dur pour que l’on puisse faire ce genre de remarque…
Le harcèlement a cessé un temps, puis a recommencé. La remarque avait été efficace, mais trop tardive. Je n’étais plus un être humain, pour reprendre son expression. Pour les autres, j’étais un punching-ball.
 
C’est lors de cette dernière année de collège que j’ai commencé à ressentir mes premières brûlures d’estomac, suite à un repas à la cantine que je n’avais pas digéré. Enfin, c’est plutôt le comportement des autres à mon égard que je n’avais pas digéré, en l’occurrence, même si je ne me rappelle plus ce qui s’est exactement passé ce jour-là. Quoi qu’il en soit, je me suis retrouvée avec des douleurs insupportables au niveau du bas-ventre, le sentiment que de l’acide circulait dans mon corps et l’envie irrésistible de me taper la tête contre un mur dans l’espoir d’anesthésier la douleur en m’assommant. Cette souffrance intérieure m’a ensuite poursuivie pendant des années, comme un millier de coups de poignard dans le ventre.
Cette année-là, j’ai connu la boulimie, j’ai connu l’autodestruction. Le soir, je rentrais et je rapportais plein de choses salées à manger. Et je mangeais, je mangeais, puis j’avais des brûlures d’estomac insupportables. Alors je me faisais vomir, et ça me soulageait. Recracher tout cet acide, toute cette rage, tous ces doutes…
Un jour, je me suis fracassé le poignet contre le mur de ma chambre. De colère. De désespoir. Tu n’en as pas su la vraie raison, maman. J’ai dit que je m’étais fait ça lors d’un match de basket. Ce n’était pas vrai… Cette douleur m’a fait tellement de bien. Cette douleur a anesthésié ma souffrance morale, cette douleur m’a donné envie de me supprimer. Pour oublier. Je regrette. J’ai perdu le contrôle de moi-même…
Au bout d’un moment, j’ai compris que mon corps ne m’appartenait plus. La douleur était si intense que paradoxalement je ne la ressentais plus. L’insécurité permanente dans laquelle je me trouvais m’avait fait accumuler une dose de stress bien trop importante. Tout était tension en moi. J’avais créé inconsciemment un décalage entre ma tête et mon corps. Comme si je n’étais plus actrice de la scène, mais simplement spectatrice.
Je crois que c’est cette stratégie de défense qui m’a aidée à m’en sortir. Car dans ma détresse, j’étais seule. Je ne pouvais compter sur personne. Les profs voyaient ce que je subissais, mais ils n’ont jamais rien fait pour moi. Par leur silence, ils encourageaient les autres à continuer en toute impunité leur « mise à mort ».
La fuite m’aidait aussi. Tu te rappelles, maman, que tu cherchais souvent tes clefs de voiture le matin ? C’était moi qui les cachais, pour ne pas aller au collège. Tu trouvais toujours une solution. « Si on ne les retrouve pas, on va demander aux voisins de t’emmener… »
De même, combien de fois suis-je restée à la maison, soi-disant malade ? Combien de fois ai-je réussi à éviter le cauchemar le temps de quelques jours, prétextant un mal de ventre, un mal de gorge, un mal de tête… Tu ne te rappelles pas ?
Je m’arrangeais toujours pour coller le thermomètre contre le radiateur. 38,2 °C, c’était bien. Suffisamment de fièvre pour ne pas aller au collège. Pas trop non plus, pour ne pas finir à l’hôpital. Parfois, je ne faisais pas gaffe, je me plantais : ça montait trop vite, 42 °C… Alors je recommençais. Après, je me mettais sous la couette en essayant de ne pas trop respirer, pour paraître brûlante lorsque tu venais mettre ta main sur mon front. « On ira chez le médecin à midi, repose-toi. »
Me reposer ? Alors que j’étais en liberté ? Plutôt crever…
Les jours où je restais à la maison, seule, faisaient partie des rares moments où je n’avais pas l’impression d’avoir en permanence une épée de Damoclès au-dessus de ma tête.
Je me faisais des tartines de Nutella géantes, pour pouvoir dire le midi, sans mentir, que je n’avais pas faim. Je regardais des programmes stupides à la télé, mais c’était tellement bien de pouvoir s’évader… De pouvoir rêver. D’être tranquille. En paix. Je lisais des bouquins d’aventures en mangeant des gâteaux ou des chips. Je refaisais le monde dans ma tête. C’était génial. C’était comme si j’avais été morte et que, brusquement, je revivais.
Pourquoi tu n’as pas su voir ma souffrance, maman ? Pourquoi n’as-tu pas vu la peur dans mes yeux ? Pourquoi n’as-tu pas entendu mes appels au secours silencieux ? Et surtout, pourquoi est-ce que je te les ai dissimulés ? Toute la question est là. Ce n’est pas par manque de confiance. Plutôt par extrême souffrance…
Je sais que tu t’en es voulu, maman, de ne pas avoir su ce que je subissais, et de ne pas avoir voulu voir, d’une certaine manière. Tu ne me voyais pas différente des autres, tu ne pouvais pas imaginer une seule seconde ce que je pouvais subir.
Je ne fais pas allusion à papa parce que, du fait de sa personnalité, il n’a jamais pu être très présent à mes côtés. Il a toujours été tellement pris par son travail, et complètement « dans son monde », « dans la lune » du matin au soir. Il ne s’est donc rendu compte de rien et je n’ai même jamais eu l’occasion d’en parler plus profondément avec lui, comme je l’ai fait avec toi, maman. Je lui en veux un peu aussi, j’aurais sans doute eu besoin d’un repère paternel fiable à mes côtés durant ma période d’adolescence, mais je sais que ce n’était pas volontaire de sa part non plus.
Avec le recul, je comprends la raison pour laquelle tu as pu ne rien voir, maman. Tu n’aurais jamais imaginé que je puisse subir quelque chose d’aussi dur sans rien dire. Tu m’as raconté plus tard que lorsque tu étais petite, tu dénonçais tout ce que tu subissais d’anormal. Alors tu pensais que je ferais pareil. Mais chaque cas est unique et différent. Et bien souvent, les victimes ont plutôt tendance à s’enfermer dans le silence…
Je n’en ai pas parlé non plus à mes frères. Dimitry, le plus petit, avait sept ans à l’époque, il était encore à l’école primaire et il était trop jeune pour que je puisse me confier à lui. Yann, quant à lui, avait alors dix-huit ans et était déjà indépendant. Il louait un studio à Nice. Je n’ai pas non plus eu l’occasion de me confier à lui. Je m’entendais bien avec mes deux frères, là n’était pas la question. Mais pour moi c’était plus facile de ne rien dire et de faire comme si tout allait bien.
J’avais cette particularité d’avoir tout le temps le sourire. C’était un moyen pour moi de cacher ma détresse intérieure. On ne m’a jamais dit : « Noémya, tu n’as pas l’air bien… » Sur toutes les photos, on me voit avec un grand sourire, qui semble tout à fait sincère, laissant toute personne incapable de suspecter quoi que ce soit. Mais je perdais ce sourire dès que je passais le portail du collège… Là c’était différent. J’étais tendue, mal à l’aise, le corps en mode « défense » pour parer les coups. Je ne pleurais jamais non plus. Pourtant, je pense que ça m’aurait fait du bien. Ça m’aurait peut-être permis d’évacuer. Le problème, c’est que j’en étais parfaitement incapable. Et je ne voulais surtout pas leur faire ce plaisir… C’est ce qu’ils attendaient, tous…

Pendant ces années de souffrance indicible, j’ai souvent pensé à me suicider. Pour que tout s’arrête. Ou alors à retourner ma colère et mon incompréhension contre eux. Les élèves. Les profs. Les surveillants. PAN ! PAN ! Du sang… Quitte à mourir, autant mourir en se faisant un semblant de justice, non ? Qu’en penses-tu, maman ?
Je n’ai finalement jamais vraiment essayé de me suicider (des tentations et des tentatives m’ont poursuivie néanmoins même après avoir quitté ce collège). J’ai également réussi à lutter contre mes pulsions visant à massacrer certains responsables de ma descente en enfer. Je me suis simplement accrochée. J’ai encaissé. Mais plus tard j’ai compris mon erreur.
On encaisse, on encaisse, et au bout d’un moment ce n’est plus possible. On craque…



Brisée de l’intérieur, la haine m’enchaîne,
Épuisée et en sueur, la peine je la sème,
Y a-t-il une issue à tout cela, faut que je me renseigne,
Je ne veux blesser personne, mais le mal m’entraîne,
Donc je retourne ma rage contre moi ; les idées noires
Me poussent à l’autodestruction, sous les déboires…
Je préfère mourir qu’aller à l’encontre de mes valeurs,
Je préfère partir libre que vivre enfermée, je n’ai pas peur !
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Les deux mois de vacances qui ont suivi cette année de troisième ont été très difficiles. Entrant au lycée, j’étais à la fois soulagée de changer d’établissement, afin de fuir toutes ces souffrances vécues au collège, et terrifiée à l’idée que tout recommence. Je savais que si cela se reproduisait, je ne tiendrais probablement pas le coup.
La veille de la rentrée, je n’ai quasiment pas dormi de la nuit. J’ai fait un cauchemar extrêmement angoissant, qui m’a réveillée brusquement, en sueur. On me frappait avec violence et je ne pouvais pas crier. Ce n’était qu’un cauchemar, mais il m’avait paru tellement réel…
Le jour J, j’ai décidé de me fondre dans la masse. J’ai eu de la chance car je n’ai pas retrouvé d’élèves du collège dans ma classe de seconde. Pourtant, ça aurait pu être le cas puisque, logiquement, j’ai intégré le lycée public de la ville où j’habitais, qui se trouvait à quelques kilomètres à peine de mon ancien collège. C’était en 2002, et il venait d’être construit. J’ai donc fait partie de ceux qui l’ont inauguré. Cette année-là, seuls les élèves en classe de seconde ont intégré l’établissement. Nous étions donc peu par rapport au collège, peut-être trois fois moins. Et heureusement, j’ai pu faire la rentrée « incognito ».
En début d’année, sans le savoir, je suis devenue amie avec la fille du proviseur : Charlotte. Elle était très marrante, et nous étions sur la même longueur d’onde. Cela faisait très longtemps que je n’avais pas connu ça…
Peu à peu, je me suis fait d’autres amies. Nous formions un bon petit groupe de filles. Je m’adaptais relativement bien à ce nouvel environnement et j’étais de fait bien acceptée par les autres. À plusieurs reprises, j’ai été invitée à des fêtes d’anniversaire alors que cela ne m’était jamais arrivé auparavant.
En revanche, je manquais beaucoup de confiance en moi. J’étais encore parfaitement incapable de regarder quiconque dans les yeux. Même quand je parlais à l’une de mes nouvelles amies, je regardais en permanence mes pieds. Je m’en suis rendu compte quand l’une d’elles m’a invitée chez elle et a insisté pour me maquiller. Je me suis laissé faire, dans la mesure où je n’avais pas envie de me démarquer du groupe. En me maquillant, elle s’est exclamée : « Ah, mais tu as les yeux verts ? ! Eh, les filles, vous aviez remarqué que Noémya, elle avait les yeux verts ? »
Personne n’avait remarqué. Et pour cause…
Cela a été une prise de conscience pour moi. Je détestais l’image que me renvoyaient les miroirs. Je me sentais moche. Comment mes yeux pouvaient-ils être beaux ? Par la suite, j’ai décidé d’essayer de faire un effort pour regarder les autres dans les yeux quand je communiquais avec eux, mais ça n’a pas été simple…
Cette année-là m’a apporté un réel apaisement par rapport aux précédentes. C’était la première fois que je me sentais intégrée dans une classe et dans un groupe. Mais, même avec cela, il était impossible de tirer une croix sur le passé et de repartir de zéro.
Lorsqu’on évoque les conséquences du harcèlement, on pense spontanément aux lésions et aux marques corporelles que certains jeux, rackets, bagarres violentes peuvent causer. On réalise après coup que le harcèlement peut également avoir de graves conséquences physiques, sociales et psychologiques à long terme. Les souvenirs de mon ancien collège restaient ancrés en moi. J’étais pleine de blessures, incapable de trouver la paix. Ces blessures n’étaient pas seulement causées par la honte ou l’angoisse. Il y avait aussi de la rage. Un désir de revanche qui brûlait en moi et dont l’intensité m’a moi-même stupéfiée quand il s’est déclenché.
C’est arrivé par hasard. Un soir, j’ai retrouvé l’une de mes persécutrices de sixième, dans le club de basket que je fréquentais.
Ça a été un choc. À sa vue, je me suis sentie revenir quatre ans en arrière. Instinctivement, mes poings se sont serrés. J’attendais ce jour depuis si longtemps… J’ai failli lui sauter dessus et la défoncer. J’avais des images en tête. J’avais déjà fait ce genre de rêve. C’était jouissif… C’était impulsif. Depuis un an et demi, je faisais chaque soir une série de pompes et d’abdos. C’était devenu un automatisme. Je crois que c’était un exutoire. Je noyais ma colère en tentant d’aller toujours un peu plus au-delà de mes limites. Mes muscles s’étaient développés. Mon corps était devenu dur comme du roc, mais il se rappelait ce qu’il avait subi. Mon mental aussi. Plusieurs années s’étaient écoulées, mais je ressentais encore cette douleur qui irradiait dans mon corps tout entier.
Elle devait faire trois têtes de plus que moi. Je n’en avais rien à faire. Je me sentais subitement toute-puissante. On me donnait la chance de prendre ma revanche. Je ne voulais pas la rater.
Je lui ai lancé mon regard le plus meurtrier. Elle a baissé les yeux. Première victoire. Je sentais en moi une force surhumaine. Vite fait, bien fait, je la mets par terre, et je la tabasse, je la laisse « comme morte… ».
C’était tentant.
Mais la raison m’a ramenée à la réalité : si je faisais cela devant témoins, personne ne comprendrait mon geste. J’ai pesé le pour et le contre, et j’en ai conclu que cela ne valait pas le coup. Finalement, le hasard a bien fait les choses. À la fin de l’entraînement, nous avons participé à un match et elle s’est retrouvée en défense sur moi. Je me suis offert un petit plaisir. Je faisais exprès de lui foncer dedans, mine de rien. Je lui balançais des coups de pied en douce. J’enchaînais les paniers. Toute mon équipe m’encourageait. Elle était blême.
Pour finir, en rentrant dans les vestiaires, j’ai croisé son regard. Il n’y avait personne autour de nous. Je lui ai fait un bras d’honneur, mon plus beau sourire, et j’ai claqué la porte derrière moi. Next ! Je me suis sentie libérée d’un grand poids…
Pour la première fois depuis des années, j’avais réussi à inverser le rapport de force. C’était moi qui avais eu le dessus. Cela m’a fait beaucoup de bien et m’a redonné confiance en moi. J’avais pris ma revanche.
 
Malheureusement, l’effet a été de courte durée.
En première, j’ai replongé. J’étais sans cesse fatiguée, moralement et physiquement. J’allais mal. C’était comme si je venais de perdre ma bouée de sauvetage. Le soir, après les cours, je prenais des douches interminables. Je pensais pouvoir noyer toute cette souffrance. Peut-être que j’avais envie de me noyer tout court. Je voulais disparaître. Par lâcheté, ou par facilité, on pourrait dire ce qu’on voudrait, je voulais reposer en paix. Une phrase terrible résonnait dans ma tête : « Je suis foutue. » Cela faisait deux ans que j’avais quitté le collège, et j’avais toujours le sentiment amer, ancré en moi, de ne jamais arriver à m’en sortir… Il faut dire que je n’étais pas du tout soutenue par les adultes, et en particulier les professeurs, qui m’entouraient. C’était même le contraire. Mon professeur principal me répétait à outrance que je n’arriverais jamais à rien, que je fonçais droit dans le mur, que je n’aurais jamais le bac. Mon professeur de physique clamait à qui voulait bien l’entendre que je n’avais rien à faire dans un lycée général. J’étais en permanence dévalorisée, même lorsque que je m’appliquais consciencieusement. Je me rappelle que pendant tout un trimestre j’avais pris sur moi pour vaincre ma peur de l’oral, et j’avais fait de réels efforts pour participer activement lors de mes cours d’histoire-géographie, mais ça n’avait pas du tout été valorisé par mon professeur, qui avait inscrit comme commentaire sur mon bilan de fin d’année : « Une participation épisodique, mais pour le reste… »
J’avais été dégoûtée, et suite à ça, j’avais cessé tout effort. Tout me semblait vain.



Négatifs,
Leurs paroles me font l’effet d’un sédatif…
Les profs me condamnent,
Me mettent sur la tête un bonnet d’âne,
Me blâment
Et se foutent de mes états d’âme…




À la fin du troisième trimestre, j’avais 1 de moyenne en physique, 7 en maths, 8 en SVT, et des notes à peine meilleures dans les matières littéraires. Le tout en trichant. Le tout en séchant les cours. Le tout en mentant. Le tout en étant dépassée par ma propre personnalité. Je ne voyais pas d’issue dans ce lycée. Si je ne partais pas, j’étais condamnée.
Dans le fond, je savais que j’avais les capacités pour réussir. Je savais que la voie que j’avais choisie était mienne. J’ai alors décidé de poursuivre ma scolarité en internat. Il s’agissait d’un petit établissement privé sous contrat avec l’État, situé à Dignes-les-Bains. Le seul qui ait accepté de m’intégrer pour cette année de terminale, les autres ayant prétexté un lycée « déjà complet, vous m’en voyez désolé ». Bien sûr ils avaient été informés de mes notes de première, et du commentaire général du 3e trimestre : « Résultats catastrophiques. Noémya est en situation d’échec… » En effet, l’année de terminale étant aussi celle du bac, il n’aurait surtout pas fallu que je fasse baisser leur taux de réussite…
Malgré les difficultés que j’ai pu traverser, cette année en internat est le meilleur souvenir de ma scolarité. Je me suis retrouvée dans une chambre avec deux filles avec qui j’ai partagé de très bons moments, mais mes résultats scolaires restaient alarmants. J’avais développé une sorte d’addiction à la triche. Comme incapable d’apprendre une leçon, je mettais autant de temps à la recopier en douce que si je l’avais mémorisée. À la veille de chaque examen, je me sentais complètement vide. Je n’avais même plus ces pulsions autodestructrices qui m’avaient accompagnée si longtemps. Je ressentais une grande lassitude, une grande résignation.



Dans ce bahut, c’est soit tu marches soit tu crèves
On m’a dit : « Le bac ? Ce sera dans tes rêves… »
 
Tu me juges sans essayer de comprendre,
Comme si inconsciemment t’avais des comptes à rendre,
Mais ce n’est pas vers cette optique qu’il faut tendre :
Ton but, des choses à apprendre,
Pas des espoirs à réduire en cendres…
 
Pardonnez-moi de ne pas avoir été à la hauteur de votre espérance, d’avoir écopé de trois ans d’errance et de ne toujours pas être une référence…
Pardonnez-moi d’avoir failli péter un câble, d’avoir de la rage dans mon cartable…
 
Les gens privilégient les préjugés, et moi je me sens usée
Je triche, je mens constamment mais est-ce malsain ou rusé ?
 
Première S, plus rien ne m’intéresse alors j’écris des textes
De l’encre en guise d’arme contre ces profs que je déteste
Pour me tirer vers le bas, ils ont fait le nécessaire, c’est vrai
Maintenant, je ne peux plus tomber plus bas et ça m’effraie !
Comme le montrent mes bulletins, je suis en échec scolaire
Mais il faut que je marche au pas qu’importe ma colère !
La peur du proviseur pour ses statistiques est explicite
On me le fait comprendre, pour moi réussir est illicite !
Les profs s’acharnent, m’amputent de ma confiance
Je n’ai rien à faire ici, sûr, et j’en ai bien conscience
Sur mon front, ils ont marqué « condamnée à rater »
Je leur ai dit qu’ils se trompaient, ils m’ont dit d’arrêter :
« De toute manière, t’auras jamais le bac ! »
J’ai rien trouvé à répondre du tac au tac
Mais j’ai commencé à écrire des textes de rap
Quand une voix en moi m’a fait : « Alors, cap ou pas cap ? »
 
Quand ma rage est trop intense
Impossible de dire ce que je pense…
 
Condamnée au mur, paraît-il
Être si pessimiste est-ce bien utile ?
 
J’ai compris que ma seule issue était de partir
Vu que dans ce lycée élitiste je souffrais le martyre…
 
Qui prendrait le risque de prendre une élève
En échec scolaire et qui plus est rêve
De prendre sa revanche et d’avoir le bac
Le jour où sa confiance fera un come-back ?
 
Mes lacunes me poussent à tout lâcher
Ce que je fais, mais pas plus soulagée
Car je pense à tous ceux qui m’ont condamnée
Traitée avec mépris pendant tant d’années…
 
Parfois la douleur me coupe le souffle
Parfois le doute dans ma tête s’engouffre
Parfois mon passé me rattrape et je souffre…
 
Souvent j’entends des reproches
Venant des profs ou de mes proches
 
Face à cette feuille blanche
De temps en temps ma raison flanche
Je ne sais pas trop quoi écrire
Je ne sais pas si je dois pleurer ou bien rire
Ma confiance en douce se tire…
 
À cause de certains dans ma tête le doute persiste
Et n’attend qu’une seule chose c’est que je me désiste…
 
Je voudrais pouvoir leur dire qu’ils se trompent
Que mes cauchemars la nuit s’estompent…
 
J’ai vu ma rage décoller, me dire : « Oh, faut pas déconner
T’as des potentialités », t’inquiète je les connais…
 
Les mains liées, un sparadrap sur la bouche
Je fais un dernier effort pour atteindre une souche
Les étoiles m’applaudissent, les sceptiques me maudissent
Au fin fond de la galaxie, les comètes rougissent…
 
Si les coups, je les ai encaissés
Aujourd’hui mon rêve, je vais le tisser
Même si personne ne croit en ma capacité
Même si rarement félicitée
Jamais en exemple citée
J’ai des choses à prouver
Et des qualités à retrouver
Mais je sais que quoi qu’il se passe
Je trouverai le mot de passe
Qui me fera sortir de l’impasse…
 
Admire, je vais pas mourir de rire bien que ça m’inspire
Juste construire mon avenir pour le meilleur pas pour le pire.




Quelques jours avant le bac, j’ai failli tout laisser tomber. Par facilité. Je ne sais pas d’où j’ai tiré la force d’y aller, et d’assumer. Mais la suite m’a donné raison…
Pendant cette semaine d’examens, une sorte de déclic s’est fait en moi. C’était magique. Cela ne s’explique pas. Quand je suis rentrée après la dernière épreuve, et que je t’ai dit ça, maman, tu m’as ri au nez. Très vite, les résultats ont été annoncés. Je n’y croyais plus trop. Quand j’ai vu mon nom sur la liste des admis, je ne peux pas décrire ce que j’ai ressenti.
10,05 de moyenne générale !
J’avais réussi le challenge. Si j’avais opté pour un bac littéraire, j’aurais peut-être même eu mention bien. En effet, c’est grâce à ces matières que cette victoire m’a été donnée. Je devais quand même être brillante, quoi qu’en aient pensé mes professeurs… Lorsque je faisais mes « pompes » avant les contrôles, et que je recopiais l’intégralité des cours sur une feuille blanche, même si je ne me concentrais pas dessus, je mémorisais sans doute malgré moi un certain nombre de données, que j’ai pu exploiter, miraculeusement, le jour des épreuves officielles.
 
Pendant les deux mois de vacances qui ont suivi, j’ai eu des étoiles plein les yeux. J’ai vécu cette réussite comme une formidable revanche ! J’étais fière de moi, fière de ne pas avoir baissé les bras. Je me sentais pleine de confiance pour la suite. J’avais prouvé que j’étais capable de réussir le bac S, réputé le plus difficile. J’avais le sentiment que tout était possible ; que si j’avais réussi ça, je pouvais tout réussir. J’assimilais cette victoire personnelle à un premier pas vers la paix intérieure…
 
Le bac en poche, à dix-huit ans, je me suis inscrite comme prévu en faculté de médecine. Ayant passé mon bac à Dignes-les-Bains, je dépendais de celle de Marseille. C’est donc tout naturellement que j’ai choisi de louer un studio là-bas, à quelques centaines de mètres de l’université. J’étais très motivée. J’avais vraiment envie de participer plus tard à des missions humanitaires, ou alors de travailler aux urgences. Pendant une brève période, la confiance m’a caractérisée.
Mais, malheureusement, très vite, je me suis rendu compte que tout cela ne me correspondait pas du tout. Nous avions des bouquins remplis de schémas à apprendre par cœur. Il n’y avait pas de place pour une éventuelle réflexion personnelle… Peu à peu, j’ai commencé à me désinvestir. J’ai cessé de prendre des notes. Puis un jour j’ai cessé d’aller en cours.
Je ne te l’ai pas dit tout de suite, maman, car je ne voulais pas te décevoir. J’ai fait une sorte de dépression. Pendant plusieurs mois, je suis restée enfermée dans mon studio. Il y régnait un chaos monstre, un bordel faramineux. Je passais mon temps sur Internet. Je ne mangeais plus à heure fixe. Progressivement, j’ai sombré. Sans rien dire. Cette année-là, j’ai eu ma première crise de panique. Cela faisait deux mois que je vivais dans le noir, que je me laissais aller, que je m’autodétruisais…
Un soir, mon cœur s’est emballé. Je n’ai plus réussi à respirer. Je me suis affolée. J’ai cru que j’allais mourir. Je t’ai appellée, maman, et tu m’as rassurée. Par la suite, j’ai fait plusieurs crises d’angoisse du même type. Dans ces moments-là, une seule chose était certaine dans ma tête : j’allais mourir. C’était très flippant. J’ai fini par t’avouer la vérité, j’ai rendu mon studio et je suis rentrée à la maison.
Tu as été déçue, maman, je le sais. C’était plus fort que moi. Comme si, même en réunissant toutes mes forces, j’étais incapable de franchir le cap de la première année.
Lorsque j’ai entamé une première année de licence de psychologie, l’année suivante, à Nice cette fois, j’ai revécu exactement le même « état ». Fatigue anormale, difficultés de concentration, idées noires… J’ai tout abandonné au bout de trois mois, victime encore une fois d’un état dépressif très prononcé.
Confusément, je sentais que cet état était lié à mes années de collège. Je comprends aujourd’hui que tout ce que j’ai pu ressentir durant ces années post-bac était une conséquence directe du harcèlement scolaire que j’avais subi plus jeune. En effet, l’impact psychique du harcèlement se mesure sur le long terme. Une faible estime de soi, des tendances dépressives et une vulnérabilité relationnelle peuvent entraîner des difficultés d’adaptation dans le contexte professionnel. Plusieurs années après, je n’en étais toujours pas débarrassée.
Comprendre cela m’a permis d’avancer. J’ai réalisé que, pour m’en sortir, le chemin serait long, mais que ce n’était pas une fatalité. Tant que je ne me serais pas totalement relevée de ce passé, je serais incapable de progresser. Je devais atteindre un état de paix dont je me sentais alors terriblement éloignée. Non une paix avec mes tortionnaires, désormais hors de ma vie, mais une paix avec moi-même.
Un long parcours du combattant.



Au fond de moi j’ai une blessure non cicatrisée
Chaque jour ma colère j’essaie de la maîtriser…
 
Je ne sais plus, en moi la bataille est rude, j’avance sans but
Au moindre faux pas, je trébuche et la douleur m’ampute
Plus d’objectif, plus de rêves, mauvaise élève
Pourtant à chaque fois que je tombe je me relève
Longtemps j’ai attendu quelqu’un qui puisse m’aider
Mais personne n’a été là pour plaider
En ma faveur, la vie n’a plus de saveur
Mon meilleur ennemi est un manipulateur
Et mince, me dira-t-on plus tard : pas de chance
Je m’en fiche : depuis le rap est mon essence…
 
Je ne peux plus marcher, alors je rampe
Je ne peux pas les oublier car j’ai des crampes…
 
Mon existence me fascine
La révolte m’assassine
Je crois que je m’enracine,
Si vous croyez en moi, je vous en prie, faites-moi signe…
 
Je ne sais pas ce que je vais devenir dans le futur
Car ma blessure ne se soigne pas avec des points de suture…
 
La bataille n’est pas perdue
Même si la rage en moi perdure…
 
À quoi ça sert de vivre, de penser que tout est possible,
Même si j’ai la foi, à l’appel du mal souvent je suis docile,
Négligence vis-à-vis de moi, instabilité, je me sens bien dépitée,
Au point que ce monde de temps en temps j’ai envie de le quitter…




Après ces deux années de faculté qui se sont soldées par un échec, j’ai décidé de rejoindre le centre de préformation au métier d’éducateur de la Fondation d’Auteuil. Je crois que le destin m’a parlé. Je ne cessais depuis quelques années de tomber un peu par hasard sur ce site. Après un entretien au centre de préformation, j’ai été retenue pour commencer fin août une « année de discernement » dans cette structure. Elle se trouvait dans une petite ville un peu isolée proche de Grenoble. Il y avait une certaine distance entre Nice et cette ville, mais cela ne me dérangeait pas du tout de changer de cadre. Au contraire, je ressentais que j’en avais besoin…
J’y passais une semaine sur deux, puisque le reste du temps j’étais en stage pratique. Nous étions douze jeunes dans ce cas, entre dix-neuf et vingt-cinq ans, et il y régnait une bonne ambiance. Mon lieu de stage se trouvait à Orly, en région parisienne. Je faisais donc des déplacements régulièrement de l’une à l’autre structure, alternant théorie et pratique dans un parfait équilibre. Là-bas, j’étais éducatrice stagiaire auprès d’un groupe de douze garçons entre huit et onze ans. Cette expérience humaine est arrivée au bon moment dans ma vie. Il ne s’agissait plus de travailler sur des cours, mais d’œuvrer avec des jeunes en mal de vivre, comme moi.
J’ai beaucoup apprécié chaque jour passé au sein de cette structure, même si ce n’était pas facile tous les jours. Beaucoup de violence, beaucoup de failles dans l’équipe éducative, peu de stabilité… Les enfants avaient, pour la plupart, des passés très difficiles (maltraitance, grande précarité, abus sexuels…). Ce n’était pas évident à gérer. Ils étaient très instables. Je ressentais en eux une souffrance énorme qu’ils exprimaient bien souvent par la violence, quand ce n’était pas par un mutisme frappant.
Ayant moi-même vécu une grande période de souffrance durant mon enfance, j’arrivais à les comprendre et j’essayais d’instaurer un climat de confiance entre eux et moi. J’étais très à l’écoute. Leur mal-être, je le ressentais à des kilomètres. Tous avaient traversé des épreuves et avaient dû grandir trop vite, loin de leurs parents. Ils ne se sentaient pas en sécurité et exprimaient parfois leur désespoir en se tapant la tête contre les murs, ou par des crises de colère très virulentes. Ils étaient tous extrêmement durs, de par leur passé difficile, mais aussi terriblement attachants. Des gosses blessés, avec souvent une faible estime d’eux-mêmes, en quête d’affection, de reconnaissance, d’écoute, de compréhension…
Je me voyais parfois en eux, sans que nous soyons passés par les mêmes épreuves, et je tenais à les soutenir dans leur parcours du mieux que je pouvais. Parfois, la parole n’est pas nécessaire. On peut communiquer avec les yeux, avec les gestes, pour dire : « Je suis là, si tu as besoin de moi… »
Ça a été une expérience très bénéfique et constructive pour moi.
Plusieurs années sont passées, et je ne sais pas ce qu’ils sont devenus depuis mon stage. De temps en temps, je pense à eux, mais je n’ai pas gardé de contact avec la structure. Tout ce que je sais, c’est que je ne les oublierai pas, ces jeunes, même s’ils m’en ont fait voir de toutes les couleurs ! J’espère du fond du cœur qu’ils ont réussi à se reconstruire et que leur quotidien est plus serein…
 
L’année suivante, après avoir réussi le concours, j’ai commencé une formation de monitrice-éducatrice en apprentissage dans un foyer pour personnes handicapées mentales de l’ADAPEI, situé à Nice. L’établissement accueillait quarante-cinq personnes, entre dix-huit et soixante-cinq ans. Ça a été une autre expérience précieuse pour moi. J’ai beaucoup apprécié travailler auprès de ce public, en lien avec les autres éducateurs du service. Durant cette formation, nous devions également trouver un stage, avec un public différent, pour une durée de trois mois. J’ai choisi d’effectuer ce stage court au sein de l’établissement Couleur Café, dans le vieux Nice, qui accueille les personnes en situation de précarité et de toxicomanie, en leur proposant des boissons chaudes et un suivi individuel si besoin.
J’ai toujours été extrêmement sensible aux personnes qui vivent dans la rue. Toutes celles que j’ai eu l’occasion de rencontrer sont des individus exceptionnels. Les voir s’autodétruire dès le matin me fait mal au plus profond de mon cœur : boire pour oublier, boire pour s’évader… Quitter cette réalité. Sans jamais avoir vécu dans la rue, je me trouve certains points communs avec eux. Mais la rue change. Les lois y sont dures, la rue blesse, la rue tue…
Au cours de cette période, j’ai également fait de la prévention dans des festivals punk. Dans ces rassemblements, énormément d’alcool et de drogues circulent. Je ressens une certaine sympathie et une attirance pour tous ces jeunes et moins jeunes en rébellion contre le système, qui sombrent malgré eux dans l’autodestruction car ils ne trouvent pas d’autre solution pour combler un vide intérieur trop imposant, un manque de repères criant, une colère affligeante…
 
Ces expériences m’ont beaucoup appris sur moi-même. J’ai compris pour quelles raisons je me sentais si proche de ces personnes en situation de grande précarité. À l’IESTS (Institut d’enseignement supérieur du travail social), nous avons eu un cours très intéressant sur le syndrome d’auto-exclusion. Il fait suite à un traumatisme et les conséquences sont diverses : pour échapper à la souffrance de l’exclusion, le sujet humain a la capacité d’émousser ses émotions et d’inhiber en partie sa pensée. Son intelligence est mise hors circuit. Demander de l’aide lui devient extrêmement difficile. Il n’arrive pas toujours à accepter l’aide proposée. Il a tendance à se négliger (d’un point de vue physique, médical…).
Pire encore : pour survivre, le sujet est obligé de se couper de sa propre subjectivité, de sa propre souffrance. Il s’enfuit chercher ailleurs quelque chose de meilleur : prendre la route évite de penser au présent.
L’envie de fuite. La négligence. La mise hors circuit de l’intelligence. Le fait de ne plus ressentir la douleur… Tout cela me parlait énormément. Comme une sorte d’obligation au fond de soi : flinguer son avenir, ou rien.
Je suis aujourd’hui persuadée que j’ai moi-même mis en place ce système de défense. J’ai vécu quatre ans d’exclusion extrêmement difficiles au collège, où le stress était quotidien. Ce syndrome s’est installé progressivement. Je l’appelais intuitivement « Syndrome de Rage Chronique ». En fait, il me semble que le vrai terme est celui-ci.
À présent, je comprends mieux. Tu avais raison, maman, quand tu me disais que ce n’était pas normal que je n’aie pas la moindre ambition, que je me mette perpétuellement en situation d’échec, que je me néglige physiquement. En moi persistent des carences, en moi persistent des barrières. Le temps a beau passer, ma confiance en moi n’a toujours pas réapparu. Je ressens toujours certains effets du harcèlement subi il y a maintenant une dizaine d’années. J’arrive à déterminer les conséquences que cela a pu avoir sur mon existence. Notamment dans cette incapacité que j’ai à construire quelque chose sur le plan professionnel. Sans compter ces épisodes dépressifs successifs qui me font me sentir incapable d’aboutir à quoi que ce soit.
Au collège, j’avais le sentiment très fort d’être foutue. Ce sentiment ne m’a pas quittée et me pèse encore. Le harcèlement est très lourd de conséquences, sur le court comme sur le long terme. Il m’a fallu du temps pour m’en rendre compte. Ce phénomène est loin d’être anodin, comme peuvent encore le penser certains professionnels de l’éducation. Le harcèlement, ce ne sont pas de simples petites « frictions » entre enfants ou adolescents. Il s’agit d’une agression prolongée, avec une relation dominant/dominé qui vise le renforcement de l’un au détriment de l’autre. Et cela peut aller très loin. Les rieurs, consciemment ou non, renforcent les effets du harcèlement. Car tout se joue dans le regard des autres : l’humiliation peut blesser à vie, elle peut tuer aussi.
 
Malgré tout ce que j’ai pu vivre, je n’ai jamais perdu mon esprit d’équipe et ma quête de valeurs et de moments forts avec mes pairs.
Il y a quelques années, à l’âge de vingt ans, j’ai été retenue pour participer à un projet hors du commun : la Caravane de l’Aventure. Lancé par l’association la Grande Traversée des Alpes, dont le siège social se situe à Grenoble, ce projet a fait l’objet d’un film documentaire de cinquante-deux minutes sur la montagne et les jeunes en été. Nous formions un groupe mixte de huit jeunes entre dix-huit et vingt-deux ans, venant des quatre coins de la France. Une aventure sportive itinérante en équipe qui m’a laissé un souvenir inoubliable. En minibus customisé, nous avons traversé les Alpes de Thonon-les-Bains à Menton, en faisant des haltes la nuit dans tout un tas d’hébergements différents (gites, refuges, yourtes) et en s’initiant à des activités extrêmes (via ferrata, canyoning, randonnée glaciaire…). Huit jours de pure aventure. J’ai tissé des liens incroyables avec les sept autres jeunes, les deux organisatrices et le cameraman. À la fin, on ne voulait plus se quitter… Cette aventure restera gravée à tout jamais dans ma tête.
Le lendemain de mon retour chez moi, j’ai écrit un texte de rap sur notre aventure. Je l’ai envoyé aux organisatrices du projet. Il a été beaucoup apprécié. Plus tard, elles m’ont proposé de l’enregistrer officiellement en studio, à Grenoble. Puis d’en faire un clip. C’est une sacrée chance, sacrée opportunité, sacrée expérience… Je n’oublierai pas. C’était une expérience qui m’a énormément valorisée, qui m’a beaucoup apporté d’un point de vue relationnel, et qui a contribué à cette paix que j’ai pu faire avec moi-même. C’est comme si j’avais trouvé la clef pour sortir de l’impasse ; cela m’a fait un bien fou !
Quelques années plus tard, j’ai vécu une autre expérience forte en m’engageant en tant que volontaire en service civique au sein de l’association Unis-Cité, pendant neuf mois. Le service civique est une initiative lancée par le gouvernement, réservée aux jeunes entre seize et vingt-cinq ans qui souhaitent s’investir et donner de leur temps sur un projet en particulier, en échange d’une petite indemnisation mensuelle. La particularité d’Unis-Cité, c’est que les missions se font en équipe et que les projets sont diversifiés, souvent en lien direct avec le secteur associatif. Après une semaine mémorable en internat pour apprendre à nous connaître, nous avons tous ensemble repeint une tour entière d’un quartier prioritaire de Nice, dans le cadre du chantier d’intégration. C’est là que j’ai été amenée à travailler en binôme avec un ancien harceleur avéré, Jules, qui était devenu avec le temps un gars très sympathique, non sans défauts, mais plein de bonne volonté et de générosité. J’ai pu être appréciée en étant moi-même, donner le meilleur de moi, et créer des liens avec tous les jeunes. Et j’ai réussi à tenir mon engagement de neuf mois, ce que je n’avais jamais réussi à faire auparavant.
 
Retrouver la paix intérieure demande beaucoup de temps et de patience.
Je constate que j’ai mis bien plus longtemps à me faire confiance qu’à faire confiance aux autres. Malgré l’épreuve que j’ai traversée, j’ai toujours apprécié les expériences en groupe. Celles-ci m’ont toutes permis de trouver ma place sans avoir à jouer un rôle, de m’épanouir dans mon corps et dans ma tête.
Je ressens désormais une sorte de sérénité en moi. Quelque chose de fort. Malgré un certain nombre de séquelles morales, je le sens : je suis bel et bien sur le chemin de la reconstruction. Comme l’a dit Roseline Cardinal, auteure canadienne d’une nouvelle intitulée Juliette et les autres : « C’est probablement cela, le début de la sérénité ; s’accorder de nouveau avec son enfance pour éprouver avec plus de justesse et de sincérité ce qu’il reste à vivre. »



Formation monitrice-éducatrice,
Pourquoi pas artiste ou bien actrice ?
Comment voulez-vous que je sois « pro » si la révolte me suit ?
De même, comment poser un cadre quand soi-même on le fuit ?
Tout cela me frappe subitement en pleine face,
En moi persistent des cicatrices, que rien n’efface…
Aujourd’hui, dans mon cœur, je me meurs, je pleure,
Trop de frères et sœurs dans ce monde se leurrent,
J’essaie de trouver du sens dans un système où il n’y en a pas,
Dans tout ce bordel, je me sens rien d’autre qu’un simple appât…
Instable dans la routine, tout comme Keny,
Toujours le sourire, mais dans le fond je gémis,
J’ai peur, je doute, ai-je pris la bonne route ?
Au fond, tous ces faux-semblants me dégoûtent…
Savez-vous que certains mots font plus mal que des coups ?
Je comprends trop bien ceux qui sombrent dans l’autodestruction,
Moi-même je pense parfois à quitter ce monde, sans instruction,
Je me perds, je suis paumée, ma rage, je la connais par cœur,
Parfois je me laisse tenter, normal, le diable est un dragueur,
J’oublie qui je suis, et pourquoi je suis sur cette planète,
Personne ne pourra dire le contraire : les règles ici ne sont pas nettes !
J’ai jamais bu, jamais fumé, pas même une cigarette,
Pourtant là j’ai envie de me soûler pour me sentir disparaître…
Je me sens trop impuissante, au point de vouloir me foutre en l’air
Prendre le large, nager, nager, jusqu’à couler par épuisement,
Ou alors pour oublier, prendre en cachette un énorme pack de bières
Je ne sais pas qui je suis, pourquoi je triche, pourquoi je mens.
Pourquoi ai-je tant trimé, victime de harcèlement ?
Tant de questions dans la tête qui restent sans réponse,
Tant d’incertitudes sur ce chemin rempli de ronces…
Pourquoi au collège ont-elles voulu ma peau, m’ont-elles prise pour cible ?
Pourquoi au lycée m’a-t-on fait croire que ma réussite n’était pas possible ?
Pourquoi certains évènements se répètent inlassablement ?
Pourquoi ne pas m’avoir laissée dans ma bulle, tout simplement ?
Pourquoi faut-il tant d’épreuves pour grandir ?
Si je tente d’éveiller les consciences,
Vais-je me faire assassiner comme Gandhi ?
Pourquoi parfois je me sens pousser des ailes dans le dos ?
Pourquoi parfois pour plus voir la réalité, je tire les rideaux ?
Pourquoi est-ce que, comme mes potes, je ne me sens pas libre ?
Pourquoi le pistolet de la colère est-il d’un si gros calibre ?
Si je suis perdue, c’est que je me suis trompée de chemin,
Si parfois, quand je tombe, je n’ai pas envie de me relever, quel est mon lendemain ?
Aujourd’hui est un jour sombre, aujourd’hui la vie me semble terne,
Aujourd’hui, putain ! Dans mon cœur je suis paumée, j’ai la haine,
À quoi ça sert de vivre, de penser que tout est possible ?
Même si j’ai la foi, à l’appel du mal souvent je suis docile,
Négligence vis-à-vis de moi, instabilité, je me sens bien dépitée,
Au point que ce monde de temps en temps j’ai envie de le quitter…
Pourtant, je n’irai jamais au-devant du Destin, je vis dans l’instant,
Mais j’ai tellement mal à l’intérieur, en quête de justice, de sens, de cohérence
Tu avais raison, maman, quand tu m’as dit ça : je suis sur le chemin de l’errance…
Mon seul moyen de me sentir exister est de me mettre en danger,
J’aimerais qu’il en soit autrement mais dans une case on m’a rangée,
Et ça m’attriste, ce qui est sûr c’est que la vie est un jeu de piste que j’apprécie,
Mais trop de gens croient pouvoir dominer le monde sur un mode agressif,
Depuis, malgré les obstacles, j’avance coûte que coûte,
Et si demain on m’enlève tous mes biens, que voulez-vous que ça me foute ?
Devant cet écran, je pleure, je pleure, pour la planète, pour l’humanité,
Pour tous les gens encore ici et tous ceux qui nous ont trop tôt quittés !
Alors selon vous la fuite peut-elle s’avérer salvatrice ?
Je me pose la question, coincée dans cette triste matrice !
En moi, j’ai un sacré potentiel, mais sensible, et trop lucide,
On a trop profité de mes qualités, et tout cela suscite
En moi, une sorte de grande colère indélébile,
J’ai beau essayer de m’adapter, non ; ce monde est trop futile !
Je n’y trouve pas mon compte,
Et pour cette Terre qu’on a détruite, j’ai honte !
Je me sens même plus capable de finir cette formation,
J’ai envie de m’éloigner du système, de toute façon !
Souvent dans ma tête je me vois en train de courir,
Souvent je me demande quelle sera ma dernière image avant de mourir…
Plus je suis démunie matériellement, plus je me sens en cohérence, mieux je me sens,
Je ferai jamais confiance au gouvernement, regardez leurs mains, pleines de sang !
J’ai envie de prendre la route, sac au dos, et de marcher, marcher, marcher
Me rendre utile concrètement, ma vraie nature, ne pas avoir à la cacher,
Militer avec mes frères et sœurs de combat : si, si ! « Conscience urbaine »1 représente !
 Les années ont beau passer, en moi la rage et l’incompréhension sont toujours autant présentes…
La vie est courte et ne tient qu’à un fil, que me réserve l’Avenir ?
Peut-être que mon heure va bientôt sonner, qui peut le prédire ?
Alors je veux faire un maximum de choses, d’expériences,
Donner ma vie pour les causes qui me portent, oui, j’y pense !
Les obstacles m’ont rendue comme invincible,
Et à ne pas baisser les bras mon intuition m’incite !
Après tout,
Peut-être n’est-ce qu’un mauvais moment que je traverse ?
Peut-être que les gouttes sur mon visage ne sont dues qu’à l’averse ?
Quoi qu’il arrive,
Jusqu’à présent, je n’ai pas de regret,
 Et symboliquement,
Demain, je vais graver mes espoirs à la craie…


1. Association créée à Nice en 2008 par deux amis et moi-même, dans le but de mettre en place des actions de solidarité et de lutter contre toute forme d’injustice.
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    Pendant des années, j’ai traîné derrière moi le souvenir de mon harcèlement.

    Le temps avait beau passer, je n’oubliais pas. Les séquelles morales n’avaient pas disparu. La rancune – envers mes bourreaux, et envers tous ceux qui avaient été indifférents à ma détresse – était là, bien présente, dans ma tête et dans mon cœur. Je ne parvenais pas à tirer un trait sur mon passé.

    Ce phénomène de harcèlement subi durant ma scolarité avait un fort impact sur un aspect en particulier : la sphère professionnelle. À chaque fois, le même schéma se répétait : je prenais une orientation qui me correspondait, espérant repartir de zéro et m’épanouir. Puis, au bout d’un moment, je m’effondrais. J’avais le sentiment amer de ne jamais parvenir à briser ce cercle vicieux.

     

    Un soir, alors que j’avais vingt-deux ans, et que je venais de me connecter à Facebook, complètement abattue, je me suis mise machinalement à regarder sur le moteur de recherche si par hasard l’une de mes anciennes harceleuses n’était pas présente sur ce réseau social. Je me rappelais très bien certains noms et prénoms, qui avaient marqué mon esprit à vie.

    Au bout de quelques minutes, un portrait familier est apparu : Julie, l’une de mes pires persécutrices de sixième. Cela m’a fait un choc. Un peu comme si on m’avait donné un grand coup sur la tête. Un élan de colère et de rancune m’a parcouru le corps tout entier. J’ai spontanément ressenti le besoin de lui balancer toute cette rage accumulée.

    Sans réfléchir, j’ai cliqué sur « écrire un message » et, subitement, un halo de paix m’a traversé le cœur et la tête. Toute ma rancœur s’est effondrée.

    J’ai alors décidé de lui envoyer un message de paix. Une bouteille à la mer. Je n’attendais pas particulièrement de réponse. Au mieux, un « T’es qui, toi ? ». Au pire, une parfaite ignorance de sa part. Mais peu importait : j’avais besoin de l’écrire.

     

    Grohan Noémya, 28 novembre 2009, 1 h 28

    Sans doute as-tu oublié, moi je n’ai pas oublié…

    … 12 ans après ce que tu m’as fait subir au collège, en sixième, le harcèlement moral, les insultes, les moqueries, les humiliations permanentes, là je te vois sur Facebook et, d’un côté, j’ai envie de te dire ce que j’ai toujours voulu te dire, je t’emmerde, pour tout le mal que tu m’as fait. Du plus profond de mon être je t’emmerde et, d’un autre côté, j’ai envie de te dire merci car grâce à toi et cette ****** de Laura O. moralement j’ai grandi. Aujourd’hui, les épreuves m’ont rendue plus forte et font ce que je suis actuellement. J’ai réussi à passer par-dessus les obstacles, ce que j’ai vécu je pense que je devais le vivre et je suis contente de mon parcours.

    Même si j’ai toujours des putains de séquelles morales, même si j’ai toujours du mal parfois à regarder les gens dans les yeux, même si pendant longtemps ma dignité s’est tirée, même si ma confiance en moi et en les autres a eu du mal à revenir, même si j’ai parfois cette putain de peur irrationnelle qui vient squatter dans ma tête… Même si…

    Je ne te cache pas que ça a été dur à vivre, le cercle vicieux, et tout le reste… Mais… La roue tourne. Sans rancune. On dit que celui qui sème le vent récolte la tempête, je ne sais pas si tu as eu un retour par rapport à ce que tu m’as fait endurer injustement, enfin peu importe, parce que la résilience passe par le pardon, pour continuer à avancer, j’ai décidé de pardonner aux nombreux bourreaux qui ont croisé mon chemin… Bonne route.

     

    Julie M., 28 novembre 2009, 7 h 40

    Ton nom ne m’est pas inconnu, même si je ne me souviens plus très bien. Ton message m’a touchée. Et tu as raison de m’emmerder. Je te l’accorde. Sans souvenirs, je te demande d’accepter mon pardon. J’étais jeune et débile. Pour ce qui est de la vengeance, la vie m’a ôté mon père à l’âge de dix ans. Je pense avoir eu compensation de douleur, et tristesse. Aujourd’hui, j’ai vingt-deux ans, et je suis plus mûre. Je ne me rappelle pas qui tu es mais je voudrais quand même que tu acceptes mes excuses. Pour ce qui est de Laura O., je ne sais pas du tout ce qu’elle est devenue. Je te souhaite du bonheur et une belle vie pour chaque instant que tu rencontreras. Julie.

     

    Grohan Noémya, 29 novembre 2009, 13 h 56

    Je te remercie pour ta réponse, ton message et tes explications. Je crois que pour moi c’était une démarche essentielle parce que la rancune et la rage m’ont progressivement détruite de l’intérieur…

    Aujourd’hui, j’ai décidé de tourner la page sur mon passé… Pour cesser de me mettre tout le temps moi-même en échec, pour cesser de m’autodétruire, pour cesser de me contenter de survivre… Pour vivre. J’accepte tes excuses.

    Je te souhaite le meilleur pour la suite et de profiter intensément de chaque moment que la vie nous offre. Noémya.

     

    Julie M., 29 novembre 2009, 14 h 43

    Il était normal pour moi de te répondre. Cela semble être la moindre des choses et je suis contente de voir que tu as grandi en étant devenue une jeune femme forte, intelligente et combattante. À mon tour, je te souhaite de réussir dans tout ce que tu entreprendras. Je suis encore une fois désolée de t’avoir fait subir cette méchanceté, et cette débilité que j’avais.

    Tu n’en es en rien la cause, juste la victime d’adolescentes stupides.

    Passe un bon dimanche, d’excellentes fêtes et un merveilleux avenir.

    Je t’embrasse, Noémya.

    Julie.

     

    J’ai vécu cet échange de mails comme une véritable libération intérieure. J’avais de la rancune depuis tellement d’années. Si je n’avais pas fait cette démarche, je pense que j’aurais ressenti toute ma vie de la rage envers elle, alors qu’elle est devenue quelqu’un qui n’hésite pas à s’excuser, à assumer et à se remettre en question. Je ressens très bien quand un message est sincère ou ne l’est pas. Je sais que les siens l’étaient… Respect.

    Parce que, si ce n’est pas forcément évident pour quelqu’un de faire la démarche de pardonner, cela ne l’est pas non plus de demander ce pardon. Tout le monde n’aurait pas eu la même attitude…

  




Si le Pardon est synonyme de Paix,
J’ai retrouvé le sens du mot Respect,
Prise d’une inspiration, j’ai crié Liberté,
Quand j’ai su que personne ne pourrait me l’ôter !
Après la traversée du désert : la Libération,
Tournée vers l’Avenir, le cœur en action,
Sereine, maintenant en Paix avec les miens,
Un passage incontournable : ce n’est pas rien…





  
    
  

  
    Près de deux ans plus tard, en septembre 2011, Sophie Merle, journaliste à M6, m’a contactée par le biais de Jean-Pierre Bellon, président de l’association APHEE (Association pour la prévention des phénomènes de harcèlement entre élèves)1. Elle voulait savoir si j’accepterais de témoigner au sein de son reportage de Zone interdite, consacré au phénomène de harcèlement scolaire. J’ai répondu spontanément que je n’étais pas contre, dans la perspective de contribuer encore et encore à briser le silence.

    Je l’ai rencontrée une première fois à Paris, dans un café, pour échanger un peu, lui raconter mon histoire, les conséquences, ma situation actuelle ; nous sommes alors convenues qu’elle viendrait passer quelques jours à Nice le mois suivant pour me suivre dans mon quotidien, avec le reste de son équipe.

    J’avais quelques appréhensions, le sentiment que cela pouvait me replonger douloureusement dans le passé, mais je pensais aussi que cela pouvait être constructif et me permettre de continuer à avancer.

    Ils sont venus me filmer dans quatre situations symboliques : le chantier d’intégration de peinture où j’étais alors volontaire en service civique, mon entraînement de basket, mon appartement et mon ancien collège. Revenir là-bas ne m’a pas laissée indifférente. Dans la voiture avec les journalistes, je n’en menais pas large. Comme si tout pouvait recommencer… Beaucoup d’émotions sont remontées ; beaucoup de souvenirs de souffrance, de rage et d’incompréhension. Néanmoins, j’ai été énormément soulagée de pouvoir dire ce que je n’avais jamais pu dire auparavant. C’est un peu comme si on m’avait censurée pendant dix ans, et qu’on me redonnait la parole. Les questions de la journaliste étaient pertinentes, je me sentais en confiance. Alors, peu à peu, j’ai laissé tomber le masque ; j’ai répondu à chaque question avec sincérité.

    Ils sont restés deux jours et demi en tout. Quand ils sont partis, j’ai éprouvé le contrecoup de toute cette souffrance « réveillée ». Je me suis sentie profondément déprimée pendant plusieurs semaines, et puis j’ai réussi à prendre le dessus et je me suis relevée.

    Au final, témoigner m’a fait du bien ; cela m’a permis d’ouvrir le dialogue avec toi, maman, qui as toujours eu un fort sentiment de culpabilité vis-à-vis de ce que j’avais vécu sans que tu en mesures la gravité. Cela nous a donné l’occasion d’en parler en profondeur, ce que nous n’avions jamais fait. Avec le recul, j’ai compris qu’au vu de mon comportement, tu n’aurais jamais pu te douter de tout ce que je subissais. Tu n’aurais jamais pu ne serait-ce qu’imaginer ma souffrance. Tu as mal vécu le fait que je ne me sois jamais confiée à toi, ce que je peux comprendre. Tu as toujours été à mes côtés par la suite, et plusieurs de mes petites victoires personnelles sont dues en grande partie à toi. Je t’ai pardonnée de ne rien avoir vu, et tu m’as pardonnée de ne rien avoir dit.

    Pendant le tournage, j’ai vécu d’intenses moments de partage avec ceux qui étaient volontaires en service civique avec moi. Les journalistes m’ont proposé de dialoguer avec eux sur ce que j’avais vécu. Chacun son tour, progressivement, trois ou quatre ont ressenti le besoin de se confier à moi pour me dire qu’ils avaient également été victimes de harcèlement. Deux d’entre eux m’ont avoué avoir appartenu à l’autre côté, celui des harceleurs. Notamment Jules, avec qui j’étais en binôme lors des missions que nous accomplissions. Ancien harceleur, il a pris conscience d’avoir cherché à transposer sa propre souffrance sur d’autres, pour se sentir mieux intérieurement. Il allait jusqu’à faire craquer sa victime. Cela lui procurait une certaine jouissance. Plus il la rabaissait, plus il se sentait valorisé et fort. Ce fut une analyse très pertinente de lui-même, qui a permis un dialogue riche. Je suis persuadée que l’échange, quelle qu’en soit sa forme, permet de mieux se comprendre mutuellement, et que c’est un pas vers la paix avec l’autre.

    Le reportage est passé à la télévision presque un an et demi après qu’ils m’ont suivie dans mon quotidien. J’espérais que ce qui en ressortirait serait favorable, source de remises en question, percutant. Je n’ai pas été déçue. Il a véritablement été à la hauteur, au-delà de mes espérances. Les différents témoignages étaient poignants, les questions pertinentes et le ton adéquat.

    Suite à sa diffusion, j’ai reçu sur ma page Facebook des messages qui m’ont énormément touchée :

     

    Bonjour, Noémya,

    Je viens de te voir à la télé, j’ai certainement dû faire partie des élèves qui t’ont fait du mal ou de ceux qui n’ont rien dit. Je tenais à te dire que je te trouve très courageuse, que tu es bien plus jolie que la plupart des filles que j’ai en amies sur Facebook et qui étaient avec nous à la Sine. C’est très sincère ce que je te dis. Je suis désolée si sans le vouloir j’ai pu contribuer à ton mal-être, je ne me souviens pas de t’avoir agressée directement mais j’ai dû rire aux blagues pourries des autres, et ça, c’est inexcusable.

    Je te souhaite de tout mon cœur de trouver ton équilibre, tu le mérites plus que personne et dans le fond je sais que grâce à ce reportage tu vas faire un grand bond en avant. […] Encore une fois, Force et Courage, c’est génial ce que tu fais.

    Bonne continuation. Je t’embrasse.

    Delphine.

     

    Noémya, jolie petite Noémya. Ton témoignage m’a énormément touchée, m’a fait pleurer aussi. Des souvenirs de toi, lorsque tu étais en seconde. Tu venais certains mercredis après-midi travailler les sciences chez moi. Je percevais de la timidité, de la sensibilité, un manque de confiance et un mal de vivre certain. Mais nos chemins se sont croisés trop furtivement…

    Un message, comme ça, envoyé dans cette immensité facebookienne… Un « partage », mais qui a pour but d’être lu par toi.

    Je te souhaite bonne chance. Les années difficiles sont derrière toi, Noémya. Une belle vie t’attend, sois-en sûre. Tu es une belle jeune femme, intelligente, sportive. Et si un jour le découragement te reprend, regarde tout le chemin que tu as parcouru. Tu t’es battue et tu peux être vraiment fière de toi ! Si tu te souviens de moi, et si tu as envie de reprendre contact, ça sera avec plaisir.

   Sinon, belle route à toi :) Estelle.

     

    Avec Delphine, nous avons eu quelques échanges suite à son message. Je me souvenais bien d’elle. Elle ne faisait pas partie des meneuses, mais de ceux qui suivaient le mouvement du harcèlement. De ceux qui rigolaient ou qui observaient passivement la scène. Je lui ai répondu, très touchée par son message spontané. Cela m’a fait chaud au cœur de discuter avec elle ; il y a des personnes qui sont vraiment exceptionnelles, qui ont du cœur, et j’estime qu’elle en fait partie. Peu importe ce qu’elle avait pu me faire, je lui ai pardonné.

    Ce même jour, elle m’a envoyé une « demande en amie » sur Facebook, que j’ai acceptée. Je trouve ça très fort symboliquement et je la remercie d’avoir eu le cran de me faire cette proposition. Elle a ouvert la voie à de très touchants échanges.

    Estelle, quant à elle, me donnait des cours particuliers de maths lorsque j’étais en seconde. Je ne pensais pas qu’elle se souviendrait de moi ; en ce qui me concerne, je me souvenais bien d’elle : elle devait avoir une vingtaine d’années à l’époque et s’était donnée à fond pour moi pendant des mois, mais je ne parvenais malheureusement pas à m’impliquer comme il l’aurait fallu. Je ne pensais pas que mon mal-être était si visible, et qu’elle l’avait perçu à ce point-là à l’époque… Je faisais tout pour le cacher, justement, ce mal de vivre qu’elle a ressenti.

    Un jour, maman, tu m’as dit qu’Estelle avait appelé pour dire qu’elle était désolée, mais que ce ne serait plus possible pour elle de me donner des cours. Tu pensais qu’elle s’était probablement trop impliquée, et qu’elle avait abandonné parce qu’il n’y avait pas de « retour » de ma part. Quelle qu’en soit la raison, je comprends…

    Je me rends compte aussi que l’on peut cacher beaucoup de choses… mais pas un état dépressif. L’attitude, les gestes, le ton de la voix finissent par trahir. Au-delà même des mots, il y a ce que l’on dégage. Son message m’a touchée à un point que je n’aurais pu imaginer.

    J’ai également rencontré des gens dans la rue qui m’ont reconnue et abordée suite au reportage. Une femme m’a chaleureusement félicitée pour mon témoignage qui les avait beaucoup touchés, elle, et son mari qui est enseignant. De jeunes collégiennes du quartier où je fais du soutien scolaire m’ont demandé : « Eh, m’dame, c’est vous qu’êtes passée à la télé ? Pourquoi vous ne vous êtes pas défendue quand on vous agressait ? » Elles étaient inquiètes de savoir si dorénavant c’était le cas ; ce que je me suis empressée de leur confirmer. Un groupe d’adolescents, rencontrés à Grasse au coin d’une rue, et avec qui j’ai eu l’occasion de discuter un peu, semblaient remplis d’empathie. Un jeune d’une vingtaine d’années, croisé dans un centre commercial, voulait savoir ce que je devenais et si je m’en sortais…

    Des rencontres humaines qui me laissent penser que bon nombre de personnes, quel que soit leur âge, ont suffisamment d’empathie et d’intelligence pour comprendre, une fois informées, que le harcèlement en milieu scolaire est un véritable fléau qui doit être stoppé au plus vite. La prise de conscience est indéniablement un premier pas vers la paix.

    En ce qui me concerne, je poursuis ma route vers la sérénité intérieure, la paix avec les autres, la quête de justice. Le chemin sera long, mais il en vaut la peine. J’ai déjà franchi tellement d’obstacles que ce serait dommage de s’arrêter là. Chaque expérience, chaque nouvelle rencontre me confirme que j’ai enfin trouvé ma voie, et que je me trouve là où il faut que je sois.

  

  
    
      1. Jean-Pierre Bellon et Bertrand Gardette peuvent être considérés comme les pionniers de la prévention du harcèlement scolaire en France. Ils ont créé en 2006 le site www.harcelement-entre-eleves.com, puis fondé un an plus tard l’APHEE. Jean-Pierre Bellon est professeur de philosophie, Bertrand Gardette est conseiller principal d’éducation. Ils sont les auteurs de Harcèlement et brimades entre élèves, La face cachée de la violence scolaire (Fabert, 2010), Prévenir le harcèlement à l’école, Guide de formation (Fabert, 2012) et Harcèlement et cyberharcèlement à l’école (ESF, 2014).

    

    
  




Si la fin du monde devait être annoncée demain
 
Nouveau texte, ancien mal-être
Peut-être aurais-je mieux fait de ne pas naître ?
Si la fin du monde devait être annoncée demain
J’aimerais vous dire que je regrette de ne pas avoir fait plus de mes deux mains,
Que je regrette cette Paix qui aurait pu régner
Que je regrette tout ce temps volé, tout ce sang qui a coulé,
Que je regrette de devoir partir à 25 ans,
Mais que je ne regrette pas d’avoir ouvert les yeux il y a cinq ans,
On a fait de l’argent une conquête,
Alors que moi j’étais en Quête
De sens, prise de Conscience,
En ce gouvernement, je n’ai plus confiance…
Les valeurs sont inversées,
Et dans le rap je rêvais de « percer »
Mais j’ai compris que ce n’était pas là la priorité :
Je vais peut-être mourir à force de trop cogiter…
 
J’aimerais encore y croire mais c’est tellement dur.
Est-ce que je vais m’en sortir ? Je n’en suis pas si sûre…
Pourtant je garde toujours en moi l’espoir,
Je ferai tout pour m’en sortir, ne me laisse pas !
Ce qui me reste, je voudrais le vivre comme je l’entends
Je ne sais pas ce que l’avenir me réserve : je n’ai que 26 ans…
 
Quand je pars en vrille, j’écoute des raps tristes
Je m’imagine sauter dans l’vide, en bad trip !
Rien ne sera jamais plus comme avant :
J’aimerais tellement redevenir une enfant !
Retrouver mon innocence, un peu de sens,
Adulte, sur mes mains il y a un peu de sang :
On ne vit plus sans : le rouge de l’impuissance,
Symbole basique d’un trop-plein de nuisances…
Devenue lucide trop vite,
Trop souvent je cogite
Mon flow n’est pas comique,
Mais ma douleur est chronique.
Quand je gamberge, je m’imagine
Disparaître d’un simple tour de magie !
Le regard vide, je regarde le monde brûler
Et je n’ai plus de voix à force de hurler
Quand je vois tous ces gens crever dans la rue
J’aimerais défendre la Justice mais je n’ai pas la carrure…
Face à l’absurde,
Mais cela va le faire : je ne lâcherai pas l’affaire.
Je vous rassure :
Il y a tellement à perdre, mais tellement à faire…
 
J’aimerais encore y croire mais c’est tellement dur.
Est-ce que je vais m’en sortir ? Je n’en suis pas si sûre
Pourtant je garde toujours en moi l’espoir,
Si tu ne crois pas en moi, alors laisse-moi !
Laisse-moi continuer à vivre comme je l’entends
Car je ne sais pas ce que l’avenir me réserve : je n’ai que 26 ans…
 
Je vois des gamins aller à l’école, la peur au ventre
Voir leur tombe se construire, avec une croix au centre,
Des innocents sont pris pour cibles et c’est inadmissible
Souffrance terrible qui bien souvent n’est pas visible…
Certains ne sont plus là, certains sont décédés,
Entre la vie et la mort : ils se sont décidés,
Morts sous les coups ou acculés à se suicider…
 
— Tués à l’école ? Ce n’est pas vrai, tu déconnes !
— Non, non, c’est vrai : pourquoi ça t’étonne ?
 
J’ai mal, mal au cœur, quand j’imagine le monde de demain,
J’ai pris telle route, pourquoi n’ai-je pas pris l’autre chemin ?
Le jour où je perds la Foi, je perds ma voix,
J’ai la vague impression de m’être fait avoir,
Je n’ai pas compris ; je croyais que la vie n’avait pas de prix,
Ils ont étouffé nos rêves, voilà pourquoi tu n’entends plus de cri…
Obsédés par le matérialisme,
Ce cauchemar est d’un réalisme
Tu crois que ce monde je l’idéalise ?
J’emmerde les politiques qui n’agissent pas et tout ce système,
Je me battrai jusqu’au bout, pas moyen que j’me désiste, t’sais !
Quand je me perdais, Keny m’a montré le chemin,
Aujourd’hui, je suis prête à construire le monde de demain,
Le poing levé, les yeux vers le ciel, toujours guidée,
Ce Monde est d’une richesse, on n’a même pas idée…




[image: images]
Quand je pense à toutes les épreuves que j’ai traversées, je comprends que j’ai eu beaucoup de chance de pouvoir me relever. À vingt-cinq ans, je ne me sens pas complètement libérée, mais je suis là, et je m’autorise à espérer avoir pris le chemin qui me correspondait ; aujourd’hui, plus que jamais, je sais que j’ai un rôle à jouer au nom de la justice et de la paix.
Au nom de toutes les victimes et anciennes victimes de harcèlement scolaire, je me suis engagée à taper du poing sur la table et à faire éclater la vérité. Nombreux sont ceux qui n’ont pas eu la chance de se reconstruire ; nombreux sont les drames qui sont survenus, conséquences directes du harcèlement scolaire. D’où le besoin, aujourd’hui impératif, de parler et de faire parler du phénomène de harcèlement scolaire, trop longtemps passé sous silence.
 
Pourquoi ? Ce mot résonne souvent dans ma tête.
Une histoire m’a marquée. Celle d’une enfant qui me fait beaucoup penser à celle que j’étais. Elle s’appelait Noélanie. Originaire de Tahiti, elle avait été adoptée par une charmante petite famille vivant dans un village proche de Perpignan. Très vite, elle a été la cible de brimades de la part de ses camarades de classe. L’apprenant, ses parents ont tout fait pour la changer d’école. Cela n’a pas été simple, mais le changement a fini par pouvoir se faire.
Mais le harcèlement a recommencé. Un garçon de sa classe, en particulier, l’insultait de manière virulente, la frappait, l’étranglait régulièrement, sous le regard indifférent des instituteurs et des autres élèves. Sa mère a averti par lettre le maire, la police et son instituteur. Sa détresse n’a pas été entendue.
Noélanie est décédée en 2007, le 20 novembre, journée des droits de l’enfant, suite à une crise d’épilepsie causée par la fréquence des étranglements qu’elle subissait. Elle avait huit ans. Celui qui l’a tuée, un gamin âgé de neuf ans au moment des faits et donc mineur, n’a pas été inquiété, il continue de couler des jours heureux. L’histoire a été totalement étouffée par le maire du village, ainsi que par le directeur de l’école.




  
    
  

  
    
      Tu te présentes, Noélanie, huit ans, des étoiles plein les yeux,

      Tu nous écris l’âme en peine, il y a six ans tu as rejoint les cieux,

      Tu avais l’avenir devant toi, tu étais juste une enfant, pleine d’espoirs

      Tu suivais ton petit bonhomme de chemin, sans faire d’histoires

      Toujours le sourire, heureuse de vivre, tu t’intéressais à tout

      Tu étais une petite fille pure, innocente, et tu avais plein d’atouts

      Tu avais confiance en tous, les adultes comme les enfants, sereine

      Tu vivais à cent à l’heure, tu voulais en profiter à fond, de ce rêve !

      Pourtant, un jour, en 2006, tout a changé,

      Tu as senti arriver à toute vitesse le danger…

      Victime de harcèlement moral et physique à l’école,

      Autour de toi tout le monde garde le silence ou rigole,

      Insultes racistes, brimades, tu trembles, tu n’oses rien dire, tu es terrifiée

      Tu ne peux plus regarder les autres dans les yeux, tu regardes tes pieds !

      Peu à peu, tu perds ta joie de vivre, tu ne comprends pas, tu n’as rien fait !

      Tu as toujours été gentille et généreuse, pourquoi envers toi sont-ils infects ?

      Un jour tes parents ont découvert ce que tu vivais, et tu as changé d’école,

      Mais ça a recommencé pareil, un enfant t’a pris pour cible, tu as cru devenir folle !

      Il te tapait, t’étranglait, personne ne te défendait, pourtant tout le monde voyait,

      Tu as lancé des appels au secours, la police, le maire, ton instituteur, ça a foiré !

      Au fond de toi, tu sentais qu’il allait te tuer, tu flippais, tu étais triste

      Tu ne voulais pas inquiéter tes parents, tu voulais être forte, connaissant les risques !

      Il a continué de t’étrangler dans la cour de récré, tu as écrit une lettre de détresse,

      Tu as hurlé ton désespoir, personne n’a rien fait pour toi : « Tant pis s’il m’agresse ! »

      16 novembre 2007, tu sens que ton heure va sonner, tu vas mourir dans l’indignité

      Tu pleures de l’intérieur, tu as des angoisses, tout cela te fait peur, tu es dépitée…

      Tu avais plein de rêves, tu voulais changer le monde, tu étais lucide et sensible

      Tu avais seulement huit ans quand tu as reçu le coup de grâce, c’est horrible !

      Tu t’en rappelles, il t’avait forcée à aller dans un coin de la cour, pour que ce soit discret

      Il t’a tapée, puis violemment étranglée, y a-t-il pire injustice, tu ne vois pas de décret !

      Tu savais que ça finirait, alors tu as laissé à la maison plein de messages « testaments »,

      Pour qu’on t’oublie pas : « Pour mes frères et sœurs, pour toi papa, pour toi maman ! »

      Six ans plus tard, tu vois que nous continuons à nous battre pour faire justice, merci !

      Tu ne seras pas « partie » pour rien, tout a un sens, tu vois ce que nous faisons, tu apprécies !

    

  




Cette histoire me touche au plus profond de mon être, car j’étais à la même place que Noélanie au collège, et j’aurais pu subir le même sort qu’elle. Quand je regarde la description qu’en a donnée sa maman, je me rends compte que j’avais énormément de points communs avec elle. Comme elle, j’étais une petite fille sensible avec une bonne capacité d’adaptation. Comme elle, avant d’être victime de harcèlement, je riais tout le temps et je croquais la vie à belles dents. Comme elle, dans la pire détresse, mon sourire a toujours camouflé une intense souffrance intérieure.
Mais la différence entre elle et moi, c’est qu’elle n’a pas gardé son mal-être pour elle ; elle a osé briser le silence et dénoncer ce qu’elle subissait. Pourtant, en fin de compte, cela n’a servi à rien. Des adultes ont été avertis, mais ils sont restés indifférents. Et cela a fini par lui coûter la vie…
Cette histoire m’a attristée et scandalisée. C’est tout simplement inadmissible, inacceptable. Comment a-t-on pu laisser faire cela ?
Aujourd’hui, plus de six ans après ce drame, les parents de Noélanie continuent de se battre pour rendre justice à leur fille. Sa mère a créé un site Internet, violencescolaires.fr, au sein duquel elle lève courageusement le tabou sur les violences scolaires et invite chacun à briser le silence et à s’investir dans une lutte acharnée contre ce fléau, dans l’espoir que ce qui est arrivé à sa fille n’arrive plus jamais…
J’ai appris récemment que l’affaire a été classée « sans suite », après des années de bataille. Cela m’a beaucoup peinée. Noélanie, je ne te connaissais pas, mais sache que je me suis mise en contact avec tes parents et qu’ils ne lâcheront pas l’affaire, ils sont tenaces ; ils mènent un sacré combat depuis que tu es partie et je te jure qu’on fera tout ce qui est en notre pouvoir pour te rendre justice. Il faut dénoncer tout ce qui dérange. On ne lâchera rien. PAIX.
 
Noélanie n’a pas été la seule victime de ce fléau. Si elle est morte sous les coups, d’autres ont été poussés au suicide. Leur détresse n’a malheureusement pas été entendue, et, noyés dans le désespoir et la peur du lendemain, ils n’ont pas entrevu d’autre issue.
Certains drames ont ainsi fait la une de l’actualité ces dernières années. Pauline avait douze ans. Mattéo en avait treize. Leur point commun ? Victimes de harcèlement scolaire, un jour, à bout, ils ont commis l’irréparable. Ils se sont suicidés.
Leur seul tort ? Mattéo était roux et subissait à cause de cela des brimades quotidiennes. Pauline était une petite fille pleine de vie, qui se fichait de son apparence vestimentaire et voulait être appréciée pour ce qu’elle était. Malheureusement, ils ne sont plus là pour témoigner. Pourtant, leur départ prématuré aurait pu être évité.
 
Ces drames ont fait resurgir des souvenirs et des émotions en moi. Il y a eu bien trop de victimes innocentes. Trop d’enfants partis trop tôt. Trop de parents en deuil, détruits, anéantis. Il faut que les adultes dans les établissements scolaires jouent leur rôle. Il faut que les enfants qui assistent à des scènes de harcèlement réagissent, dénoncent. Car l’indifférence tue, l’indifférence a les mains pleines de sang. Je sais que j’ai de la chance d’être encore là, debout, car j’ai bien failli subir le même sort que ces enfants.




  
    
  

  
    
      J’écris en hommage à toutes les victimes,

      Plus là pour témoigner, et c’est loin d’être fictif,

      Je regrette qu’on n’ait pas pu éviter le pire

      Que vous soyez partis martyrs,

      Qu’il n’y ait eu aucun moyen de rectifier le tir !

      Je suis triste quand je pense à toutes ces vies gâchées,

      À toutes ces familles en deuil, pour qui le temps s’est arrêté !

      À jamais dans nos têtes, à jamais dans nos cœurs,

      Pour vous je continuerai le combat jusqu’à ce que sonne mon heure…

    

  




De mon point de vue, tout est à revoir à la base. Il faudrait que, dès leur plus jeune âge, les enfants soient éduqués à la solidarité, à la tolérance, au respect des différences et à une foule d’autres valeurs. Et que celles-ci soient en cohérence avec tout le reste de la société. Malheureusement, ce n’est pas du tout le cas actuellement. La violence, le non-sens, l’incohérence et l’absurdité règnent partout autour de nous… et tant que cela persistera, même si nous mettons en place toutes les actions du monde, le résultat global ne sera jamais à la hauteur de celui attendu.
Actuellement, à l’école, les enfants sont éduqués à la concurrence et à l’individualisme purement « rentables ». On pousse à rentrer dans le rang, on enferme dans une case, on enseigne implicitement la loi du plus fort. Je considère qu’enseigner, ce n’est pas seulement faire son cours, et se contenter de cela ! Un enseignant, un professeur, doit faire preuve de vigilance et être attentif au bien-être de ses élèves. S’il assiste à des phénomènes de harcèlement, il doit intervenir, permettre l’échange, être un soutien pour la victime et sanctionner intelligemment le ou les meneurs.
J’entends souvent les enseignants dire qu’ils ne sont pas là pour pallier l’éducation des parents. Je suis bien d’accord, mais leurs missions sont complémentaires… Un professionnel ne peut pas se permettre d’être insensible ou indifférent à la détresse d’un élève ! S’il ne réagit pas, cela autorise les dérives de comportement des harceleurs et des suiveurs, avec des conséquences désastreuses.
 
Comment des enfants peuvent-ils se retrouver si démunis et si seuls au point de ne voir qu’une unique issue à leur souffrance : le suicide ?
Je ressens que la jeunesse a un besoin très fort de cohérence, de repères fiables, de valeurs morales et de justice. Or, comment être cohérent en parlant de solidarité, d’entraide, de justice, alors que, non seulement à l’extérieur, mais aussi à l’intérieur du système scolaire, tout pousse à l’inverse ? Il est temps de remettre un peu de sens dans tout cela.
Le phénomène de harcèlement scolaire est loin d’être une fatalité. Chacun peut jouer un rôle, et, je dirais même plus, chacun DOIT jouer un rôle pour l’éradiquer. Si l’on ne veut plus que d’autres drames se produisent, il est temps d’agir et de mettre en place des séances de prévention et de sensibilisation au sein de TOUS les établissements scolaires. Il faut briser le silence sur ce fléau qui fait chaque jour de nouvelles victimes, dont certaines ne se relèveront jamais.
La jeunesse, c’est l’avenir de la planète. Si on la détruit et que l’on casse son évolution en pleine période de construction, l’adolescence, rien ne pourra jamais aller mieux. De nombreuses expériences en ce sens ont été faites dans les établissements scolaires et ont porté leurs fruits. Le principe de la communication non violente en est un bon exemple.
Ainsi, prévenir le harcèlement par le développement du bien-vivre ensemble dans la communauté éducative, à la fois entre adultes, entre adultes et élèves et entre les élèves, mais aussi entre les parents et les acteurs périscolaires, semble être une action concrète et intéressante. Ce projet peut s’inscrire dans une approche globale de l’école. Il s’agit pour chacun d’acquérir des compétences afin de mettre en œuvre un mode de relation et de communication favorisant le bien-être, l’empathie, le respect mutuel et la coopération.
Aider les adolescents à mettre des mots sur leurs émotions pour mieux les contrôler. Privilégier les activités coopératives. Former de jeunes médiateurs pour régler les conflits et jouer un rôle en cas de situation de harcèlement. Proposer des activités théâtrales pour développer l’empathie… Autant d’actions qui mènent sur le chemin de la paix intérieure et extérieure, et de l’épanouissement personnel.
L’éducation à la paix. Voilà le vrai secret.
 
Il y a des rencontres qui détruisent, d’autres qui guérissent.
Je dois beaucoup à Jean-Pierre Bellon et Bertrand Gardette, président et coprésident de l’APHEE. Deux personnes exceptionnelles qui ont su m’aider à remonter la pente, simplement en me permettant de retrouver l’usage de ma voix, et qui m’ont beaucoup encouragée dans ma volonté de lutter contre le harcèlement scolaire.
Notre rencontre s’est passée au début de l’année 2011. Là encore, un peu par hasard. Je surfais sur le Web quand je suis tombée sur le site de l’APHEE – « Harcèlement et brimades entre élèves », affichait la bannière. Rubriques explicatives, enquêtes, témoignages, liens d’aides… Tout était fait pour privilégier l’écoute, mais aussi la prévention.
Cette découverte a été une révélation. Enfin, le harcèlement ne m’apparaissait plus comme un phénomène tabou. Des gens en parlaient, des associations luttaient ! J’ai passé un long moment à explorer le site. Puis j’ai décidé d’envoyer mon témoignage d’ancienne victime. Cette démarche était déjà une libération. Pour la première fois, je rédigeais des souvenirs. J’osais faire sortir ce que j’avais gardé pour moi trop longtemps.
Je ne m’attendais pas à commencer par ce biais toute une activité d’intervenante, mais, peu de temps après, Jean-Pierre Bellon m’a répondu très gentiment et m’a demandé si je voulais bien témoigner auprès des médias. J’ai accepté. Nous nous sommes rencontrés pour la première fois sur le plateau de l’émission Le Magazine de la santé, rubrique « Allô docteur ». Une partie de celle-ci était consacrée au phénomène de harcèlement scolaire.
Je passais en direct et j’avais beaucoup d’appréhensions. Et si on me posait une question à laquelle je ne savais pas répondre ? Et si l’émotion était trop forte ? Et si je me prenais les pieds dans les câbles ? Le témoignage face à la caméra me semblait très différent du témoignage écrit. Je ne m’étais encore jamais exprimée ainsi, à visage découvert. Mais finalement, les mots me sont venus naturellement, et j’ai pu m’exprimer avec une maturité qui m’a moi-même étonnée. Comme si mon vécu me guidait, ou comme si, le temps aidant, j’avais réussi à prendre du recul sans le réaliser. Peu à peu, je me libérais par la parole.
Je pense que le témoignage, qu’il soit oral ou écrit, est extrêmement important. On témoigne pour soi, mais aussi, et surtout, pour les autres. C’est important de pouvoir se dire : « Je ne suis pas tout(e) seul(e) à vivre cette situation… On peut s’en sortir… » Je crois que c’est vital. C’est aussi pour cette raison que j’ai eu à cœur d’écrire ce témoignage. Pour me libérer intérieurement, dénoncer, et dire que chacun de nous peut jouer un rôle dans ce combat.
C’est dans cette même optique que nous avons créé, avec Jean-Pierre Bellon et Bertrand Gardette, la page Facebook « Harcèlement scolaire : venez briser le silence ». L’idée était de Jean-Pierre, qui souhaitait donner au site une page complémentaire, afin de recueillir les témoignages des victimes et de leurs proches et de leur apporter un soutien personnalisé. Nous avons décidé d’un commun accord que je me chargerais de cette mission.
Aujourd’hui, cette page est très visitée et contient des centaines d’adhésions, de témoignages et d’appels à l’aide. J’essaie toujours de répondre aux messages du mieux que je peux, même si ce n’est pas toujours facile. Il faut savoir trouver les bons mots pour apaiser à une maman en détresse qui ne sait plus quoi faire pour protéger son fils, massacré moralement et physiquement par ses « camarades », dans l’indifférence générale des adultes de son établissement. Il faut savoir trouver les bons termes pour aider cette jeune femme désespérée qui, en quelques mots, lance un appel au secours, apeurée par l’idée de commettre l’irréparable… Parfois, je me sens complètement démunie face à l’extrême souffrance que je ressens au travers de tous ces messages. Je suis capable d’écouter, de comprendre, de conseiller, mais je dois avouer que, concrètement, je me sens souvent limitée…
Après mon passage à « Allô docteur », et grâce à Jean-Pierre Bellon et Bertrand Gardette, j’ai multiplié les interventions. Mon témoignage, cette fois, a pris une autre forme. Plus de stylo, plus de caméra, mais des groupes de quatre-vingt-dix élèves de quatrième et de troisième, à qui j’ai parlé du harcèlement. J’ai ainsi pu apporter mon témoignage et répondre à leurs questions. J’ai également pu leur présenter des dossiers rédigés par mes soins, à l’intention des parents, des élèves et des professeurs.
C’était la première fois que je témoignais auprès de classes et je ne savais pas du tout à quoi m’attendre. J’aurais pu, émotionnellement parlant, ne pas être capable d’assurer cette intervention, ayant subi le harcèlement scolaire précisément à cette période. Ils auraient pu ne pas oser me poser de questions. Mais, à ma grande surprise, les échanges ont été très riches. À chaque fois, de nombreuses questions m’ont été posées. Tous les élèves étaient très attentifs, très concernés.
J’ai remarqué que, dans chaque intervention, un élève m’a demandé : « Vous n’avez jamais eu envie de vous suicider ? » À chaque fois, j’ai répondu honnêtement : « Si. Bien sûr que si… » Certains se sont aussi inquiétés de savoir si j’avais réussi à me reconstruire. J’ai toujours répondu que j’étais sur le chemin…
Je ponctuais chaque intervention par un de mes textes intitulé « Tristes histoires et cri d’espoir… trop de victimes innocentes ! », que je rappais en guise de conclusion. Il permet de montrer différents points de vue dans le phénomène de harcèlement. Pour des adolescents, je trouve que c’est un excellent support de sensibilisation, qui peut susciter des prises de conscience et permettre de communiquer sur ce sujet.



Tristes histoires et cri d’espoir…
TROP DE VICTIMES INNOCENTES !
 
Je me présente : Nathan, 11 ans, jeune adolescent
Quelques kilos en trop et un mal-être naissant,
Dans mon collège, tout le monde se moque de moi,
On m’insulte, on me frappe, et tout le monde le voit,
Mais personne ne réagit, pas même les profs,
J’aimerais que ma douleur interne se mette sur off !
« Bouboule », « sale gros », « l’obèse » ont remplacé mon prénom
Ils me font faire ce qu’ils veulent, car j’ai peur de dire non…
La colère me fait mal au ventre, mon physique les dérange !
Plus je suis stressé, plus je dois compenser, alors je mange…
Parfois je pense à mourir, alors que dans le fond
Je veux juste vivre… Parfois je hausse le ton,
Parfois je me fais mal physiquement,
Pour avoir moins mal intérieurement,
On est en train de me voler ma confiance,
On est en train de me voler mon enfance,
Je suis en échec scolaire, je ne dors plus, j’ai le teint pâle
Entends mon cri de souffrance silencieux : j’ai mal !
 
Laisse-moi vivre…
Laisse-moi vivre…
 
Camarade,
Comprends que notre différence fait notre force,
Comprends qu’il faut à tout prix que l’on s’efforce
De s’unir, au lieu de me faire subir, trop souvent je soupire
Je ne veux plus souffrir, moi, rends-moi mon sourire !
Certains mots font plus mal que des coups,
Ce texte t’est dédié, il faut que tu m’écoutes !
Dans mon cœur quand tu m’insultes, je pleure,
Dans la cour quand tu me frappes, j’ai peur,
Toi et moi, on vit sur la même planète, on est pareils,
Et au bien-être des uns et des autres il faut que l’on veille !
Nos différences sont une richesse,
Ne me laisse pas dans cette détresse,
Camarade,
Je t’en prie, laisse-moi continuer à rêver, je veux juste vivre,
La jeunesse devant moi, mais d’incompréhensions je suis ivre !
Désormais Tolérance, Respect et Entraide seront nos mots d’ordre
Camarade, apprenons à vivre ensemble, je ne demande rien d’autre.
 
Moi, je m’appelle Maxime, je vais bientôt avoir 14 ans,
Et à ce qu’il paraît, je suis un gosse dit « trop intelligent »…
Franchement, je ne pensais pas que c’était possible,
Ni qu’à cause de cela un jour je serais pris pour cible…
Je pose toujours plein de questions, et ça énerve les autres
Les profs ne m’apprécient pas, pourtant ce n’est pas de ma faute !
En classe, je m’ennuie, tout est trop facile pour moi,
J’ai tellement de choses dans la tête,
Que parfois je bégaie, et tout le monde se fiche de moi !
Cela me rend triste, j’ai peu d’amis,
Parfois le sentiment de perdre ma vie !
Leur violence me dépasse,
Qu’ai-je fait pour mériter ça ?
Je ne comprends pas ce qui se passe !
Ce soir, en sortant du collège, je me suis encore fait tabasser,
Ce monde est trop injuste, je n’en peux plus, là, j’en ai assez !
Je voudrais dénoncer mais j’ai peur que ce soit pire
Si cela continue, promis, juré, demain je me tire…
Si je fugue, peut-être qu’ils comprendront enfin !
Tout, sauf revivre à l’infini ce cauchemar sans fin…
 
Camarade,
Comprends que notre différence fait notre force,
Comprends qu’il faut à tout prix que l’on s’efforce
De s’unir, au lieu de me faire subir, trop souvent je soupire
Je ne veux plus souffrir, moi, rends-moi mon sourire !
Certains mots font plus mal que des coups,
Ce texte t’est dédié, il faut que tu m’écoutes !
Dans mon cœur quand tu m’insultes je pleure,
Dans la cour quand tu me frappes j’ai peur,
Toi et moi, on vit sur la même planète, on est pareils,
Et au bien-être des uns et des autres il faut que l’on veille !
Nos différences sont une richesse,
Ne me laisse pas dans cette détresse,
Camarade,
Je t’en prie, laisse-moi continuer à rêver, je veux juste vivre,
La jeunesse devant moi, mais d’incompréhensions je suis ivre !
Désormais Tolérance, Respect et Entraide seront nos mots d’ordre
Camarade, apprenons à vivre ensemble, je ne demande rien d’autre.
 
Salut, moi, c’est Kevin, la rage au bide
23 ans d’existence, et dans ma tête : le vide !
Victime de harcèlement au lycée,
De tout le monde je fus la risée,
Un gars gentil, sérieux, mais rien à faire de la mode,
Avec les autres, pas les mêmes codes !
Alors on m’a exclu, j’étais toujours tout seul,
Et les autres se fichaient de ma gueule,
En permanence,
Ma peine était immense !
Bien vite,
Le regard de l’autre m’est devenu insupportable,
Phobie sociale, phobie scolaire, épouvantable !
Déscolarisé, j’ai passé le bac par correspondance,
Avec une certitude : surtout ne pas dire ce qu’on pense !
Pour oublier ma solitude, je me suis mis à boire,
Bouteille après bouteille, je me suis fait avoir…
Cette saloperie de dépendance a fait de moi un esclave,
Je préfère encore mourir, une balle dans la tête : pas grave…
 
Hello, bon, maintenant, c’est à nous de prendre la parole,
Car dans tout cela sans doute que l’on joue le plus grand rôle…
Nous sommes ceux qui voient précisément ce qui se passe autour de nous,
Nous qui, par peur de devenir à notre tour victimes, préférons rire de tout,
Même quand ce n’est pas drôle, on se marre,
Car, comprenez : personne n’est à l’abri d’une tare…
Si ce n’est pas lui, ce sera l’un des nôtres,
Alors on préfère ne rien dire,
Après tout, eh, ce n’est pas de notre faute !
Vous savez, c’est difficile,
On se tait parce qu’on a peur,
Pourtant on n’est pas insensibles,
On se dit : et si un jour il meurt ?
Parfois on se demande pourquoi souvent les profs ne réagissent pas,
C’est fou, parfois ils rigolent aussi : ils flippent comme nous ou quoi ?
Et si un jour ils finissent par le tuer, si jamais tout va trop loin,
Si une fois au mauvais endroit il se prend un coup de poing ?
On sera tous coupables par notre silence, c’est ce que je pense, tu vois,
Pour sa famille, ses proches, c’est évident, personne ne le remplacera !
Dans le fond de notre classe, une chaise vide…
On demandera à revenir en arrière, viiiiite !!!
Non, on pourra pleurer toutes les larmes de notre corps de n’avoir rien dit,
Rien fait, en fait, ça ne changera rien, car la réalité sera là,
Gravée dans la roche, vous avez compris : à tout jamais notre camarade est parti…
 
Camarade, on s’excuse de ne pas réagir quand tu te fais frapper,
Quand ceux qui nous font peur te malmènent et t’en font baver,
On rigole alors que dans le fond ça ne nous fait pas rire,
On se tait alors que dans le fond on voudrait tout dire,
Mais tu comprends, si ce n’est plus toi, ce sera moi, elle, ou lui,
Alors on se dit que les gouttes sur tes joues sont juste dues à la pluie…
On sait bien que ce n’est pas vrai,
Mais tu sais : la réalité nous effraie…
Des adultes devraient prendre ta défense, ils savent !
Pourquoi ne le font-il pas, camarade ? C’est graaave !
On s’excuse pour nos silences, pour notre passivité,
Suivre le mouvement, c’est vrai, on aurait pu éviter !
On aurait pu prendre ta défense,
On aurait dû prendre ta défense,
Dénoncer ce que tu subissais, c’est ça la solidarité,
Si l’union fait la force, ici la tolérance est dépitée !
Camarade, on ne te reverra jamais, personne ne te fera revenir,
Mais sache qu’entraide et union seront nos mots d’ordre à l’avenir…
 
Bonjour, professeurs un jour, professeurs tous les jours,
Nous tâchons de tout maîtriser du haut de notre Tour
Pourtant il faut l’avouer : souvent face à ces appels au secours,
Souvent silencieux, la plupart du temps nous restons sourds…
On ne voit pas tout, certes, mais parfois on voit,
Et on voudrait réagir, mais c’est dur : on fait quoi ?
Pas envie de se mettre toute une classe à dos,
Et puis, ben, c’est la vie, des histoires d’ados !
On se dit qu’ils sont grands, ils peuvent bien se débrouiller seuls,
Un jour, j’ai voulu intervenir, le persécuteur m’a dit : « Ta gueule ! »
On ne va quand même pas mettre notre vie en danger,
Pour un gamin étrange qui sait à peine parler le français !
Il faut bien qu’il apprenne à se défendre,
Et puis ses cours il a qu’à les apprendre !
Comprenez, on ne peut pas s’occuper de tous les « cas sociaux »,
Même si c’est vrai que du coup ici la violence on la cautionne…
La prochaine fois, nous serons plus vigilants, plus humains, car
Quand devant nous du dernier étage il s’est jeté par la fenêtre
Après avoir demandé innocemment : « J’ai quoi à perdre ? »
Nous avons compris que nous n’avions pas été à la hauteur, mais…
Pour lui, c’était trop tard…
 
Collègues,
Pourquoi attendre à chaque fois un drame de plus pour se remettre en question ?
Pourquoi est-ce que c’est toujours la même rengaine qu’il faut que nous testions ?
Collègues, je vous en prie, redevenons humains, réagissons !
Trop de victimes innocentes ont bêtement perdu la vie,
Souvenez-vous bien de ce pauvre gosse étalé sur le parvis…
Ils ont confiance en nous, soyons à la hauteur de leurs espérances,
Dans un collège, lycée, intolérable de voir un gamin en errance !
Si c’est le cas, c’est qu’on ne joue pas notre rôle, encore !
Car se contenter de faire les cours ne suffit pas, d’accord ?
Les jeunes doivent se sentir dans un climat serein et sécurisé
Car à quoi bon apprendre un cours si de tous on est la risée,
Et qu’on n’a qu’une envie : se suicider ?
Collègues, cessons d’attendre le drame de plus, des gosses martyrs,
Aujourd’hui, sur de nouvelles bases, humaines, on doit repartir !
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À de nombreuses reprises, j’ai cru ne pas m’en sortir. À de nombreuses reprises, j’ai souhaité mourir.
On m’a fait croire que j’étais condamnée à l’échec. On m’a fait croire que ma place n’était pas là. À vingt-cinq ans, je suis encore debout, et je réalise que, plus que jamais, j’ai un rôle à jouer.
C’est un fait : je ne serai plus jamais celle que j’étais avant de perdre ma dignité et ma confiance. Mais… si je n’avais pas vécu cela, je ne serais pas devenue celle que je suis aujourd’hui. Et alors, aurais-je écrit ce témoignage ? Si je n’avais pas été victime de violence verbale et physique, aurais-je développé cette empathie et cette lucidité ?
J’ai traversé des périodes de dépression et de remise en question extrêmement difficiles à endurer sur le moment, mais je réalise aujourd’hui qu’il fallait que je passe par ces épreuves pour évoluer et m’épanouir dans ma vie. C’est le principe même de la résilience.
L’écriture m’a beaucoup aidée. Je dirais même qu’elle a été salvatrice. Ce témoignage en est le fruit. L’élément déclencheur a été, en ce qui me concerne, le désespoir. J’ai commencé à l’écrire suite à la brusque interruption de ma formation de monitrice-éducatrice. J’avais les meilleures notes de ma promotion. Je me sentais sur le bon chemin. Pourtant, au bout d’un an, tout s’est soudainement écroulé.
La suite ? Une tentative de suicide. Ratée, de fait. Une rupture de mon contrat d’apprentissage. Une grande phase dépressive. Et puis une volonté, ancrée en moi : laisser une trace. Mourir, peut-être, mais ne pas partir sans explication. Raconter. Dénoncer. Tout dire. Le meilleur, et le pire. Une sorte de testament, adressé à toi, maman…
Une fois ce témoignage écrit, j’ai compris que je pouvais partir en paix, quoi qu’il arrive. Je me suis sentie soulagée. Et, c’est étrange, mais c’est comme si ma vie avait brusquement trouvé un sens… On défie la mort, on s’en sort, et ensuite… On écrit. On comprend. D’un coup, on comprend tout.
Maman, j’ai vécu les pires souffrances mais j’ai aussi eu énormément de chance. Il y a finalement une certaine cohérence dans toute cette absurdité. Aujourd’hui, je m’en aperçois, et l’avenir ne me fait plus peur.
Je vais probablement être confrontée à d’autres épreuves dans la vie, mais aussi vivre des aventures extraordinaires, et c’est ce qui me pousse à continuer ma route, sereinement. Je n’aurais jamais pensé que cela puisse être possible, mais aujourd’hui, je peux le dire : mon existence a du sens…
Chaque épreuve est selon moi un perpétuel défi qui donne un sens à la vie, même si nous n’en avons pas immédiatement conscience. Un seul évènement, qui peut sembler a priori anodin, peut bouleverser le cours des choses. Rien n’est acquis, mais je pense que rien n’est à fuir pour autant. Derrière chaque obstacle auquel le quotidien nous confronte se cache une leçon de vie… Une incitation à combattre, et à repartir.
 
Car il existe en nous un potentiel infini…



On ne lâchera rien…
 
L’épanouissement, qu’on l’attende depuis trois mois ou bien dix ans,
On l’obtiendra, alors je t’en prie, n’écoute pas les « médisants »,
N’écoute pas cette voix dans ta tête qui t’ordonne de baisser les bras !
Quand on veut, on peut, n’écoute pas ce qui en toi fait tant de dégâts !
La solidarité est notre force, quand en face les choses se corsent,
Cohésion devient le maître mot, et ensemble il faut que l’on s’efforce,
De donner le meilleur de nous-mêmes, pour ne pas gâcher ce grand potentiel,
Au nom de la justice, et au nom de nos proches, de nos potes, dans le ciel !
Quand on se prend des coups, cessons donc de tendre l’autre joue,
Les difficultés sont derrière nous, demain sera un autre jour…




Ensemble, tout devient possible, un engagement,
Tout faire pour ne pas se dire : « Mince, là, je me mens ! »
Regarde devant : baisse pas les bras, crois-y et fonce !
Dans ta tête dis-toi : « Pour la justice, je me défonce ! »
La rage de donner le meilleur sera notre leitmotiv !
Une certitude : ne jamais abandonner, y a pas d’motif !
 
Très tôt, j’ai compris que tout était faisable, et depuis toujours c’est ainsi
La victoire si on la veut, on l’a, car sachons-le, ici, rien n’est impossible…
Tu cherches la raison de ma quête, et pourquoi je me cache sous ma casquette ?
On a tous des failles en nous, ce n’est pas une fatalité, ne baissons pas la tête !
Pourquoi j’ai tant d’espoirs, pourquoi je crois tant en la justice, en la solidarité ?
Alors que, quand j’ai prôné des valeurs, on m’a dit : « Faut que vous arrêtiez ! »
Alors que très jeune on m’a bêtement empêchée d’être moi-même,
Est-ce légitime de se demander si l’on récolte vraiment ce que l’on sème ?
Quoi qu’il en soit,
Les épreuves ont fait ce que nous sommes, avec notre force et nos faiblesses,
La rage de vivre, rage de se dépasser, c’est décidé : nos « prisons », on les délaisse !
 
Ensemble, tout devient possible, un engagement,
Tout faire pour ne pas se dire : « Mince, là, je me mens ! »
Regarde devant : baisse pas les bras, crois-y et fonce !
Dans ta tête dis-toi : « Pour la justice, je me défonce ! »
La rage de donner le meilleur sera notre leitmotiv !
Une certitude : ne jamais abandonner, y a pas d’motif !
 
On ne lâchera rien, car on le vaut bien
Et ça, pas grâce à l’Oréal qui ne vaut rien !
Tous différents, mais au final tous si semblables,
Bien souvent, on se prend la tête pour des bétises, sans blague !
La vie apprend à relativiser, l’injustice sur moi a tiré, bien visé
Mais j’ai su en tirer des bénéfices, une empathie et un regard avisé !
Dans le cœur, on a tous plein de choses en commun,
Dont l’incertitude de ne pas savoir de quoi sera fait demain !
Alors je pense qu’il faut se donner à fond dans tout ce qu’on fait,
Chaque instant est une chance à saisir, c’est tout ce que l’on sait !
 
Ensemble, tout devient possible, un engagement,
Tout faire pour ne pas se dire : « Mince, là, je me mens ! »
Regarde devant : baisse pas les bras, crois-y et fonce !
Dans ta tête dis-toi : « Pour la justice, je me défonce ! »
La rage de donner le meilleur sera notre leitmotiv !
Une certitude : ne jamais abandonner, y a pas d’motif !
 
La tolérance et le respect des uns et des autres, ça s’acquiert,
On évolue, aujourd’hui on n’est déjà plus ce que l’on était hier !
Main dans la main pour un même but, et si la confiance t’ampute,
Rappelle-toi que l’union fait la force, et qu’on n’a rien sans lutte !
Un potentiel extraordinaire, alors pourquoi renier ce que l’on est ?
J’ai écrit ce texte avec le cœur, puisse l’espoir en nous renaître !
Si ces paroles t’ont touché, c’est que dans ce que je dis je n’ai pas tort,
Dédicace à une jeunesse en or, qui mérite le bonheur toujours et encore…
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Mon métier de journaliste m’offre parfois l’occasion de belles rencontres, qui lui donnent tout son sens. Noémya y figure en bonne place, incontestablement. En juin 2012, le magazine Psychologies auquel je collabore régulièrement me commande un article sur le harcèlement entre élèves, pour un dossier consacré à la gentillesse1. L’idée peut paraître saugrenue et, pourtant, elle ne l’est pas tant que cela. Le harcèlement est l’exact contraire de la gentillesse : il se caractérise par une absence totale d’empathie, s’exerce avec une réelle intention de nuire, d’humilier, et instaure une relation de domination qui détruit peu à peu ses victimes. Il culmine à l’adolescence, un âge où les assises narcissiques se fragilisent. Les agresseurs, de fait, prennent souvent pour cibles ceux qui sortent du rang : les forts en maths, les rondouillards, ceux qui ont les cheveux roux, les garçons efféminés… 6 % des collégiens sont victimes de ce fléau chaque année2. Quant aux armes susceptibles de le combattre, elles relèvent toutes de la gentillesse : l’attention à autrui, le respect des différences, l’assistance à personne en danger.
Au début de mon enquête, je contacte Jean-Pierre Bellon et Bertrand Gardette, respectivement professeur de philosophie et conseiller principal d’éducation (CPE), et cofondateurs de l’APHEE, une association qui agit depuis longtemps contre le harcèlement. Ensemble, ils ont mis au point de nombreux programmes de prévention et de formation. Au détour de la conversation, le premier me cite le cas d’une étudiante de vingt-trois ans, Noémya, venue raconter le calvaire de ses années de collège à des collégiens auvergnats. « Elle a fait un tabac auprès d’eux, s’enthousiasme-t-il, car elle a su trouver les mots justes, qui frappent. Le discours des adultes, lui, semble toujours un peu moralisateur. » Jean-Pierre me précise que Noémya a créé avec eux une page Facebook, où elle répond à des dizaines d’adolescents et de parents désemparés, et qu’elle a écrit un texte sur son harcèlement, uniquement accessible sur Internet. J’appelle alors Noémya qui accepte, de sa voix douce, de répondre ultérieurement à mes questions, et pour préparer l’interview, je commence à lire son récit. Le coup de poing est violent. Toutes les théories que j’ai pu lire ou entendre sur le phénomène s’incarnent ici avec une précision authentique, terrifiante : les brimades de deux élèves, qui se transforment peu à peu en harcèlement général, l’incompréhension de la victime, qui finit par se croire coupable des méchancetés subies, les rires des témoins, qui encouragent les agresseurs, l’indifférence des adultes, qui l’abandonnent à son triste sort. Tout y est, y compris les conséquences désastreuses sur l’élève harcelé : son isolement, à un âge où l’amitié compte tant, la peur au ventre, l’échec scolaire, les épisodes dépressifs, la perte durable de la confiance en soi et, parfois, l’envie d’en finir… Le récit, rédigé comme un testament, s’adresse à sa mère qui n’a rien vu, comme tant de parents dans son cas, bluffés par un enfant qui, honteux, donne le change.
Au cours de notre interview, Noémya revient sur ces années de cauchemar, qui pèsent encore sur elle aujourd’hui. J’ai l’impression pénible d’attiser une blessure à peine refermée, mais elle se prête au jeu consciencieusement. Elle sait que son témoignage ouvrira les yeux des adultes frileux, incitera les victimes à se rebeller, les témoins à s’interposer, les agresseurs à réaliser les conséquences de leurs actes. Noémya a depuis croisé d’autres journalistes, d’autres collégiens, elle a même rencontré Éric Debarbieux, délégué ministériel chargé de la prévention et de la lutte contre les violences scolaires. Peut-être a-t-elle inspiré les décisions prises à la rentrée 2013 ? Celle, entre autres, qui prévoit de former les enseignants et les chefs d’établissement au harcèlement ? Après avoir retourné sa rage contre elle, à défaut de s’en prendre à ses agresseurs, Noémya l’a transformée en action positive, pour aider ceux qui subissent et n’osent pas se plaindre, ou que personne n’écoute. Un combat pour briser la loi du silence.
Impressionnée par son énergie, touchée par sa fragilité (les deux ne sont pas contradictoires), j’ai souhaité encourager Noémya dans sa démarche, à mon humble niveau. Je regrettais, entre autres, que son témoignage exemplaire ne soit pas accessible au plus grand nombre, en version papier. Je lui ai alors proposé de l’envoyer à Cécile Térouanne, directrice d’Hachette Romans/Témoignages. Je savais que ce récit trouverait sa place dans le catalogue de cet éditeur, qui fait la part belle aux histoires vécues. Ensemble, nous avons attendu fébrilement la réponse. Quelques jours plus tard, un texto euphorique de Noémya m’annonçait que son manuscrit était accepté. Elle osait à peine y croire. Quant à moi, j’explosais de joie, comme si je l’avais écrit moi-même. Quelle magnifique revanche sur le destin ! Puisse ce témoignage, avec ses armes – des mots, des chansons –, contribuer à éradiquer le harcèlement, ce fléau des cours de récré. Et t’aider, Noémya, à retrouver pour toujours la sérénité.

1. http://journee-de-la-gentillesse.psychologies.com/La-gentillesse-a-l-ecole/Comment-pacifier-la-vie-au-college

2. Enquête nationale de victimation au sein des collèges publics (Depp, 2011).
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Combien sont-ils ces enfants, ces adolescents, pour qui chaque journée d’école représente un véritable calvaire ? Sans doute, en France, un peu plus de un million si l’on se réfère aux principales enquêtes menées ces dernières années sur la question du harcèlement. Elles montrent toutes, en effet, qu’environ 10 % des élèves sont régulièrement victimes de cette forme de violence que, dans les pays anglo-saxons, on nomme le school-bullying, et que la France a mis si longtemps à reconnaître. Ce sont souvent de petites choses qui, si on les prend isolément, ne semblent pas très graves : un surnom, une moquerie, une façon d’isoler une personne du groupe, des jets de projectiles… Rien de bien grave, se disent les adultes qui, le plus souvent, n’y prêtent aucune attention ; ou alors ils se disent que tout cela n’est qu’un jeu, des chamailles d’enfants dont ils n’ont pas à se mêler. Les enseignants, qui ne sont aucunement formés à identifier ce type de violence, se montrent fréquemment aveugles et se méprennent sur la nature des faits qui se déroulent devant leurs yeux. Le harceleur est souvent drôle, dynamique, doué d’un fort charisme ; alors certains enseignants croient qu’il représente un élément moteur pour la classe et il n’est pas rare qu’ils le valorisent. La victime, à l’inverse, apparaît comme sombre, morose, refermée sur elle-même, avec des résultats qui sont souvent en baisse ; alors certains professeurs se disent que cet élève ne fait pas d’effort pour participer et s’intégrer, ou bien ils imaginent on ne sait quel problème étranger à la classe mais sur lequel ils n’ont, bien sûr, aucun pouvoir. L’opinion, quant à elle, est convaincue que la violence scolaire se développe toujours loin de chez elle, nécessairement ailleurs, dans des banlieues, là où tous les maux de la société sont évidemment réunis. Mais chez nous ? Voyons ! c’est un établissement tranquille, une bonne classe, de bons élèves… De temps à autre, les médias, aidés à l’occasion par quelques universitaires, viennent apporter un peu plus d’eau à l’inusable moulin des préjugés réconfortants. Et puisque l’opinion ne leur demande rien, les politiques se bornent à brasser quelques grandes idées, fermes et sécuritaires, généreuses et psychosociologiques, selon le cas.
 
Pendant ce temps, les victimes s’enferment dans un silence qui ne peut qu’accroître leur souffrance. Puisque personne n’en parle, puisque pendant très longtemps on n’a même pas eu de mots pour qualifier ces faits, elles se disent que ce qui leur arrive est peut-être normal, que c’est sans doute un peu de leur faute ; parce qu’elles ne sont pas assez fortes, parce qu’elles ne sont pas tout à fait comme les autres. Accablés, en plus de leurs souffrances, par le douloureux fardeau de la honte, les enfants harcelés, dans bien des cas, n’osent même pas se confier à leur famille. Les conséquences du harcèlement scolaire sont ravageuses : baisse des résultats, absentéisme, troubles physiques, perte de l’estime de soi, épisodes dépressifs. Il arrive que l’élève harcelé retourne contre lui-même la violence qu’il subit au quotidien. Combien de suicides – première cause de mortalité des adolescents – ont-ils pour cause des faits de harcèlement ? Il arrive aussi qu’une victime retourne la violence contre l’école et l’ensemble de ses membres. Parmi ceux que l’on nomme les school shooters, combien compte-t-on d’anciennes victimes de harcèlement ? Selon une enquête américaine, ils seraient une écrasante majorité : environ 75 %. On se tromperait gravement en imaginant que le harcèlement ne porterait atteinte qu’aux seules victimes et qu’à l’inverse il armerait ceux qui le pratiquent d’une solide confiance en eux-mêmes et d’un esprit de conquête propres à les aider, demain, pour affronter les dures compétitions du monde libéral. Deux chercheurs britanniques ont en effet étudié, sur une longue durée, une cohorte de jeunes gens ayant été identifiés à l’école comme des harceleurs. Leurs conclusions sont sans appel : les anciens agresseurs ont socialement moins bien réussi que les autres, ils ont eu plus de problèmes de santé, ils ont développé davantage de conduites addictives et ils ont plus fréquemment eu affaire avec la police ou la justice. Au jeu du harcèlement, il n’y a que des perdants.
 
Durant ses années de collège, Noémya a subi tout ce qui fait le quotidien des élèves harcelés : les brimades régulières, l’isolement systématique, le poids de la honte, les reproches faits à soi-même de ne pas avoir su réagir aux attaques, l’indifférence du monde enseignant, la perte progressive de confiance, la tentation de tout casser et, combien de fois ! l’envie d’en finir avec cette vie de souffrance. Mais, à côté de la rage qu’elle avait dissimulée « au fond de son cartable », Noémya cachait d’autres ressources qu’aucun harceleur n’était en mesure de détruire : son envie d’agir et son talent littéraire. Une expérience de vie traumatisante aurait pu la pousser au découragement et à l’apathie, mais elle a choisi, au contraire, de témoigner et de s’engager. Noémya a mis son talent littéraire au service de la lutte contre le harcèlement. Les écrivains savent avec précision montrer en quelques pages ce que des volumes de sciences sociales ne parviennent pas toujours à décrire entièrement. Qu’ont en commun Gustave Flaubert, Alphonse Daudet, Jules Vallès, Maurice Barrès, Robert Musil, François Mauriac, Yukio Mishima sinon d’avoir su dépeindre à travers des contextes totalement différents une même situation, celle d’un enfant subissant à l’école les brimades de ses pairs ?
Le témoignage de Noémya montrera aux victimes de harcèlement scolaire que ce qu’elles subissent n’est pas une fatalité mais un drame partagé par de très nombreux autres enfants. Il fera comprendre à tous ceux qui participent de près ou de loin aux moqueries que le harcèlement n’est pas un jeu anodin mais une authentique violence aux effets redoutables. Il constituera pour les enseignants qui choisiront de le lire avec leur classe un très bon instrument de prévention. Et, à tous, il offrira un excellent moment de lecture, de ceux que l’on ressent en refermant un livre avec le sentiment de n’être plus tout à fait le même qu’avant de l’avoir ouvert…





  
    
      Aujourd’hui, j’ai compris que j’ai un rôle à jouer.

      Cela fait maintenant un peu plus de dix mois que j’ai entamé une formation intitulée DE JEPS (Diplôme d’État de la Jeunesse, de l’éducation populaire et du sport), avec l’organisme UFCV, pour devenir coordinatrice de projets. Le centre de formation se trouve à Nice.

      Dans le cadre de celle-ci, j’ai pu effectuer mon stage auprès d’un public d’adolescents âgés de onze à quinze ans, au sein d’une association nommée OMAJ (Office mouansois d’action pour la jeunesse) située à Mouans-Sartoux, une ville à quelques dizaines de kilomètres de Nice. J’ai choisi délibérément de me confronter au « public » qui me renvoie le plus de choses, pour arriver à dépasser mes peurs, mes doutes et mes angoisses les plus enfouis. Ainsi, j’interviens de temps au temps au sein du collège durant la semaine, entre midi et deux heures, pour proposer des activités au sein du foyer socioculturel. J’interviens également en fin d’après-midi, pour l’aide aux devoirs et les activités périscolaires, ainsi que durant les vacances scolaires, en proposant des projets sur des thèmes très diversifiés.

      J’ai aussi eu l’occasion de faire cette année ma première « direction » d’accueil de loisirs. Ça n’a duré certes que deux jours, mais ce type d’expérience contribue pour beaucoup à faire réapparaître de manière progressive ma confiance en moi. J’ai choisi un poste à responsabilités, et c’est un réel défi que je me suis lancé. Je me rends compte que pour peu que l’on croie en moi, ce qui est le cas depuis quelques années, je peux briller professionnellement parlant. Exploiter mon potentiel et aller à la quête des ressources enfouies tout au fond de moi. Si j’arrive à aller jusqu’au bout de ce parcours professionnel et de cette formation (à l’heure où j’écris il ne me reste qu’un mois avant la validation de mon diplôme !), j’aurai réussi à briser un schéma. J’aurai alors fait un gigantesque pas en avant.

      Pour me ressourcer, le sport et l’écriture sont toujours mes meilleurs alliés. Ça fait deux ans que je me suis inscrite dans un club de basket loisirs, c’est-à-dire en équipe mixte, et je me retrouve en fait la seule fille au milieu de dix gars ! C’est une belle revanche sur le passé, quand je repense qu’en sixième j’avais dû arrêter le foot au bout de deux entraînements du fait de menaces et de brimades de la part de filles de mon établissement…

      Je continue d’écrire des textes de rap, et me produis de temps en temps sur scène à l’occasion d’évènements associatifs. Je n’ai pas vraiment de don musical, mais j’exploite mes capacités pour faire passer mes messages !

      Dès janvier 2014, mon programme sera chargé. Je vais intervenir au sein d’un collège et d’écoles élémentaires d’un quartier prioritaire de Nice, en lien avec une médiatrice en milieu scolaire, pour des séquences de prévention et de sensibilisation au phénomène de harcèlement scolaire, dans le cadre d’un projet expérimental. J’y apporterai mon témoignage personnel, mon texte de rap… Nous allons bien sûr également faire participer les jeunes, qui vont coproduire diverses créations, dont des affiches et des clips vidéo de sensibilisation.

      Mon but, dans le court terme, est de m’impliquer concrètement au sein de ma propre association, que je viens tout juste de créer et qui se nomme Génér’action Solidaire ; une association fondée en lien avec une autre ancienne victime de harcèlement scolaire, et ma mère, directrice d’école maternelle.

      Cette association se donne pour missions de sensibiliser les jeunes au phénomène de harcèlement scolaire et de promouvoir des valeurs morales comme l’entraide, le respect des différences et l’empathie. Son rôle sera également de mettre en place des actions de prévention, d’informer les parents, par le biais de conférences ou de tables rondes, et de former les professeurs.

      Je compte intervenir au sein de tous les établissements scolaires qui m’ouvriront leurs portes, dans une perspective d’impact maximal.

      J’aimerais également par la suite pouvoir disposer d’un local et y tenir des permanences d’écoute et d’accueil, un espace neutre et attrayant où les jeunes victimes de harcèlement à l’école pourront venir se confier, trouver un soutien, au même titre que les parents démunis. Des activités valorisantes pour permettre de retrouver la confiance en soi « volée » pourront aussi être proposées, dans un second temps.

       

      Chaque rencontre me confirme que je ne suis pas en vie par hasard. Et c’est pour cela que je fais de la lutte contre le harcèlement scolaire mon combat personnel.

      Un combat pour la vie !

    

    Noémya Grohan

      novembre 2013
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Un grand merci de manière générale à l’intention de tous ceux qui ont cru en moi, en particulier quand il m’arrivait de baisser les bras.
Je remercie tout particulièrement :
Marie Caillet qui m’a été d’une aide précieuse dans le remaniement de mon texte.
Anne Lanchon, sans qui ce livre n’aurait probablement jamais vu le jour.
Jean-Pierre Bellon et Bertrand Gardette qui ont été un formidable tremplin sur le chemin de ma reconstruction.
Toute l’équipe d’Hachette Romans/Témoignages, ces personnes toutes plus extraordinaires les unes que les autres, qui m’ont permis de publier un livre totalement « à mon image ».
Mes parents et mes frères, qui ont toujours répondu présents et qui m’ont toujours été d’un soutien inconditionnel lorsque j’ai enfin réussi à mettre, oralement, des mots sur mes maux….
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