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Ce testament, objet de toutes les convoitises, fascine tout le monde, sauf la principale intéressée: lhéritière.

Médecin missionnaire dans la jungle brésilienne, Rachel hérite de onze milliards de dollars, sur un dernier caprice de son père quelle connaît à peine. Du jour au lendemain, elle devient lune des femmes les plus riches du monde. Comment réagira-t-elle quand elle lapprendra? Personne ne peut le dire…

Ni lexécuteur de ce testament, lorsquil découvre que son client a déshérité ses six enfants légitimes pour léguer sa fortune à cette fille adultérine…

Ni les hommes de loi, qui voient déjà danser des milliers de dollars dhonoraires…

Ni lavocat alcoolique et suicidaire parti à la recherche de la jeune femme…

Qui serait assez fou ou assez pur pour renoncer à une telle fortune?
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Voici le dernier jour, la dernière heure. Je suis un vieil homme, seul et sans amour, malade, acariâtre, fatigué de vivre. Je suis prêt pour lau-delà; ça ne peut pas être pire quici-bas.

Je possède le grand building de verre à lintérieur duquel je suis assis et quatre-vingt-dix-sept pour cent de la compagnie qui y réside, sous moi; le terrain qui lentoure sur presque un kilomètre à la ronde, les deux milles personnes qui y travaillent et les vingt mille réparties sur mes autres sites; et je possède le pipeline sous lécorce terrestre qui apporte au building le gaz de mes houillères du Texas, les lignes électriques qui conduisent lélectricité, et le satellite grâce auquel jaboyais mes ordres à mon empire planétaire. Mes biens excèdent les onze milliards de dollars. Je possède du cuivre dans le Montana et de largent dans le Nevada, du café au Kenya et du charbon en Angola, du caoutchouc en Malaisie et du gaz naturel au Texas, du brut en Indonésie et de lacier en Chine. Ma compagnie possède des sociétés qui produisent de lélectricité, fabriquent des ordinateurs, construisent des barrages, impriment des livres de poche et diffusent des signaux vers mon satellite. Chacune a des succursales dans plus de pays quon ne peut limaginer.

Une fois au moins jai eu entre mes mains tous les jouets appropriés les yachts et les jets et les blondes, des maisons en Europe, des fermes en Argentine, une île dans le Pacifique, des pur-sang, même une équipe de hockey. Mais je suis devenu trop vieux pour les jouets.

Largent est la racine de mon malheur.

Jai eu trois familles trois ex-femmes qui ont porté sept enfants, dont six sont encore vivants et font tout ce quils peuvent pour me tourmenter. Autant que je le sache, jai reconnu les sept et jen ai enterré un. Je devrais dire: sa mère la enterré. Jétais en voyage.

Toutes ces femmes et tous ces enfants sont des étrangers pour moi. Ils se rassemblent ici aujourdhui parce que je suis en train de mourir et quil est lheure de partager largent.

Jai planifié ce jour depuis très longtemps. Mon building comporte quatorze étages, longs, larges et encadrant une cour ombragée sur larrière où je donnais jadis des déjeuners dehors. Je vis et travaille au dernier étage quatre mille mètres carrés dopulence qui sembleraient obscènes à beaucoup mais qui ne me gênent pas le moins du monde. Avec ma sueur, ma cervelle et de la chance, jai amassé chaque centime de ma fortune. La dépenser relève de mes prérogatives. Labandonner pourrait également être un choix pour moi, mais je suis traqué.

Pourquoi devrais-je me soucier de qui va ramasser cet argent? Jai fait tout ce quil était imaginable de faire avec. Assis dans mon fauteuil roulant, seul, je narrive pas à penser à une seule chose que je voudrais acheter, ou voir, ni à un seul endroit où je voudrais aller, une autre aventure que je désirerais poursuivre.

Jai tout fait et je suis très fatigué.

Je me fous de savoir qui obtiendra largent. Mais je suis très attaché à savoir qui ne laura pas.

Jai conçu le moindre mètre carré de ce building et je sais donc exactement où placer chacun lors de cette petite cérémonie. Ils sont tous là, ils attendent et attendent, mais ils ne sinquiètent pas. Ils se planteraient nus dans le blizzard sil le fallait pour me voir faire ce que je vais faire dans quelques minutes.

La première famille comprend Lillian et sa progéniture quatre de mes enfants nés dune femme qui me laissait rarement la toucher. Nous nous sommes mariés jeunes javais vingt-quatre ans et elle dix-huit, Lillian est donc vieille, elle aussi. Je ne lai pas vue depuis des années et je ne la verrai pas aujourdhui. Je suis certain quelle joue toujours le rôle de la première épouse éplorée, abandonnée, mais consciente de ses devoirs, quon a échangée contre un trophée. Elle ne sest jamais remariée, et je suis sûr quelle na pas eu de relation sexuelle depuis la naissance de notre dernier enfant. Je ne sais même plus comment nous nous sommes reproduits.

Son fils le plus âgé a aujourdhui quarante-sept ans, Troy Junior, un crétin sans valeur qui est marqué par son prénom, le même que le mien. Quand il était enfant, il avait adopté le surnom de TJ, et il le préfère toujours à Troy. Des six enfants rassemblés ici aujourdhui, TJ est le plus stupide, mais pas de très loin. Il a été renvoyé de luniversité à dix-neuf ans pour trafic de stupéfiants.

TJ, comme les autres, a reçu cinq millions de dollars pour son vingt et unième anniversaire. Et comme les autres, cet argent lui a filé entre les doigts tel du sable.

Je ne supporte pas de me rappeler les misérables histoires des enfants de Lillian. Il suffit de dire quils sont tous très lourdement endettés et virtuellement impossibles à employer, avec peu despoir damélioration, et donc ma signature au bas de ce testament est lévénement le plus crucial de toute leur vie.

Revenons aux ex-femmes. De la frigidité de Lillian, je suis passé à la passion brûlante de Janie, une jolie petite chose engagée comme secrétaire à la comptabilité, mais rapidement promue à partir du moment où jai décidé que javais besoin delle pour mes voyages daffaires. Jai divorcé davec Lillian et épousé Janie, qui avait vingt-deux ans de moins que moi et était bien déterminée à me satisfaire éternellement. Elle a eu deux enfants aussi vite quelle a pu. Elle sen est servie comme dancres pour me garder auprès delle. Rocky, le plus jeune, sest tué en voiture de sport avec deux de ses potes, dans un accident qui ma coûté six millions de dollars pour échapper au tribunal.

Jai épousé Tira à soixante-quatre ans. Elle en avait vingt-trois et elle était enceinte de moi. Un petit monstre quelle a prénommé Ramble, pour une raison que je nai jamais bien comprise. Ramble a maintenant quatorze ans et il a déjà été arrêté une fois pour vol dans un magasin et une autre fois pour détention de marijuana. Ses cheveux gras lui collent à la nuque et tombent bas sur son dos, et il a le visage criblé de piercings. On ma dit quil nallait au collège que quand lenvie lui en prenait.

Ramble a honte que son père ait presque quatre-vingts ans et son père a honte que son fils ait des clous en argent en travers de la langue. Lui aussi, comme les autres, nattend quune chose: que je signe ce testament de mon nom pour lui rendre la vie plus agréable. Quelle que soit la part de ma fortune qui leur échoit, elle ne durera pas longtemps avec ces idiots.

Un homme qui va mourir ne devrait pas haïr, mais je narrive pas à faire autrement. Ce nest quune bande de misérables, tous autant quils sont. Leurs mères me haïssent et, à leur tour, ont enseigné cette haine à leurs enfants.

Ce sont des vautours qui planent en cercle, serres et becs affûtés, les yeux affamés, avides à lidée de ces liquidités illimitées.

Le fait que je sois sain desprit a une importance énorme désormais. Ils pensent que jai une tumeur parce que je dis des choses bizarres. Je marmonne de façon incohérente pendant certaines réunions ou au téléphone et, derrière mon dos, mes collaborateurs chuchotent, hochent la tête et pensent, en leur for intérieur: «Oui, cest vrai. Cest la tumeur.»

Jai établi un testament il y a deux ans où je léguais tout à la dernière en date, laquelle, à lépoque, paradait dans mon appartement en string léopard et rien dautre oui, je crois que je suis dingue des blondes de vingt ans avec toutes leurs courbes. Mais plus tard, je lai foutue dehors. Le testament est passé au broyeur. Jen ai simplement eu assez.

Il y a trois ans, jen avais rédigé un autre, juste pour mamuser, où je laissais tout à des œuvres, une bonne centaine au total. Un jour où TJ et moi nous lancions des injures à la tête, je lui ai parlé de ce nouveau testament. Illico presto, sa mère, lui et toute leur descendance ont engagé une bande davocats véreux pour me traîner au tribunal. Ils voulaient me faire enfermer afin de me soigner et de faire évaluer mes capacités mentales. Cétait assez malin de leur part, car si javais été jugé mentalement inapte, mon testament naurait pas été valable.

Mais jai de nombreux avocats et je les paye mille dollars de lheure pour manipuler le système légal en ma faveur. Je nai pas été condamné, et pourtant à lépoque jétais probablement un peu à côté de la plaque.

Et puis jai mon propre broyeur, celui que jai utilisé pour tous les vieux testaments. Ils ont tous disparu les uns après les autres, mangés par cette petite machine.

Je porte de longues robes de chambre en soie thaïe et je me rase le crâne comme un moine. Je mange peu pour que mon corps demeure mince et flétri. Ils pensent que je suis bouddhiste, mais en réalité jétudie Zoroastre. Ils ne connaissent pas la différence. Jen arrive presque à comprendre pourquoi ils sont convaincus que je suis gâteux.

Lillian et la première famille sont dans la salle de conférences des exécutifs au treizième étage, juste en dessous de moi. Cest une vaste pièce, toute de marbre et dacajou, avec de riches tapis et une longue table ovale au centre; à présent elle est remplie de gens très nerveux. Il nest pas surprenant quon y compte plus davocats que de membres de la famille. Lillian en a un, comme chacun de ses quatre enfants, sauf TJ, qui en a amené trois pour affirmer son importance et sassurer que chaque scénario recevra le conseil approprié. TJ a plus de problèmes avec la loi que la plupart des condamnés dans les couloirs de la mort. À un bout de la table, on a installé un grand écran digital qui va diffuser toute la procédure.

Le frère de TJ, cest Rex, quarante-quatre ans, mon deuxième fils, marié pour linstant à une strip-teaseuse, Amber. Une pauvre créature sans cervelle, mais pourvue dune opulente poitrine (fausse, évidemment), qui, je pense, est sa troisième épouse. Deuxième ou troisième, je ne sais plus, mais qui suis-je pour le condamner? Elle est ici, comme toutes les autres épouses actuelles et/ou petites amies du moment, trépignant de nervosité parce que lon sapprête à diviser onze milliards de dollars.

La première fille de Lillian, ma fille aînée, cest Libbigail, une enfant que jai aimée désespérément jusquà ce quelle parte pour luniversité et moublie. Puis elle a épousé un Africain et jai rayé son nom de mes testaments.

Mary Ross est la dernière née de Lillian. Elle a épousé un médecin qui se voudrait richissime, mais ils sont très lourdement endettés.

Janie et la deuxième famille attendent dans une pièce du dixième étage. Janie sest remariée deux fois depuis notre divorce, il y a des années. Je suis presque certain quelle vit seule en ce moment. Jengage des détectives pour être informé, mais même le FBI ne pourrait pas tenir le décompte de ses activités au lit. Comme je lai mentionné, Rocky, son fils, est décédé. Sa fille Geena est ici avec son deuxième mari, un crétin diplômé dun MBA déconomie, juste assez dangereux pour prendre un demi-milliard et le perdre avec brio en moins de trois ans.

Et puis il y a Ramble, vautré dans un fauteuil au cinquième étage à sucer lanneau dor au coin de sa lèvre et à tripoter ses cheveux gras et verts, qui a eu le culot de se présenter tout à lheure accompagné dun gigolo hirsute. Ramble sattend à être riche aujourdhui, à ce quon lui remette une fortune simplement parce quil a été engendré par mes soins. Et Ramble a un avocat aussi, une espèce de hippie radical que Tira a vu à la télévision et engagé juste après lavoir baisé. Ils attendent, avec les autres.

Je connais ces gens. Je les observe.

Snead apparaît au fond de mes appartements. Il est mon homme à tout faire depuis presque trente ans maintenant, un petit bonhomme trapu avec une veste blanche, doux et humble, perpétuellement penché en avant comme sil se courbait devant le roi. Snead sarrête devant moi, les mains jointes sur le ventre, la tête penchée de côté, le sourire dégoulinant, et il demande: «Comment allez-vous, monsieur?», sur ce ton affecté quil a acquis des années auparavant quand nous étions en Irlande.

Je ne dis rien, car on ne sattend pas à ce que je réponde à Snead.

Du café, monsieur?

Déjeuner.

Snead cligne des yeux et se penche encore plus, puis il quitte la pièce, ses ourlets de pantalon frottant le sol. Lui aussi est persuadé quil sera riche quand je mourrai et je suppose quil compte les jours comme le reste dentre eux.

Le problème quand on a de largent, cest que chacun dans votre entourage veut sa part du gâteau. Juste une tranche, une petite lamelle. Quest-ce quun million de dollars pour un homme qui en a des milliards? Donne-moi un million, mon vieux, et tu ne verras même pas la différence. Fais-moi un petit prêt et on loubliera tous les deux. Mets mon nom dans ton testament, il y a de la place.

Snead est un fouineur de première et, il y a des années, je lai surpris en train de fouiller dans mon bureau, cherchant, je pense, le testament du moment. Il souhaite ma mort parce quil sattend à ce quelle lui rapporte quelques millions.

Quel droit a-t-il de sattendre à quoi que ce soit? Jaurais dû le virer il y a belle lurette.

Son nom nest pas mentionné dans mon nouveau testament.

Il pose un plateau devant moi: un rouleau de crackers Ritz dûment emballé, un petit pot de miel avec le sceau plastifié autour du couvercle, et une bouteille dun demi-litre deau minérale Fresca à température ambiante. Au moindre changement, Snead serait immédiatement viré.

Je le renvoie et je trempe les crackers dans le miel. Le repas final.
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Je suis assis et je regarde à travers les baies en verre fumé. Par temps clair, je peux voir le sommet du Washington Monument, à dix kilomètres, mais pas aujourdhui. Aujourdhui il fait froid et gris, lair est venteux et humide, ce nest pas un mauvais jour pour mourir. Le vent arrache les dernières feuilles à leurs branches et les fait tourbillonner dans le parking en contrebas.

Pourquoi suis-je inquiet de la douleur? Quy a-t-il de mal à souffrir un petit peu à mon tour? Jai causé plus de misères que nombre de gens.

Jappuie sur un bouton et Snead réapparaît. Il se courbe et pousse mon fauteuil roulant, passant la porte de mes appartements pour atteindre le palier de marbre, puis un couloir de marbre, et une autre porte. Nous approchons, mais je ne ressens aucune anxiété.

Jai fait attendre les psy pendant plus de deux heures.

Nous traversons mon bureau et je fais un signe de tête à Nicolette, ma dernière secrétaire, une jolie petite chose que jaime vraiment bien. Si javais eu le temps, elle aurait pu devenir lépouse numéro quatre.

Mais je nai plus le temps. Il ne me reste que quelques minutes.

Une foule attend des grappes davocats et quelques psychiatres qui vont déterminer si je suis sain desprit. Ils sont rassemblés autour dune longue table dans ma salle de conférences et, quand jentre, leurs conversations sarrêtent immédiatement et tous les regards se fixent sur moi. Snead minstalle à un bout de la table, près de mon avocat, Stafford.

Des caméras sont pointées dans toutes les directions et les techniciens se bataillent pour régler leurs zooms. Chaque murmure, chaque mouvement, chaque souffle sera enregistré parce quune fortune est en jeu.

Le dernier testament que javais signé donnait très peu à mes enfants. Josh Stafford lavait préparé, comme dhabitude. Je lai broyé ce matin.

Je suis assis ici pour prouver au monde que mes capacités mentales me permettent détablir un nouveau testament. Une fois cela fait, les dispositions que jaurai prises ne pourront plus être remises en question.

Juste en face de moi sont assis trois psy chacun deux engagé par chaque famille. Quelquun a imprimé leurs noms sur des bristols pliés devant eux les docteurs Zadel, Flowe et Theishen. Jétudie leurs yeux et leurs visages. Puisque je suis censé avoir lair sain desprit, je ne dois pas fuir le contact visuel.

Ils sattendent à ce que je sois quelque peu cinglé, or je vais les dévorer tout crus.

Stafford mènera le spectacle. Une fois tout le monde installé et les caméras prêtes, il dit:

Je suis Josh Stafford, et je suis lavocat de M.Troy Phelan, assis ici à ma droite.

Je dévisage les psy, un par un, soutenant leur regard jusquà ce que chacun deux cligne des yeux ou les détourne carrément. Tous trois portent des costumes sombres. Zadel et Flowe ont une barbiche. Theishen arbore un nœud papillon et il na pas plus de trente ans. Les familles ont eu le droit dengager qui elles voulaient.

Stafford parle.

Le but de cette réunion est que M.Phelan soit examiné par une équipe de psychiatres assermentés pour déterminer ses capacités testamentaires. Si ces experts le jugent sain desprit, il a lintention de signer un testament qui disposera de ses biens après sa mort.

Stafford tapote son crayon sur un dossier de trois centimètres dépaisseur posé devant nous. Je suis certain que les caméras zooment dessus pour le prendre en gros plan, et je suis certain que la simple vue de ce document provoque des frissons tout le long de la moelle épinière de mes enfants et de leurs mères dispersés dans mon building.

Ils nont pas vu le testament, et ils nen ont pas le droit. Un testament est un document privé dont on ne révèle la teneur quaprès la mort. Les héritiers ne peuvent que spéculer sur son contenu. Mes héritiers ont reçu des indices, de petits mensonges que jai soigneusement disséminés.

Ils ont été amenés à croire que le gros de mes biens sera divisé équitablement entre les enfants, avec de généreux cadeaux pour les ex-femmes. Ils le savent. Ils le sentent. Ils prient pour cela avec ferveur depuis des semaines, des mois même. Cest une question de vie ou de mort pour eux car ils sont criblés de dettes. Le testament posé devant moi est censé les rendre riches, et arrêter les querelles. Stafford la préparé et, dans ses conversations avec leurs avocats, il a, avec ma permission, brossé à grands traits le contenu supposé de ce document. Chaque descendant recevra une somme comprise dans une fourchette de trois cents à cinq cents millions de dollars, et chacune des trois ex-épouses cinquante millions. Ces trois femmes ont été largement dotées au moment des divorces, mais ça, bien sûr, elles lont oublié.

Au total, les cadeaux aux familles atteindront approximativement deux milliards de dollars. Après le ratissage gouvernemental de plusieurs milliards, le reste ira à des œuvres.

On comprend donc pourquoi ils sont ici, luisants, peignés, sobres (pour la plupart), fixant les écrans de télé avec avidité, attendant pleins despoir que moi, le vieillard, je déclenche tout cela. Je suis certain quils ont dit à leurs psy: «Ne soyez pas trop durs avec le vieux. On veut quil soit considéré comme sain desprit.»

Si tout le monde est satisfait, alors pourquoi sennuyer avec cet examen psychiatrique? Parce que je vais les baiser une dernière fois, et que je veux faire ça bien.

Les psy, cest une idée à moi, mais mes enfants et leurs avocats sont trop balourds pour sen rendre compte.

Zadel attaque le premier.

Monsieur Phelan, pouvez-vous nous dire la date, lheure et lendroit où nous nous trouvons?

Je me sens comme un môme au cours élémentaire. Je laisse tomber mon menton sur ma poitrine comme un imbécile et je réfléchis à la question assez longtemps pour les faire se déplacer jusquau bord de leurs fauteuils et chuchoter: «Allez, vieux rapace cinglé, tu sais sûrement quel jour on est.»

Lundi, dis-je doucement. Lundi 9décembre 1996. Et nous sommes dans mon bureau.

Quelle heure est-il?

Environ 14h30, dis-je. Je ne porte pas de montre.

Et où est situé votre bureau?

McLean, Virginie.

Flowe se penche comme sil allait entrer dans son micro.

Pouvez-vous décliner les noms et dates de naissance de vos enfants?

Non. Les noms, peut-être, mais pas les dates de naissance.

Okay. Donnez-nous leurs noms.

Je prends mon temps. Il est trop tôt encore pour la jouer fine. Je veux quils transpirent.

Troy Phelan Junior, Rex, Libbigail, Mary Ross, Geena et Ramble.

Je récite cette liste comme si cétait douloureux dy penser.

Flowe a droit à une question subsidiaire.

Il y avait un septième enfant, non?

Si.

Vous souvenez-vous de son nom?

Rocky.

Et que lui est-il arrivé?

Il est mort dans un accident de voiture.

Je me redresse sur mon fauteuil roulant, la tête haute, les yeux fixant un psy après lautre, exprimant, à lintention des caméras, la santé mentale la plus pure. Je suis certain que mes enfants et mes ex-femmes sont fiers de moi, contemplant les télévisions par petits groupes, serrant les mains de leurs époux actuels, et souriant à leurs avocats affamés parce que le vieux Troy a passé haut la main les contrôles préliminaires.

Ma voix peut être basse et faible, et il se peut que jaie lair dun cinglé avec ma robe de soie blanche, mon visage ratatiné et mon turban vert, mais jai répondu à leurs questions.

Tiens bon, mon vieux, semblent-ils supplier.

Theishen demande:

Quelle est votre condition physique actuelle?

Je me suis senti mieux.

Des rumeurs circulent comme quoi vous seriez atteint dune tumeur cancéreuse.

Tu vas droit au but, hein?

Je pensais quil sagissait dun examen mental, dis-je en jetant un œil vers Stafford, qui ne peut réprimer un sourire.

Mais les règles autorisent toutes les questions. Nous ne sommes pas dans une salle de tribunal.

Cen est un, dit poliment Theishen, mais toutes les questions sont pertinentes.

Je vois.

Répondrez-vous à la question?

Laquelle?

Sur la tumeur.

Bien sûr. Elle est dans mon crâne, de la taille dune balle de golf, et elle grossit chaque jour, est inopérable et mon médecin estime que je nen ai plus que pour trois mois.

Je peux presque entendre les bouchons de champagne sauter dans les étages inférieurs. La tumeur a été confirmée!

Êtes-vous, en ce moment, sous linfluence dun médicament quelconque, dune drogue, ou de lalcool?

Non.

Avez-vous en votre possession un quelconque médicament pour soulager la douleur?

Pas encore.

Retour à Zadel.

Monsieur Phelan, il y a trois mois, le magazine Forbes a établi une liste de vos biens se montant à huit milliards de dollars. Est-ce une estimation assez proche?

Depuis quand est-ce que Forbes est réputé pour sa fiabilité?

Cette estimation nest donc pas valable?

Le chiffre se situe entre onze et onze et demi, selon les fluctuations du marché.

Je dis cela très lentement, mais mes mots sont précis et ma voix empreinte dautorité. Personne ne doute plus de lampleur de ma fortune.

Flowe décide de continuer sur largent.

Monsieur Phelan, pourriez-vous décrire, dune manière générale, le fonctionnement des holdings de vos sociétés?

Je pourrais, oui.

Le feriez-vous?

Je suppose.

Je marque une pause pour les laisser transpirer. Stafford ma assuré que je nai pas à divulguer la moindre information secrète. Brosse-leur juste un tableau général, a-t-il conseillé.

Le Groupe Phelan est une entreprise privée qui compte soixante-dix compagnies différentes, dont certaines affiliées aux marchés dÉtat.

Combien possédez-vous du Groupe Phelan?

Environ quatre-vingt-dix-sept pour cent. Le reste est détenu par une poignée dactionnaires.

Theishen se joint à la chasse. Il ne lui a pas fallu longtemps pour repérer la mine dor.

Monsieur Phelan, votre compagnie a-t-elle des intérêts dans Spin Computer?

Oui.

Je réponds lentement, essayant de resituer Spin Computer dans la jungle de mes compagnies.

Combien en possédez-vous?

Quatre-vingt-un pour cent.

Et Spin Computer est une compagnie dintérêt national?

Cest exact.

Theishen fouille dans une pile de documents à lair officiel, et je vois dici quil sagit du rapport annuel de la compagnie et des bilans trimestriels, choses quun étudiant à moitié illettré serait capable dobtenir.

Quand avez-vous acquis Spin? demande-t-il.

Il y a quatre ans environ.

Combien lavez-vous payé?

Vingt dollars laction, pour un total de trois cents millions de dollars.

Je veux répondre à ces questions moins rapidement, mais je ne peux pas men empêcher. Je vois à travers Theishen, je connais la prochaine question.

Et quelle est sa valeur actuelle?

Eh bien, à la fermeture hier, les actions étaient à quarante-trois et demi, en baisse dun point. Les parts ont été divisées en deux depuis que je les ai achetées, et linvestissement est donc actuellement aux alentours de quatre-vingt-cinq.

Huit cent cinquante millions de dollars?

Cest exact.

À ce stade, lexamen est virtuellement terminé. Si mes capacités mentales me permettent dappréhender les chiffres de la clôture du marché dhier, alors mes adversaires sont plus que satisfaits. Je peux presque voir leurs sourires béats. Entendre leurs «hourras» étouffés. Bon gars, Troy. Donne la papatte…

Zadel veut aborder mon passé, histoire de tester ma mémoire.

Monsieur Phelan, où êtes-vous né?

Monclair, New Jersey.

Quand?

Le 12mai 1918.

Quel était le nom de jeune fille de votre mère?

Shaw.

Quand est-elle morte?

Deux jours avant Pearl Harbor.

Et votre père?

Quoi, mon père?

Quand est-il mort?

Je nen sais rien. Il a disparu quand jétais enfant.

Zadel lance un coup dœil à Flowe, qui a des questions groupées sur un bloc-notes. Flowe reprend:

Qui est votre plus jeune fille?

Dans quelle famille?

Euh… la première.

Ce serait donc Mary Ross.

Exact.

Bien sûr que cest exact.

Où a-t-elle été au collège?

À Tulane, à La Nouvelle-Orléans.

Qua-t-elle étudié?

Quelque chose sur lépoque médiévale. Puis elle a fait un mauvais mariage, comme tous mes enfants. Je crois quils ont hérité ce talent de moi.

Je les vois comme sils étaient en face de moi se raidir et murmurer. Et je vois leurs avocats et leurs époux et fiancées actuels cacher de petits sourires parce que personne ne peut discuter le fait que je me sois réellement très mal marié, et trois fois. Et que je me sois reproduit encore plus misérablement.

Flowe en a soudain fini avec cette salve. Theishen est toujours attiré par largent. Il demande:

Possédez-vous le contrôle dune compagnie nommée MountainCom?

Oui, je suis certain quelle est là, dans votre pile de feuilles. Cest une compagnie nationale.

Quel était votre investissement initial?

Environ dix-huit dollars laction, pour dix millions de parts.

Et maintenant elle est…

Hier à la clôture, elles étaient à vingt et un. En six ans, le holding a pris une valeur de quatre cents millions de dollars. Cela répond-il à votre question?

Oui, tout à fait. Combien de compagnies publiques contrôlez-vous?

Cinq.

Flowe jette un coup dœil vers Zadel, et je me demande combien de temps ce cirque va encore durer. Soudain, je suis très fatigué.

Dautres questions? demande Stafford.

Nous nallons pas les presser parce que nous voulons quils soient entièrement satisfaits.

Zadel reprend la parole:

Avez-vous lintention de signer un testament aujourdhui?

Oui, cest mon intention.

Est-ce le testament posé sur la table devant vous?

Oui.

Ce testament donne-t-il une part substantielle de vos biens à vos enfants?

Oui.

Êtes-vous prêt à le signer maintenant?

Je le suis.

Zadel pose son stylo sur la table avec soin, joint les mains dun air réfléchi, puis regarde Stafford.

Pour moi, M.Phelan a des capacités testamentaires suffisantes pour disposer de ses biens.

Il prononce cela en y mettant beaucoup de poids, comme si ma performance les avait tenus en suspension dans les limbes.

Les deux autres sengouffrent dans la brèche.

Je nai aucun doute sur ses capacités mentales, dit Flowe à Stafford. Pour moi, il est incroyablement clair et précis.

Aucun doute? insiste Stafford.

Pas le moindre.

Docteur Theishen?

Ne nous leurrons pas. M.Phelan sait exactement ce quil fait. Son esprit est nettement plus vif que le nôtre.

Oh! merci. Cela signifie tant pour moi. Vous vous battez comme des diables pour vous faire dans les cent mille dollars par an. Je me suis fait des milliards, et pourtant vous me tapotez la tête en me disant combien je suis malin.

Votre opinion est donc unanime? résume Stafford.

Oui, absolument.

Ils narrivent pas à hocher la tête assez vite.

Stafford fait glisser le testament devant moi et me tend un stylo. Je lis:

«Voici les dernières volontés et le testament de TroyL. Phelan, révoquant tous testaments précédents et codicilles.»

Le document fait quatre-vingt-dix pages, préparées par Stafford et un de ses sbires. Je comprends le concept, mais limprimé lui-même me laisse perplexe. Je ne lai pas lu et je ne le lirai pas. Je passe à la dernière page, je gribouille un nom que personne ne peut lire, puis je place mes mains sur le dessus et voilà, cest fini.

Les vautours ne le verront jamais.

La réunion est terminée, dit Stafford, et tout le monde remballe ses affaires.

Selon mes instructions, on demande aux trois familles de quitter rapidement les lieux.

Une caméra reste fixée sur moi, ses images destinées aux seules archives. Les avocats et les psychiatres se hâtent de partir. Je dis à Snead de prendre un siège. Stafford et lun de ses associés, Durban, restent également dans la pièce, tous deux assis. Une fois que nous sommes seuls, je sors de sous ma robe de chambre en soie blanche une enveloppe, que jouvre. Jen ôte trois feuilles de papier jaune et je les pose devant moi sur la table.

Plus que quelques secondes maintenant. Un minuscule ruisselet de peur coule en moi. Cela va me demander plus de force que je nen ai eue depuis des semaines.

Stafford, Durban et Snead fixent les trois feuilles jaunes, complètement sidérés.

Ceci est mon testament, dis-je en prenant un stylo. Un testament manuscrit, chaque mot écrit de ma main, il y a quelques heures à peine. Daté daujourdhui et à présent signé aujourdhui.

Je signe à nouveau. Stafford est trop ébahi pour réagir.

Il révoque tout testament antérieur, y compris celui que jai paraphé il y a à peine cinq minutes.

Je replie les feuilles et les remets dans lenveloppe.

Je serre les dents et je me remémore combien jai envie de mourir.

Je fais glisser lenveloppe sur la table jusquà Stafford, et au même instant, je me lève de mon fauteuil roulant. Mes jambes tremblent. Mon cœur bat à tout rompre. Plus que quelques secondes maintenant. Je serai certainement mort avant de toucher le sol. «Hé!» crie quelquun, Snead, je crois. Mais je méloigne deux.

Lhomme si affaibli que je suis marche, court presque, dépasse la rangée de fauteuils en cuir, longe un de mes portraits, un très mauvais commandé par une de mes épouses puis tout ce qui orne cette pièce, et atteint les portes coulissantes, qui ne sont pas verrouillées. Je le sais parce que jai répété cette scène quelques heures auparavant. «Stop!» hurle lun dentre eux et je les sens qui sélancent derrière moi. Personne ne ma vu marcher depuis des années. Je saisis la poignée et jouvre la porte. Lair est dun froid coupant. Je mavance pieds nus sur létroit balcon qui borde mon dernier étage. Sans un regard vers le bas, je passe par-dessus la rampe.
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Snead était deux pas derrière M.Phelan et pendant une seconde il crut quil pourrait lattraper. Le choc de voir le vieil homme non seulement se lever et marcher mais aussi pratiquement courir jusquà la porte avait paralysé le majordome. Son patron ne sétait pas déplacé à cette vitesse depuis des années.

Snead atteignit la balustrade juste à temps pour crier dhorreur et voir, totalement impuissant, Phelan tournoyer en silence dans le vide, de plus en plus ratatiné et petit à mesure quil sapprochait du sol. Snead serra la balustrade de toutes ses forces, tétanisé par cette vision, puis il se mit à pleurer.

Josh Stafford était juste derrière lui et lui aussi assista à presque toute la chute. Cétait arrivé si vite, le saut du moins. La chute elle-même sembla durer une heure. Il faut moins de cinq secondes à un homme de soixante-dix kilos pour dégringoler presque cent mètres, mais Stafford raconta plus tard que le vieil homme semblait avoir flotté pendant une éternité, comme une plume emportée par le vent.

Tip Durban arriva à la balustrade en troisième position et ne vit que limpact du corps sur le patio de brique entre lentrée principale et lallée circulaire. Pour une raison quil ne sexpliquait pas, Durban tenait lenveloppe, quil avait ramassée sans sen rendre compte dans la précipitation qui avait précédé le drame. Là, dans lair glacé, devant cette scène digne dun film dhorreur, et alors que les premiers témoins sapprochaient de la victime, elle paraissait bien plus lourde.

La chute de Troy Phelan neut pas lintensité dramatique dont il avait rêvé. Au lieu de dériver vers la terre comme un ange, en un plongeon parfait digne dun cygne, sa robe blanche derrière lui comme une traîne, au lieu de mourir sous les yeux de sa famille frappée de terreur (il avait tout minuté pour quelle quitte le building à cet instant précis), il ny eut quun seul témoin à sa chute, un employé au plus bas échelon de la hiérarchie, qui traversait le parking après sa pause-déjeuner. Lemployé entendit une voix, leva les yeux vers le dernier étage et vit avec horreur un corps nu et pâle tomber, entortillé dans ce qui ressemblait à un drap accroché à son cou. Il sécrasa sur le dos, avec le bruit mat que ne pouvait manquer de provoquer un tel impact.

Lemployé courut jusquau lieu du drame à linstant même où un vigile remarquait quelque chose danormal et bondissait de son perchoir près de lentrée principale de la Tour Phelan. Ni lemployé ni le vigile navaient jamais rencontré M.Troy Phelan, aucun des deux ne pouvait donc identifier le corps qui gisait sous leurs yeux. Nu, tordu et sanglant, il était entortillé dans un peignoir blanc qui lui couvrait vaguement le buste et il navait pas de chaussures. Et il était tout à fait mort.

À trente secondes près, les souhaits de Troy auraient été exaucés. Parce quils étaient installés dans une salle du cinquième étage, Tira, Ramble, le docteur Theishen et leur cohorte davocats furent les premiers à quitter le building. Et donc les premiers à tomber sur le suicidé. Tira hurla, pas de douleur, ni damour ni de perte, mais du simple choc de voir le vieux Troy aplati sur le pavé. Un cri perçant et violent que Snead, Stafford et Durban entendirent clairement, quatorze étages plus haut.

Ramble trouva la scène plutôt cool. Enfant de la télé et accro aux jeux vidéo, le gore lattirait comme un aimant. Il sécarta de sa mère et sagenouilla auprès du cadavre de son père. Le vigile posa une main ferme sur son épaule.

Cest Troy Phelan, dit lun des avocats en se penchant au-dessus du mort.

Sans blague, ricana le garde.

Wow, fit lemployé.

Janie, Geena et Cody, leur psy et leurs avocats sur les talons, sortirent à leur tour du building en courant. Mais il ny eut ni cris ni effondrement. Ils se regroupèrent en un bloc serré, assez loin de Tira et des siens, bouche bée devant le pauvre Troy, comme tout le monde.

On commença à entendre le grésillement dune radio tandis quun autre vigile arrivait, prenant le contrôle de la situation. Il appela une ambulance.

À quoi ça va lui servir? demanda lemployé, qui, en sa qualité de premier témoin, se sentait soudain investi dune responsabilité nouvelle.

Vous voulez lemmener dans votre voiture? rétorqua le garde.

Ramble regardait le sang remplir les craquelures du mortier et sécouler avec des angles droits parfaits, selon une pente douce, vers une fontaine gelée et un mât dressé un peu plus loin.

Dans latrium, un ascenseur bondé sarrêta et souvrit sur Lillian, la première épouse, et sa suite. TJ et Rex ayant jadis disposé de bureaux dans le building, ils sétaient garés sur larrière. Alors que tout ce groupe sy dirigeait, quelquun cria près de lentrée principale: «M.Phelan sest jeté par la fenêtre!» Ils rebroussèrent aussitôt chemin vers lattroupement qui sétait formé autour du patio de brique où gisait Phelan.

Ils nauraient pas besoin dattendre que la tumeur le ronge, après tout.

Il fallut environ une minute à Josh Stafford pour encaisser le choc et retrouver ses réflexes dhomme de loi. Il attendit que la troisième et dernière famille soit visible en bas, puis il demanda à Snead et Durban de rentrer.

La caméra fonctionnait toujours. Snead lui fit face, leva la main droite et jura de dire la vérité, toute la vérité puis, luttant contre ses larmes, il raconta ce dont il venait dêtre le témoin. Stafford ouvrit lenveloppe et apporta les feuilles jaunes assez près pour que la caméra les cadre.

Oui, je lai vu signer cela, dit Snead, il y a quelques minutes à peine.

Et cest bien sa signature? demanda Stafford.

Oui, cest bien sa signature.

A-t-il déclaré que cétaient ses dernières volontés et son testament?

Il a appelé cela son testament, effectivement.

Stafford retira les papiers avant que Snead puisse les lire. Il répéta la même opération avec Durban, puis se posta lui-même devant la caméra et donna sa version des événements. On éteignit la caméra et tous trois prirent lascenseur pour se recueillir devant la dépouille de Phelan. Lascenseur était plein à craquer demployés et de cadres, secoués mais surtout impatients de cette occasion unique de voir une dernière fois le vieil homme. On entendait à peine les sanglots étouffés de Snead dans un coin.

Pour les familles, de vagues tiraillements de chagrin remplacèrent assez vite le choc de la mort. Ils se tenaient tête baissée, les yeux tristement fixés sur la robe de chambre blanche, rassemblant leurs pensées pour les jours à venir. Il était impossible de regarder Troy sans penser à largent. Du chagrin pour un parent étranger, fut-il votre père, ne tient pas une seconde face à un demi-milliard de dollars.

Chez les employés, le choc provoqua une certaine confusion. La rumeur voulait que Troy habite là-haut, au-dessus deux, mais peu dentre eux lavaient déjà rencontré. Cétait un excentrique, un cinglé, un malade les rumeurs allaient bon train. Il naimait pas les gens. Certains vice-présidents ne le voyaient quune fois par an. Si la compagnie sen sortait si bien comme ça, leurs emplois nétaient certainement pas menacés.

Pour les psychiatres Zadel, Flowe et Theishen, le moment était empreint dune énorme tension. Vous déclarez un homme sain desprit et, deux minutes plus tard, il saute du quatorzième étage. Pourtant, même lindividu le plus fou peut avoir des intervalles de lucidité tel est larticle de la loi auquel ils se raccrochaient en frissonnant au milieu de la foule. Complètement cinglé, mais un éclair de lucidité au cœur de cette folie et lêtre le plus déséquilibré peut signer un testament valide. Ils tiendraient leur position avec fermeté. Dieu merci, tout avait été enregistré. Le vieux Troy était malin. Et lucide.

Quant aux avocats, le choc passa rapidement et ils néprouvèrent pas la moindre trace de chagrin. Ils se tenaient, lair accablé, auprès de leurs clients respectifs, et contemplaient ce triste tableau. Les honoraires seraient énormes.

Une ambulance arriva et sarrêta près de Troy. Stafford savança jusquà la barrière et chuchota quelque chose aux vigiles.

On plaça très vite le cadavre sur un brancard puis on lemporta.

Troy Phelan avait implanté la raison sociale de son entreprise dans le nord de la Virginie vingt-cinq ans auparavant pour échapper aux taxes locales new-yorkaises. Il avait dépensé quarante millions de dollars pour sa Tour et ses environs, somme quil avait récupérée au centuple en étant domicilié en Virginie.

Il avait rencontré Joshua Stafford, un jeune avocat de Washington en pleine ascension, au milieu dune sale procédure que le magnat avait perdue et le juriste gagnée. Admirant son style et sa ténacité, Troy lavait engagé. Dans la décennie précédente, Stafford avait doublé la taille de son cabinet et il était devenu un homme riche grâce à largent gagné en livrant les batailles de Phelan.

Dans les dernières années de sa vie, personne navait été aussi proche de Troy Phelan que Josh Stafford.

Durban et lui regagnèrent la salle de conférences du quatorzième étage et verrouillèrent la porte. Ils renvoyèrent Snead en lui conseillant de sallonger un moment. Faisant tourner la caméra, Stafford ouvrit lenveloppe et retira les trois feuilles de papier jaune. La première feuille contenait une lettre de Troy pour lui. Il se plaça face à la caméra:

Cette lettre est datée daujourdhui, lundi 9décembre 1996. Manuscrite, elle mest adressée et signée par Troy Phelan. Elle contient cinq paragraphes. Je vais la lire en entier:

«Cher Josh, je suis mort désormais. Voici mes instructions, et je veux que tu les suives à la lettre. Utilise les tribunaux sil le faut, mais je veux que mes volontés soient respectées.

«Tout dabord, je désire une autopsie, le plus rapidement possible, pour des raisons dont limportance apparaîtra ultérieurement.

«Deuxièmement, il ny aura pas denterrement, pas de cérémonie de quelque type que ce soit. Je veux être incinéré et que mes cendres soient dispersées au-dessus de mon ranch du Wyoming.

«Troisièmement, je veux que mon testament soit maintenu confidentiel jusquau 15janvier 1997. La loi ne toblige pas à le rendre public immédiatement. Garde-le sous le coude pendant un mois.

«Au revoir. Troy.»

Stafford posa lentement la première feuille sur la table puis il saisit la deuxième avec soin. Il létudia un moment, puis dit à la caméra:

Il sagit dun document dune page se présentant comme le dernier testament de TroyL. Phelan. Je vais le lire dans son intégralité:

«Le dernier testament de TroyL. Phelan. Moi, TroyL. Phelan, étant sain desprit et disposant de toutes mes facultés mentales, révoque expressément ici tous les testaments et codicilles antérieurs exécutés à ma demande et dispose de mes biens de la manière suivante:

«À chacun de mes enfants, Troy Phelan Junior, Rex Phelan, Libbigail Jeter, Mary Ross Jackman, Geena Strong et Ramble Phelan, je lègue une somme dargent nécessaire et suffisante pour couvrir toutes leurs dettes qui courent jusquà aujourdhui. Toutes les dettes contractées au-delà de cette date ne seront pas couvertes par ce cadeau. Si lun dentre eux essaie de contester ce testament, alors il perdra tout le bénéfice de ce cadeau.

«À mes ex-femmes, Lillian, Janie et Tira, je ne lègue rien. Elles ont été suffisamment dotées par les divorces.

«Je lègue le reste de mes biens à ma fille Rachel Lane, née le 2novembre 1954 à lhôpital catholique de La Nouvelle-Orléans, Louisiane, dune femme nommée Evelyn Cunningham, aujourdhui décédée.»

Stafford navait jamais entendu parler de ces deux femmes. Il lui fallut reprendre son souffle avant de pouvoir poursuivre:

«Je désigne mon homme de confiance, maître Joshua Stafford, comme exécuteur testamentaire, et lui passe tous pouvoirs discrétionnaires dans ladministration de cette mission.

«Ce document est un testament manuscrit. Chaque mot a été écrit de ma main et je le signe ici.

«Signé le 9décembre 1996, à 15heures, par TroyL. Phelan.»

Stafford posa la feuille sur la table et cligna des yeux face à la caméra. Il avait besoin dune bonne marche autour du building, dune grande goulée dair glacé, mais il sobligea à aller jusquau bout. Il ramassa la troisième feuille et dit:

Il sagit dune note qui mest adressée encore une fois. Je vais la lire: «Josh, Rachel Lane est missionnaire pour Tribus du Monde à la frontière Brésil-Bolivie. Elle travaille avec une tribu indienne très isolée dans une région connue sous le nom de Pantanal. La ville la plus proche est Corumbá. Je nai pas pu la trouver. Je nai pas eu le moindre contact avec elle depuis vingt ans. Signé, Troy Phelan.»

Durban éteignit la caméra et fit deux fois le tour de la table à grands pas tandis que Stafford lisait et relisait le document.

Tu savais quil avait une fille illégitime?

Stafford fixait un mur sans le voir.

Non. Jai écrit onze testaments pour Troy et il ne la jamais mentionnée.

Je crois quon ne devrait pas être surpris.

Stafford avait maintes fois déclaré que Troy Phelan ne pouvait plus le surprendre. Dans les affaires, commerciales ou privées, lhomme était saugrenu et chaotique. Stafford avait fait couler des millions de dollars derrière son client pour éteindre des dizaines dincendies.

Mais cette fois il était abasourdi. Il venait dassister au suicide dun homme qui, condamné au fauteuil roulant, sétait soudain levé pour courir vers sa mort. Et à présent il tenait entre ses mains un testament valide qui, en quelques paragraphes hâtifs, transférait lune des plus grosses fortunes du monde à une héritière inconnue et potentiellement introuvable, sans plus de détail. Les taxes de succession allaient être sévères.

Jai besoin dun verre, Tip, dit-il.

Il est un peu tôt.

Ils se rendirent dans la pièce voisine, le bureau de Phelan, où rien navait été touché. La secrétaire du moment et tous ceux qui travaillaient au quatorzième étage étaient encore en bas.

Ils fermèrent la porte derrière eux et examinèrent rapidement les tiroirs du bureau et les placards à dossiers. Troy sétait attendu à ce quils le fassent. Il naurait jamais laissé ses espaces privés ouverts à tous vents sinon. Il savait que Josh sy rendrait immédiatement. Dans le tiroir central de son bureau, ils trouvèrent un contrat avec un crématorium dAlexandria, daté de cinq semaines auparavant. En dessous, il y avait un dossier sur les missions de Tribus du Monde.

Ils rassemblèrent ce quils pouvaient porter, puis allèrent trouver Snead et lui demandèrent de verrouiller le bureau.

Quy a-t-il dans le testament, le dernier? demanda-t-il.

Il était pâle et avait les yeux gonflés. M.Phelan ne pouvait pas mourir comme ça sans lui laisser quelque chose, des moyens de survivre. Il avait été son loyal serviteur pendant trente ans.

Je ne peux pas le dire, répondit Stafford. Je reviendrai demain pour tout inventorier. Que personne nentre ici.

Bien sûr que non, chuchota Snead avant de se remettre à pleurer.

Puis un policier recueillit le témoignage des deux avocats. Cette formalité dura une demi-heure. Ils lui montrèrent où Troy avait passé la rambarde, lui donnèrent les noms des témoins, décrivirent sans entrer dans les détails la dernière lettre et le dernier testament. Cétait un suicide, purement et simplement. Ils promirent une copie du rapport dautopsie, et le flic classa laffaire avant même davoir quitté le building.

Ils rejoignirent le cadavre dans le bureau du médecin légiste et remplirent toutes les demandes pour lautopsie.

Pourquoi une autopsie? fit Durban dans un murmure, pendant quils attendaient la paperasserie.

Pour prouver quil ny avait pas de drogue, pas dalcool. Rien qui vienne invalider son jugement. Il a pensé à tout.

Il était presque 6heures du soir quand ils finirent par atteindre le bar de lhôtel Willard, près de la Maison-Blanche, à deux pâtés de maisons de leur bureau. Ce nest quaprès un bon verre bien tassé que Stafford parvint à esquisser son premier sourire.

Il a pensé à tout, hein?

Cest un homme cruel, dit Durban, perdu dans ses pensées.

Le choc sestompait, mais la réalité revenait à la charge.

Cétait, tu veux dire.

Non. Il lest toujours. Il continue de tirer les ficelles.

Est-ce que tu peux imaginer la quantité dargent que ces idiots vont dépenser durant le mois qui vient?

Cela semble criminel de ne pas les prévenir.

Nous navons pas le droit. Nous avons des ordres.

Pour des avocats dont les clients communiquaient rarement les uns avec les autres, cette réunion commune était un événement. Lego le plus gros de la pièce appartenait à Hark Gettys, un avocat querelleur qui avait représenté Rex Phelan pendant quelques années. Cest lui qui avait insisté pour quelle soit organisée. En réalité, lidée avait germé dans son esprit dès linstant où on avait chargé le vieux Phelan dans lambulance, et il lavait aussitôt soufflée aux avocats de TJ et de Libbigail.

Cétait une si bonne idée que les autres avocats ne pouvaient que sincliner. Ils arrivèrent tous après 17heures, avec Flowe, Zadel et Theishen, dans le bureau de Gettys. Un greffier auprès des tribunaux et deux caméras les attendaient.

Pour des raisons évidentes, ce suicide les rendait nerveux. Chaque psychiatre fut pris séparément et interrogé en long, en large et en travers sur son analyse de létat psychique de M.Phelan juste avant quil ne saute.

Ils furent tous absolument catégoriques. M.Phelan savait exactement ce quil faisait, il était en pleine possession de ses facultés mentales et il avait une capacité testamentaire plus que suffisante. Nul besoin dêtre dingue pour se suicider, insistèrent-ils avec soin.

Quand les treize avocats eurent entendu toutes les opinions possibles, Gettys ajourna la réunion. Il était presque 20heures.
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Selon le magazine Forbes, Troy Phelan était numéro dix sur la liste des hommes les plus riches des États-Unis. Sa mort était un événement digne des gros titres; le choix quil avait fait la rendait plus sensationnelle encore.

Aux abords de la grande demeure de Lillian à Falls Church, une grappe de reporters attendait quun porte-parole de la famille veuille bien se manifester. Ils filmaient amis et voisins qui entraient et sortaient, essayant de glaner au hasard quelques renseignements sur les réactions du clan.

À lintérieur, les quatre aînés de Phelan étaient rassemblés avec leurs conjoints pour recevoir les condoléances. Lhumeur était au chagrin devant les visiteurs. Dès quils se retrouvaient seuls, le ton changeait radicalement. La présence des petits-enfants de Troy onze dentre eux forçait TJ, Rex, Libbigail et Mary Ross à feindre un semblant de tristesse. Cétait difficile. On servait champagne et vins fins à profusion. Le vieux Troy naurait pas voulu quils se désespèrent, tout de même? Les plus âgés des petits-enfants buvaient plus que leurs parents.

Dans un petit salon, un téléviseur était branché sur CNN en permanence et, toutes les demi-heures, ils regardaient ensemble la dernière annonce de la mort dramatique de Troy. Un correspondant financier y allait dune analyse de dix minutes sur lampleur de la fortune Phelan, et tout le monde souriait.

Lillian, la lèvre supérieure raidie en un pli amer, était plutôt convaincante dans son rôle de veuve éplorée. Dès demain, elle soccuperait de lorganisation des funérailles.

Hark Gettys arriva vers 10heures et expliqua à la famille quil avait parlé avec Josh Stafford. Il ny aurait ni enterrement ni cérémonie daucune sorte; juste une autopsie, une crémation et la dispersion des cendres. Ces dispositions étaient couchées par écrit, et Stafford était prêt à livrer bataille au tribunal sil le fallait pour préserver les dernières volontés de son client.

Lillian se fichait pas mal de ce quon ferait de la dépouille de Troy, et ses enfants également. Mais il fallut, pour la forme, quils protestent et quils ferraillent avec Gettys. Ce nétait pas bien de le laisser partir ainsi sans cérémonie. Libbigail parvint même à se fendre dune petite larme et de trémolos dans la voix.

Je ne me battrais pas pour cela, les conseilla gravement Gettys. M.Phelan a tout couché par écrit avant sa mort et les tribunaux honoreront ses désirs.

Ils changèrent rapidement davis. Oui, cela navait aucun sens de gaspiller du temps et de largent pour de telles choses. Aucun sens de prolonger le deuil. Pourquoi rendre les choses encore plus douloureuses? Troy avait toujours obtenu ce quil voulait, de toute façon. Et ils avaient appris, à la manière forte, à ne pas chercher dembrouilles à Josh Stafford.

Nous respecterons ses dernières volontés, dit Lillian, et les quatre autres hochèrent tristement la tête derrière leur mère.

Il ne fut pas fait mention du testament ni du jour où ils pourraient le voir, même si la question planait dans tous les esprits. Il valait mieux sen tenir à un deuil approprié quelques heures encore, puis on se remettrait à parler affaires. Puisquil ny aurait pas de veillée mortuaire, pas denterrement ni de cérémonie, peut-être pourrait-on se retrouver dès le lendemain pour discuter des biens?

Pourquoi une autopsie? demanda Rex.

Pas la moindre idée, répondit Gettys. Stafford a dit que cétait écrit, mais même lui nest pas bien certain des raisons.

Gettys les laissa et ils se remirent à boire. Les visites cessèrent peu à peu. Lillian alla se coucher, Libbigail et Mary Ross sen allèrent avec leurs familles respectives. TJ et Rex senfermèrent dans la salle de billard au sous-sol avant de passer au bourbon. Vers minuit, ils tapaient des boules, ronds comme des marins en goguette, célébrant leur fantastique nouvelle richesse.

À 8heures du matin, le lendemain de la mort de Troy, Josh Stafford sadressa aux directeurs du Groupe Phelan, un peu inquiets. Deux ans plus tôt, Josh lui-même avait été nommé au conseil dadministration par son client, mais ce nétait pas un rôle quil appréciait.

Durant les six années précédentes, le Groupe Phelan avait opéré avec un profit notable sans beaucoup daide de son fondateur. Pour une raison quelconque, probablement la dépression, Troy avait perdu tout intérêt pour la gestion au jour le jour de son empire. Il ne sintéressait plus quaux fluctuations du marché et aux bilans dexploitation.

Le président-directeur général actuel était Pat Solomon, un homme issu de la compagnie que Troy avait engagé presque vingt ans plus tôt. Il était aussi nerveux que les sept autres quand Stafford entra dans la pièce.

Il y avait largement de quoi sinquiéter. Dans la société, tout le monde avait une profonde connaissance des femmes de Troy et de ses descendants. Le plus petit signe que la propriété du Groupe Phelan puisse tomber entre les mains de ces gens aurait terrorisé nimporte quel conseil dadministration.

Josh commença par exposer les désirs de M.Phelan quant à son enterrement.

Il ny aura pas de cérémonie, dit-il dun air sombre. Franchement, il ny a aucun moyen de lui exprimer vos derniers respects.

Les sept directeurs absorbèrent la nouvelle sans commentaire. Avec une personne normale, de telles «non-dispositions» auraient paru bizarres. Mais avec Troy, il était difficile dêtre surpris.

Qui possédera la compagnie? demanda Solomon.

Je ne peux le révéler maintenant, dit Stafford, tout à fait conscient que sa réponse était évasive et insatisfaisante. Troy a signé un testament juste avant de se jeter dans le vide, et il ma demandé de le garder par-devers moi pendant un certain laps de temps. Je ne peux, quelles que soient les circonstances, divulguer son contenu. Du moins, pas pour linstant.

Alors, quand?

Bientôt. Mais pas aujourdhui.

Donc les affaires continuent comme dhabitude?

Exactement. Ce conseil dadministration demeure inchangé. Tout le monde garde son poste. La compagnie fait demain ce quelle faisait la semaine dernière.

Cela sonnait bien, mais personne ny croyait. La propriété de la compagnie allait changer de mains. Troy navait jamais cru en un partage des parts du Groupe Phelan. Il payait très bien ses employés, mais il ne se laissait pas aller à leur abandonner un morceau de son empire. Seulement trois pour cent des parts étaient détenues par quelques-uns de ses collaborateurs favoris.

Ils passèrent une heure à débattre dun communiqué destiné à la presse, puis se donnèrent rendez-vous un mois plus tard.

Stafford retrouva Tip Durban dans le hall, et ils se rendirent tous deux en voiture jusquau centre médico-légal de McLean. Lautopsie était terminée.

La cause de la mort était évidente. Il ny avait pas trace dalcool ni daucune sorte de drogue.

Et il ny avait pas de tumeur. Pas le moindre signe de cancer. Troy était en bonne condition physique à lheure de sa mort, bien que légèrement sous-alimenté.

Tip brisa le silence tandis quils traversaient le Potomac sur le Roosevelt Bridge.

Et il tavait dit quil avait une tumeur au cerveau?

Oui, plusieurs fois.

Stafford était au volant mais il prêtait peu dattention aux routes, ponts, rues et voitures. Combien de surprises Troy avait-il en réserve?

Pourquoi a-t-il menti?

Va savoir. Tu essaies danalyser le comportement dun homme qui vient de sauter du haut dun immeuble. La tumeur au cerveau rendait tout très urgent. Tout le monde, moi compris, pensait quil était mourant. Son côté farfelu faisait que lexpertise psychiatrique paraissait une très bonne idée. Il a tendu le piège, ils se sont précipités dedans et maintenant leurs propres experts psychiatres jurent que Troy était absolument sain desprit. De plus, il cherchait la sympathie.

Mais il était cinglé, non? Après tout, il a sauté.

Troy était bizarre par bien des côtés, mais il savait exactement ce quil faisait.

Pourquoi a-t-il sauté?

Dépression. Cétait un vieil homme extrêmement seul.

Ils étaient sur Constitution Avenue, coincés dans les encombrements, regardant tous deux les feux arrière des voitures devant la leur, essayant de réfléchir à tout ça.

Cela semble frauduleux, dit Durban. Il les attire avec la promesse de largent; il satisfait leurs experts psychiatres, puis, à la dernière seconde, il signe un testament qui les exclut complètement.

Cest frauduleux, mais il sagit dun testament, pas dun contrat. Un testament est un cadeau. Selon la loi de Virginie, aucun individu nest tenu de laisser un centime à ses enfants.

Mais ils vont lattaquer, pas vrai?

Probablement. Ils ont des bataillons davocats. Il y a trop dargent en jeu.

Pourquoi les haïssait-il tant?

Il les considérait comme des sangsues. Ils le gênaient. Ils se disputaient avec lui. Ils nont jamais gagné honnêtement un seul centime de leur vie et ils ont gaspillé pas mal de ses millions. Troy na jamais prévu de leur laisser quoi que ce soit. Il se disait que, sils arrivaient à gaspiller des millions, alors ils feraient exactement la même chose avec des milliards. Et il avait raison.

Quelle est sa vraie part de responsabilité dans les conflits familiaux?

Elle est importante. Troy était un homme difficile à aimer. Il ma dit un jour quil avait été un mauvais père et un mari épouvantable. Il ne pouvait pas sempêcher de posséder les femmes qui passaient à sa portée, surtout celles qui travaillaient pour lui. Il pensait en être le propriétaire.

Je me souviens de quelques plaintes pour harcèlement sexuel.

On sen est occupé sans problème. En payant le prix fort. Troy ne voulait pas de ce genre dennuis.

Une chance quil y ait dautres héritiers inconnus quelque part?

Jen doute. Mais quest-ce que jen sais? Je navais jamais imaginé quil pouvait avoir une autre héritière et lidée de tout lui laisser à elle est quelque chose que je narrive pas à comprendre. Troy et moi avons passé des heures à parler de ses biens et de la façon de les diviser.

Comment va-t-on la trouver?

Je nen sais rien. Je nai pas encore pensé à elle.

Le cabinet Stafford était en ébullition quand Josh revint. Selon les standards de Washington, cétait une petite firme soixante avocats. Josh en était le fondateur et lassocié principal. Tip Durban était lun de ses quatre autres associés, ce qui signifiait que Josh prenait occasionnellement leur avis et partageait avec eux certains des profits. Pendant trente ans, cela avait été un cabinet spécialisé dans les procès difficiles; mais, maintenant que Josh approchait la soixantaine, il passait moins de temps dans les salles daudience et davantage derrière son bureau encombré de dossiers. Il aurait pu avoir une centaine davocats sous ses ordres sil avait voulu, des ex-sénateurs, des spécialistes des lobbies et des analystes de marché, lhabituelle clique washingtonienne. Mais Josh aimait les procès et les salles daudience et il nengageait que de jeunes avocats qui avaient essuyé au moins dix affaires devant des jurés.

La carrière moyenne dun avocat plaidant dure vingt-cinq ans. La première attaque cardiaque les ralentit en général assez pour retarder la seconde. Josh avait évité ce piège en soccupant du labyrinthe des besoins légaux de Troy Phelan valeurs, loi anti-trust, emploi, fusions et des douzaines daffaires personnelles.

Trois groupes de collaborateurs patientaient dans la salle dattente de son vaste bureau. Deux secrétaires lui tendirent une liasse de mémos et de messages téléphoniques tandis quil ôtait son manteau et sinstallait derrière son bureau.

Lequel est le plus urgent? demanda-t-il.

Celui-ci, je crois, répondit une secrétaire.

Cétait un message de Hark Gettys, avec lequel Josh avait parlé au moins trois fois par semaine durant le mois qui venait de sécouler. Il composa le numéro et Hark fut immédiatement en ligne. Ils passèrent rapidement sur les civilités dusage et Hark attaqua le vif du sujet.

Écoutez, Josh, vous pouvez imaginer assez facilement que la famille ne me lâche pas la grappe une minute.

Jen suis certain, oui.

Ils veulent voir ce satané testament, Josh. Au moins connaître son contenu.

Les quelques phrases qui allaient suivre seraient cruciales et Josh les avait soigneusement soupesées.

Pas si vite, Hark.

Un bref silence, puis:

Pourquoi? Quest-ce qui se passe?

Ce suicide mennuie.

Quoi? Que voulez-vous dire?

Écoutez, Hark, comment un homme peut-il être considéré comme sain desprit trois secondes avant de sauter par la fenêtre?

La voix tranchante de Hark grimpa dune octave et ses mots reflétèrent une anxiété grandissante.

Mais vous avez entendu nos experts psychiatres. Bon Dieu, on les a sur bande.

Est-ce quils se tiennent à leur opinion, à la lumière du suicide qui a suivi?

Bon Dieu, oui!

Pouvez-vous le prouver? Jai besoin daide, là, Hark.

Josh, nous avons rediscuté hier soir avec eux. Nous les avons passés sur le grill et ils nont pas bougé dun iota. Chacun deux nous a signé un document de huit pages jurant que M.Phelan était en pleine possession de ses facultés mentales.

Puis-je voir ces documents?

Je vous les fais immédiatement porter par coursier.

Merci infiniment.

Josh raccrocha avec un petit sourire satisfait. Il fit entrer ses collaborateurs, trois groupes de jeunes avocats sans peur et sans reproche. Ils sinstallèrent autour de la grande table dacajou dans un coin du bureau.

Josh commença par résumer le contenu du testament manuscrit de Troy, et les problèmes juridiques quil risquait de poser. Au premier groupe il assigna la tâche de sassurer de la capacité testamentaire de son client. Josh sinquiétait de la mince frontière qui peut séparer la lucidité de la folie. Il voulait une analyse de chaque cas impliquant, même de manière très éloignée, la signature dun testament par une personne considérée comme folle.

La deuxième équipe fut chargée des recherches sur les testaments manuscrits; plus spécifiquement, le meilleur moyen de les attaquer et de les défendre.

Une fois seul avec la troisième équipe, il se détendit et senfonça confortablement dans son fauteuil. Eux, cétaient les veinards, parce quils ne passeraient pas leurs trois prochains jours en bibliothèque.

Il vous faut trouver une personne qui, je le soupçonne, ne désire pas être trouvée.

Il leur expliqua ce quil savait sur Rachel Lane. Pas grand-chose, en réalité. La fiche sortie du bureau de Troy ne fournissait que peu dinformations.

Tout dabord, enquêtez sur les missions des Tribus du Monde. Qui sont-ils? Comment opèrent-ils? Comment choisissent-ils leurs membres? Où les envoient-ils? Tout. Ensuite, il y a dexcellents détectives privés à Washington. En général ce sont des types venus du gouvernement ou du FBI qui se sont spécialisés dans la recherche de personnes disparues. Choisissez les deux meilleurs et on prendra une décision demain. Troisièmement, le nom de jeune fille de la mère de Rachel était Evelyn Cunningham, aujourdhui décédée. Je veux une biographie. Nous supposons que M.Phelan et elle ont eu une liaison et que de cette liaison est né un enfant.

Nous supposons? demanda lun des associés.

Oui. Nous ne prenons rien pour argent comptant.

Il les laissa et se dirigea vers une petite salle où une mini-conférence de presse avait été organisée par Tip Durban. Pas de caméras, juste la presse écrite. Une douzaine de reporters étaient assis, attentifs, autour dune table, magnétophones et micros dispersés un peu partout. Ils étaient envoyés par les grands journaux et les publications financières connues.

Les questions fusèrent. Oui, il y avait eu un testament de dernière minute, mais il ne pouvait révéler son contenu. Oui, il y avait eu une autopsie, mais il navait pas le droit den parler. La compagnie continuerait à fonctionner, sans le moindre changement. Il ne pouvait pas dire qui en seraient les nouveaux propriétaires.

Ce ne fut une surprise pour personne, mais les différentes familles avaient passé la journée à discuter en privé avec des journalistes.

Il y a une forte rumeur comme quoi le dernier testament de M.Phelan divise sa fortune entre ses six enfants. Pouvez-vous confirmer ou invalider cette rumeur?

Ni lun ni lautre. Ce nest quune rumeur.

Est-ce quil nétait pas en train de mourir dun cancer?

Cela nous ramènerait à lautopsie, et je ne suis pas autorisé à faire de commentaires sur cela.

Nous avons entendu dire quun groupe de psychiatres la examiné juste avant sa mort et la déclaré sain desprit. Pouvez-vous confirmer?

Oui, dit Stafford, cest vrai.

Ils passèrent donc les vingt minutes suivantes à détailler lexamen mental. Josh tenait bon, ne laissant filtrer que le fait que M.Phelan «apparaissait» sain desprit.

Les journalistes financiers voulaient des chiffres. Parce que le Groupe Phelan était une entreprise privée, tenue dune main de fer, ils avaient toujours eu du mal à obtenir des informations. Ils tenaient enfin une opportunité douvrir une brèche, du moins le croyaient-ils. Mais Josh leur livra peu de chose.

Au bout dune heure, il sexcusa et regagna son bureau où une secrétaire linforma que le crématorium avait appelé. Les cendres de M.Phelan étaient prêtes. Il navait plus quà passer les prendre.
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TJ soigna sa gueule de bois jusquà midi, puis il but une bière et décida quil était temps de se remuer un peu. Il appela son principal avocat pour savoir sil y avait du nouveau, et lavocat lui conseilla dêtre patient.

Cela risque de prendre quelque temps, TJ, dit ce dernier.

Peut-être ne suis-je pas dhumeur à attendre, répondit TJ, lesprit engourdi par la migraine.

Patientons encore quelques jours.

TJ raccrocha brutalement et gagna le fond de son appartement cradingue, où, à son grand soulagement, il ne trouva pas sa femme. Ils sétaient déjà engueulés trois fois et il était à peine midi. Peut-être était-elle sortie faire des courses, dépenser une fraction de sa nouvelle fortune. Le shopping nétait plus un problème pour lui désormais.

Le vieux bouc est crevé! dit-il à voix haute.

Il ny avait personne avec lui.

Ses deux enfants étaient pensionnaires, leur scolarité payée par Lillian grâce à un reliquat de largent quelle avait extirpé à Troy lors de leur divorce, des décennies auparavant. TJ vivait donc seul avec Biff, une divorcée de trente ans dont les deux enfants vivaient avec leur père. Biff était agent immobilier et vendait dadorables petits appartements à de jeunes mariés.

Il ouvrit une autre bière et se regarda dans la glace en pied de lentrée.

Troy Phelan Junior, proclama-t-il. Fils de Troy Phelan, le dixième homme le plus riche dAmérique, valeur réelle onze milliards de dollars, décédé, à qui survivent ses épouses adorées et ses enfants aimants, qui laimeront encore bien plus après homologation du testament. Oui!

Il décida à cet instant précis quà partir de ce jour TJ serait enterré et quil se ferait désormais appeler Troy Phelan, Jr. Ce nom était magique.

Lappartement dégageait une odeur très particulière parce que Biff refusait les tâches ménagères. Elle était trop occupée avec ses téléphones portables. Le plancher était couvert de saletés, mais les murs étaient nus. Les meubles étaient loués à une société qui avait engagé des poursuites pour les récupérer. TJ fila un grand coup de pied dans un canapé en criant:

Allez, venez chercher cette merde! Dans pas longtemps je vais engager des décorateurs!

Il aurait pu mettre le feu à lappart. Une ou deux bières de plus et il se serait mis à jouer avec des allumettes.

Il enfila son plus beau costume, le gris quil avait porté la veille quand son bon vieux papa faisait face aux psychiatres et réussissait si brillamment son show. Puisquil ny avait pas denterrement, il navait plus besoin de sacheter un nouveau costume noir.

Armani, me voilà, sifflota-t-il joyeusement en boutonnant son pantalon.

Au moins, il avait une BMW. Il vivait peut-être dans un taudis, mais le monde ne le verrait jamais. Le monde, cependant, remarquait sa voiture et il se bataillait tous les mois pour gratter les six cent quatre-vingts dollars de leasing. Il maudit son appartement en faisant marche arrière dans le parking. Cétait lun des quatre-vingts nouveaux cubes encerclant un étang sinistre dans une des sections les plus inondables de Manassas.

On lavait habitué à bien mieux quand il était enfant. La vie avait été douce et luxueuse pendant ses vingt premières années et puis il avait reçu son héritage. Mais ses cinq millions de dollars avaient fondu avant quil ait atteint la trentaine et son père lavait méprisé pour ça.

Ils se querellaient avec vigueur et régularité. Junior avait tenu plusieurs postes dans le Groupe Phelan, et chaque travail sétait achevé par un désastre. Senior lavait viré plusieurs fois. Senior avait lidée dun investissement à risque et deux ans plus tard son idée valait des millions de dollars. Les idées de Junior se terminaient en faillite et devant les tribunaux.

Ces dernières années, les disputes avaient presque cessé. Aucun des deux ne pouvait changer, ils avaient donc fini par signorer, tout simplement. Et puis la tumeur était apparue, donnant à TJ de nouveaux espoirs.

Oh, quel palais il allait se faire construire! Il savait exactement quel architecte engager, une Japonaise de Manhattan sur laquelle il avait lu un article dans un magazine branché. Dici à un an il déménagerait probablement pour Malibu, Aspen ou Palm Beach, où il pourrait étaler son argent et être enfin pris au sérieux.

«Quest-ce quon peut faire avec un demi-milliard de dollars? se demanda-t-il en sengageant à toute vitesse sur lautoroute inter-États. Cinq cents millions nets dimpôts.» Il se mit à rire.

Un type quil connaissait dirigeait le garage BMW-Porsche où il avait pris sa voiture en leasing. TJ entra dans le hall dexposition en se pavanant et en souriant dun air supérieur, comme le roi du monde. Il pouvait acheter tout ce satané magasin si ça lui chantait. Sur le bureau dun des vendeurs, il vit le journal du matin: un gros titre pleine page sur la mort de son père. Mais pas le moindre soupçon de chagrin en lui.

Le manager, Dickie, bondit de derrière son bureau.

TJ, je suis sincèrement désolé, dit-il.

Merci, fit Troy Junior avec un bref froncement de sourcils. Cest mieux pour lui, tu sais.

Mes condoléances tout de même.

Ça va.

Ils entrèrent dans le bureau et fermèrent la porte.

Le journal dit quil a signé un testament juste avant son décès. Cest vrai? demanda Dickie.

Troy Junior regardait déjà les magnifiques brochures en papier glacé vantant les derniers modèles.

Oui. Jétais là. Il a divisé sa fortune en six parts, une pour chacun dentre nous.

Il dit cela sans lever les yeux, dun air tout naturel, comme si largent pesait déjà dans ses poches, de tout son poids.

Dickie en resta bouche bée et senfonça dans son fauteuil. Était-il soudain en présence dun véritable gros héritier? Ce type, ce bon à rien de TJ Phelan, serait devenu milliardaire? Comme tous ceux qui connaissaient TJ, Dickie aurait supposé que le vieux lui aurait coupé les vivres pour de bon.

Biff voudrait une Porsche, dit Troy Junior, le nez toujours plongé dans les catalogues. Une Carrera Turbo911 rouge, avec capote.

Pour quand?

Troy Junior lui lança un regard furieux.

Tout de suite.

Bien sûr, TJ. Et pour le paiement, on fait comment?

Je la paierai quand je paierai la mienne, une noire, une911 également. Elles sont à combien?

Environ quatre-vingt-dix mille chacune.

Pas de problème. Quand est-ce quon peut les prendre?

Il faut que je les fasse venir. Cela devrait mettre un jour ou deux. Cash?

Bien sûr.

Quand est-ce que tu auras largent?

Dici à un mois à peu près. Mais je veux les voitures maintenant.

Dickie retint son souffle et se dandina sur son siège.

Écoute, TJ, je ne peux pas laisser partir deux voitures toutes neuves sans un minimum darrhes.

Très bien. On va aller chez Jaguar. Biff a toujours voulu une Jaguar.

Allons, TJ…

Je pourrais moffrir ce garage et toutes les bagnoles quil y a dedans si je voulais. Je pourrais entrer dans nimporte quelle banque et demander dix ou vingt millions pour acheter cette turne, et ils seraient heureux de me les prêter à soixante jours. Tu comprends ça?

Dickie hocha la tête et se pencha vers TJ en plissant les yeux. Oui, il comprenait.

Combien ta-t-il laissé?

Assez pour acheter la banque aussi. Tu me donnes ces voitures, ou il faut que jaille chez la concurrence?

Laisse-moi le temps de les faire venir.

Tes un petit malin, dit TJ. Magne-toi. Je tappelle cet après-midi. Reste près de ton téléphone.

Il balança les catalogues sur le bureau de Dickie et sortit du bureau en roulant des mécaniques.

Ramble avait sa propre conception du deuil: depuis son réveil, il sétait enfermé au sous-sol et fumait de lherbe en écoutant du rap, ignorant ceux qui frappaient à la porte ou téléphonaient. En raison des circonstances, sa mère lavait autorisé à manquer le collège jusquà la fin de la semaine. Si elle sétait davantage intéressée à son fils, elle aurait su quil navait pas mis les pieds en cours depuis un mois.

En revenant de la tour Phelan la veille, son avocat lui avait expliqué que, selon les termes du testament, son héritage serait bloqué sur un compte auquel il ne pourrait pas toucher avant ses vingt et un ans. En ajoutant que, même sil ne pouvait pas toucher sa part tout de suite, on lui verserait sans doute une pension assez généreuse.

Certainement pas. Ramble voulait monter un groupe et produire des albums avec son argent. La plupart de ses amis musiciens galéraient parce quils navaient pas de quoi se payer des heures de studio, mais avec lui ce serait différent. Son groupe sappellerait Ramble, décida-t-il, il jouerait de la basse et serait le chanteur principal, et les filles lui sauteraient dessus. Du rock alternatif avec de fortes influences de rap, quelque chose de nouveau. Quelque chose quil était en train dinventer, là, maintenant.

Deux étages au-dessus, dans le bureau de sa spacieuse maison, Tira, sa mère, recevait coup de fil sur coup de fil damies qui venaient lui présenter des condoléances hypocrites. Elles faisaient durer la conversation assez longtemps pour pouvoir demander combien Tira espérait retirer de cet héritage, mais cette dernière avait peur davancer un chiffre. Elle avait épousé Troy en1982, à lâge de vingt-trois ans, après avoir signé un contrat de mariage de plusieurs pages qui ne lui accordait que dix millions de dollars et une maison en cas de divorce.

Ils sétaient séparés dix ans plus tard. Elle attaquait maintenant ses deux derniers millions.

Ses besoins étaient considérables. Ses amies avaient des résidences secondaires nichées dans les petites criques privées des Bahamas. Elle descendait seulement dans les hôtels de luxe. Elles achetaient leurs robes chez les couturiers de New York. Elle devait se contenter des magasins locaux. Leurs enfants étaient pensionnaires et ne les encombraient pas. Ramble se terrait au sous-sol et ne voulait plus sortir.

Troy lui avait certainement laissé dans les dix millions. Un pour cent de ses avoirs faisait environ cent millions. Un malheureux pour cent. Elle fit les calculs sur une serviette en papier tout en parlant au téléphone avec son avocat.

Geena Phelan Strong avait trente ans et survivait à ce qui était devenu un mariage tumultueux avec Cody, son mari numéro deux, issu dune vieille famille de la Côte est, réputée riche. Apparemment sa fortune nétait quune rumeur; elle nen avait pas vu la couleur en tout cas. Cody avait été extrêmement bien éduqué Taft, Dartmouth et un MBA à Columbia et il se considérait comme un visionnaire dans le monde des affaires. Aucun travail nétait assez bien pour lui. Ses talents ne pouvaient se confiner aux quatre murs dun bureau. Ses rêves ne seraient jamais bridés par les ordres et les caprices dun patron. Cody serait milliardaire, par ses propres moyens bien sûr, et probablement le plus jeune de toute lHistoire.

Au bout de six ans, Cody navait toujours pas trouvé sa place. En réalité, ses pertes saccumulaient. Il avait fait un mauvais placement sur le cuivre en92, qui avait englouti plus dun million de largent de Geena. Deux ans plus tard, il sétait fait ratisser quand la Bourse avait subitement chuté dune manière dramatique. Geena lavait quitté pendant quatre mois, puis, après une entrevue avec un conseiller conjugal, elle était revenue. Une idée de poulets surgelés avait tourné au vinaigre, et Cody avait encore perdu cinq cent mille dollars dans laffaire.

Ils dépensaient beaucoup. Leur conseiller recommandait les voyages comme thérapie, alors ils avaient vu le monde. Être jeunes et riches adoucissait pas mal de leurs problèmes, mais largent filait vite. Des cinq millions que Troy avait donné à Geena pour son vingt et unième anniversaire, il nen restait plus quun. Et leurs dettes ne cessaient daugmenter. Quand Troy avait sauté de sa terrasse, la combinaison de tous ces éléments avait amené leur mariage au point de rupture.

Ils passaient donc une matinée très affairée à visiter des maisons à Swinks Mill, lendroit de leurs rêves les plus grandioses. Leurs rêves grandissaient au fur et à mesure que la journée avançait et, au déjeuner, ils en étaient à visiter des maisons dépassant les deux millions de dollars. À 14heures, ils retrouvèrent un agent immobilier très stressé, une femme nommée Lee, avec des cheveux crêpés, des bracelets en or, deux téléphones portables et une Cadillac étincelante. Geena se présenta comme «Geena Phelan», en insistant lourdement sur le nom de famille sans la moindre gêne. Apparemment, Lee ne lisait pas les pages financières parce quelle ne réagit pas et, au milieu de la troisième visite, Cody dut la prendre à part et lui chuchoter la vérité sur son beau-père.

Ce richard qui sest balancé par la fenêtre? dit Lee en portant une main à sa bouche.

Geena inspectait le placard dun hall dans lequel on avait aménagé un petit sauna.

Cody hocha tristement la tête.

Au crépuscule, ils visitaient une maison vide mise à prix quatre millions et demi, pour laquelle ils étaient sérieusement prêts à faire une offre. Lee avait rarement rencontré des clients si riches et elle se sentit gagnée par leur frénésie.

Rex, quarante-quatre ans, frère de TJ, était à linstant de la mort de Troy le seul de ses enfants à avoir des démêlés avec la justice. Ses ennuis venaient dune banque qui avait fait faillite, et il était poursuivi sous plusieurs chefs dinculpation. Les experts bancaires et le FBI le harcelaient depuis trois ans.

Pour approvisionner sa défense, et son style de vie très dépensier, Rex avait acheté une kyrielle de bars topless et de clubs de strip-tease dans la région de Fort Lauderdale à un type mort depuis dans une fusillade. Le commerce de la chair était lucratif; ça ne désemplissait pas et largent liquide était facile à escamoter. Sans être outrancièrement avare, Rex mettait vingt mille dollars de côté par mois, hors datteinte du fisc, environ quatre mille dans chacun de ses clubs.

Les clubs étaient au nom dAmber Rockwell, son épouse, une ancienne strip-teaseuse quil avait repérée pour la première fois dans un bar de nuit. La totalité de ses biens était au nom dAmber, et cela lui causait quelque anxiété. En faisant un petit effort de discrétion côté tenue et maquillage, Amber arrivait très bien à se faire passer pour respectable dans leurs cercles washingtoniens. Peu de gens connaissaient son passé. Mais, au fond delle-même, elle restait une prostituée, et savoir toute leur fortune entre ses mains engendrait chez le pauvre Rex de nombreuses nuits dinsomnie.

À lheure de la mort de son père, Rex en était à plus de sept millions de dollars damendes et de commandements de saisie de la part de divers prêteurs, associés et investisseurs bancaires. Et cette somme allait grandissant. Les jugements, pourtant, étaient difficilement exécutables parce que les créditeurs navaient rien à se mettre sous la dent. Rex ne possédait rien, pas même sa voiture. Amber et lui louaient un appartement et possédaient deux Corvette assorties, et tous les papiers étaient à son nom à elle. Les clubs et les bars appartenaient à une firme offshore dont elle était sur le papier la seule responsable officielle. Jusquici, Rex sétait montré très difficile à coincer.

Leur union était aussi stable que peut lêtre celle de deux personnes dont lhistoire est faite dinstabilité. Ils sortaient et recevaient beaucoup, laissant graviter autour deux une bande de pique-assiettes attirés par le nom de Phelan. Ils menaient la belle vie, malgré leurs soucis juridico-financiers et linquiétude permanente de Rex au sujet dAmber. Une dispute un peu violente et elle pouvait senvoler du jour au lendemain. Ce poids avait disparu à la mort de Troy. La roue avait tourné et Rex se retrouvait soudain au top, son nom de famille valant finalement une fortune. Il allait vendre bars et clubs, éponger toutes ses dettes séance tenante, puis jouer avec son argent. Un faux mouvement, et Amber recommencerait à danser nue sur des tables, des dollars coincés dans son mini-string.

Rex passa la journée avec Hark Gettys, son avocat. Il voulait sa part, vite. Il la voulait désespérément et il pressait Gettys dappeler Josh Stafford pour exiger laccès au testament. Rex élaborait mille châteaux en Espagne sur la manière dont il gérerait cet héritage, et Hark serait à ses côtés à chaque étape. Il voulait le contrôle du Groupe Phelan. Sa part des actions, quelle quelle soit, ajoutée à celle de TJ et de ses deux sœurs, leur donnerait certainement la majorité du vote des actionnaires. Mais les actions étaient-elles placées, cotées, libres, ou imbriquées dans une des mille astuces sournoises qui devaient faire rire Troy du haut des cieux?

Il faut quon voie ce foutu testament! hurla-t-il à Hark pendant des heures.

Hark le calma avec un long déjeuner et du bon vin, puis ils passèrent au scotch en début daprès-midi. Amber arriva et les trouva tous deux ivres morts, mais elle ne se mit pas en colère. Rex ne pourrait plus jamais la mettre en colère désormais. Elle laimait plus que jamais.
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Le voyage vers louest devait être un plaisant répit après le chaos créé par le saut dans le vide de M.Phelan. Son ranch se trouvait près de Jackson Hole, dans les Tetons, où il y avait déjà trente centimètres de neige et où on en prévoyait davantage. Cela heurterait-il les bonnes manières de répandre ainsi des cendres sur une terre couverte de neige? Devait-on attendre le dégel? Ou bien les semer tout de même? Josh sen fichait éperdument. Il les aurait jetées au visage de nimporte quelle catastrophe naturelle.

Il était pourchassé par les avocats des héritiers Phelan. Les observations prudentes quil avait faites à Hark Gettys à propos des capacités testamentaires du vieil homme avaient provoqué des ondes de choc dans chaque famille, qui réagissait avec une hystérie prévisible. Et des menaces. Ce voyage ressemblait à de courtes vacances. Durban et lui allaient enfin pouvoir analyser les recherches préliminaires et établir une stratégie.

Ils quittèrent National Airport dans le GulfstreamIV de Phelan, un avion que Josh avait déjà eu le privilège demprunter une fois. Cétait lappareil le plus récent de la flottille et, à trente-cinq millions de dollars, le plus beau de tous les jouets de Phelan. Lété précédent, ils lavaient pris pour se rendre à Nice, où le vieil homme marchait nu sur les plages en bavant devant les jeunes Françaises. Josh et son épouse avaient gardé leurs vêtements comme les autres Américains et ils avaient passé leur séjour à lombre près de la piscine.

Une hôtesse leur servit le petit déjeuner, puis elle disparut dans le galley arrière quand ils étalèrent leurs papiers sur une table ronde. Le vol devait durer quatre heures.

Les déclarations sous serment signées par les docteurs Flowe, Zadel et Theishen étaient longues et verbeuses, surchargées dopinions personnelles et de redondances qui couvraient des pages et des pages et ne laissaient pas la moindre étincelle de doute quant à la santé mentale et la mémoire de Troy Phelan. Il était sacrément brillant et savait exactement ce quil faisait à quelques minutes de sa propre mort.

En lisant les déclarations, Stafford et Durban profitaient du comique de la situation. Quand le nouveau testament serait connu, ces trois experts seraient virés, bien évidemment, et une demi-douzaine dautres seraient engagés pour livrer mille et une interprétations sur la terrible maladie mentale de ce pauvre Troy.

Quant à Rachel Lane, les enquêteurs engagés par la firme fouillaient avec frénésie, mais en avaient appris très peu sur la missionnaire la plus riche du monde.

Selon les premières recherches faites sur Internet, les missions des Tribus du Monde avaient leur quartier général à Houston, Texas. Fondée en1920, cette organisation comptait quatre mille missionnaires répandus sur la surface du globe et travaillant exclusivement avec des tribus primitives. Son seul but et sa seule raison dêtre étaient de répandre lÉvangile chrétien dans chaque tribu isolée du monde. Visiblement, Rachel navait pas hérité ses convictions religieuses de son père.

Pas moins de vingt-huit tribus indiennes du Brésil étaient actuellement approchées par ces évangélisateurs et quelque trois cents autres dans le reste du monde. Les tribus «cibles» étaient retirées et coupées de la civilisation moderne, les missionnaires recevaient un entraînement intensif à la survie en milieu naturel hostile, en langues et en médecine.

Josh lut avec grand intérêt lhistoire dun missionnaire qui avait passé vingt ans dans une cabane dans la jungle, essayant dapprendre assez du langage dune tribu primitive pour communiquer avec elle. Les Indiens se souciaient très peu de sa présence dans leur village. Après tout, cétait un Blanc venu du Missouri, qui avait débarqué avec son sac à dos et un vocabulaire local limité à «Bonjour» et «Merci». Sil avait besoin dune table, il sen construisait une. Sil avait besoin de nourriture, il chassait. Cinq ans sécoulèrent avant que les Indiens ne lui manifestent un début de confiance. La sixième année seulement, il put leur raconter sa première histoire tirée de la Bible. Il appliqua à la lettre tous les préceptes quon lui avait enseignés la patience, construire des relations, apprendre langages et cultures, et lentement, très lentement, il put commencer leur évangélisation. La tribu avait très peu de contact avec le monde extérieur. La vie avait à peine changé depuis mille ans.

Quel genre de personne pouvait avoir ainsi assez de foi et dabnégation pour oblitérer la société moderne et pénétrer dans un monde préhistorique? Le missionnaire écrivait que les Indiens ne lavaient accepté que le jour où ils sétaient rendu compte quil ne partirait pas. Il avait choisi de vivre auprès deux, pour toujours. Il les aimait et voulait être lun dentre eux.

Donc, Rachel vivait dans une hutte ou une case et dormait sur un lit bâti de ses propres mains, cuisinait sur un feu de bois, mangeait le produit de ce quelle cultivait ou chassait, et enseignait les histoires de la Bible aux enfants et les Évangiles aux adultes; et ne savait rien sur les événements, les inquiétudes et les pressions de la civilisation, ou sen fichait éperdument. Elle était très satisfaite. Sa foi la soutenait.

Il semblait presque cruel daller lennuyer avec tout ça.

Durban lut les mêmes documents et dit:

Il se pourrait quon ne la trouve jamais. Pas de téléphone, pas délectricité. Bon Dieu, il faut escalader des montagnes pour atteindre ces gens.

Nous navons pas le choix, répondit Josh.

Avons-nous contacté Tribus du Monde?

Pas encore. Je dois le faire aujourdhui.

Et que comptes-tu leur dire?

Je ne sais pas. En tout cas surtout pas quon cherche lune de leurs missionnaires parce quelle vient dhériter de onze milliards de dollars.

Onze milliards hors impôts.

Il y aura de beaux restes.

Alors, quest-ce que tu vas leur dire?

Quil sagit dun problème juridique pressant. Que cest très urgent et quil faut quon parle à Rachel face à face.

Un fax se mit à cracher mémos et notes. Le premier émanait de la secrétaire de Josh avec la liste des appels de la matinée dont la plupart venaient des avocats des héritiers Phelan. Deux journalistes avaient également appelé.

Les associés faisaient leurs rapports, avec les recherches préliminaires sur les aspects variés de la loi virginienne. À chaque page dont Josh et Durban prenaient connaissance, le testament rédigé à la hâte par le vieux Troy devenait de plus en plus solide.

Après le déjeuner, ils se posèrent à Jackson Hole par temps clair, de grosses congères de neige bordant les côtés de la piste. Ils descendirent de lavion, firent vingt mètres et grimpèrent dans un SikorskyS-76C, lhélicoptère favori de Troy. Dix minutes plus tard ils survolaient son ranch bien-aimé. Des bourrasques secouaient lhélico et Durban vira au vert. Josh entrouvrit une porte, lentement et assez nerveusement, et un vent acéré lui cingla le visage.

Le pilote faisait des cercles à huit cents mètres daltitude, tandis que Josh vidait de ses cendres une petite urne noire. Le vent les dispersa immédiatement, si bien que les restes de Troy disparurent de leur vue bien avant datteindre la neige. Quand lurne fut vide, Josh retira son bras et sa main gelés et il referma la porte.

Dapparence, la maison était une cabane en rondins tout à fait rustique. Mais avec ses trois mille mètres carrés, elle navait rien dune cabane. Troy lavait achetée à un acteur dont la carrière tournait court.

Un majordome en velours côtelé prit leurs sacs et une bonne leur servit le café. Durban admirait les trophées de chasse empaillés accrochés au mur pendant que Josh rappelait le bureau. Un bon feu brûlait dans la cheminée et la cuisinière demanda ce quils voulaient pour dîner.

Pour traiter cette partie de laffaire, Stafford avait choisi Montgomery, son associé depuis quatre ans. Ce dernier se perdit trois fois dans létendue de Houston avant de trouver les bureaux de Tribus du Monde, cachés au rez-de-chaussée dun immeuble de cinq étages. Il gara sa voiture de location et resserra sa cravate.

Il avait parlé à M.Trill deux fois au téléphone et, même sil arrivait à leur rendez-vous avec une bonne heure de retard, cela ne semblait pas avoir dimportance. M.Trill était poli, parlait doucement, mais navait pas lair très coopératif. Ils échangèrent les préliminaires dusage.

Bon, que puis-je faire pour vous? finit par demander Trill.

Jai besoin de renseignements sur lune de vos missionnaires, expliqua Montgomery.

Trill hocha la tête en silence.

Une certaine Rachel Lane.

Son interlocuteur plissa les yeux comme sil essayait de se la remémorer.

Le nom ne me dit rien. Mais nous avons quatre mille personnes en action.

Elle travaille près de la frontière du Brésil et de la Bolivie.

Que savez-vous delle?

Pas grand-chose. Mais nous avons besoin de la voir.

Dans quel but?

Un problème juridique, dit Montgomery avec juste assez dhésitation pour laisser naître les soupçons.

Trill fronça les sourcils et croisa les bras sur sa poitrine. Son petit sourire avait disparu.

Des ennuis? demanda-t-il.

Non. Mais laffaire est assez urgente. Il faut que nous la rencontrions.

Vous ne pouvez pas envoyer une lettre ou un paquet?

Je crains que non. Nous avons besoin de sa coopération, ainsi que de sa signature.

Je présume que cest confidentiel?

Extrêmement.

Il y eut comme un déclic qui fit que Trill cessa de froncer les sourcils.

Excusez-moi une minute, fit-il.

Il disparut du bureau, laissant Montgomery inspecter le mobilier spartiate. La seule décoration consistait en une collection de photos denfants indiens épinglées au mur.

Trill avait complètement changé dattitude quand il revint, sec, dénué de tout sourire, presque hostile.

Je suis désolé, monsieur Montgomery, dit-il sans sasseoir, mais nous ne serons pas en mesure de vous aider.

Est-elle au Brésil?

Désolé.

En Bolivie?

Désolé.

Est-ce quelle existe, au moins?

Je ne peux répondre à vos questions.

Du tout?

Du tout.

Pourrais-je parler à votre patron ou à votre supérieur?

Bien sûr.

Où est-il?

Au ciel.

Après un dîner composé de steaks épais accompagnés de sauce aux champignons, Josh Stafford et Tip Durban se retirèrent dans le bureau, où un feu illuminait la cheminée. Un autre majordome, un Mexicain en veste blanche et jean délavé, leur servit du très vieux malt issu de la réserve personnelle de M.Phelan et leur proposa des cigares cubains. Pavarotti chantait des chants de Noël sur une lointaine stéréo.

Jai une idée, dit Josh en contemplant le feu. Il nous faut envoyer quelquun à la recherche de Rachel Lane, non?

Au milieu dune longue bouffée de son cigare, Tip se contenta de hocher la tête.

Et on ne peut pas envoyer nimporte qui. Il faut un avocat; quelquun qui puisse expliquer les implications légales. Et quelquun de chez nous, à cause de la confidentialité.

Les joues pleines de fumée, Tip continuait à opiner.

Alors, qui?

Tip souffla doucement, par la bouche et les narines, et la fumée masqua un instant son visage avant de se disperser vers le haut.

Combien de temps cela prendra-t-il? finit-il par demander.

Je nen sais rien, mais ce nest pas un petit voyage rapide. Le Brésil est un pays immense, presque aussi grand que le nôtre. Et là, on parle jungle et montagnes. Ces gens sont si isolés quils nont jamais vu même une voiture.

Je ny vais pas.

On peut engager des guides locaux, mais cela prendra au moins une semaine.

Ils ont des cannibales par là-bas?

Non.

Des anacondas?

Relax, Tip. Tu niras pas.

Merci.

Mais tu vois le problème, non? On a soixante avocats, tous surchargés de plus de travail quon ne peut en faire. Aucun de nous ne peut tout laisser tomber pour partir à la recherche de cette femme.

Envoie un auxiliaire juridique.

Josh naimait pas cette idée. Il but une lampée de scotch, tira sur son cigare et écouta les flammes crépiter dans la cheminée.

Il faut que ce soit un avocat, répéta-t-il presque pour lui-même.

Le majordome revint avec de nouveaux verres. Il leur demanda sils voulaient un dessert et du café, mais les hôtes avaient déjà eu plus que ce quils désiraient.

Et Nate? demanda Josh quand ils furent à nouveau seuls.

Il était visible que Josh avait pensé à Nate depuis le début, et cela irrita quelque peu Tip.

Tu plaisantes? dit-il.

Non.

Ils réfléchirent quelques instants à lidée denvoyer Nate, chacun essayant de dépasser ses objections initiales et ses craintes. Nate ORiley était lun de leurs partenaires, associé depuis vingt-trois ans, pour lheure enfermé dans un centre de réinsertion dans les Blue Ridge Mountains, à louest de Washington. Les dix dernières années, il avait fait de nombreux séjours en désintoxication, en sortant sobre chaque fois, brisant ses accoutumances, sapprochant dune maîtrise de soi supérieure, travaillant son bronzage et son tennis, et affirmant sêtre débarrassé de ses vices pour de bon. Et alors quil jurait que chaque rechute serait la dernière, la descente finale jusquau fond du trou, chacune était immanquablement suivie dune autre, encore plus dure. Maintenant, à quarante-huit ans, il était ruiné, deux fois divorcé et récemment tombé sous le coup dune inculpation pour fraude fiscale. Son avenir était tout sauf enviable.

Cétait un type qui adorait le grand air, non?

Ah ouais. Plongée sous-marine, varappe, tous ces trucs de dingue. Et puis il a glissé sur le toboggan et il na plus rien fait que travailler.

Le toboggan avait démarré vers ses trente-cinq ans, à lépoque où il avait remporté une impressionnante série de grands procès contre des médecins négligents. Nate ORiley avait gagné le statut de star de la chasse aux erreurs médicales, et il avait également commencé à boire et à prendre de la coke. Il avait négligé sa famille et était devenu complètement obsessionnel, accro à trois choses les grands verdicts, lalcool et la dope. Il arrivait à maintenir un certain équilibre, mais il était toujours au bord du désastre. Et puis il avait perdu une affaire et dégringolé de la falaise pour la première fois. La firme lavait caché en cure de thalasso jusquà ce quil ait suffisamment décroché et il avait fait un come-back impressionnant. Le premier dune longue série.

Quand est-ce quil sort? demanda Tip, moins surpris par lidée, qui le séduisait même de plus en plus.

Bientôt.

Mais Nate était sérieusement accro. Il pouvait rester clean pendant des mois, des années même, mais il replongeait toujours. Les produits chimiques avaient ravagé sa tête et son corps. Son comportement était devenu tout à fait étrange, et des rumeurs sur sa folie circulaient sournoisement dans la boîte et finissaient toujours par atteindre le réseau de cancans des avocats.

Presque quatre mois plus tôt, il sétait enfermé dans un motel avec une bouteille de rhum et un sac de pilules pour accomplir ce que la plupart de ses collègues avaient vu comme une tentative de suicide.

Josh lavait rengagé pour la quatrième fois en dix ans.

Cela lui ferait peut-être du bien, dit Tip, tu sais, de partir un moment loin de tout ça.
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Le troisième jour après le suicide de Troy Phelan, Hark Gettys arriva à son bureau avant laube, déjà fatigué, mais impatient que la journée commence. Il avait soupé tard avec Rex Phelan, passé ensuite quelques heures dans un bar où ils sétaient pris la tête à propos du testament et avaient multiplié les stratégies. Ses yeux étaient donc rougis et gonflés et il avait mal à la tête, mais il se déplaçait pourtant avec rapidité autour du pot à café.

Les tarifs horaires de Hark variaient. Lannée précédente, il sétait occupé dun divorce salement compliqué pour quelques pauvres deux cents dollars de lheure. Il annonçait trois cent cinquante à chaque client éventuel, ce qui était un peu bas pour un ambitieux avocat de Washington, mais sil leur faisait franchir le seuil à trois cent cinquante, il pouvait certainement palper laddition et gagner ce quil méritait. Une compagnie de ciment indonésienne lavait payé quatre cent cinquante dollars de lheure pour une petite affaire, puis avait essayé de lévincer quand il avait présenté sa note. Il avait gagné un procès en condamnation à mort dans lequel il sétait fait un tiers des trois cent cinquante mille remportés. Il était donc très rodé quand on en arrivait aux honoraires.

Hark était membre du barreau dans une compagnie de quarante avocats, un cabinet de second plan avec un historique de luttes intestines et de querelles qui avaient entravé son ascension, et il rêvait douvrir sa propre boutique. Presque la moitié des honoraires atterrissait directement dans ses poches. Pour lui, largent lui appartenait.

Durant son insomnie, il avait pris la décision daugmenter ses tarifs à cinq cents dollars de lheure, avec effet rétroactif sur la semaine précédente. Il navait travaillé sur rien dautre que laffaire Phelan pendant les six derniers jours, et maintenant que le vieil homme était mort, sa famille de dingues était un vrai rêve pour un avocat.

Ce que Hark désirait désespérément, cétait une contestation du testament un long combat vicieux avec des équipes entières davocats remplissant des tonnes de baratin juridique. Un procès serait merveilleux, une bataille énorme pour lune des plus grosses fortunes dAmérique, avec Hark au centre. Gagner serait bien, mais ce nétait pas pour ça quil se battait. Non, ce quil voulait, cétait faire fortune et devenir célèbre.

À cinq cents dollars de lheure, soixante heures par semaine, cinquante semaines par an, les honoraires de Hark se monteraient, en gros, à un million et demi lan. Les frais généraux pour un nouveau bureau loyer, secrétaires, assistants ne coûteraient pas plus dun demi-million, ce qui lui offrait la possibilité de se faire un million de dollars sil quittait sa misérable firme et ouvrait un nouveau cabinet au bout de la rue.

Réglé. Il avala une gorgée de café et dit mentalement au revoir au capharnaüm de son bureau. Il allait se tirer avec le dossier Phelan et peut-être un ou deux autres. Il emmènerait sa secrétaire et son auxiliaire juridique, et il le ferait très vite, avant que la boîte puisse réclamer le moindre droit et le moindre honoraire sur le dossier Phelan.

Il sinstalla devant son bureau, le cœur battant à la perspective de cette nouvelle aventure, et il réfléchit à tous les moyens à sa disposition pour entamer une guerre contre Josh Stafford. Il navait aucune raison de sinquiéter. Stafford navait pas voulu révéler le contenu du nouveau testament. Il avait mis sa validité en question, à la lumière du suicide. Hark avait été intrigué par le changement de ton de son confrère immédiatement après le drame. À présent, ce dernier avait quitté la ville et ne répondait plus à ses appels.

Oh! quil avait envie dune bataille.

À 9heures, il retrouva Libbigail Phelan Jeter et Mary Ross Phelan Jackman, les deux filles du premier mariage de Troy. Rex avait arrangé ce rendez-vous à la demande insistante de Hark. Même si les deux femmes avaient déjà des avocats, Hark les voulait comme clientes. Plus de clients signifiait plus dinfluence à la table des négociations et au tribunal, et cela signifiait également quil pouvait présenter à chacun sa note de cinq cents dollars de lheure pour le même boulot.

Le rendez-vous fut bizarre; aucune des deux femmes navait confiance en lui pour la simple raison quaucune navait confiance en Rex. TJ avait trois avocats personnels, et leur mère en avait un. Pourquoi devraient-ils unir leurs forces quand personne dautre ne le faisait? Avec autant dargent en jeu, elles estimaient avoir plutôt intérêt à conserver leurs propres avocats?

Hark se fit pressant mais gagna peu de terrain. Il était déçu, mais il rabattit son énergie sur la création de son cabinet. Il sentait presque physiquement les billets craquer entre ses doigts.

Libbigail Phelan Jeter avait été une enfant rebelle qui détestait sa mère et cherchait à tout prix lattention de son père, lequel était rarement à la maison. Elle avait neuf ans quand ses parents avaient divorcé.

Quand elle en eut quatorze, Lillian lexpédia en pension. Troy désapprouvait les pensions, comme sil savait quoi que ce soit concernant léducation des enfants, et durant toutes ses études secondaires il fit un effort inhabituel pour rester en contact avec elle. Il lui disait souvent quelle était sa préférée. Elle était en tout cas de loin la plus brillante.

Mais il rata sa remise de diplôme et oublia de lui envoyer un cadeau. Durant lété précédant son entrée à lUniversité, elle se mit à songer aux moyens de le blesser. Elle prit un avion pour Berkeley, officiellement pour étudier la poésie médiévale irlandaise, mais en réalité elle avait décidé détudier très peu, voire pas du tout. Troy détestait lidée quelle aille dans une université californienne, surtout sur un campus aussi radical. La guerre du Viêt-nam sachevait. Les étudiants avaient gagné et lheure était aux célébrations.

Elle glissa facilement dans la contre-culture, drogue et amour libre. Elle vivait dans une maison de deux étages avec un groupe détudiants de toutes races, sexes et préférences sexuelles. Les coutumes changeaient quasiment une fois par semaine, ainsi que le nombre dhabitants. Ils se baptisaient communauté, mais il ny avait ni structure ni règles. Largent nétait pas un problème car la plupart dentre eux venaient de familles riches. Parmi eux, Libbigail était une jeune fille riche du Connecticut, tout simplement. À lépoque, Troy pesait cent millions de dollars et quelques.

Avec son goût pour laventure, elle essaya toutes les drogues, jusquà ce que lhéroïne sempare delle. Son fournisseur était un batteur de jazz nommé Tino, qui vivait plus ou moins dans sa communauté. Ancien étudiant de Memphis qui avait tout largué, il atteignait presque la quarantaine et personne ne savait exactement comment ni quand il était devenu membre de leur groupe. Tout le monde sen foutait, dailleurs.

Libbigail se fit assez propre pour réapparaître dans sa famille à loccasion de son vingt et unième anniversaire, jour glorieux pour tous les enfants Phelan car cétait celui où le vieil homme faisait le Cadeau. Troy ne croyait pas aux fidéicommis, aux fonds de pension pour ses enfants. Sils nétaient pas stabilisés à lâge de vingt et un ans, pourquoi continuer à les tenir en laisse? Les fonds de pension nécessitaient des notaires, et des avocats et des batailles constantes avec les bénéficiaires, qui naimaient pas vraiment que leur argent soit géré par des comptables. Donnez-leur largent, raisonnait Troy, quils nagent ou quils coulent.

La plupart des Phelan coulaient rapidement.

Troy rata son anniversaire. Il était quelque part en Asie en voyage daffaires. À lépoque, il était en plein dans son second mariage, avec Janie. Rocky et Geena étaient tout petits, et il avait perdu le peu dintérêt quil manifestait pour sa première famille.

Il ne manqua pas à Libbigail. Les avocats avaient tout arrangé pour le Cadeau, et elle passa une semaine au lit avec Tino dans un palace de Manhattan, défoncée.

Son argent lui dura presque cinq ans, un laps de temps qui inclut deux maris, pas mal de petits amis, deux arrestations, trois longs séjours forcés en cure de désintoxication, et un accident de voiture qui faillit emporter sa jambe gauche.

Son mari actuel était un ex-motard quelle avait rencontré en cure. Il pesait cent soixante-dix kilos et avait une barbe frisée grise qui lui tombait sur la poitrine. On lappelait Spike, et il avait curieusement plutôt bien évolué. Il construisait des bureaux dans une boutique derrière leur modeste maison, à Lutherville, une banlieue de Baltimore.

Lavocat de Libbigail était un type tout ébouriffé nommé Wally Bright et, en quittant le bureau de Hark Gettys, elle se rendit directement chez lui. Elle lui fit un rapport complet des propos de Hark. Wally était un avocat de seconde zone qui affichait des annonces pour des divorces éclairs sur les bancs des arrêts de bus dans le quartier de Bethseda. Il sétait occupé dun des divorces de Libbigail et avait attendu un an avant dêtre payé. Mais il savait quil fallait être patient avec elle. Après tout, cétait une Phelan. Elle représentait son billet pour les vaches grasses, billet quil navait jamais été vraiment capable de décrocher.

En sa présence, Wally appela Hark Gettys et entama un combat téléphonique vicieux qui fit rage pendant un quart dheure. Il tapait du pied en tournant autour de son bureau, battant des bras, hurlant des obscénités au téléphone. «Je tuerais pour ma cliente!» cria-t-il même à un moment, et Libbigail fut très impressionnée.

Quand il eut fini, il la raccompagna gentiment à la porte et lembrassa sur la joue. Il la caressa, lui tapota lépaule et papillonna autour delle. Il lui donnait lattention quelle avait désespérément cherchée toute sa vie. Elle nétait pas désagréable à regarder; un peu lourde, et avec les stigmates dune vie dure, mais Wally avait vu pire. Wally avait couché avec bien pire. Quand lheure viendrait, Wally saurait jouer le coup.
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Le havre de Nate était recouvert de dix centimètres de neige fraîche quand il fut réveillé par les trilles de Chopin qui filtraient à travers les murs. La semaine précédente, cétait du Mozart. Celle davant, il ne se souvenait pas. Vivaldi avait fait partie de son passé récent, mais tout cela se confondait dans un brouillard épais.

Comme il lavait fait chaque matin pendant presque quatre mois, Nate savança jusquà la fenêtre et contempla la vallée de la Shenandoah étalée devant lui, mille mètres plus bas. Elle aussi était couverte de blanc, et il se rappela quon approchait de Noël.

Il serait sorti à temps pour Noël. Ils ses docteurs et Josh Stafford lui avaient au moins promis cela. Il pensa à cette fête et cela lattrista. Autrefois, il ny avait pas si longtemps, il avait aimé cette période, quand les enfants étaient petits et que la vie était stable. Mais les enfants étaient partis maintenant, soit parce quils avaient grandi, soit parce que leur mère les avait emmenés, et la dernière chose que Nate souhaitait, cétait de passer le réveillon dans un bar en compagnie dautres misérables pochards à brailler des chants de Noël tout en faisant semblant dêtre joyeux.

Sous sa blancheur immaculée, la vallée était tranquille, seules quelques voitures avançant comme des fourmis dans le lointain.

Il était censé méditer dix minutes, soit en priant, soit en pratiquant les exercices de yoga quils avaient essayé de lui enseigner à Walnut Hill. À la place, il fit des abdominaux, puis il alla nager.

Le petit déjeuner était composé de café noir et dun beignet, quil prit avec Sergio, son conseiller-thérapeute-gourou. Durant les quatre mois écoulés, Sergio avait aussi été son meilleur ami. Il savait tout sur la misérable vie de Nate ORiley.

Tu as un invité aujourdhui, dit Sergio.

Qui?

M.Stafford.

Merveilleux.

Tout contact avec le monde extérieur était le bienvenu, surtout parce que les visites étaient sévèrement contrôlées. Josh était venu une fois par mois. Deux autres amis de la firme avaient fait les trois heures de voiture depuis Washington, mais ils étaient surchargés et Nate comprenait.

La télévision était interdite à Walnut Hill, à cause des publicités pour la bière et parce que de nombreux films ou séries glorifiaient la consommation dalcool et même de drogue. La plupart des magazines populaires étaient écartés pour les mêmes raisons. Nate sen foutait. Après quatre mois, il se souciait fort peu de ce qui se passait au Capitole, à Wall Street ou au Moyen-Orient.

Quand? demanda-t-il.

En fin de matinée.

Après mes exercices?

Bien sûr.

Rien ne venait jamais troubler les exercices, deux heures dune orgie de transpiration, de grognements et de hurlements menées par une femme à la voix suraiguë que Nate adorait en secret.

Il se reposait dans sa chambre, à nouveau perdu dans la contemplation de la vallée, en mangeant une orange sanguine, quand son ami arriva.

Tu as lair en pleine forme, dit Josh. Combien de poids as-tu perdu?

Sept kilos, répondit Nate en tapant sur son estomac plat.

Waouh, bravo! Je devrais peut-être passer quelque temps ici.

Je te le recommande grandement. La nourriture est totalement dénuée de graisse et de goût. Les portions tiennent dans une soucoupe, trois bouchées et cest fini. Le déjeuner et le dîner prennent sept minutes environ si tu mâches lentement.

Pour mille dollars par jour, tu tattendrais à de la bonne chère.

Est-ce que tu mas apporté des gâteaux, Josh? Quelques Oreos? Tu as certainement planqué un paquet dans ton attaché-case.

Désolé, Nate, je respecte les consignes.

Des M&M, ou une barre de chocolat?

Désolé.

Nate mordit dans son orange. Assis côte à côte, ils profitaient du paysage. Quelques minutes passèrent.

Comment te sens-tu? demanda Josh.

Jai besoin de sortir dici, mon pote. Je suis en train de devenir un robot.

Tes toubibs disent une semaine ou deux encore.

Super. Et après?

On verra.

Ce qui signifie?

Cela signifie quon verra.

Allons, Josh…

On prendra notre temps, et on verra ce qui se passe.

Est-ce que je peux réintégrer la boîte, Josh? Dis-le-moi.

Pas si vite, Nate. Tu as des ennemis.

Qui nen a pas? Mais, bon Dieu, cest ta société. Ces mecs se plieront à tout ce que tu décideras.

Tu as quelques problèmes.

Jai un million de problèmes. Mais tu ne peux pas me virer comme ça.

La faillite, on peut sen arranger. Linculpation pour fraude, cest moins facile.

Effectivement, ce nétait pas si facile, et Nate ne pouvait pas feindre de lignorer. De1992 à1995, il avait «oublié» de déclarer soixante mille dollars de revenus.

Il jeta les pelures dorange dans une corbeille et reprit:

Alors quest-ce que je suis censé faire? Rester assis à la maison toute la journée?

Si tu as de la chance.

Ce qui veut dire?

Josh devait se montrer très prudent. Son ami émergeait dun trou noir. Il fallait éviter chocs et surprises.

Tu penses que je vais aller en taule? demanda Nate.

Troy Phelan est mort, dit Josh, et il fallut une seconde à Nate pour comprendre de qui il parlait.

Oh! M.Phelan, fit-il.

Nate avait eu son propre domaine dans le cabinet de son ami. Ses bureaux étaient au bout dun long couloir, au sixième étage où, assisté dun autre avocat, de trois auxiliaires juridiques et de six secrétaires, il travaillait à poursuivre des médecins en se fichant quelque peu de ce qui se passait dans les autres bureaux. Il savait qui était Troy Phelan, mais il navait jamais eu à soccuper de lui.

Mes condoléances, dit-il.

Tu nétais pas au courant?

Je ne suis au courant de rien ici. Quand est-il mort?

Il y a quatre jours. Il sest jeté par la fenêtre.

Sans parachute?

Bingo.

Pouvait pas voler.

Non. Il na pas essayé. Je lai vu faire. Il venait juste de signer deux testaments le premier, préparé par mes soins; le second, manuscrit. Puis il sest levé et il a sauté.

Tu as tout vu?

Oui.

Wow. Ce devait être un sacré enculé.

Il y avait un soupçon dhumour dans la voix de Nate. Quatre mois plus tôt, une femme de ménage lavait trouvé dans une chambre de motel, lestomac plein de pilules et de rhum.

Il a tout légué à une fille illégitime dont je navais jamais entendu parler.

Elle est mariée? À quoi elle ressemble?

Je veux que tu la retrouves.

Moi?

Oui, toi.

Elle sest perdue?

Nous ne savons pas où elle est.

Combien lui a-t-il?…

Quelque chose comme onze milliards de dollars, bruts.

Est-ce quelle le sait?

Non. Elle ne sait même pas quil est mort.

Est-ce quelle sait que Troy était son père?

Je ne sais pas ce quelle sait.

Où est-elle?

Au Brésil, apparemment. Cest une missionnaire qui travaille avec une tribu dIndiens perdus.

Nate se leva et se mit à faire les cent pas dans la chambre.

Jai passé une semaine là-bas une fois, dit-il. Jétais encore à la fac de droit, je crois. Cétait carnaval, les filles nues qui dansaient dans les rues de Rio, les orchestres de samba, un million de gens qui faisaient la fête toute la nuit…

Sa voix sestompa en même temps que ce joli petit souvenir seffaçait.

Ce nest pas carnaval.

Non. Ça, jen suis sûr. Tu veux du café?

Oui. Noir.

Nate appuya sur un bouton dans le mur et passa sa commande dans linterphone. Mille dollars par jour incluaient le room service.

Combien de temps est-ce que je serai parti? demanda-t-il en se rasseyant devant la fenêtre.

Cest une estimation vague, mais je dirais dix jours. Nous ne sommes pas réellement pressés et elle pourrait être difficile à trouver.

Quelle partie du pays?

Vers louest, près de la Bolivie. Les gens pour lesquels elle travaille se sont fait une spécialité denvoyer leurs ouailles dans la jungle afin dévangéliser des Indiens vivant encore à lâge de pierre. On a fait quelques recherches, et ils ont lair plutôt fiers davoir mis la main sur les tribus les plus isolées de la surface de la terre.

Tu veux donc que je repère dabord la bonne jungle, puis que je my enfonce pour dégoter la bonne tribu dIndiens, puis que jarrive à les convaincre que je suis un amical avocat américain pour quils maident à trouver une femme qui, pour commencer, ne veut probablement pas quon la trouve.

Quelque chose comme ça.

Ça peut être drôle.

Penses-y comme à une aventure.

Et puis ça me tiendra éloigné du bureau, pas vrai, Josh? Cest ça, non? Une diversion pendant que tu débrouilles les choses?

Il faut que quelquun y aille, Nate. Un avocat de chez nous doit rencontrer cette femme face à face, lui montrer une copie du testament, le lui expliquer, et découvrir ce quelle veut en faire. Cela ne peut pas être fait par un auxiliaire juridique ni par un avocat brésilien.

Pourquoi moi?

Parce que tous les autres sont occupés. Tu connais la routine. Tu las vécue pendant plus de vingt ans. La vie au bureau, déjeuner au palais, dormir dans les trains. De surcroît, cela pourrait te faire du bien.

Es-tu en train dessayer de me mettre au vert, Josh? Parce que, si cest le cas, tu perds ton temps. Je suis clean. Clean et sobre. Plus de bars, plus de fêtes, plus de dealers. Je suis clean, Josh, pour toujours.

Josh hocha la tête parce quil ne pouvait pas faire autrement. Mais il connaissait la chanson.

Je te crois, dit-il.

Il le voulait vraiment.

Un serveur frappa et apporta leur café sur un plateau dargent.

Au bout dun moment, Nate demanda:

Et la mise en examen? Je ne suis pas censé quitter le pays avant que tout soit réglé.

Jai parlé avec le juge, je lui ai dit quil sagissait dune affaire urgente. Il veut te voir dans quatre-vingt-dix jours.

Il est sympa?

Cest le Père Noël.

Donc, si je suis condamné, tu crois quil maccordera un sursis?

Cest dans un an. On sinquiétera de ça plus tard.

Assis devant une petite table, Nate réfléchissait, penché sur son café. Josh était en face de lui, le regard perdu sur lhorizon.

Et si je refuse? demanda Nate.

Josh haussa les épaules comme si cela navait aucune importance.

Pas grave. On trouvera quelquun dautre. Penses-y comme à des vacances. Tu nas pas peur de la jungle, hein?

Bien sûr que non.

Alors vas-y et profites-en.

À quand est fixé le départ?

Dans une semaine. Il faut un visa pour le Brésil, et il faut quon tire quelques sonnettes. Et puis il y a quelques trucs à régler ici aussi.

Walnut Hill imposait un préavis dune semaine avant la sortie, sorte de période de reconditionnement avant de relâcher ses clients parmi les loups. On les avait soignés, langés, rendus sobres, on leur avait lavé le cerveau et on avait tenté de les remettre en forme physiquement et moralement. La pré-sortie fournissait les béquilles nécessaires au retour dans le monde.

Une semaine, répéta Nate pour lui-même.

Environ, oui.

Et cela ne prendra que dix jours?

Cest une estimation personnelle.

Donc, je serai là-bas pendant les fêtes?

Je pense que cest à peu près ça.

Cest une très bonne idée.

Tu veux sauter Noël?

Oui.

Et tes enfants?

Il en avait quatre. Deux avec chaque femme. Lun était en classe préparatoire, lautre au lycée, et les deux petits en primaire.

Il remua son café avec une petite cuiller et dit:

Pas un mot, Josh. Presque quatre mois ici et pas un mot daucun dentre eux.

Sa voix faisait mal et ses épaules tremblaient. Lespace dune seconde, il eut lair terriblement fragile.

Désolé, dit Josh.

Josh avait eu maille à partir avec les deux familles. Chacune des ex-épouses avait des avocats qui avaient appelé pour renifler largent. Le fils aîné de Nate était étudiant à Northwestern et il avait besoin de financer ses études. Il avait téléphoné à Josh pour linterroger sur létat de son père, mental et physique, mais aussi et surtout pour lui demander quelle serait la part de ce dernier dans les bénéfices du cabinet lan prochain. Il était arrogant et mal élevé et Josh avait fini par lenvoyer paître sans aménité.

Jaimerais éviter toute la période des fêtes, dit Nate, retrouvant son humour.

Il se leva pour arpenter à nouveau la pièce, pieds nus.

Tu iras donc?

Cest en Amazonie?

Non. Dans le Pantanal, la zone marécageuse la plus vaste de la terre.

Piranhas, anacondas, alligators?

Bien sûr.

Cannibales?

Pas plus quà Washington.

Sérieusement?

Je ne crois pas. Ils nont pas perdu un missionnaire depuis onze ans.

Et un avocat?

Je suis sûr quils rêveraient den déguster un. Allons, Nate. Ce nest pas la mer à boire. Si je nétais pas si occupé, jirais moi-même. Le Pantanal est une grande réserve écologique.

Jamais entendu parler.

Cest parce que tu as arrêté de voyager il y a des années. Tu tes enfermé dans ton bureau et tu nen es plus sorti.

Sauf pour la désintox.

Prends des vacances. Va voir autre chose.

Nate but son café assez lentement pour réorienter la conversation.

Et quest-ce qui se passe quand je reviens? Je récupère mon bureau? Je suis encore associé?

Cest ça que tu veux?

Bien sûr, dit Nate, après une légère hésitation.

Tu en es certain?

Quest-ce que je pourrais faire dautre?

Je ne sais pas, Nate, mais cest ta quatrième cure en dix ans. Chaque rechute est pire. Si tu sortais aujourdhui, tu irais droit au bureau et tu serais le meilleur avocat du monde, pendant six mois. Tu ignorerais tes vieux potes, tes vieux bars, ton vieux quartier. Rien que du travail, du travail, du travail. Sous peu, tu te retrouverais dans deux ou trois grands procès. Gros verdicts, grosses pressions. Tu ten tirerais impeccablement. Et au bout dun an il y aurait une fêlure quelque part. Un vieil ami qui te retrouve. Une fille venue du passé. Peut-être un mauvais jury qui te balance un mauvais verdict. Je surveillerais chacun de tes gestes, mais je ne peux pas deviner où commence la descente.

Plus de descente, Josh, je le jure.

Jai déjà entendu cette phrase, et je désire te croire. Mais si tes vieux démons réapparaissent, alors quoi? Tu étais à dix minutes de la mort, la dernière fois.

Plus de dérapage.

Le prochain sera le dernier, Nate. On fera une belle cérémonie, on te dira adieu et on te regardera descendre en terre. Je ne veux pas que ça arrive.

Cela narrivera pas, promis.

Alors, oublie le bureau. Il y a trop de pression là-bas.

Ce que Nate détestait le plus dans la désintoxication, cétaient les longues périodes de silence, de méditation, comme les appelait Sergio. On demandait aux patients de saccroupir comme des moines dans la pénombre, de fermer les yeux et de trouver la paix intérieure. Nate était capable de faire les gestes, mais, derrière ses paupières closes, il entamait des procédures, il se battait contre le fisc et contre ses ex-femmes, et, surtout, il broyait du noir en pensant à son avenir. Cette conversation avec Josh, il se létait déjà jouée plusieurs fois dans ces moments-là.

Mais il avait perdu son sens de la répartie. Presque quatre mois de solitude virtuelle avaient érodé ses réflexes. Il avait lair pitoyable, rien dautre.

Allons, Josh. Tu ne vas pas me foutre à la porte.

Tu as plaidé pendant vingt ans, Nate. Cest lheure. Lheure de passer à autre chose.

Alors je deviendrai avocat daffaires, et je déjeunerai avec les attachées parlementaires des membres les plus obscurs du Congrès.

On te trouvera un poste. Mais ce ne sera plus dans les salles daudience.

Je ne suis pas très bon pour les déjeuners daffaires. Je veux plaider.

La réponse est non. Tu peux rester dans la boîte, te faire un tas de fric, veiller à ta santé, apprendre le golf, et la vie sera belle, si le fisc ne te met pas à lombre.

Pendant quelques agréables instants, il avait oublié le fisc. Il se rassit. Il écrasa une petite dose de miel dans son café. Le sucre et les sucrettes nétaient évidemment pas autorisés dans un endroit aussi sain que Walnut Hill.

Deux semaines dans les marécages brésiliens commencent à bien me plaire, dit-il.

Tu iras, donc?

Oui.

Comme Nate avait tout le temps de lire, Josh lui laissa un épais dossier sur les biens de Phelan et la mystérieuse nouvelle héritière. Plus deux livres sur les tribus isolées de lAmérique du Sud.

Nate lut non-stop pendant huit heures, négligeant même de dîner. Il avait soudain hâte de partir, de démarrer cette aventure. Quand Sergio passa pour sa visite de 22heures, il le trouva assis comme un moine au milieu de son lit, des papiers étalés tout autour de lui, perdu dans un autre monde.

Il est temps pour moi de partir, dit Nate.

Cest exact, répliqua Sergio. Je mattaquerai à la paperasse demain.
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Dans le clan Phelan, les luttes internes devenaient de plus en plus âpres. On se parlait désormais par avocat interposé. Une semaine passa sans nouvelles du testament, et aucune stratégie valable ne sortit de ces tractations agitées. Savoir le pactole si près sans pouvoir le toucher rendait les héritiers fous furieux. Plusieurs avocats furent débarqués et dautres engagés en surnombre pour les remplacer.

Mary Ross Phelan Jackman vira le sien parce quil ne lui prenait pas assez de lheure. Son mari était un chirurgien orthopédiste à succès entre les mains duquel passait beaucoup dargent. Il avait affaire à des avocats à longueur de temps. Leur nouveau défenseur était une boule de feu nommée Grit, qui fit une entrée fracassante dans la mêlée, à six cents dollars de lheure.

Tandis que les héritiers attendaient, ils sendettaient aussi, considérablement. Ils achetaient des palais, se faisaient livrer de nouvelles voitures, engageaient des spécialistes à tire-larigot pour dessiner une piscine et sa maison dété adjacente, choisir le jet privé ou le pur-sang adéquats. Quand ils ne se disputaient pas, ils faisaient du shopping. Ramble était la seule exception. Mais seulement parce quil était mineur. Il traînait avec son avocat, qui nhésitait pas à sendetter au nom de son client.

Les procès boule de neige commencent souvent par une course à laudience. Avec Josh Stafford qui refusait laccès au testament et qui dans le même temps distribuait de mystérieux indices sur labsence de capacité testamentaire de Troy, les avocats des héritiers Phelan finirent par paniquer.

Dix jours après le suicide, Hark Gettys se rendit au tribunal du comté de Fairfax, Virginie, et déposa une requête exigeant la divulgation des dernières volontés et du testament de TroyL. Phelan. Avec toute la finesse dun avocat ambitieux, il soudoya un journaliste du Post. Ils bavardèrent pendant une heure à sa sortie du tribunal; certains commentaires restèrent hors magnétophone, dautres furent enregistrés pour satisfaire la vanité de lavocat. Un photographe prit quelques clichés.

Curieusement, Hark avait établi sa requête au nom de tous les héritiers Phelan. Et donné leurs noms et leurs adresses respectives comme sils étaient ses clients. Il leur en faxa des copies quand il regagna son bureau. En quelques minutes son standard téléphonique fut pris dassaut.

Le lendemain matin, larticle du Post était agrémenté dune grande photo de Hark fronçant les sourcils et se frottant la barbe. Larticle couvrait plus de colonnes quil nen avait rêvé. Il le lut à laube dans un café de Chevy Chase, puis se dépêcha de filer jusquà son nouveau bureau.

Deux heures plus tard, juste après 9heures, le bureau du greffe du comté de Fairfax était submergé davocats. Ils arrivaient en petits paquets serrés, parlaient à coups de phrases tendues aux greffiers et sévertuaient à signorer les uns les autres. Leurs requêtes étaient variées mais ils voulaient tous la même chose être reconnus dans laffaire Phelan et avoir lecture du testament.

Dans le comté de Fairfax, les affaires civiles échouaient au hasard à lun des douze juges en fonction. Le dossier Phelan atterrit sur le bureau de lHonorable F.Parr Wycliff, trente-six ans, un juriste peu expérimenté mais très ambitieux qui vit tout de suite en cette grosse affaire la chance de sa vie.

Le bureau de Wycliff était dans les bâtiments du tribunal de Fairfax et toute la matinée il se fit porter les requêtes déposées au bureau du greffe. Sa secrétaire lui passait les demandes et il les lisait immédiatement.

Quand le soir tomba, il appela Josh Stafford pour se présenter. Selon lusage, ils bavardèrent poliment pendant quelques minutes, tendus et prudents à lapproche des choses sérieuses. Josh navait jamais entendu parler du juge Wycliff.

Y a-t-il un testament? finit par demander le juge.

Oui, Votre Honneur. Il y a un testament.

Josh choisissait ses mots avec soin. En Virginie, cétait un délit de dissimuler un testament. Si le juge voulait savoir, alors Josh ne pouvait faire autrement que coopérer.

Où est-il?

Ici, dans mes bureaux.

Qui en est lexécuteur?

Moi.

Quand comptez-vous en donner lecture?

Mon client ma demandé dattendre jusquau 15janvier.

Mmmmh. Une raison particulière à cela?

Il existait une raison très simple. Troy voulait que ses enfants si cupides prennent bien le temps de sendetter avant de leur retirer le tapis de sous les pieds. Cétait méchant et cruel. Du Troy tout craché.

Je nen ai pas la moindre idée, dit Josh. Le testament est manuscrit. M.Phelan la signé quelques secondes avant de se jeter par la fenêtre.

Un testament manuscrit?

Oui.

Nétiez-vous pas avec lui?

Si. Cest une longue histoire.

Peut-être devrais-je lentendre.

Peut-être, effectivement.

Josh avait une journée bien remplie. Pas Wycliff, mais il fit comme si chaque minute était planifiée. Ils convinrent de se retrouver pour déjeuner, un sandwich rapide dans le bureau du juge.

Sergio naimait pas lidée du voyage de Nate en Amérique du Sud. Après presque quatre mois dans un endroit aussi structuré que Walnut Hill, où portes et fenêtres étaient verrouillées, où un invisible garde armé surveillait la route à un kilomètre à la ronde, et où la télé, les films, les jeux, les magazines et les téléphones étaient sévèrement contrôlés, la reprise de contact avec la société était souvent traumatisante. Quelle se fasse en passant par le Brésil lui apparaissait plus que troublant.

Nate sen foutait. Il nétait pas à Walnut Hill par ordre de la Cour. Josh lavait placé là, et si Josh lui demandait de jouer à cache-cache dans la jungle, quil en soit ainsi. Sergio pouvait râler tout ce quil voulait.

La pré-sortie ressembla à une dernière semaine avant lenfer. Le régime changea de sans-graisse à mi-gras, avec des ingrédients aussi inévitables que le sel, le poivre, le fromage et un petit peu de beurre afin de préparer son système aux diables de lextérieur. Lestomac de Nate se rebella et il perdit encore presque deux kilos.

Cest juste un aperçu de ce qui tattend là-bas, dit Sergio dun ton renfrogné.

Ils se querellèrent pendant leurs séances de thérapie, ce qui était fréquent à Walnut Hill. Avant de sortir, il fallait que la peau sendurcisse, que les angles saffûtent. Sergio commença à prendre de la distance avec son patient. Cette période précédant la séparation était toujours difficile, aussi Sergio raccourcit les sessions et devint distant.

Avec la fin du tunnel en vue, Nate se mit à compter les heures.

Le juge Wycliff senquit du contenu du testament et Josh refusa poliment de le lui révéler. Ils mangeaient des sandwiches au saucisson autour dune petite table dans le bureau étroit de Son Honneur. La loi nobligeait pas Josh à se dévoiler, du moins pas pour linstant. Et Wycliff exagérait un peu en le demandant, mais sa curiosité était compréhensible.

Jai quelque sympathie pour les demandeurs, dit-il. Ils ont le droit de savoir ce qui les attend. Pourquoi ce délai?

Je ne fais que suivre le souhait de mon client, répliqua Josh.

Il faudra lhomologuer un jour ou lautre.

Bien sûr.

Wycliff fit glisser son agenda sur son plateau en plastique et regarda le calendrier en plissant les yeux au-dessus de ses demi-verres.

Nous sommes le 20décembre. Impossible de rassembler tout le monde avant Noël. Que pensez-vous du27?

Quavez-vous derrière la tête?

Une lecture du testament.

Josh faillit sétouffer avec un morceau de cornichon. Tous les rassembler, les Phelan et leur entourage, leurs nouveaux amis et leurs vieux parasites, et tous leurs joyeux avocats, et les entasser dans la salle daudience de Wycliff. Bien sassurer que la presse soit au courant. Tout en croquant une autre bouchée de cornichon, il regarda son petit carnet noir en essayant de réprimer un sourire. Il entendait dici les interjections et les grognements, les ondes de choc, la complète et amère incrédulité, puis les jurons maudissant Troy. Ensuite, peut-être une larme ou deux quand les Phelan réaliseraient dabsorber lultime vacherie de leur bien-aimé père.

Ce serait un moment unique, glorieux et pervers dans les annales judiciaires américaines et, soudain, Josh se sentit très impatient.

Le27 me convient très bien, dit-il.

Bien. Jen avertirai les parties dès que je parviendrai à les identifier toutes. Il y a de nombreux avocats.

Cela vous aidera si vous gardez en mémoire quil y a six enfants et trois ex-femmes, donc neuf principaux groupes davocats.

Jespère que mon tribunal est assez grand.

Tout le monde tiendra debout, faillit dire Josh. Les gens entassés, pas un bruit tandis quon ouvre lenveloppe, quon déplie le testament, et que jaillissent les incroyables mots.

Je suggère que vous lisiez vous-même le testament, dit-il.

Wycliff en avait bien lintention. Il visualisait la même scène que Josh. Ce serait lun de ses meilleurs moments, la lecture dun testament qui disposait de onze milliards de dollars.

Je suppose que ce testament prête à controverse, dit le juge.

Il est tordu, oui.

Son Honneur eut un large sourire.
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Avant sa dernière rechute, Nate vivait dans un vieil appartement de Georgetown, quil avait loué à la suite de son deuxième divorce. Mais il avait été emporté par la débâcle, avec le reste. Nate navait donc aucun endroit où passer sa première nuit de liberté.

Comme dhabitude, Josh avait soigneusement planifié sa sortie. Il arriva à Walnut Hill le jour dit avec un sac de voyage bourré de shorts et de chemises J.Crew flambant neufs. Il avait aussi le passeport et le visa, beaucoup de liquide, de nombreux itinéraires et billets davion, un plan de chasse. Et même une trousse de premiers secours.

Nate neut pas la moindre occasion de sangoisser. Il dit au revoir à quelques-uns des membres du staff, mais la plupart étaient occupés ailleurs parce quils évitaient les cérémonies dadieu. Il passa fièrement la porte de sortie après cent quarante jours dune merveilleuse sobriété. Clean, bronzé, en forme, ayant perdu presque dix kilos pour revenir à quatre-vingt-cinq, poids quil navait pas retrouvé depuis plus de vingt ans.

Josh conduisait et, pendant les cinq premières minutes, ils néchangèrent pas un mot. La neige couvrait les pâturages, mais elle disparut rapidement quand ils quittèrent la chaîne des Blue Ridge. On était le 22décembre. La radio passait des chants de Noël en sourdine.

Tu peux couper ce truc? finit par demander Nate.

Quoi?

La radio.

Josh appuya sur un bouton et la musique quil nentendait pas séteignit.

Comment te sens-tu? fit-il.

Est-ce que tu pourrais tarrêter à la prochaine station?

Bien sûr. Pourquoi?

Je voudrais un pack de douze.

Très drôle.

Je tuerais ma mère pour un Coca.

Ils achetèrent des sodas et des cacahuètes dans une épicerie. La caissière leur lança «Joyeux Noël» et Nate ne put rien répondre. De retour dans la voiture, Josh prit la direction de Dulles. Deux heures de trajet avant laéroport.

Ton vol atterrit à São Paulo, où tu attendras trois heures avant de prendre un autre avion qui temmènera dans une ville appelée Campo Grande.

Est-ce que ces gens parlent anglais?

Non. Les Brésiliens parlent portugais.

Bien évidemment.

Mais tu trouveras des gens qui parlent anglais à laéroport.

Cest grand, Campo Grande?

Un demi-million dhabitants, mais ce nest pas ta destination. De là, tu prendras un vol local jusquà une ville baptisée Corumbá. La ville est plus petite.

Et lavion également.

Oui, comme ici.

Je ne sais pas pourquoi, mais lidée dun vol intérieur brésilien ne me dit rien qui vaille. Aide-moi, là, Josh. Je me sens très nerveux.

Cest ça ou six heures de bus.

Continue à parler.

À Corumbá, tu rencontreras un avocat nommé Valdir Ruiz. Il maîtrise langlais.

Tu lui as parlé?

Oui.

Tu arrivais à le comprendre?

Oui, en grande partie. Un type très bien. Il travaille pour cinquante dollars de lheure, tu peux le croire?

Cest grand comment, Corumbá?

Quatre-vingt-dix mille habitants.

Donc ils ont de la nourriture et de leau et un endroit où dormir.

Oui, Nate. Tu auras une chambre. Cest plus que ce que tu as ici.

Aïe.

Désolé. Tu veux faire demi-tour?

Oui, mais je ne vais pas le faire. À cet instant précis, mon but est de fuir ce pays avant dentendre «Mon beau sapin» une fois de plus. Je dormirais dans une tranchée pendant les deux semaines à venir rien que pour éviter «Noël blanc».

Oublie la tranchée. Cest un bon hôtel.

Et que suis-je censé faire avec Valdir?

Il est en quête dun guide pour temmener dans le Pantanal.

Comment? En avion? En hélicoptère?

En bateau, probablement. Si jai bien compris, cette région nest faite que de rivières et de marécages.

Et de serpents, dalligators et de piranhas.

Quel trouillard! Je croyais que tu voulais y aller.

Je veux, oui. Roule plus vite.

Calme-toi.

Josh désigna une mallette posée sur la banquette arrière.

Ouvre ça, cest ton baise-en-ville.

Nate attira la mallette à lui.

Ça pèse une tonne. Quest-ce quil y a dedans?

De la bonne came.

La mallette était en cuir brun, neuve mais déjà patinée, et assez grande pour contenir une petite bibliothèque. Nate la posa sur ses genoux et louvrit.

Des jouets, fit-il.

Ce petit instrument gris, là, est le plus récent modèle de téléphone digital, dit Josh, fier des objets quil avait rassemblés. Valdir soccupera du branchement sur le réseau local quand tu arriveras à Corumbá.

Ils ont donc le téléphone au Brésil?

Plusieurs réseaux. En fait, les communications sont en plein boum là-bas. Tout le monde a un portable.

Pauvres gens. Et ça, cest quoi?

Un ordinateur.

Pour quoi faire, bon Dieu?

Cest le dernier modèle. Tu as vu comme il est petit?

Je ne peux même pas lire le clavier.

Tu peux le relier à ton téléphone et recevoir tes e-mails.

Wow. Et je suis censé faire ça au beau milieu dun marécage entouré de serpents et dalligators?

Cest à toi de voir.

Josh, je ne me sers même pas des e-mails au bureau.

Ce nest pas pour toi. Cest pour moi. Je veux rester en contact avec toi. Quand tu la trouveras, je veux le savoir immédiatement.

Et ça, cest quoi?

Le plus beau jouet du paquet. Cest un SatPhone, un téléphone satellite. Tu peux lutiliser nimporte où sur la surface de la terre. Garde les batteries chargées, et tu pourras toujours me joindre.

Tu viens de me dire que leur système téléphonique était très au point.

Pas dans le Pantanal. Cest deux cent mille kilomètres carrés de zone humide, sans villes et très peu peuplée. Ce SatPhone sera ton seul moyen de communication une fois que tu auras quitté Corumbá.

Nate ouvrit la boîte en plastique dur et examina cette petite merveille technologique.

Combien ça ta coûté? demanda-t-il.

À moi? Pas un centime.

OK, combien ça a coûté au Groupe Phelan?

Quatre mille quatre cents dollars. Et ça les vaut jusquau dernier centime.

Est-ce que mes Indiens ont lélectricité? demanda Nate tout en feuilletant le manuel de lappareil.

Bien sûr que non.

Alors comment je fais pour maintenir mes batteries chargées?

Il y a une batterie de rechange. Tu trouveras bien un truc.

Tout ce matériel pour des vacances tranquilles!

Ce sera très tranquille. Tu me remercieras davoir pensé à ces jouets quand tu arriveras là-bas.

Est-ce que je peux te remercier maintenant?

Non.

Merci, Josh. Pour tout.

Je ten prie.

Dans le terminal encombré, ils burent un expresso délavé en lisant les journaux, assis à une petite table face à un bar bondé. Josh était très conscient du bar. Nate navait pas lair dy prêter attention. Le néon avec le logo Heineken était difficile à éviter, pourtant.

Un Père Noël maigre et fatigué déambulait, à la recherche denfants à qui donner les cadeaux minables extraits de sa hotte.

Elvis Presley chantait «Blue Christmas» dans le jukebox du bar. En ce jour de vacances, il y avait un monde fou, et un brouhaha pénible.

Tu te sens bien? demanda Josh.

Oui, très bien. Pourquoi tu ne ten vas pas? Je suis certain que tu as mieux à faire que de rester ici.

Je reste.

Écoute, Josh, je vais bien. Si tu penses que jattends que tu sois parti pour foncer au comptoir et menfiler douze vodkas, tu te trompes. Je nai aucun désir dalcool. Je suis clean, et très fier de lêtre.

Gêné que Nate ait lu dans ses pensées, Josh afficha un air penaud. Les beuveries de Nate étaient légendaires. Sil craquait, il ny aurait pas assez dalcool dans tout laéroport pour le satisfaire.

Ce nest pas ça qui minquiète, mentit-il pourtant.

Alors va-ten. Je suis un grand garçon.

Ils se dirent au revoir devant la salle dembarquement; une accolade chaleureuse et des promesses dappeler presque toutes les heures. Nate était impatient de sinstaller dans son nid de première classe. Josh avait mille choses à régler au bureau.

Ce dernier avait pris deux petites précautions secrètes. Dabord, il avait également réservé le siège voisin de celui de Nate. Inutile quun cadre supérieur assoiffé sassoie juste à côté du repenti et se mette à siffler du scotch et du vin pendant tout le vol. Les sièges coûtaient sept mille dollars pièce, aller et retour, mais largent nétait pas un problème.

Ensuite, Josh avait longuement parlé avec un responsable de la compagnie aérienne de la santé de Nate. On ne devait pas lui servir dalcool, sous aucun prétexte. Il avait joint une lettre signée de sa main, à exhiber au cas où Nate se montrerait difficile à convaincre.

Une hôtesse lui servit jus dorange et café. Il senroula dans une couverture et regarda létendue de Washington disparaître sous lui, tandis que lappareil de la Varig senfonçait dans les nuages.

Cette alternative était un soulagement. Il échappait à Walnut Hill et à Sergio, à la ville et au stress du boulot, aux ennuis avec sa dernière femme, à sa faillite personnelle et au bordel dans lequel il était face au fisc. À trente mille pieds, Nate avait presque décidé quil ne reviendrait jamais.

Mais chaque retour dans le monde réel était une épreuve pour les nerfs. La peur dun nouveau dérapage était toujours présente, juste sous la surface. Le plus effrayant était quil en avait connu tellement quil se sentait comme un vétéran. Comme pour ses femmes et ses grands procès. Il pouvait désormais les comparer. Y aurait-il un autre dérapage?

Pendant le dîner, il se rendit compte que Josh avait pensé à tout. On ne lui offrit pas de vin. Il picora dans la nourriture avec la prudence de quelquun qui vient de passer quatre mois à la diète.

Il fit un bref somme, mais il était fatigué de dormir. Avocat surchargé et noctambule invétéré, il avait appris à vivre avec peu de sommeil. Le premier mois à Walnut Hill, ils lavaient assommé de pilules et il dormait dix heures par jour. Il ne pouvait pas lutter contre eux sil était dans le coma.

Il rassembla ses jouets sur le siège vide à côté de lui et entama la lecture de sa collection de manuels dutilisation. Le téléphone satellite lintriguait, même sil avait du mal à imaginer quil aurait réellement à sen servir.

Un autre téléphone attira son attention. Cétait le dernier gadget du voyage aérien, un petit appareil pratiquement caché dans la paroi près du hublot. Il le prit et appela Sergio chez lui. Sergio était en train de dîner, mais il parut content dentendre sa voix.

Où es-tu? demanda-t-il.

Dans un bar, répliqua Nate, à voix basse parce que les lumières de la cabine étaient éteintes.

Très drôle.

Je dois être quelque part au-dessus de Miami, et jai encore huit heures de vol. Je viens de trouver ce téléphone à bord et je voulais te faire mon rapport.

Donc tu vas bien?

Très bien. Est-ce que je te manque?

Pas encore. Et moi, je te manque?

Tu plaisantes? Je suis un homme libre qui senvole vers la jungle pour une merveilleuse aventure. Tu me manqueras plus tard, daccord?

Daccord. Appelle-moi si tu as des problèmes.

Je nen aurai pas, Sergio. Pas cette fois.

Voilà le type que jaime entendre.

Merci, Sergio.

Pas de quoi. Donne-moi des nouvelles.

Un film démarra, dans lindifférence générale. Lhôtesse apporta encore du café. La secrétaire de Nate avait longtemps souffert. Elle sappelait Alice et avait décroché peu de temps après lui. Elle était sobre depuis dix ans. Elle vivait avec sa sœur dans une vieille maison à Arlington. Il lappela. Depuis quatre mois, ils sétaient parlé une fois.

La conversation dura une demi-heure. Alice était ravie dentendre sa voix et dapprendre quil était sorti. Elle ne savait rien du voyage en Amérique du Sud, ce qui lui sembla un peu bizarre parce que normalement elle était toujours au courant de tout. Mais elle était très réservée au téléphone, prudente, même. Nate, avocat du barreau, sentait lembrouille, aussi attaqua-t-il comme lors dun contre-interrogatoire.

Elle était toujours dans les procès, toujours au même bureau, occupant pratiquement les mêmes fonctions mais pour un avocat différent.

Qui? demanda Nate.

Un nouveau. Un nouvel avocat. Ses mots étaient choisis et Nate savait que Josh avait dû prendre le soin de la briefer lui-même. Il était évident que Nate lappellerait dès quil serait dehors.

À quel bureau ce nouveau était-il rattaché? Qui était son auxiliaire juridique? Doù sortait-il? Quelle expérience avait-il des erreurs médicales? Était-elle attachée à lui temporairement ou définitivement?

Alice resta suffisamment vague.

Qui occupe mon bureau? demanda-t-il.

Personne. On na rien touché. Il y a encore des piles de dossiers dans tous les coins.

Et que fait Kerry?

Il soccupe comme il peut. Il vous attend.

Kerry était lauxiliaire juridique favori de Nate.

Alice donnait les bonnes réponses, tout en révélant peu de choses. Elle était particulièrement peu loquace sur le nouvel avocat.

Tenez-vous prête, dit-il quand la conversation faiblit. Je vais bientôt faire mon come-back.

On sennuie sans vous, Nate.

Il raccrocha lentement et se repassa leur dialogue. Quelque chose avait changé. Mine de rien, Josh réorganisait sa firme. Nate allait-il se perdre dans cette métamorphose? Probablement pas, à ceci près que les procès, cétait fini pour lui.

Il sen soucierait plus tard, décida-t-il. Il y avait tant de gens à appeler et tant de téléphones pour le faire. Il connaissait un juge qui avait lâché lalcool dix ans auparavant et il voulait lui parler pour lui faire part de sa merveilleuse désintoxication. Sa première ex-femme méritait un coup de fil vengeur, mais il nétait pas dhumeur. Et il voulait appeler ses quatre enfants et leur demander pourquoi ils lavaient laissé sans nouvelles depuis quatre mois.

Au lieu de cela, il prit un dossier dans sa mallette et se plongea dans la lecture de mémos sur le magnat Troy Phelan et ses diverses affaires. Vers minuit, quelque part au-dessus des Caraïbes, Nate sassoupit.
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Une heure avant laube, lavion entama sa descente. Nate avait dormi pendant le petit déjeuner, et quand il séveilla une hôtesse lui apporta du café.

La ville de São Paulo apparut, un fourmillement gigantesque qui couvrait presque mille cinq cents kilomètres carrés. Nate regardait locéan de lumières en contrebas et se demandait comment une ville pouvait contenir vingt millions dhabitants.

Dans un flot de portugais, le commandant souhaita la bienvenue à ses passagers puis leur lut plusieurs paragraphes auxquels Nate ne comprit goutte. Heureusement, la traduction anglaise suivit. Il allait certainement être obligé de parler avec les doigts et de grogner pour trouver son chemin dans ce pays. La barrière du langage lui provoqua une bouffée danxiété, mais elle disparut quand une ravissante hôtesse brésilienne lui demanda de boucler sa ceinture.

Laéroport, brûlant, grouillait de monde. Nate récupéra son sac de voyage, passa la douane sans le moindre regard de qui que ce soit, et se rendit à lembarquement du vol de la Varig pour Campo Grande. Là, il trouva un petit café avec le menu affiché sur le mur. Il désigna une tasse en disant «Expresso» et la caissière fit sonner son tiroir-caisse. Elle fronça un peu les sourcils devant son argent américain, mais elle le lui changea tout de même. Un real brésilien équivalait presque à un dollar américain. Nate possédait maintenant quelques reais.

Il but son café à petites gorgées, coincé entre des touristes japonais. Dautres langues virevoltaient autour de lui, lallemand et lespagnol se mélangeant avec le portugais sorti des haut-parleurs. Il regretta de ne pas avoir emporté un lexique de phrases toutes faites ou un mini dictionnaire, histoire de pouvoir saisir un mot ou deux.

Le sentiment de solitude sinstallait lentement. Au milieu de cette multitude, il était un homme seul. Il ne connaissait pas âme qui vive. Presque personne ne savait où il se trouvait à lheure actuelle, et sacrément peu de gens sen souciaient. La fumée des cigarettes jaillissait en nuées autour de lui, et il séloigna à pas rapides, jusquau hall central doù il pouvait voir le plafond, deux niveaux plus haut, et le rez-de-chaussée en dessous de lui. Il commença à déambuler dans la foule, sans but, sa lourde mallette à la main, maudissant Josh de lavoir remplie avec tant de saletés.

Il entendit de langlais, fort, et se dirigea vers les voix. Quelques hommes daffaires attendaient devant le comptoir de la United, et il trouva un siège près deux. Il neigeait à Détroit, et ils avaient hâte darriver là-bas pour Noël. Cétait un pipeline qui les avait fait venir au Brésil. En moins de cinq minutes, Nate en eut assez de leurs bavardages. Ils lavaient guéri du vague mal du pays quil avait pu ressentir.

Sergio lui manquait. Après sa dernière désintoxication, la clinique avait placé Nate dans un centre thérapeutique à temps partiel pour faciliter son retour dans la vie active. Il détestait cet endroit et sa routine mais, en y réfléchissant, ce système avait du bon. Vous aviez réellement besoin de quelques jours de réorientation. Sergio avait sans doute raison. Il lappela dune cabine et le réveilla. Il était 6h30 à São Paulo, mais seulement 4h30 en Virginie.

Sergio ne le prit pas mal. Cela faisait partie de ses fonctions.

Il ny avait pas de première classe sur le vol pour Campo Grande, ni de siège vacant. Nate fut plaisamment surpris dobserver que tous les visages étaient cachés derrière les journaux du matin, journaux dune très grande variété. Les quotidiens ressemblaient à ceux des États-Unis, et ils étaient lus par des gens qui avaient, apparemment, soif de nouvelles. Peut-être que le Brésil nétait pas aussi arriéré quil lavait cru. Ces gens savaient lire! Lavion, un727, était propre et nanti de sièges tout neufs. Sur le chariot de boissons il y avait du Coca-Cola et du Sprite. Il se sentait presque chez lui.

Assis près du hublot dans la vingtième rangée, il ignora le mémo sur les Indiens posé sur ses genoux et admira la campagne au-dessous de lui. Elle était vaste, touffue et verte, faite de collines ondulantes semées de fermes et de bétail et traversées de routes de terre rouge. Le sol était dun ocre brûlé vif et les routes serpentaient comme au hasard, dun hameau à lautre. Les routes nationales semblaient virtuellement inexistantes.

Une route asphaltée apparut, et il y avait de la circulation. Lavion amorça sa descente et le pilote leur souhaita la bienvenue à Campo Grande. Il y avait de hauts buildings, un centre-ville bondé, le terrain de football obligatoire, des rues pleines de voitures et chaque maison avait un toit de tuiles rouges. Grâce à lefficacité typique dun grand cabinet, il était en possession dun mémo, sans nul doute préparé par lun des tout nouveaux associés travaillant à trois cents dollars de lheure, dans lequel Campo Grande était analysée comme une donnée cruciale dans laffaire en cours. Six cent mille habitants. Centre de marché aux bestiaux. Beaucoup de vachers. Croissance rapide. Installations modernes. Intéressant, sûrement, mais pourquoi sen soucier? Nate ny dormirait même pas.

Laéroport était remarquablement petit pour une ville de cette taille, et il se rendit compte quil comparait tout aux États-Unis. Il fallait quil arrête ça. Quand il descendit de lavion, il fut frappé par la chaleur. Il faisait au moins 35°C. Deux jours avant Noël, et il faisait étouffant dans lhémisphère sud. Il plissa les yeux face à la luminosité du soleil et descendit les marches en se tenant à la rampe dune main ferme.

Il parvint à commander à déjeuner dans le restaurant de laéroport et, quand on lui apporta son repas, il fut ravi de constater que ça avait lair comestible. Un sandwich au poulet grillé dans un petit pain comme il nen avait jamais vu auparavant, avec des frites aussi croustillantes que dans nimporte quel fast-food des États-Unis. Il mangea lentement tout en regardant la piste au loin. Au milieu de son repas, un engin à deux hélices dAir Pantanal se posa et vint se garer près du terminal. Six personnes en descendirent.

Il sarrêta de manger, luttant contre une soudaine attaque de peur panique. Les vols intérieurs étaient ceux quon voyait dans les journaux ou sur CNN, sauf que personne chez lui nentendrait parler de celui-ci sil sécrasait.

Mais lavion avait lair solide et propre, moderne, et les pilotes étaient des professionnels impeccablement vêtus. Nate se remit à manger. «Pense positif», se dit-il.

Il déambula dans le petit terminal pendant une heure. Dans un kiosque à journaux il sacheta un lexique portugais et commença à mémoriser des mots. Il lut des publicités pour laventure dans le Pantanal lécotourisme, appelait-on ça. Il y avait des voitures à louer. Un agent de change dans une cabine, un bar avec des publicités de bière et des bouteilles de whisky alignées sur une étagère. Et près de la porte de sortie, un sapin de Noël artificiel tout maigre, pourvu dune malheureuse guirlande lumineuse. Il la regarda clignoter au rythme dun chant de Noël brésilien et, malgré ses efforts pour sen empêcher, Nate pensa à ses enfants.

On était lavant-veille de Noël. Tous les souvenirs nétaient pas douloureux.

Il embarqua, les dents serrées et la colonne vertébrale raide, puis dormit pendant presque toute lheure quil leur fallut pour atteindre Corumbá. Le petit aéroport était moite et bondé de Boliviens qui attendaient un vol pour Santa Cruz. Ils étaient surchargés de paquets et de cadeaux de Noël.

Il trouva un chauffeur de taxi qui ne parlait pas un mot danglais, mais cétait sans importance. Nate lui montra les mots «Palace Hotel» sur son itinéraire et ils filèrent dans une vieille Mazda toute sale.

Corumbá comptait quatre-vingt-dix mille habitants, daprès un autre mémo préparé par les équipes de Josh. Située sur la rivière Paraguay, à la frontière bolivienne, elle sétait depuis longtemps déclarée capitale du Pantanal. Le trafic fluvial et le commerce avaient bâti cette cité et continuaient à la faire vivre.

À travers la chaleur moite qui régnait à larrière du taxi, Corumbá apparaissait comme une petite ville plaisante et paresseuse. Les rues étaient pavées et vides, bordées darbres. Des marchands étaient assis à lombre de leurs auvents, attendant le client et discutant entre eux. Des adolescents se faufilaient dangereusement dans la circulation sur des scooters pétaradants. Des enfants aux pieds nus mangeaient des glaces sur les trottoirs.

Comme ils approchaient du quartier des affaires, le trafic augmenta et ils se retrouvèrent bloqués dans les embouteillages, en plein cagnard. Le chauffeur marmonna quelque chose, mais il navait pas lair excessivement ennuyé. Le même chauffeur à New York ou Washington aurait déjà perdu patience.

Mais cétait le Brésil et le Brésil était lAmérique du Sud. Les pendules tournaient plus lentement. Rien nétait urgent. Le temps nétait pas aussi crucial. «Enlève ta montre», se dit Nate. À la place, il ferma les yeux et inspira lair lourd.

Le Palace Hotel était en plein centre-ville, dans une rue qui descendait doucement vers le fleuve Paraguay, sétalant majestueusement au loin. Il donna au taxi une poignée de reais et attendit patiemment sa monnaie. Il le remercia en portugais, un faible «Obrigado». Le taxi sourit et dit quelque chose quil ne comprit pas. Les portes du hall étaient ouvertes, comme létaient toutes les portes donnant sur les trottoirs de Corumbá.

Les premiers mots quil entendit en entrant étaient braillés avec un fort accent du Texas. Une bande de durs à cuire était en train de régler sa note dhôtel. Ils avaient bu et étaient dhumeur festive, impatients de rentrer chez eux pour Noël. Nate prit un fauteuil non loin dun téléviseur et attendit quils dégagent le comptoir.

Sa chambre était au huitième étage. Pour dix-huit dollars par jour, il disposait dune chambre de trois mètres sur trois avec un lit étroit très proche du sol. Sil avait un matelas, il était plutôt mince. Sans parler du sommier, inexistant. Il y avait un petit bureau avec une chaise, un système dair conditionné accroché à la fenêtre, un mini-frigo avec de leau minérale, des Coca et de la bière, et une salle de bains propre avec du savon et plusieurs serviettes. Pas mal, se dit-il. Cétait une aventure. Pas un cinq étoiles, mais certainement vivable.

Pendant une demi-heure, il tenta dappeler Josh. Mais la barrière de la langue larrêta. Le réceptionniste savait assez danglais pour trouver une opératrice des lignes internationales, mais là, on passait au portugais. Il essaya son nouveau téléphone cellulaire: le réseau local navait pas été activé.

Nate étira son corps fatigué sur toute la longueur de son lit étriqué et il sendormit.

Valdir Ruiz était un petit homme mince, à la peau brun clair, avec un visage rusé surmonté dun crâne dégarni, hormis quelques filaments quil peignait en arrière en les huilant. Ses yeux noirs étaient sertis de rides, résultat de plus de trente ans de cigarette. Il avait cinquante-deux ans et, à lâge de dix-sept ans, il était parti de chez lui pour passer un an dans une famille de lIowa grâce aux échanges du Rotary. Il était fier de son anglais, même sil ne sen servait pas souvent à Corumbá. Il regardait CNN et la télévision américaine presque tous les soirs par satellite, pour rester dans le coup.

Après cette année dans lIowa, il était allé à luniversité de Campo Grande, puis à la faculté de droit de Rio. Cest à reculons quil était revenu à Corumbá pour travailler dans le petit cabinet davocats de son oncle, et pour soccuper de ses parents vieillissants. Pendant plus dannées quil naurait voulu en compter, Valdir avait supporté le train-train languide des avocats de province, tout en rêvant à ce quaurait pu être sa carrière dans la capitale.

Mais cétait un homme plaisant, heureux de vivre comme presque tous les Brésiliens ont tendance à lêtre. Il travaillait avec efficacité dans son étroit bureau, juste lui et une secrétaire qui répondait au téléphone et tapait le courrier. Valdir aimait limmobilier, les baux, contrats et ventes. Il nallait jamais au palais, principalement parce que lutilisation à outrance des salles daudience ne fait pas partie intégrante du système juridique brésilien. Les procès étaient rares. Les plaidoiries à laméricaine restaient confinées aux cinquante États. Valdir sémerveillait devant les choses que faisaient ou disaient les avocats sur CNN. «Pourquoi déclament-ils afin quon leur prête attention?» se demandait-il souvent. Des avocats tenant des conférences de presse, se glissant dun talk-show à lautre et bavardant sur leurs clients. On navait jamais entendu parler de telles choses au Brésil.

Son bureau était à trois pâtés de maisons du Palace Hotel, sur un vaste terrain ombragé que son oncle avait acheté des décennies auparavant. Des arbres épais couvraient le toit, et donc, sans se soucier de la chaleur, Valdir gardait ses fenêtres ouvertes. Il aimait les murmures de la rue. À 15h30 il aperçut un homme quil navait jamais vu sarrêter et examiner son bureau. Lhomme était visiblement un étranger, et un Américain. Valdir sut que cétait M.ORiley.

La secrétaire apporta leurs cafezinhos, le café noir fort et sucré que les Brésiliens boivent à longueur de journée dans de minuscules tasses, et Nate sentit quil devenait instantanément accro à ce breuvage. Il était assis dans le bureau de Valdir ils sappelaient déjà par leurs prénoms et observait le décor: le ventilateur grinçant au plafond au-dessus deux, les fenêtres ouvertes avec les sons étouffés de la rue qui semblaient se disperser en entrant, les dossiers poussiéreux soigneusement rangés sur les étagères derrière Valdir, le vieux plancher usé sous leurs pieds. La pièce était chaude, mais pas du tout inconfortable. Nate était assis dans un film, un film tourné il y a cinquante ans.

Valdir appela Washington et obtint Josh. Ils parlèrent quelques instants, puis il tendit le téléphone à Nate en travers de son bureau. «Salut, Josh», dit Nate. Josh était visiblement soulagé dentendre sa voix. Nate raconta son voyage jusquà Corumbá, en insistant sur le fait quil allait bien, quil était toujours sobre, et quil attendait la suite de ses aventures.

Valdir soccupait avec un dossier dans un coin, essayant davoir lair de ne pas écouter leur conversation, mais en absorbant chaque mot. Pourquoi Nate ORiley était-il si fier dêtre sobre?

Quand le coup de fil fut terminé, Valdir déplia une grande carte de navigation du Mato Grosso do Sul, en gros la même taille que le Texas, et désigna le Pantanal. Il couvrait tout le nord-ouest de lÉtat et continuait jusquau nord du Mato Grosso et jusquà la Bolivie à louest. Des centaines de rivières grandes et petites sétendaient comme des veines et des vaisseaux sanguins dans cette zone humide. Celle-ci était ombrée de jaune et nindiquait ni villes ni villages. Pas de routes, encore moins dautoroutes. Nate repensait aux innombrables mémos que Josh avait empilés dans ses bagages.

Valdir alluma une cigarette pendant quils étudiaient la carte. Il avait pas mal travaillé. Il avait inscrit quatreX rouges le long du bord ouest de la carte, près de la Bolivie.

Il y a des tribus ici, dit-il en pointant les croix rouges, Guatos et Ipicas.

Elles sont importantes? demanda Nate en se penchant sur la carte, observant vraiment pour la première fois le terrain quil était censé passer au peigne fin à la recherche de Rachel Lane.

On ne sait pas vraiment, répliqua Valdir, qui parlait lentement et avec précision. Il y a cent ans, ils étaient beaucoup plus nombreux, mais les tribus samenuisent à chaque génération.

Quel contact ont-ils avec le monde extérieur?

Quasiment aucun. Leur culture na pas évolué depuis des milliers dannées. Ils font un peu de troc avec les bateaux, mais ils nont aucun désir de changement.

Est-ce quon sait où sont les missionnaires?

Cest difficile à dire. Jai parlé avec le ministre de la Santé du Mato Grosso do Sul. Je le connais personnellement, et son équipe semble savoir, en gros, où travaillent les missionnaires. Jai aussi parlé avec un représentant de la FUNAI cest notre bureau des affaires indiennes.

Valdir désigna deux des croix rouges.

Ceux-ci sont des Guatos. Il y a probablement des missionnaires dans cette zone.

Vous connaissez leurs noms? demanda Nate, bien que ce fut inutile.

Selon un mémo de Josh, on navait pas donné à Valdir le nom de Rachel Lane. On sétait contenté de lui dire que la personne recherchée travaillait pour Tribus du Monde.

Valdir sourit.

Ce serait trop facile. Vous devez comprendre quune vingtaine dorganisations différentes, américaines et canadiennes, ont des missionnaires au Brésil. Il est facile dentrer dans notre pays, et il est facile de sy déplacer. Surtout dans les régions sauvages. Personne ne se soucie de qui est là-bas ni de ce quil y fait. Nous nous disons que, si ce sont des missionnaires, alors ce sont de braves gens.

Nate désigna Corumbá, puis la croix rouge la plus proche.

Combien de temps faut-il pour se rendre là-bas?

Ça dépend. En avion, je dirais une heure. En bateau, de trois à cinq jours.

Alors, où est mon avion?

Ce nest pas si facile, dit Valdir en attrapant une autre carte.

Il la déroula et létala sur la première.

Ceci est une carte topographique du Pantanal. Ça, ce sont les fazendas.

Les quoi?

Les fazendas. Les grandes fermes.

Je croyais quil ny avait que des marécages.

Non. De nombreux endroits sont juste assez asséchés pour élever du bétail. Les fazendas ont été bâties il y a deux cents ans, et ce sont toujours les pantaneiros qui y travaillent. Seules quelques-unes sont accessibles par bateau, donc ils se servent de petits avions. Les terrains datterrissage sont marqués en bleu.

Nate remarqua quil y avait très peu de ces terrains près des zones indiennes.

Valdir poursuivit.

Même si vous voliez jusque dans la région, il vous faudrait tout de même un bateau pour arriver jusquaux Indiens.

Comment sont les terrains?

En herbe, tous. Parfois ils fauchent lherbe, parfois pas. Le plus gros problème, ce sont les vaches.

Les vaches?

Oui. Les vaches aiment lherbe. Quelquefois cest difficile de se poser parce que les vaches sont en train de brouter le terrain.

Valdir avait dit cela le plus sérieusement du monde.

Ils ne peuvent pas déplacer les vaches?

Si, sils savent que vous arrivez. Mais il ny a pas de téléphone.

Pas de téléphone dans les fazendas?

Aucun. Elles sont très isolées.

Donc, je ne peux pas voler jusque dans le Pantanal, puis louer un bateau là-bas pour trouver les Indiens?

Non. Les bateaux sont ici, à Corumbá. Et les guides également.

Nate fixa la carte, se concentrant sur les méandres du fleuve Paraguay qui descendait puis se tordait vers le nord en direction des campements indiens. Quelque part le long de ce fleuve, au beau milieu de ces immenses terres humides, avec un peu de chance pas trop loin, se trouvait une simple servante de Dieu qui vivait chaque jour dans la paix et la tranquillité, pensait très peu au futur et évangélisait doucement ses brebis.

Et il fallait quil la trouve.

Jaimerais survoler la zone, dit Nate.

Valdir enroulait la dernière carte.

Je peux vous trouver un avion et un pilote.

Et pour un bateau?

Jy travaille. Cest la saison des crues, et la plupart des bateaux sont en service. Les rivières sont hautes. Il y a beaucoup plus de trafic fluvial à cette époque de lannée.

Comme cétait gentil de la part de Troy de sêtre suicidé durant la période des crues. Daprès les renseignements de la firme, les pluies démarraient en novembre et duraient jusquen février, inondant toutes les zones les plus basses et de nombreuses fazendas.

Je dois vous avertir, dit Valdir en allumant une nouvelle cigarette avant de replier lautre carte, que les voyages aériens ne sont pas sans risques. Les avions sont petits, et sil y a un problème de moteur, eh bien…

Sa voix séteignit et il leva les sourcils en haussant les épaules comme sil ny avait plus despoir.

Eh bien, quoi?

Aucun emplacement nest prévu pour des atterrissages forcés, aucun endroit où se poser. Un avion est tombé il y a un mois. Ils lont retrouvé près dune rive, entouré dalligators.

Quest-il arrivé aux occupants? demanda Nate, terrifié davance par la réponse.

Demandez aux alligators.

Changeons de sujet.

Encore un peu de café?

Oui, sil vous plaît.

Valdir cria pour appeler sa secrétaire. Ils sapprochèrent dune fenêtre et contemplèrent la circulation.

Je crois que jai trouvé un guide, dit-il.

Bien. Il parle anglais?

Oui, sans problème. Cest un jeune homme qui vient juste de finir son service militaire. Un jeune très bien. Son père était pilote fluvial.

Parfait.

Valdir sapprocha de son bureau et prit le téléphone. La secrétaire apporta à Nate un autre cafezinho, et il le but devant la fenêtre. De lautre côté de la rue, il repéra un petit bar avec trois tables en terrasse. Un panneau rouge vantait lAntartica Beer. Deux hommes en bras de chemise partageaient une table, une grande bouteille dAntartica posée entre eux. Cétait une scène parfaite une journée très chaude, une ambiance de fête, une bonne bière fraîche partagée à lombre par des amis.

Nate se sentit soudain pris de vertige. Le logo de la bière devint flou tandis que son cœur cognait et que sa respiration saccélérait. Il sappuya au montant de la fenêtre pour reprendre son équilibre. Ses mains tremblaient, et il reposa le cafezinho sur la table. Valdir était derrière lui, ne se rendant compte de rien, continuant à parler en portugais.

Des gouttes de sueur perlaient en rangées bien nettes sur ses sourcils. Il sentait le goût de la bière, irrépressiblement. La descente samorçait. Un coup dans larmure. Une fêlure dans le barrage. Un grondement dans la montagne de résolutions quil avait bâtie ces quatre derniers mois avec Sergio. Nate prit une grande inspiration et rassembla ses esprits. Ça allait passer. Il savait que ça allait passer. Il avait vécu ça si souvent.

Il reprit sa minuscule tasse et avala son café dun coup tandis que Valdir raccrochait, annonçant que le pilote hésitait à voler juste avant Noël. Nate reprit son siège sous le ventilateur grinçant.

Offrez-lui plus dargent, dit-il.

Valdir avait été informé par M.Josh Stafford que largent nétait pas un problème dans cette mission.

Il doit me rappeler dans une heure, dit-il.

Nate était prêt à partir. Il sortit son dernier modèle de téléphone cellulaire, et Valdir lui montra comment procéder pour obtenir un opérateur AT&T qui parle anglais. Comme test, il appela Sergio et tomba sur son répondeur. Puis il appela Alice, sa secrétaire, et lui souhaita un joyeux Noël.

Le petit téléphone fonctionnait à merveille. Il en était très fier. Il remercia Valdir et sortit de son bureau. Ils devaient se reparler en fin de journée.

Il marcha jusquà la rivière, à quelques pâtés de maisons de chez Valdir, et tomba sur un petit parc où des employés installaient des chaises pour un concert. Cette fin daprès-midi était humide, sa chemise était trempée et lui collait à la peau. Lentrevue avec Valdir langoissait plus quil ne voulait bien ladmettre. Il sassit sur une table de pique-nique et songea au grand Pantanal qui sétendait au loin. Un adolescent maigre apparut, comme sorti de nulle part, et offrit de lui vendre de la marijuana. Elle était en petits sachets, dans une boîte en bois. Nate lui fit signe de sen aller. Peut-être dans une autre vie.

Un musicien commença à accorder sa guitare et, lentement, les badauds sattroupèrent tandis que le soleil sombrait derrière les montagnes de Bolivie, pas si loin que ça.
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Largent fonctionnait. Le pilote accepta, après quelques réticences, de lemmener, et insista pour quils partent tôt de sorte à être revenus à Corumbá à midi. Il avait de jeunes enfants, une femme en colère, et après tout, cétait la veille de Noël. Valdir promit et le caressa dans le sens du poil, tout en lui versant une belle caution.

Une belle avance avait également été consentie à Jevy, le guide avec lequel Valdir négociait depuis une semaine. Jevy avait vingt-quatre ans. Il était célibataire, un corps de souleveur de fonte avec des bras très musclés; quand il savança dans le hall du Palace Hotel, il portait un chapeau de brousse, des shorts en jean, des rangers noirs, un tee-shirt sans manches et un couteau de chasse brillant passé dans sa ceinture juste au cas où il aurait eu besoin de dépecer quelque chose. Il broya la main de Nate en la lui serrant.

Bom dia, dit-il avec un large et franc sourire.

Bom dia, répondit Nate en serrant les dents pendant que ses phalanges craquaient.

Difficile dignorer le couteau: sa lame faisait vingt-deux centimètres de long.

Vous parlez portugais? demanda Jevy.

Non, anglais seulement.

Pas de problème, fit-il en relâchant enfin sa main, je le parle aussi.

Laccent était épais, mais jusquici Nate avait saisi tous les mots.

Appris dans larmée, ajouta fièrement Jevy.

On ne pouvait quaimer Jevy, instantanément. Il prit la mallette de Nate et adressa quelque fine plaisanterie à la fille derrière le comptoir. Elle rougit. Visiblement, elle en demandait encore.

Le véhicule du guide était un 4×4 Ford de plus dune tonne, le plus gros que Nate ait vu jusquici à Corumbá. Il avait lair préparé pour la jungle, avec des pneus énormes, un treuil sur le pare-chocs avant, de gros grillages sur les phares, une peinture camouflage. Mais pas dair conditionné.

Ils se lancèrent dans les rues de Corumbá dans un rugissement, ralentissant à peine aux feux rouges, ignorant complètement les panneaux de stop, et semant une belle panique dans la circulation. Le pot déchappement marchait mal. Malgré le moteur assourdissant, Jevy se sentait obligé de parler tout en manipulant son volant comme un pilote de Formule1. Nate nentendait pas un mot. Il souriait et hochait la tête comme un idiot en se cramponnant comme il pouvait les pieds plantés dans le sol, une main crispée sur le cadre de la fenêtre, lautre tenant sa mallette. Son cœur sarrêtait à chaque carrefour.

Visiblement, sil existait un code de la route dans ce pays, il était complètement ignoré. Et pourtant, il ny avait pas plus daccidents quailleurs. Tout le monde, Jevy inclus, réussissait à éviter le danger à la dernière seconde.

Laéroport était désert. Ils se garèrent près du petit terminal et marchèrent jusquau bout du tarmac, où quatre petits avions étaient garés. Un pilote saffairait sur lun deux. Jevy ne le connaissait pas. Ils se présentèrent en portugais. Le nom du pilote sonna comme Milton. Il était assez amical, mais il était visible quil aurait préféré ne pas travailler la veille de Noël.

Pendant que les deux Brésiliens discutaient, Nate examina lavion. La première chose quil remarqua, cétait quil avait bien besoin dun bon coup de peinture; ce simple détail linquiéta beaucoup. Si lextérieur sécaillait, que dire de lintérieur? Les pneus étaient lisses. Il y avait des taches dhuile autour du capot du moteur. Cétait un vieux Cessna206 à une seule hélice.

Remplir les réservoirs prit quinze minutes et le soleil blanc et brillant commença à taper. On approchait de 10heures. Nate retira son magnifique portable de la grande poche de son short kaki pour appeler Sergio.

Son thérapeute prenait le café avec sa femme en établissant une liste pour les achats de dernière minute avant Noël, et Nate se sentit à nouveau soulagé dêtre loin des États-Unis, loin de cette frénésie des fêtes. Il faisait froid et humide le long de la côte Est. Nate lui assura quil allait bien. Pas de problèmes.

Il pensait avoir enrayé les mécanismes de rechute. Il sétait réveillé empli de nouvelles résolutions et de force. Le malaise de la veille navait été quun moment de faiblesse passager. Il ne le mentionna donc pas à Sergio. Il aurait dû, mais pourquoi lennuyer désormais?

Pendant quils parlaient, le soleil fut masqué par un gros nuage noir et quelques gouttes éparses tombèrent autour de Nate. Il les remarqua à peine. Il raccrocha après le classique «Joyeux Noël».

Le pilote annonça quil était prêt.

Toutes les mesures de sécurité ont été prises? demanda Nate à Jevy tandis quils chargeaient la mallette et un sac à dos.

Jevy rit et dit:

Pas de problème. Cet homme a quatre petits enfants et une jolie femme, du moins cest ce quil dit. Pourquoi irait-il risquer sa vie?

Jevy rêvait de soffrir des leçons de pilotage, il se porta donc volontaire pour occuper le siège de droite, à côté de Milton. Cela convenait parfaitement à Nate. Il sinstalla derrière eux sur un siège étroit et inconfortable, sa ceinture et sa sangle de sécurité aussi serrées que possible. Le moteur démarra avec quelque réticence, trop selon Nate, et la petite cabine se changea en four jusquà ce que Milton ouvre sa fenêtre. Lair brassé par lhélice les aidait à respirer. Ils roulèrent en cahotant sur le tarmac jusquen bout de piste. Ils navaient pas à attendre leur tour, parce quil ny avait aucun autre avion. Quand ils décollèrent, la chemise de Nate était collée à sa poitrine et de la sueur lui coulait dans le cou.

Corumbá fut instantanément sous eux. Du ciel, elle semblait plus jolie, avec ses rangées bien nettes de maisonnettes donnant sur des rues qui apparaissaient lisses et ordonnées. Le centre était très affairé à cette heure-ci, avec des voitures coincées dans les embouteillages et des piétons téméraires se lançant au milieu delles. La ville était posée sur une crête au-dessus de la rivière. Ils suivirent le fleuve vers le nord, grimpant doucement en laissant Corumbá derrière eux.

À douze cents mètres, la majesté du Pantanal apparut soudain alors quils traversaient un grand nuage menaçant. À lest et au nord, une douzaine de rivières tournaient en rond et semmêlaient, nallant nulle part, reliant chaque marécage à des centaines dautres. À cause des inondations, les rivières débordaient et se déversaient les unes dans les autres en de nombreux endroits. Les eaux avaient différentes couleurs. Les marais stagnants étaient bleu foncé, presque noirs à certains endroits où les plantes étaient épaisses. Les bassins plus profonds se teintaient de vert foncé. Les petits ruisseaux charriaient une boue rougeâtre, et le grand Paraguay apparaissait plein et brun comme du chocolat malté. À lhorizon, aussi loin quils pouvaient voir, leau était bleue et la terre verte.

Tandis que Nate regardait vers lest et le nord, ses deux compagnons observaient louest, vers les montagnes distantes de Bolivie. Jevy pointa son index, captant lattention de Nate. Le ciel était beaucoup plus sombre derrière les montagnes.

Au bout de quinze minutes de vol, Nate vit la première construction depuis Corumbá. Cétait une ferme sur la rive du Paraguay. La maison était petite et jolie, avec le toit de tuiles rouges habituel. Des vaches blanches paissaient dans un pré et buvaient le long de la rive. Du linge séchait sur un fil près de la maison. Pas signe dactivité humaine pas de véhicules, pas dantenne de télé, pas de lignes électriques. Un jardin carré entouré dune clôture de bois se trouvait à une courte distance de la maison, au bout dun chemin de terre. Lavion passa à travers un nuage et la ferme disparut.

Davantage de nuages. Ils sépaississaient et Milton descendit à huit cents mètres pour rester en dessous deux. Jevy lavait prévenu quil sagissait dune mission de repérage, et quil fallait donc voler aussi bas que possible. Le premier campement probable des Guatos était à environ une heure de Corumbá.

Ils séloignèrent du fleuve pendant quelques minutes et, ce faisant, survolèrent une fazenda. Jevy plia sa carte, fit un cercle dessus et la passa à Nate. «Fazenda de Prata», dit-il en désignant le sol. Sur la carte, toutes les fazendas portaient un nom, comme si cétaient de grandes propriétés. Au sol, la fazenda de Prata était à peine plus grande que la première ferme que Nate avait vue. Il y avait plus de vaches, deux petits bâtiments supplémentaires, une maison un peu plus grande et une longue bande de terre que Nate mit un certain temps à identifier: le terrain datterrissage. Il ny avait pas de rivière proche, et absolument aucune route. Laccès ne pouvait se faire que par les airs.

Milton était de plus en plus inquiet: à louest, le ciel ne cessait de noircir. Le front nuageux se déplaçait vers lest et eux avançaient vers le nord. La rencontre semblait inévitable. Jevy se pencha vers lavocat et cria:

Il naime pas ce ciel, là-bas.

Nate non plus ne laimait pas, mais il nétait pas pilote. Il haussa les épaules parce quil ne trouvait rien à répondre.

On ne reste pas plus de quelques minutes, dit Jevy.

Milton voulait faire demi-tour. Nate tenait au moins à apercevoir les villages indiens. Il saccrochait encore au vain espoir de voler jusquà Rachel, voire de lemmener jusquà Corumbá, où ils pourraient boire un bon café et discuter des biens de son père. Vains espoirs, qui sestompèrent rapidement.

Un hélicoptère aurait résolu le problème. Le Groupe Phelan pouvait certainement se le permettre. Si Jevy trouvait le bon campement, et le bon endroit où se poser, Nate pourrait louer un hélico immédiatement.

Il rêvait.

Une autre petite fazenda, celle-ci à une courte distance du fleuve Paraguay. Des gouttes de pluie commençaient à frapper le pare-brise et Milton descendit à six cents mètres. Une impressionnante chaîne de montagnes se dressait sur leur gauche, nettement plus proche maintenant, avec, à sa base, le fleuve qui se frayait un chemin en serpentant à travers une forêt dense.

Coupant les montagnes, lorage se précipitait vers eux avec fureur. Soudain, le ciel sassombrit nettement. Le vent secouait le Cessna. Il plongea dun coup et Nate se cogna la tête au plafond. En une seconde, la terreur lenvahit.

On fait demi-tour! hurla Jevy.

Sa voix manquait sérieusement du calme que Nate aurait apprécié. Le visage de Milton était figé comme la pierre, et des ruisseaux de sueur lui couvraient le front.

Lavion vira sur la droite, est puis sud-est, et quand il eut accompli son virage, une vision terrible simposa à eux. Vers Corumbá, le ciel était noir comme de lencre.

Milton ne tenait pas du tout à sy frotter. Il vira rapidement vers lest et dit quelque chose à Jevy.

On ne peut pas retourner à Corumbá, cria Jevy vers le siège arrière. Il veut trouver une fazenda. On va se poser et attendre que lorage soit passé.

Sa voix était haut perchée et anxieuse, son accent portugais reprenant nettement le dessus.

Nate hocha la tête du mieux quil put. Il était secoué en tous sens et son crâne lui faisait mal depuis la première secousse qui lavait pris par surprise. Son estomac commençait également à protester.

Pendant quelques minutes il sembla que le Cessna allait gagner la course contre lorage. Nate se disait quun avion, quelle que soit sa taille, pouvait battre un orage à la course. Il se frotta le crâne et décida de ne pas regarder derrière eux. Mais les nuages noirs les cernaient maintenant sur les côtés.

Quelle espèce de pilote arriéré, quel genre de tête de nœud décolle sans interroger radar et météo? Dun autre côté, sil y avait un radar, il devait avoir au moins vingt ans dâge et on lavait probablement débranché pour les fêtes de Noël.

La pluie cinglait lappareil. Les vents ululaient tout autour de lui. Les nuages bouillonnaient en lui passant dessus. Lorage les rattrapa et sempara deux. Le petit avion fut secoué comme un shaker. Pendant deux très longues minutes, la violence des turbulences rendit Milton incapable de le contrôler. Ce nétait plus du pilotage, mais du rodéo sur un cheval sauvage.

Nate regardait par le hublot et ne voyait rien, ni eau, ni marécages, ni de ces jolies petites fazendas pourvues de longs terrains datterrissage. Il se courba encore plus. Il serra les mâchoires en priant pour ne pas vomir.

Un trou dair balança lavion cent mètres plus bas en moins de deux secondes et les trois hommes crièrent en même temps. Nate laissa échapper un «Oh merde!» très fort. Ses copains brésiliens juraient en portugais. Leurs exclamations suintaient la peur.

Il y eut une vague pause, très brève, durant laquelle louragan sembla se calmer. Milton poussa le manche vers lavant et commença à piquer. Nate se tenait à deux mains au dossier du siège de Milton et pour la première et heureusement la seule fois de son existence, il se sentit comme un pilote kamikaze. Son cœur cognait à tout rompre et il avait lestomac dans la gorge. Il ferma les yeux et pensa à Sergio et au professeur de yoga de Walnut Hill qui lui avait appris prières et méditation. Il essaya de méditer et il tenta de prier, mais cétait impossible quand on était piégé dans un avion en perdition. La mort était à deux secondes deux.

Un coup de tonnerre juste au-dessus du Cessna les fit sursauter, comme un coup de canon dans une pièce obscure, et les secoua jusquaux os. Les tympans de Nate éclatèrent presque.

Le plongeon sarrêta à deux cents mètres. Luttant de toutes ses forces contre le vent, Milton réussit à se remettre à lhorizontale. «Cherche une fazenda!» cria Jevy, et Nate, avec réticence, remit le nez au hublot. Sous lui la terre était secouée par la pluie et le vent. Les arbres sagitaient en tous sens et les petites mares étaient blanchies décume. Jevy examinait une carte, mais ils étaient irrémédiablement perdus.

La pluie leur tombait dessus en rideaux blancs qui réduisaient la visibilité à quelques dizaines de mètres. Nate avait du mal à apercevoir le sol. Ils étaient entourés par des torrents deau, poussés de côté par un vent dune brutalité inouïe. Leur petit avion était ballotté comme un cerf-volant, Milton se bagarrait avec les commandes et Jevy scrutait désespérément la fazenda qui leur sauverait la vie. Ils ne sécraseraient pas sans combattre.

Mais Nate abandonna. Sils ne pouvaient pas voir le sol, comment pouvaient-ils espérer atterrir? Le pire de lorage nétait pas encore sur eux. Tout était fini.

Il ne marchanderait pas avec Dieu. Il navait que ce quil méritait pour la vie quil avait menée. Des centaines de gens mouraient dans des accidents davion chaque année. Il ne valait pas mieux queux.

Son regard accrocha une rivière, juste en dessous deux, et il se souvint soudain des alligators et des anacondas. Il fut horrifié à lidée de sécraser dans un marécage. Il se vit lui-même, sévèrement blessé mais pas encore mort, saccrochant à lépave, se battant pour survivre, essayant de faire marcher ce satané téléphone satellite tout en tentant de repousser des reptiles affamés.

Une autre secousse fit trembler lhabitacle et Nate, dans un dernier sursaut, décida de réagir. Il scruta le sol, en une vaine tentative pour apercevoir une fazenda. Un éclair les aveugla pendant une seconde. Le moteur pétaradait et semblait presque avoir des ratés, puis il se reprit et se remit à tourner normalement. Milton descendit à cent mètres, une altitude sécurisante dans des circonstances normales. Au moins, dans le Pantanal, ils ne risquaient pas de heurter une colline ou une montagne.

Nate resserra sa sangle encore plus, puis vomit entre ses jambes. Il ne ressentit aucune gêne à le faire. Il ne ressentait plus rien que de la terreur pure.

Lobscurité les avala. Milton et Jevy criaient en mesure tout en sautant sur leurs sièges, serrant les commandes comme ils pouvaient. Leurs épaules venaient se frotter lune contre lautre. La carte était coincée entre les jambes de Jevy, totalement inutile.

Lorage se déplaçait au-dessus deux. Milton descendit à soixante mètres. Là, ils pouvaient apercevoir le sol, par intermittence, comme des taches noyées de pluie. Une rafale les bouscula sur le côté, basculant littéralement le Cessna à la verticale, et Nate se rendit une fois de plus compte que leur situation était totalement désespérée. Il aperçut quelque chose de blanc en dessous deux et cria: «Une vache! Une vache!» Jevy hurla la traduction à Milton.

Ils descendirent encore, à quarante mètres sous les nuages, dans une pluie aveuglante et passèrent juste au-dessus du toit rouge dune maison. Jevy cria à nouveau et désigna quelque chose sur le côté de lavion. Le terrain datterrissage semblait avoir la longueur dune petite rue de banlieue, dangereux même par beau temps. Peu importait. Ils navaient pas le choix. Sils sécrasaient, au moins il y aurait des gens non loin de là.

Ils avaient repéré le terrain trop tard pour atterrir avec le vent, et Milton écrasa le manche pour se poser face à la tempête. Le vent fit presque se retourner le Cessna, comme sous leffet dune énorme claque. La pluie réduisait la visibilité à presque rien. Nate se pencha pour regarder la piste et il ne vit que leau qui noyait les vitres.

À vingt mètres, le Cessna fut balayé de côté. Milton bataillait pour le remettre en position. Jevy hurla: «Vaca! Vaca!» Nate comprit immédiatement quil parlait dune vache. Nate la vit aussi. Ils esquivèrent la première.

Dans le flash dimages en accéléré qui précédèrent le choc, Nate distingua un garçon avec un bâton qui courait dans lherbe haute, trempé et affolé. Puis une vache qui séloignait du terrain en cavalant. Il vit Jevy serrer ses épaules avec ses bras croisés tout en regardant à travers le pare-brise, les yeux hallucinés, la bouche ouverte sans quun mot en sorte.

Ils frappèrent lherbe, mais ils continuaient à avancer. Ils atterrissaient. Ils ne sécrasaient pas. Et pendant cette demi-seconde, Nate espéra quils nallaient pas mourir. Une autre secousse les releva trois mètres en lair, puis ils touchèrent le sol à nouveau.

Vaca! Vaca!

Lhélice fonça droit dans une étrange vache immobile. Lavion la frappa violemment, toutes les vitres éclatèrent et les trois hommes hurlèrent leurs derniers mots.

Nate se réveilla allongé sur le côté, couvert de sang, paralysé et muet de peur, mais tout à fait vivant et soudain conscient quil pleuvait toujours. Le vent hurlait à travers lhabitacle. Milton et Jevy étaient emmêlés lun à lautre, mais ils bougeaient aussi et essayaient de détacher leurs ceintures.

Nate passa son visage par le hublot. Le Cessna était couché sur le flanc, avec une aile brisée repliée sous la cabine. Il y avait du sang partout, mais il venait de la vache et pas des passagers. La pluie, qui tombait en rafales, le lavait rapidement.

Le garçon avec le bâton les conduisit vers une petite étable près du terrain. Une fois à labri de lorage, Milton tomba à genoux et marmonna une prière fervente à la Vierge Marie. Nate le regarda et esquissa avec lui ce qui ressemblait vaguement à une prière de son cru.

Il ny avait pas de blessure grave. Milton avait une grosse coupure sur le front. Le poignet droit de Jevy était douloureux et enflé. Dautres douleurs viendraient plus tard.

Ils restèrent assis à même la terre pendant un bon moment, regardant la pluie, entendant le vent, pensant à ce qui aurait pu arriver, les mots ne venant pas.
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Le propriétaire de la vache apparut environ une heure plus tard, tandis que la tempête séloignait et que la pluie cessait progressivement. Il était pieds nus, serré dans un short en jean délavé et un tee-shirt des Chicago Bulls. Il sappelait Marco, et, malgré Noël, il nétait pas dune humeur franchement joyeuse.

Il renvoya le jeune garçon et entama une discussion très animée avec Jevy et Milton sur la valeur de la vache. Milton était nettement plus préoccupé par son avion et Jevy par son poignet enflé. Nate se tenait près de la fenêtre en se demandant comment au juste il avait fait pour se retrouver au milieu de la jungle brésilienne la veille de Noël dans une étable qui puait, couvert du sang dune vache, écoutant trois hommes se disputer dans une langue étrangère, et vraiment veinard dêtre vivant. Il ny avait pas de réponses claires.

À en juger par les autres vaches qui broutaient alentour, elles ne devaient pas valoir beaucoup.

Je paierai sa fichue bête, dit Nate à Jevy.

Jevy demanda à lhomme combien il voulait, puis dit:

Cent reais.

Est-ce quil prend la carte American Express? demanda Nate, mais sa plaisanterie manqua son but. Je les paierai.

Cent dollars. Il aurait payé la même somme juste pour que Marco cesse de se lamenter et leur lâche la grappe.

Le marché conclu, lhomme devint leur hôte. Il les mena jusquà sa maison, où un déjeuner fut préparé par une petite femme souriante aux pieds nus qui les accueillit avec moult effusions. Pour des raisons évidentes, on ne recevait pas beaucoup dinvités dans le Pantanal et quand ils se rendirent compte que Nate venait des USA, ils envoyèrent chercher leurs enfants. Le garçon au bâton avait deux frères, et leur mère leur dit de bien examiner Nate parce que cétait un Américain.

Elle prit les chemises des trois hommes et les plongea dans une bassine remplie de savon et deau de pluie. Ils mangèrent du riz et des haricots noirs autour dune petite table, torse nu et sen fichant complètement. Nate était fier de ses biceps solides et de son estomac plat. Jevy avait la silhouette costaude dun véritable souleveur de fonte. Le pauvre Milton montrait les signes dun âge mur précoce, mais visiblement ça ne le souciait pas le moins du monde.

Tous trois parlèrent peu pendant ce déjeuner. Lhorreur de latterrissage forcé était encore fraîche. Les enfants étaient assis par terre près de la table, mangeant des galettes et du riz, sans perdre une miette des mouvements de Nate.

Il y avait une petite rivière à huit cents mètres de la ferme et Marco possédait un bateau avec un moteur. Le fleuve Paraguay était à cinq heures de là. Peut-être avait-il assez dessence et peut-être pas. Mais ce serait impossible avec les trois hommes dans le bateau.

Quand le ciel séclaircit, Nate et les enfants marchèrent jusquà lépave de lavion et ramenèrent sa mallette. Le long du chemin, il leur apprit à compter en anglais, et eux en portugais. Cétaient trois garçons délicieux, terriblement timides au début, mais de plus en plus chaleureux avec Nate. Il se souvint que cétait Noël. Est-ce que le Père Noël se déplaçait jusque dans le Pantanal? Personne ne semblait lattendre.

Sur une belle souche plate devant la ferme, Nate déballa ses affaires avec soin et installa le téléphone satellite. La parabole de réception faisait trente centimètres de diamètre et le téléphone par lui-même nétait pas plus gros quun mini-ordinateur portable. Un fil reliait les deux. Nate alluma lappareil, tapa son identification et son code Pin, puis tourna lentement la parabole jusquà ce quelle capte le signal du satellite Astar-East, à cent kilomètres au-dessus de lAtlantique, suspendu quelque part vers lÉquateur. Le signal était fort, un bip continu le confirma et Marco et le reste de sa famille se pressèrent autour de lAméricain. Il se demanda sils avaient même déjà vu un téléphone.

Jevy lui dicta le numéro de Milton à Corumbá. Nate le composa doucement, lentement, puis il attendit, retenant son souffle. Si lappel ne passait pas, alors cela signifierait quils étaient coincés avec Marco et sa famille pour Noël. La maison était petite. Nate présumait quil dormirait dans létable. Parfait.

Le plan de secours était denvoyer Jevy et Marco avec le bateau. Il était presque 13heures. Cinq heures pour atteindre le fleuve Paraguay et il ferait déjà noir, en supposant quil y ait assez dessence. Une fois sur la grande rivière, il leur faudrait alors trouver de laide et cela pouvait prendre des heures. Sil ny avait pas assez dessence, ils seraient coincés en plein Pantanal. Jevy navait pas mis le veto sur ce plan, mais personne ne le poussait non plus.

Il y avait dautres facteurs. Marco était réticent à lidée de partir si tard dans la journée. Normalement, quand il allait jusquau fleuve pour faire du commerce, il sen allait à laube. Quant à savoir sil pouvait trouver de lessence chez un voisin à une heure de là, rien nétait moins certain.

Oi, fit une voix de femme dans le haut-parleur, et tout le monde sourit.

Nate tendit le téléphone à Milton, qui dit bonjour à sa femme, puis lui raconta leur désastre. Jevy chuchotait une traduction à Nate. Les enfants sémerveillaient dentendre de langlais.

La conversation devint très tendue, puis cessa soudain.

Elle cherche un numéro de téléphone, expliqua Jevy.

Le numéro arriva, celui dun pilote que Milton connaissait. Il promit dêtre là pour le dîner et raccrocha.

Le pilote nétait pas chez lui. Sa femme expliqua quil était à Campo Grande pour affaires et quil serait de retour en fin de journée. Milton expliqua où il était et la pria de lui communiquer un numéro où son mari pouvait être joint.

Demande-lui de parler vite, dit Nate en formant un nouveau numéro, cette batterie ne durera pas éternellement.

Péniblement, ils finirent par joindre le pilote. Il était en train de dire à Milton que son avion était en réparation quand le signal sinterrompit.

Les nuages étaient de retour.

Nate regarda le ciel sassombrir avec une totale incrédulité. Milton était au bord des larmes.

Ce fut une brève averse, une pluie fraîche sous laquelle les enfants jouèrent pendant que les adultes étaient assis sous le porche, les regardant en silence.

Jevy avait un autre plan. Il y avait une base de larmée aux limites de Corumbá. Ce nétait pas là quil avait fait son service, mais il soulevait des poids avec certains des officiers locaux. Quand le ciel fut à nouveau clair, ils retournèrent à la souche et se rassemblèrent autour du téléphone. Jevy appela un ami qui lui trouva les numéros de téléphone.

Larmée disposait dhélicoptères. Après tout, il sagissait dun accident davion. Quand lofficier en second répondit au téléphone, Jevy expliqua rapidement ce qui était arrivé et réclama de laide.

Regarder Jevy raconter était presque une torture pour Nate. Il ne comprenait pas un mot, mais le langage de son corps disait toute lhistoire. Sourires et froncements de sourcils, pauses frustrantes, puis la répétition de choses déjà dites.

Quand Jevy eut fini, il dit à Nate:

Il va demander à son commandant. Il veut que je rappelle dans une heure.

Lheure leur parut durer une semaine. Le soleil revint et se mit à cuire lherbe détrempée. Lhumidité était palpable. Toujours torse nu, Nate commençait à sentir la brûlure dun coup de soleil.

Ils se retirèrent à lombre dun arbre pour échapper aux rayons. Jevy et Milton avaient la peau de quelques degrés plus sombre que celle de Nate, et le soleil ne les préoccupait pas. Il ne dérangeait pas Marco non plus et tous trois se dirigèrent vers lavion pour inspecter les dégâts. Nate resta en arrière, là où il ne sexposait pas. La chaleur de laprès-midi était terrible. Sa poitrine et ses épaules commençaient à le brûler, et lidée dune sieste lui traversa lesprit. Mais les garçons avaient dautres projets: ils voulaient communiquer avec lui. Utilisant le lexique quil trimballait dans sa mallette, Nate brisa lentement la barrière du langage. Bonjour. Comment allez-vous? Quel est votre nom? Quel âge avez-vous? Bon après-midi. Les garçons répétaient les phrases en portugais pour que Nate puisse apprendre la prononciation, puis il leur faisait faire la même chose en anglais.

Jevy revint avec des cartes et ils passèrent le coup de téléphone. Larmée semblait plutôt prête à coopérer. Milton désigna un point sur une carte et dit: «Fazenda Esperança», ce que Jevy répéta avec grand enthousiasme. Enthousiasme qui sévanouit deux secondes plus tard quand il raccrocha.

Il narrive pas à trouver son commandant, dit-il en anglais, tout en sefforçant de masquer son découragement. Cest Noël, tu sais.

Noël dans le Pantanal. Quarante degrés au moins avec un taux dhumidité insensé. Un soleil brûlant que rien narrête. Des insectes de toutes sortes sans la moindre pommade répulsive. De gentils petits enfants sans le moindre espoir davoir un quelconque jouet. Pas de musique parce quil ny a pas délectricité. Pas de sapin de Noël. Pas de repas de Noël, ni de vin ni de champagne.

«Cest une aventure, ne cessait de se répéter Nate. Où est passé ton sens de lhumour?»

Il remit le téléphone dans sa mallette et la referma. Milton et Jevy retournèrent à lavion. Madame rentra dans la maison. Marco avait quelque chose à faire dans son arrière-cour. Nate resta à lombre, pensant combien il serait réconfortant dentendre ne serait-ce quun seul couplet de «Petit papa Noël» tout en sirotant une coupe pleine de bulles.

Luis apparut avec trois des chevaux les plus maigres que Nate eût jamais vus. Lun portait une selle rudimentaire faite de cuir et de bois posée sur une couverture orange, qui savéra être un vieux bout de tapis. La selle était pour Nate. Luis et Oli sautèrent sur leurs montures à cru, sans le moindre effort. Un bond et ils étaient en selle, parfaitement équilibrés.

Nate étudia son cheval.

Onde? demanda-t-il. Où?

Luis désigna une piste. Nate savait, grâce aux index pointés précédemment pendant le déjeuner et après, que cette piste menait à la rivière où Marco rangeait son bateau.

Pourquoi pas? Cétait une aventure. Quavait-il dautre à faire pour tuer le temps? Il reprit sa chemise sur la corde à linge puis se débrouilla pour monter le pauvre cheval sans tomber ni se faire mal.

Fin octobre, Nate et quelques autres toxicos de Walnut Hill avaient passé un agréable dimanche à cheval, en randonnée dans les Blue Ridge, dans la splendeur automnale. Ses fesses et ses cuisses lui avaient fait mal pendant une semaine, mais sa peur de ces animaux avait été vaincue. Quelque peu.

Il se batailla avec les étriers jusquà ce que ses pieds soient coincés dedans, puis il serra la bride si fort que lanimal ne voulut pas bouger. Les garçons le regardèrent, follement amusés, puis commencèrent à séloigner au petit trot. Finalement, le cheval de Nate se mit à trotter aussi, un trot lent qui le frappait dans lentrejambe et le secouait dun côté à lautre. Préférant aller au pas, il tira la bride et le cheval ralentit. Les garçons firent demi-tour et revinrent au pas à côté de lui.

Le sentier menait jusquà un petit pré et faisait un virage, doù la maison était hors de vue. Devant eux, il y avait de leau un marécage, comme tous ceux, innombrables, que Nate avait vus du haut des airs. Cela narrêta pas les garçons parce que le sentier passait au milieu et que les chevaux lavaient déjà franchi bon nombre de fois. Ils ne ralentissaient jamais. Au début leau ne faisait que quelques centimètres de profondeur, puis trente centimètres, puis elle atteignit les étriers. Bien évidemment, les garçons étaient pieds nus, avaient la peau tannée comme du cuir et se fichaient pas mal de leau ou de ce quil pouvait y avoir dedans. Nate portait sa paire de Nike favorite, qui fut bientôt trempée.

Il y avait, partout dans le Pantanal, des piranhas, ces féroces petits poissons aux dents comme des rasoirs.

Il voulait faire demi-tour, mais ne savait pas comment le dire. «Luis», appela-t-il, sa voix trahissant ses peurs. Les garçons le regardèrent sans la moindre trace dinquiétude.

Quand leau atteignit le poitrail des chevaux, ils ralentirent un peu. Quelques pas de plus et Nate voyait à nouveau ses pieds. Les chevaux sengagèrent de lautre côté, où le sentier reprenait.

Ils dépassèrent les restes dune clôture sur leur gauche. Puis une cahute toute déglinguée. Le sentier sélargissait, empruntant le lit dune ancienne rivière. Des années auparavant, cette fazenda avait été plus importante, sans nul doute, avec beaucoup de bétail et de nombreux employés.

Le Pantanal avait été conquis deux cents ans auparavant. Nate le savait grâce aux mémos de Josh. Peu de choses avaient changé depuis. Lisolement de ces gens était phénoménal. Il ny avait pas le moindre signe dun voisin, ni dautres enfants, et Nate ne cessait de sinterroger sur lécole et léducation. Est-ce que les enfants senfuyaient, quand ils étaient assez vieux, jusquà Corumbá pour trouver travail et épouse? Ou est-ce quils reprenaient les petites fermes pour élever la prochaine génération de pantaneiros? Est-ce que Marco et sa femme savaient lire? Et en ce cas, apprenaient-ils à lire à leurs enfants?

Il poserait ces questions à Jevy. Il y avait à nouveau de leau au-devant deux, un marécage plus vaste avec des arbres pourris entassés les uns sur les autres des deux côtés. Et bien évidemment, le sentier passait en plein milieu. Cétait la période des crues. Leau était haute partout. Durant les mois de sécheresse, le marais nétait quune tache de boue et un novice pouvait suivre le sentier sans craindre de se faire manger. «Reviens à la bonne saison», se dit Nate. Peu de chance que ça arrive.

Les chevaux marchaient, réglés comme des métronomes, sans se soucier du marécage et des éclaboussures que provoquaient leurs sabots. Les garçons avaient lair à moitié assoupis. Le pas des chevaux ralentit quelque peu quand le marais devint plus profond. Au moment où les genoux de Nate furent recouverts deau et où il se préparait à crier quelque chose de désespéré en direction de Luis, Oli désigna nonchalamment sa droite, vers un endroit où deux souches pourries se dressaient trois mètres en lair. Entre elles, allongé bas sur leau, paressait un gros reptile noir.

Jacaré, dit simplement Oli par-dessus son épaule comme si Nate était très intéressé. Alligator.

Les yeux de la bête étaient protubérants par rapport au reste du corps et Nate était certain quils le suivaient, lui, spécifiquement. Son cœur se mit à cogner comme un tambour et il voulut crier au secours. Luis se tourna en souriant parce quil savait que son hôte était terrifié. Son hôte essaya de sourire comme sil était heureux, finalement, de voir un tel monstre de si près.

Les chevaux levèrent la tête parce que leau montait. Nate talonna son cheval, sous leau, mais rien ne se produisit. Lalligator senfonça doucement jusquà ce quon ne voie plus que ses yeux, puis il avança dans leur direction et disparut dans leau noire.

Nate retira ses pieds des étriers et ramena ses genoux vers sa poitrine, si bien quil se retrouva quasiment accroupi sur sa selle. Les garçons dirent quelque chose et se mirent à glousser, mais Nate sen foutait.

Passé le milieu de létang, leau redescendit à hauteur des jambes des chevaux, puis de leurs sabots. Une fois en sécurité de lautre côté, Nate respira. Puis il rit de lui-même. Il pourrait raconter ça quand il serait rentré. Il avait des amis qui donnaient dans les vacances extrêmes sacs à dos, rafting, photographies de gorilles, amateurs de safaris qui essayaient toujours dhumilier les autres avec leurs histoires dexpériences proches de la mort à lautre bout de la terre. Ajoutez laspect écologique du Pantanal, et pour dix mille dollars ils sauteraient volontiers à cheval afin de gambader dans les marais et dy photographier serpents et alligators.

Sans rivière en vue, Nate décida quil était temps de rentrer. Il désigna sa montre et Luis les ramena vers la maison.

Le commandant lui-même était au téléphone. Jevy et lui échangèrent des souvenirs darmée pendant quelques minutes des endroits où ils avaient été cantonnés, des gens quils connaissaient pendant que lindicateur de batterie clignotait de plus en plus vite et que le SatPhone arrivait au bout de son énergie. Nate le désigna. Jevy répondit en expliquant au commandant que cétait leur dernière chance.

Pas de problème. Un hélico était prêt; on rassemblait un équipage. Les blessures étaient-elles graves?

Internes, dit Jevy en jetant un coup dœil vers Milton.

La fazenda était à quarante minutes dhélicoptère, daprès les pilotes de larmée.

Donnez-nous une heure, dit le commandant. Milton sourit pour la première fois de la journée.

Une heure passa et loptimisme sestompa. Le soleil commençait à descendre rapidement à louest; le crépuscule approchait. Une expédition de secours nocturne était hors de question.

Ils retournèrent à lavion brisé, où Milton et Jevy avaient travaillé sans relâche tout laprès-midi. Laile fracturée avait été enlevée, ainsi que lhélice. Elle était posée dans lherbe près de lappareil, encore toute tachée de sang. Le train droit était tordu, mais naurait pas besoin dêtre remplacé.

La vache tuée avait été découpée par Marco et sa femme. Sa carcasse, bien visible, séchait dans les buissons près du petit terrain.

Daprès Jevy, Milton avait lintention de revenir par bateau dès quil pourrait trouver une nouvelle aile et une nouvelle hélice. Pour Nate cela semblait virtuellement impossible. Comment pourrait-il transporter quelque chose daussi énorme quune aile davion sur un bateau assez petit pour naviguer dans les bras sinueux du Pantanal, puis la porter à travers les mêmes marécages que ceux que Nate avait vus pendant sa promenade à cheval?

Cétait son problème. Nate avait bien dautres soucis.

Madame apporta du café chaud et des gâteaux secs, et ils sassirent dans lherbe près de létable en discutant. Les trois petits sinstallèrent à côté de Nate, effrayés quil les quitte. Une autre heure passa.

Cest Tomás, le plus jeune, qui entendit le ronronnement le premier. Il dit quelque chose, puis se leva et pointa le doigt en lair et tous les autres se figèrent. Le bruit augmenta et devint limmanquable vacarme dun hélicoptère. Ils coururent jusquau centre du terrain et regardèrent le ciel.

Quand lappareil se posa, quatre soldats sautèrent par la porte ouverte et coururent vers le groupe. Nate était à genoux au milieu des garçons, et il leur donna dix reais à chacun. «Feliz Natal», dit-il. Joyeux Noël. Puis il les serra rapidement dans ses bras, ramassa sa mallette et courut vers lhélico.

Jevy et Nate firent de grands signes de la main à la petite famille quand ils décollèrent. Milton était trop occupé à remercier les pilotes et les soldats. À deux cents mètres, le Pantanal commença à sétirer vers lhorizon. À lest, il faisait déjà très sombre.

Et il faisait nuit noire quand ils survolèrent Corumbá, une demi-heure plus tard. La vue était magnifique les immeubles et les maisons, les lumières, les illuminations de Noël, la circulation. Ils se posèrent dans la base de larmée située sur une butte au-dessus du fleuve Paraguay. Le commandant les accueillit et reçut la profusion de remerciements quil méritait. Il fut un peu surpris de labsence de blessures sérieuses, mais néanmoins heureux du succès de cette mission. Il les fit raccompagner dans une jeep conduite par un jeune soldat.

Comme ils entraient dans la ville, la jeep fit un virage soudain et sarrêta devant une petite épicerie. Jevy y entra et revint avec trois bouteilles de bière Brahma. Il en donna une à Milton, et une à Nate.

Après une courte hésitation, Nate dévissa la capsule et senvoya une lampée. Cétait pétillant, froid et parfaitement délicieux. Et cétait Noël, merde. Il pouvait gérer ça.

Assis à larrière de la jeep dans les rues poussiéreuses, lair humide balayant son visage, une bière fraîche à la main, Nate se souvint de la chance quil avait dêtre vivant.

À peine quatre mois auparavant, il avait essayé de se tuer. Sept heures plus tôt, il avait survécu à un atterrissage forcé catastrophique.

Mais la journée navait rien apporté. Il nétait pas plus près de Rachel Lane que la veille.

Le premier arrêt fut pour son hôtel. Nate leur souhaita à tous un joyeux Noël, puis il se rendit dans sa chambre, où il se déshabilla et passa vingt minutes sous la douche.

Il y avait quatre canettes de bière dans le petit frigo. Il les but toutes en une heure, sassurant à chaque boîte que ce nétait pas le début de la glissade. Quil ne craquerait plus. Quil avait les choses bien en main. Quil contrôlait. Il avait vaincu la mort, alors pourquoi ne pas célébrer ça avec une petite entorse à la règle, juste pour Noël? Personne ne le saurait jamais. Il pouvait gérer ça.

De plus, la sobriété navait jamais marché avec lui. Il allait se prouver quil pouvait tenir en buvant juste un peu. Pas de problème. Quelques bières ici et là. Quel mal pouvait-il y avoir à faire ça?
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Le téléphone le réveilla, et il lui fallut du temps pour latteindre. La bière navait pas deffet secondaire autre que la culpabilité, mais il payait son tribut à la petite aventure dans le Cessna. Son cou, ses épaules et sa taille étaient complètement bleus des rangées de bleus bien nets là où les sangles lavaient maintenu en place quand lavion sétait écrasé. Il avait deux bosses sur le crâne. Il se souvenait très bien de la première, pas de la seconde. Ses genoux avaient brisé le dossier du siège du pilote en le heurtant de petites blessures sans importance, avait-il cru, mais leur sévérité sétait révélée pendant la nuit. Ses bras et sa nuque étaient brûlés de coups de soleil.

Joyeux Noël, dit une voix gaie.

Cétait Valdir, et il était presque 9heures.

Merci, dit Nate. Vous de même.

Comment vous sentez-vous?

Très bien, merci.

Jevy a appelé hier soir et il ma raconté votre accident. Milton doit être fou pour aller voler dans un orage. Je ne lutiliserai jamais plus.

Moi non plus.

Vous allez bien?

Oui.

Vous avez besoin dun médecin?

Non.

Daprès Jevy, vous étiez OK.

Je vais bien, juste un peu secoué et endolori.

Il y eut une courte pause pendant laquelle Valdir changea de sujet.

Nous faisons une petite fête pour Noël cet après-midi chez moi. Juste ma famille et quelques amis. Voulez-vous vous joindre à nous?

Il y avait une certaine raideur dans cette invitation. Nate ne parvint pas à déterminer si Valdir essayait seulement de se montrer poli ou si cétait affaire de langage et daccent.

Cest très gentil de votre part, dit-il, mais jai énormément de choses à lire.

Vous êtes sûr?

Oui, merci.

Très bien. Jai de bonnes nouvelles. Jai loué un bateau hier, enfin.

Il navait pas fallu longtemps pour passer de la petite fête au bateau.

Bien. Quand est-ce que je pars?

Peut-être demain. Ils sont en train de le préparer. Jevy connaît le bateau.

Je suis impatient dembarquer sur le fleuve, surtout après laventure dhier.

Valdir se lança alors dans une longue explication sur la manière dont il avait dû jouer au plus fin avec le propriétaire du bateau, un type connu pour sa dureté qui, initialement, exigeait mille reais par semaine. Ils étaient tombés daccord pour six cents. Nate écoutait, mais il sen fichait. Le Groupe Phelan pouvait se le permettre.

Valdir lui dit au revoir avec un autre joyeux Noël.

Ses Nike étaient encore humides, mais il les mit tout de même, avec un short et un tee-shirt. Il allait essayer de faire un peu de jogging; si ses membres refusaient, il se contenterait de marcher. Il avait besoin dair frais et dexercice. Se déplaçant lentement dans la pièce, il vit les boîtes de bière vides dans la corbeille.

Il sen préoccuperait plus tard. Ce nétait pas une rechute, et cela ne le ferait pas craquer à nouveau. Sa vie avait défilé devant ses yeux la veille, dans une suite de flashes, et cela avait modifié les choses. Il aurait pu mourir. Chaque jour était désormais un cadeau, chaque moment devait être savouré. Pourquoi ne pas profiter de quelques-uns des plaisirs de lexistence? Juste de la bière et du vin, rien de plus fort et certainement aucune drogue.

Cétait un territoire familier; des mensonges quil sétait déjà racontés.

Il prit deux Tylenol et enduisit sa peau rougie avec de lécran total. Dans le hall de lhôtel, un show de Noël passait à la télévision, mais personne ne regardait. Il ny avait pas âme qui vive. La jeune femme derrière le comptoir sourit et lui dit bonjour. La chaleur lourde et collante pénétrait par les portes de verre ouvertes. Nate sarrêta pour prendre deux tasses de café sucré. Le Thermos était posé sur le comptoir, de petits gobelets de carton à côté, attendant que quelquun ait envie de déguster un cafezinho.

Deux tasses et il transpirait déjà avant même davoir mis le nez dehors. Sur le trottoir, il essaya de sétirer, mais ses muscles hurlaient et ses articulations étaient nouées. Le défi ne consistait pas à courir, simplement à marcher sans boiter dune manière évidente.

Mais personne ne le regardait. Les magasins étaient fermés et les rues étaient vides, ainsi quil sy attendait. Deux pâtés de maisons plus loin, son tee-shirt lui collait déjà dans le dos. Il avait limpression dévoluer dans un sauna.

Avenida Rondon était la dernière rue pavée le long de la crête qui surplombait le fleuve. Il suivit le trottoir en la longeant pendant un bon moment, et ses articulations cessèrent de grincer. Il retrouva le petit parc où il sétait arrêté deux jours auparavant, le23, où la foule sétait rassemblée pour écouter musique et chants de Noël. Certaines des chaises pliantes étaient encore là. Ses jambes avaient besoin de repos. Il sinstalla sur la même table de pique-nique et chercha des yeux ladolescent famélique qui avait essayé de lui vendre de la dope.

Il ny avait personne. Il se frotta doucement les genoux et regarda le vaste Pantanal, qui sétendait sur des kilomètres, disparaissant à lhorizon. Une désolation magnifique. Il pensa aux garçons Luis, Oli et Tomás, ses petits copains avec dix reais dans la poche et aucun moyen de les dépenser. Noël ne signifiait rien pour eux. Chaque jour était semblable au précédent.

Quelque part dans les vastes terres qui lui faisaient face se cachait Rachel Lane, pour linstant simple servante du Seigneur, mais qui allait devenir lune des femmes les plus riches du monde. Sil parvenait à la trouver, comment réagirait-elle à la nouvelle de son immense fortune? Comment réagirait-elle quand elle le rencontrerait, lui, un avocat américain qui aurait réussi à la traquer jusque-là?

Les réponses possibles le mettaient mal à laise.

Pour la première fois, il vint à lesprit de Nate que Troy était peut-être vraiment cinglé après tout. Est-ce quun esprit lucide et rationnel donnerait onze milliards de dollars à une personne qui se fichait complètement de largent? Une inconnue pour tout le monde, y compris pour celui qui avait signé ce testament? Cet acte semblait dément, et bien plus encore maintenant que Nate était assis face au Pantanal, face à sa sauvagerie, à six mille kilomètres de chez lui.

On en savait très peu sur Rachel. Evelyn Cunningham, sa mère, était originaire de la petite ville de Dehli, en Louisiane. À lâge de dix-neuf ans, elle avait déménagé pour Bâton Rouge et trouvé un poste de secrétaire dans une compagnie qui faisait de la prospection de gaz naturel. Troy Phelan possédait cette compagnie et, lors dune de ses visites de routine, il repéra Evelyn. Apparemment, cétait une jeune femme très belle, et naïve. Éternel vautour, Troy frappa vite, et quelques mois plus tard Evelyn se retrouva enceinte. Cétait au printemps1954.

En novembre de cette même année, des gens qui travaillaient pour Troy dans les bureaux de la direction firent admettre Evelyn à lHôpital catholique de La Nouvelle-Orléans, où Rachel naquit, le 2du mois. Evelyn ne vit jamais son enfant.

Avec un tas davocats et en multipliant les pressions, Troy sétait arrangé pour que Rachel soit adoptée par un pasteur et sa femme à Kalispell, Montana. Il achetait du cuivre et du zinc dans cet État et il avait des contacts là-bas par lintermédiaire de ses compagnies. Les parents adoptifs ne connaissaient pas lidentité des parents biologiques.

Evelyn ne voulait pas lenfant, et elle ne voulait plus rien avoir à faire avec Troy Phelan non plus. Elle accepta les dix mille dollars de compensation quil lui donna et retourna à Dehli, où, très typiquement, des rumeurs de son péché lavaient précédée. Elle emménagea avec ses parents, et ils attendirent patiemment que lorage passe. Il ne passa pas. Avec la cruauté si spécifique aux petites villes, Evelyn se retrouva traitée en paria au milieu des gens dont elle avait le plus besoin. Elle quittait rarement la maison, et avec le temps elle battit en retraite plus profondément encore, jusquà lobscurité de sa chambre à coucher. Cest là, dans la pénombre de son propre petit monde, que son enfant commença à lui manquer.

Elle écrivit des lettres à Troy, dont aucune ne reçut de réponse. Une secrétaire les cacha et les rangea dans un dossier. Deux jours après le suicide de Troy, lun des enquêteurs de Josh les avait trouvées enterrées dans ses archives personnelles, quelque part dans son appartement.

Les années passaient et Evelyn coulait de plus en plus dans ses propres abysses. Les rumeurs devinrent sporadiques, mais ne cessèrent jamais. Lapparition de ses parents à léglise ou à lépicerie provoquait toujours des regards en coin et des murmures, et ils finirent par ne plus sortir non plus.

Evelyn se tua le 2novembre 1959, le jour du cinquième anniversaire de Rachel. Elle conduisit la voiture de ses parents jusquaux limites de la ville et sauta du haut dun pont.

La notice nécrologique et lhistoire de sa mort dans le journal local finirent par arriver jusque dans les bureaux de Troy dans le New Jersey, où elles furent également archivées et cachées.

On en savait très peu sur lenfance de Rachel. Le révérend et MmeLane déménagèrent deux fois, de Kalispell à Butte, puis de Butte à Helena. Il mourut du cancer quand Rachel atteignit ses dix-sept ans. Elle était fille unique.

Pour des raisons que seul Troy aurait pu expliquer, il décida de refaire une entrée dans sa vie quand elle finit le lycée. Peut-être ressentait-il quelques onces de culpabilité. Peut-être sinquiétait-il du choix de ses études supérieures et de la manière dont elle pourrait les financer. Rachel savait quelle avait été adoptée, mais elle navait jamais exprimé le moindre intérêt pour ses géniteurs.

On ignore les détails, mais Troy rencontra Rachel un jour durant lété1972. Quatre ans plus tard, elle était diplômée de lUniversité du Montana. Des trous apparaissaient ensuite, dimmenses vides dans son histoire quaucune enquête navait pu combler.

Nate soupçonnait que seules deux personnes auraient pu fournir des informations sur leur relation. Lune était morte, lautre vivait comme une Indienne quelque part dans cette jungle, sur les rives de lune des mille rivières.

Il essaya de courir sur la longueur dun pâté de maisons, mais, de douleur, il sarrêta. Cétait déjà assez difficile de marcher. Deux voitures passèrent, des gens joyeux. Le rugissement sapprocha très vite de lui par-derrière et fut sur lui avant quil ait pu réagir. Jevy écrasa les freins à ras du trottoir.

Bom dia! cria-t-il pour couvrir le bruit du moteur.

Nate hocha la tête.

Bom dia!

Jevy tourna le contact et le grondement mourut.

Comment tu te sens?

Endolori, et toi?

Pas de problème. La fille à la réception ma dit que tu étais parti courir. Allons faire une balade.

Nate aurait préféré courir dans la douleur plutôt que rouler avec Jevy, mais la circulation réduite rendait les rues plus sûres.

Ils traversèrent le centre-ville, son chauffeur ignorant toujours les feux et les stops. Jevy ne regardait jamais sur les côtés quand il déboulait dans un carrefour.

Je veux que tu voies le bateau, dit Jevy au bout dun moment.

Sil était endolori et courbatu après le crash de lavion, cela ne se voyait pas. Nate se contenta dacquiescer.

Il y avait une sorte damarrage à lextrémité est de la ville, au pied de la crête, dans un petit bras mort où leau était boueuse et tachée dhuile. Un triste rassemblement de bateaux se balançait lentement au gré des vaguelettes certains nétaient plus entretenus depuis des décennies, dautres étaient rarement utilisés. Deux servaient visiblement au transport de bestiaux, avec leurs ponts divisés par des cages de bois couvertes de boue.

On y est, dit Jevy en désignant la rivière.

Ils se garèrent dans la rue et descendirent jusquau quai. Il y avait plusieurs bateaux de pêche, petits et bas sur leau, et leurs propriétaires entraient ou sortaient. Jevy héla deux dentre eux, et ils répondirent quelque chose dapparemment drôle.

Mon père était capitaine de bateau, expliqua Jevy. Quand jétais gamin, je venais ici tous les jours.

Où est-il maintenant? demanda Nate.

Il sest noyé pendant un orage.

Merveilleux, songea Nate. Les orages pouvaient vous avoir aussi bien sur leau quen lair.

Une vieille planche vermoulue enjambait leau et menait à leur bateau, baptisé Santa Loura. Ils sarrêtèrent au bout du quai pour ladmirer.

Quest-ce que ten penses? demanda Jevy.

Je nen sais rien, répondit Nate.

Il était certainement plus beau que les bateaux à bétail. Quelquun donnait des coups de marteau à larrière.

Une couche de peinture aurait considérablement aidé. Le bateau faisait presque vingt mètres de long, avec deux ponts et une passerelle en haut des marches. Il était plus grand que ce à quoi Nate sattendait.

Cest juste pour moi, ça? demanda-t-il.

Exact.

Pas dautres passagers?

Non. Juste toi, moi et un aide qui peut aussi cuisiner.

Comment sappelle-t-il?

Welly.

La planche vermoulue craqua mais ne céda pas. Le bateau senfonça légèrement quand ils sautèrent à bord. Des futs de diesel et deau salignaient à la proue. En descendant deux marches, ils arrivèrent dans la cabine, qui avait quatre couchettes, chacune équipée de draps blancs et dune fine couche de mousse en guise de matelas. Les muscles de Nate flanchèrent rien quà lidée de passer une semaine là-dessus. Le plafond était bas, les fenêtres closes, et le premier problème majeur quil constata fut labsence dair conditionné. La cabine était un four.

On aura un ventilateur, dit Jevy, qui lisait dans ses pensées. Ce nest pas si terrible, quand le bateau avance.

Cétait impossible à croire. Se faufilant de côté, ils longèrent létroite coursive jusquà larrière du bateau, traversant une cuisine avec un évier et une cuisinière à propane, la salle des machines, et finalement une petite salle de bains. Dans la salle des machines, un type sinistre et torse nu transpirait à grosses gouttes en regardant une grosse clé à molette comme si elle lavait offensé personnellement.

Jevy connaissait lhomme et il dut se débrouiller pour dire exactement ce quil ne fallait pas, car des mots se mirent à fuser avec violence. Nate battit en retraite vers la passerelle arrière, où il découvrit un petit canot en aluminium attaché au Santa Loura. Il avait des pagaies et un moteur hors-bord et Nate eut soudain une vision de Jevy et lui-même explorant des eaux stagnantes, senfonçant entre buissons et troncs vermoulus, évitant des alligators, en train de fouiller une autre impasse. Laventure navait quà peine commencé.

Jevy rit et la tension disparut. Il rejoignit Nate à larrière et expliqua:

Il a besoin dune pompe à huile. Le magasin est fermé aujourdhui.

Et demain? demanda Nate.

Pas de problème.

À quoi sert ce petit bateau?

À plein de trucs.

Ils grimpèrent les marches usées jusquà la passerelle où Jevy inspecta la barre et les manettes de commande. Derrière la passerelle, il y avait une petite pièce ouverte avec deux banquettes. Jevy et le matelot y prendraient leurs quarts. Et, plus loin, le pont, de cinq mètres carrés environ, était ombragé dun auvent de toile vert cru. Suspendu en travers, un hamac à lair confortable attira immédiatement lattention de Nate.

Cest pour toi, dit Jevy avec un sourire. Tu auras tout le temps de lire et de dormir.

Quelle bonne nouvelle! commenta Nate.

Ce bateau sert parfois pour les touristes, en général des Allemands, qui veulent voir le Pantanal.

Tu as déjà travaillé comme capitaine de ce bateau?

Oui, deux fois. Il y a quelques années. Le propriétaire nest pas un type très agréable.

Avec précaution, Nate sassit dans le hamac, puis il balança ses jambes endolories et sallongea complètement. Jevy lui donna une poussée, puis le quitta pour aller discuter avec le mécanicien.
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Lillian Phelan avait rêvé dun dîner de Noël douillet et confortable. Ses rêves volèrent en éclats quand Troy Junior arriva, ivre, en retard et en pleine engueulade avec Biff. Ils étaient venus à deux voitures, chacun au volant de sa nouvelle Porsche. Les cris augmentèrent encore quand Rex, qui avait également bu quelques verres, agressa son frère aîné parce quil ruinait le Noël de leur mère. La maison était pleine. Les quatre enfants de Lillian Troy Junior, Rex, Libbigail et Mary Ross étaient là ainsi que ses onze petits-enfants et une tribu damis, dont la plupart navaient pas précisément été invités par Lillian.

Les petits-enfants, comme leurs parents, étaient très courus depuis le décès de leur grand-père.

Jusquà larrivée de Troy Junior, cela avait été un Noël délicieux. Jamais autant de cadeaux si fabuleux navaient été échangés. Les héritiers Phelan avaient acheté des merveilles les uns pour les autres, et pour Lillian, sans regarder à la dépense vêtements de marque, joaillerie, gadgets électroniques, et même des œuvres dart. Pendant quelques heures, largent avait fait ressortir le meilleur deux tous. Leur générosité était sans bornes.

Dans seulement deux jours le testament serait lu.

Spike, le mari de Libbigail, tenta dintervenir dans la dispute entre Troy Junior et Rex, et ce faisant, il se fit injurier à son tour par Troy, qui lui rappela quil nétait quun «gros hippie dont le cerveau avait été grillé par le LSD». Cela offensa Libbigail, qui traita Biff de pute. Lillian courut senfermer dans sa chambre. Les petits-enfants et leurs copains filèrent au sous-sol, où on avait installé une glacière pleine de bière.

Mary Ross, probablement la plus raisonnable et certainement la plus posée des quatre, réussit à convaincre ses frères et Libbigail darrêter de hurler et de se séparer, au moins entre les rounds. Ils éclatèrent en petits groupes. Certains dans le bureau, dautres dans le living. Un cessez-le-feu fragile sinstalla.

Les avocats navaient pas réellement arrangé les choses. Ils travaillaient maintenant en équipe, représentant ce quils affirmaient être les meilleurs intérêts de chacun des héritiers Phelan. Et ils passaient également des heures à renforcer leur connivence, imaginant les meilleurs moyens dobtenir une plus grosse part du gâteau. Quatre petites armées bien distinctes six, si vous comptiez celles de Geena et Ramble travaillaient toutes fébrilement. Plus les héritiers passaient de temps avec leurs avocats, moins ils se faisaient confiance entre eux.

Après une heure de trêve, Lillian émergea. Sans dire un mot, elle se rendit à la cuisine et acheva de préparer le dîner. Un buffet paraissait à présent la solution la plus pacifique. Ils mangeraient par petits groupes, viendraient tour à tour remplir leurs assiettes et se retireraient chacun dans leur coin, en sécurité.

Ainsi, la première famille Phelan passa tout de même un dîner de Noël très calme. Troy Junior mangea du jambon et des patates douces tout seul au bar près du patio. Biff dîna avec Lillian à la cuisine. Rex et sa femme Amber, la strip-teaseuse, se gavèrent de dinde dans leur chambre en regardant un match de football à la télé. Libbigail, Mary Ross et leurs époux partagèrent des plateaux-télé dans le salon. Quant aux petits-enfants et à leurs groupies, ils se bâfrèrent de pizza surgelée au sous-sol, où la bière coulait à flots.

La seconde tribu ne fêta pas Noël du tout, du moins pas en famille. Janie navait jamais vraiment aimé les fêtes, et elle se réfugia donc à Klosters, en Suisse, où la jet-set européenne se rassemblait pour skier et se montrer. Elle emmena avec elle un adepte body-buildé des salles de sport nommé Lance, qui, à vingt-huit ans, avait la moitié de son âge, mais était très heureux dêtre du voyage.

Sa fille Geena fut contrainte de passer Noël avec sa belle-famille dans le Connecticut, perspective mortellement glauque dhabitude, mais cette année les choses avaient radicalement changé. Pour Cody, le mari de Geena, cétait un retour triomphal dans la vieille propriété familiale près de Waterbury.

Jadis, la famille Strong avait bâti sa fortune en armant des navires mais, après des siècles de mauvaise gestion et dunions consanguines, cet argent avait pratiquement fondu. Le nom et le pedigree garantissaient encore laccès aux bonnes écoles et aux bons clubs, et un mariage chez les Strong restait un événement mondain; à part ça, le creux de la vague durait et trop de générations sy étaient perdues.

Cétait une bande darrogants, fiers de leur nom, de leur accent et de leur sang, et pas du tout concernés par les aléas du patrimoine familial, en apparence. Ils faisaient carrière à New York et à Boston. Ils dépensaient ce quils gagnaient parce que la fortune de leurs ascendants avait toujours servi dultime filet de sécurité.

Le dernier Strong nanti dun vague souci de lavenir en avait visiblement aperçu les limites: il avait donc établi des fidéicommis pour léducation des futures générations, dépais fidéicommis rédigés par des escouades davocats, dimpénétrables fidéicommis en béton armé capables de résister à tous les assauts des futurs Strong. Les assauts vinrent. Les fidéicommis tinrent bon, garantissant à chaque jeune Strong une éducation parfaite. Cody sinscrivit à Taft, fut un étudiant moyen à Dartmouth, puis obtint un MBA à Columbia.

Son mariage avec Geena Phelan avait été désapprouvé par le clan: pour elle, il sagissait dune seconde union. Le fait que son étrange père pesât, à lépoque, six milliards de dollars lavait quelque peu aidée à se faire admettre. Mais on la regardait toujours de haut parce que cétait une divorcée, quelle avait reçu une piètre éducation dans des écoles qui nappartenaient pas à lIvy League, et aussi parce que Cody était un peu bizarre.

Et pourtant, cette fois, ils étaient tous là pour laccueillir. Elle navait jamais vu autant de sourires chez ces gens quelle haïssait. Tant dembrassades, de petits baisers maladroits sur les joues et de caresses sur les épaules. Elle les détesta encore plus pour leur hypocrisie.

Quelques verres et Cody se mit à parler. Les hommes se rassemblèrent autour de lui dans la bibliothèque et il ne fallut pas longtemps avant que quelquun demande: «Combien?»

Il fronça les sourcils comme si largent était déjà un poids.

Probablement un demi-milliard, dit-il en balançant à la perfection la réplique quil avait répétée devant le miroir de sa salle de bains.

Quelques-uns des hommes en eurent presque le souffle coupé. Dautres grimacèrent parce quils connaissaient Cody, quils étaient des Strong, et quils savaient quils nen verraient jamais le moindre centime. Ils bouillaient tous denvie sans rien en montrer. La rumeur se répandit rapidement jusquaux femmes dispersées dans la maison. La mère de Cody, une petite chose très collet monté dont les rides craquaient quand elle souriait, était outrée par lobscénité de cette fortune. «Cest de largent de nouveaux riches», dit-elle à une de ses filles. De largent quavait fait fructifier un vieux bouc scandaleux, avec trois femmes et une flopée denfants mal élevés dont pas un nétait passé par une des grandes écoles de lIvy League.

Nouveau riche ou pas, cette fortune suscitait lenvie chez les plus jeunes. Elles imaginaient les jets, les villas en bord de mer et les fabuleux rassemblements familiaux sur des îles lointaines, les fidéicommis pour des nièces et des neveux, sans oublier une brassée de cadeaux extraordinaires, en nature ou en liquide.

Largent dégela les Strong, leur fit manifester une chaleur quils navaient jamais montrée envers une étrangère. Il les fit fondre, littéralement, et, en leur apprenant louverture et lamour, leur permit de passer un Noël agréable et convivial.

Plus tard, quand la famille se rassembla autour de la table du traditionnel dîner de Noël, il se mit à neiger. «Quel Noël parfait!» sexclamèrent les Strong en chœur. Geena les détestait plus que jamais.

Ramble passa les fêtes avec son avocat à six cents dollars de lheure (détail quil ignorait puisque la facture serait dissimulée comme seuls les avocats savent le faire).

Tira, sa mère, avait également quitté le pays avec un gigolo. Elle était sur une plage, quelque part, sans soutien-gorge et probablement sans string, se contrefichant de ce que son fils de quatorze ans pouvait bien faire pour Noël.

Lavocat, Yancy, était célibataire, deux fois divorcé, et il avait deux jumeaux de onze ans de son second mariage. Ces garçons étaient exceptionnellement brillants; Ramble étant plutôt lextrême inverse, et même un peu lent pour son âge, ils passèrent des heures passionnantes à jouer ensemble à toutes sortes de jeux vidéo dans la chambre, abandonnant Yancy devant un match de football à la télé.

Son client récupérerait les cinq millions de dollars de son héritage pour ses vingt et un ans, et, étant donné son niveau de maturité et labsence dun chef de famille, cet argent sévaporerait encore plus vite avec lui quavec les autres héritiers Phelan. Mais Yancy se souciait peu de ces malheureux cinq millions de dollars; bon Dieu, il se ferait au moins ça en honoraires sur la part testamentaire de Ramble.

Il avait dautres problèmes. Tira avait contacté un nouveau cabinet davocats, une firme très agressive implantée près du Capitole, à tu et à toi avec le Tout-Washington. Elle nétait quune ex-femme, pas une héritière, et sa part serait plus petite que celle de Ramble. Bien évidemment, ses nouveaux juristes le savaient. Ils pressaient donc Tira de virer Yancy et de ramener le jeune Ramble dans leur camp. Heureusement, elle ne sintéressait pas à son fils, et Yancy faisait, de son côté, un formidable travail de sape pour les éloigner encore plus lun de lautre.

Les rires du garçon étaient une douce musique à ses oreilles.


16

Tard dans laprès-midi, Nate sarrêta devant une petite épicerie à quelques rues de lhôtel. Il hésita un instant sur le trottoir, vit que lépicerie était ouverte, et y entra dans lespoir de trouver une bière. Rien quune, deux peut-être. Il était seul à lautre bout de la terre, cétait Noël et il navait personne avec qui le fêter. Complètement déprimé, Nate se laissa glisser. Lapitoiement sur soi-même… il ne connaissait que trop bien cette sensation.

Il vit les rangées de bouteilles dalcool, pleines et neuves, whiskies, gins et vodkas, alignées comme de jolis petits soldats avec leurs brillants uniformes. Sa bouche se dessécha immédiatement. Sa mâchoire saffaissa et ses yeux se fermèrent tout seuls. Il sagrippa au comptoir pour ne pas vaciller et son visage se tordit de douleur tandis quil pensait à Sergio, à Josh, à ses ex-femmes, à tous ceux quil avait blessés tant de fois, chaque fois quil avait craqué. Il était sur le point de sévanouir quand le petit épicier lui dit quelque chose. Nate le fusilla du regard, se mordit les lèvres et désigna la vodka. Deux bouteilles, huit reais.

Chaque rechute avait été différente. Certaines avaient été insidieuses, un verre par-ci, une ligne par-là, une fissure qui sélargissait progressivement dans le barrage. Une fois, il avait même roulé lui-même jusquà un centre de désintoxication. Une autre fois, il sétait réveillé sanglé sur un lit avec une perfusion dans le poignet. Et la dernière fois, cest la femme de ménage qui lavait retrouvé dans une sordide chambre de motel, comateux.

Il serra le sac en papier et se hâta de rentrer à lhôtel, faisant un grand détour pour ne pas déranger une bande de gamins en sueur qui tapaient dans un ballon sur le trottoir. «Que les enfants ont de la chance! se dit-il. Pas de poids à porter, pas de bagages. Demain nest quune autre partie de foot.»

Dans une heure, il ferait nuit et Corumbá revenait doucement à la vie. Les cafés et les échoppes rouvraient, quelques voitures circulaient. À lhôtel, un orchestre jouait près de la piscine et la musique envahissait le hall. Pendant une seconde, Nate fut tenté de sinstaller à une table pour écouter un dernier air.

Mais il ne le fit pas. Il gagna sa chambre, où il ferma la porte à clé. Il remplit de glaçons un grand gobelet en plastique. Il posa les bouteilles côte à côte, en ouvrit une, versa lentement la vodka sur la glace et fit le serment de ne pas sarrêter de boire avant que les deux soient vides.

Jevy attendait devant chez le vendeur de pièces détachées quand lhomme arriva enfin, à 8heures. Le soleil était levé et aucun nuage ne le filtrait. Le bitume était déjà chaud.

Il ny avait pas de pompe à huile, en tout cas pas pour un moteur diesel. Jevy sen alla, faisant rugir son pick-up. Il roula jusquaux abords de Corumbá où il connaissait le propriétaire dune casse encombrée des restes de douzaines de bateaux délabrés. Dans la réserve, on lui trouva une pompe à huile très usée, couverte de cambouis et emballée dans un vieux bout de tissu. Tout content, Jevy paya vingt reais pour cette merveille.

Il regagna le quai et se gara au bord de leau. Le Santa Loura navait pas bougé. Il fut heureux de voir que Welly était sur le pont. Matelot novice, Welly navait pas dix-huit ans, mais il affirmait pouvoir cuisiner, piloter, guider, nettoyer, naviguer et rendre tous les services possibles à bord. Jevy savait quil mentait, comme souvent les garçons de son genre qui cherchaient du travail sur le fleuve.

Tu as vu M.ORiley? demanda Jevy.

LAméricain?

Oui, lAméricain.

Non, pas signe de lui.

Dun bateau en bois voisin, un pêcheur cria quelque chose à Jevy, mais il était bien trop préoccupé pour lui prêter attention. Il sauta sur la planche et monta à bord, où les coups avaient repris dans la salle des machines. Le même mécano acariâtre se bagarrait toujours avec le moteur. Il était penché dessus, à moitié cassé en deux, torse nu et dégoulinant de sueur. Latmosphère était suffocante. Jevy lui tendit la pompe à huile et il lexamina avec ses gros doigts boudinés.

Le moteur était un diesel cinq cylindres en ligne, avec la pompe sous le carter, juste sous le bord du plancher usé. Le mécano haussa les épaules comme si lachat de Jevy pouvait effectivement faire laffaire, puis il passa son ventre de lautre côté de ladmission, se laissa doucement tomber à genoux et se pencha, quasiment à plat ventre, le front appuyé sur léchappement.

Il grommela quelque chose et Jevy lui tendit une clé. La pompe de remplacement fut lentement mise en place. En quelques minutes, la chemise et le short de Jevy étaient trempés.

Au bout dun certain temps, comme il ne les voyait pas ressortir, Welly décida de montrer son nez pour demander si on avait besoin de lui. «Non. Contente-toi de guetter lAméricain», dit Jevy en essuyant la sueur de son front.

Le mécano jura et tordit des clés pendant une demi-heure, puis déclara que la pompe était prête. Il démarra le moteur et passa quelques minutes à régler la pression dhuile. Finalement, il sourit, puis rassembla ses outils.

Jevy reprit son 4×4 et partit chercher Nate à lhôtel.

La fille timide qui était à la réception navait pas vu M.ORiley. Elle appela sa chambre et personne ne répondit. Une femme de ménage passait devant le comptoir. On linterrogea. Non, à sa connaissance, il navait pas quitté sa chambre. Avec une certaine réticence, la fille confia une clé à Jevy.

La porte était verrouillée, mais la chaîne de sécurité nétait pas tirée, et Jevy entra tout doucement. Il remarqua tout de suite le lit abandonné et les draps froissés. Puis il vit les bouteilles. Lune était vide et avait roulé sur le tapis; lautre était à moitié pleine. La pièce était très fraîche, lair conditionné fonctionnant à plein régime. Il aperçut un pied nu, sapprocha et vit Nate, qui gisait, nu, entre le lit et le mur, un drap à moitié entortillé autour des genoux. Jevy lui donna un petit coup de pied dans les orteils et la jambe remua.

Au moins, il nétait pas mort.

Jevy se mit à lui parler, tout en lui secouant lépaule; au bout de quelques secondes, un grognement lui répondit. Un cri rauque et douloureux. Sappuyant sur le lit, Jevy passa ses mains sous les aisselles de Nate et le souleva. Il parvint à le faire rouler sur le lit, où il sempressa de lui recouvrir lentrejambe avec un drap.

Autre grognement douloureux. Nate était sur le dos, une jambe pendant dans le vide, les yeux gonflés et toujours fermés, les cheveux en bataille. Il respirait lentement, avec difficulté. Debout au pied du lit, Jevy le regardait.

La femme de ménage et la fille de la réception apparurent par la porte entrouverte et Jevy leur fit signe de sen aller. Il referma la porte et ramassa la bouteille vide.

Cest lheure dy aller, dit-il, mais il neut pas la moindre réponse.

Peut-être devrait-il appeler Valdir, qui, à son tour, appellerait les Américains qui avaient envoyé ce pauvre ivrogne au Brésil. Il verrait plus tard.

Nate! beugla-t-il en le secouant. Parle-moi!

Pas de réponse. Sil ne reprenait pas conscience rapidement, il faudrait faire venir un médecin. Une bouteille et demie de vodka pouvait tuer un homme.

Dans la salle de bains, il mouilla une serviette avec de leau froide, puis la passa sur le cou de Nate. Nate commença à émerger et ouvrit la bouche, faisant un effort pour parler.

Où suis-je? grommela-t-il, la langue épaisse et collante.

Au Brésil. Dans ta chambre dhôtel.

Je suis vivant?

Plus ou moins.

Jevy prit un coin de la serviette et essuya le visage et les yeux de Nate.

Comment tu te sens? demanda-t-il.

Je veux mourir, dit Nate en tendant la main vers la serviette.

Il la prit et la mit dans sa bouche, commençant à la sucer.

Je vais chercher de leau, fit Jevy. Il ouvrit le frigo et en sortit une bouteille deau. Tu peux redresser la tête?

Non, grogna Nate.

Jevy lui fit couler de leau sur les lèvres et la langue, éclaboussant au passage ses joues et la serviette. Nate sen fichait. Sa tête était comme fendue en morceaux et le sang lui battait violemment les tempes. Sa première pensée distincte fut: «Comment diable ai-je pu me réveiller?»

Il entrouvrit lœil droit, la paupière du gauche restant obstinément collée. La lumière lui donnait mal au cœur et une vague de nausée lui monta dans la gorge. Avec une vivacité surprenante, il roula sur un côté et se redressa à quatre pattes quand le vomi explosa.

Jevy bondit en arrière, puis alla chercher une autre serviette. Il attendit dans la salle de bains, écoutant les spasmes et la toux. Il se serait volontiers passé de la vision de cet homme nu et à quatre pattes en train de vomir ses tripes. Il ouvrit les robinets de la douche et régla la température de leau.

Son accord avec Valdir lui assurait mille reais pour emmener M.ORiley dans le Pantanal, trouver la personne quil cherchait, puis le ramener à Corumbá. Cétait une bonne somme, mais il nétait ni infirmier ni baby-sitter. Le bateau était prêt. Si Nate ne pouvait pas répondre à lappel sans escorte, alors Jevy irait se chercher un autre boulot.

Les spasmes se calmèrent et Jevy réussit à traîner le malade jusque dans la douche, où il seffondra. «Je suis désolé», ne cessait-il de répéter. Jevy le planta là. Quil se noie, sil voulait. Il plia les draps et essaya de remettre un peu dordre, puis il se rendit au bar de lhôtel pour boire un bon café bien fort.

Il était presque 14heures quand Welly les entendit arriver. Jevy se gara sur la berge, son énorme 4×4 projetant des cailloux partout et réveillant les pêcheurs. Il ny avait aucune trace de lAméricain.

Puis une tête émergea lentement de lavant de la voiture. Les yeux étaient masqués par de grosses lunettes noires et une casquette à la visière baissée. Jevy ouvrit la porte côté passager et aida M.ORiley à se mettre debout. Welly sapprocha du camion et sempara du sac et de la mallette de Nate. Il voulait quon le présente à M.ORiley, mais le moment était mal choisi. LAméricain était dans un sale état. Sa peau blafarde dégoulinait de sueur et il était trop faible pour marcher tout seul. Welly les guida pour traverser la planche vermoulue qui menait au bateau. Jevy porta presque M.ORiley jusquau petit pont où le hamac attendait. Il linstalla dedans.

Quand il revint sur la passerelle, il fit démarrer le moteur et Welly largua les amarres.

Quest-ce quil a? demanda le jeune mousse.

Il est ivre.

Mais il nest que 2heures!

Il est ivre depuis un sacré bout de temps.

Le Santa Loura quitta lentement le rivage et commença à remonter le fleuve, laissant Corumbá derrière lui.

Nate regardait la ville séloigner. Au-dessus de lui, une toile verte épaisse et usée, tendue sur un cadre de métal accroché au pont par quatre poteaux métalliques, tenait lieu de toit. Deux de ces poteaux soutenaient son hamac, qui sétait un peu balancé au moment du départ. Sa nausée sestompait. Il sefforçait de ne pas bouger. Tout était calme, il ny avait pas de vent, et Nate essayait de réfléchir, les yeux rivés sur le tissu vert du toit. Mais la tête lui tournait, et le mal de crâne lancinant qui ne le lâchait pas rendait ce simple effort surhumain.

Il avait appelé Josh de sa chambre, juste avant de quitter lhôtel. Avec un sac de glace sur la nuque et une bassine entre les pieds, il avait composé le numéro et feint, du mieux quil pouvait, davoir lair normal. Jevy navait rien dit à Valdir. Valdir navait rien dit à Josh. Jevy et Nate étaient tombés daccord pour que cet incident reste entre eux. Il ny avait pas dalcool sur le bateau, et Nate avait promis dêtre sobre jusquà leur retour. De toute façon, comment diable pourrait-il trouver à boire dans le Pantanal?

Si Josh était inquiet, sa voix nen avait rien laissé paraître. Nate avait dit quil allait très bien. Le bateau convenait, et avait été réparé comme il fallait. Ils étaient impatients de partir. Quand il avait raccroché, il avait vomi à nouveau. Puis repris une douche. Ensuite, Jevy lavait aidé à gagner lascenseur et à traverser le hall.

Le fleuve fit une courbe, puis une autre, et Corumbá disparut. Au fur et à mesure quils avançaient, le trafic fluvial diminuait. De là où il était, Nate voyait les eaux boueuses que le sillage du bateau laissait derrière eux. Le Paraguay faisait moins de trente mètres de large et il se rétrécissait un peu plus à chaque méandre. Ils dépassèrent une grosse barge chargée de bananes vertes et deux petits garçons les saluèrent de la main.

Le moteur diesel émettait une sorte de ronronnement grave, provoquant une vibration constante dans lappareil. Pénible, mais il faudrait bien quil sy habitue. Il se tourna légèrement, faisant bouger le hamac sous une petite brise. La nausée avait disparu.

«Ne pense pas à Noël, à chez toi et aux enfants, aux souvenirs brisés. Ne pense pas à lalcool. Ça va, cest fini. Le bateau est ton centre de cure. Jevy ton thérapeute. Et Welly ton infirmier.» Dans le Pantanal, il allait décrocher, et il ne boirait plus jamais.

Combien de fois pourrait-il encore se mentir à lui-même?

Laspirine que Jevy lui avait donnée commençait à ne plus faire effet, et sa tête se remit à cogner. Il sombra dans un demi-sommeil, que Welly rompit en lui apportant une bouteille deau et un bol de riz. Ses mains tremblaient si fort quil en renversa sur sa chemise et dans le hamac. Mais cétait chaud et salé, et il nen laissa pas un grain.

Puis, aidé de Welly, il but leau à petites gorgées avant de senfoncer dans le hamac pour faire une sieste.
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Les faux départs, le décalage horaire, la fatigue des derniers jours et les effets secondaires de la vodka finirent par avoir raison de lui. Nate sombra dans un sommeil profond. Welly venait le voir toutes les heures. «Il ronfle», rapportait-il à Jevy qui ne quittait pas la petite cabine servant de timonerie.

Cétait un sommeil sans rêves. Il dormit plus de quatre heures tandis que le Santa Loura grignotait les miles en direction du nord, contre le courant et le vent. Le bruit régulier du diesel finit par le réveiller, avec la sensation que le bateau navançait pas vraiment. Il se souleva précautionneusement dans le hamac et regarda par-dessus le bastingage, cherchant un signe de leur progression. La végétation était dense. Les rives du fleuve paraissaient complètement inhabitées. Le sillage quils laissaient derrière eux lui prouva quils avançaient bien. Mais très lentement. Leau était haute à cause des pluies, ce qui ralentissait la navigation à contre-courant.

La nausée et la migraine avaient disparu, mais ses mouvements étaient encore difficiles. Il entreprit de se dégager du hamac et, au bout dun moment, parvint à poser le pied par terre. Il reprenait à peine son souffle que Welly apparut comme une petite souris et lui tendit une tasse de café fumante.

Nate la prit, la serra entre ses mains et la renifla. Rien navait jamais senti aussi bon.

Obrigado, dit-il pour le remercier.

Sim, répondit Welly avec un sourire encore plus grand.

Nate commença à boire le précieux breuvage sucré tout en évitant le regard du gamin. Ce dernier était habillé comme tous les habitants du fleuve: un short de gym élimé, un vieux tee-shirt et des sandales en caoutchouc bon marché tout juste bonnes à protéger la plante des pieds endurcie et pleine de cicatrices. Comme Jevy, Valdir et la plupart des Brésiliens quil avait rencontrés jusquici, Wally avait les cheveux noirs et les yeux sombres, des traits semi-caucasiens, et une peau ambrée qui était plus claire que certaines, plus sombre que dautres, bref une couleur bien à lui.

«Je suis en vie et sobre, se répétait Nate en dégustant son café. Une fois de plus jai frôlé la porte de lenfer et jai survécu. Je suis allé au fond, jai craqué, jai fixé limage floue de mon visage et jai souri à la mort, et pourtant je suis ici, assis, et je respire. Deux fois en trois jours jai prononcé mes dernières paroles. Peut-être nest-ce pas mon heure?»

Mais? demanda Wally en désignant la tasse vide dun geste du menton.

Sim, répliqua Nate en la lui tendant.

Deux pas et le garçon avait disparu.

Encore titubant, Nate tenta de se remettre debout. Vacillant, les genoux tremblants, il finit par y parvenir, sans aide. Rien que cela était une victoire. Récupérer nétait quune série de petites victoires, étape après étape. Alignez-les sans trébucher et vous êtes soigné. Jamais guéri, juste soigné, réhabilité ou désintoxiqué pendant un temps. Il avait déjà assemblé ce puzzle auparavant; en célébrant chaque petite pièce.

Cest alors que la coque frotta un banc de sable, secouant le bateau et projetant Nate dans son hamac, qui, sous le choc, se retourna et éjecta son occupant sur le pont, où la tête de ce dernier heurta une planche. Nate réussit à se relever et saccrocha à la rambarde tout en se frottant le crâne. Pas de sang, juste une petite bosse, une autre blessure dans sa chair. Mais la secousse lavait réveillé, et quand il y vit à nouveau parfaitement clair, il se déplaça lentement le long de la rambarde jusquau pont encombré où Jevy était assis sur un tabouret, une main posée sur la roue de la timonerie.

Le vif jeune homme sourit et lui demanda:

Comment tu te sens?

Beaucoup mieux, répondit Nate, presque honteux.

Mais la honte était une émotion qui lavait abandonné depuis des années. Les accros ne connaissent pas la honte. Vous vous disgraciez tant de fois que vous finissez par être immunisé.

Welly grimpa les marches avec un café dans chaque main. Il en donna un à Nate et lautre à Jevy, puis se percha sur un banc étroit à côté du capitaine.

Le soleil commençait à tomber derrière les lointaines montagnes de Bolivie, et des nuages se formaient au nord, directement en face deux. Lair était léger et nettement plus frais. Jevy enfila un tee-shirt. Nate craignait un nouvel orage, mais la rivière nétait pas large. Ils auraient certainement le temps de faire accoster ce satané bateau et de lattacher à un arbre.

Ils approchaient dune petite maison, la première que Nate voyait depuis Corumbá. Il y avait des signes de vie: un cheval et une vache, du linge sur une corde, un canoë près de leau. Un homme portant un chapeau de paille, un pantaneiro de bonne souche, savança et les salua paresseusement de la main.

Une fois passé la maison, Welly désigna un endroit où une végétation épaisse se déversait dans la rivière. «Jacarés», dit-il. Jevy jeta un œil indifférent. Il avait vu des milliers dalligators. Nate nen avait vu quun, du haut dun cheval, aussi lui regarda attentivement les agiles reptiles qui les observaient. Il fut frappé par le fait que, du bateau, ils paraissaient nettement plus petits. Il appréciait cette distance.

Quelque chose lui disait pourtant quavant la fin de son voyage il aurait sûrement dautres occasions de se retrouver beaucoup trop près deux pour se sentir à laise. Un jour ou lautre, il faudrait bien utiliser le canot que remorquait le Santa Loura pour explorer la jungle à la recherche de Rachel Lane. Jevy et lui seraient obligés de naviguer sur de petites rivières, de passer sous des branches, derrer sur des eaux sombres et luxuriantes. Avec des tas dalligators et autres bestioles vicieuses qui seraient ravis de faire de lui leur déjeuner…

Mais, bizarrement, ça ne linquiétait pas vraiment. Jusquici, il sétait montré plutôt résistant. Cétait une aventure, et son guide semblait sans crainte.

Serrant la rambarde, il parvint à descendre avec moult précautions, puis il se faufila dans létroite coursive, passa la cabine et la cuisine où Welly surveillait une casserole sur le feu. Le diesel rugissait dans la salle des machines. Il atteignit la salle de bains, un minuscule placard avec des toilettes, un lavabo sale dans un angle, et une pomme de douche déglinguée qui se balançait à quelques centimètres de sa tête. Il se soulagea tout en examinant le cordon de la douche. Il recula et le tira. De leau chaude dune teinte brunâtre en coula avec une pression suffisante. Cétait visiblement leau du fleuve, aspirée dans ses réserves illimitées et probablement non filtrée. «Quelle importance, bon Dieu, songea Nate. Je prendrai moins de douches, tout simplement.»

Il retourna à la cuisine et se pencha au-dessus de la casserole. Riz et haricots noirs. Il se demanda si tous les repas seraient identiques. Mais il sen fichait, en fait. Pour lui, la bonne chère ne faisait pas partie des plaisirs indispensables. À Walnut Hill, ils vous désintoxiquaient en vous affamant gentiment. Son estomac avait rétréci pour de bon, des mois auparavant.

Il sinstalla sur les marches, sur le pont, tournant le dos au capitaine et à Welly, et regarda le fleuve sombrer dans lobscurité.

La vie sauvage se préparait pour la nuit. Des oiseaux volaient à ras de leau, passant darbre en arbre, à la recherche dune dernière petite friture à se mettre sous le bec. Leurs chants et leurs cris couvraient le ronron régulier du diesel. En se déplaçant, les alligators laissaient des éclaboussures sur les berges. Nate nosait même pas penser aux serpents qui devaient grouiller là-dedans, dénormes anacondas suspendus aux branches. Il se sentait tout à fait en sécurité sur le Santa Loura. Une petite brise tiède soufflait, lui réchauffant le visage. Lorage ne sétait pas matérialisé.

Ailleurs, le temps courait, mais dans le Pantanal il était sans conséquence. Nate commençait à sy adapter. Il pensa à Rachel Lane. Que lui ferait cet héritage? Personne, quel que soit son niveau de foi et dengagement, ne pouvait rester soi-même à lannonce dune pareille somme. Rentrerait-elle avec lui aux États-Unis pour toucher sa part? Elle pourrait toujours retourner chez ses Indiens après. Comment réagirait-elle en voyant quun avocat américain avait réussi à la déloger?

Welly grattait une vieille guitare et Jevy laccompagna en chantant. Leur duo était plaisant, presque apaisant. Des chansons dhommes simples qui vivaient au rythme des jours et des saisons. Dhommes qui pensaient peu à demain et certainement pas à ce qui pourrait ou ne pourrait pas arriver lannée prochaine. Il les enviait, au moins tant quils chantaient.

Cétait une sacrée résurrection pour un homme qui avait essayé de se tuer à la vodka pas plus tard que la veille au soir. Il profitait vraiment de ce moment, heureux dêtre en vie, presque curieux de la suite de son aventure. Son passé appartenait réellement à un autre monde, à des années-lumière de là, dans les rues humides et froides de Washington.

Rien de bon ne pouvait arriver, là-bas. Il avait clairement expérimenté quil ne parviendrait jamais à rester clean en y vivant, en voyant les mêmes gens, en faisant le même travail, en feignant dignorer les mêmes vieux vices, jusquà ce quil craque. Il craquerait toujours.

Welly entama un solo qui balaya les souvenirs de Nate. Cétait une ballade lente et triste qui dura jusquà ce que la nuit soit entièrement tombée sur le fleuve. Jevy alluma deux ampoules, de chaque côté de la proue. Naviguer sur le Paraguay semblait facile. Il grossissait ou diminuait selon les saisons mais natteignait jamais une grande profondeur. Les bateaux étaient minces et plats, construits pour passer les bancs de sable qui surgissaient parfois sur leur chemin. Jevy en toucha un et le Santa Loura cessa davancer. Il inversa le moteur, puis le relança, les libérant au bout de cinq minutes de manœuvres. Ce bateau ne pouvait pas couler.

Nate mangea seul dans un coin de la cabine, près des quatre couchettes, sur une table qui était boulonnée au plancher. Welly lui servit le riz aux haricots, avec du poulet bouilli et une orange. Il but de leau minérale fraîche. Une ampoule se balançait au-dessus de sa tête. Il faisait chaud, la pièce nétait pas ventilée. Welly lui avait suggéré de dormir dans le hamac.

Jevy le rejoignit avec une carte fluviale du Pantanal pour situer leur progression. Jusquici, ils navaient pas beaucoup avancé. Ils remontaient le Paraguay mètre par mètre, et sur la carte la distance qui les séparait de Corumbá semblait dérisoire.

Le fleuve est haut, expliqua Jevy. On ira beaucoup plus vite au retour.

Le retour était quelque chose à quoi Nate navait pensé.

Pas de problème, dit-il.

Jevy désigna quelques directions et fit dautres calculs.

Le premier village indien est dans cette zone, dit-il en pointant un endroit qui semblait à des semaines de là, étant donné leur vitesse actuelle.

Guato?

Sim. Oui, je crois quon devrait commencer par là. Si elle ny est pas, on trouvera peut-être quelquun qui saura où elle est.

Combien de temps pour y arriver?

Deux jours, peut-être trois.

Nate haussa les épaules. Le temps sétait arrêté. Sa montre était dans sa poche. Sa collection dagendas journaliers, déphémérides, de plannings mensuels ou annuels était oubliée depuis longtemps. Son calendrier des procès, la grande carte inviolable de sa vie, avait été rangé dans le tiroir dune secrétaire quelconque. Il avait vaincu la mort, et donc chaque jour était désormais un cadeau.

Jai plein de choses à lire, dit-il.

Jevy replia soigneusement la carte.

Tu vas bien? demanda-t-il.

Oui. Je me sens très bien.

On sentait que Jevy aurait aimé en demander beaucoup plus. Mais Nate nétait pas prêt pour une confession.

Je vais bien, répéta-t-il. Ce petit voyage me fera du bien.

Il lut pendant une heure, à table, sous la lampe qui se balançait, jusquà ce quil se rende compte quil était trempé de sueur. Dans son coffre, il attrapa du répulsif anti-insectes, une torche électrique et une pile de mémos de Josh. Il regagna son hamac avec précaution. Quand il fut installé et quil sentit le hamac se balancer gentiment au rythme de la rivière, il alluma sa lampe torche et se remit à lire.
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Cétait une simple audience, une lecture de testament, mais les détails étaient cruciaux. F.Parr Wycliff navait presque pensé quà ça durant les congés de fin dannée. Tous les sièges de son tribunal seraient occupés, avec des spectateurs supplémentaires debout, entassés contre les murs et au fond. Cela linquiétait tellement que le lendemain de Noël il était venu examiner son tribunal vide en se demandant vraiment comment y faire tenir tout le monde.

Et, comme dhabitude, la presse avait ses exigences. Ils voulaient des caméras à lintérieur, ce quil avait refusé avec véhémence. Ils voulaient des caméras dans le hall, qui auraient filmé par les petites fenêtres carrées des grandes portes, et il avait également dit non. Ils voulaient être placés aux premières loges: encore non. Ils voulaient linterviewer, et pour linstant il les maintenait à distance.

Les avocats aussi se démenaient comme des diables. Certains demandaient que la lecture ait lieu à huis clos, dautres souhaitaient quelle soit télévisée, pour des raisons évidentes. Certains réclamaient que le dossier soit scellé, dautres quon leur en faxe des copies. Entre les motions pour ceci ou cela, les requêtes pour être assis ici ou là, les inquiétudes sur qui serait admis dans la salle et qui ne le serait pas, il était bien compliqué de gérer les choses. Plusieurs des avocats allèrent jusquà suggérer quon leur permette douvrir et de lire le testament au motif quil devait être plutôt épais et quils seraient sans doute contraints dexpliquer les paragraphes les plus compliqués tout en le lisant à leurs clients.

Wycliff arriva de bonne heure pour briefer les renforts de police quil avait requis. Ils le suivirent dans la salle, précédés de sa secrétaire et de son greffier, tandis quil désignait les emplacements réservés et testait la sono tout en comptant les sièges. Il était très soucieux des détails. Quelquun annonça quune équipe de télévision essayait de sinstaller dans le hall, et il expédia vite fait un policier pour reprendre la situation en main.

Une fois sa salle daudience installée et organisée, il se retira dans son bureau. Difficile de se concentrer. Jamais plus son calendrier ne promettrait une telle excitation. Égoïstement, il espérait que le testament de Troy Phelan prêterait à une scandaleuse controverse, quil dépouillait lune des ex-familles pour en favoriser une autre. Voire quil faisait la nique à tous ces cinglés denfants gâtés au profit de quelquun dautre. Une longue et sale bataille autour de ce testament ferait très certainement avancer la carrière mondaine de Wycliff. Il serait au centre de la tempête, une tempête qui ferait rage pendant des années, avec onze milliards de dollars à la clé.

Il était certain que cela arriverait. Seul, sa porte verrouillée, il passa quinze minutes à repasser sa robe.

Le premier spectateur, un reporter, arriva juste après 8heures. Comme il était le premier, il essuya les plâtres des mesures de sécurité musclées décidées par le juge. Il fut accueilli sans ménagement. On exigea quil montre des papiers didentité et quil signe une feuille réservée à la presse. On inspecta son bloc sténo comme si cétait une grenade, puis on le dirigea vers le détecteur de métal, où deux colosses furent sérieusement déçus car rien ne sonna. Il put sestimer heureux de ne pas passer à la fouille intégrale. Une fois à lintérieur, on le mena, par lallée centrale, jusquà un siège au troisième rang. Ouf! il avait eu raison de venir tôt.

Laudience était prévue pour 10heures. Dès 9heures, une jolie foule était amassée dans le foyer. La sécurité prenait tout son temps. Une queue sétait formée dans le hall, et lénervement causé par cette attente gagnait tout le monde, notamment les avocats des Phelan qui commencèrent à échanger insultes et menaces avec les policiers. Quelquun envoya chercher Wycliff, mais il cirait ses bottes et ne voulait pas être dérangé. Et surtout, comme une mariée avant lautel, il ne voulait pas que les invités le voient. Les héritiers et leurs avocats obtinrent de passer en priorité dans la file dattente, ce qui calma provisoirement la tension.

Le tribunal se remplissait lentement. On avait arrangé des tables enU face au juge pour que Son Honneur puisse, du haut de son perchoir, voir toute lassistance. À gauche de lestrade, devant le box du jury, on avait installé une longue table autour de laquelle on plaça les Phelan. Troy Junior arriva le premier, suivi de Biff. La mine sombre, chacun sefforçait dignorer les autres. Biff était furieuse que la sécurité lui ait confisqué son téléphone portable. Elle ne pourrait pas passer ses coups de fil immobiliers.

Ramble fut le troisième. Pour loccasion, il avait négligé ses cheveux, qui portaient encore des traces de vert fluo et navaient pas été lavés depuis deux semaines. Ses anneaux étincelaient oreilles, nez, sourcils. Une veste en cuir noir sans manches, des tatouages sur ses bras maigres, un jean en lambeaux, de vieilles bottes. Une attitude revêche. Quand il remonta lallée, il capta lattention des journalistes. Il était couvé par Yancy, son avocat au look dancien hippie, qui sétait débrouillé pour rester au côté de son inestimable client. Les spectateurs regardaient Ramble avec horreur cette… «chose» allait hériter dun demi-milliard de dollars? Le potentiel de mutilation du corps humain semblait sur lui sans limites.

Geena Phelan Strong arriva ensuite, encadrée par Cody et deux de leurs avocats. Ils jaugèrent la distance qui les séparait de Troy Junior et de Ramble et sassirent au milieu, aussi loin que possible de lun et de lautre. Particulièrement mal à laise, Cody se mit aussitôt à examiner dimportants papiers avec lun de ses avocats. Geena toisait Ramble avec mépris: comment une telle épave pouvait-elle être son demi-frère?

Amber la strip-teaseuse fit une entrée remarquée en mini-jupe et chemisier au décolleté si plongeant quil laissait presque tout voir de ses seins hors de prix. Le policier qui lescortait dans lallée nen croyait pas sa chance. Il ne la lâchait pas dune semelle, les yeux rivés sur léchancrure de sa blouse. Rex suivait, en costume sombre, un gros attaché-case à la main comme sil était un homme daffaires important et débordé. Derrière lui venait Hark Gettys, toujours le plus bruyant avocat de la troupe. Hark avait amené avec lui deux de ses nouveaux associés; sa firme toute neuve grandissait jour après jour. Comme Amber et Biff ne se saluaient pas, Rex intervint rapidement et désigna un espace entre Ramble et Geena.

Il y avait de moins en moins de sièges vides autour de la table. Sous peu, les Phelan seraient obligés de sasseoir les uns à côté des autres.

Tira était escortée de deux jeunes gens qui avaient bien la moitié de son âge. Lun portait un jean serré et une chemise qui laissait deviner un torse poilu. Lautre était impeccablement coiffé et en costume rayé sombre. Elle couchait avec le gigolo. Lavocat aurait sa part bientôt.

De lautre côté de la barre, la salle bruissait du murmure des cancans et des spéculations. «Pas étonnant que le vieux ait sauté par la fenêtre», dit un reporter à un collègue en examinant les Phelan.

Les petits-enfants durent sasseoir avec les spectateurs. Entourés de leurs bandes respectives, ils se serrèrent en gloussant nerveusement à lidée que le destin penchait de leur côté.

Libbigail Jeter fit son entrée avec Spike, son mari, lex-motard de cent soixante-dix kilos; ils remontèrent lallée centrale, aussi déplacés que les autres, malgré leur longue expérience des tribunaux. Ils suivaient Wally Bright, leur avocat tout droit sorti des pages jaunes. Wally portait un imper de sport qui traînait par terre, des manchettes et une cravate en polyester vieille dau moins vingt ans. Si les spectateurs avaient dû voter, il aurait gagné à lunanimité le prix de lavocat le plus mal fagoté. Il portait ses papiers dans un classeur à soufflets, quil avait utilisé pour dinnombrables divorces. Pour on ne sait quelle raison, Bright navait jamais acheté dattaché-case. Il avait fini dixième dans ses cours du soir.

Ils se dirigèrent tout droit vers lespace vide le plus large et Bright entreprit dôter son imperméable. Le coin râpé de son imper frotta la nuque de lun des équipiers de Hark, un jeune type que lodeur corporelle de Bright incommodait déjà.

Faites donc attention! sexclama-t-il sèchement.

Les mots éclatèrent dans latmosphère surtendue. Les têtes se tournèrent, ignorant soudain les importants documents quelles lisaient. Tout le monde haïssait tout le monde.

Désolé! répondit Bright en forçant sur lironie.

Deux policiers savancèrent aussitôt, mais Bright réussit à plier son manteau et à sasseoir à côté de Libbigail sans autre incident. À sa gauche, Spike caressait sa barbe en fixant Troy Junior comme sil rêvait de lui flanquer une gifle.

Personne dans lassemblée ne sattendait à ce que cette brève altercation soit la dernière de la matinée.

Les journalistes, venus en nombre, se délectaient à observer les supposés héritiers de onze milliards de dollars sépier les uns les autres. Trois dessinateurs de presse travaillaient darrache-pied; linspiration leur venait tout naturellement. Le punk aux cheveux verts reçut plus que son lot de dessins.

Josh Stafford pénétra dans larène à 9h50, accompagné de Tip Durban, de deux avocats et de deux auxiliaires juridiques. Impassibles et plutôt sombres, ils gagnèrent leur table. Josh posa un seul dossier, assez épais, devant lui, et tous les yeux se braquèrent instantanément dessus. Il semblait contenir un document de quatre centimètres dépaisseur très similaire à celui que le vieux Troy avait signé devant les caméras vidéo dix-neuf jours auparavant.

Ils ne pouvaient pas sempêcher de le fixer. Seul Ramble semblait sen désintéresser. La loi de Virginie autorisait les héritiers à recevoir une provision sur leur héritage si les biens étaient solvables et sil ny avait pas dinquiétude quant au paiement des dettes et des taxes. Les estimations des avocats des Phelan allaient dun plancher de dix millions à cinquante millions de dollars par héritier, estimation de Bright.

À 10heures, les policiers fermèrent la salle et le juge Wycliff fit son entrée par une porte dérobée. Le silence se fit aussitôt. Le juge sinstalla dans son fauteuil, sa robe bien repassée sétalant autour de lui. Il sourit et dit «Bonjour» dans le micro.

Tout le monde lui sourit en retour. À sa plus grande satisfaction, la salle était archicomble.

Toutes les parties sont-elles présentes? demanda-t-il.

Les têtes opinèrent à toutes les tables.

Il me faut identifier tout le monde, poursuivit-il en saisissant ses papiers. La première demande a été remplie par Rex Phelan.

Avant quil ait achevé sa phrase, Hark Gettys sétait levé et séclaircissait la gorge.

Votre Honneur, je suis Hark Gettys, dit-il en bondissant vers lestrade, et je représente M.Rex Phelan.

Merci. Vous pouvez rester assis.

Il fit lui-même le tour des tables, relevant méthodiquement les noms des héritiers et des avocats. De tous les avocats. Les reporters les notaient aussi vite que lui. Six héritiers, trois ex-femmes et vingt-deux avocats.

Avez-vous le testament, monsieur Stafford? demanda Wycliff.

Josh se leva, exhibant un autre dossier.

Oui, Votre Honneur.

Approchez-vous de la barre des témoins, sil vous plaît.

Josh obéit, leva la main droite et jura de dire toute la vérité.

Vous représentiez Troy Phelan? reprit le juge.

Je le représente, oui, depuis de nombreuses années.

Avez-vous préparé un testament pour lui?

Oh, plusieurs.

Avez-vous préparé le dernier?

Il y eut une longue pause. Les Phelan tendirent le cou, anxieux.

Non, Votre Honneur, dit lentement Josh en regardant les vautours.

Il avait parlé avec douceur, mais les mots tombèrent comme un couperet. Les avocats réagirent plus vite que les héritiers, qui se demandaient quoi penser. Visiblement, cétait sérieux, et inattendu. La tension augmenta encore dun degré. On aurait entendu une mouche voler.

Qui a révisé ses dernières volontés et son ultime testament? questionna Wycliff, comme un mauvais acteur lisant un scénario.

M.Phelan lui-même.

Ce nétait pas vrai. Ils avaient tous vu le vieil homme assis à table entouré par leurs avocats, et les trois psy Zadel, Flowe et Theishen juste en face deux. On lavait déclaré sain desprit et, quelques secondes plus tard, il avait pris un épais document préparé par Stafford et lun de ses associés, avait déclaré que cétait son testament et lavait signé.

Il ny avait pas à discuter.

Oh mon Dieu…, grommela Hark Gettys entre ses dents, assez fort pour que tout le monde lentende.

Quand la-t-il signé? demanda Wycliff sans lui prêter attention.

Quelques secondes avant de sauter par la fenêtre.

Est-il manuscrit?

Oui.

La-t-il signé en votre présence?

Oui. Il y a dautres témoins. Lacte de signature a également été filmé en vidéo.

Passez-moi le testament, je vous prie.

Avec une lenteur délibérée, Josh sortit une simple enveloppe du dossier et la tendit au juge. Elle semblait affreusement mince. Il était impossible quelle contienne assez de feuilles pour distribuer à tous les héritiers Phelan les parts qui leur revenaient de droit.

Quest-ce que cest que ce bordel? siffla Troy Junior à lavocat le plus proche.

Mais lavocat ne pouvait pas répondre.

Lenveloppe ne contenait quune feuille de papier. Wycliff la sortit avec emphase de sorte que tout le monde puisse la voir, la déplia soigneusement, puis létudia un moment.

La panique sempara des Phelan, mais ils ne pouvaient absolument rien faire. Le vieil homme les avait-il baisés une dernière fois? Peut-être avait-il changé davis et leur avait-il donné plus encore. Autour des tables, ils se regardaient et donnaient des coups de coude à leurs avocats qui ne bougeaient pas dun cil.

Wycliff séclaircit la gorge et se pencha vers le micro.

Je tiens ici un document dune page se présentant comme un testament manuscrit de Troy Phelan. Je vais vous en donner lecture dans son intégralité.

«Le dernier testament de TroyL. Phelan. Moi, TroyL. Phelan, étant sain desprit et disposant de toutes mes facultés mentales, révoque expressément ici tous les testaments et codicilles antérieurs exécutés à ma demande et dispose de mes biens de la manière suivante:

«À chacun de mes enfants, Troy Phelan Junior, Rex Phelan, Libbigail Jeter, Mary Ross Jackman, Geena Strong et Ramble Phelan, je lègue une somme dargent nécessaire et suffisante pour couvrir toutes leurs dettes qui courent jusquà aujourdhui. Toutes les dettes contractées au-delà de cette date ne seront pas couvertes par ce cadeau. Si lun dentre eux essaie de contester ce testament, alors il perdra tout le bénéfice de ce cadeau.»

Même Ramble comprit ces mots. Geena et Cody se mirent à pleurer doucement. Rex saffaissa sur la table et senfouit le visage dans les mains, le cerveau anesthésié. Libbigail regarda au-delà de Bright, vers Spike, et lança: «Quel fils de pute!» Spike acquiesça. Mary Ross se couvrit les yeux tandis que son avocat lui tapotait un genou et son mari lautre. Seul Troy Junior parvint à garder quelques minutes limpassibilité dun joueur de poker.

Le pire restait peut-être à venir. Wycliff poursuivit sa lecture.

«À mes ex-femmes, Lillian, Janie et Tira, je ne lègue rien. Elles ont été suffisamment dotées par les divorces.»

À cet instant, Lillian, Janie et Tira se demandèrent ce quelles foutaient dans cette salle daudience. Sétaient-elles vraiment attendues à recevoir encore plus dargent dun homme quelles haïssaient? Elles sentirent les regards braqués sur elles et se firent toutes petites derrière leurs avocats.

Les journalistes étaient surexcités, partagés entre le désir de prendre des notes et la peur de rater ne serait-ce quun seul mot. Certains ne pouvaient retenir un sourire carnassier.

«Je lègue le reste de mes biens à ma fille Rachel Lane, née le 2novembre 1954 à lHôpital catholique de La Nouvelle-Orléans, Louisiane, dune femme nommée Evelyn Cunningham, aujourdhui décédée.»

Wycliff sinterrompit, mais ce geste navait rien de théâtral. Plus que deux petits paragraphes à lire encore, et tout était dit. Les onze milliards de dollars iraient à une fille illégitime dont il navait jamais entendu parler. Tous les Phelan assis devant lui avaient été déshérités. Il ne put sempêcher de les regarder avant de reprendre:

«Je désigne mon homme de confiance, maître Joshua Stafford, comme exécuteur testamentaire, et lui passe tous pouvoirs discrétionnaires dans ladministration de cette mission.»

Pendant un moment, ils avaient tous oublié Josh. Mais il était là, assis dans le box comme le témoin innocent dun terrible accident de voiture, et ils le fusillaient des yeux avec une haine palpable. Que savait-il? Faisait-il partie du complot? Pourquoi navait-il rien fait pour éviter ça?

Josh sefforçait de conserver un visage impassible.

«Ce document est un testament manuscrit. Chaque mot a été écrit de ma main et je le signe ici.»

Wycliff le posa et conclut:

Le testament a été signé par TroyL. Phelan à 15heures, le 9décembre 1996.

Puis il jeta un regard circulaire sur lassemblée avant de revenir à son épicentre. Le tremblement de terre était terminé et cétait lheure des ondes de choc. Les Phelan étaient effondrés sur leurs chaises. Et les vingt-deux avocats muets de stupeur.

Le choc sétendit par vagues jusque dans les rangs des spectateurs, où quelques sourires perçaient çà et là. Tiens, comme par hasard, cétaient les médias, soudain impatients de foncer dehors pour répandre la bonne nouvelle…

Amber sanglota bruyamment, puis elle se reprit. Elle navait rencontré Troy quune fois, et il lui avait carrément fait des avances. Quelle idiote elle avait été… Geena et Mary Ross pleuraient sans bruit. Libbigail et Spike, eux, proféraient à haute et intelligible voix des bordées dinjures. «Ne vous inquiétez pas», ânonnait Bright comme sil se faisait fort de remédier à cette injustice en quelques jours.

Biff fusillait Troy Junior des yeux. Les graines du divorce étaient plantées. Depuis le suicide, il sétait montré particulièrement arrogant et condescendant avec elle. Elle lavait toléré pour des raisons évidentes, mais cétait fini. Elle attendait le premier accrochage, qui aurait sans doute lieu à quelques pas de ce tribunal de malheur.

Dautres pommes de discorde ne tarderaient pas à éclater. Les avocats, durs à cuire de nature, avaient absorbé la surprise, puis ils sen étaient débarrassés dune secousse, comme des canards qui sortent de leau. Ils allaient devenir riches. Leurs clients étaient lourdement endettés, sans le moindre espoir de sen sortir à lhorizon. Ils navaient pas dautre choix que de contester le testament. Le procès durerait des années.

Quand projetez-vous dhomologuer le testament? demanda Wycliff à Josh.

Dici à une semaine.

Très bien. Vous pouvez vous rasseoir.

Josh regagna son siège, triomphant, tandis que ses confrères classaient leurs papiers, feignant la plus parfaite sérénité.

La séance est levée.
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Il y eut trois bagarres dans le hall après lajournement de la séance. Heureusement, aucune nopposa les Phelan entre eux. Cela viendrait plus tard.

Une foule de journalistes attendait dehors la sortie des héritiers déshérités que leurs avocats tentaient de réconforter à lintérieur. Troy Junior fut le premier à se montrer et il fut aussitôt assailli par une meute de loups, micros tendus. Primo, il avait la gueule de bois, deuzio il était un demi-milliard plus pauvre quune demi-heure plus tôt; par conséquent, il navait pas du tout envie de parler de son père.

Êtes-vous surpris? demanda un crétin.

Sacrément, oui! fit Troy Junior en essayant de se dégager.

Qui est Rachel Lane? enchaîna un autre.

Je crois que cest ma sœur, répondit-il du tac au tac.

Un petit maigrichon boutonneux à lexpression stupide se cala juste devant lui, lui balança un magnétophone sous le nez et demanda:

Combien denfants illégitimes votre père a-t-il eus?

Instinctivement, Troy Junior lui renvoya son magnétophone à la figure, pile entre les deux yeux. Le type sécroula et Troy Junior lui allongea un crochet du gauche dans loreille qui acheva de le sonner. Dans la confusion, un policier poussa lagresseur hors du cercle qui sétait formé autour deux et il séchappa à toute vitesse.

Ramble cracha sur un autre journaliste quun de ses collègues dut retenir en lui rappelant que le gamin était mineur.

La troisième bagarre se produisit quand Libbigail et Spike sortirent de la salle derrière Wally Bright.

Pas de commentaires! criait Bright à la horde qui se refermait sur eux. Pas de commentaires. Sil vous plaît, dégagez le passage!

Libbigail, qui était en larmes, trébucha sur un câble télé et tomba sur un journaliste, lentraînant dans sa chute. Ils commencèrent à sinsulter, et, tandis que le journaliste, à quatre pattes, essayait de se relever, Spike lui balança un coup de pied dans les côtes. Lhomme gémit et retomba, puis, tendant une main pour se redresser, il accrocha lourlet de la jupe de Libbigail, qui le gifla pour faire bonne mesure. Spike sapprêtait à le massacrer quand un policier intervint.

Les policiers jugulèrent tous les conflits, prenant systématiquement parti pour les Phelan contre la presse. Ils aidèrent les héritiers déshérités et leurs avocats à descendre lescalier, à traverser lentrée et à sortir du bâtiment.

Lavocat Grit, qui représentait Mary Ross Phelan Jackman, était très perturbé par cette foule de journalistes. Le premier amendement, ou du moins lidée rudimentaire quil en avait, lui surgit à lesprit et il se sentit tenu de sexprimer. Passant un bras autour des épaules de sa cliente désemparée, il souvrit librement sur leurs réactions au testament-surprise. Cétait visiblement lœuvre dun dément. Comment pouvait-on expliquer autrement quune si vaste fortune soit léguée à une inconnue? Sa cliente adorait son père, laimait profondément, ladulait… Au bout de quelques minutes de ce discours, Mary Ross finit par comprendre où il voulait en venir et se remit à pleurer. Grit lui-même était au bord des larmes. Oui, ils livreraient bataille. Ils lutteraient contre cette grave injustice devant la Cour suprême. Pourquoi? Parce que ce testament aberrant était indigne du Troy Phelan quils avaient connu. Que son nom soit béni. Il adorait ses enfants et ses enfants ladoraient. Le lien qui les unissait était dune force incroyable, forgé dans la tragédie et les difficultés de la vie. Ils combattraient parce que leur bien-aimé père nétait plus lui-même quand il avait gribouillé ce sinistre document.

Josh Stafford nétait pas pressé de partir. Il discuta tranquillement avec Hark Gettys et quelques-uns des avocats des parties adverses. Il promit de leur envoyer des copies de ce hideux testament. Sous cette apparence de cordialité, lhostilité grandissait de minute en minute. Un reporter du Post quil connaissait lattendait dans le hall et Josh bavarda dix minutes avec lui sans rien lui apprendre de plus. Tout lintérêt était maintenant focalisé sur Rachel Lane, son histoire et lendroit où elle se trouvait. À ces nombreuses questions, Josh navait pas de réponses.

À présent, il navait plus quà espérer que Nate mette la main sur elle avant qui que ce soit dautre.

Lhistoire enfla. Partie du tribunal, elle passa sur les ondes des plus récents gadgets de la communication high-tech. Les reporters se jetèrent sur leurs téléphones cellulaires, leurs ordinateurs portables et leurs pagers, parlant sans réfléchir.

Les premières informations furent jetées en pâture au public vingt minutes après lajournement et, une heure plus tard, le premier réseau dinfos en continu interrompit son programme en boucle pour cadrer une journaliste en direct devant le tribunal. «Une nouvelle stupéfiante vient de secouer cette salle daudience…», commença-t-elle, puis elle embraya sur lhistoire, réussissant presque à la relater correctement.

Pat Solomon, la dernière personne choisie par Troy pour gérer le Groupe Phelan, resta un long moment assis au fond de la salle daudience. Il avait été PDG pendant six ans, six années parfaitement tranquilles et très profitables financièrement.

Il quitta la salle sans quaucun journaliste le reconnaisse. Assis à larrière de sa limousine, il tenta danalyser la dernière bombe du vieux Troy. Elle ne le choquait pas. Après avoir travaillé pendant vingt ans pour lui, plus rien ne pouvait le surprendre. Les réactions de ses idiots denfants et de leurs avocats étaient rassurantes. Un jour, on avait assigné à Solomon limpossible tâche de trouver à Troy Junior un boulot quil pourrait faire sans provoquer de trous dans la comptabilité ni dans les profits trimestriels. Cela avait été un cauchemar. Enfant gâté, immature, mal élevé et dépourvu des qualités professionnelles les plus élémentaires, Troy Junior avait manqué entraîner tout le secteur des minéraux dans la faillite. Solomon avait obtenu inextremis le feu vert den haut pour le virer.

Quelques années plus tard, un épisode similaire avait impliqué Rex et sa chasse à lapprobation et à largent de son père. Rex avait même été jusquà sadresser à Troy pour faire saquer Solomon.

Les femmes et les autres enfants sétaient immiscés dans les affaires pendant des années, mais le magnat avait fini par mettre le holà. Sa vie privée était un fiasco, mais rien ne pouvait atteindre sa compagnie bien-aimée.

Solomon et Troy navaient jamais été proches. En réalité, personne, sauf peut-être Josh Stafford, navait jamais réussi à devenir son confident. Un défilé de blondes avait visiblement partagé son intimité, mais Troy navait pas damis. Et comme il se retirait peu à peu et quil déclinait physiquement et mentalement, les suppositions parmi ceux qui géraient la compagnie sur ses futurs propriétaires allaient bon train. Troy nallait quand même pas laisser tout ça à ses enfants…

Il ne lavait pas fait, en tout cas pas aux suspects prévisibles.

Le conseil dadministration lattendait, au quatorzième étage, dans la salle même où Troy avait signé son ultime testament avant de tirer sa révérence. Solomon décrivit la scène au tribunal avec beaucoup dhumour. Lidée que les héritiers puissent prendre le contrôle du groupe avait causé un énorme malaise dans le conseil dadministration.

Ils voulurent savoir comment avait réagi Janie, lépouse numéro deux. Avant sa promotion comme maîtresse, puis son mariage, elle avait travaillé comme secrétaire pour la compagnie et, après avoir atteint le sommet, elle sétait montrée particulièrement dure avec les employés, abusant de sa situation. Troy lavait bannie du quartier général.

Elle pleurait à chaudes larmes en quittant la salle, dit Solomon, la mine réjouie.

Et Rex? demanda lun des directeurs, le principal responsable financier, que Rex avait viré une fois en le croisant dans un ascenseur.

Déconfit, décomposé, même. Vous savez quil est lobjet dune enquête fédérale?

Ils passèrent ainsi tout le monde en revue, et la réunion tourna à la fête.

Jai compté vingt-deux avocats, dit Solomon en souriant. Plutôt tristes à voir, les malheureux.

Comme cétait une réunion informelle, labsence de Josh était sans conséquence. Le responsable du service juridique déclara que ce testament était un vrai coup de chance, en fait. Ils navaient plus à sinquiéter que dune seule héritière, une inconnue, au lieu de six idiots.

Une idée doù se trouve cette femme?

Aucune, répondit Solomon. Peut-être que Josh le sait.

En fin daprès-midi, Stafford avait été obligé de quitter son bureau et de battre en retraite dans une petite salle de lecture au sous-sol de son building. Au cent vingtième appel, la secrétaire avait arrêté de compter les messages téléphoniques. Le hall était bondé de journalistes depuis la fin de la matinée. Il avait laissé pour consigne quon ne le dérange pas pendant une heure, sous aucun prétexte. Les coups à la porte lagacèrent donc au plus haut point.

Qui est-ce? cria-t-il.

Une urgence, monsieur, répondit une secrétaire.

Entrez.

Elle entrouvrit juste assez la porte pour le regarder en face et préciser: «Cest M.ORiley.» Josh cessa de se masser les tempes et fit un grand sourire. Il regarda autour de lui et se souvint quil ny avait pas de téléphone dans cette pièce. La jeune femme avança de deux pas et posa un portable sur la table, puis disparut.

Nate, fit-il dans lappareil.

Cest toi, Josh? entendit-il en réponse.

Le volume était suffisant, mais les mots grésillaient un peu. La réception était pourtant meilleure quavec bon nombre de téléphones de voiture.

Tu mentends, Nate?

Oui. Je passe par le satellite.

Où es-tu?

Je suis assis à larrière de mon yacht, flottant sur le fleuve Paraguay. Tu me reçois bien?

Cinq sur cinq. Comment ça va, Nate?

Je vais à merveille, à part quelques petits ennuis maritimes.

Quel genre dennuis?

Eh bien, lhélice sest prise dans un tas de vieilles lianes et le moteur a calé. Mon équipage est en train dessayer de la dégager. Je supervise.

Tu as lair en pleine forme.

Cest une aventure, pas vrai, Josh?

Bien sûr. Aucun signe de la fille?

Pas le moindre. On est à deux ou trois jours delle, dans le meilleur des cas, et on a le courant contre nous. Je ne suis pas certain quon y arrive un jour.

Il le faut, Nate. On a lu le testament ce matin au tribunal. Bientôt, le monde entier va chercher Rachel Lane.

Je ne me ferais pas trop de soucis à ce sujet. Elle est en sécurité.

Jaimerais bien être avec toi.

Le passage dun nuage brouilla le signal.

Quest-ce que tu as dit? demanda Nate plus fort.

Rien. Alors, tu penses la voir dici un ou deux jours, cest ça?

Si on a de la chance. Le bateau avance nuit et jour, mais on remonte le courant et cest la saison des pluies, ce qui signifie que les rivières sont en crue et les courants violents. En plus, on ne sait pas exactement où on va. Deux jours, cest très optimiste, en supposant quon parvienne à réparer cette fichue hélice.

La météo est mauvaise, alors? dit Josh.

Il ny avait pas grand-chose à discuter. Nate était en vie, allait bien et se déplaçait en gros vers la cible.

Il fait une chaleur denfer et il pleut toutes les six heures. À part ça, cest impeccable.

Des serpents?

Deux ou trois. Des anacondas plus longs que le bateau. Pas mal dalligators. Des rats gros comme des chiens. Ils les appellent capivanas. Ils vivent sur les berges pas loin des alligators. Quand les gens dici sont affamés, ils les tuent et ils les bouffent.

Mais tu as de quoi manger?

Oh oui! Une pleine cargaison de riz et de haricots. Welly men prépare matin, midi et soir.

La voix de Nate était aiguë et chargée daventure.

Qui est Welly?

Mon matelot. Pour linstant, il est sous le bateau dans trois mètres deau, en train de retenir son souffle en coupant la liane qui retient lhélice. Comme je te disais, je supervise.

Reste en dehors de leau, Nate.

Tu plaisantes? Je suis sur le pont supérieur. Écoute, je vais te quitter. Juse mes batteries et je nai pas encore trouvé le moyen de les recharger.

Quand appelleras-tu la prochaine fois?

Je vais attendre davoir repéré Rachel Lane.

Bonne idée. Mais rappelle avant si tu as des ennuis.

Des ennuis? Pourquoi est-ce que je tappellerais, Josh? Il ny a rien que tu puisses faire pour moi… rien au monde.

Cest vrai. Nappelle pas.
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Lorage éclata au crépuscule, alors que Welly faisait cuire du riz dans la cuisine et que Jevy regardait le fleuve sassombrir. Cest le vent qui réveilla Nate, un ululement soudain qui frappa le hamac et le fit bondir sur ses pieds. Éclairs et tonnerre suivirent. Il rejoignit Jevy et scruta lui aussi lintense noirceur au loin, au nord.

Un gros orage, dit le Brésilien comme si de rien nétait.

«Ne devrions-nous pas accoster? se demanda Nate. Ou au moins trouver des eaux calmes?» Jevy ne semblait pas inquiet. Sa nonchalance avait quelque chose de rassurant. Quand il commença à pleuvoir, Nate descendit dîner. Il mangea en silence son riz aux haricots, avec Welly assis dans le coin de la cabine. Au-dessus deux, lampoule se balançait au gré du vent qui secouait le bateau. De grosses gouttes frappaient les vitres.

Sur le pont, Jevy passa un poncho jaune imperméable. Les deux projecteurs néclairaient quune vingtaine de mètres deau écumante devant eux. Jevy connaissait bien le fleuve, et il avait vécu des tempêtes bien pires.

Il était difficile de lire avec le bateau qui tanguait de droite à gauche. Au bout de quelques minutes, Nate sentit le mal de mer lenvahir. Dans son sac il prit un poncho muni dune capuche et qui descendait jusquaux genoux. Josh avait pensé à tout. Sagrippant au bastingage, il se hissa lentement en haut de lescalier où Welly sétait déjà installé, courbé contre la timonerie, trempé jusquaux os.

Le fleuve tournait vers lest, vers le cœur du Pantanal, et quand ils amorcèrent le virage, le vent les prit de côté. Le bateau tangua, projetant Nate et Welly contre la rambarde. Jevy saccrocha à la porte de la timonerie. Ses bras musclés lui permettaient de garder le contrôle sur la roue.

Les rafales étaient de plus en plus fortes et rapprochées et le Santa Loura cessa bientôt de remonter le courant. La tempête le drossait vers le rivage. Les gouttes de pluie, dures et froides à présent, leur tombaient dessus par nappes. Jevy sortit une longue lampe torche dune boîte près de la roue et la tendit à Welly.

Trouve la berge! cria-t-il assez fort pour couvrir le hurlement du vent et le vacarme de la pluie.

Nate sagrippa à la rampe pour se rapprocher de Welly de sorte à voir lui aussi où ils se dirigeaient. Mais le rayon de la torche naccrochait que de la pluie, de la pluie si épaisse quon aurait dit une brume tourbillonnant au-dessus de leau.

Puis les éclairs leur vinrent en aide. Un flash et ils aperçurent la végétation dense de la rive, non loin deux. Le vent les poussait droit dessus. Welly cria et Jevy hurla quelque chose en retour juste au moment où une autre rafale sécrasait sur le bateau et le secouait si violemment quil pencha terriblement à bâbord. Cette brusque secousse arracha la lampe des mains de Welly et ils la virent disparaître dans leau.

Accroupi sur le bastingage, accroché de toutes ses forces à la rambarde, trempé et tremblant, Nate comprit quils étaient au bord dune double catastrophe. Dabord le bateau allait verser. Et sil ne se couchait pas, ils allaient se planter droit contre la rive du fleuve, dans le bourbier où vivaient les reptiles. Et puis, soudain, il pensa aux papiers. Mon Dieu…

Les papiers ne devaient être perdus sous aucun prétexte. Il se redressa dun coup, juste au moment où le bateau subissait une nouvelle secousse, et manqua passer par-dessus bord.

Il faut que je descende! cria-t-il à Jevy qui se cramponnait à la roue.

Tiens, le capitaine avait peur, lui aussi.

À quatre pattes, dos au vent, Nate réussit à atteindre les marches. Le pont était couvert de gas-oil. Un fût sétait renversé. Il tenta de le remettre daplomb, mais il aurait fallu deux hommes. Il plongea dans la cabine, jeta son poncho dans un coin et se pencha pour attraper sa mallette sous la table. Une rafale frappa le bateau qui se coucha, propulsant Nate contre la paroi, cul par-dessus tête.

Il y avait deux choses quil ne devait pas perdre. Les papiers et le SatPhone. Bref, le contenu de la mallette, qui était neuve et très belle, mais certainement pas étanche. Il la saisit, la plaqua contre sa poitrine et sallongea sur sa couchette tandis que le Santa Loura affrontait la tempête.

Les coups cessèrent. Il espéra que Jevy avait coupé le moteur. Il entendait le bruit de leurs pas directement au-dessus de lui. «On va toucher la rive, songea-t-il, et il vaut mieux que lhélice ne soit pas engagée.»

Les lumières séteignirent. Obscurité complète.

Allongé dans le noir, se balançant au gré du roulis, sattendant à ce que le Santa Loura sécrase contre le rivage, Nate eut une pensée affreuse. Si Rachel refusait de signer la reconnaissance et/ou la renonciation, un autre voyage serait nécessaire. Dans plusieurs mois, peut-être même des années, quelquun, probablement Nate lui-même, serait contraint de revenir sur le fleuve Paraguay pour informer la missionnaire la plus riche du monde que la procédure était terminée et que largent était à elle.

Il avait lu que les missionnaires avaient la possibilité de prendre des congés de longues vacances durant lesquelles ils revenaient aux États-Unis pour recharger leurs batteries. Pourquoi Rachel nen prendrait-elle pas un, histoire de laccompagner et dattendre sur place que la pagaille semée par son père trouve une issue? Pour onze milliards, cela semblait être le moins quelle pouvait faire. Il le lui suggérerait, sil avait un jour la chance de la rencontrer.

Il y eut un énorme craquement, et Nate fut projeté au sol. Ils avaient rencontré la rive.

Le Santa Loura était, comme tous les bateaux du Pantanal, à fond plat, pour passer les bancs de sable et les débris que charriaient les rivières. Après la tempête, Jevy redémarra le moteur et, pendant une demi-heure, fit des marches avant et des marches arrière, le délogeant lentement du sable et de la boue pendant que Welly et Nate nettoyaient le pont des branches et des feuillages. Ils fouillèrent le bateau et ne trouvèrent aucun passager clandestin, ni serpent ni alligator. Durant une brève pause-café, Jevy raconta lhistoire dun anaconda qui avait réussi à se glisser à bord, des années auparavant. Il avait attaqué un matelot endormi.

Nate avoua quil nappréciait pas vraiment les histoires de serpents. La phase finale de sa fouille fut lente et méticuleuse.

Les nuages se dispersèrent et la lueur dune magnifique demi-lune baigna le fleuve. Welly refit du café. Après la violence de lorage, le Pantanal semblait décidé à rester parfaitement calme. La rivière était lisse comme un miroir. La lune les guidait, disparaissant quand ils tournaient avec le fleuve, réapparaissant quand ils repartaient vers le nord.

Devenu à moitié brésilien, Nate ne portait pas de montre. Le temps lui importait peu. Il était tard, probablement autour de minuit. La pluie les avait balayés pendant quatre heures.

Nate dormit quelques heures dans le hamac et séveilla juste après laube. Il trouva Jevy ronflant sur sa couchette dans la minuscule cabine derrière la barre. Welly pilotait, lui-même à moitié assoupi. Nate lenvoya chercher du café et prit les commandes du Santa Loura.

Les nuages étaient revenus, mais il ne pleuvait pas. Sur leau flottaient troncs et feuilles, débris de la tempête de la nuit. Cette partie du fleuve était large et il ny avait aucun bateau en vue, le capitaine Nate envoya donc Welly faire un somme tandis quil prenait les commandes du vaisseau.

Torse et pieds nus, sirotant de petites gorgées de café noir sucré tout en menant une expédition au cœur du marécage le plus vaste du monde… Ça écrasait tous les procès du monde. À la même heure, durant ses années de gloire, il aurait été en train de foncer vers un tribunal quelconque, jonglant entre dix affaires, un téléphone dans chaque poche. Cela ne lui manquait pas vraiment; aucun avocat sain desprit ne devrait ressentir de manque loin des tribunaux. Mais personne ne ladmettrait jamais.

Le bateau avançait pratiquement tout seul. Avec les jumelles de Jevy, Nate surveillait les rives, guettant les alligators, les serpents et les capivanas. Et il comptait les tuiuius, ces grands oiseaux blancs au long cou et à la tête rouge qui étaient devenus le symbole du Pantanal. Il en vit douze dans un buisson sur un banc de sable. Immobiles, ils regardaient le bateau passer.

Le capitaine et son équipage endormi fonçaient à toute vapeur vers le nord, tandis que le ciel virait à lorange et quune nouvelle journée commençait. De plus en plus profond dans le Pantanal, incertains de là où les menait leur voyage.
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Neva Collier était la coordinatrice des missions sud-américaines. Elle était née dans un igloo au Groenland où ses parents avaient travaillé pendant vingt ans auprès des Inuits. Elle-même avait passé onze ans dans les montagnes de Nouvelle-Guinée. Elle connaissait donc mieux que quiconque les défis et les problèmes auxquels les neuf cents personnes quelle gérait étaient confrontées.

Et elle était la seule personne à savoir que Rachel Porter sétait autrefois appelée Rachel Lane et quelle était la fille illégitime de Troy Phelan. Après lécole de médecine, Rachel avait changé de nom, espérant effacer le plus possible de son passé. Elle navait pas de famille; ses parents adoptifs étaient morts. Pas de frères et sœurs. Pas de tantes, doncles ou de cousins. Du moins aucun quelle connaisse. Elle navait que Troy, et elle voulait absolument le barrer de son existence. Après avoir suivi le séminaire de Tribus du Monde, Rachel avait confié ses secrets à Neva Collier.

La haute hiérarchie de Tribus du Monde savait que Rachel avait des secrets, mais aucun qui puisse contrecarrer sa vocation de servir Dieu. Elle était médecin, diplômée de leur organisme, une humble servante du Christ, très dévouée et impatiente daller sur le terrain. Ils avaient promis de ne jamais rien divulguer sur elle, y compris lemplacement exact de sa mission en Amérique du Sud.

Assise dans son petit bureau propret de Houston, Neva lisait dans la presse lextraordinaire récit de la lecture publique du testament de Troy Phelan. Elle avait suivi lhistoire depuis son suicide.

Entrer en contact avec Rachel prenait du temps. Elles échangeaient du courrier deux fois par an, en mars et en août, et Rachel appelait une fois par an dune cabine de Corumbá quand elle sy rendait pour faire des provisions. Neva lui avait parlé lannée passée. Ses derniers congés dataient de1992. Après six semaines, elle les avait interrompus et était retournée dans le Pantanal. Rester aux États-Unis ne lintéressait en rien, avait-elle avoué à Neva. Elle ne sy sentait plus chez elle. Elle appartenait à son peuple.

À en juger par les commentaires des avocats dans larticle, rien nétait encore réglé, loin de là. Neva écarta le journal et décida dattendre. Lorsque viendrait le moment, Dieu seul savait quand, elle informerait ses supérieurs de lancienne identité de Rachel.

Elle espérait que ce moment narriverait jamais. Mais comment cacher toute une vie que vous êtes lhéritière de onze milliards de dollars?

Personne nespérait réellement que les avocats tombent daccord sur le lieu de la réunion. Chaque cabinet insistait pour défendre son choix. Le fait même quils aient tous accepté de se rencontrer aussi rapidement était déjà exceptionnel.

Ils finirent par consentir à se retrouver au Ritz Hotel, à Tysons Corner, dans une salle de banquet où des tables avaient été regroupées à la hâte pour former un carré parfait. Quand tout le monde fut entré, il y avait près de cinquante personnes dans la pièce, chaque cabinet sétant senti obligé de venir en nombre, histoire dimpressionner les autres.

La tension était presque palpable. Aucun Phelan nétait présent, rien que leurs équipes juridiques.

Hark Gettys déclara la réunion ouverte et eut la bonne idée de balancer une plaisanterie qui détendit latmosphère. Puis il proposa quon fasse un tour de table en demandant à un avocat par héritier Phelan dexprimer sa vision de laffaire. Lui-même parlerait le dernier.

Une objection fut soulevée:

Qui sont exactement les héritiers?

Les six enfants Phelan, répondit Hark.

Et les trois épouses, alors?

Ce ne sont pas des héritières. Ce sont des ex-femmes.

Cette précision souleva un tollé chez les avocats des ex-femmes en question, et ils menacèrent de quitter la salle. Quelquun suggéra de les autoriser à parler tout de même, ce qui permit de clore lincident.

Grit, le fringant bagarreur engagé par Mary Ross Phelan Jackman et son mari, parla le premier. Il plaidait pour la guerre.

Nous navons pas dautre choix que de contester le testament, dit-il, il na pas été rédigé sous la contrainte, et donc nous devons prouver que le vieux vautour était fou. Bon Dieu, il a sauté par la fenêtre. Et il a donné lune des plus grosses fortunes du monde à une parfaite inconnue. Pour moi, il était dingue. On peut trouver des psychiatres pour expliquer ça.

Et les trois qui lont examiné juste avant quil saute, alors? lança quelquun de lautre côté de la table.

Ça, cétait idiot, répliqua Grit avec dédain. Une mise en scène organisée par le vieux, et vous vous êtes tous fait piéger.

Hark et ceux de ses confrères qui avaient donné leur aval à cet examen mental virent rouge.

Facile à dire, rétrospectivement, siffla Yancy, ce qui coupa la chique à Grit, provisoirement.

Léquipe représentant Geena et Cody Strong était dirigée par une femme à la carrure impressionnante drapée dans une robe Armani. Cette MmeLanghorne avait été autrefois professeur de droit à la faculté de Georgetown et elle en avait gardé une manière de sexprimer très Madame-je-sais-tout. Elle commença son cours magistral. Premier point: la loi virginienne nadmettait que deux motifs pour entamer une procédure de contestation en testament la réduction sous la contrainte et lincapacité mentale. Puisque personne ne connaissait Rachel Lane, on pouvait raisonnablement supposer quelle avait eu peu, voire pas de contact avec Troy. Par conséquent, il serait difficile de prouver quelle avait pu exercer une contrainte quand il avait rédigé son dernier testament. Deuxième point: lincapacité intellectuelle était leur seul espoir. Troisième point: oubliez lidée de fraude. Bien sûr quil les avait dupés avec cet examen mental, mais un testament ne peut en aucun cas être attaqué sur ce terrain-là. Un contrat, oui, mais pas un testament. Son cabinet avait déjà fait les recherches et elle tenait tous les précédents à leur disposition, sils voulaient les examiner.

Son argumentation sappuyait sur un mémo impeccablement préparé. Assises à côté delle, pas moins de six personnes de son cabinet la soutenaient.

Quatrième point: lexpertise psychiatrique serait très difficile à dénoncer. Elle avait visionné les vidéos. Ils allaient probablement perdre la guerre, mais ils pouvaient obtenir de se faire payer pour les batailles. Sa conclusion: attaquer le testament avec rage, et espérer un arrangement à lamiable hors tribunaux.

Son intervention dura dix minutes et ouvrit peu de nouvelles perspectives. Il était criant quon ne lavait tolérée sans linterrompre que parce quelle émanait dune femme.

Wally Bright, lavocat des cours du soir, lui succéda. Le contraste entre ces deux personnalités était frappant: brouillon, nayant rien préparé, il criait à linjustice, et navait rien de concret à proposer. Le symbole même du beau parleur complètement à côté de ses pompes.

Puis deux des avocats de Lillian se levèrent en même temps. On aurait dit des frères siamois. Ils portaient le même costume noir et arboraient ce visage cireux des avocats daffaires qui voient trop rarement le soleil. Lun commençait une phrase et lautre la finissait. Lun posait une question rhétorique et lautre donnait la réponse. Lun mentionnait un dossier et lautre le sortait dun attaché-case. Bon travail déquipe, mais leur résumé de laffaire napprit rien quon ne savait déjà. Bref, on tournait en rond.

Un consensus se dégagea rapidement. Combattre, parce que: (petit a) il y avait peu à perdre, (petitb) il ny avait rien dautre à faire, (petitc) cétait la seule manière dobtenir un arrangement à lamiable. Personne névoqua tout haut le petitd, cest-à-dire les honoraires mirifiques que leur vaudrait chaque heure de ce combat, mais tout le monde lavait à lesprit.

Yancy était le plus déterminé à lancer la procédure sans attendre. Il avait de bonnes raisons. De tous les héritiers, Ramble était le seul mineur et il navait pas de dettes, lui. Le fidéicommis qui lui verserait cinq millions de dollars le jour de son vingt et unième anniversaire avait été établi longtemps auparavant et ne pouvait pas être remis en cause. Avec cette certitude, Ramble était en bien meilleure position que nimporte lequel de ses frères et sœurs. Quand on na rien à perdre, na-t-on pas intérêt à attaquer rapidement pour obtenir davantage?

Il se passa une heure avant que quelquun mentionne la clause de contestation citée dans le testament. Les héritiers, à lexclusion de Ramble, couraient en effet le risque de perdre ce que le vieux Troy leur avait laissé sils entamaient cette procédure. Aucun des avocats ne sy arrêta vraiment. Ils avaient déjà décidé dattaquer le testament, et ils savaient que leurs clients si âpres au gain suivraient leurs conseils.

Dans cette réunion qui dura trois heures, on omit pourtant lessentiel. La lourdeur du procès, pour commencer. La procédure la plus sage et la plus économique aurait été de choisir pour mener la lutte la firme la plus expérimentée. Les autres se seraient mises en retrait, auraient continué à protéger leurs clients et auraient été tenues au courant de tous les développements. Mais cela supposait une volonté de coopération et une humilité que la plupart des egos monumentaux présents dans cette pièce étaient incapables daccepter.

En labsence de réelle stratégie commune, les avocats avaient réussi à diviser les héritiers de manière à ce quaucun ne soit représenté par le même cabinet. Par une manipulation habile quon nenseigne pas dans les facultés de droit mais quon acquiert naturellement ensuite, ils avaient amené leurs clients à ne parler quavec eux, et à signorer les uns les autres. Chez les Phelan comme chez leurs hommes de loi, la confiance était la vertu la moins bien partagée du monde.

Tout cela jetait les bases dun futur procès long et chaotique.

Aucune voix courageuse dans cette assemblée de rapaces ne suggéra quon en reste là; personne nimaginait une seconde quon pût respecter les dernières volontés du seul véritable propriétaire de cette fortune.

Durant le troisième ou le quatrième tour de table, on accepta quand même dessayer dévaluer le niveau de dettes de chacun des six héritiers à lheure de la mort de Troy Phelan. Tâche impossible. En réalité, aucun des juristes présents nétait prêt à admettre pour son propre client ce que tout le monde savait: chacun des héritiers Phelan était enfoncé jusquau cou dans les prêts et les hypothèques.

Ils avaient en revanche tous très peur de la manière dont la bataille quils allaient engager serait perçue par la presse. Avocats aguerris, ils étaient bien placés pour connaître les raccourcis hâtifs des journalistes. Leurs clients nétaient pas simplement une bande denfants gâtés et cupides que leur père avait dépouillés. Or ils craignaient que les médias ne mettent que cela en avant. La perception quils donneraient de laffaire était donc cruciale.

Je suggère que nous engagions une boîte de relations publiques, dit Hark.

Excellente idée, que beaucoup reprirent immédiatement à leur compte. Engager des pros qui dépeindraient les Phelan comme des enfants au cœur brisé, frustrés de lamour dun homme, leur père, qui ne leur accordait pas la moindre attention. Un excentrique, un dragueur, à moitié cinglé… Oui! Ils tenaient la stratégie! Faire de Troy le mauvais de lhistoire! Et de leurs clients les victimes!

Lidée bourgeonna, fleurit, et cette fiction se répandit joyeusement autour des tables jusquà ce que quelquun demande exactement combien elle coûterait.

Ces agences sont horriblement chères, remarqua un avocat, qui prenait six cents dollars de lheure dhonoraires et quatre cents pour chacun de ses trois associés inutiles.

Lenthousiasme se refroidit considérablement, jusquà ce que Hark propose timidement que chaque cabinet consacre une partie de son budget à cette dépense. Un silence de mort sabattit sur la pièce. Les plus prolixes, qui avaient jusqualors un avis sur tout, semblaient subitement captivés par leurs mémos comme si on venait juste de les poser sous leurs yeux.

On peut reparler de ça plus tard, dit Hark, tentant de sauver la face.

Sans aucun doute, on ne mentionnerait plus jamais cette idée géniale.

Puis ils en arrivèrent à Rachel, et à lendroit où elle pouvait être. Devaient-ils faire appel aux services dune agence de détectives? Ils pouvaient tous en indiquer une extrêmement efficace. Lidée était tentante et reçut plus dattention quelle naurait dû. Quel avocat naurait pas voulu représenter lhéritière désignée?

Mais ils décidèrent de ne pas rechercher la jeune femme. Ils étaient incapables de se mettre daccord sur ce quils feraient quand ils la trouveraient. Elle referait surface bien assez tôt, sans doute avec sa propre escouade de juristes.

La réunion sacheva toutefois dans lautosatisfaction générale. Les avocats saccordèrent sur les conclusions quils souhaitaient. Ils partirent appeler immédiatement leurs clients pour leur relater, fièrement, les immenses progrès quils avaient faits. Et affirmer sans équivoque que dans leur grande sagesse ils étaient tous arrivés à la même conclusion: le testament devait être attaqué pour obtenir vengeance.
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Le fleuve monta toute la journée, abandonnant lentement ses rives par endroits, avalant les bancs de sable, atteignant lépaisse végétation, inondant les petites cours boueuses des maisons quils dépassaient, une toutes les trois heures. Il charriait de plus en plus de débris plantes et herbes, troncs et branches. En sélargissant, ses courants se faisaient plus violents, ralentissant leur progression.

Mais personne ne regardait lheure. Nate avait été poliment relevé de ses devoirs de capitaine quand le Santa Loura avait été frappé par un énorme tronc flottant, quil navait pas vu. Pas de dégâts, mais la secousse avait précipité Jevy et Welly jusquà la timonerie. Il regagna son hamac et passa la matinée à lire et à observer la vie sauvage.

Jevy le rejoignit pour le café.

Alors, quest-ce que tu penses du Pantanal? demanda-t-il.

Ils sétaient installés sur une banquette, les bras par-dessus la rambarde et leurs pieds nus pendant sur le flanc du bateau.

Cest plutôt magnifique.

Tu connais le Colorado?

Jy ai été, oui.

Pendant la saison des pluies, les rivières du Pantanal débordent. La zone inondée est de la taille de lÉtat du Colorado.

Tu es allé dans le Colorado?

Oui. Jai un cousin là-bas.

Où es-tu encore allé?

Il y a trois ans, jai traversé les États-Unis avec mon cousin dans un de ces gros autobus, un Greyhound. On a été dans tous les États sauf six.

Jevy était un Brésilien pauvre de vingt-quatre ans. Nate avait deux fois son âge et durant la plus grande partie de sa carrière il avait disposé de beaucoup dargent. Et pourtant Jevy avait bien plus voyagé que lui.

Quand largent roulait, Nate avait visité lEurope. Ses restaurants favoris se trouvaient à Rome et à Paris.

Avec la décrue vient la saison sèche, poursuivit Jevy. Des pâturages, des marais, et plus de lagons et de marécages quon peut en compter. Ce cycle inondations et saison sèche produit plus de vie sauvage que nimporte où sur terre. Nous avons six cents espèces doiseaux ici, plus que le Canada et les États-Unis réunis. Au moins deux cent soixante espèces de poissons. Des serpents, des alligators et même des loutres géantes.

Comme pour prouver ses dires, il désigna un buisson aux abords dune petite forêt.

Regarde, cest un cerf, dit-il. On a des cerfs, des jaguars, des fourmiliers géants, des capivanas, des tapirs et des aras. Le Pantanal grouille danimaux sauvages.

Tu es né ici?

Je suis né à lhôpital de Corumbá, mais jai grandi au bord de ces rivières. Cest chez moi.

Tu mas dit que ton père était pilote sur le fleuve…

Oui. Tout gosse, jai commencé à laccompagner. Tôt le matin, quand tout le monde dormait, il me permettait de prendre la barre. À dix ans, je connaissais toutes les rivières principales.

Et il est mort sur le fleuve.

Pas sur celui-ci, non. Sur le Taiquiri, plus à lest. Il guidait un bateau de touristes allemands quand un orage a éclaté. Il ny a eu quun survivant, un matelot.

Quand cela sest-il produit?

Il y a cinq ans.

Avocat dans lâme, Nate avait sur les lèvres une douzaine de questions. Il voulait connaître les détails ce sont les détails qui font gagner les procès. Mais il se contenta de dire «Désolé», et se tut.

Ils veulent détruire le Pantanal, reprit Jevy.

Qui?

Beaucoup de gens. De grosses compagnies qui possèdent de grandes exploitations. Ils déboisent dimmenses étendues de terrain au nord et à lest pour les cultiver. Ils font pousser du soja. Ils veulent lexporter. Plus ils déboisent, plus la couche cultivable est balayée par les pluies. Les sédiments montent chaque année dans nos rivières. Leur sol nest pas bon, alors ces compagnies utilisent des tonnes dengrais, de fertilisants et de désherbants. Et nous, on hérite des produits chimiques. La plupart des grandes fermes construisent des barrages pour créer de nouveaux champs. Cela perturbe le cycle des eaux. Et le mercure tue nos poissons.

Comment le mercure arrive jusquici?

Par les mines. Au nord, il y a des mines dor où on se sert de mercure. Il coule dans les rivières et finalement les rivières se jettent dans le Pantanal. Nos poissons lavalent et en meurent. Toutes les saletés finissent dans le Pantanal. Cuiabá est une ville dun million dhabitants à lest. Elle na pas de déchetterie. Devine où se déversent ses égouts?

Et le gouvernement ne fait rien?

Jevy eut un rire amer.

Tu as entendu parler dHydrovia?

Non.

Cest un immense canal quon doit ouvrir à travers le Pantanal. Cest censé relier le Brésil, la Bolivie, le Paraguay, lArgentine et lUruguay. Cest supposé sauver lAmérique du Sud. Mais ça va assécher le Pantanal. Et notre gouvernement est son plus ardent supporter.

Nate faillit se lancer dans une tirade bien-pensante sur la responsabilité et lenvironnement, puis il se souvint que ses compatriotes étaient les plus gros pollueurs que le monde ait connus.

Cest encore très beau, fit-il.

Oui, acquiesça Jevy en finissant son café. Parfois je me dis que cest trop grand pour quils arrivent à le détruire.

Ils passèrent un étroit ruisseau qui se jetait dans le Paraguay. Un groupe de cerfs errait dans leau, mangeant des lianes vertes, sans se soucier du bruit venu du fleuve. Sept en tout, dont deux faons tachetés.

Il y a un petit comptoir commercial à quelques heures dici, dit Jevy en se levant. On devrait y être avant la nuit.

On va acheter quoi?

Rien, je pense. Fernando, cest le propriétaire, entend tout ce qui se dit sur le fleuve. Il saura peut-être quelque chose sur les missionnaires.

Jevy sétira.

Parfois, il a de la bière à vendre. Cerveja.

Nate gardait les yeux fixés sur leau.

Je crois quon ne devrait pas en acheter, ajouta Jevy en sen allant.

«Tout à fait daccord», songea Nate. Il vida son gobelet, suçant le marc et le sucre au fond.

Une bouteille marron bien glacée, peut-être de lAntartica ou de la Brahma, les deux marques quil avait déjà goûtées au Brésil. Excellente bière. Un de ses endroits favoris autrefois était un bar détudiants près de Georgetown avec une carte de cent vingt bières étrangères. Il les avait toutes essayées. Ils servaient des cacahuètes grillées sur place et avaient lhabitude que les clients jettent les coquilles sur le plancher. Quand ses copains de la fac de droit étaient en ville, ils se retrouvaient toujours dans ce bar pour se rappeler le bon vieux temps. La bière était glacée à souhait, les cacahuètes chaudes et salées, et les filles jeunes et faciles. À chaque période de sobriété, cétait le bar qui manquait le plus à Nate.

Il se mit à transpirer, alors que le soleil était caché et que soufflait une petite brise fraîche. Il senfonça dans le hamac et pria pour que vienne le sommeil, un coma lourd et profond qui lemmènerait jusquau beau milieu de la nuit. Bientôt, sa chemise fut trempée. Il commença un livre sur la mort des Indiens du Brésil, puis essaya à nouveau de dormir.

Il était complètement réveillé quand le régime du moteur baissa. Le bateau sapprochait du rivage. Il y eut des voix, puis une gentille petite secousse quand ils accostèrent. Le comptoir. Nate descendit lentement du hamac et sinstalla sur la banquette.

Ça ressemblait à une petite épicerie de campagne bâtie sur pilotis une masure faite de planches brutes avec un toit en tôle ondulée et un porche étroit où deux autochtones fumaient une cigarette en buvant du thé. Une petite rivière faisait un cercle autour du magasin et disparaissait dans le Pantanal. Une grosse citerne de fuel était accrochée sur le côté de la maison.

Un ponton branlant avançait dans le fleuve pour amarrer les bateaux. Jevy et Welly sen approchèrent avec précaution, car le courant était fort. Ils sautèrent dessus, bavardèrent avec les pantaneiros sous le porche, puis pénétrèrent dans la boutique.

Nate sétait juré de rester à bord. Il passa de lautre côté du pont, sassit sur la banquette opposée et contempla le fleuve qui suivait son cours. Il resterait sur le pont, sur cette banquette, les bras et les pieds comme attachés à la rambarde. La bière la plus fraîche du monde ne parviendrait jamais à len arracher.

Comme il lavait appris, au Brésil les courtes visites nexistaient pas. Surtout sur le fleuve, où les visiteurs étaient rares. Jevy acheta trente gallons de fuel pour remplacer ce qui avait été perdu dans la tempête. Le bateau redémarra.

Fernando ma confirmé quil y a bien une femme missionnaire. Elle travaille avec les Indiens, dit Jevy en lui tendant une bouteille deau fraîche.

Le bateau avançait à nouveau.

Où est-elle?

Il nen est pas bien sûr. Il y a des campements vers le nord, près de la Bolivie. Mais les Indiens ne se déplacent pas sur le fleuve, alors il ne sait pas grand-chose deux.

À quelle distance est le premier campement?

On devrait sen approcher à laube. Mais on ne peut pas utiliser ce bateau. Il faudra quon prenne le petit.

Encore de lamusement en perspective.

Tu te souviens de Marco, le fermier dont la vache a été tuée par notre avion?

Bien sûr. Il avait trois petits garçons.

Cest ça. Eh bien, il était là hier, dit Jevy en désignant le comptoir qui disparaissait derrière une courbe du fleuve. Il vient une fois par mois.

Ses garçons étaient avec lui?

Non. Cest trop dangereux.

Comme le monde est petit! Nate espérait que les garçons avaient dépensé largent quil leur avait donné pour Noël. Il regarda le comptoir jusquà ce quil disparaisse enfin.

Peut-être quau retour il se sentirait assez bien pour sarrêter en boire une petite. Juste une ou deux, bien fraîches, pour célébrer le succès de leur mission. Il retourna dans son hamac en se maudissant pour sa faiblesse. En plein cœur de cet immense marécage sauvage, il avait failli sombrer à nouveau et pendant des heures ses pensées avaient été obsédées par lalcool. Tous les subterfuges possibles pour boire un verre. Puis, même après avoir lutté et réussi à échapper à ses démons, le rêve tenace de recommencer… Quelques verres passeraient très bien parce quil pouvait sarrêter. Cétait là son mensonge préféré.

Il nétait quun poivrot. Collez-le dans une clinique de désintoxication à mille dollars par jour ou au sous-sol dune église avec les Alcooliques anonymes tous les mardis soir, ce serait du pareil au même. Il était complètement accro.

Sa dépendance le saisit à la gorge et le désespoir sempara de lui. Il payait ce satané bateau et Jevy travaillait pour lui. Sil insistait pour quils fassent demi-tour droit sur le comptoir, son équipage sexécuterait. Il pouvait acheter toute la bière que Fernando possédait, la charger dans la glacière sous le pont, et senvoyer de la Brahma jusquen Bolivie. Et personne ne pourrait len empêcher.

Comme un mirage, Welly apparut avec un sourire et un gobelet de café tout frais.

Vou cozinhar, dit-il. Je vais faire la cuisine.

Nate songea que dîner lui ferait du bien. Même une autre assiettée de riz, de haricots et de poulet bouilli. La nourriture satisferait son sens du goût, ou du moins divertirait son obsession.

Il mangea lentement, sur le pont supérieur, seul et dans lobscurité, écartant les moustiques de ses yeux. Quand il eut fini, il se vaporisa de répulsif anti-insectes de la tête aux pieds. La crise de manque était passée, et seuls de petits à-coups lagitaient encore. Il ne parvenait plus à évoquer la bière ni le parfum de cacahuètes grillées de son bar favori.

Il battit en retraite vers son hamac-sanctuaire. Il pleuvait à nouveau, une pluie tranquille, sans vent ni tonnerre. Josh avait mis quatre livres dans ses bagages. Il avait déjà lu et relu tous les mémos. Il ne lui restait plus que les livres.

Il senterra profond dans son hamac et se remit à lire la triste histoire des populations natives du Brésil.

Quand lexplorateur portugais Pedro Álvarez Cabral mit pour la première fois le pied sur le sol brésilien, sur la côte de Bahia, en avril1500, le pays comptait cinq millions dIndiens, répartis en neuf cents tribus. Ils parlaient onze cent soixante-quinze langues, et, en dehors des querelles tribales habituelles, cétaient des gens pacifiques.

Au bout de cinq siècles de «civilisation» européenne, la population indienne avait été décimée. Il ne restait plus que deux cent soixante-dix mille autochtones, répartis en deux cent six tribus parlant cent soixante-dix langues. La guerre, le meurtre, lesclavage, lexclusion territoriale, les maladies toutes les méthodes avaient été bonnes pour exterminer ces peuples.

Cétait une page dhistoire violente qui faisait mal au cœur. Si les Indiens étaient pacifiques et essayaient de coopérer avec les colonisateurs, ils étaient sujets à détranges maladies petite vérole, variole, fièvre jaune, grippe, tuberculose contre lesquelles ils navaient pas de défenses naturelles. Sils ne coopéraient pas, ils étaient massacrés par des hommes utilisant des armes plus sophistiquées que leurs propres arcs et flèches empoisonnées. Quand ils se défendaient et tuaient leurs assaillants, on les traitait de sauvages.

Ils avaient été réduits en esclavage par les mineurs, les éleveurs et les barons du caoutchouc. Ils avaient été chassés de leurs terres ancestrales par nimporte qui possédant assez de fusils. Ils avaient été brûlés sur des bûchers par des prêtres, traqués par des armées et des bandits, leurs femmes violées à lenvi. Ils avaient été massacrés en toute impunité. À chaque étape historique, quelle soit cruciale ou insignifiante, quand les intérêts des natifs brésiliens étaient entrés en conflit avec ceux des Blancs, les Indiens avaient perdu.

Vous perdez pendant cinq cents ans. Donc vous espérez peu de la vie. Le plus gros problème actuel des tribus indiennes était le suicide parmi les jeunes générations.

Après des siècles de génocide, le gouvernement brésilien avait finalement décidé quil était temps de protéger ses «nobles sauvages». Les massacres récents avaient soulevé lopinion internationale et par conséquent obligé à établir de nouvelles lois. En grande pompe et avec force satisfaction de soi, quelques terres tribales avaient été rendues aux autochtones et on avait dessiné des lignes sur les cartes gouvernementales pour les déclarer zones protégées.

Mais le gouvernement lui-même cachait des ennemis. En1967, une enquête au sein du bureau chargé des affaires indiennes avait choqué la plupart des Brésiliens. Ce rapport révélait que des agents du gouvernement, des spéculateurs fonciers et des éleveurs des assassins travaillant pour lagence à moins que ce ne soit lagence qui travaillait pour des assassins avaient utilisé des armes chimiques et bactériologiques dune manière systématique pour balayer les Indiens. Ils donnaient aux Indiens des vêtements contaminés par la variole et la tuberculose. À laide davions et dhélicoptères, ils larguaient sur les villages des germes mortels.

Quant aux éleveurs et aux mineurs du bassin de lAmazone, ils se foutaient pas mal des lignes sur les cartes.

Dans les années1990, le gouvernement avait cherché à désenclaver le bassin amazonien au nord du Pantanal car il représentait un vaste réservoir de ressources naturelles. Mais les Indiens bloquaient la route, encore une fois. La majorité des survivants y vivaient. En réalité, on estimait que cinquante tribus avaient eu la chance déchapper au contact avec la civilisation.

Aujourdhui, la civilisation passait à nouveau à lattaque. Mineurs et éleveurs avançaient en Amazonie, aidés par le gouvernement, au détriment des Indiens, toujours.

Lhistoire était un domaine fascinant mais très déprimant. Nate lut quatre heures daffilée et acheva son livre.

Il se rendit à la timonerie et but un café avec Jevy. La pluie avait cessé.

On y sera au matin?

Je pense, oui.

Les lumières du bateau se balançaient lentement au gré du courant. On aurait dit quils navançaient pas.

Est-ce que tu as du sang indien? demanda Nate, après avoir longuement hésité.

Cétait une question très personnelle, le genre de question que personne noserait poser aux États-Unis.

Jevy sourit sans quitter leau noire des yeux.

Nous avons tous du sang indien. Pourquoi tu me demandes ça?

Je viens de lire lhistoire des Indiens du Brésil.

Et alors, quest-ce que tu en penses?

Cest plutôt tragique.

Ça lest, oui. Tu penses que les Indiens ont été maltraités ici?

Bien évidemment.

Et les tiens, dans ton pays?

Pour il ne savait quelle raison, la première image qui lui vint fut celle du général Custer. Au moins les Indiens avaient gagné une bataille. Et on ne les avait pas brûlés sur des bûchers, ni aspergés de produits chimiques ni réduits en esclavage. Ou bien lavait-on fait? Et que penser des fameuses réserves naturelles des États-Unis? À qui appartenaient-elles?

Ce nest pas beaucoup mieux, jen ai peur, admit-il avec un sentiment de défaite.

Ce nétait pas une discussion quil avait envie davoir.
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Il faisait encore nuit quand le moteur sarrêta, réveillant Nate. Il toucha son poignet gauche et se souvint quil navait plus de montre. Welly et Jevy remuaient en dessous de lui. Ils étaient à larrière du bateau, parlant doucement.

Il était fier de lui, fier de cette nouvelle journée de sobriété. Six mois plus tôt, il se réveillait chaque matin dans un brouillard flou, les yeux battus, la bouche pâteuse, la langue sèche, lhaleine nauséabonde, les pensées confuses aussitôt hantées par la même question: «Pourquoi diable ai-je fait ça?» Il vomissait souvent sous sa douche, se forçant, parfois, pour se débarrasser de ses nausées. Puis venait immanquablement le dilemme du petit déjeuner: quelque chose de chaud et de gras pour calmer son estomac, ou un bloody mary pour calmer ses nerfs?

Chaque matin. Sans exception. Dans les semaines précédant sa dernière rechute, il navait jamais ouvert lœil sobre ni clair. À bout de forces, il avait été voir un thérapeute et, quand celui-ci lui avait demandé sil se rappelait son dernier jour de sobriété, il avait dû admettre quil nen avait aucun souvenir.

Boire lui manquait, mais pas les gueules de bois.

Welly tira la barque jusquau flanc bâbord du Santa Loura et lamarra solidement. Ils étaient en train de le charger quand Nate descendit lescalier. Leur aventure prenait un nouveau tournant. Nate était prêt pour le changement de décor.

Le ciel était chargé et menaçant. Le soleil fit une percée vers 6heures.

Un coq chanta. Ils sétaient arrêtés près dune petite ferme, leur poupe amarrée à un tronc qui, jadis, avait soutenu un ponton. À louest, sur leur gauche, une rivière nettement plus petite se jetait dans le Paraguay.

Le défi à relever était de remplir la barque sans la surcharger. Les petits affluents quils allaient traverser étaient en crue. Les rives ne seraient pas toujours visibles. Si la barque était trop basse sur leau, ils pouvaient séchouer ou, pire, endommager lhélice du moteur hors-bord. Sils cassaient ce moteur, ils ne pourraient plus compter que sur les deux pagaies que Nate étudia du haut du pont tout en buvant son café. Les pagaies feraient laffaire, décida-t-il, surtout si des Indiens sauvages ou des animaux affamés étaient à leur poursuite.

Trois réservoirs de cinq gallons étaient alignés au milieu de la barque.

Cela devrait nous donner quinze heures dautonomie, expliqua Jevy.

Cest beaucoup.

Je préfère me sentir en sécurité.

À quelle distance se trouve le camp?

Je ne sais pas au juste. Jevy désigna la maison. Le fermier dit dans les quatre heures.

Il connaît ces Indiens?

Non. Il ne les aime pas. Il dit quil ne les voit jamais sur le fleuve.

Jevy chargea une petite tente, deux couvertures, deux moustiquaires, une toile imperméable, deux seaux pour écoper en cas dorage, et son poncho. Welly ajouta une caisse de nourriture et une autre deau minérale.

Assis sur la banquette de sa cabine, Nate prit la copie du testament, la reconnaissance et la renonciation à signer, plia le tout ensemble et le plaça dans une enveloppe aux armes du cabinet Stafford. Comme il ny avait pas de sac plastique étanche dans le bateau, il la plaça dans un carré de trente centimètres quil découpa dans la capuche de son ciré. Il scella les coutures avec du chatterton et, après examen, décida que son œuvre était imperméable. Il colla le tout au chatterton sur son tee-shirt, en travers de sa poitrine, et recouvrit lensemble avec son blouson en jean.

Le Santa Loura paraissant bien plus sûr que la barque, il décida dy laisser la copie des papiers bien au chaud dans son attaché-case de même que son SatPhone. Il verrouilla la mallette et la glissa sous sa banquette. «Aujourdhui sera peut-être le jour», songea-t-il. Lexcitation le gagnait à lidée de rencontrer enfin Rachel Lane.

Il était impatient de partir. Avant de sauter sur la barque, Jevy attrapa une machette étincelante à la longue poignée. «Cest pour les anacondas», dit-il en riant. Nate fit mine de ne pas avoir entendu. Il fit au revoir de la main à Welly, puis vida sa dernière tasse de café. Ils se laissèrent dériver sur le fleuve, avant que Jevy démarre le hors-bord.

De la brume traînait au ras de leau, et il faisait frais. Depuis leur départ de Corumbá, Nate avait observé la rivière en toute sécurité du haut du pont. À présent, il était pratiquement assis dedans, et, apparemment, il ny avait pas de gilet de sauvetage à bord. La rivière frappait la proue. Anxieux, Nate essayait de percer la brume, cherchant à localiser des obstacles éventuels; un bon gros tronc darbre avec une pointe un peu acérée, et on nentendrait plus jamais parler deux.

Ils finirent par atteindre lembouchure de laffluent qui devait les mener aux Indiens. Là, leau était nettement plus calme. Le hors-bord vrombissait, laissant derrière lui un sillage bouillonnant. Le Paraguay disparut rapidement.

Sur la carte fluviale de Jevy, cet affluent était officiellement baptisé la Cabixa. Jevy navait jamais navigué dessus, parce quil nen avait jamais eu besoin. Cette rivière serpentait comme une pelote de fil du Brésil jusquen Bolivie, et nallait apparemment nulle part. À son embouchure, elle faisait quelque vingt mètres de large; elle se rétrécit peu à peu jusquà une dizaine de mètres. À certains endroits, elle avait débordé, à dautres, la végétation sur les rives était plus épaisse que le long du Paraguay.

Quinze minutes depuis quils naviguaient sur la Cabixa, vérifia Nate sur sa montre. Il avait décidé de tout chronométrer. Jevy ralentit la barque alors quils approchaient de la première fourche. Une rivière de la même taille partait sur la gauche, et le capitaine devait décider quelle route les maintiendrait sur la Cabixa. Ils restèrent sur la droite, mais en ralentissant quelque peu, et arrivèrent assez vite dans un lac. Jevy coupa le moteur. «Une minute», fit-il en grimpant sur le réservoir pour examiner létendue deau qui les entourait. La barque était parfaitement immobile. Une rangée darbres envahis de broussailles attira son attention. Il les désigna et marmonna quelque chose dans sa barbe.

À quel point repérait-il les lieux, Nate naurait pu le dire. Jevy avait étudié ses cartes et avait vécu sur ces rivières. Elles menaient toutes au fleuve Paraguay. Sils prenaient un mauvais virage et se perdaient, les courants les ramèneraient vraisemblablement jusquà Welly.

Ils suivirent la rangée darbres et de broussailles à moitié submergées qui, pendant la saison sèche, constituaient la rive, et se retrouvèrent en peu de temps au milieu dun bras deau que surplombait la végétation. Cela ne ressemblait pas à la Cabixa, mais en jetant un bref coup dœil au capitaine, Nate vit quil semblait confiant.

Au bout dune heure de progression, ils approchèrent de la première habitation une petite hutte couverte de boue avec un toit en tuiles rouges. Presque un mètre deau en couvrait la base, et il ny avait aucun signe de présence humaine ou animale. Jevy ralentit pour quils puissent parler.

Durant la saison des pluies, beaucoup de gens du Pantanal se déplacent vers les terres les plus élevées. Ils chargent leur bétail et leurs enfants et ils partent pour trois mois.

Je nai pas vu de terrains plus élevés.

Il y en a peu, oui, mais chaque pantaneiro a un endroit où aller en cette saison.

Et les Indiens?

Ils se déplacent aussi.

Merveilleux. On ne sait pas où ils sont, et en plus ils se déplacent.

On les trouvera, répliqua Jevy en riant.

Ils dérivèrent jusquà la hutte. Elle navait ni fenêtres ni porte. Accueillant…

Quatre-vingt-dix minutes plus loin, Nate avait complètement oublié quil pouvait être dévoré quand ils suivirent une nouvelle courbe et passèrent près dune bande dalligators qui dormaient les uns contre les autres dans trente centimètres deau. Le bateau dérangea leur sieste. Leurs queues frappèrent leau, éclaboussant les voyageurs. Nate regarda la machette, juste au cas où, puis rit de sa propre stupidité.

Les reptiles nattaquaient pas. Ils regardaient passer le bateau.

La rivière se rétrécissait de plus en plus. Les branches des arbres des deux rives se croisaient au-dessus de leau. Il faisait soudain plus sombre, comme sils étaient dans un tunnel. Nate consulta sa montre. Le Santa Loura était à deux heures deux.

Tout en zigzaguant à travers les branchages, ils apercevaient des morceaux dhorizon. Les montagnes de Bolivie les surplombaient, paraissant de plus en plus proches. La rivière sélargit, les arbres se firent plus rares et ils entrèrent dans un grand lac dans lequel se jetaient plus dune douzaine de petites rivières comme autant de serpents. Ils en firent deux fois le tour, lentement. Tous ces affluents semblaient identiques. La Cabixa était lun deux, et le capitaine navait pas la moindre idée duquel.

Jevy se percha sur le réservoir et observa leau, pendant que Nate restait assis, immobile. Ils repérèrent un pêcheur au milieu des broussailles de lautre côté du lac. Ce devait être leur seule chance de la journée.

Lhomme était tranquillement assis dans un canoë quil avait dû bâtir lui-même des années auparavant. Il portait un vieux chapeau de paille qui lui masquait presque tout le visage. Quand ils ne furent plus quà quelques mètres de lui, assez près pour lexaminer, Nate remarqua quil pêchait sans canne, sans rien. Même pas un bâton. La ligne était enroulée autour de sa main.

Jevy lui parla en portugais et lui tendit une bouteille deau. Nate se contenta de sourire et découter les rugosités chantantes de cette étrange langue. Cétait plus lent que de lespagnol, presque aussi nasal que du français.

Si le pêcheur était heureux de rencontrer dautres êtres humains au milieu de nulle part, il ne le montra pas. Où pouvait bien vivre ce pauvre bonhomme?

Puis Jevy lui montra les montagnes du doigt et lhomme lui désigna successivement à peu près tous les affluents du lac. La conversation se prolongeait. Nate avait limpression que Jevy essayait, en vain, darracher au pêcheur le maximum dinformations. Il pouvait se passer des heures avant quils ne croisent quelquun dautre. Avec le marais et les rivières qui débordaient, la navigation savérait difficile. Deux heures et demie, et ils étaient déjà perdus.

Un nuage de moustiques noirs les attaqua et Nate se précipita sur son répulsif. Le pêcheur le dévisagea avec curiosité.

Ils le saluèrent et séloignèrent, dérivant au gré dun vent léger.

Sa mère était indienne, dit Jevy.

Cest bien, répliqua Nate en écrasant des moustiques.

Il y a un campement à quelques heures dici.

Quelques heures?

Trois, peut-être.

Ils disposaient de quinze heures de carburant. Et Nate avait prévu den compter chaque minute. La Cabixa poursuivait son cours près dune anse où une autre rivière parfaitement identique quittait également le lac. Elle sélargit et ils repartirent, pleins gaz.

Nate sinstalla plus commodément dans la barque et trouva près du fond, entre la caisse de vivres et les seaux, un endroit où installer son dos contre un banc. Il envisageait une sieste quand le moteur se mit à hoqueter. La barque tressauta et ralentit. Il garda les yeux braqués droit devant lui, craignant de se retourner pour croiser le regard de Jevy.

Il navait pas encore pensé à déventuels problèmes de moteur. Leur voyage leur avait déjà apporté son quota de petits dangers. Il faudrait des journées entières pour rejoindre Welly à la force des pagaies. Ils seraient obligés de dormir dans la barque, de manger ce quils avaient apporté jusquà épuisement des vivres, de récolter de leau pendant les pluies et de prier le saint patron des causes désespérées pour retrouver leur petit copain pêcheur afin quil leur indique le chemin du salut.

En un instant, Nate sentit la panique lenvahir.

Puis ils repartirent, le moteur vrombissant comme sil ne sétait rien passé. Bientôt cela devint une routine. Toutes les vingt minutes environ le ronron régulier du moteur toussait. Le bateau sarrêtait. Nate regardait alors vers les berges de la rivière pour surveiller la faune sauvage. Jevy jurait en portugais, bataillait avec le démarreur et la poignée des gaz, et puis les choses rentraient dans lordre.

Ils déjeunèrent fromages, crackers et gâteaux secs sous un arbre dans une petite fourche, pendant une averse.

Ce pêcheur, là-bas, dit Nate, est-ce quil connaît les Indiens?

Oui. Environ une fois par mois il les croise sur le Paraguay quils empruntent pour aller faire du troc.

Est-ce que tu lui as demandé sil avait vu une femme missionnaire?

Oui. Il ne la pas vue. Tu es le premier Américain quil rencontre.

Il en a de la chance.

Le premier signe du camp leur apparut à presque sept heures de navigation. Nate vit une fine ligne de fumée bleue qui sélevait au-dessus des arbres, près du pied dune colline. Jevy était certain quils étaient en Bolivie. Le sol était plus élevé et ils sétaient rapprochés des montagnes. Les zones inondées étaient derrière eux.

Ils parvinrent à une brèche dans la futaie qui ouvrait sur une clairière. Là, il y avait deux canoës. Jevy guida la barque jusquà la clairière. Nate sauta promptement à terre, impatient détirer ses jambes et de sentir le sol sous ses pieds.

Ne téloigne pas, lavertit Jevy tout en changeant les arrivées dessence des réservoirs.

Nate le regarda. Leurs yeux se rencontrèrent et Jevy hocha la tête en désignant les arbres.

Un Indien les observait. Un homme à la peau brune, la poitrine nue, avec une espèce de pagne en raphia qui pendait de sa taille et pas darme visible. Ce détail rasséréna quelque peu Nate. LIndien avait de longs cheveux noirs et des peintures rouges sur le front et, sil avait tenu une lance, Nate se serait rendu sans dire un mot.

Est-ce quil est amical? demanda-t-il sans quitter lIndien des yeux.

Je pense, oui.

Est-ce quil parle portugais?

Je nen sais rien.

Pourquoi tu ne ten assures pas?

Détends-toi.

Jevy descendit de la barque.

Il ressemble à un cannibale, chuchota-t-il.

Mais cette tentative dhumour tomba à plat.

Ils firent quelques pas vers lhomme qui en fit autant vers eux. Tous trois sarrêtèrent, laissant un large espace libre au centre. Nate fut tenté de lever la paume de sa main et de dire «hugh».

Fala portugués? fit Jevy avec un grand sourire.

LIndien réfléchit à la question pendant un bon moment, et il devint douloureusement évident quil ne parlait pas portugais. Il avait lair jeune, probablement pas encore vingt ans.

Ils sexaminaient, à six ou sept mètres les uns des autres, et Jevy étudiait ses diverses options. Il y eut un mouvement dans les fourrés. Le long de la ligne des arbres, trois autres membres de la tribu apparurent, tous désarmés. Cétait déjà ça. Nate se tenait prêt à bondir. Les Indiens ne semblaient pas particulièrement costauds, mais ils avaient lavantage du terrain. Et ils nétaient pas amicaux. Ni sourires ni saluts.

Une jeune femme apparut à son tour et vint se poster près du premier Indien. Elle aussi avait la peau brune et la poitrine dénudée, et Nate sefforça de ne pas la fixer.

Falo, dit-elle.

Parlant lentement, Jevy expliqua ce quils étaient venus faire et demanda à voir le chef de leur tribu. Elle traduisit pour les hommes qui se regroupèrent et se mirent à discuter entre eux.

Il y en a qui veulent nous manger tout de suite, fit Jevy entre ses dents, et dautres qui préfèrent attendre demain.

Très drôle.

Quand les hommes eurent fini leurs délibérations, ils firent part de leur décision à la jeune femme. Elle expliqua à Nate et Jevy quils devaient attendre, près de la rivière, le temps que la nouvelle de leur arrivée soit rapportée au chef. Cela convenait parfaitement à Nate, mais Jevy était un peu perturbé par cette décision. Il demanda sil y avait une femme missionnaire avec eux.

Vous devez attendre, répéta la femme.

Les Indiens disparurent dans la forêt.

Quest-ce que tu en penses? linterrogea Nate quand ils se retrouvèrent seuls.

Ni Jevy ni lui navaient bougé dun centimètre. Ils étaient debout dans des herbes qui leur arrivaient aux chevilles et ils scrutaient les arbres, une forêt épaisse doù, Nate en était certain, on continuait à les observer.

Les étrangers leur apportent des maladies, expliqua Jevy. Cest pour ça quils sont méfiants.

Je ne toucherai personne, promis.

Ils revinrent à la barque où Jevy soccupa à nettoyer les bougies du moteur. Nate enleva blouson et tee-shirt et inspecta le contenu de sa pochette étanche faite maison. Les papiers étaient encore secs.

Ces papiers sont pour la missionnaire? demanda Jevy.

Oui.

Pourquoi? Que lui est-il arrivé?

Les règles draconiennes régissant la confidentialité des relations avocat-client semblaient un peu dérisoires à cet instant précis. En principe, elles étaient inviolables, mais là, assis dans une barque en plein Pantanal, sans lombre dun Américain à des milliers de kilomètres à la ronde, Nate eut envie de les enfreindre. Pourquoi pas? À qui Jevy pourrait-il bien en parler? Quel mal y aurait-il à se confier un peu?

Selon les instructions expresses de Josh à Valdir, on avait seulement dit à Jevy quil sagissait dune affaire juridique importante requérant impérativement la signature de Rachel Lane.

Son père est mort il y a quelques semaines. Il lui a laissé beaucoup dargent.

Combien?

Plusieurs milliards.

Milliards?

Oui.

Il était très riche.

Ça oui.

Il avait dautres enfants?

Six, je crois.

Il leur a donné plusieurs milliards?

Non. Il ne leur a presque rien laissé.

Pourquoi lui a-t-il donné autant à elle?

Personne ne le sait. Tout le monde a été surpris.

Est-ce quelle sait que son père est mort?

Non.

Est-ce quelle aimait son père?

Jen doute. Cest une enfant illégitime. On dirait quelle a essayé de lui échapper, déchapper à tout. Tu ne penses pas? fit Nate en balayant le Pantanal dun geste du bras.

Oui. Cest un endroit idéal pour se cacher. Il savait où elle était quand il est mort?

Pas exactement. Il savait quelle était missionnaire et quelle travaillait avec des Indiens quelque part par ci.

Jevy en avait complètement oublié la bougie quil tenait encore à la main. Il absorbait ces informations. Et de nombreuses questions lui venaient à lesprit. La sacro-sainte règle de confidentialité était bel et bien enfreinte.

Pourquoi laisser une telle fortune à une enfant qui ne laimait pas?

Peut-être quil était fou. Il sest jeté par la fenêtre.

Cétait plus que ce que Jevy pouvait encaisser pour linstant. Il plissa les yeux et contempla la rivière, perdu dans ses pensées.
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Cétait une tribu Guato, qui résidait dans ces parages depuis très longtemps, vivait comme ses ancêtres et préférait ne pas avoir de contact avec lextérieur. Les membres cultivaient de petits lopins de terre, pêchaient dans les rivières et chassaient à larc et à la lance.

Selon toute évidence, cétait un peuple circonspect. Au bout dune heure, Jevy sentit de la fumée. Il grimpa dans un arbre proche de leur barque et, quand il se fut élevé dune quinzaine de mètres, il aperçut les toits de leurs huttes. Il fit signe à Nate de le rejoindre.

Nate nétait pas monté dans un arbre depuis quarante ans, mais il navait pas le choix. Bien que moins agile que Jevy, il parvint à se hisser sur une branche, encerclant le tronc dun bras pour asseoir son équilibre.

On distinguait effectivement les toits de trois huttes du chaume épais en rangées parfaites. La fumée bleue sélevait entre deux des huttes, dun point quils ne pouvaient pas voir.

Y avait-il une chance quil soit proche de Rachel Lane? Était-elle là, en train découter ses Indiens et de décider quoi faire deux? Allait-elle envoyer un guerrier les chercher, ou bien tout simplement traverser la forêt et venir leur dire bonjour?

Cest un petit campement, dit Nate en essayant de ne pas bouger.

On ne voit peut-être pas toutes les huttes.

Que font-ils, à ton avis?

Ils parlent. Ils passent leurs journées à parler.

Eh bien, je suis désolé de devoir te dire ça, mais il faudrait quon agisse. Ça fait huit heures et demie quon a quitté le bateau. Jaimerais bien rejoindre Welly avant la nuit.

Pas de problème. On va redescendre le courant. Et en plus je connais le chemin. Ça ira beaucoup plus vite.

Tu nes pas inquiet?

Jevy secoua la tête comme si lidée de redescendre la Cabixa dans le noir était le dernier de ses soucis. Ce nétait pas celui de Nate. Sa principale inquiétude portait sur les deux grands lacs quils avaient rencontrés, chacun avec ses nombreux confluents, qui semblaient déjà tous identiques en plein jour.

Ses projets étaient très simples. Dire bonjour à Rachel Lane, lui raconter lhistoire en deux mots, expliquer les grandes lignes des aspects juridiques, lui montrer la paperasse officielle, répondre à ses questions, obtenir sa signature, la remercier et clore lentrevue le plus tôt possible. Les heures qui passaient, les ratés du moteur et le trajet pour rejoindre le Santa Loura le préoccupaient au plus haut point. Peut-être accepterait-elle de parler? Peut-être pas? Peut-être dirait-elle très peu de choses et exprimerait-elle son désir de les voir partir et ne jamais revenir?

Redescendu de son perchoir, il sétait installé dans la barque pour piquer un somme quand Jevy aperçut les Indiens. Il désignait la forêt. Nate tourna la tête.

Ils approchaient lentement de la rivière, en ligne derrière leur chef, le plus vieux Guato quils aient vu jusquici. Ce dernier était large et costaud, plutôt gros, et il portait une espèce de long bâton qui navait lair ni acéré ni dangereux. De très jolies plumes en ornaient le bout et Nate supposa quil sagissait dune lance de cérémonie.

Le chef jaugea rapidement les deux intrus, puis sadressa à Jevy.

Pourquoi êtes-vous ici? demanda-t-il en portugais.

Son visage nétait pas amical, mais il ny avait rien dagressif non plus dans son attitude. Nate ne quittait pas la lance des yeux.

Nous cherchons une missionnaire américaine, une femme, expliqua Jevy.

Doù venez-vous? poursuivit le chef tout en se tournant vers Nate.

De Corumbá.

Et lui?

Tous les regards étaient braqués sur Nate.

Cest un Américain. Il a besoin de voir la femme.

Pourquoi?

Cétait le premier indice montrant que les Indiens pouvaient connaître Rachel Lane. Est-ce quelle se cachait quelque part derrière eux, dans le village ou dans les bois, pour les écouter?

Jevy se lança dans une narration ampoulée pour expliquer que Nate avait fait un long, difficile et dangereux voyage avant darriver ici. Cétait une question importante pour les Américains, rien que lui, Jevy, ni les Indiens ne pourraient jamais comprendre.

Est-elle en danger?

Non. Aucun danger.

Elle nest pas ici.

Il dit quelle nest pas ici, traduisit Jevy à Nate.

Dis-lui que je pense que cest un empaffé de menteur, murmura Nate.

Je ne crois pas. Avez-vous une femme missionnaire par ici? demanda Jevy au chef.

Le chef secoua la tête négativement.

Avez-vous entendu parler dune missionnaire?

Le chef indien jaugea Jevy sans répondre. Visiblement, il hésitait sur le degré de confiance quil pouvait accorder à cet homme. Puis il hocha légèrement la tête.

Où est-elle? poursuivit Jevy.

Avec une autre tribu.

Où?

Le chef précisa quil nen était pas certain, mais pointa quand même le doigt vers le nord-ouest.

Quelque part par là, fit-il, balayant lhorizon avec sa lance.

Guatos? demanda Jevy.

Le chef fronça les sourcils et secoua la tête, contrarié.

Ipica, répondit-il avec mépris.

Très loin?

Une journée.

Jevy essaya dobtenir plus de précisions sur la durée, mais les heures ne signifiaient rien pour les Indiens. Un jour ne comportait pas vingt-quatre heures divisibles en deux fois douze. Cétait simplement un jour. Il essaya les notions de lever et coucher du soleil et obtint quelques précisions.

Entre douze et quinze heures, dit-il à Nate.

Mais dans un de leurs petits canoës, non? chuchota Nate.

Oui.

Alors nous, combien de temps on peut mettre?

Trois ou quatre heures. Si on trouve.

Jevy sortit deux cartes et les étala dans lherbe. Les Indiens devinrent très curieux. Ils se rapprochèrent de leur chef.

Pour repérer leur destination, ils devaient dabord déterminer où ils étaient. Cela prit une tournure désagréable quand le chef informa Jevy quils navaient pas suivi la Cabixa. Ils avaient pris un mauvais embranchement quelque part après leur rencontre avec le pêcheur. Jevy digéra linformation avec difficulté et la transmit à Nate.

Nate lavala encore plus difficilement. Il avait remis sa vie entre les mains de Jevy.

Les jolies cartes de navigation colorées ne signifiaient pas grand-chose pour les Indiens. Elles furent vite mises de côté quand Jevy se mit à dessiner la sienne propre. Il commença par la rivière inconnue qui sétalait devant eux et, sans cesser de parler avec le chef, traça son chemin vers le nord. Le chef écoutait attentivement lavis de deux jeunes hommes. Tous deux, expliqua-t-il à Jevy, étaient dexcellents pêcheurs qui naviguaient de temps en temps jusquau fleuve Paraguay.

Engage-les, murmura Nate.

Jevy essaya mais, au cours des négociations, il apprit que les deux hommes navaient jamais vu les Ipicas, quils ne désiraient pas particulièrement les rencontrer, quils ne savaient pas bien où ils étaient, et quils ne comprenaient pas la notion de travailler pour de largent. En outre, le chef ne voulait pas quils partent.

Litinéraire sinuait dune rivière à une autre, montant grosso modo vers le nord; au bout dun moment, le chef et ses pêcheurs ne parvinrent plus à tomber daccord sur la direction à suivre. Jevy compara ses dessins à ses cartes.

On la trouvée, dit-il à Nate.

Où ça?

Il y a un camp dIpicas ici, montra-t-il en pointant son index sur une carte. Au sud de Porto Indio, juste au pied des montagnes. Leurs indications nous en rapprochent.

Nate se pencha et examina les marques.

Comment va-t-on jusque là-bas?

Je crois quil faut quon retourne au bateau et quon remonte le Paraguay vers le nord pendant une demi-journée. Puis on reprendra le petit bateau pour atteindre le camp.

Le Paraguay faisait une courbe relativement proche de leur cible, et lidée de naviguer sur le Santa Loura pour atteindre Rachel enchantait Nate.

Combien dheures dans le petit bateau? demanda-t-il.

Quatre, plus ou moins.

Au Brésil, plus ou moins pouvait signifier nimporte quoi. La distance, pourtant, semblait moindre que celle quils avaient parcourue depuis laube.

Alors quest-ce quon attend? demanda Nate en se relevant avec un grand sourire à ladresse des Indiens.

Jevy commença à remercier leurs hôtes, tout en repliant ses cartes. À présent quils semblaient déterminés à partir, les Indiens se détendaient un peu et voulaient se montrer hospitaliers. Ils proposèrent de la nourriture, que Jevy refusa. Il expliqua quils étaient très pressés, parce quils avaient lintention de regagner le fleuve avant la nuit.

Nate leur sourit tout en reculant vers la rivière. Ils voulaient voir le bateau. Ils sapprochèrent de la rive, regardant avec une intense curiosité Jevy qui réglait le moteur. Quand il le démarra, ils firent un pas en arrière.

Dans lautre sens, Nate ne reconnaissait rien du paysage quils avaient traversé à laller. Comme ils atteignaient le premier virage, il se retourna et vit les Guatos, toujours debout près de leau.

Il était presque 16heures. Avec un peu de chance, ils dépasseraient les deux lacs avant la tombée de la nuit et retrouveraient la Cabixa. Welly les attendrait avec du riz et des haricots. Tandis que Nate faisait ces rapides calculs, il sentit les premières gouttes de pluie.

Les ratés du moteur ne venaient pas des bougies encrassées. Cinquante minutes après leur départ, le bateau cessa complètement davancer. Il dériva en suivant le courant pendant que Jevy ôtait le capot et sattaquait au carburateur, muni dun tournevis. Nate proposa son aide et fut rembarré aussi sec. Du moins pour le moteur. Il pouvait, néanmoins, prendre un seau et écoper leau de pluie. Ou prendre une pagaie et les maintenir au centre de la rivière, dont ils ne connaissaient toujours pas le nom.

Il fit les deux. Ils continuaient à avancer grâce au courant, mais nettement moins vite que Nate laurait voulu. La pluie était intermittente. La rivière accéléra son cours alors quils approchaient dune courbe étroite, mais Jevy était trop occupé pour sen apercevoir. La barque prit de la vitesse, les dirigeant droit vers un épais fourré.

Jai besoin daide, là, dit Nate.

Jevy sempara dune pagaie. Il fit pivoter la barque pour quelle ne verse pas. «Tiens bon!» sexclama-t-il quand ils senfoncèrent dans les fourrés. Des lianes et des branches leur frappaient le visage et Nate sefforçait de les écarter avec sa pagaie.

Un petit serpent se glissa dans la barque juste derrière le dos de Nate. Il ne le vit pas. Jevy lenroula autour de sa pagaie et le rebalança dans la rivière. Il valait mieux ne pas le mentionner.

Ils luttèrent contre le courant pendant quelques minutes, mais de façon pas du tout synchrone. Nate se débrouillait apparemment pour faire exactement le contraire de ce quil fallait. La frénésie de ses coups de pagaie mettait sans cesse la barque au bord de la catastrophe.

Dès quils parvinrent malgré tout à regagner le milieu de la rivière, Jevy confisqua les deux pagaies et trouva à Nate un nouveau boulot. Il lui demanda de sinstaller debout devant le moteur en le protégeant de son ciré pour que la pluie ne noie pas le carburateur. Nate fit donc parapluie, étrange ange aux bras écartés, un pied sur les réservoirs, lautre sur le bord de la barque, paralysé par la peur.

Vingt minutes passèrent, lors desquelles ils dérivèrent sans but au gré du courant. Le Groupe Phelan aurait pu leur payer les moteurs hors-bord flambant neufs les plus performants du Brésil, et Nate était là, entre les mains dun mécanicien amateur qui essayait den rafistoler un plus âgé que lui.

Jevy remit le capot, puis manipula les gaz pendant une éternité. Il tira la corde du démarreur tandis que Nate se surprenait à tenter de prier. À la quatrième tentative, le miracle se produisit. Le moteur rugit, quoique moins régulièrement quauparavant. Il toussait et crachotait, et Jevy tenta de le régler sans grand succès.

Il va falloir aller plus doucement, commenta-t-il, sans regarder Nate.

Bien. Tant quon sait où on est.

Pas de problème.

Lorage grondait en haut des montagnes de Bolivie, puis il descendit vers le Pantanal, un peu comme celui qui avait failli les tuer lors des repérages en avion. Nate était assis au fond de la barque, à labri sous son ciré, scrutant la rivière à lest à la recherche de quelque chose de familier, quand il sentit brusquement la première rafale de vent. La pluie se mit à tomber beaucoup plus dru. Il se retourna lentement pour regarder Jevy, qui avait bien sûr remarqué ce changement, mais il ne dit rien.

Le ciel était gris foncé, presque noir. Des nuages bouillonnaient, très bas, si bien quon ne distinguait plus les montagnes. En quelques secondes, la pluie les trempa jusquaux os. Nate se sentait complètement exposé et perdu.

Il ny avait aucun endroit où sabriter, aucun bout de bois où samarrer pour échapper à cette tempête. Il ny avait que de leau autour deux, sur des kilomètres et dans toutes les directions. Ils étaient au milieu dune zone inondée, doù seul le haut des buissons dépassait, ainsi que quelques arbres qui pouvaient leur servir de repères pour passer de rivière en marécage. Ils navaient pas dautre choix que de rester dans la barque.

Un coup de vent les poussa depuis la poupe, accélérant le mouvement de la barque, tandis que la pluie leur martelait le dos. Le ciel sassombrissait. Nate aurait voulu se recroqueviller sous son banc daluminium, serrer son coussin gonflable et senfouir sous son ciré. Mais leau saccumulait autour de ses pieds. Leurs vivres étaient détrempés. Il prit son seau et commença à écoper.

Ils arrivèrent à une fourche. Nate était certain quils nétaient pas passés par là à laller. Puis à un embranchement de rivières quils pouvaient à peine distinguer à travers le rideau de pluie. Jevy réduisit les gaz pour essayer de se repérer, puis remit le moteur à fond et fit un virage serré sur sa droite comme sil savait exactement où il allait. Nate était convaincu quils étaient perdus.

Au bout de quelques minutes, la rivière disparut dans un entrelacs darbres pourris paysage impressionnant quils navaient pas croisé à laller. Jevy fit demi-tour aussi vite quil put. Lorage les rattrapait et cétait une vision terrifiante. Le ciel était noir. Le courant se chargeait de vagues écumantes.

De retour à la fourche, ils discutèrent en hurlant dans le vent et la pluie, puis empruntèrent une autre rivière. Juste avant la nuit, ils traversèrent une vaste plaine inondée, un lac temporaire qui ressemblait vaguement à lendroit où ils avaient rencontré le pêcheur. Mais ce dernier nétait plus là.

Jevy choisit un affluent, parmi tant dautres; il continuait de se comporter comme sil naviguait dans ce coin du Pantanal tous les jours. Puis les éclairs zébrèrent le ciel et pendant un moment ils purent voir où ils allaient. La pluie diminua. Lorage séloignait lentement deux.

Jevy arrêta le moteur et étudia les berges de la rivière.

À quoi tu penses? demanda Nate.

Ils avaient très peu parlé pendant lorage. Ils étaient perdus, ça cétait certain. Mais Nate nallait pas forcer Jevy à ladmettre.

On devrait établir notre campement, dit Jevy.

Cétait plus une suggestion quune affirmation.

Pourquoi?

Parce quil faut dormir quelque part.

On peut prendre des tours de veille dans la barque, dit Nate. Cest plus sûr.

Il dit cela avec la confiance en soi dun guide professionnel.

Peut-être. Mais je crois quon devrait sarrêter ici. On va se perdre si on continue à avancer dans lobscurité.

Nate avait envie de remarquer quils étaient perdus depuis trois heures mais il se tut.

Jevy guida la barque jusquà une berge légèrement surélevée. Ils dérivaient vers laval, restant près du bord et tentant de scruter les eaux sombres avec leurs torches. Ils samarrèrent à un tronc à trois mètres de la rive.

Ils dînèrent de crackers à moitié humides, de petits poissons en boîte comme Nate nen avait jamais goûté, de fromage et de bananes.

Quand le vent tomba, les moustiques les attaquèrent. Nate se badigeonna le visage, le cou, les paupières et les cheveux de répulsif. Son ciré lui protégeait le corps.

Vers 23heures le ciel séclaircit quelque peu, mais il ny avait pas de lune. Le courant balançait doucement la barque. Jevy offrit de prendre le premier tour de veille et Nate essaya du mieux quil put de sinstaller assez confortablement pour sommeiller. Il mit sa tête sous la tente et étendit les jambes. Son ciré sentrouvrit et une douzaine de moustiques se précipitèrent, lui dévorant la taille. Quelque chose léclaboussa, peut-être un reptile. La barque en aluminium nétait pas faite pour se reposer.

Et il était hors de question de dormir.
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Les trois psychiatres qui avaient examiné Troy Phelan quelques semaines auparavant et avaient tiré de belles conclusions unanimes sur ses capacités mentales furent virés illico presto.

On engagea de nouveaux psychiatres. Hark acheta le premier, à trois cents dollars de lheure. Il lavait découvert à la rubrique petites annonces dans un magazine juridique spécialisé. Ce docteur Sabo, qui ne pratiquait plus, était prêt à vendre son témoignage. Hark le briefa en quelques mots sur le comportement de M.Phelan et il ne lui en fallut pas plus pour affirmer que le vieil homme avait perdu la tête. Sauter par la fenêtre nétait pas exactement un signe de santé mentale ni de lucidité. Et léguer à une héritière inconnue une somme de onze milliards de dollars était la preuve évidente dun comportement dérangé.

Sabo se léchait les babines davoir à travailler sur laffaire Phelan. Réfuter les opinions des trois premiers psychiatres était une véritable aubaine. La publicité quil en tirerait le séduisait il navait jamais participé à une affaire célèbre. Et largent lui permettrait de se payer un voyage en Orient.

De la même manière, tous les avocats des Phelan se démenaient pour détruire le témoignage de Flowe, Zadel et Theishen.

Les héritiers ne seraient jamais capables de payer les honoraires mensuels de leurs avocats pendant toute la durée de la bataille; ces derniers proposèrent donc pour simplifier les choses de travailler au pourcentage. La fourchette était large, même si la part de chaque cabinet demeurait confidentielle. Hark voulait quarante pour cent, mais Rex refusa. Ils tombèrent finalement daccord sur vingt-cinq pour cent. Grit réussit à en obtenir vingt-cinq de Mary Ross Phelan Jackman. Le grand vainqueur de ce premier combat fut Wally Bright, qui parvint à soutirer cinquante pour cent à Libbigail et à Spike.

Dans cette course à largent qui commença avant même le dépôt des requêtes en contestation, aucun des héritiers Phelan ne se demanda sil avait raison dagir ainsi. Ils faisaient une confiance aveugle à leurs avocats, dautant plus quils savaient que tous les autres sembarquaient dans la même procédure. Personne ne pouvait se permettre de ne pas sauter dans le même train. Lenjeu était trop important.

Parce quil avait la plus forte personnalité des avocats des Phelan, Hark avait attiré lattention de Snead, lhomme à tout faire de Troy. Dans la panique qui avait suivi le suicide, personne ne sétait soucié du majordome. Dans la course à lhéritage, on lavait complètement oublié. Il était désormais au chômage. Quand on avait lu le testament, le petit homme était assis dans la salle du tribunal, le visage masqué de lunettes noires et la tête cachée sous un chapeau. Personne ne lavait reconnu. Il était sorti en larmes.

Il haïssait les enfants Phelan parce que Troy les haïssait. Pendant des années, Snead avait été contraint à toutes sortes dactes déplaisants pour protéger Troy de ses familles successives. Il avait arrangé des avortements, il avait soudoyé des flics quand les garçons étaient arrêtés pour usage de stupéfiants, il avait menti aux épouses pour couvrir les maîtresses et, quand les maîtresses étaient devenues des épouses, il leur avait également menti pour protéger les petites amies.

Pour le remercier de ses bons offices, les enfants et les épouses lavaient traité de sale pédale.

Et en reconnaissance dune carrière entière de bons et loyaux services, M.Phelan ne lui avait absolument rien laissé. Pas un centime. Il avait été bien payé, toutes ces années, et il avait quelques économies, mais pas assez pour survivre. Il avait tout sacrifié à son travail et à son maître. On lui avait dénié toute vie privée, parce que M.Phelan trouvait normal quil soit disponible à nimporte quelle heure du jour ou de la nuit. Fonder une famille avait été impossible dans ces conditions. Il navait même pas de véritable ami.

M.Phelan avait été son ami, son confident, la seule personne en qui Snead croyait pouvoir avoir confiance.

Pendant toutes ces années, le magnat lavait mené en bateau avec des promesses tant et si bien quil tenait pour acquis davoir sa petite part de lhéritage. Il avait vu le document lui-même. À la mort de M.Phelan, il devait hériter dun million de dollars. À cette époque, Troy possédait environ trois milliards, et Snead se souvenait combien un million paraissait dérisoire. Logiquement, plus le vieil homme senrichissait, plus Snead imaginait que sa part grossissait à chaque nouveau testament.

Il avait, en quelques occasions, posé des questions sur cet épineux sujet, des questions subtiles, polies, toujours au bon moment, pensait-il. Mais M.Phelan lavait injurié et avait à chaque fois menacé de le rayer complètement de la liste. «Tu es aussi mauvais que mes enfants», éructait-il, écrasant le pauvre Snead.

Il était passé dun million à rien, et cela le rendait très amer. Aujourdhui, il était forcé de se joindre à ses ennemis de toujours. Il navait pas le choix.

Il trouva les nouveaux bureaux de Hark Gettys& Associés près du Dupont Circle. La réceptionniste lui expliqua que M.Gettys était très occupé.

Moi aussi, répliqua Snead du tac au tac.

À côtoyer Troy de si près, il avait passé une bonne partie de sa vie à fréquenter des avocats. Ils étaient toujours occupés.

Donnez-lui ceci, dit-il en lui tendant une enveloppe. Cest très urgent. Jattends dix minutes, et sil ne me reçoit pas jirai voir un de ses confrères.

Snead prit un fauteuil et sabsorba dans la contemplation du plancher. Un nouveau tapis, bon marché. La réceptionniste hésita un instant, puis disparut par une porte. Lenveloppe contenait une petite note manuscrite qui disait: «Jai travaillé pour Troy Phelan pendant trente ans. Je sais tout. Malcolm Snead.»

Hark apparut en un éclair, avec un sourire éclatant parfaitement ridicule, comme si ce soudain débordement damitié pouvait impressionner Snead. Il lemmena précipitamment dans un vaste bureau, la réceptionniste sur leurs talons. Non, Snead ne voulait ni café, ni thé, ni eau, ni Coca. Hark claqua la porte et la verrouilla.

La pièce sentait la peinture fraîche. Le bureau et les étagères étaient neufs et les bois différents nallaient pas ensemble. Des cartons de dossiers et de rebuts divers étaient empilés contre les murs. Snead prit son temps pour enregistrer les détails.

Vous venez de vous installer? demanda-t-il.

Il y a deux semaines.

Snead détestait cet endroit et il nétait pas bien certain non plus dapprécier lavocat lui-même. Celui-ci portait un costume en laine bon marché, de bien moins bonne qualité que le sien.

Trente ans, hein? fit Hark, tenant toujours le petit mot à la main.

Cest exact.

Vous étiez avec lui quand il a sauté?

Non. Il a sauté seul.

Un rire faux, puis le sourire revint.

Je veux dire, vous étiez dans la pièce?

Oui. Jai presque réussi à le rattraper.

Ça a dû être terrible.

Oui. Ça lest toujours.

Vous lavez vu signer le testament, le dernier?

Oui, je lai vu.

Vous lavez vu écrire ce foutu truc?

Snead était parfaitement préparé à mentir. La vérité ne signifiait rien désormais, parce que le vieil homme lui avait menti. Quavait-il à perdre?

Jai vu beaucoup de choses, dit-il. Et jen sais beaucoup plus encore. Ma visite na pour objet que largent. M.Phelan avait promis quil prendrait soin de moi dans son testament. Il ma fait de nombreuses promesses, toutes non tenues.

Donc, vous êtes dans le même bateau que mon client, dit Hark.

Jespère que non. Je méprise votre client et ses misérables frère et sœurs. Mettons-nous bien daccord là-dessus, dentrée.

Je pense que cest fait.

Personne nétait aussi proche de Troy Phelan que moi. Jai vu et entendu des choses dont personne dautre ne peut témoigner.

Donc vous voulez témoigner?

Je suis un témoin unique. Et je suis très cher.

Leurs yeux se happèrent un instant. Message reçu cinq sur cinq.

La loi est formelle, le personnel de maison nest pas habilité à donner dopinion sur les capacités testamentaires, mais vous pouvez en revanche témoigner sur des actes précis et des comportements qui prouveraient un esprit dérangé.

Je sais tout cela, dit Snead avec rudesse.

Était-il fou?

Il létait ou il ne létait pas. Peu mimporte. Je peux pencher dun côté ou de lautre.

Hark dut sarrêter pour étudier ces différentes données. Il se gratta le visage et étudia le mur.

Snead décida de laider.

Voici comment je vois les choses. Votre client sest fait avoir, comme son frère et ses sœurs. Ils ont reçu cinq millions de dollars quand ils ont eu vingt et un ans, et nous savons ce quils ont fait de cet argent. Puisquils sont lourdement endettés, ils nont pas dautre choix que de contester ce testament. Mais aucun jury ne les plaindra. Ce nest quune bande de ratés avides. Cest un combat dur à gagner. Mais vous et les autres aigles de la loi allez attaquer le testament et créer une énorme pagaille juridique, de celles qui font la une des journaux parce que onze milliards sont en jeu. Comme vous navez pas beaucoup datouts, vous espérez un accord à lamiable avant le début du procès.

Vous pigez vite.

Non. Jai observé M.Phelan pendant trente ans. Bref, limportance du chèque que vous négocierez dépend de moi. Si mes souvenirs sont clairs et détaillés, alors peut-être que mon ancien patron était inapte intellectuellement quand il a rédigé son ultime testament.

Donc vos souvenirs vont et viennent.

Ma mémoire sera ce que je veux quelle soit. Personne ne peut me contredire.

Que voulez-vous?

De largent.

Combien?

Cinq millions de dollars.

Cest beaucoup.

Ce nest rien. Je le prendrai de ce côté, ou de lautre. Peu importe.

Comment suis-je supposé obtenir cinq millions pour vous?

Je nen sais rien. Je ne suis pas avocat. Je mimagine que vos copains et vous allez concocter un bon petit plan bien tordu.

Il y eut une longue pause pendant laquelle Hark soupesa ces arguments. Mille questions lui brûlaient les lèvres, mais il supposait quil nobtiendrait pas beaucoup de réponses. En tout cas pas aujourdhui.

Dautres témoins? demanda-t-il.

Une seule. Nicolette, la dernière secrétaire de M.Phelan.

Que sait-elle?

Ça dépend combien vous la payez.

Vous lui avez déjà parlé?

Tous les jours. Nous sommes un package.

Combien pour elle?

Elle est comprise dans les cinq millions.

Une vraie bonne affaire! Personne dautre?

Personne qui ait de limportance.

Hark ferma les yeux et se frotta les tempes.

Je ne fais pas dobjections sur vos cinq millions, cest juste que je ne vois pas comment je peux vous les obtenir.

Je suis certain que vous trouverez un moyen.

Laissez-moi du temps, OK? Il faut que je réfléchisse à tout ça.

Je ne suis pas pressé. Je vous donne une semaine. Si vous dites non, alors jirai dans le camp adverse.

Il ny a pas de camp adverse.

Nen soyez pas si certain.

Vous savez quelque chose sur Rachel Lane?

Je sais tout, dit Snead.

Sur ce, il quitta le bureau.
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Les premières lueurs de laube ne leur apportèrent aucune surprise. Ils étaient toujours attachés à un tronc darbre le long dune petite rivière qui ressemblait à toutes celles quils avaient vues. Les nuages étaient à nouveau très bas; le jour avait du mal à percer.

Le petit déjeuner consista en une boîte de gâteaux secs, la dernière des rations que Welly avait empaquetées pour eux. Nate mangea lentement, dégustant chaque bouchée avec la conscience amère quil ne remangerait pas de sitôt.

Le courant étant fort, ils se laissèrent dériver tandis que le soleil se levait. À part le clapotis de leau qui filait sous eux, le silence était absolu. Ils économisaient le carburant et retardaient le moment où Jevy serait forcé dessayer de redémarrer le moteur.

Ils finirent par se retrouver dans une zone inondée où trois petites rivières se rejoignaient.

Je crois bien quon est perdus, pas vrai? demanda Nate.

Je sais exactement où nous sommes.

Ah bon?

Nous sommes dans le Pantanal. Et toutes les rivières se jettent dans le Paraguay.

Finalement.

Oui, finalement.

Jevy ouvrit le capot du moteur et essuya lhumidité sur le carburateur. Il ajusta la manette des gaz, vérifia lhuile, puis essaya de démarrer. Au cinquième coup, le moteur démarra, crachota, puis cala.

«Je vais mourir ici, se dit Nate. Je vais soit me noyer, soit mourir de faim, soit être dévoré, mais cest ici, dans cet immense marécage, que je vais rendre mon dernier souffle.»

À leur grande surprise, ils entendirent un cri. La voix était haut perchée, comme celle dune jeune fille. Le hoquet du moteur avait attiré lattention dun autre être humain. La voix provenait de la rive herbeuse dun ruisseau convergent. Jevy cria et quelques secondes plus tard la voix cria en réponse.

Un garçon de moins de quinze ans apparut entre les herbes dans un minuscule canoë creusé à la main dans un tronc darbre. Saidant dune pagaie du même bois, il traversa les eaux à une vitesse et avec une habileté déconcertantes. «Bom dia», dit-il avec un large sourire. Son petit visage était brun et carré, probablement le plus beau visage que Nate ait vu depuis des années. Il leur lança une corde et ils arrimèrent les deux embarcations.

Jevy entama avec le gamin une longue conversation; au bout dun moment Nate commença à sagiter.

Quest-ce quil dit? demanda-t-il à son guide.

Il dit que nous sommes loin de la Cabixa.

Ça, je men serais douté.

Il dit que le fleuve Paraguay est à une demi-journée à lest.

En canoë?

Non. En avion.

Très drôle. Combien de temps ça va nous prendre?

Quatre heures, plus ou moins.

Cinq, ou plutôt six, et encore, si leur moteur se remettait à fonctionner correctement. Sil fallait quils pagaient, ils en auraient pour une semaine.

Il y eut comme un changement de ton dans la conversation et Nate vit que les deux Brésiliens désignaient un coin de la jungle. Jevy le regardait en parlant.

Quest-ce quil y a? lui lança Nate.

Les Indiens ne sont pas loin.

À quelle distance?

Une heure, deux peut-être.

Il peut nous conduire là-bas?

Je connais le chemin.

Jen suis sûr, mais je me sentirais plus en sécurité sil venait avec nous.

Jevy encaissa laffront sans broncher.

Il voudra peut-être un peu dargent.

Ce quil voudra.

Si seulement le gamin savait. Le Groupe Phelan dun côté, et ce petit pantaneiro maigrelet de lautre. Nate sourit à cette pensée. «Que dirais-tu dune flotte de canoës, remplis de cannes à pêche et de sonars? Demande ce que tu veux, fiston, et ce sera à toi.»

Dix reais, annonça Jevy après de brèves négociations.

Bien.

Sil suffisait dune dizaine de dollars pour les mener à Rachel Lane…

Jevy fit pivoter le hors-bord pour sortir lhélice de leau, et ils se mirent à pagayer. Ils suivirent ainsi le gamin dans son canoë pendant une vingtaine de minutes, avant dentrer dans un petit torrent au courant très rapide. Nate retira sa pagaie, reprit sa respiration et essuya la sueur de son front. Son cœur battait et ses muscles lui tiraient. À présent, les nuages sétaient dissipés et le soleil tapait.

Jevy se repencha sur le moteur. Ils eurent la chance quil accepte de démarrer et continuèrent de suivre leur jeune guide, son canoë les surclassant aisément, eux et leur hors-bord crachotant.

Il était presque 13heures quand ils atteignirent un terrain plus élevé. Graduellement les zones inondées disparaissaient, si bien que les rivières étaient maintenant bordées dune végétation épaisse. Le gamin sétait assombri et, curieusement, il semblait inquiet de la position du soleil.

Là, dit-il à Jevy. Juste après la courbe.

Il semblait effrayé daller plus loin.

Je marrête ici, dit-il. Il faut que je rentre chez moi.

Nate lui tendit largent et ils le remercièrent. Il repartit avec le courant et disparut rapidement. Ils poursuivirent leur remontée, le moteur peinant et toussotant à mi-régime, mais avançant tout de même.

La rivière senfonçait dans une forêt où les arbres se rejoignaient au-dessus de leau, formant un tunnel qui masquait la lumière. Il faisait sombre et le bruit incongru de leur moteur résonnait sur les rives. Nate avait limpression désagréable quon les observait. Il sentait presque les arcs braqués sur lui. Il imaginait une volée de fléchettes mortelles lancées par des sauvages couverts de peintures de guerre, entraînés à tuer tout ce qui ressemblait à un homme blanc.

Mais ils tombèrent dabord sur des enfants, qui jouaient dans leau en séclaboussant. Le tunnel sachevait près dun campement.

Les mères se baignaient également, aussi nues que leurs enfants, et aussi indifférentes de lêtre. Quand elles virent la barque, leur premier mouvement fut de battre en retraite vers la rive. Jevy éteignit le moteur et les aborda en souriant tout en dérivant vers elles. Une fille plus âgée fila en courant vers le camp.

Fala portugués? demanda Jevy à la petite foule de quatre femmes et sept enfants.

Ils se contentèrent de le fixer. Les plus petits se cachaient derrière leurs mères. Les femmes étaient trapues, avec des corps épais et de petits seins.

Sont-ils pacifiques? interrogea Nate.

Les hommes vont nous le dire.

Trois dentre eux arrivèrent quelques minutes plus tard. Ils étaient tout aussi trapus, épais et musclés, leurs parties génitales couvertes de petits étuis en cuir.

Le plus vieux affirma parler la langue de Jevy, mais son portugais était très rudimentaire. Nate resta dans la barque, où il se sentait plus en sécurité, tandis que Jevy sadossait à un arbre près de leau, essayant de se faire comprendre. Les Indiens sapprochèrent de lui. Il les dépassait de plus dune tête.

Au bout de quelques minutes de discussion, Nate intervint:

Traduction, sil te plaît.

Les Indiens se tournèrent vers lui.

Americano, expliqua Jevy, ce qui entraîna de nouveaux palabres.

Et la femme? demanda Nate.

On nen est pas encore là. Jessaie toujours de les convaincre de ne pas te brûler vif.

Débrouille-toi pour y parvenir.

Dautres Indiens arrivèrent. Leurs huttes étaient visibles à une centaine de mètres, à la lisière dune forêt. Plus en amont, une demi-douzaine de canoës étaient attachés à la rive. Les enfants commençaient à sennuyer. Lentement, ils quittèrent leurs mères et sapprochèrent de la barque pour linspecter. Ils étaient également intrigués par lhomme au visage pâle. Nate sourit et cligna de lœil et, très vite, obtint un sourire en retour. Si Welly navait pas été si avare en gâteaux secs, Nate aurait eu quelque chose à partager avec eux.

La discussion séternisait. Le porte-parole des Indiens se tournait toutes les cinq secondes vers ses compagnons pour leur traduire ses pourparlers avec Jevy, et, inévitablement, ses propos provoquaient force commentaires. Leur langage semblait être fait de séries de grognements et de cris, émis en bougeant les lèvres le moins possible.

Quest-ce quil dit? grommela Nate.

Je ne sais pas, répliqua Jevy.

Un petit garçon posa sa main sur le bord de la barque et étudia Nate avec des yeux noirs grands comme des soucoupes. Tout doucement il dit: «Hello.» Nate sut aussitôt quils étaient au bon endroit.

Personne navait entendu le garçon, excepté Nate. Il se pencha en avant et, tout doucement, répéta:

Hello.

Good bye, fit le garçon sans bouger.

Rachel lui avait appris au moins deux mots danglais.

Comment tu tappelles? demanda Nate en chuchotant.

Hello, fit encore le garçon.

Sous larbre, la traduction faisait autant de progrès.

Les Indiens étaient lancés dans une conversation très animée; les femmes, elles, navaient toujours pas ouvert la bouche.

Et Rachel? insista Nate.

Jai demandé. Ils ne répondent pas.

Quest-ce que ça veut dire?

Je pense quelle est là, mais quils sont réticents, pour je ne sais quelle raison. Mais je ne suis pas sûr.

Pourquoi seraient-ils réticents?

Jevy fronça les sourcils et leva les yeux au ciel. Comment était-il censé savoir?

Ils parlementèrent encore un peu, puis les Indiens partirent en bloc les hommes dabord, puis les femmes, puis les enfants. Ils séloignèrent en file vers le camp, disparaissant à leur vue.

Tu les as contrariés?

Non. Ils veulent faire une sorte de réunion.

Tu crois quelle est là?

Je crois, oui.

Jevy reprit son siège dans la barque et se prépara à faire une sieste. Il était presque 13heures. Le déjeuner était passé sans le moindre cracker à se mettre sous la dent.

On vint les chercher vers 15heures. Ils étaient conduits par un petit groupe de jeunes hommes, qui les entraînèrent sur un sentier boueux, loin de la rivière, jusquau village, au milieu des huttes sur le seuil desquelles les habitants les regardèrent passer, immobiles, puis plus loin, le long dun autre sentier dans la forêt.

«Cest une marche vers la mort, songea Nate. Ils nous emmènent dans la jungle et ils vont nous sacrifier.» Il suivait Jevy, qui avançait dun pas confiant.

Mais où est-ce quon va, bon sang? siffla-t-il.

Il se faisait leffet dun prisonnier de guerre terrorisé par ses geôliers.

Détends-toi.

Le sentier déboucha dans une clairière, et ils se retrouvèrent près de la rivière. Le meneur sarrêta et pointa un doigt vers la berge. Au bord de leau, un anaconda se lovait au soleil. Il était noir avec des taches jaunes sur le ventre. Il faisait presque trente centimètres de diamètre.

Il est long comment? réussit à demander Nate.

Six ou sept mètres. Finalement, tu auras vu un anaconda, dit Jevy.

Les genoux de Nate se mirent à trembler et sa bouche sassécha dun coup. Il avait plaisanté sur les serpents, mais la vision dun véritable anaconda était proprement stupéfiante.

Certains Indiens adorent les serpents, ce sont des dieux pour eux, dit Jevy.

«Mais que font donc nos missionnaires?» songea Nate. Il en parlerait à Rachel.

Les moustiques ne paraissaient aimer que lui. Les Indiens étaient immunisés. Jevy ne se donnait jamais la moindre claque. Nate narrêtait pas et se grattait jusquau sang. Son répulsif était resté dans la barque, avec la tente, la machette et le reste. Tout ce quil possédait était sans doute à lheure actuelle entre les mains des enfants de la tribu.

Ils marchaient depuis longtemps maintenant.

On va encore loin? demanda Nate, sans se faire aucune illusion.

Jevy interrogea le meneur, qui répondit dans sa langue. «Pas loin» fut la réponse. Ils traversèrent un autre sentier, puis en empruntèrent un plus large. Ils croisèrent dautres Indiens. Bientôt ils virent la première hutte et sentirent de la fumée.

Quand ils ne furent plus quà deux cents mètres, le chef de file désigna un endroit ombragé près de la rivière. On mena Nate et Jevy jusquà un banc fait de longs bâtons attachés ensemble avec un genre de raphia. On les laissa là avec deux gardes pendant que les autres sen allaient faire leur rapport au village.

Comme lattente se prolongeait, les deux gardes se détendirent et décidèrent de faire une sieste. Ils sadossèrent au tronc dun arbre et, très vite, sassoupirent.

Je crois quon pourrait séchapper, dit Nate.

Pour aller où?

Tu as faim?

Un peu. Et toi?

Non, je suis au bord de lindigestion. Jai mangé sept minuscules petits gâteaux il y a neuf heures. Rappelle-moi de gifler Welly quand on le reverra.

Jespère quil va bien.

Pourquoi irait-il mal? Il se balance dans mon hamac, en buvant du café, en sécurité, au sec et le ventre plein.

Les Indiens ne les auraient pas amenés si profond dans la forêt si Rachel nétait pas dans les parages. Tout en se reposant sur le banc, Nate regardait le sommet des huttes au loin, se posant mille et une questions sur elle. Il était curieux de son apparence physique sa mère avait sûrement été belle. Troy Phelan ne choisissait que de jolies femmes. Quel genre de vêtements portait-elle? Les Ipicas auprès desquels elle se dévouait allaient entièrement nus. Depuis quand navait-elle pas vu la civilisation? Était-elle la première Américaine à visiter ce village?

Comment réagirait-elle à sa présence? Et à largent?

Plus le temps passait, plus Nate était impatient de la rencontrer.

Les deux gardes dormaient toujours quand il y eut soudain du mouvement dans le camp. Jevy leur jeta un ou deux petits cailloux et sifflota doucement. Ils bondirent sur leurs pieds et reprirent leur position.

Un groupe venait vers eux. Rachel les accompagnait. Rachel! Une chemise jaune pâle au milieu des poitrines brunes et un visage plus clair sous un chapeau de paille… À cent mètres, Nate la distinguait sans problème.

On a trouvé notre fille, dit-il sobrement.

Oui, je crois bien.

Ils prenaient leur temps. Trois jeunes hommes devant, et trois derrière. Elle était un peu plus grande que les Indiens et marchait avec une élégance naturelle. Elle aurait aussi bien pu être en train de se promener entre des massifs de fleurs. Rien ne pressait.

Nate observait le moindre de ses mouvements. Elle était mince, avec des épaules larges et osseuses. Comme ils approchaient, elle commença à regarder dans leur direction. Nate et Jevy se levèrent pour laccueillir.

Les Indiens sarrêtèrent à la lisière de lombre, mais Rachel continua à avancer. Elle ôta son chapeau. Ses cheveux châtains étaient semés de gris, coupés très court. Elle simmobilisa à un mètre de Nate et de Jevy.

Boa tarde, senhor, dit-elle à Jevy, puis elle regarda Nate.

Ses yeux étaient dun bleu sombre, presque indigo. Pas de rides, pas de maquillage. Elle avait quarante-deux ans et elle vieillissait très bien, dégageant lespèce de douce aura de ceux qui connaissent peu de stress.

Boa tarde.

Elle ne leur tendit pas la main, et elle ne se présenta pas non plus. Cétait à eux de faire le prochain geste.

Je mappelle Nate ORiley. Je suis avocat à Washington.

Et vous? demanda-t-elle à Jevy.

Jevy Cardozo, de Corumbá. Je suis son guide.

Elle les examina de la tête aux pieds avec un léger sourire. Visiblement, cet instant ne semblait pas lui déplaire.

Elle était contente de cette rencontre.

Quest-ce qui vous amène ici? demanda-t-elle encore.

Elle parlait un anglais dénué daccent, pas trace de Louisiane ni du Montana, un anglais plat, précis et sans inflexion, du genre de celui quon entend à Sacramento ou Saint Louis.

On a entendu dire que le coin était bon pour la pêche, lança Nate.

Pas de réponse.

Il fait de très mauvaises plaisanteries, dit Jevy pour lexcuser.

Désolé. Je suis la recherche de Rachel Lane. Jai des raisons de croire que vous et elle ne formez quune seule personne.

Son visage resta parfaitement impassible.

Pourquoi voulez-vous retrouver Rachel Lane?

Parce que je suis avocat et que mon cabinet a une affaire importante à traiter avec elle.

Quel genre daffaire?

Je ne peux le dire quà elle.

Je ne suis pas Rachel Lane, désolée.

Jevy soupira et les épaules de Nate saffaissèrent. Elle guettait chaque mouvement, chaque réaction, chaque détail.

Vous avez faim? demanda-t-elle.

Ils hochèrent tous deux la tête. Elle appela les Indiens et leur donna des instructions.

Jevy, dit-elle, suivez ces hommes jusquau village. Ils vont vous nourrir et vous donner de quoi manger pour M.ORiley.

Ils sinstallèrent sur le banc, dans lombre qui sépaississait, regardant en silence les Indiens accompagner Jevy jusquau village. Celui-ci se retourna une fois, juste pour sassurer que Nate allait bien.
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À lécart des Indiens, elle ne paraissait plus aussi grande. Elle navait pas un gramme de graisse. Ses jambes étaient fines et longues. Elle portait des sandales en cuir, ce qui faisait bizarre dans ce pays où tout le monde allait pieds nus. Où les avait-elle trouvées? Et où avait-elle eu sa chemise jaune à manches courtes et son short kaki? Oh! il avait tant de questions à poser.

Ses vêtements étaient simples et elle les portait à merveille. Si elle nétait pas Rachel Lane, elle savait certainement où la trouver.

Leurs genoux se touchaient presque.

Rachel Lane a cessé dexister il y a très longtemps, dit-elle en regardant le village au loin. Jai gardé le prénom, mais jai laissé tomber le nom. Ce doit être sérieux, sinon vous ne seriez pas venu jusquici.

Elle parlait doucement et lentement, sans omettre une seule syllabe et en pesant soigneusement chaque mot.

Troy est mort. Il sest suicidé il y a trois semaines.

Elle baissa légèrement la tête, ferma les yeux, et eut lair de prier. Ce fut une brève prière, suivie dun long silence. Le silence ne lembarrassait pas.

Vous le connaissiez? finit-elle par demander.

Je lai rencontré une fois. Notre cabinet compte de nombreux avocats et, personnellement, je nai jamais travaillé sur les affaires de Troy. Non, je ne le connaissais pas.

Moi non plus. Cétait mon père génétique, et jai passé de nombreuses heures à prier pour lui, mais il est toujours resté un étranger.

Quand lavez-vous vu pour la dernière fois?

Nate parlait plus lentement, plus doucement. Elle déteignait sur lui, peu à peu son calme le gagnait.

Il y a des années. Avant que jaille à lUniversité… Que savez-vous de moi exactement?

Pas grand-chose. Vous ne laissez pas beaucoup de traces.

Alors comment mavez-vous dénichée?

Troy nous a beaucoup aidés. Il avait essayé de vous retrouver avant de mourir, mais il ny était pas parvenu. Il savait que vous étiez missionnaire pour Tribus du Monde et que vous viviez dans cette partie du globe. Pour le reste, cétait à moi de jouer.

Comment pouvait-il savoir ça?

Il avait des ressources quasi illimitées.

Et cest pour cela que vous êtes ici.

Oui, cest pour ça que je suis ici. Il faut que nous parlions affaires.

Troy a dû me laisser quelque chose dans son testament.

On peut dire ça comme ça, oui.

Je ne veux pas parler affaires. Je veux bavarder. Est-ce que vous pouvez imaginer combien de fois par an jentends de langlais?

Rarement, je pense.

Je vais à Corumbá une fois par an pour faire des provisions. Je téléphone au bureau en Amérique, et pendant environ dix minutes je parle anglais. Cest toujours une épreuve.

Pourquoi?

Je suis trop nerveuse. Mes mains tremblent pendant que je tiens le téléphone. Je connais les gens à qui je parle, mais jai peur dutiliser les mauvais mots. Parfois je bégaie, même. Dix minutes par an.

Vous vous débrouillez bien, là, maintenant.

Je suis très nerveuse.

Détendez-vous. Je suis un type vachement bien.

Mais vous mavez trouvée. Jétais avec un patient il y a une heure quand les garçons sont venus me dire quun Américain était ici. Jai couru jusquà ma hutte et je me suis mise à prier. Dieu ma donné la force.

Je viens en messager de paix.

Vous avez lair dun type bien.

«Si vous saviez!» songea Nate.

Merci. Vous… euh, vous avez parlé dun patient?

Oui.

Je pensais que vous étiez missionnaire.

Cest exact. Mais je suis aussi médecin.

Et la spécialité de Nate était de traîner des médecins en justice… Ce nétait ni le moment ni lendroit pour une discussion sur les erreurs médicales.

Ça ne figurait pas dans les mémos vous concernant.

Jai changé mon nom après le lycée, avant la fac de médecine et le séminaire. Cest probablement là que mes traces se perdent.

Exact. Pourquoi avez-vous changé de nom?

Cest compliqué. En tout cas ça létait à lépoque. Cela me semble nettement moins important aujourdhui.

Une petite brise soufflait, venue de la rivière. Il était presque 17heures. Les nuages étaient bas et sombres au-dessus de la forêt. Elle le vit regarder sa montre.

Les garçons vont installer votre tente ici. Cest un bon endroit pour dormir.

Merci, enfin, si je peux dire. On sera en sécurité, nest-ce pas?

Oui. Dieu vous protégera. Dites bien vos prières.

À cet instant, Nate décida quil prierait avec la ferveur dun saint martyr. La proximité de la rivière linquiétait particulièrement. En fermant les yeux, il voyait comme sil y était lanaconda se faufiler jusquà sa tente.

Vous priez, nest-ce pas, monsieur ORiley?

Appelez-moi Nate, je vous en prie. Oui, je prie.

Vous êtes irlandais?

Je suis dascendances diverses. Plus allemand quautre chose. Mon père avait des ancêtres irlandais. La généalogie familiale ne ma jamais intéressé.

À quelle église allez-vous?

Épiscopalienne.

Catholique, luthérienne, épiscopalienne, cela importait vraiment peu. Nate navait pas mis les pieds dans une église depuis son deuxième mariage. Sa vie spirituelle était un sujet quil préférait éviter. La théologie nétait pas dans ses cordes et il navait pas envie den discuter avec une missionnaire. Elle marqua un nouveau silence, et il en profita pour changer le cours de la conversation.

Est-ce que ces Indiens sont pacifiques?

Pour la plupart. Les Ipicas ne sont pas des guerriers, mais ils ne font pas confiance aux Blancs.

Et vous?

Je suis ici depuis onze ans. Ils mont acceptée.

Combien de temps ça vous a pris?

Jai eu de la chance parce quil y avait un couple de missionnaires ici avant moi. Ils avaient appris la langue et traduit le Nouveau Testament. Et je suis médecin. Je me suis fait des amis très vite à partir du moment où jai aidé les femmes à enfanter.

Votre portugais a lair vraiment bien.

Je le parle couramment. Je parle espagnol, ipica et machiguenga.

Quest-ce que cest que ça?

Les Machiguengas sont une tribu des montagnes du Pérou. Jy ai passé six ans. Je commençais juste à parler correctement la langue quand jai été évacuée.

Pourquoi?

La guérilla.

Comme si les serpents, les alligators, les maladies et les inondations ne suffisaient pas.

Les guérilleros avaient kidnappé deux missionnaires dans un village voisin du mien. Mais Dieu les a sauvés. Ils ont été relâchés sains et saufs quatre ans plus tard.

Et par ici, pas de guérilleros?

Non. Cest le Brésil ici. Les gens sont très pacifiques. Il y a quelques passeurs de drogue, mais personne ne saventure si profond dans le Pantanal.

Ce qui nous ramène à une question intéressante: est-ce que le fleuve Paraguay est loin dici?

À cette époque de lannée, huit heures.

En heures brésiliennes?

Cela la fit sourire.

Je vois que vous avez appris que la notion du temps est différente ici. Huit à dix heures américaines.

En canoë?

Cest comme ça que nous voyageons. Javais une barque à moteur. Mais le moteur était vieux et il a fini par rendre lâme.

Combien de temps faudrait-il avec une barque à moteur?

Cinq heures à peu près. Cest la saison des pluies et il est facile de se perdre.

Ça, je lai appris aussi.

Les rivières se rejoignent. Il faudra quun des pêcheurs vous accompagne quand vous repartirez. Sans guide, vous ne retrouverez jamais le fleuve.

Et vous voyagez une fois par an?

Oui, mais pendant la saison sèche, en août. Il fait moins chaud et il y a moins de moustiques.

Vous partez seule?

Non. Je vais jusquau Paraguay avec Lako, mon ami indien. Cela nous prend six heures quand les rivières sont basses. Là, jattends un bateau et je me fais emmener jusquà Corumbá. Jy reste quelques jours, je vaque à mes affaires, et puis je reprends un bateau pour revenir.

Nate songea quil avait vu bien peu de bateaux sur le Paraguay.

Nimporte lequel?

Des transports de bétail, en général. Les capitaines aiment bien prendre des passagers.

«Elle voyage en canoë parce que sa vieille barque a rendu lâme. Elle fait du bateau-stop pour aller à Corumbá, son seul contact avec la civilisation. Largent ne va-t-il pas la changer?» se demandait Nate. Il semblait impossible de répondre à cette question.

Il lui dirait tout demain, quand il ferait plus frais, quand il serait reposé et nourri et quils auraient quelques heures devant eux. Des silhouettes apparurent à lorée du village, des hommes qui venaient dans leur direction.

Les voilà, dit-elle. Nous mangeons juste avant la nuit, et puis nous allons dormir.

Je pense quil ne doit pas y avoir grand-chose dautre à faire.

Rien dont on puisse parler, répliqua-t-elle rapidement, et cela le fit sourire.

Jevy apparut avec un groupe dIndiens, dont lun portait un panier quil tendit à Rachel. Elle le passa à Nate, qui en sortit une espèce de petite miche de pain.

Cest du manioc, dit-elle, notre principale nourriture.

Visiblement la seule, au moins pour ce repas-là. Nate en était à son second pain quand dautres Indiens les rejoignirent, venus du premier campement. Ils apportaient la tente, les moustiquaires, des couvertures et de leau minérale quils avaient trouvées dans la barque.

Nous restons ici ce soir, expliqua Nate à Jevy.

Ah bon?

Cest le meilleur endroit, dit Rachel. Je vous offrirais bien une place au village, mais le chef doit dabord approuver une visite des hommes blancs.

Ça, cest pour moi, fit Nate.

Oui.

Et lui? ajouta-t-il en désignant Jevy dun mouvement du menton.

Il est venu chercher de la nourriture, pas un endroit où dormir. Les règles sont très compliquées.

Nate trouva cela très drôle des primitifs qui nont pas encore découvert les vêtements mais qui suivent un système de règles archicomplexe.

Jaimerais partir demain vers midi, ajouta Nate.

Cela aussi dépendra du chef.

Vous voulez dire quon ne peut pas sen aller quand on veut?

Vous partirez quand il dira que vous pouvez partir. Ne vous inquiétez pas.

Et le chef et vous êtes très proches?

On ne sentend pas mal.

Elle renvoya les Indiens au village. Le soleil avait disparu derrière les montagnes. Les ombres de la forêt les avalaient peu à peu.

Pendant quelques minutes, Rachel regarda Nate et Jevy se bagarrer avec la tente. Roulée dans son sac, celle-ci semblait minuscule et une fois tendue sur ses piquets elle navait pas lair beaucoup plus grande. Nate nétait pas bien certain quelle puisse contenir Jevy, et encore moins eux deux ensemble. Complètement montée, elle lui arrivait à la taille et promettait de belles heures dinsomnie à deux adultes côte à côte.

Jy vais, annonça Rachel. Vous serez très bien.

Promis? murmura Nate.

Je peux demander à deux jeunes de monter la garde si vous voulez.

Pas la peine, merci, dit Jevy.

Vers quelle heure vous vous réveillez, par ici? demanda Nate.

Une heure avant laube.

Je suis sûr que je serai réveillé, affirma Nate en jetant un coup dœil vers la tente. On peut se retrouver de bonne heure? Jai beaucoup de choses à voir avec vous.

Oui. Je vous ferai porter à manger. Et puis nous bavarderons.

Ce serait bien.

Dites bien vos prières, monsieur ORiley.

Promis.

Elle senfonça dans lobscurité. Pendant un moment, Nate vit sa silhouette sur le sentier, puis plus rien. Le village était plongé dans la nuit.

Ils restèrent assis sur le banc pendant des heures, attendant que lair se rafraîchisse, guère pressés de se serrer comme des sardines dans la tente pour dormir dos à dos, tous deux puant de crasse et de transpiration. Il ny avait pas dautre choix. La tente, aussi minable fut-elle, les protégerait des moustiques et autres insectes. Elle les garantirait également des bestioles rampantes.

Ils parlèrent du village. Jevy raconta des histoires dIndiens, qui se terminaient toutes par la mort de quelquun. Finalement, il demanda:

Tu lui as dit pour largent?

Non. Demain.

Tu la connais maintenant. Quest-ce quelle va en penser, à ton avis?

Pas la moindre idée. Elle est heureuse ici. Cela semble cruel de bousculer sa vie.

Alors, donne-moi largent. Moi, ça ne bousculera pas la mienne.

Nate rampa sous la tente le premier. Il avait passé la nuit précédente à regarder le ciel du fond de la barque, et la fatigue eut rapidement raison de lui.

Quand il se mit à ronfler, Jevy rouvrit doucement la fermeture Éclair de la tente et partit à la recherche dun endroit où sinstaller. Son ami avait sombré dans linconscience.
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Après neuf heures de sommeil, les Ipicas se levèrent avant laube. Les femmes allumaient de petits feux devant leurs huttes pour préparer à manger, puis partaient avec les enfants chercher de leau et se laver à la rivière. Une des règles de base était dattendre les premières lueurs du jour pour prendre le sentier. Il était plus prudent de voir ce qui pouvait être couché devant vos pas.

En portugais, ce serpent sappelait un urutu. Les Indiens le nommaient un bima. Il était très commun près des rivières du sud du Brésil, et souvent fatal. La petite fille se prénommait Ayesh, elle avait sept ans et avait été mise au monde par la missionnaire blanche. Ayesh marchait devant sa mère au lieu de marcher derrière comme le voulait la coutume, et elle sentit le bima se faufiler sous son pied nu.

Il la frappa derrière la cheville au moment où elle criait. Quand son père la rejoignit, elle était en état de choc et son pied droit avait déjà doublé de volume. On envoya un garçon de quinze ans, le plus rapide coureur de la tribu, chercher Rachel.

Quatre campements ipicas sétendaient le long de deux rivières qui se rejoignaient près de lendroit où Jevy et Nate sétaient arrêtés. La distance de la fourche à la dernière hutte ipica nexcédait pas huit kilomètres. Chaque campement était bien distinct des autres et abritait de petites tribus avec chacune leurs particularités, mais cétaient tous des Ipicas, avec la même langue, le même héritage culturel et les mêmes coutumes. Ils se fréquentaient et se mariaient dune tribu à lautre.

Ayesh vivait dans le troisième campement à partir de la fourche. Rachel était dans le deuxième, le plus grand. Ladolescent la trouva dans sa hutte, où elle lisait les Écritures. Elle vérifia ses réserves et remplit sa petite trousse médicale à toute vitesse.

Il existait quatre serpents venimeux dans cette partie du Pantanal, et, le plus souvent, Rachel avait eu lantidote quil fallait pour chacun deux. Mais pas cette fois. Le sérum qui guérissait la morsure de bima était fabriqué par une compagnie brésilienne, et elle navait pas pu en acheter lors de son dernier voyage à Corumbá. Les pharmacies navaient pas la moitié des médicaments dont elle avait besoin.

Elle laça ses chaussures de cuir et attrapa son sac. Lako et deux autres jeunes de son village laccompagnèrent tandis quelle courait entre les hautes herbes, puis dans la forêt.

Daprès les statistiques de Rachel, les quatre campements comptaient quatre-vingt-six femmes adultes, quatre-vingt-un hommes et soixante-douze enfants, soit un total de deux cent trente-neuf Ipicas. Quand elle avait commencé à travailler avec eux onze ans auparavant, la population comprenait deux cent quatre-vingts personnes. La malaria avait frappé les plus faibles au fil des années. Une épidémie de choléra avait tué vingt personnes dans un village en1991. Si Rachel navait pas insisté pour imposer une quarantaine, la plupart des Ipicas auraient été emportés.

Avec la précision dun anthropologue, elle tenait un livre des naissances, des mariages, des arbres généalogiques, des maladies et des traitements. La plupart du temps, elle savait qui avait une histoire extraconjugale, et avec qui. Elle connaissait tous les habitants par leurs noms. Elle avait baptisé les parents dAyesh dans la rivière où ils se baignaient.

Ayesh était petite et fluette, et elle allait probablement mourir faute de médicament. On pouvait facilement se procurer lantidote aux États-Unis et dans les plus grandes villes du Brésil, et il nétait pas cher. Son maigre budget de Tribus du Monde laurait largement couvert. Trois injections en six heures et on pouvait éviter la mort. Sans elles, lenfant allait souffrir de terribles nausées, puis la fièvre monterait, la plongerait dans le coma et lemporterait.

Les Ipicas navaient pas vu de mort par morsure de serpent depuis trois ans. Et pour la première fois depuis deux ans, Rachel navait pas de sérum.

Les parents dAyesh étaient chrétiens, de nouveaux saints combattant pour une nouvelle religion. Environ un tiers des Ipicas avaient été convertis. Grâce au travail de Rachel et de ses prédécesseurs, la moitié dentre eux savaient lire et écrire.

Tout en courant derrière les jeunes Indiens, Rachel priait. Elle était mince et solide. Elle marchait au minimum dix kilomètres par jour et mangeait peu. Les Indiens admiraient sa vigueur et sa résistance.

Jevy se lavait à la rivière quand Nate ouvrit la fermeture Éclair de la tente et parvint à sextraire de la moustiquaire. Il avait encore des bleus de laccident davion. Dormir dans la barque et à même le sol navait rien arrangé à ses douleurs. Il sétira. Il avait mal partout, sentant peser chacun de ses quarante-huit ans. Il voyait Jevy, dans leau jusquà la taille, une eau qui paraissait nettement plus claire que dans le reste du Pantanal.

Je suis perdu, murmura Nate. Jai faim. Je nai pas de papier-toilette.

Cétait une aventure, bon sang! Début janvier… cétait lépoque des bonnes résolutions, celle où les avocats se promettaient avec ferveur de faire plus dheures, de gagner de plus gros procès, de ratisser plus large et de ramener plus dargent à la maison. Il avait fait ces vœux pendant des années et aujourdhui ils lui paraissaient stupides.

Avec un peu de chance, il dormirait dans son hamac ce soir. Du plus loin quil se souvenait, Nate navait jamais si ardemment rêvé dun plat de riz aux haricots noirs.

Jevy revint en même temps quun groupe dIndiens qui arrivaient du village. Le chef souhaitait les voir.

Il veut quon mange le pain avec lui, expliqua Jevy tandis quils séloignaient.

Le pain me va très bien. Demande sils ont du bacon et des œufs.

Ils mangent beaucoup de singe.

Le Brésilien navait pas lair de plaisanter. Aux abords du village, un groupe denfants curieux les attendait. Nate leur offrit un sourire figé. Il ne sétait jamais senti aussi blanc de sa vie, et il aurait voulu quon laime. Quelques mamans nues rigolaient dans la première hutte. Quand Jevy et lui entrèrent dans le vaste espace commun, tout le monde sarrêta pour les regarder.

Çà et là, des feux achevaient de se consumer. Le petit déjeuner était fini. La fumée restait suspendue comme du brouillard au-dessus des toits, rendant lair humide encore plus épais. Il était à peine plus de 7heures, et il faisait déjà très chaud.

Larchitecte du village avait fait du beau boulot. Chaque case formait un carré parfait avec un toit de chaume très pointu qui descendait presque sur le sol. Certaines étaient plus grandes que dautres, mais leur dessin ne variait jamais. Elles encerclaient le campement en un anneau ovale, faisant toutes face à une vaste esplanade la place du village. Au centre se trouvaient quatre larges structures deux circulaires et deux rectangulaires surmontées des mêmes épaisses toitures de chaume.

Le chef les attendait. Sa hutte était la plus grande du village, ce qui navait rien de surprenant. Et il était le plus costaud de toute la communauté. Il était jeune et navait pas ces larges rides au milieu du front ni ce gros ventre que les hommes plus vieux portaient avec fierté. Il se tenait droit comme un I et lança à Nate un regard qui aurait glacé John Wayne. Un guerrier plus âgé servait dinterprète. Au bout de quelques minutes, Nate et Jevy furent conviés à sasseoir près du feu où la femme du chef, entièrement nue, préparait le repas.

Quand elle se penchait, ses seins se balançaient et le pauvre Nate ne pouvait sempêcher de la regarder à la dérobée. Il ny avait rien de particulièrement érotique chez cette femme, mais le simple fait quelle se balade ainsi nue avec le plus parfait naturel le sidérait.

Où était son appareil photo? Les potes du bureau ne le croiraient jamais sans preuves.

Elle tendit à Nate une assiette en bois remplie de ce qui ressemblait à des pommes de terre bouillies. Il jeta un coup dœil à Jevy, qui hocha discrètement la tête comme sil savait tout de la cuisine indienne. Elle servit le chef en dernier et, quand il commença à manger avec ses doigts, Nate fit de même. Cétait entre le navet et la pomme de terre et ça navait guère de goût.

Jevy parlait pendant quils mangeaient, et le chef avait lair dapprécier la conversation. Au bout de quelques phrases, Jevy traduisait en anglais, puis ils reprenaient.

Le village nétait jamais inondé. Ils vivaient ici depuis plus de vingt ans. La terre était bonne. Ils préféraient ne pas se déplacer, mais parfois lappauvrissement du sol les y obligeait. Son père avait été chef avant lui. Le chef, daprès le chef, était le plus sage, le plus malin et le plus juste dentre eux et, lui, contrairement aux autres hommes, ne pouvait pas avoir dhistoires extra-conjugales.

Nate supposait quil y avait peu dautres distractions dans la région.

Le chef navait jamais vu le fleuve Paraguay. Il préférait la chasse à la pêche et passait donc plus de temps dans la forêt que sur les rivières. Il avait appris ses rudiments de portugais de son père et des missionnaires blancs.

Nate mangeait, écoutait, et guettait un signe de la présence de Rachel dans le village.

Le chef les informa quelle nétait pas là. Elle était dans le campement voisin, en train de soccuper dune enfant qui avait été mordue par un serpent. Il ne savait pas quand elle reviendrait. «Cest merveilleux», songea Nate.

Il veut que nous restions ici ce soir, précisa Jevy.

La femme du chef remplissait à nouveau leurs assiettes.

Première nouvelle, dit Nate.

On na pas le choix.

Dis-lui que je vais y réfléchir.

Dis-le-lui toi-même.

Nate se maudissait de ne pas avoir emporté le Sat-Phone. Josh devait être en train de faire les cent pas dans son bureau, malade dinquiétude. Ils ne sétaient pas parlé depuis presque une semaine.

Jevy sortit une blague en portugais qui, traduite en indien, fit rugir le chef de rire. Tout le monde éclata de rire. Même Nate, qui riait de lui-même dêtre ainsi en train de rigoler avec les Indiens.

Ils déclinèrent une invitation à la chasse. Un groupe de jeunes gens les ramena à leur barque. Jevy voulait nettoyer à nouveau les bougies et régler le carburateur. Nate quant à lui navait rien à faire.

De très bonne heure, MeValdir décrocha son téléphone: cétait Josh Stafford. Les préliminaires habituels ne durèrent que quelques secondes.

Je nai pas de nouvelles de Nate ORiley depuis des jours, dit Stafford.

Mais il a un SatPhone, répondit Valdir, sur la défensive, comme sil était de son devoir de protéger M.ORiley.

Oui, je sais. Cest justement ça qui minquiète. Il peut me joindre nimporte quand, de nimporte où.

Peut-il se servir de ce téléphone par mauvais temps?

Non, je ne crois pas.

Nous avons eu énormément dorages ces derniers jours. Cest la saison des pluies, vous savez.

Et pas de nouvelles de votre guide?

Non. Ils sont ensemble. Cest un très bon guide. Avec un très bon bateau. Je suis certain quils vont bien.

Alors pourquoi na-t-il pas appelé?

Je ne peux pas vous dire. Mais le ciel est couvert tous les jours. Peut-être que son téléphone ne fonctionne pas.

Ils se mirent daccord. Valdir lappellerait dès quil aurait des nouvelles du bateau. Puis Valdir marcha jusquà sa fenêtre ouverte et regarda les rues de Corumbá. Le fleuve Paraguay coulait au pied de la colline. Il connaissait des centaines dhistoires sur des gens qui étaient entrés dans le Pantanal et nen étaient jamais revenus. Cela faisait partie des coutumes, et cétait ce qui faisait son charme.

Le père de Jevy avait été pilote sur ces rivières pendant trente ans, et on navait jamais retrouvé son corps.

Une heure plus tard, Welly se présenta au bureau de lavocat. Il navait jamais rencontré M.Valdir, mais il savait par Jevy que cétait lui qui finançait lexpédition.

Cest urgent et très important! finit-il par hurler à la face de la secrétaire qui ne voulait pas le laisser passer.

Valdir entendit le chahut et sortit de son bureau.

Qui êtes-vous? demanda-t-il.

Je mappelle Welly. Jevy ma engagé comme matelot sur le Santa Loura.

Le Santa Loura!

Oui.

Où est Jevy?

Il est toujours dans le Pantanal.

Où est le bateau?

Il a coulé.

Valdir se rendit compte alors que le garçon était effrayé et épuisé.

Assieds-toi, dit-il, et la secrétaire courut chercher de leau. Raconte-moi tout.

Welly serra les accoudoirs du fauteuil et commença son récit. Son débit était saccadé.

Ils sont partis dans la barque pour trouver les Indiens. Jevy et M.ORiley.

Quand?

Je ne sais pas. Il y a quelques jours. Je devais rester sur le Santa Loura et les attendre. Un orage a éclaté, le plus gros que jaie jamais vu. Il a arraché les ancres au milieu de la nuit et il a fait chavirer le Santa Loura. Jai été jeté à leau et plus tard un bétailler ma ramassé.

Quand est-ce que tu es arrivé ici?

Il y a une demi-heure.

La secrétaire lui tendit un verre deau. Welly la remercia et demanda du café. Penché au-dessus de son bureau, Valdir examinait le pauvre gamin. Il était sale et sentait la bouse de vache.

Alors, le bateau a disparu? dit Valdir.

Oui. Je suis désolé. Je nai rien pu faire. Je nai jamais vu un orage comme ça.

Où était Jevy pendant lorage?

Quelque part sur la Cabixa. Jai peur pour lui.

Valdir regagna son bureau, ferma la porte et retourna à sa fenêtre. M.Stafford était à six mille kilomètres de lui. Jevy pouvait survivre dans une petite embarcation. Inutile den arriver à des conclusions hâtives.

Il décida dattendre quelques jours avant dappeler. De laisser à Jevy le temps de revenir à Corumbá.

LIndien était debout dans la barque, la main sur lépaule de Nate assis devant lui. Il ny avait pas damélioration notable dans le fonctionnement du moteur. Il continuait à crachoter et à hoqueter, et, à plein régime, il donnait deux fois moins de puissance que lors de leur départ du Santa Loura.

Ils passèrent le premier campement et la rivière fit une courbe pour revenir quasiment au même endroit. Ils avaient limpression de tourner en rond. Puis ils atteignirent une fourche, et lIndien désigna un des embranchements. Vingt minutes plus tard, leur petite tente apparut. Ils amarrèrent le bateau là où Jevy sétait baigné à leur réveil. Ils levèrent le camp et emportèrent leurs effets jusquau village où le chef souhaitait leur présence.

Rachel nétait pas revenue.

Parce quelle nétait pas lune dentre eux, sa hutte était située à une centaine de mètres du village, près de lorée de la forêt, isolée. Elle était plus petite que les autres et, quand Jevy demanda pourquoi, lIndien leur expliqua que cétait parce quelle navait pas de famille. Puis ils passèrent deux heures sous un arbre à la lisière du village en attendant Rachel.

LIndien avait appris le portugais avec les Cooper, le couple de missionnaires auquel Rachel avait succédé. Il connaissait quelques mots danglais quil essayait sur Nate de temps en temps. Les Cooper avaient été les premiers Blancs que les Ipicas eussent jamais vus. MmeCooper était morte de la malaria et après son décès M.Cooper était rentré chez lui.

Les hommes chassaient et pêchaient, expliqua lIndien à ses hôtes, et les plus jeunes étaient sans doute cachés quelque part avec leurs petites amies. Les femmes soccupaient de tout la cuisine, la lessive, le nettoyage, les enfants, mais à leur rythme. Si le temps avançait plus lentement au sud de lEquateur, ici, chez les Ipicas, il ny avait pas de pendule du tout.

Les portes des huttes restaient ouvertes et des enfants couraient de lune à lautre. Des jeunes filles coiffaient leurs cheveux à lombre, tandis que leurs mères surveillaient les foyers allumés çà et là.

La propreté était presque une obsession. La poussière des parties communes était traquée avec des balais de paille. Lextérieur des huttes était impeccable. Les femmes et les enfants se baignaient trois fois par jour à la rivière. Les hommes deux fois, et jamais avec les femmes.

Plus tard dans laprès-midi, les adultes et les jeunes se rassemblèrent devant la maison des hommes, le plus grand des deux bâtiments rectangulaires au centre du village. Après sêtre coiffés, ils commencèrent à lutter. Le combat se faisait à un contre un. Le but était de jeter son adversaire à terre en le poussant. Cétait un jeu très violent, mais avec des règles strictes, et il sachevait dans le sourire. Le chef réglait toutes les disputes éventuelles. Sur le pas de leur porte, les femmes suivaient ces joutes de loin. Les petits garçons imitaient leurs pères.

Et Nate était assis sur une souche, sous un arbre, à contempler cette scène dun autre âge en se demandant, pour la énième fois en deux jours, où diable il était tombé.
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Peu dIndiens de ce campement savaient que la petite fille sappelait Ayesh. Ce nétait quune enfant, qui vivait dans un autre village. Mais ils savaient tous quune petite fille avait été mordue. Ils en parlèrent toute la journée tout en surveillant leurs enfants plus que dhabitude.

La nouvelle de sa mort arriva à lheure du dîner. Un messager déboula en courant et livra cette triste nouvelle au chef. Elle se répandit de hutte en hutte en quelques minutes. Les mères rappelèrent leur progéniture auprès delles.

Le dîner sachevait lorsquils entendirent du bruit venant du sentier principal. Rachel revenait avec Lako et les autres hommes qui avaient passé la journée avec elle. Quand elle entra dans le village, tout le monde sarrêta de manger et de parler pour la regarder. Ils baissaient la tête au fur et à mesure quelle passait devant leurs huttes. Elle sourit à lun, chuchota trois mots à dautres, sarrêta assez longtemps pour discuter avec le chef, puis regagna sa hutte, suivie par Lako qui paraissait boiter davantage.

Elle passa près de larbre où Nate, Jevy et leur Indien avaient passé quasiment tout laprès-midi, mais elle ne les vit pas. Elle ne regardait pas vers eux. Elle était fatiguée, triste, et elle semblait impatiente de rentrer chez elle.

Quest-ce quon fait maintenant? demanda Nate à Jevy, qui traduisit la question en portugais.

«On attend», fut la réponse.

Quelle surprise! dit Nate.

Lako vint les trouver alors que le soleil tombait derrière les montagnes. Jevy et lIndien partirent manger des restes. Nate suivit le garçon sur le sentier jusquà la hutte de Rachel. Elle se tenait debout dans lencadrement de la porte, sessuyant le visage avec une serviette. Ses cheveux étaient mouillés et elle sétait changée.

Bonsoir, monsieur ORiley, dit-elle de la même voix basse et lente qui ne trahissait rien.

Bonsoir, Rachel. Je vous en prie, appelez-moi Nate.

Asseyez-vous ici, Nate, dit-elle en désignant une souche de bois en tout point semblable à celle sur laquelle il était resté assis ces six dernières heures.

Il lui obéit, les fesses encore endolories.

Je suis désolé pour la petite fille, dit-il.

Elle est auprès du Seigneur.

Pas ses pauvres parents.

Non. Ils pleurent. Cest très triste.

Elle saccroupit dans lencadrement de la porte, les coudes entourant ses genoux, les yeux dans le vague. Le garçon montait la garde sous un arbre proche, presque invisible dans lombre.

Je vous inviterais bien chez moi, dit-elle, mais ce ne serait pas convenable.

Pas de problème.

Seuls les gens mariés ont le droit dêtre ensemble à lintérieur à cette heure du jour. Cest une coutume.

Quand tu es à Rome, fais comme les Romains.

Rome est bien loin.

Tout est très loin.

Cest vrai, oui. Vous avez faim?

Et vous?

Non. Mais je ne mange pas beaucoup.

Moi, ça va. Il faut que nous parlions.

Je suis désolée pour aujourdhui. Je suis sûre que vous comprenez.

Bien sûr.

Jai du manioc et un peu de jus de fruits si vous voulez.

Non, vraiment, ça va.

Quavez-vous fait aujourdhui?

Oh! on a rencontré le chef, on a pris le petit déjeuner à sa table, on est retourné au premier village, on a pris la barque, on a bossé sur le moteur, on est revenu planter notre tente derrière la hutte du chef, et puis on vous a attendue.

Le chef a lair de vous aimer.

Apparemment. Il veut quon reste.

Quest-ce que vous pensez de mon peuple?

Ils sont tout nus.

Ils lont toujours été.

Combien de temps vous a-t-il fallu pour vous y accoutumer?

Je ne sais pas. Deux ans à peu près. Cest comme quelque chose qui sinsinue en vous, peu à peu, comme tout le reste. Jai eu le mal du pays pendant trois ans et il y a encore des moments où jaimerais conduire une voiture, manger une pizza et voir un bon film. Mais on sadapte.

Je narrive même pas à le concevoir.

Cest comme un appel, une vocation. Je suis devenue chrétienne à lâge de quatorze ans et jai su alors que Dieu voulait que je sois missionnaire. Je ne savais pas exactement comment ni où, mais jai mis ma foi en Lui.

Il a choisi un putain dendroit.

Japprécie de parler anglais avec vous mais, sil vous plaît, ne jurez pas.

Pardon. Pouvons-nous parler de Troy?

Les ombres tombaient vite. Ils étaient à trois mètres lun de lautre et pouvaient encore se voir, mais très bientôt lobscurité les séparerait.

Allez-y, dit-elle dun air résigné.

Troy avait trois femmes et six enfants, six quon connaisse en tout cas. Vous, bien sûr, vous étiez la surprise. Il naimait pas du tout les six autres, mais visiblement il vous aimait bien. Il ne leur a virtuellement rien laissé, juste de quoi couvrir leurs dettes. Tout le reste a été légué à Rachel Lane, née le 2novembre 1954 à lHôpital catholique de La Nouvelle-Orléans, dune femme nommée Evelyn Cunningham, aujourdhui décédée. Cette Rachel se trouve être vous.

Les mots pesaient lourd dans lair épais. Autour deux, le silence régnait. Elle les absorba et, comme dhabitude, elle réfléchit longuement avant de parler.

Troy ne maimait pas. Nous ne nous étions pas vus depuis vingt ans.

Ce nest pas important. Il vous a laissé sa fortune. Personne na eu lopportunité de lui demander pourquoi, parce quil a sauté par la fenêtre juste après avoir signé ce testament. Jen ai une copie pour vous.

Je ne veux pas la voir.

Et jai dautres papiers que jaimerais que vous signiez, peut-être demain, parce quon y verra mieux. Et ensuite, enfin, je pourrai repartir.

Quel genre de papiers?

Des trucs juridiques, tous dans votre intérêt.

Mon intérêt ne vous concerne en rien.

Ses mots étaient plus rapides et plus secs, et Nate se sentit piqué par cette rebuffade.

Ce nest pas vrai, répliqua-t-il faiblement.

Bien sûr que si. Vous ne savez pas ce que je veux, ce dont jai besoin, ce que jaime ou pas. Vous ne me connaissez pas, Nate, alors comment pouvez-vous dire que ce testament est ou non dans mon intérêt?

OK, vous avez raison. Je ne vous connais pas, vous ne me connaissez pas. Je suis ici, mandaté par lhomme de loi de votre père. Il mest toujours aussi difficile de croire que je suis réellement assis dans le noir devant une hutte, dans un village indien primitif, perdu au cœur dun marécage de la taille dun État, dans un pays où je navais jamais mis les pieds auparavant, en train de parler à une adorable missionnaire qui se trouve bizarrement être la femme la plus riche du monde. Oui, vous avez raison, je ne sais pas où est votre intérêt. Mais il est très important pour vous de regarder ces papiers et de les signer.

Je ne signerai rien.

Oh! allons…

Vos papiers ne mintéressent pas.

Vous ne les avez pas encore lus.

Parlez-men.

Ce sont des formalités. Mon cabinet davocats doit homologuer le testament de votre père pour pouvoir répartir ses biens. Tous les héritiers désignés dans son testament doivent informer la Cour, en personne ou par écrit, quon leur a notifié la procédure et quon leur a donné lopportunité de choisir. Cest exigé par la loi.

Et si je refuse?

Honnêtement, je ny avais pas pensé. Cest tellement de la routine quen général tout le monde sy plie.

Donc, je me soumets à la cour de…

Virginie. La cour dhomologation fait juridiction même en votre absence.

Je ne suis pas bien certaine daimer cette idée.

Très bien, alors sautez dans la barque, et on file à Washington.

Je ne partirai pas.

Un long silence suivit, encore accentué par lobscurité qui, à présent, les avalait complètement. Le jeune Indien était parfaitement immobile sous son arbre. Les autres villageois sinstallaient dans leurs huttes pour la nuit, sans autre bruit que les pleurs dun bébé.

Je vais nous chercher du jus de fruits, dit-elle en chuchotant presque, puis elle entra dans sa maison.

Nate se leva et sétira, puis il écrasa quelques moustiques. Son répulsif était resté sous sa tente.

Une faible lueur tremblait dans la hutte. Rachel sortit, tenant un pot dargile avec une flamme en son centre.

Ce sont des feuilles de cet arbre, là-bas, expliqua-t-elle en le posant sur le sol près de la porte. On les brûle pour éloigner les moustiques. Asseyez-vous à côté.

Nate obtempéra. Elle revint avec deux bols emplis dun liquide quil ne pouvait pas voir.

Cest du macajuno, un peu comme du jus dorange.

Elle sassit à côté de lui. Ils se touchaient presque, le dos appuyé contre la hutte, le pot dargile brûlant à leurs pieds.

Parlez doucement, dit-elle. Les voix portent loin dans le noir et les Indiens essaient de dormir. Ils sont également très curieux à notre égard.

Ils ne peuvent pas comprendre ce que nous disons.

Non, mais ils écouteront quand même.

Il navait pas vu un savon depuis des jours et il se sentit soudain gêné de sa saleté. Il but une petite gorgée, puis une autre.

Vous avez une famille? demanda-t-elle.

Deux. Deux mariages, deux divorces, quatre enfants. Maintenant, je vis seul.

Divorcer nest pas si facile, nest-ce pas?

Nate avala une autre gorgée du liquide tiède. Jusquici, il avait réussi à éviter les épouvantables diarrhées qui frappaient tant détrangers. Ce liquide sucré était certainement inoffensif.

Deux Américains seuls dans un monde sauvage. Avec tant de choses à se dire, pourquoi ne pouvaient-ils éviter de parler divorce?

Effectivement, cest très douloureux.

Mais on continue. On se marie, et puis on divorce. On trouve quelquun dautre, on se remarie, on redivorce. On trouve quelquun dautre…

On?

Je veux dire les gens civilisés. Les gens éduqués, les gens compliqués. Les Indiens ne divorcent jamais.

Ils nont jamais rencontré ma première femme.

Elle était désagréable?

Nate soupira et but une autre gorgée. «Ne la renvoie pas promener, se dit-il. Elle a une envie désespérée de parler à quelquun qui vient de chez elle.»

Désolée, dit-elle. Je ninsiste pas. Cest sans importance.

Ce nétait pas une mauvaise personne, du moins au début. Je travaillais comme un fou, je buvais énormément. Quand je nétais pas au bureau, jétais au bistrot. Elle a commencé par men vouloir, puis elle est devenue méchante, puis vicieuse. On est tombés dans une spirale incontrôlable et la haine a grandi entre nous.

Voilà, cétait fini pour les confessions. Cela leur suffisait amplement à tous les deux. Ses déboires matrimoniaux paraissaient si incongrus et dénués dintérêt, en ce lieu et à cet instant.

Vous ne vous êtes jamais mariée? reprit-il.

Non. Elle but à son tour. Elle était gauchère et, quand elle levait le bol, son coude touchait celui de Nate. Paul ne sest jamais marié, vous savez.

Paul?

Lapôtre Paul.

Oh, ce Paul-là!

Vous lisez la Bible?

Non.

Une fois jai cru que jétais amoureuse, au lycée. Je voulais lépouser, mais le Seigneur ma éloignée.

Pourquoi?

Parce quil me voulait ici. Le garçon que jaimais était un bon chrétien, mais il était faible physiquement. Il naurait jamais survécu dans une mission.

Combien de temps allez-vous rester ici?

Je nai pas lintention de partir.

Donc les Indiens vous enterreront.

Je suppose. Ce nest pas quelque chose qui minquiète.

Est-ce que la plupart des missionnaires de Tribus du Monde meurent sur le terrain?

Non. La plupart prennent leur retraite et rentrent. Mais là-bas, ils ont des familles pour les enterrer.

Vous auriez famille et amis si vous rentriez maintenant. Vous seriez très célèbre.

Cest une raison supplémentaire de rester. Je suis chez moi ici. Je ne veux pas de cet argent.

Ne faites pas lidiote.

Je ne fais pas lidiote. Largent ne signifie rien pour moi. Cela devrait vous paraître évident.

Vous ne savez même pas combien il y a.

Ça ne mintéresse pas. Jai travaillé aujourdhui sans penser une seconde à largent. Je ferai la même chose demain, et le jour suivant.

Cest onze milliards, à quelques dollars près.

Cest censé mimpressionner?

Moi, ça a éveillé mon intérêt.

Mais vous adorez largent, Nate. Vous faites partie dune culture qui lidolâtre, où tout est mesuré par lui. Cest une religion.

Exact. Mais le sexe est assez important aussi.

OK, largent et le sexe. Et quoi dautre?

La célébrité. Tout le monde veut être célèbre.

Cest une bien triste culture. Les gens vivent dans la frénésie. Ils travaillent comme des forcenés pour gagner de largent afin dacheter des choses pour impressionner les autres. On les juge sur ce quils possèdent.

Moi inclus?

Quen pensez-vous?

Je suppose, oui.

Alors cest que vous vivez sans Dieu. Vous êtes quelquun de très seul, Nate, je le sens. Vous ne connaissez pas Dieu.

Il encaissa et chercha une défense, mais la vérité lavait désarmé. Il navait pas darmes, pas darguments, pas la moindre fondation sur quoi sappuyer.

Je crois en Dieu, finit-il par répliquer avec sincérité, mais faiblement.

Cest facile à dire, rétorqua-t-elle de sa voix douce et lente. Et je ne vous mets pas en doute. Mais parler est une chose et vivre en est une autre. Ce jeune estropié sous cet arbre, là, sappelle Lako. Il a dix-sept ans, il est petit pour son âge et toujours malade. Sa mère ma dit quil était né prématuré. Lako est le premier à attraper les maladies qui nous tombent dessus. Je doute quil atteigne la trentaine. Il sen fiche. Il est devenu chrétien il y a plusieurs années, et il est le plus doux de tous les gens dici. Il parle avec Dieu toute la journée. Là, il est probablement en train de prier. Il na pas dinquiétudes, pas de peurs. Sil a un problème, il va droit vers Dieu et il le Lui confie.

Nate regarda vers larbre où Lako priait, mais dans le noir il ne vit rien.

Rachel poursuivit:

Ce jeune Indien na rien sur cette terre, mais il engrange des richesses au paradis. Il sait que, quand il mourra, il passera léternité au paradis avec son créateur. Lako est un jeune homme très riche.

Et Troy?

Je doute que Troy ait cru en Dieu. Par conséquent, il doit être en train de rôtir en enfer.

Vous ne croyez pas à ça!

Lenfer est un endroit bien réel, Nate. Lisez la Bible. À cette minute précise, Troy donnerait ses onze milliards pour un verre deau fraîche.

Nate navait pas les arguments pour lutter avec une missionnaire sur le terrain de la théologie, et il le savait. Il ne dit rien pendant un moment, et elle comprit. Les minutes passaient, le bébé ne pleurait plus. La nuit était parfaitement calme et obscure, sans lune ni étoiles. La seule lumière provenait de la mince flamme jaune à leurs pieds.

Très gentiment elle le toucha. Elle lui tapota trois fois le bras et murmura:

Je suis désolée. Je naurais pas dû dire que vous étiez seul. Comment pouvais-je savoir?

Ça va.

Elle laissa ses doigts sur son bras, comme mue par le besoin désespéré de toucher quelquun.

Vous êtes un type bien, Nate, non?

Non. Pas du tout, vraiment pas. Je suis faible et fragile, et je nai pas envie den parler. Je ne suis pas venu ici pour trouver Dieu. Vous trouver vous a déjà été assez difficile. Cest la loi qui exige que je vous remette ces papiers.

Je ne signerai pas ces papiers et je ne veux pas de largent.

Allons…

Ne me suppliez pas, je vous en prie. Ma décision est irrévocable. Ne parlons plus de cet héritage.

Il est pourtant la seule raison de ma présence ici.

Elle ôta ses doigts mais se pencha de quelques centimètres, si bien que leurs genoux se frôlaient.

Je suis désolée que vous soyez venu. Tout ce voyage pour rien.

Nouveau blanc dans la conversation. Il avait besoin de se soulager, mais il se sentait prisonnier de lui-même.

Lako dit quelque chose et Nate sursauta. Il était à moins de trois mètres deux, parfaitement invisible.

Il faut quil regagne sa hutte, dit Rachel en se levant. Suivez-le.

Nate se redressa lentement. Ses articulations craquaient et ses muscles étaient douloureux.

Jaimerais repartir demain.

Bien. Je lexpliquerai au chef.

Ce ne sera pas un problème?

Probablement pas.

Jai besoin de trente minutes de votre temps, au moins pour vous montrer les papiers et une copie du testament.

On en reparlera. Bonne nuit.

Il suivit Lako daussi près que possible tout le long du sentier qui le ramenait au village.

Par ici, chuchota Jevy dans le noir.

Il avait réussi à leur réserver deux hamacs sous le porche de la maison des hommes. Nate lui demanda comment il sy était pris et Jevy promit de le lui raconter le lendemain matin.

Lako disparut dans la nuit.
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F.Parr Wycliff vaquait quelque part dans le palais de justice. Il avait dû subir une série daudiences très ennuyeuses et avait pris du retard. Josh lattendait dans son bureau avec la vidéo. Il faisait les cent pas dans cette pièce étouffante, la main crispée sur son téléphone cellulaire, lesprit dans lautre hémisphère. Il navait toujours pas la moindre nouvelle de Nate.

Valdir se montrait presque trop rassurant pour ne pas lui cacher quelque chose. «Le Pantanal est un endroit très vaste, le guide est très bon, le bateau est fiable, les Indiens se déplacent, ils nont pas envie quon les trouve, tout va bien, je vous appelle dès que jai des nouvelles de Nate…»

Josh avait envisagé une expédition de secours. Mais aller jusquà Corumbá était déjà une expédition. Pénétrer dans le Pantanal pour trouver un avocat perdu semblait impossible. Fallait-il quil se rende là-bas lui-même pour attendre avec Valdir que Nate réapparaisse?

Il travaillait douze heures par jour, six jours par semaine, et le dossier Phelan était au bord de lexplosion. Il avait à peine le temps de déjeuner, alors, un voyage au Brésil…

Il essaya de joindre Valdir sur son portable, mais la ligne était occupée.

Wycliff entra dans le bureau, sexcusa et ôta sa robe en même temps. Impressionner un avocat de la trempe de Stafford faisait partie de ses rêves de grandeur.

Ils étaient seuls. Ils visionnèrent la première partie de la vidéo sans faire de commentaires. On voyait dabord le vieux Troy assis dans sa chaise roulante, Josh qui ajustait le micro devant lui, et les trois psychiatres avec leurs listes de questions. Lexamen durait vingt et une minutes et se terminait par lopinion unanime selon laquelle M.Troy Phelan savait exactement ce quil faisait. Wycliff ne put réprimer un sourire.

Sur le plan suivant, la pièce sétait vidée. La caméra juste en face de Troy était restée allumée. On le voyait sortir le testament manuscrit et le signer quatre minutes après la fin de lexpertise psychiatrique.

Cest là quil saute, dit Josh.

La caméra navait pas bougé. Elle montrait Troy qui sécartait soudain de la table et se levait. Il disparaissait hors champ, sous les yeux incrédules de Josh, Snead et Tip Durban qui restaient figés pendant une seconde, puis bondissaient à la poursuite du vieil homme. Le drame comme si vous y étiez…

Cinq minutes et demie passaient. La caméra nenregistrait que des fauteuils vides et des voix. Et puis le pauvre Snead sasseyait dans le fauteuil roulant de Troy. Visiblement, il était très secoué et au bord des larmes, mais il parvenait à raconter la scène dramatique à laquelle il venait dassister. Josh et Tip Durban témoignaient à sa suite.

Trente-neuf minutes de vidéo.

Comment vont-ils sen sortir? demanda Wycliff quand ce fut terminé.

Cétait une question sans réponse. Deux des héritiers Rex et Libbigail avaient déjà déposé un référé pour contester le testament. Leurs avocats respectivement Hark Gettys et Wally Bright sétaient débrouillés pour ameuter les médias.

Les autres héritiers sengouffreraient sans tarder dans la même voie. Josh avait contacté la plupart de leurs avocats. On allait droit au procès.

Le plus charlatan des psy veut sa part du gâteau, dit Josh. On va avoir toutes les opinions possibles.

Est-ce que le fait quil se soit suicidé vous inquiète?

Bien sûr. Mais il avait si bien tout planifié, y compris sa mort. Il savait précisément quand et comment il voulait mourir.

Et lautre testament? Le gros quil a dabord signé?

Il ne la pas signé.

Mais je lai vu. Cest sur la bande vidéo.

Non. Il a griffonné Mickey Mouse en guise de paraphe.

Wycliff prenait des notes sur un bloc et sa main sarrêta à mi-phrase.

Mickey Mouse? répéta-t-il.

Je récapitule, Votre Honneur. De1982 à1996, jai préparé onze testaments pour M.Phelan. Certains étaient très épais, dautres très minces, et ils disposaient de sa fortune de plus de manières que vous ne pouvez limaginer. La loi dit quà chaque nouveau testament lancien doit être détruit. Japportais donc le nouveau à son bureau, nous passions deux heures à lexaminer en détail, et puis il le signait. Je conservais une copie du dernier testament en date dans mon bureau et donc japportais lancien aussi, à chaque fois. Lorsquil avait signé le nouveau, nous M.Phelan et moi-même le passions au broyeur. Il en avait un juste à côté de sa table de travail. Cétait un rituel quil appréciait immensément. Cela le mettait en joie pour plusieurs mois, et puis lun de ses enfants le contrariait, et il commençait à parler de remodifier son testament. Si les héritiers peuvent prouver son incapacité testamentaire quand il a signé ce testament manuscrit, alors il nen existe pas dautre. Ils ont tous été détruits.

Auquel cas il serait mort sans testament, ajouta Wycliff.

Oui et, comme vous le savez, selon la loi virginienne, ses biens seraient alors divisés entre ses enfants.

Sept enfants. Onze milliards de dollars.

Sept quon connaisse. Onze milliards, cest à peu près ça. Vous nattaqueriez pas le testament, à leur place?

Une bonne grosse contestation de testament bien hargneuse, cétait exactement ce que souhaitait Wycliff. Et il savait que les avocats, y compris Josh Stafford, senrichiraient encore plus dans cette guerre.

Mais une bataille suppose deux adversaires, et pour linstant un seul sétait montré. Il fallait quelquun pour défendre le dernier testament de M.Phelan.

Des nouvelles de Rachel Lane? demanda-t-il.

Non, mais on la cherche.

Où est-elle?

Nous pensons quelle est missionnaire quelque part en Amérique du Sud. Mais on ne la pas encore trouvée. On a des gens là-bas.

Wycliff contemplait le plafond, perdu dans ses pensées.

Pourquoi donnerait-il onze milliards à une fille illégitime qui est missionnaire?

Je ne peux pas répondre, monsieur le juge. Il ma déconcerté tant de fois que je suis blindé.

Ça paraît un peu dingue, non?

Cest étrange.

Vous étiez au courant de son existence?

Non.

Pourrait-il y avoir dautres héritiers?

Tout est possible.

Vous croyez quil était déséquilibré?

Non. Bizarre, excentrique, capricieux, et méchant comme une teigne, oui. Mais il savait ce quil faisait.

Trouvez la fille, Josh.

On sy efforce, on sy efforce.

La rencontre ne concernait que le chef et Rachel. De là où il était assis, dans son hamac, Nate voyait leurs visages et entendait leurs voix. Lamoncellement des nuages semblait ennuyer le chef. Il parlait, puis écoutait Rachel, et il levait les yeux lentement comme sil sattendait à ce que la foudre tombe du ciel.

Autour deux, le repas du matin sachevait tandis que les Ipicas se préparaient à une autre journée. Les chasseurs se rassemblaient par petits groupes dans la maison des hommes pour affûter leurs flèches et tendre leurs arcs. Les pêcheurs avaient étalé leurs filets et leurs lignes. Les jeunes femmes balayaient le sol des huttes. Leurs mères gagnaient les potagers et les champs en lisière de la forêt.

Il pense quil va y avoir un orage, expliqua Rachel quand elle revint vers Nate. Il dit que vous pouvez partir, mais il ne vous donnera pas de guide. Cest trop dangereux.

On peut y arriver sans guide?

Oui, intervint Jevy, et Nate lui lança un regard qui en disait long.

Ce ne serait pas sage, dit Rachel. Toutes les rivières se rejoignent. Il est facile de se perdre. Même les Ipicas ont perdu des pêcheurs pendant la saison des pluies.

Et quand est-ce que lorage sera passé? demanda Nate.

Il faut attendre, il ny a rien dautre à faire.

Nate respira profondément et ses épaules saffaissèrent. Il avait mal partout et il était épuisé, couvert de piqûres de moustique, affamé, il en avait plus que marre de cette petite aventure et sinquiétait de savoir que Josh devait se faire un sang dencre. Il navait pas le mal du pays parce quil navait rien au pays ni personne. Mais il voulait revoir Corumbá, avec ses agréables petits cafés, ses jolis hôtels et ses rues paresseuses. Il voulait une autre occasion dêtre seul, clean et sobre, et sans la peur de se saouler à mort, au vrai sens du terme.

Je suis désolée, dit-elle.

Jai vraiment besoin de repartir. Il y a des gens au bureau qui meurent dimpatience de mentendre. Tout ça a déjà pris beaucoup plus de temps que prévu.

Elle écoutait poliment, mais il était clair que cela nétait pas son problème. Quelques gens inquiets dans un cabinet davocats à Washington ne la concernaient pas plus que ça.

Pouvons-nous parler? demanda-t-il.

Il faut que jaille au village voisin pour lenterrement de la petite fille. Pourquoi vous ne venez pas avec moi? On aura tout le temps pour discuter.

Lako menait la marche, son pied droit se dérobant sous lui si bien quà chaque pas il se penchait sur la gauche, puis se tordait pour se redresser. Cétait douloureux à regarder. Rachel le suivait, puis Nate, chargé dun sac de toile quelle avait emporté. Jevy restait loin derrière eux, de peur de surprendre leur conversation.

Ils traversèrent quelques petits terrains cultivés en carré, abandonnés et couverts de mauvaises herbes derrière lovale de huttes.

Les Ipicas font pousser leurs légumes dans de petits potagers quils arrachent à la jungle, expliqua Rachel.

Nate avait du mal à ne pas se laisser distancer. Elle tenait un sacré rythme. Un trajet de trois kilomètres à travers la forêt nétait pas une promenade de santé.

Ils épuisent vite le sol et, au bout de quelques années, il cesse de produire, poursuivit-elle. Ils labandonnent, la nature le reprend, et ils vont labourer plus loin dans la jungle. Au bout dun long moment, le sol récupère et ainsi rien ne sabîme. La terre signifie tout pour les Indiens. Cest leur vie. La plus grande part en a été prise par les gens civilisés.

Que voilà un air familier…

Nest-ce pas? On décime les populations en versant le sang ou en leur repassant des maladies et on leur vole leurs terres. Ensuite on les met dans des réserves et on ne comprend pas quils ne soient pas heureux de leur sort.

Elle salua deux femmes de petite taille qui binaient la terre près du sentier.

Ce sont les femmes qui font le travail le plus dur, observa Nate.

Oui. Mais le travail est facile comparé à la naissance dun enfant.

Je préfère les regarder travailler.

Lair était humide, mais débarrassé de la fumée qui restait éternellement en suspens sur le village. Quand ils pénétrèrent dans la forêt, Nate était déjà en sueur.

Alors, racontez-moi votre vie, Nate, dit-elle par-dessus son épaule. Où êtes-vous né?

Ça pourrait prendre un moment.

Juste les choses intéressantes.

Il y en a beaucoup plus dinintéressantes.

Allons, Nate. Vous vouliez parler. Parlons. Le trajet prend une demi-heure.

Je suis né à Baltimore, laîné de deux garçons, parents divorcés quand javais quinze ans, école à Saint Paul, lycée à Hopkins, fac de droit à Georgetown, et puis je nai plus quitté Washington.

Cétait une enfance heureuse?

Je suppose. Beaucoup de sport. Mon père a travaillé pour les Brasseries nationales pendant trente ans et il avait toujours des billets pour les matches des Colts et des Orioles. Baltimore est une ville super. Est-ce quon va parler aussi de votre enfance?

Si vous voulez. Elle na pas été très heureuse.

Ça ne létonnait pas. Cette femme rare navait jamais eu la moindre chance daccéder au bonheur.

Vous vouliez être avocat quand vous étiez jeune?

Bien sûr que non. Aucun enfant sain desprit ne veut être avocat. Je voulais jouer pour les Colts ou les Orioles, peut-être pour les deux.

Vous alliez à léglise?

Bien sûr. À Noël et à Pâques.

Le sentier disparaissait presque complètement dans les hautes herbes. Nate marchait sans perdre de vue les chaussures de Rachel.

Ce serpent qui a tué la petite fille, cest quel genre? demanda-t-il.

Ils appellent ça un bima, mais ne vous inquiétez pas.

Et pourquoi ne devrais-je pas minquiéter?

Parce que vous portez des chaussures montantes. Cest un petit serpent qui mord derrière la cheville.

Les gros me trouveront bien.

Nayez pas peur.

Et Lako? Il na jamais porté de chaussures?

Non, mais il voit tout.

Jen déduis que le bima est tout à fait mortel.

Il peut lêtre, mais il existe un antidote. Javais du sérum avant et, si jen avais eu hier, cette petite fille ne serait pas morte.

Mais si vous acceptiez votre héritage, vous pourriez acheter des tonnes de sérum! Vous pourriez remplir vos étagères de tous les médicaments dont vous avez besoin. Vous pourriez acheter un joli petit hors-bord pour vous rendre à Corumbá. Vous pourriez construire une clinique, une église et une école et répandre les Évangiles dans tout le Pantanal.

Elle sarrêta et se retourna brusquement. Ils étaient face à face.

Je nai rien fait pour gagner ni mériter cet argent, et je ne connaissais pas lhomme qui la gagné. Sil vous plaît, nen parlez plus.

Ses mots étaient fermes, et son visage ne reflétait pas la moindre déception.

Donnez-le. Donnez-le à des œuvres.

Il ne mappartient pas.

Il sera gaspillé. Des millions vont aller aux avocats, et ce qui restera sera divisé entre vos demi-frères et sœurs. Et croyez-moi, si vous les connaissiez, vous ne le voudriez pas. Vous navez pas idée de la misère et des malheurs que ces gens vont provoquer sils mettent la main sur cet argent. Ce quils ne gaspilleront pas, ils le laisseront à leurs enfants, et largent de Phelan ira polluer la génération suivante.

Elle prit son poignet et le serra. Très lentement, elle dit:

Je men fiche. Je prierai pour eux.

Puis elle se retourna et reprit sa marche. Lako était loin devant, Jevy à peine visible derrière eux. Ils traversèrent en silence un champ en suivant un ruisseau, puis ils entrèrent sous un bosquet darbres très hauts. Les branches et les feuilles formaient un immense dais obscur. Lair était soudain plus frais.

Faisons une pause, dit-elle.

Le ruisseau serpentait à travers le bois et le sentier franchissait son lit de cailloux bleus et oranges. Elle sagenouilla près de leau et saspergea le visage.

Vous pouvez la boire, dit-elle. Elle descend des montagnes.

Nate saccroupit près delle et mit les mains en coupe dans leau. Elle était froide et claire.

Cest mon endroit préféré, dit-elle, je viens ici presque tous les jours pour me baigner, prier et méditer.

On ne se croirait plus dans le Pantanal. Il fait beaucoup trop frais.

Nous sommes juste à la lisière. Les montagnes de Bolivie ne sont pas loin. Le Pantanal commence quelque part non loin dici et sétend vers lest jusquau bout du monde.

Je sais. On la survolé en essayant de vous localiser.

Ah bon?

Oui, cétait un vol assez court, et on a dû faire un atterrissage forcé. Jai eu de la chance, je men suis tiré. Je ne remonterai plus jamais dans un petit avion.

Il ny a pas dendroit où atterrir par ici.

Ils enlevèrent chaussures et chaussettes et plongèrent leurs pieds dans le ruisseau. Ils étaient assis sur les rochers, écoutant le murmure de leau. Ils étaient seuls. Ni Lako ni Jevy nétaient en vue.

Quand jétais petite, dans le Montana, mon père adoptif était ministre du culte dans une petite ville. À quelques centaines de mètres de la ville, il y avait une petite rivière, à peu près de la taille de celle-ci. Et un endroit, sous de grands arbres semblables à ceux-ci, où jallais mettre mes pieds dans leau pendant des heures.

Vous vous cachiez?

Parfois.

Et maintenant, vous vous cachez?

Non.

Je crois que si.

Non, vous vous trompez. Jai atteint une paix parfaite, Nate. Je me suis abandonnée au Christ il y a des années et je vais là où Il me dit daller. Vous croyez que je suis seule vous vous trompez. Il est avec moi à chaque pas. Il connaît mes pensées, mes besoins, et Il enlève mes peurs et mes doutes. Je suis parfaitement et complètement en paix avec ce monde.

Je nai jamais entendu une chose pareille.

Hier soir, vous mavez dit que vous étiez faible et fragile. Que vouliez-vous dire?

Se confier faisait du bien à lâme, Sergio le lui avait martelé à plusieurs reprises pendant sa thérapie. Puisquelle voulait savoir, il allait lui dire brutalement la vérité.

Je suis alcoolique, fit-il presque fièrement, comme il avait été entraîné à ladmettre pendant ses cures de désintoxication. Jai touché le fond quatre fois en dix ans et jétais encore en cure de désintoxication à la veille de ce voyage. Je ne peux pas affirmer avec certitude que je ne boirai plus jamais. Jai décroché de la cocaïne trois fois et je pense, mais je nen suis pas certain, que je ne toucherai plus jamais à ce truc. Jai été mis en faillite personnelle il y a quatre mois, au moment dentrer en cure. Je suis actuellement accusé de fraude fiscale et jai une chance sur deux daller en prison et de me faire rayer du barreau. Pour mes deux divorces, vous êtes au courant. Mes deux femmes me haïssent et elles ont transmis leur haine à mes enfants en les retournant contre moi. Jai parfaitement réussi à ruiner ma vie.

Il néprouva ni soulagement ni plaisir quelconque à se mettre ainsi à nu. Elle lécouta sans vaciller.

Cest tout? demanda-t-elle.

Oh non! Jai essayé de me tuer au moins deux fois, pour autant que je me souvienne. Une fois en août dernier. Et puis une autre il y a quelques jours à Corumbá. Je crois que cétait la nuit de Noël.

À Corumbá?

Oui, dans ma chambre dhôtel. Jai bu jusquà en mourir de la vodka bon marché.

Je vous plains.

Je suis malade, OK. Cest une maladie. Je lai admis de nombreuses fois devant de nombreux thérapeutes.

Lavez-vous confessé à Dieu?

Je suis certain quil est au courant.

Bien évidemment. Mais Il ne vous aidera que si vous Le cherchez. Il est omnipotent, mais il faut aller vers Lui, en prière, dans un esprit dhumilité.

Et que se passe-t-il?

Vos péchés vous seront pardonnés. Vos erreurs seront effacées. Vos dépendances vous seront enlevées. Le Seigneur vous pardonnera toutes vos transgressions, et vous deviendrez un nouveau croyant.

Et le fisc?

Ça ne réglera pas ce problème-là, mais vous aurez la force dy faire face. Par la prière, vous pouvez vaincre nimporte quelle adversité.

Nate avait déjà subi pas mal de prêches. Il sétait rendu et abandonné au Pouvoir suprême de si nombreuses fois quil aurait presque pu réciter tous les sermons de toutes les églises. Il avait été conseillé par des prêtres et des thérapeutes, des gourous et des psy de tous poils et de toutes obédiences. Une fois, durant une phase de sobriété qui avait duré trois ans, il avait même travaillé comme conseiller aux Alcooliques anonymes, enseignant le programme en douze points à dautres alcooliques dans les sous-sols dune vieille église dAlexandria. Et puis il avait replongé.

Pourquoi nessaierait-elle pas de le sauver? Nétait-elle pas là pour convertir les brebis perdues?

Je ne sais pas prier, dit-il.

Elle prit sa main et la serra avec fermeté.

Fermez les yeux, Nate. Répétez après moi: Mon Dieu, pardonnez-moi mes péchés et aidez-moi à pardonner à ceux qui ont péché contre moi.

Nate marmonna les mots et serra sa main encore plus fort. Cela ressemblait assez au Notre Père. «Donnez-moi la force de résister à la tentation, à mon alcoolisme et aux procès qui mattendent.» Nate continuait à marmonner, à répéter les mots quelle prononçait, et ce rituel intime était troublant. Pour Rachel, il semblait facile de prier, parce quelle y trouvait réellement quelque chose. Pour lui, cétait un acte étrange.

Amen, dit-elle.

Ils rouvrirent les yeux mais restèrent main dans la main. Ils écoutaient leau qui ruisselait gentiment sur les rochers. Il éprouvait une sensation bizarre, comme si on lui avait ôté un poids. Ses épaules lui semblaient plus légères, son esprit plus clair, son âme moins troublée. Mais Nate traînait tellement de valises quil ne savait pas bien quelles charges avaient été ôtées et lesquelles demeuraient.

Il était toujours aussi effrayé par le monde réel. Cétait facile de résister dans ce lieu perdu où les tentations étaient lointaines, mais il savait quelles lattendaient chez lui.

Vos péchés sont pardonnés, Nate, dit Rachel.

Lesquels? Il y en a tellement.

Tous.

Ce serait trop simple. Jai laissé un tas de dégâts derrière moi.

Nous prierons encore ce soir.

Pour moi, ça prendra plus de temps que pour la plupart des gens.

Ayez confiance en moi, Nate. Et ayez confiance en Dieu. Il a vu pire.

Jai confiance en vous. Cest Dieu qui minquiète.

Elle serra sa main avec force, et pendant un long moment de silence ils regardèrent leau murmurer autour deux. Finalement, elle dit:

Il faut y aller.

Mais ils ne bougèrent pas.

Je pensais à cet enterrement, à cette petite fille, dit Nate.

Oui, et alors?

Verrons-nous son corps?

Je suppose. On peut difficilement léviter.

Alors jaimerais autant pas. Jevy et moi, on va rentrer au village et vous attendre.

Vous êtes sûr, Nate? On aurait plus de temps pour parler.

Je ne veux pas voir un enfant mort.

Très bien. Je comprends.

Il laida à se relever, bien quelle neût visiblement besoin daucune aide. Ils se tinrent par la main jusquà ce quelle reprenne ses chaussures. Comme dhabitude, Lako se matérialisa, sorti de nulle part, et ils repartirent, vite avalés par la forêt.

Il trouva Jevy endormi sous un arbre. Ils reprirent le sentier dans lautre sens, guettant un serpent à chaque pas, et, lentement, regagnèrent le village.
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Le chef ne se révéla pas grand météorologue. Lorage néclata pas. Il plut deux fois pendant que Nate et Jevy luttaient contre lennui en faisant la sieste dans leurs hamacs demprunt. Les averses furent brèves et le soleil revint plus brûlant que jamais. Même à lombre, et en économisant soigneusement leurs mouvements, les deux hommes baignaient dans leur sueur.

Autour deux le degré dactivité variait selon la température. Quand le soleil cognait, les Ipicas se réfugiaient dans leurs huttes ou à lombre des arbres. Pendant les brèves averses, les enfants jouaient sous la pluie. Quand le soleil était masqué par les nuages, les femmes saventuraient dehors pour accomplir leurs tâches ou aller à la rivière.

Après une semaine dans le Pantanal, Nate était engourdi par la monotonie du rythme de vie. Chaque journée semblait être la copie exacte de celle qui la précédait. Rien navait changé depuis des siècles.

Rachel revint au milieu de laprès-midi. Lako et elle se rendirent directement chez le chef pour lui rendre compte des événements dans lautre village. Elle vint ensuite dire à Nate et Jevy quelle était fatiguée et avait besoin dune petite sieste avant de parler affaires.

«Quest-ce quune heure de plus à tuer?» pensa Nate. Il la regarda séloigner. Elle naurait pas déparé sur une piste dathlétisme.

Quest-ce que tu regardes? demanda Jevy avec un sourire.

Rien.

Quel âge a-t-elle?

Quarante-deux ans.

Et toi?

Quarante-huit.

Elle a été mariée?

Non.

Tu crois quelle a déjà eu un homme?

Pourquoi tu ne le lui demandes pas?

Tu penses que oui, toi?

Je men fiche éperdument.

Ils sassoupirent à nouveau. Il ny avait rien dautre à faire. Dans deux heures les hommes entameraient leurs jeux de lutte, puis viendrait le dîner, puis la nuit. Nate rêvait du Santa Loura; cet humble vaisseau devenait, heure après heure, de plus en plus paradisiaque. Dans ses rêves, il se changeait en un yacht élégant et racé.

Quand les hommes commencèrent à se rassembler, Nate et Jevy séloignèrent discrètement. Lun des plus costauds des Ipicas les appela en criant, avec un sourire éclatant qui semblait les inviter à partager leurs joutes. Nate accéléra le pas, poussé par la soudaine vision de lui-même balancé à travers tout le village par un petit guerrier excité, avec ses parties génitales ballottées à tout va. Jevy ne voulait pas non plus se mêler à ça. Rachel vint à leur secours.

Elle lemmena à la rivière, jusquau banc étroit sous les arbres. Ils sassirent côte à côte, leurs genoux se touchant à nouveau.

Vous avez bien fait de ne pas venir, dit-elle dune voix lasse.

Sa sieste navait pas suffi à la reposer.

Pourquoi?

Chaque village a son guérisseur. On lappelle un shalyun, et il fabrique ses remèdes en cuisinant herbes et racines. Il invoque aussi les esprits pour résoudre toutes sortes de problèmes.

Ah! le bon vieux guérisseur.

Quelque chose comme ça. Plutôt un sorcier, en fait. La culture des Indiens est peuplée desprits et le shalyun est censé régler les relations de tout ce petit monde. Bref, les shalyuns sont mes ennemis naturels. Je représente une menace pour eux. Ils ne manquent pas une occasion de magresser. Ils persécutent ceux qui ont la foi chrétienne. Ils maudissent les nouveaux convertis. Ils veulent me pousser à partir et ils font tout pour obtenir des chefs quils me chassent. Cest une guerre permanente. Dans le dernier village, en bas de la rivière, javais une petite école où jenseignais à lire et à écrire. Cétait pour les convertis, mais cétait ouvert à tout le monde. Il y a un an, nous avons subi une épidémie de malaria et trois personnes en sont mortes. Le shalyun local a convaincu le chef que la maladie était une punition infligée au village à cause de mon école. Et maintenant elle est fermée.

Nate se contentait de lécouter. Son courage, déjà remarquable, forçait ladmiration. La chaleur et le rythme languide de la vie lui avaient fait croire que la paix régnait chez les Ipicas. Aucun visiteur ne pouvait soupçonner quune guerre des âmes avait lieu ici, quotidiennement.

Les parents dAyesh, la petite fille qui est morte, sont chrétiens et ils ont une foi très profonde. Le shalyun a répandu le bruit quil aurait pu sauver la petite fille mais que les parents ne lont pas appelé. Bien sûr. Eux préféraient que ce soit moi qui la soigne. Il y a toujours eu des serpents venimeux, et le shalyun concocte ses propres remèdes. Je nen ai jamais vu un seul guérir qui que ce soit. Hier, après sa mort et après mon départ, le shalyun a invoqué les esprits et organisé une grande cérémonie au centre du village. Il ma rendu responsable de la mort de lenfant. Il en a rendu Dieu responsable.

Elle parlait vite, plus vite que la normale, comme si elle voulait se dépêcher dutiliser son anglais une dernière fois.

Aujourdhui, pendant lenterrement, le shalyun et quelques fauteurs de troubles ont commencé à chanter et à danser à côté de nous. Les pauvres parents étaient complètement terrassés par la douleur et lhumiliation. Je nai pas pu finir le service.

Sa voix se brisa imperceptiblement et elle se mordit la lèvre. Nate lui tapota le bras.

Tout va bien. Cest fini.

Elle ne pouvait pas pleurer devant les Indiens. Il fallait quelle reste forte, emplie de foi et de courage, quelles que soient les circonstances. Avec Nate, elle avait le droit de se laisser aller. Il comprenait. Ça ne le choquait ni ne létonnait.

Elle sessuya les yeux et se reprit peu à peu.

Je suis désolée, dit-elle.

Ce nest rien, répéta Nate, anxieux de laider. Les larmes dune femme faisaient fondre sa carapace dindifférence, que ce soit dans un bar ou au bord dune rivière.

Des cris joyeux sélevaient du village. La lutte avait commencé. Nate eut une pensée fugitive pour Jevy. Il navait tout de même pas succombé à la tentation de jouer avec ces jeunes gens…

Je crois que vous devriez partir maintenant, dit-elle subitement, brisant le silence.

Elle contrôlait à nouveau ses émotions et sa voix était redevenue normale.

Pardon?

Oui, maintenant. Très bientôt.

Je suis impatient de partir, mais il ny a pas le feu. Il va faire nuit dans trois heures.

Il y a des raisons de sinquiéter.

Je suis tout ouïe.

Jai vu, je pense, un cas de malaria dans lautre village aujourdhui. Les moustiques la transmettent avec une rapidité incroyable.

Nate se mit à se gratter. Il était prêt à sauter dans la barque aussi sec quand il se souvint de ses pilules.

Je ne risque rien. Je prends de la chloro-quelque chose.

Chloroquine?

Cest ça.

Quand avez-vous commencé?

Deux jours avant de quitter les États-Unis.

Où sont vos pilules à présent?

Je les ai laissées dans le grand bateau.

Elle secoua la tête dun air désapprobateur.

Vous êtes censé les prendre avant, pendant et après le voyage.

Elle parlait dun ton médical, autoritaire, comme si le risque était imminent.

Et Jevy, demanda-t-elle, il prend des cachets?

Il était dans larmée. Je suis sûr quil est OK.

Je ninsisterai pas, Nate. Jai déjà parlé au chef. Il a envoyé deux pêcheurs en reconnaissance ce matin avant laube. Les eaux en crue rendent la navigation difficile pendant les deux premières heures, et puis elle devient plus aisée. Il vous fournira trois guides dans deux canoës, et jenverrai Lako comme interprète. Une fois que vous serez sur la rivière Xeco, cest tout droit jusquau fleuve.

Et ça fait loin?

Environ quatre heures de trajet. Six pour rejoindre le Paraguay. Et vous êtes portés par le courant.

Comme vous voudrez. Vous avez lair davoir tout organisé.

Faites-moi confiance, Nate. Jai eu la malaria deux fois et vous naimeriez pas. La seconde fois, ça ma presque tuée.

Il nétait jamais venu à lesprit de Nate que Rachel pouvait mourir. Lhéritage de Troy Phelan était assez compliqué comme ça. Si elle mourait, il faudrait des années pour le régler.

Et puis il ladmirait. Elle était tout ce quil nétait pas forte et brave, sûre de sa foi, heureuse de sa vie simple, certaine de sa place dans ce monde et dans lautre.

Ne mourez pas, Rachel, dit-il, brusquement ému.

La mort ne me fait pas peur. Pour un chrétien, la mort est une récompense. Mais priez pour moi, Nate, faites-le.

Je vais prier davantage, je vous le promets.

Vous êtes un homme bien. Vous avez bon cœur et un bon esprit. Vous avez juste besoin dun peu daide.

Je sais. Je ne suis pas très fort.

Il sortit les papiers de lenveloppe pliée dans sa poche.

Est-ce quon peut au moins en discuter?

Oui, mais cest uniquement pour vous que jaccepte. Après toute la peine que vous vous êtes donnée pour me trouver, le moins que je puisse faire est daccepter cette petite conversation juridique avec vous.

Merci.

Il lui tendit la première feuille, une copie du testament de Troy. Elle le lut lentement, parfois arrêtée par un mot illisible. Quand elle eut fini, elle demanda:

Ce testament est légal?

Pour linstant.

Mais il est si succinct.

La longueur ne fait rien à la validité. Je ny peux rien, cest la loi.

Elle le relut. Nate remarqua les ombres qui tombaient le long de la ligne des arbres. Il avait peur de lobscurité, désormais. Partir à la tombée de la nuit langoissait terriblement.

Troy ne se souciait pas beaucoup de ses autres héritiers, dites donc, fit-elle avec un certain amusement.

Vous auriez agi de même si vous les connaissiez. Mais je doute également quil ait été un père très attentionné.

Je me souviens du jour où ma mère ma parlé de lui. Javais dix-sept ans. Cétait la fin de lété. Mon père adoptif venait de mourir dun cancer et la vie était plutôt moche. Troy mavait retrouvée je ne sais comment et il harcelait ma mère pour pouvoir me rendre visite. Elle ma dit la vérité sur mes parents biologiques, et cela ne signifiait rien pour moi. Ces gens navaient aucune espèce dimportance dans mon existence. Je ne les avais pas connus, et je navais aucun désir de les connaître. Et quest-ce que vous pensez de ça, Nate: mes deux vrais parents se sont suicidés tous les deux. Est-ce que je trimballe ça dans mes gènes?

Non. Vous êtes beaucoup plus forte quils ne létaient.

Jaccueillerai la mort avec joie.

Ne dites pas ça. Quand avez-vous rencontré Troy?

Une année a passé. Ma mère adoptive et lui sont presque devenus amis à force de se téléphoner. Elle sest peu à peu convaincue que ses motivations étaient justes et, un jour, il est venu à la maison. On a pris un thé, et puis il est parti. Il a envoyé de largent pour ma scolarité. Il a commencé à faire pression sur moi pour que jaccepte un travail dans une de ses sociétés. Il sest mis à se comporter comme un père, et moi à le détester de plus en plus. Et puis ma mère est morte, et le monde sest effondré autour de moi. Jai changé de nom et je suis partie faire médecine. Jai prié pour Troy, toutes ces années, comme je prie pour tous les gens que jai perdus. Je pensais quil mavait oubliée.

Visiblement non, dit Nate.

Un moustique noir se posa sur sa cuisse et il lécrasa dune claque à fendre une bûche. Si celui-là transportait la malaria, il nirait pas plus loin en tout cas. Une empreinte rouge apparut sur sa peau.

Il donna à Rachel la reconnaissance et la renonciation. Elle les lut attentivement et dit:

Je ne signerai rien. Je ne veux pas de cet argent.

Gardez-les, OK. Pour vos prières.

Vous vous moquez de moi?

Non. Cest juste que je ne sais plus quoi en faire maintenant.

Je ne peux pas vous aider. Mais je vais vous demander une faveur.

Bien sûr. Tout ce que vous voudrez.

Ne dites à personne où je suis. Je vous en supplie, Nate. Sil vous plaît, protégez ma vie privée.

Je vous le promets. Mais il faut être réaliste.

Que voulez-vous dire?

Cette histoire est une aubaine pour les médias. Si vous prenez largent, vous serez probablement la femme la plus riche du monde. Si vous le refusez, alors lhistoire devient encore plus excitante.

Mais je men fiche!

Cest ce que vous dites. Ici, vous êtes protégée des médias. Aux États-Unis, ils sont présents vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Des heures et des heures de news, de magazines, de talk-shows, dinfos toutes fraîches. Cest nimporte quoi. Lhistoire la plus insignifiante est montée en épingle et rendue sensationnelle.

Mais comment pourraient-ils me dénicher?

Cest une bonne question. Nous, on a eu de la chance parce que Troy avait retrouvé un début de piste. Cela dit, à notre connaissance, il ne la révélé à personne.

Alors je suis en sécurité, non? Vous ne direz rien. Et les avocats de votre cabinet sont tenus par le secret professionnel.

Cest exact.

Et vous étiez perdus quand vous êtes arrivés ici, non?

Tout à fait perdus.

Vous devez me protéger, Nate. Ma maison est ici. Je fais partie de ce peuple. Je ne veux pas recommencer à fuir.

UNE HUMBLE MISSIONNAIRE CACHÉE DANS LA JUNGLE REFUSE UN HÉRITAGE DE ONZE MILLIARDS DE DOLLARS

Quelle première page! Les vautours allaient envahir le Pantanal avec des hélicoptères et des jeeps amphibies pour avoir lexclusivité. Nate en était désolé pour elle.

Je ferai ce que je peux, promit-il.

Jai votre parole?

Vous avez ma parole.

Le groupe en partance était mené par le chef lui-même, suivi de sa femme, dune douzaine dhommes, de Jevy et dune dizaine dautres hommes. Ils avançaient sur le sentier en direction de la rivière.

Il est temps de partir, dit Rachel.

Je pense, oui. Vous êtes sûre que tout ira bien pour nous, même dans lobscurité?

Oui. Le chef a choisi ses meilleurs pêcheurs. Dieu vous protégera. Noubliez pas de prier.

Je le ferai.

Je prierai pour vous chaque jour, Nate. Vous êtes un homme bien et vous avez bon cœur. Vous méritez dêtre sauvé.

Merci. Vous voulez mépouser?

Je ne peux pas.

Bien sûr que si, vous le pouvez. Je moccuperai de largent, vous vous occuperez des Indiens. On aura une plus grande hutte et on jettera tous nos vêtements.

Ils rirent tous les deux, et ils souriaient encore quand le chef arriva à leur hauteur. Nate se leva pour le saluer, et lespace dune seconde sa vision se troubla. Une bouffée de vertige le traversa. Il se reprit et jeta un coup dœil à Rachel pour voir si elle avait remarqué quelque chose.

Elle ne sétait rendu compte de rien. Les paupières de Nate commençaient à lui faire mal. Les articulations de ses coudes étaient douloureuses.

Le groupe au complet savança vers la rivière. On plaça de la nourriture dans la barque de Jevy et dans les deux étroits canoës sur lesquels Lako et les guides allaient naviguer. Nate remercia Rachel qui à son tour remercia le chef. Ces politesses achevées, il était temps de partir. Dans leau jusquaux chevilles, Nate serra affectueusement Rachel dans ses bras, lui tapota le dos et la remercia.

Merci pour quoi?

Oh, je ne sais pas. Merci de représenter une fortune en honoraires.

Je vous aime bien, Nate, mais je me fiche vraiment de largent et des avocats, répondit-elle en souriant.

Je vous aime bien aussi.

Sil vous plaît, ne revenez pas.

Ne vous inquiétez pas.

Tout le monde attendait. Les pêcheurs étaient déjà sur la rivière. Jevy tenait sa pagaie, impatient de larguer les amarres.

Nate mit un pied dans la barque et ajouta:

On pourrait passer notre lune de miel à Corumbá.

Au revoir, Nate. Dites à tous ces gens que vous ne mavez pas trouvée.

Cest ce que je ferai. Au revoir.

Il donna une poussée du pied et sauta dans la barque où il sassit assez brutalement, pris dun nouveau vertige. Tandis quils séloignaient, il fit signe de la main aux Indiens et à Rachel, mais leurs silhouettes se brouillaient.

Poussés par le courant, les canoës glissaient sur leau; les Indiens pagayaient avec une aisance étonnante. Ils ne gaspillaient ni leurs efforts ni leur temps. Ils étaient pressés. Le moteur démarra au troisième essai, et ils rejoignirent assez vite les canoës. Quand Jevy réduisit les gaz, le moteur toussa mais ne sarrêta pas. À la première courbe de la rivière, Nate regarda par-dessus son épaule. Rachel et les Indiens navaient pas bougé.

Il était en sueur. Malgré lécran de nuages épais qui barraient le soleil et la petite brise fraîche qui balayait son visage, Nate se rendit compte quil transpirait à grosses gouttes. Ses bras et ses jambes étaient trempés. Il se frotta le cou et le front et regarda lhumidité sur ses doigts. Au lieu de prier comme il lavait promis, il marmonna:

Merde, je suis malade.

La fièvre était encore basse, mais elle montait rapidement. La brise le fit frissonner. Il se tourna sur son siège et chercha un autre vêtement à enfiler. Jevy observait son manège; au bout dune minute, il demanda:

Nate, tu vas bien?

Nate secoua la tête négativement, et la douleur le transperça des yeux jusquaux vertèbres. Il essuya la morve qui coulait de son nez.

Après deux nouvelles courbes, les arbres se firent moins touffus. La rivière sélargissait avant de se jeter dans un lac au centre duquel sétaient accumulés des troncs pourris. Nate était sûr de nêtre pas passé par là en venant. Ils empruntaient un autre trajet. Sans le courant, les canoës ralentirent un peu, mais ils glissaient toujours sur leau à une vitesse étonnante. Les guides ne sattardèrent pas sur le lac. Ils savaient exactement où ils allaient.

Jevy, je crois que jai la malaria, dit Nate dune voix doutre-tombe.

Il avait la gorge très douloureuse.

Comment le sais-tu? dit Jevy en baissant les gaz.

Rachel ma avertie. Elle a relevé un cas dans lautre village hier. Cest pour ça quon est partis si vite aujourdhui.

Tu as de la fièvre?

Oui, et je vois flou.

Jevy arrêta le bateau et cria quelque chose aux Indiens, qui étaient déjà presque hors de vue. Il déplaça les réservoirs vides et les restes de leurs effets, puis déroula la tente à toute allure.

Tu vas avoir des frissons, fit-il en installant la tente.

Le bateau tanguait à chacun de ses mouvements.

Tu as déjà eu la malaria?

Non, mais la plupart de mes amis en sont morts.

Quoi!

Je blaguais. Ça ne tue pas grand monde, mais ça rend malade comme un chien.

Lentement, bougeant la tête le moins possible, Nate rampa pour sinstaller au centre de la barque. Une natte lui servait doreiller. Jevy étala la tente sur lui et la fixa avec deux réservoirs vides.

Les Indiens les avaient rejoints, curieux de savoir ce qui se passait. Lako posa la question en portugais. Nate entendit le mot malaria prononcé par Jevy, et force marmonnements chez les Indiens. Et puis il ne les vit plus.

Le bateau lui paraissait plus rapide, peut-être parce quil était allongé au fond. De temps en temps, une branche ou un tronc que Jevy navait pas vu le faisait sursauter, mais il sen fichait. Il avait une migraine épouvantable; aucune gueule de bois ne lavait jamais déglingué à ce point. Ses muscles et ses articulations lui faisaient trop mal pour quil puisse bouger. Il était frigorifié, secoué de frissons et de tremblements.

Il y eut un grondement au loin. Comme un coup de tonnerre. «Merveilleux, songea Nate, un orage. Il ne manquait plus que ça.»

La pluie ne vint pas jusquà eux. La rivière tourna encore une fois vers louest, et Jevy aperçut les lueurs orangées du coucher du soleil. Puis elle tourna à nouveau vers lest, vers la nuit qui tombait sur le Pantanal. Deux fois, les canoës ralentirent, le temps que les Ipicas choisissent quelle fourche prendre. Jevy, qui était jusque-là resté à une trentaine de mètres derrière eux, se rapprocha. Il faisait de plus en plus sombre. Il ne pouvait plus voir Nate, enfoui sous la tente, mais il savait que son ami souffrait. En réalité, Jevy connaissait bien un homme qui était mort de la malaria.

Au bout de deux heures, les guides leur firent emprunter une succession de ruisseaux étroits et de lagons calmes, avant daboutir dans une rivière plus large. Les canoës ralentirent quelques instants. Les Indiens avaient besoin de repos. Lako appela Jevy et lui expliqua que désormais ils étaient en sécurité, quils avaient franchi les passages difficiles. La rivière Xeco était à environ deux heures et elle menait droit au fleuve Paraguay. Ils allaient la rejoindre, puis dormir dans un endroit sur la Xeco qui nétait pas inondé.

Comment va lAméricain? demanda Lako.

Pas bien, répondit Jevy.

Nate entendit leurs voix et réalisa que la barque navançait plus. La fièvre le brûlait de la tête aux pieds. Sa peau et ses vêtements étaient trempés, comme son matelas. Ses yeux étaient gonflés, sa bouche si sèche quil ne parvenait plus à louvrir. Il entendit Jevy lui demander quelque chose, mais il ne put répondre. Il perdait et reprenait conscience sans même sen apercevoir.

Dans lobscurité, les canoës avancèrent moins vite. Jevy les suivait, utilisant de temps en temps sa lampe torche pour aider les guides à étudier les embranchements et les affluents. À mi-régime, son hors-bord défaillant émettait une espèce de gémissement continu. Ils ne firent quune halte, pour manger un de leurs pains et boire du jus de fruits. Ils attachèrent les trois embarcations ensemble et dérivèrent pendant dix minutes.

Lako était inquiet pour lAméricain.

Que dois-je dire à la missionnaire à son sujet? demanda-t-il à Jevy.

Dis-lui quil a la malaria.

Des éclairs au loin interrompirent leur pause. Les Indiens repartirent, pagayant plus fort que jamais. Ils navaient pas vu la terre ferme depuis des heures. Il ny avait aucun endroit où aborder et se mettre à labri en cas dorage.

Au bout dun certain temps, le moteur sarrêta. Jevy le brancha à son dernier réservoir et le redémarra. À mi-régime, il avait assez de carburant pour environ six heures, bien assez pour atteindre le Paraguay. Il retrouverait le trafic fluvial, et des maisons, là-bas, et le Santa Loura. Il connaissait lendroit exact où la rivière Xeco se jetait dans le Paraguay. En aval, ils rejoindraient Welly à laube.

Les éclairs les suivaient, mais ne les rattrapaient pas. Chaque lueur incitait les guides à pagayer plus vite. Mais ils commençaient à fatiguer. À un moment, Lako agrippa un bord de la barque, un autre Ipica prit lautre, Jevy tint la lampe au-dessus de sa tête, et les deux canoës se laissèrent remorquer par la barque.

Les arbres et les buissons sépaississaient et la rivière sélargissait. Des bandes de terre apparaissaient des deux côtés. Les Indiens se mirent à discuter. Quand ils arrivèrent sur la Xeco, ils cessèrent de pagayer. Ils étaient épuisés. Ils avaient dépassé de trois heures le moment où ils allaient se coucher dhabitude, songea Jevy. Ils trouvèrent lendroit quils cherchaient et abordèrent.

Lako expliqua quil avait été lassistant de la missionnaire pendant plusieurs années. Il avait vu beaucoup de cas de malaria; lui-même lavait eue trois fois. Il dégagea la tête et la poitrine de Nate de la tente et lui toucha le front.

Une très forte fièvre, dit-il à Jevy, qui tenait la lampe torche, debout dans la gadoue, impatient de remonter dans la barque. Tu ne peux rien faire. La fièvre va baisser, et puis il y aura une autre attaque dans quarante-huit heures.

Les yeux gonflés de Nate le troublaient. Cétait quelque chose quil navait jamais vu chez les gens atteints de malaria.

Le plus vieux des guides sadressa à Lako en désignant la rivière obscure. À lattention de Jevy, Lako traduisit quil fallait rester au centre de la rivière, ignorer les petites fourches, surtout celles sur sa gauche, et que dans deux heures il atteindrait le fleuve Paraguay. Jevy les remercia avec force salamalecs et redémarra le moteur.

La fièvre ne baissait pas. Nate était replié en position fœtale, à moitié inconscient, et balbutiait de manière incompréhensible. Jevy lobligea à boire, puis versa le reste de leau sur son visage.

La Xeco était large et facile à naviguer. Ils passèrent une maison, la première quils voyaient depuis des siècles, lui semblait-il. Comme un phare accueillant un navire qui rentre au port, la lune apparut à travers les nuages et éclaira leau devant eux.

Tu mentends, Nate? dit Jevy doucement. Notre chance tourne.

Il suivit la lune vers le Paraguay.
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Le bateau était un chalana, une espèce de boîte à chaussures flottante, de douze mètres de long, huit de large, à fond plat et qui servait au transport des marchandises à travers le Pantanal. Jevy en avait piloté des douzaines comme capitaine. Il aperçut la lumière au-delà dune courbe de la rivière; dès quil entendit le ronronnement du diesel, il comprit de quel genre de bateau il sagissait.

Et il connaissait le capitaine, qui dormait sur sa banquette quand son mousse arrêta le chalana à hauteur de la barque. Il était presque 3heures du matin. Jevy attacha sa barque à la proue et sauta à bord. Ils lui offrirent deux bananes pendant quil leur racontait son périple. Le matelot leur porta du café sucré. Ils se rendaient dans le nord, à la base militaire de Porto Indio, pour commercer avec les soldats. Ils pouvaient lui donner cinq gallons de carburant. Jevy promit de payer quand ils seraient revenus à Corumbá. Pas de problème. Tout le monde sentraidait sur le fleuve. Il reprit du café et des petits gâteaux secs. Puis il les interrogea sur le Santa Loura et Welly.

Il est à lembouchure de la Cabixa, leur dit Jevy, ancré à lancien quai.

Il nest plus là-bas, affirma le capitaine.

Le matelot acquiesça. Ils connaissaient le Santa Loura et ils ne lavaient pas vu. Ils ne pouvaient pas lavoir raté.

Il doit y être, sentêta Jevy.

Non. On a passé la Cabixa hier à midi. Il ny avait pas trace du Santa Loura.

Peut-être Welly lavait-il fait avancer de quelques kilomètres pour les chercher. Il devait être malade dinquiétude. Jevy lui pardonnerait davoir déplacé le Santa Loura, mais pas avant de lui avoir passé un bon savon.

Le bateau serait là, il en était certain. Il but encore un café et leur parla de Nate et de la malaria. Des rumeurs circulaient à Corumbá à propos dune vague dépidémie dans le Pantanal. Mais Jevy avait entendu de telles rumeurs toute sa vie.

Ils remplirent de carburant un réservoir de la barque. En règle générale, durant la saison des pluies, le trafic fluvial était trois fois plus rapide en descendant quen remontant. Une barque pourvue dun bon moteur pouvait atteindre la Cabixa en quatre heures, le comptoir de commerce en dix et Corumbá en dix-huit. Le Santa Loura, sils le retrouvaient, mettrait plus de temps, mais au moins ils auraient des hamacs et de la nourriture.

Jevy projetait de se reposer brièvement sur le Santa Loura. Il voulait mettre Nate au lit et appeler Valdir avec le SatPhone. Valdir saurait trouver un bon médecin qui prendrait Nate en charge quand ils atteindraient la ville.

Le capitaine lui donna une autre boîte de gâteaux secs et un gobelet de café. Jevy promit de les retrouver à Corumbá la semaine suivante. Il les remercia et leva lancre. Nate respirait mais il était inconscient. La fièvre navait pas baissé.

Le café avait donné un coup de fouet à Jevy. Il jouait avec la manette des gaz, les montant jusquà ce que le moteur tousse, puis les baissant avant quil ne cale. Tandis que lobscurité seffaçait, un brouillard épais tomba sur le fleuve.

Il atteignit lembouchure de la Cabixa une heure après laube. Le Santa Loura nétait pas là. Jevy samarra à lancien quai et partit à la recherche du propriétaire de la seule maison proche. Il était dans son étable en train de traire une vache. Il se souvenait de Jevy et lui raconta comment la tempête avait emporté le bateau. Le pire orage quil eût jamais vu. Il avait éclaté au milieu de la nuit et le vent était si fort quil sétait réfugié sous son lit avec sa petite famille.

Où a coulé le Santa Loura? linterrogea Jevy.

Je ne sais pas.

Et le garçon?

Welly? Aucune idée.

Vous navez parlé à personne dautre? Personne ne la revu?

Personne. Il navait parlé à personne depuis que Welly avait disparu dans la tempête. Cétait un homme dun naturel pessimiste; il était davis que Welly était mort.

Nate ne létait pas. La fièvre avait considérablement baissé et, quand il séveilla, il avait froid et soif. Il ouvrit les yeux et essaya de se redresser. Il ne vit que de leau autour de lui, la brousse sur la rive, et la ferme.

Jevy, fit-il faiblement, la gorge sèche.

Il sassit et se frotta les yeux. Il narrivait pas à faire le point. Tout était flou. Jevy ne répondait pas. Son corps était complètement meurtri ses muscles, ses articulations, le sang qui martelait dans sa tête. Sa peau le démangeait sur le cou et la poitrine et il se gratta jusquà sécorcher. Sa propre odeur le rendait malade.

Le fermier et sa femme suivirent Jevy jusquà la barque. Ils navaient pas une goutte dessence et cela irritait leur visiteur.

Comment ça va, Nate? demanda-t-il en montant à bord.

Je vais crever, dit ce dernier dans un souffle inaudible.

Jevy lui tâta le front, puis la poitrine.

Ta fièvre a baissé.

Où sommes-nous?

À lembouchure de la Cabixa. Welly nest pas là. Le bateau a coulé pendant un orage.

La chance continue, fit Nate en grimaçant parler relançait sa migraine. Où est Welly?

Je nen sais rien. Tu peux tenir jusquà Corumbá?

Je préférerais mourir tout de suite.

Allonge-toi.

Ils quittèrent la rive. Le fermier et sa femme, dans la vase jusquaux chevilles, leur adressaient de grands signes de la main quils ignorèrent.

Pendant un moment, Nate resta assis. Le vent lui faisait du bien au visage. Mais bientôt, il eut à nouveau froid. Il était secoué de frissons, et il sallongea doucement sous la tente. Il essaya de prier pour Welly; il était incapable de se concentrer. Il ne parvenait toujours pas à croire quil avait attrapé la malaria.

Hark avait organisé ce brunch dans les moindres détails. Il avait lieu dans un salon privé de lhôtel Hay-Adams. Au menu, huîtres, caviar, saumon, champagne et œufs mimosa. Ils arrivèrent tous vers 11heures, en tenue décontractée, et se précipitèrent sur les œufs mimosa.

Il leur avait assuré que cette rencontre était de la plus haute importance. Il fallait quelle demeure confidentielle. Il avait déniché le seul témoin qui pouvait leur faire gagner le procès.

Seuls les avocats des enfants Phelan étaient conviés. Les ex-épouses Phelan navaient pas encore contesté le testament, et elles semblaient renâcler quelque peu à simpliquer dans tout ça. Elles avaient visiblement plus à perdre quà gagner si elles se lançaient dans la bataille. Wycliff avait discrètement signalé à lun de leurs avocats quil ne verrait pas dun œil favorable les ex-femmes déposer une plainte avec si peu darguments juridiques.

Arguments ou pas, les six enfants, eux, navaient pas perdu de temps pour contester le testament. Ils sétaient tous rués dans la brèche, avec le même credo: Troy Phelan avait perdu la tête quand il avait signé son dernier testament.

Deux avocats au maximum par héritier avaient été invités à cette rencontre, plutôt un seul si possible. Hark représentait Rex; Wally Bright, Libbigail. Yancy était le seul avocat que Ramble connaissait. Grit était là pour Mary Ross. MmeLanghorne, lancien professeur de droit, pour Geena et Cody. Troy Junior avait engagé et viré trois cabinets davocats depuis la mort de son père. Les derniers en date, MesHemba et Hamilton, appartenaient à une firme de quatre cents personnes. Ils se joignirent à cette assemblée plutôt hétéroclite.

Hark ferma la porte et sadressa au groupe. Il leur présenta une brève biographie de Malcolm Snead, quil avait vu presque quotidiennement depuis leur première rencontre.

Il a été la personne la plus proche de M.Phelan pendant trente ans, dit-il gravement. Peut-être la-t-il aidé à rédiger son dernier testament. Peut-être est-il prêt à affirmer que le vieil homme était complètement cinglé à ce moment-là.

Les avocats semblaient heureusement surpris par ce témoin tombé du ciel. Hark laissa ses propos faire leur petit effet, puis reprit:

Aussi bien, il est prêt à dire quil ignorait tout dun testament manuscrit et que M.Phelan était parfaitement lucide et sain desprit au jour de sa mort.

Combien veut-il? demanda Wally Bright, allant droit au but.

Cinq millions de dollars. Dix pour cent maintenant, le reste quand tout sera réglé.

Les exigences de Snead ne firent pas broncher les avocats. Lenjeu était tellement plus élevé que la cupidité du majordome paraissait presque modeste.

Nos clients, bien sûr, nont pas cet argent, précisa Hark. Donc, si nous voulons acheter son témoignage, cest à nous de jouer. Pour environ quatre-vingt mille dollars par héritier, nous pouvons signer un contrat avec M.Snead. Je suis convaincu quil témoignera dune manière qui nous fera gagner laffaire ou qui obligera la partie adverse à passer un accord à lamiable.

Côté argent disponible, il y avait de tout dans cette pièce. Le bureau de Wally Bright était dans le rouge. Il croulait sous les impôts en retard. À lautre extrémité, le cabinet qui employait Hemba et Hamilton comptait des associés qui se faisaient plus dun million de dollars par an.

Êtes-vous en train de suggérer que nous achetions un témoin qui ment? sindigna Hamilton.

Nous ne savons pas sil ment, répondit Hark.

Il avait anticipé toutes les questions.

Personne ne peut le savoir. Il était seul avec M.Phelan. Il ny a pas dautre témoin. La vérité sera ce que M.Snead voudra quelle soit.

Cest un peu louche, ajouta Hemba.

Vous avez une meilleure idée? grogna Grit.

Il en était à son quatrième œuf mimosa.

Hemba et Hamilton appartenaient à un très grand cabinet. Ils nétaient pas accoutumés aux magouilles à la petite semaine du tout-venant. Non queux et leurs pareils fussent à labri de la corruption, mais leurs clients étaient de grosses entreprises qui se servaient de groupes financiers pour obtenir de gros contrats gouvernementaux permettant de cacher leur argent en Suisse, tout cela avec laide de leurs juristes, bien sûr. Cest précisément pour cette raison quils méprisaient très naturellement le genre de comportement immoral suggéré par Hark, et le peu déthique de Grit, Bright et autres bâfreurs dœufs mimosa.

Je ne suis pas certain que notre client soit daccord, objecta Hamilton.

Votre client va sauter sur loccasion! sexclama Hark. Cétait carrément comique de draper TJ Phelan du manteau de léthique offensée. Nous le connaissons mieux que vous. La question est de savoir si vous, vous acceptez de le faire.

Suggérez-vous que nous, les avocats, nous mettions les cinq cent mille dollars de départ? demanda Hemba dun ton ouvertement méprisant.

Exactement, dit Hark.

Alors, je peux vous assurer que jamais notre cabinet ne marchera dans une telle combine.

Dans ce cas, vous nallez pas tarder à vous faire virer, intervint Grit, narquois. Noubliez jamais que vous êtes le quatrième cabinet engagé en un mois.

En réalité, Troy Junior les avait déjà menacés daller voir ailleurs. Ils se turent et écoutèrent. Hark était maître du ring.

Pour éviter lembarras davoir à demander à chacun de mettre sa part, jai trouvé une banque qui accepte de prêter cinq cent mille dollars pendant un an. Tout ce dont nous avons besoin, cest de six signatures en bas du prêt. Jai déjà signé.

Je signe ce putain de truc, dit Bright.

Il ne craignait rien, parce quil navait rien à perdre.

Que je comprenne bien, lança Yancy. Nous payons Snead, et ensuite il parle, cest ça?

Exact.

Est-ce quon ne devrait pas entendre sa version dabord?

Sa version a besoin dêtre travaillée. Cest tout lintérêt de ce marché. Une fois que nous lavons payé, il est à nous. Nous pouvons mettre son témoignage en forme, le structurer de sorte quil serve nos desseins. Gardez à lesprit quil ny a pas dautre témoin, à lexception dune secrétaire.

Et combien coûte-t-elle? demanda Grit.

Rien. Elle est comprise dans le deal de Snead.

Combien de fois dans une carrière rencontrez-vous lopportunité de ramasser un pourcentage de la dixième plus grosse fortune du pays? Les avocats firent leurs calculs. Un petit risque aujourdhui, une mine dor plus tard.

MmeLanghorne les surprit en observant:

Je vais préconiser à ma société daccepter ce deal. Mais ceci doit rester un secret absolu.

Absolu, répéta Yancy. Nous pourrions tous être rayés du barreau, et probablement condamnés. Acheter un parjure est un délit.

Vous navez pas compris, dit Grit. Il ne peut pas y avoir de parjure. La vérité est définie par Snead et Snead seulement. Sil dit quil a aidé à rédiger le testament et quà ce moment-là le vieux avait perdu la boule, alors qui diable peut le contredire? Personne au monde. Cest un deal magnifique. Je le signe.

Cela fait quatre, commenta Hark.

Je le signe, dit Yancy.

Hemba et Hamilton hésitaient.

Il faut que nous en parlions avec nos partenaires, dit Hamilton.

Dites donc, les gars, est-ce quil faut vous rappeler que tout ça est confidentiel? ironisa Bright.

Le petit avocat de quartier sorti des cours du soir, qui reprenait des confrères mille fois plus prestigieux sur un problème déthique… décidément, cette réunion ne manquait pas de piquant.

Non, grommela Hemba. Cest inutile.

Hark allait appeler Rex, lui expliquer le deal; à peine aurait-il raccroché que Rex appellerait TJ pour linformer que ses nouveaux avocats étaient en train de tout faire foirer. Hemba et Hamilton appartiendraient au passé dans moins de quarante-huit heures.

Décidez-vous vite, les avertit Hark. M.Snead affirme quil est ruiné et par conséquent tout à fait prêt à passer un accord avec lautre partie.

À propos, dit Langhorne, avons-nous des nouvelles de lautre partie? Nous contestons tous le testament. Quelquun doit bien le défendre. Où est Rachel Lane?

Visiblement, elle se cache, dit Hark. Josh ma assuré quils savent où elle est, quils sont en contact avec elle et quelle engagera des avocats pour protéger ses intérêts.

Pour onze milliards de dollars, jespère bien, commenta Grit.

Ils songèrent aux onze milliards pendant un moment, chacun les divisant en multiples de six, puis y appliquant ses propres pourcentages. Cinq millions pour Snead semblaient une somme si raisonnable…

Jevy et Nate accostèrent au comptoir de commerce tôt dans laprès-midi. Le hors-bord marchait de plus en plus mal et ils navaient presque plus dessence. Fernando, le propriétaire du comptoir, se balançait dans un hamac sous le porche, essayant de se protéger du soleil brûlant. Cétait un vieil homme, un vétéran de la rivière qui avait connu le père de Jevy.

Les deux hommes aidèrent Nate à sortir de la barque. Il était brûlant de fièvre à nouveau. Ses jambes engourdies le portaient à peine et tous trois avancèrent précautionneusement sur létroit ponton et sur les marches du porche. Quand ils leurent allongé dans le hamac, Jevy raconta brièvement la semaine qui venait de sécouler. Sur le fleuve, rien néchappait à Fernando.

Le Santa Loura a coulé, dit-il. Il y a eu un orage énorme.

Tu as vu Welly? demanda Jevy.

Oui. Un bétailler la sorti de la rivière. Ils se sont arrêtés ici. Il ma raconté laccident. Je suis sûr quil est à Corumbá.

Jevy était soulagé dapprendre que Welly était vivant. Mais la perte du bateau était une nouvelle dramatique. Le Santa Loura était lun des plus beaux bateaux du Pantanal, et il avait sombré sous sa responsabilité.

Fernando observait Nate tout en parlant. Ce dernier entendait à peine ce quils disaient. Il ne pouvait absolument pas les comprendre. Et il sen souciait comme dune guigne.

Ce nest pas la malaria, dit Fernando en touchant les écorchures à lendroit où Nate sétait gratté le cou.

Jevy sapprocha du hamac et regarda son ami. Il avait les cheveux collés de sueur, et ses yeux étaient clos et très gonflés.

Quest-ce que cest, alors?

La malaria ne fait pas de telles plaques. La dengue, oui.

La fièvre dengue?

Oui. Elle a les mêmes symptômes que la malaria fièvre et frissons, muscles douloureux, articulations bloquées et elle est aussi transmise par les moustiques. Mais ces plaques quil a grattées sont le signe de la dengue.

Mon père la eue une fois. On a bien cru quil allait y rester.

Il faut que tu lemmènes à Corumbá le plus vite possible.

Je peux emprunter ton moteur?

Le bateau de Fernando était amarré sous la maison délabrée. Son hors-bord nétait pas aussi rouillé que celui de Jevy et il avait cinq chevaux de plus. Ils bricolèrent, échangèrent les moteurs, remplirent les réservoirs, et après une heure passée dans le hamac, comateux, le pauvre Nate fut réinstallé sous la tente dans la barque. Il était trop malade pour se rendre compte de quoi que ce soit.

Il était presque 14h30. Corumbá était à neuf ou dix heures de là. Jevy laissa le numéro de téléphone de Valdir à Fernando. Parfois, les bateaux qui circulaient sur le Paraguay étaient équipés dune radio. Si Fernando en voyait passer un, Jevy voulait quil contacte Valdir et quil lui donne des nouvelles.

Il partit à plein régime, très fier de mener un bateau qui fendait leau à toute vitesse. Le sillage bouillonnait derrière lui.

La dengue pouvait être fatale. Son père avait été malade à en crever pendant une semaine, avec des maux de tête qui le rendaient aveugle et des fièvres de cheval. Ses yeux lui faisaient si mal que sa mère lavait laissé dans une chambre totalement obscure pendant des jours. Cétait un homme du fleuve, costaud, dur au mal, et quand Jevy lavait entendu gémir comme un enfant, il avait senti que son père était mourant. Le médecin était venu le voir tous les jours, et finalement la fièvre était tombée.

Il ne voyait de Nate que ses pieds qui dépassaient de la tente. Non, il ne mourrait pas.
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Il se réveilla une première fois, mais il ne voyait rien. Plus tard, il se réveilla à nouveau. Il faisait sombre. Il essaya de demander de leau et une bouchée de pain à Jevy, mais il navait plus de voix. Parler requérait un effort et des mouvements surhumains, surtout pour parvenir à dominer le vrombissement du moteur. Ses articulations étaient complètement bloquées. Il était comme entravé, cloué au fond de la barque.

Rachel était allongée à côté de lui sous cette tente puante, ses genoux également ramenés contre elle et touchant les siens, comme lorsquils étaient assis devant sa hutte, et plus tard sous larbre près de la rivière. Un frôlement prudent, celui dune femme affamée de linnocent contact de la chair. Elle avait vécu avec les Ipicas pendant onze ans, et leur nudité mettait une terrible distance entre eux et nimporte quelle personne civilisée. Une simple embrassade était déjà tout un problème. Où tenez-vous lautre? Comment létreignez-vous? Et combien de temps? Elle navait certainement jamais serré dans ses bras aucun des hommes de la tribu.

Il aurait aimé lembrasser, parce quelle avait visiblement passé des années sans connaître le moindre geste daffection. «De quand date ton dernier baiser, Rachel? voulait-il lui demander. Tu as été amoureuse. Mais as-tu déjà fait lamour?»

Aucune de ces questions ne franchissait les lèvres de Nate. Ils ne parlaient que de gens quils ne connaissaient pas, se confiant indirectement, malgré tout, quelques bribes de leur passé.

Il lui caressait le genou et elle avait lair daimer ça. Mais il nirait pas plus loin. Il fallait lapprivoiser pas à pas.

Elle était là pour lempêcher de mourir. Elle avait vaincu la malaria par deux fois elle-même. La fièvre montait et baissait, les frissons vous frappaient comme des pointes de glace transperçant le corps, puis disparaissaient. Les nausées survenaient par vagues. Et puis plus rien. Pendant des heures. Elle mit sa main sur son bras et lui promit quil ne mourrait pas. «Elle dit ça à tout le monde», songea-t-il. La mort serait la bienvenue.

La sensation de la main de Rachel sur sa peau sestompa. Il ouvrit les yeux et essaya de la toucher, mais elle avait disparu.

Jevy lentendit délirer deux fois. Chaque fois, il arrêta la barque et tira Nate hors de la tente. Il lobligea à boire un peu deau et aspergea doucement ses cheveux trempés.

On y est presque, répétait-il. On y est presque.

Les premières lumières de Corumbá lui firent monter les larmes aux yeux. Il les avait vues de nombreuses fois en revenant du Pantanal, mais jamais il ne les avait attendues avec autant dimpatience. Elles clignotaient au loin. Il les compta jusquà ce que ses yeux se brouillent.

Il était presque 11heures quand il sauta dans leau sombre pour tirer sa barque jusquau quai de béton. Les docks étaient déserts. Il amarra le bateau et courut vers une cabine téléphonique.

Valdir regardait la télévision, en pyjama, fumant sa dernière cigarette de la nuit et ignorant sa grincheuse de femme, quand le téléphone sonna. Il décrocha sans se lever, puis bondit sur ses pieds.

Quest-ce qui se passe? demanda la mégère tandis quil se précipitait hors de la chambre.

Jevy est de retour, répondit-il par-dessus son épaule.

Qui est Jevy?

Passant devant elle pour sortir, il lança: «Je vais au fleuve.» Elle sen fichait éperdument.

Tout en roulant à travers la ville, il appela un ami médecin, qui venait juste de se coucher. Usant de toute sa force de persuasion, il finit par le convaincre de le retrouver à lhôpital.

Jevy faisait les cent pas sur le quai. LAméricain était affalé sur un rocher, la tête sur les genoux. Sans un mot, ils linstallèrent avec précaution sur la banquette arrière et démarrèrent en trombe, faisant voler le gravier derrière eux.

Tant de questions venaient aux lèvres de Valdir quil ne savait pas laquelle poser en premier.

Quand est-il tombé malade? demanda-t-il en portugais.

Jevy était assis à côté de lui, se frottant les yeux, essayant de demeurer éveillé. La dernière fois quil avait dormi, cétait chez les Indiens.

Je nen sais rien, dit-il. Je finis par confondre les jours. Cest la fièvre dengue. Les démangeaisons commencent le quatrième ou le cinquième jour et je crois quil en a depuis deux jours. Je ne sais pas.

Ils fonçaient à travers le centre-ville, ignorant feux rouges et panneaux. Les cafés fermaient. Il y avait peu de circulation.

Vous avez trouvé la femme?

Oui.

Où?

Près des montagnes. Je pense quelle est en Bolivie. À une journée au sud de Porto Indio, je dirais.

Sa mission figurait sur les cartes?

Non.

Alors comment vous lavez trouvée?

Il était impossible à un Brésilien dadmettre quil sétait perdu, a fortiori un guide de la réputation de Jevy. Un tel aveu aurait été fatal à sa fierté, peut-être même à ses affaires.

Nous étions dans une région complètement inondée où les cartes ne servaient à rien. Jai demandé à un pêcheur qui nous a aidés. Comment va Welly?

Welly va bien. Mais le bateau a disparu.

Valdir sinquiétait beaucoup plus du sort du bateau que de celui du matelot.

Je nai jamais vu des orages comme ça. On sen est pris trois.

Quest-ce que la femme a dit?

Je nen sais rien. Je ne lui ai pas vraiment parlé.

Elle était surprise de vous voir?

Elle nen avait pas lair. Elle a été plutôt sympa. Je crois quelle sest bien entendue avec notre ami, là derrière.

Comme sest passée leur rencontre?

Demandez-le-lui.

Nate était roulé en chien de fusil sur la banquette arrière. Il nentendait rien. Et Jevy était censé ne rien savoir, donc Valdir ninsista pas. Il parlerait plus tard avec Nate, dès que celui-ci en serait capable.

Une civière les attendait sur le parking de lhôpital. Ils y transportèrent Nate et suivirent le brancardier. Latmosphère était chaude et collante, encore étouffante. Sur les marches de lentrée, une douzaine dinfirmières et daides-soignants fumaient en bavardant tranquillement. Lhôpital navait pas lair conditionné.

Lami médecin était brusque et pressé den finir. Il soccuperait de la paperasserie le lendemain. Ils poussèrent Nate à travers le hall dentrée désert, puis le long dune série de couloirs, jusque dans une petite salle dexamen où une infirmière à moitié endormie le prit en charge. Tandis que Valdir et Jevy restaient dans un coin, le docteur et linfirmière déshabillèrent leur patient. Le médecin étudia les plaques rouges qui lui couvraient le corps du menton à la taille. Nate était couvert de piqûres de moustique quil avait furieusement grattées, créant des dizaines de petits cratères rouges. Ils vérifièrent sa température, sa tension, son rythme cardiaque.

On dirait la fièvre dengue, diagnostiqua le médecin au bout de dix minutes.

Il donna ses instructions à linfirmière qui lécoutait à peine parce quelle connaissait ce protocole sur le bout des doigts. Elle commença par laver la tête de Nate.

Nate murmura quelques mots incompréhensibles. Il ne pouvait toujours pas ouvrir ses yeux aux paupières enflées; il ne sétait pas rasé depuis une semaine. On aurait dit un poivrot ramassé dans le caniveau derrière un bar de nuit.

La fièvre est très forte, dit le médecin. Il délire. On va dabord le mettre sous perfusion, antibiotiques et analgésiques, beaucoup deau, peut-être un peu de nourriture plus tard.

Linfirmière couvrit les yeux de Nate dun épais bandage de gaze, quelle colla avec du sparadrap dune oreille à lautre. Elle trouva une veine et mit la perfusion en place. Elle sortit une chemise de nuit jaune dun tiroir et la lui enfila.

Le médecin revérifia sa température.

Elle ne devrait pas tarder à descendre, dit-il à linfirmière, sinon, appelez-moi à la maison.

Il regarda sa montre dun air impatient.

Merci, fit Valdir.

Je le verrai tôt demain matin, ajouta le médecin, et il les planta là.

Jevy vivait aux abords de la ville, où les maisons étaient petites et les rues en terre. Il sendormit deux fois le temps que Valdir le ramène chez lui.

MmeStafford faisait les antiquaires à Londres. Le téléphone sonna une douzaine de fois avant que Josh ne lentende. Son réveil marquait 02.20.

Cest Valdir, annonça la voix.

Ah oui, Valdir, fit Josh en se frottant les cheveux et en clignant des yeux. Il vaudrait mieux que ce soit de bonnes nouvelles.

Votre homme est revenu.

Dieu merci.

Mais il est très malade.

Quoi? Quest-ce quil a?

Il a la dengue. Cest presque similaire à la malaria. Ce sont les moustiques qui la transmettent. Cest assez commun par ici.

Je pensais quon lavait vacciné contre tout.

Josh sétait levé et sétirait avec difficulté.

Il ny a pas de vaccin pour la dengue.

Il ne va pas mourir?

Oh non! Il est à lhôpital. Jai un excellent ami médecin qui prend soin de lui. Selon lui, il va sen sortir sans problème.

Quand pourrais-je lui parler?

Peut-être demain. Il a une très forte fièvre et il est inconscient pour linstant.

Est-ce quil a trouvé la femme?

Oui.

«Ça, cest mon bon vieux Nate», songea Josh. Il poussa un grand soupir de soulagement et sassit sur le lit. Donc elle était bien là-bas.

Donnez-moi son numéro de chambre.

Eh bien, il ny a pas le téléphone dans les chambres.

Cest une chambre seule, nest-ce pas? Valdir, largent nest pas un problème: on soccupe bien de lui, au moins?

Il est en de bonnes mains. Mais nos hôpitaux sont un peu différents des vôtres.

Est-ce quil faut que je vienne?

Si vous voulez. Mais ce nest pas nécessaire. Vous ne pourrez pas changer lhôpital. Il est suivi par un bon médecin.

Combien de temps va-t-il y rester?

Quelques jours. On en saura plus demain matin.

Appelez-moi de bonne heure, Valdir. Il faut que je lui parle dès que possible.

Je vous appellerai le plus tôt que je pourrai.

Josh se rendit dans sa cuisine pour boire un verre deau glacée. Puis il fit les cent pas dans sa chambre. À 3heures, il abandonna toute idée de se rendormir, se fit une pleine cafetière de café très fort et gagna son bureau au sous-sol.

Parce que cétait un riche Américain, ils ne reculèrent devant rien. On injecta dans les veines de Nate les meilleurs médicaments de la pharmacie. La fièvre descendit un peu, les suées cessèrent. La douleur disparut, balayée par les produits chimiques les plus performants quon pouvait se procurer aux États-Unis. Nate ronflait lourdement quand linfirmière et un garçon de salle le roulèrent jusquà son lit, deux heures après son arrivée.

Pour sa première nuit, il allait partager une chambre avec cinq autres personnes. Heureusement pour lui, il était aveuglé par son pansement et comateux. Il ne pouvait pas voir les blessures ouvertes, les tremblements incontrôlés du vieil homme à côté de lui, ni la créature détruite et sans vie à lautre bout de la pièce. Il ne pouvait même pas sentir lodeur putride qui enveloppait la pièce.
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Même sil navait aucun bien à son propre nom, et était, financièrement, sur la corde raide depuis quil était adulte ou presque, Rex Phelan avait un réel talent pour les chiffres. Cétait une des rares choses quil avait héritées de son père. Il était le seul héritier Phelan doté des aptitudes et de la résistance nécessaires pour lire les six référés contestant le testament de Troy. Quand il eut fini, il se rendit compte que cinq des six cabinets avaient quasiment dupliqué le travail du sixième.

Six cabinets livrant le même combat, et exigeant chacun un énorme morceau du gâteau. Il était largement lheure de discuter en famille. Il décida de commencer par son frère TJ, qui était la cible la plus facile parce que ses avocats saccrochaient à leurs scrupules éthiques.

Les deux frères tombèrent daccord pour se rencontrer secrètement: leurs femmes se détestaient et il suffisait de ne pas les mettre au courant pour éviter la discorde. Rex dit au téléphone à Troy Junior quil était lheure denterrer la hache de guerre. Les chiffres lexigeaient.

Ils se retrouvèrent pour le petit déjeuner dans un fast-food de banlieue et, au bout de quelques minutes de viennoiseries et de conversation sur le foot, on rangea les couteaux. Rex attaqua par lhistoire Snead.

Cest énorme, insista-t-il, cela pourrait nous faire gagner ou perdre.

Il relata lhistoire strate par strate, sapprochant lentement de laccord préliminaire que les avocats sapprêtaient à signer, tous à lexception de ceux de son frère aîné.

Tes avocats sont en train de foutre le deal en lair, lui glissa-t-il sur un ton de conspirateur, ses yeux scrutant la salle comme si des espions étaient en train de manger leurs œufs au bacon au comptoir.

Ce fils de pute veut cinq millions? fit Troy Junior, qui narrivait pas à croire à la duplicité de Snead.

Cest une bonne affaire. Écoute, il est prêt à jurer quil était le seul présent auprès de papa quand il a écrit son testament. Il est prêt à tout ce quon veut pour invalider ce sale papier. Il ne veut quun demi-million maintenant. On peut le baiser sur le reste plus tard.

Cette idée plut à Troy Junior. Et changer davocats ne lui posait aucun problème. Sil avait été sincère, il aurait admis que Hemba et Hamilton appartenaient à une firme plutôt intimidante. Quatre cents avocats. Des halls en marbre. De lart sur les murs. Quelquun payait pour leur luxe ostentatoire.

Rex changea de sujet.

Tu as lu les six référés? demanda-t-il.

Troy Junior avala une fraise et secoua la tête négativement. Il navait même pas lu celui qui avait été déposé en son nom. Hemba et Hamilton en avaient discuté avec lui, mais le document était épais, et Biff lattendait dans la voiture.

Eh bien, moi, je les ai lus, lentement et avec attention, et ils sont identiques. Nous voilà avec six cabinets qui font le même boulot, attaquant tous le même testament de la même manière. Cest absurde.

Jy ai pensé, oui, dit Troy Junior pour ne pas le contrarier.

Et tous les six sattendent à devenir riches quand on signera laccord. Combien est-ce que tes bonshommes obtiendront?

Combien est-ce que Hark Gettys obtiendra?

Vingt-cinq pour cent.

Les miens voulaient trente. On est tombé daccord sur vingt.

Il eut un bref éclair de fierté parce quil avait mieux négocié que Rex.

Jouons un peu avec les chiffres, poursuivit Rex. Disons, cest une hypothèse, que nous engageons Snead, quil dit tout ce quil faut, quon a nos psy, que ce bordel grandit et quen face ils sont obligés de proposer un accord à lamiable. Disons que chaque héritier obtient, je ne sais pas, mettons vingt millions. Cela fait quarante à cette table. Cinq vont à Hark. Quatre à tes bonshommes. Cela fait neuf. Donc il nous en reste trente et un.

Je les prends.

Moi aussi. Mais, si on efface tes bonshommes du tableau et quon sallie, alors Hark diminuera sa part. On na pas besoin de tous ces avocats, TJ. Ils se montent sur le dos les uns les autres pour nous bouffer notre fric.

Je hais Hark Gettys.

Très bien. Laisse-moi traiter avec lui. Je ne te demande pas de devenir son pote.

Et pourquoi on ne vire pas Hark pour engager mes bonshommes?

Parce que Hark a trouvé Snead. Parce que Hark a trouvé la banque qui prête largent pour acheter Snead. Parce que Hark est prêt à signer les papiers et que tes bonshommes ont des états dâme. Cest une sale affaire, TJ. Et Hark le comprend.

Pour moi, ce nest quun enculé descroc.

Oui! Mais cest notre escroc. Si on marche ensemble, sa part passera de vingt-cinq à vingt. Si on peut sassocier avec Mary Ross, alors ça descendra à dix-sept et demi. Avec Libbigail, ça descendrait à quinze.

On naura jamais Libbigail.

Il y a toujours une chance. Si on est déjà tous les trois à bord, il se peut quelle nous écoute.

Et ce malfrat avec qui elle est mariée?

Troy Junior avait posé la question en toute franchise. Il parlait à son frère, lequel avait épousé une strip-teaseuse.

On va les prendre un par un. Mettons-nous daccord, et puis nous irons voir Mary Ross. Son avocat, cest ce Grit, et il ne ma pas lair bien finaud.

On ny arrivera jamais, dit tristement Troy Junior.

Notre fortune est en jeu, putain! Il est temps de faire une trêve.

Maman serait fière.

Les Indiens utilisaient les hautes berges de la rivière Xeco depuis des décennies. Les pêcheurs y établissaient parfois la nuit leur campement provisoire; cétait aussi une halte pour le trafic fluvial. Rachel et Lako, et un autre Indien nommé Ten, étaient serrés les uns contre les autres sous une hutte précaire avec son toit de chaume. Ils attendaient que lorage passe. Le toit fuyait et le vent leur balançait la pluie en plein visage. Le canoë était à leurs pieds, tiré de la rivière après une heure dune terrible lutte contre la tempête. Les vêtements de Rachel étaient trempés, mais au moins leau de pluie était tiède. Depuis que son hors-bord avait rendu lâme, chaque année, en soumettant son modeste budget à Tribus du Monde, elle demandait un nouveau hors-bord, ou au moins une bonne occasion. Mais les budgets de lorganisation étaient serrés. Ses allocations se limitaient aux médicaments et à la littérature biblique. «Continuez à prier, lui disait-on. Peut-être lannée prochaine…»

Elle ne remettait jamais cette réponse en cause. Si le Seigneur voulait quelle ait un nouveau hors-bord, alors elle en aurait un.

Sans barque, elle allait de village en village à pied, presque toujours avec Lako boitant à ses côtés. Et une fois par an, au mois daoût, elle réussissait à convaincre le chef de lui prêter un canoë et un guide pour se rendre jusquau fleuve Paraguay. Là, elle mettait un bétailler ou un chalana allant vers le sud. Deux ans auparavant, elle avait attendu trois jours, dormant dans létable dune petite fazenda au bord du fleuve. En trois jours elle était passée du statut détrangère à celui damie et de missionnaire, et le fermier et sa femme sétaient convertis grâce à ses enseignements et à ses prières.

Elle serait chez eux le lendemain et elle y attendrait un bateau pour Corumbá.

Le vent hurlait dans leur abri. Elle tenait la main de Lako et ils priaient, non pas pour eux, mais pour la vie de leur ami Nate.

Le petit déjeuner de M.Stafford céréales et fruits lui fut servi dans son bureau. Il refusa de quitter la pièce et, quand il déclara quil y resterait toute la journée, ses deux secrétaires se hâtèrent de réorchestrer pas moins de six rendez-vous. Il appela Valdir et on lui dit quil était en rendez-vous quelque part à lautre bout de la ville. Valdir avait un téléphone cellulaire. Pourquoi ne lavait-il pas appelé?

Un associé lui apporta un mémo de deux pages sur la dengue, dégotté sur Internet. Puis il dit quil était attendu au palais et demanda à son patron sil avait dautres travaux médicaux pour lui. M.Stafford ne comprit pas la plaisanterie.

Josh lut le mémo en mangeant son petit pain. Cétait écrit tout en capitales, avec doubles espaces et marges de dix centimètres, même pas une page et demie de long. Un mémo Stafford. La dengue est une infection virale commune à toutes les régions tropicales du globe. Elle est portée par un moustique connu sous le nom daedes, qui pique surtout le jour. Le premier symptôme est une intense fatigue, suivie rapidement par de violents maux de tête derrière les yeux, puis une fièvre moyenne qui grimpe haut et très rapidement, avec suées, nausées et vomissements. La fièvre est aussi connue sous le sobriquet de «briseuse dos» en raison des violentes douleurs musculaires et articulaires quelle provoque. Une éruption de plaques apparaît une fois que tous les autres symptômes se sont déclarés. La fièvre peut descendre pendant un jour ou deux, mais elle revient en général avec une intensité accrue. Au bout dune semaine, linfection disparaît et le danger diminue. Il ny a ni médicament ni vaccin. Il faut un mois de repos complet et dalimentation sous forme liquide pour se rétablir.

Et ce, dans le meilleur pronostic. La dengue peut aussi dégénérer en fièvre hémorragique ou syndrome du choc de la dengue, qui sont tous deux fatals, surtout chez les enfants.

Josh à ce moment était prêt à expédier le jet de Phelan jusquà Corumbá pour ramener Nate, avec à bord un médecin, une infirmière et tout ce quil faudrait.

M.Valdir au téléphone, dit une secrétaire dans linterphone.

Josh avait refusé toutes les autres communications.

Valdir était à lhôpital.

Je viens daller voir M.ORiley, dit-il lentement. Il va bien. Mais il na pas repris toute sa conscience.

Peut-il parler? demanda Josh.

Non. Pas pour linstant. On lui administre des sédatifs contre la douleur.

Est-ce quil est entre les mains dun bon médecin?

Le meilleur. Un ami à moi. Il examine M.ORiley en ce moment même.

Demandez-lui quand M.ORiley pourra prendre lavion pour rentrer. Jenverrai un jet privé et un médecin à Corumbá.

Il entendit une conversation à larrière-plan.

Pas tout de suite, reprit Valdir. Il devra se reposer quand il quittera lhôpital.

Quand sort-il?

Nouveau conciliabule.

Mon ami ne peut pas se prononcer pour linstant.

Josh secoua la tête et balança le reste de son petit pain à la poubelle.

Avez-vous parlé à M.ORiley? gronda-t-il.

Non. Je crois quil dort.

Écoutez, monsieur Valdir, il est extrêmement important que je lui parle dès que possible. Compris?

Parfaitement. Mais il faut être patient.

Je ne suis pas un homme patient.

Je comprends. Mais il faut essayer.

Rappelez-moi dans laprès-midi.

Josh écrasa le téléphone sur son réceptacle et se mit à marcher de long en large. Il avait commis une erreur en envoyant Nate, fragile et instable comme il létait, dans cette expédition dangereuse. Il lavait fait par commodité. Pour léloigner quelques semaines de plus, pour loccuper ailleurs pendant que le cabinet réparait les dégâts quil avait causés. Il avait quatre autres associés de moindre importance en dehors de Nate, quatre avocats quil avait choisis, engagés et formés, et dont il prenait désormais les avis sur certaines affaires. Parmi eux, Tip était le seul à parler en faveur de Nate. Les trois autres auraient voulu le voir disparaître.

On avait assigné la secrétaire de Nate à quelquun dautre. Un associé en pleine ascension sétait vu attribuer son bureau, et on disait quil sy sentait comme chez lui.

Si la dengue ne tuait pas ce pauvre Nate, alors le fisc sen chargerait.

La poche de la perfusion fut vide en milieu de journée, mais personne ne se soucia de venir la vérifier. Plusieurs heures plus tard, Nate séveilla. Il avait la tête légère, il se sentait en paix et moins fiévreux. Il était engourdi, mais il ne transpirait plus. Il sentit lépaisse gaze sur ses yeux, toucha le sparadrap qui la maintenait et, après mûre réflexion, décida de lôter. Son bras gauche étant immobilisé par la perfusion, il commença à arracher le sparadrap de la main droite. Il percevait des voix dans une autre pièce et des bruits de pas sur un sol dur. Des gens saffairaient dans le couloir. Plus près de lui, quelquun gémissait, dune voix basse, régulière, douloureuse.

Il décolla doucement la bande adhésive et maudit la personne qui lavait posée. Il laissa pendre le bandage dun côté, sur son oreille gauche. La première image qui surgit fut un mur à la peinture écaillée, dun jaune terne, juste au-dessus de lui. Les lumières étaient éteintes et des rais de soleil passaient par une fenêtre. La peinture du plafond était elle aussi craquelée, laissant apparaître de grandes taches noires envahies de toiles daraignée et de poussière. Un ventilateur rouillé tournait au plafond en couinant.

Deux pieds attirèrent son attention, deux vieux pieds usés, zébrés de cicatrices et de cals des orteils au talon, en lair. Il souleva la tête pour regarder à qui ils appartenaient: un vieillard tout ridé dont le lit touchait presque le sien. Il avait lair mort.

Les gémissements de douleur provenaient du lit proche de la fenêtre. Le pauvre type était aussi ratatiné et ridé que son voisin. Il était assis au milieu de son lit, en boule, et il souffrait visiblement le martyre.

Cela puait la vieille urine, les excréments, la sueur et la Javel en même temps. Une seule odeur, très lourde. Des infirmières riaient dans le couloir. Il y avait cinq lits en plus de celui de Nate, posés nimporte comment dans la pièce.

Son troisième compagnon de chambre était près de la porte. À lexception dun lange humide, il était nu, et son corps était couvert de blessures béantes. Lui aussi avait lair mort, et Nate espérait pour lui quil létait.

Il ny avait pas de sonnette, pas dinterphone, aucun moyen dappeler sauf en hurlant, et cela risquait de réveiller les morts. Ces créatures pouvaient se relever et vouloir se pencher sur son lit.

Il fut saisi dune furieuse envie de fuir, de balancer ses pieds hors du lit, darracher la perfusion et de courir le plus loin possible comme si sa vie en dépendait. Dans les rues, il aurait sa chance. Il ne pouvait pas y avoir autant de maladies dehors. Tout plutôt que cette léproserie.

Mais ses pieds étaient comme des parpaings. Nate essaya de les soulever, de toutes ses forces, lun après lautre, mais ils bougèrent à peine.

Il se renfonça dans son oreiller. Il ferma les yeux et faillit hurler. «Je suis dans un hôpital du tiers-monde, se répétait-il inlassablement. Jai quitté Walnut Hill, à mille dollars par jour, avec tout sur commande, des tapis, des douches, des thérapeutes à ma disposition…»

Lhomme aux blessures ouvertes grogna et Nate senfonça encore un peu plus. Puis il remit soigneusement la gaze en place sur ses yeux et recolla les sparadraps exactement là où ils étaient, en appuyant bien fort.
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Snead arriva au rendez-vous avec un contrat de son cru, quil avait préparé tout seul. Hark le lut et dut admettre que ce nétait pas un mauvais boulot du tout. Cétait intitulé Contrat de Service dExpertise de Témoin. Les experts donnent des opinions, Snead allait surtout affronter des faits, mais Hark se fichait de ce que disait ce contrat. Il le signa et lui tendit un chèque certifié dun demi-million. Snead le prit délicatement, en lut chaque mot, puis le plia et lenfouit dans la poche de son manteau.

Maintenant, comment procédons-nous? demanda-t-il.

Il y avait tant de choses à voir. Les autres avocats des Phelan tenaient à être présents. Hark naurait pas dautre occasion de tête à tête avec Snead.

Dans les grandes lignes, dit-il, quel était létat mental du vieil homme le matin de sa mort?

Snead se tortilla, se raidit et fronça les sourcils comme sil réfléchissait intensément. Il voulait vraiment dire ce quil fallait. Il sentait ses quatre millions et demi suspendus juste au-dessus de sa tête.

Il était complètement à côté de la plaque, commença-t-il, laissant sa phrase en suspens comme sil quêtait lapprobation de Hark.

Hark hocha la tête.

Était-ce inhabituel?

Non. En fait, les derniers temps, il débloquait.

Combien de temps passiez-vous avec lui?

Bon an mal an, vingt-quatre heures par jour.

Où dormiez-vous?

Ma chambre était au bout du couloir, mais il avait un buzzer pour mappeler. Je devais être constamment disponible. Parfois il me sonnait au milieu de la nuit pour avoir un jus de fruits ou un cachet. Il navait quà pousser un bouton, cela me réveillait et jallais lui chercher ce quil désirait.

Qui dautre vivait avec lui?

Personne.

Avec qui dautre passait-il son temps?

Peut-être la jeune Nicolette, sa secrétaire. Il laimait bien.

Avait-il des relations sexuelles avec elle?

Est-ce que ça aiderait à notre affaire?

Oui.

Alors, ils baisaient comme des lapins.

Hark ne put sempêcher de sourire. Lallégation que Troy senvoyait sa dernière secrétaire ne surprendrait personne.

Il ne leur fallut pas longtemps pour chanter la même partition.

Écoutez, monsieur Snead, voilà ce que nous voulons. Nous avons besoin dun relevé dexcentricités, de petites bizarreries, de lacunes, de choses étranges quil disait et faisait qui, considérées ensemble, pourraient convaincre nimporte qui quil nétait pas sain desprit. Vous avez le temps. Écrivez tout noir sur blanc. Assemblez les pièces du puzzle. Discutez-en avec Nicolette, assurez-vous quils avaient une relation sexuelle, écoutez ce quelle a à raconter.

Elle dira ce que nous voudrons.

Bien. Alors, répétez vos textes et soyez sûr quil nexiste pas de faille que les autres avocats pourraient découvrir. Vos histoires doivent se tenir parfaitement.

Il ny a personne pour les contredire.

Personne? Pas de chauffeur, ni de femme de ménage ni dex-maîtresse, ou bien une autre secrétaire?

Il avait tout ça, bien sûr. Mais personne ne vivait au quatorzième étage que M.Phelan et moi. Cétait un homme très seul. Et tout à fait fou.

Alors, comment a-t-il fait pour tromper si bien les trois psychiatres?

Snead réfléchit un instant. Son imagination était en panne.

Vous diriez quoi, vous? demanda-t-il.

Je dirais que M.Phelan savait que cet examen serait difficile pour lui et quil allait se tromper, et quen conséquence il vous a demandé de préparer des listes de questions probables. Du coup, vous avez tous deux passé la matinée à étudier des choses aussi simples que la date du jour, quil narrivait pas à retrouver, les noms de ses enfants, quil avait complètement oubliés, les lieux où ils avaient fait leurs études, à qui ils étaient mariés,etc. Puis vous lui avez fait répéter les questions concernant sa santé. Je dirais quaprès ça vous lavez interrogé pendant deux heures sur ses biens, sur la structure du Groupe Phelan, les compagnies quil possédait, les acquisitions quil avait faites, les prix à la clôture de certaines actions. Il se reposait de plus en plus sur vous pour tous les aspects financiers, donc cela vous était facile. Cette répétition générale fut une épreuve pour le vieil homme, mais vous étiez déterminé à laider de votre mieux. Est-ce que ça vous rappelle quelque chose?

Snead adorait ce jeu. Il était subjugué par le don de cet avocat pour inventer autant de mensonges à brûle-pourpoint.

Oui! Oui, cest ça! Cest comme ça que M.Phelan a berné les psychiatres.

Alors, brodez sur cette trame, monsieur Snead. Plus vous travaillerez vos histoires, meilleur témoin vous serez. Les avocats de lautre partie vont se jeter sur vous. Ils vont attaquer votre témoignage et vous traiter de menteur, il faut donc être parfaitement sûr de vous. Écrivez tout, noir sur blanc, pour bien mettre au point vos histoires et ne jamais vous couper.

Jaime bien cette idée.

Les dates, les endroits, les incidents, les bizarreries. Tout, monsieur Snead. Pareil pour Nicolette. Faites-lui tout écrire.

Elle nécrit pas très bien.

Aidez-la. Cest à vous de jouer, monsieur Snead. Vous voulez toucher le reste de largent, alors gagnez-le.

Combien de temps ai-je?

Nous voudrions vous enregistrer dans quelques jours. Nous écouterons vos histoires, nous vous assaillirons de questions, et puis nous analyserons comment vous vous en êtes tiré. Je suis certain quil faudra modifier certaines choses. Nous vous aiderons, comptez sur nous. Peut-être aurons-nous besoin de vous enregistrer plusieurs fois. Quand tout sera parfaitement au point, alors nous vous ferons déposer.

Snead partit à toute vitesse mettre largent à la banque. Il voulait sacheter une nouvelle voiture. Nicolette aussi.

Un aide-soignant qui faisait sa ronde de nuit remarqua que la perfusion était vide. Les instructions manuscrites au dos de la poche plastifiée indiquaient que le liquide devait couler en permanence. Il emporta la poche à la pharmacie, où une élève infirmière la remplit. Dans lhôpital, les rumeurs sur le riche patient américain allaient bon train.

Dans son sommeil, Nate reçut une nouvelle dose de drogues dont il navait plus besoin.

Quand Jevy lui rendit visite, avant le petit déjeuner, il le trouva à moitié éveillé, les yeux toujours bandés.

Welly est là, chuchota Jevy.

Linfirmière de service aida Jevy à rouler le lit jusquà une petite cour ensoleillée. Elle inclina le lit de sorte à installer Nate en position semi-assise. Elle ôta la gaze et la bande adhésive et il ne cilla pas. Il ouvrit tout doucement les yeux et essaya daccommoder. Jevy se pencha sur lui et remarqua:

Tes paupières ne sont plus du tout gonflées.

Bonjour, Nate, fit Welly, penché de lautre côté.

Linfirmière les laissa.

Salut, Welly, répondit Nate dune voix pâteuse.

Il était groggy mais heureux. Il connaissait bien cette sensation dêtre drogué.

Jevy lui posa une main sur le front et constata:

La fièvre est tombée aussi.

Les deux Brésiliens se sourirent, soulagés.

Quest-ce qui test arrivé? demanda Nate à Welly, en faisant un gros effort pour articuler.

Jevy traduisit en portugais. Welly sanima dun coup et commença une longue histoire sur lorage, la tempête et le naufrage du Santa Loura. Jevy larrêtait toutes les trente secondes pour la traduction. Nate écoutait tout en essayant de garder les yeux ouverts, mais il lui semblait flotter dans du coton.

Puis Valdir arriva. Il salua Nate avec chaleur, ravi de voir que leur hôte avait lair daller bien mieux. Il sortit un portable et, tout en composant un numéro, il dit:

Il faut que vous parliez à M.Stafford. Il est fou dinquiétude.

Je ne suis pas certain de…

Les mots de Nate sortaient en bouillie de sa bouche.

Tenez, je vous passe M.Stafford, dit Valdir en lui tendant son téléphone et en remontant son oreiller.

Nate prit le portable et murmura un faible «Hello».

Nate! fit Josh. Cest bien toi?

Josh.

Nate, dis-moi que tu ne vas pas mourir, je ten prie.

Je ne sais pas, dit Nate.

Avec sollicitude, Valdir rapprocha le téléphone de loreille de Nate. «Parlez plus fort», lui chuchota-t-il. Jevy et Welly séloignèrent.

Nate, est-ce que tu as trouvé Rachel Lane? cria Josh dans le téléphone.

Nate essaya de reconstituer le puzzle. Il fronçait les sourcils, concentré.

Non, finit-il par dire.

Quoi?

Elle ne sappelle pas Rachel Lane.

Quest-ce que cest que ce bordel?

Nate réfléchit de toutes ses forces, mais il était épuisé. Il essaya de se souvenir de son nom. Peut-être ne le lui avait-elle jamais dit?

Jen sais rien, marmonna-t-il faiblement.

Valdir pressait le téléphone contre son oreille.

Nate! Parle-moi! As-tu trouvé la fille de Troy?

Oh oui! Tout va bien ici, Josh. Détends-toi.

Et alors, comment est-elle?

Elle est adorable.

Josh hésita une seconde, mais il navait pas de temps à perdre.

Cest bien, Nate. A-t-elle signé les papiers?

Je narrive plus à me souvenir de son nom.

A-t-elle signé les papiers?

Il y eut un long silence. Le menton de Nate tomba sur sa poitrine comme sil sétait endormi.

Je laime vraiment bien, balbutia soudain Nate. Beaucoup.

Tes défoncé, pas vrai, Nate? Ils tont bourré danalgésiques, non?

Ouais.

Écoute, Nate, appelle-moi quand tu auras lesprit plus clair, OK?

Je nai pas de téléphone.

Sers-toi de celui de Valdir. Rappelle-moi, Nate, sil te plaît.

Nate hocha la tête et ses yeux se refermèrent.

Je lui ai demandé de mépouser, marmonna-t-il dans le téléphone, puis son menton retomba pour de bon.

Valdir prit le combiné et sécarta du lit. Il essaya de décrire dans quel état était Nate.

Est-ce quil faut que je vienne? cria Josh pour la troisième ou quatrième fois.

Ça ne servirait à rien. Sil vous plaît, soyez patient.

Arrêtez de me seriner ça. Cest exaspérant!

Je comprends.

Remettez-le sur pied, Valdir.

Il va bien.

Non, pas du tout. Rappelez-moi plus tard.

Tip Durban trouva Josh devant la fenêtre de son bureau, le regard perdu sur lhorizon. Tip referma la porte, prit un siège et demanda:

Quest-ce quil a dit?

Josh ne se retourna pas.

Quil lavait trouvée, quelle est adorable, et quil lui a demandé sa main.

Il ny avait pas la moindre trace dhumour dans sa voix. Mais cela fit quand même sourire Tip. Décidément, ce bon vieux Nate ne changerait jamais…

Comment va-t-il?

Il est à moitié conscient, bourré danalgésiques. Valdir dit que la fièvre est tombée et quil a lair beaucoup mieux.

Il va sen sortir, alors.

Je crains que non.

Durban se mit à rire.

Cest bien notre Nate. Il ne peut pas résister à ce qui porte jupon.

Josh se retourna enfin, un sourire sur les lèvres.

Cest magnifique, dit-il. Nate est ruiné. Elle na que quarante-deux ans, et na probablement pas vu un homme blanc depuis des années.

Elle serait moche comme un pou que Nate sen foutrait. Il se trouve quelle est la femme la plus riche du monde.

Tout bien réfléchi, ça ne métonne pas. Je pensais lui faire une faveur en lui proposant cette aventure. Je navais pas pensé quil essaierait de séduire une missionnaire.

Tu crois quil se lest tapée?

Qui sait ce quils ont bien pu faire dans la jungle.

Jen doute, ajouta Tip après réflexion. On connaît Nate, mais on ne la connaît pas, elle. Il faut être deux.

Josh sassit sur le coin de son bureau.

Tu as raison. Je ne suis pas sûr quelle craquerait pour Nate. Il trimballe de trop grosses valises.

Est-ce quelle a signé les papiers?

On na pas pu aller aussi loin dans la discussion. Je suis certain quelle la fait, sinon, il ne laurait pas quittée.

Quand est-ce quil rentre?

Dès quil pourra voyager.

Nen sois pas si sûr. Pour onze milliards, moi, je traînerais un peu dans le coin.
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Le médecin trouva son patient en train de ronfler à lombre dans la cour. Son ami dormait sur le sol juste à côté de lui. Il vérifia la poche de la perfusion et interrompit lécoulement. Il toucha le front de Nate: la fièvre avait disparu.

Senhor ORiley, dit-il assez fort, tout en tapotant lépaule de Nate.

Jevy bondit sur ses pieds. Le médecin ne parlait pas anglais.

Il voulait que le malade retourne dans sa chambre, ce qui nétait pas du tout du goût de Nate. Ce dernier supplia Jevy et Jevy supplia le docteur. Jevy avait vu les autres patients lui aussi, et il comprenait la répulsion de son ami; il promit au médecin de rester assis à lombre avec le malade jusquà ce que la nuit tombe. Le médecin accepta. Il sen fichait, après tout.

Une sorte de petit enclos fermé par de grosses barres en métal noir scellées dans le ciment jouxtait la cour. Des patients sapprochaient de temps à autre, les dévisageant entre les barreaux. Ils ne pouvaient pas séchapper. En fin de matinée, un agité apparut et soffusqua de la présence de Jevy et Nate dans la cour. Il avait la peau tachetée de brun et des cheveux roux coupés nimporte comment. Il avait lair aussi cinglé quil létait en réalité. Il se coinça la tête entre deux barreaux, puis se mit à hurler. Sa voix suraiguë résonnait dans la cour et dans le hall.

Quest-ce quil dit? demanda Nate.

Les cris du fou lavaient fait sursauter et réveillé pour de bon.

Je ne comprends pas un mot. Il est complètement barjo.

Ils mont mis dans le même hôpital que les fous?

Oui. Désolé. Cest une toute petite ville.

Ses hurlements sintensifièrent. Du hall, une infirmière lui cria de la fermer. Il déversa sur elle un chapelet dinjures qui la fit senfuir en courant. Puis il reporta son attention sur Nate et Jevy. Il serrait les barreaux si fort que ses phalanges étaient blanches. Il se mit à sauter sur place en hurlant de plus belle.

Le pauvre type, dit Nate.

Les hurlements se transformèrent en gémissements; au bout de quelques minutes, un infirmier apparut derrière lhomme et tenta de lemmener, ce qui décupla sa rage.

Linfirmier finit par abandonner. Avec un rire dément, le fou baissa son pantalon et commença à pisser entre les barreaux, essayant de viser Nate et Jevy qui étaient largement hors de portée. Comme ses mains avaient lâché les barreaux, linfirmier réapparut soudain, lattaquant par-derrière. Il bloqua les bras de lhomme et lentraîna hors de vue. Les hurlements cessèrent immédiatement.

Secoué par ce petit drame du quotidien, Nate supplia Jevy:

Sors-moi dici.

Quest-ce que tu veux dire?

Emmène-moi. Je me sens bien. La fièvre est tombée, mes forces reviennent. Allons-y.

On ne peut pas partir sans lautorisation du médecin. Et tu as ça, dit-il en désignant la perfusion dans lavant-bras gauche de Nate.

Ça, cest rien, dit Nate en arrachant laiguille de son bras. Trouve-moi des vêtements, Jevy. Je me casse.

Tu ne connais pas la dengue. Mon père la eue.

Cest fini. Je le sens.

Non, ce nest pas fini. La fièvre va revenir, et ce sera pire. Bien pire.

Je ne te crois pas. Accompagne-moi à lhôtel, Jevy, sil te plaît. Jy serai mieux. Je te paierai pour rester avec moi et si la fièvre revient tu me donneras des cachets. Sil te plaît, Jevy.

Jevy était debout au pied du lit. Il jetait des regards furtifs autour de lui comme si quelquun risquait de comprendre leur conversation en anglais.

Je ne sais pas, dit-il, hésitant.

Ce nétait pas une si mauvaise idée, au fond.

Je te donnerai deux cents dollars pour me trouver des vêtements et un hôtel. Et je te paierai cinquante dollars par jour pour me soigner jusquà ce que jaille mieux.

Ce nest pas une question dargent, Nate. Je suis ton ami.

Moi aussi je suis ton ami, Jevy. Et les amis aident les amis. Je ne peux pas retourner dans cette chambre. Tu as vu tous ces pauvres gens? Ils pourrissent, ils agonisent, ils se pissent dessus. Ça pue la mort, là-dedans. Les infirmières sen balancent. Les médecins ne viennent jamais te voir. Lasile de fous est juste à côté. Je ten prie, Jevy, sors-moi de là. Je te paierai bien.

Ton argent a coulé avec le Santa Loura.

Cela larrêta net. Nate avait complètement oublié le Santa Loura et ses affaires ses vêtements, son argent, son passeport et son attaché-case qui enfermait les gadgets et les papiers de Josh. Il navait connu que de brefs moments de lucidité depuis quil avait quitté Rachel, durant lesquels il navait pensé quà la vie et à la mort. Jamais à des choses tangibles ou à des biens matériels.

Ça nest pas un problème. Je vais men faire câbler des États-Unis. Sil te plaît, aide-moi.

Jevy savait que la dengue était rarement fatale. Nate paraissait vraiment mieux, même sil risquait certainement un nouvel assaut de fièvre. Personne ne pourrait lui reprocher de vouloir séchapper dun tel hôpital.

OK, fit le jeune Brésilien en regardant à nouveau autour deux il ny avait personne. Je reviens dans quelques minutes.

Nate ferma les yeux. Il navait plus de passeport, plus un sou, pas de vêtements, pas de brosse à dents. Plus de SatPhone, plus de portable, même pas lombre dune carte téléphonique. Quant à ce quil avait laissé chez lui, ce nétait guère plus brillant. De sa banqueroute personnelle, il pouvait tout juste espérer conserver sa voiture en leasing, ses vêtements, ses modestes meubles, et largent mis de côté dans son assurance-vie. Rien dautre. Le bail de son petit appartement de Georgetown avait été résilié pendant sa cure. Il navait même pas un endroit à lui où dormir quand il rentrerait. Et, à part Josh, personne ne lattendait.

Pour son quarantième anniversaire, Nate avait gagné un procès à dix millions de dollars contre un médecin coupable de navoir pas diagnostiqué un cancer. Cétait le plus gros verdict de sa carrière: au bout de deux ans de procédure, il avait rapporté quatre millions de dollars dhonoraires au cabinet. La prime de Nate avait atteint cette année-là un million et demi. Il avait été millionnaire pendant quelques mois, jusquà ce quil achète une nouvelle maison. Il avait offert à sa femme, la deuxième, des fourrures et des diamants, il avait changé de voiture, il avait voyagé, il sétait lancé dans quelques investissements hasardeux. Et puis il avait commencé à fréquenter une étudiante cocaïnomane, et il avait craqué de nouveau. Il était tombé très vite et très bas et avait passé deux mois enfermé. Sa femme lavait quitté en emportant largent, puis elle était revenue brièvement après lavoir dépensé.

Il avait été millionnaire et il essayait dimaginer à quoi il ressemblait à présent malade, seul, sans le sou, bientôt condamné à la prison, effrayé à lidée de rentrer chez lui et terrifié par les tentations qui ly guettaient.

Sa quête de Rachel avait pleinement occupé son esprit. Cette chasse était excitante. Maintenant quelle était finie, et quil se retrouvait face à lui-même, incapable de bouger, il pensait à Sergio, à la cure, aux diverses dépendances et aux ennuis qui lattendaient. Lobscurité se refermait à nouveau sur lui.

Il ne pouvait pas passer le reste de ses jours à naviguer dans des chalanas sur le Paraguay avec Jevy et Welly, loin de tout alcool, de la drogue et des femmes, en oubliant ses démêlés avec la justice. Il fallait quil revienne. Il fallait quil fasse front encore une fois.

Un cri perçant le sortit brutalement de ses rêveries. Le rouquin dément était de retour.

En roulant le lit, Jevy traversa une véranda, puis longea un couloir qui menait vers le devant de lhôpital. Il sarrêta près de la loge du concierge et aida Nate à se lever. Très faible, Nate tremblait sur ses jambes, mais il était déterminé à séchapper. Il sappuya sur Jevy pour entrer dans la loge vide, où il arracha sa chemise de nuit et enfila un short, un tee-shirt rouge, des sandales en caoutchouc, une casquette en jean et des lunettes de soleil. Bien quil en eût le costume, il ne se sentait pas du tout brésilien. Il était à peine habillé quil sévanouit.

Dehors, Jevy lentendit heurter la porte. Il louvrit à toute volée et trouva Nate inanimé, étendu au milieu dune pile de seaux, de balais et de serpillières. Il le prit sous les bras et le traîna jusquau lit roulant sur lequel il linstalla et le recouvrit du drap.

Assez vite, Nate reprit conscience.

Quest-ce qui sest passé? demanda-t-il.

Tu es tombé dans les pommes, expliqua Jevy en recommençant à pousser le lit.

Ils passèrent devant deux infirmières qui ne parurent pas les remarquer.

Cest une mauvaise idée, ajouta-t-il.

Continue, ne te pose pas de questions.

Ils sarrêtèrent à la hauteur de lentrée principale. Nate se souleva péniblement, saisi dun nouveau vertige, mais il parvint à se mettre debout. Jevy passa un bras autour de ses épaules et le maintint solidement.

Doucement, répétait-il, doucement et lentement.

Ils traversèrent le hall puis descendirent les marches du perron dans lindifférence générale. Le soleil frappa Nate en plein visage et il se cramponna à Jevy pour atteindre lénorme pick-up Ford garé de lautre côté de la rue.

Ils faillirent avoir un accident dès le premier croisement.

Pourrais-tu conduire moins vite, sil te plaît? balbutia Nate, qui suait à grosses gouttes, lestomac complètement retourné.

Désolé, dit Jevy en appuyant sur la pédale de frein.

Déployant tout son charme, avec la promesse de quelques billets verts, Jevy obtint une chambre de la jeune réceptionniste du Palace Hotel.

Sitôt dans la chambre, Nate sécroula sur le lit. Cette évasion lavait exténué. Jevy sinstalla devant la rediffusion dun match de foot, mais au bout de cinq minutes il sennuyait déjà. Il retourna flirter avec la fille de laccueil.

Deux fois, Nate essaya dobtenir une opératrice internationale. Il avait le vague souvenir davoir parlé à Josh et soupçonnait que ce dernier devait attendre de ses nouvelles avec impatience. À la seconde tentative, un flot de portugais se déversa dans le téléphone. Quand lopératrice essaya langlais, il parvint à saisir les mots «carte téléphonique». Il raccrocha et sendormit.

Le médecin appela Valdir. Valdir trouva le camion de Jevy garé dans une rue devant le Palace Hotel et son propriétaire près de la piscine, une bière à la main.

Où est M.ORiley? sénerva Valdir, visiblement à bout de patience.

Dans sa chambre, répondit Jevy très tranquillement en buvant une petite gorgée.

Quest-ce quil fiche ici?

Il voulait quitter lhôpital. Est-ce quon peut len blâmer?

La seule fois que Valdir avait eu à se faire opérer, il était allé à Campo Grande, à quatre heures de Corumbá. Seuls les pauvres hères se faisaient hospitaliser dans ce mouroir.

Comment va-t-il?

Je crois quil va bien.

Restez auprès de lui.

Je ne travaille plus pour vous, monsieur Valdir.

Oui, mais il y a laffaire du bateau.

Je ne peux pas le faire remonter du fond. Ce nest pas moi qui lai coulé. Cest un orage. Quest-ce que vous voulez que je fasse?

Je veux que vous surveilliez M.ORiley.

Il a besoin dargent. Pouvez-vous lui en faire câbler?

Je suppose.

Et il a besoin dun passeport. Il a tout perdu.

Contente-toi de le surveiller. Je moccupe du reste.

La fièvre remonta tout doucement mais continûment pendant la soirée. Encore sous leffet des doses de cheval quon lui avait injectées, il ne sen rendit pas compte. À un moment, toutefois, il ouvrit les yeux. Ses paupières avaient à nouveau doublé de volume et lintensité de la douleur lui arracha un hurlement.

Un grognement, plutôt. Il avait la bouche totalement desséchée. Une masse sournoise lui martelait les tempes. Il baignait dans un lac de sueur, le visage en feu, recroquevillé sous la douleur. Il était en train de mourir, il en était sûr.

Jevy, murmura-t-il. Jevy.

Jevy alluma la lampe de chevet, ce qui arracha un nouveau gémissement à Nate.

Éteins ça! supplia-t-il.

Jevy courut allumer la lampe de la salle de bains, qui diffusait une lumière plus douce. Il avait acheté de leau minérale, de la glace, de laspirine et un thermomètre. Il espérait que ça suffirait.

Une heure passa et Jevy en compta chaque minute. La fièvre était montée à quarante. Les frissons et les tremblements saisissaient le malade par vagues si violentes quils faisaient vibrer le petit lit sur le plancher. À chaque accalmie, Jevy lui glissait des cachets dans la bouche et le faisait boire. Il mouillait son visage avec des serviettes humides. Nate souffrait en serrant bravement les dents, sans se plaindre. Il voulait à tout prix rester dans le luxe relatif de cette petite chambre dhôtel. Chaque fois quil avait envie de crier, il se rappelait le plâtre craquelé et les odeurs de lhôpital.

À 4heures du matin, sa fièvre dépassa quarante et un et Nate se mit à délirer. Il fut pris de convulsions qui laffaiblissaient minute après minute.

À 6heures, Jevy lui reprit la température. Quarante-deux et deux dixièmes. Il savait que son ami nallait pas tarder à tomber en état de choc. Il paniqua. Il fallait retourner à lhôpital.

Il trouva un garçon détage endormi au deuxième qui laida à traîner Nate jusquà son pick-up. Il téléphona à Valdir, le réveillant, et se fit agonir dinjures.

Quand Valdir fut calmé, il accepta dappeler le médecin.
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Remettez-le sous perfusion à haute dose, et essayez de lui trouver une meilleure chambre, ordonna le médecin du fond de son lit.

Comme elles étaient toutes archipleines, ils linstallèrent dans le couloir, près dun bureau en pagaille quils appelaient la salle des infirmières. Au moins, là, ils ne pouvaient pas lignorer. On pria Jevy de sen aller. Il ne pouvait rien faire dautre quattendre.

À un moment daccalmie, un aide-soignant vint lui ôter ses vêtements et lui enfila une nouvelle chemise de nuit jaune. Nate ne protesta pas. Il nen avait plus rien à faire.

Quand les tremblements ou les gémissements saccentuaient, le premier venu médecin, infirmière, ou aide-soignant accélérait le débit de la perfusion. Et quand il ronflait trop fort, quelquun le ralentissait.

Un décès libéra une place. On roula Nate dans la chambre la plus proche où on le parqua entre un ouvrier qui venait de perdre un pied et un homme qui mourait dune insuffisance rénale. Le médecin le vit deux fois dans la journée. La fièvre oscillait entre quarante et quarante et un. Valdir passa en fin daprès-midi, mais Nate dormait. Il fit son rapport à M.Stafford, que cela rendit fou de rage.

Les médecins disent que cest normal, sefforçait dexpliquer Valdir dans son portable, au beau milieu du couloir. M.ORiley va se rétablir.

Ne le laissez pas mourir, Valdir! hurlait Josh du fond des États-Unis.

On câbla de largent. On soccupait également de son passeport.

Une fois encore, la poche de la perfusion se retrouva vide et personne ne le remarqua. Peu à peu les médicaments cessèrent de faire de leffet. Il faisait complètement nuit et il ny avait aucun mouvement dans les trois autres lits quand Nate sortit de son coma. Il distinguait à peine ses compagnons dinfortune. La porte était ouverte et une faible lueur provenait du couloir. Pas de voix, pas le moindre bruit de pas.

Il tâta sa chemise de nuit trempée de sueur et réalisa quil était à nouveau nu dessous. Il frotta ses yeux douloureux et essaya détendre ses jambes crispées par des crampes. Son front était très chaud. Il mourait de soif et ne se souvenait pas de son dernier repas. Il prenait garde de bouger le moins possible de crainte de réveiller les autres malades. Une infirmière allait sûrement venir bientôt.

Ses draps étaient trempés eux aussi, si bien que, quand une nouvelle vague de frissons secoua son corps, il se mit également à grelotter. Quand la crise fut passée, il essaya de se rendormir et parvint à sassoupir, mais la fièvre remonta assez vite. Ses tempes battaient si fort que Nate se mit à pleurer. Il serra loreiller le plus fort possible autour de sa tête.

Une silhouette entra et fit le tour des lits dans lobscurité, sarrêtant finalement à côté du sien. Elle lobserva un moment puis lui toucha doucement le bras en chuchotant: «Nate.»

En temps normal, il aurait sursauté. Mais les hallucinations étaient devenues quelque chose de commun depuis quil était tombé malade. Il baissa loreiller et sefforça de distinguer qui lui parlait.

Cest Rachel, murmura la voix.

Rachel? chuchota-t-il, respirant difficilement.

Il tenta de sasseoir, puis douvrir les yeux, soulevant ses paupières avec ses doigts.

Rachel? répéta-t-il.

Je suis là, Nate. Dieu ma envoyée pour te protéger.

Il tendit la main vers son visage et elle la saisit. Elle embrassa sa paume.

Tu ne vas pas mourir, Nate, dit-elle. Dieu ne le veut pas.

Il était incapable de répondre quoi que ce fut. Lentement, ses yeux accommodèrent et il la vit.

Cest toi, fit-il.

Était-il en train de rêver?

Il retomba sur son oreiller. Imperceptiblement, son corps se détendait. Il referma les yeux, mais il tenait encore la main de la jeune femme. Le martèlement contre ses tempes cessa. La chaleur quitta son front et son visage. La fièvre avait eu raison de ses forces et il sombra à nouveau dans un sommeil profond qui nétait plus dû à leffet des médicaments mais à un épuisement total.

Il rêva danges des jeunes femmes en robe blanche flottaient dans les nuages au-dessus de lui, qui étaient là pour le protéger, et chantaient des cantiques quil navait jamais entendus mais qui, bizarrement, lui semblaient familiers.

Il quitta lhôpital à midi le lendemain, armé de son ordonnance et accompagné par Jevy et Valdir. Il navait plus de fièvre, plus de plaques rouges, juste de fortes courbatures dans tout le corps. Il avait insisté pour sortir, et le médecin avait fini par accepter, trop content de se débarrasser de ce patient.

Leur première halte fut pour un restaurant où Nate avala un grand bol de riz et une assiette de pommes de terre bouillies. Il évita steaks et côtelettes. Pas Jevy. Ils étaient encore tous deux affamés après leur voyage dans le Pantanal. Valdir prit un café et fuma en les regardant manger.

Personne navait vu Rachel entrer ni sortir de lhôpital. Nate avait raconté sa visite nocturne à Jevy, qui avait mené son enquête auprès des infirmières et des filles de salle, sans succès. Après le déjeuner, Jevy les laissa et partit arpenter la ville à la recherche de Rachel. Il alla au fleuve où il discuta avec léquipage du dernier bétailler arrivé. Elle navait pas voyagé avec eux. Les pêcheurs ne lavaient pas vue non plus. Personne ne semblait rien savoir sur la présence en ville dune femme blanche venue du Pantanal.

Seul dans le bureau de Valdir, Nate composa le numéro du cabinet Stafford, après avoir eu un mal fou à se le remémorer. Il sortit Josh dun rendez-vous important.

Enfin, cest toi! sexclama-t-il. Comment vas-tu?

Je nai plus de fièvre, répondit Nate en se balançant dans le rocking-chair de Valdir. Je me sens bien. Un peu courbatu et crevé, mais bien.

Ça sentend à ta voix. Je veux que tu rentres.

Laisse-moi deux jours.

Jenvoie un avion, Nate. Il partira ce soir.

Non. Ne fais pas ça, Josh. Ce nest pas une bonne idée. Je reviendrai quand je voudrai.

OK. Parle-moi de la fille.

On la trouvée. Elle est bien la fille illégitime de Troy Phelan, et largent ne lintéresse absolument pas.

Alors comment as-tu réussi à la convaincre de laccepter?

Josh, il est impossible de convaincre cette femme de quoi que ce soit. Jai essayé, je ne suis arrivé à rien, donc jai laissé tomber.

Allons, Nate, personne ne renonce à une fortune pareille.

Elle, si. Cest la personne la plus sûre de ses choix que jaie jamais rencontrée. La perspective de passer le restant de ses jours auprès des Ipicas semble la satisfaire tout à fait. Parce que, selon elle, cest là que Dieu veut quelle soit.

Elle a quand même signé les papiers?

Non, aucun.

Il y eut un long silence, le temps que Josh absorbe cette nouvelle donnée.

Tu plaisantes, dit-il finalement, à peine audible.

Non. Désolé, patron. Jai fait de mon mieux pour la convaincre, au minimum, de signer. Elle na pas bougé dun pouce. Elle ne les signera jamais.

Est-ce quelle a lu le testament?

Oui.

Est-ce que tu lui as précisé le montant de lhéritage?

Ouais. Elle vit seule dans une hutte avec un toit de chaume, point. Pas de plomberie, pas délectricité, pas de téléphone ni de fax, le minimum vital de nourriture et de vêtements, et aucun regret pour toutes ces choses que nous jugeons indispensables. Elle vit dans un autre monde, Josh, exactement là où elle désire vivre, et largent bouleverserait ça.

Cest incompréhensible.

Cest ce que je pensais aussi, avant de la voir dans son élément.

Est-elle brillante?

Elle est médecin, Josh, médecin diplômé. Et elle a aussi suivi la formation de Tribus du Monde. Elle parle cinq langues.

Un médecin?

Ouais, mais je me suis bien gardé de lui parler des procès pour erreur médicale.

Tu as dit quelle était adorable.

Vraiment?

Ouais, au téléphone il y a deux jours. Je crois que tu étais complètement dans les vapes.

Je létais, et cest vrai, elle est adorable.

Tu es tombé amoureux?

On est devenus amis.

Cela ne servirait à rien de dire à Josh quelle était à Corumbá. Nate espérait la retrouver rapidement et, pendant quils étaient en pays civilisé, essayer de la faire changer davis.

Ça a été une sacrée aventure, tu sais. Une aventure grandeur nature.

Jai perdu le sommeil tellement je minquiétais pour toi.

Détends-toi. Je suis encore en un seul morceau.

Je tai câblé cinq mille dollars. Cest Valdir qui les a.

Merci, patron.

Rappelle-moi demain.

Valdir linvita à dîner, mais Nate déclina linvitation. Il prit son argent et partit à la dérive dans les rues de Corumbá. Il sacheta des sous-vêtements, un short kaki, des tee-shirts blancs et des chaussures de randonnée. Quand il rapporta sa nouvelle garde-robe au Palace Hotel, à quatre pâtés de maisons de là, il était épuisé. Il dormit deux heures.

Jevy ne trouvait pas la moindre trace de Rachel. Après avoir parlé aux gens du fleuve, il écuma les quartiers commerçants, fureta dans les réceptions des hôtels du centre-ville, en profitant au passage pour flirter avec les réceptionnistes. Personne navait vu une Américaine de quarante-deux ans voyageant seule.

Plus laprès-midi avançait, plus Jevy doutait de la véracité de lhistoire de son ami. La dengue provoque des hallucinations, vous fait entendre des voix, vous fait croire aux fantômes, surtout en pleine nuit. Pourtant, il continuait à chercher.

Nate sy mit aussi, après sa sieste et un autre repas. Il marchait lentement, réglant son allure, sefforçant de rester à lombre, une bouteille deau en permanence à portée de main. Il fit une halte en haut de la crête qui surplombait le fleuve. Le Pantanal sétalait majestueusement devant lui sur des centaines de kilomètres.

Lépuisement eut raison de lui, et il boitilla jusquà lhôtel pour faire une autre sieste. Il séveilla quand Jevy frappa à la porte. Ils avaient promis de se rejoindre à 19heures pour dîner. Il était plus de 20heures et, quand Jevy entra dans la chambre, il chercha immédiatement des yeux des bouteilles vides. Il ny en avait pas.

Ils partagèrent du poulet grillé dans un café. Dehors, la soirée bruissait de musique et de promeneurs. Des couples et leurs enfants achetaient des glaces en rentrant chez eux. Des bandes de jeunes se baladaient, sans but précis. Les terrasses des cafés envahissaient les trottoirs jusque sur la chaussée. Les rues étaient chaudes et tranquilles. Personne navait lair de craindre de se faire dépouiller ni tirer dessus.

À une table voisine, un type buvait une bière Brahma bien fraîche directement à la bouteille et Nate observa chacune de ses gorgées.

Après le dessert, Nate et Jevy se quittèrent en se promettant de se retrouver tôt le lendemain matin pour poursuivre leurs recherches. Nate décida de se promener encore un peu. Il se sentait reposé et il en avait marre de rester couché.

À deux pâtés de maisons du fleuve, les rues étaient plus calmes. Les magasins étaient fermés, les maisons éteintes; il ny avait presque pas de circulation. En face de lui, Nate aperçut les lumières dune petite chapelle. «Cest là quelle doit être», se dit-il, presque à voix haute.

La porte dentrée était grande ouverte, ce qui permit à Nate dapercevoir du trottoir les rangées de bancs en bois, la chaire vide, le Christ en croix et les dos dune poignée de fidèles penchés en avant, en prière. Lorgue jouait une musique lente et douce, et cela lattira à lintérieur. Il sarrêta à lentrée et compta cinq personnes dispersées sur les bancs, loin les unes des autres. Aucune navait la moindre ressemblance avec Rachel. Sous son crucifix, le banc de lorgue était vide. La musique venait de haut-parleurs.

Il avait tout son temps: elle pouvait très bien apparaître. Il se glissa au dernier rang et sassit. Il étudia le crucifix, les clous dans Ses mains, le coup de lance sur Son flanc, lagonie sur Son visage. Lavaient-ils vraiment tué dune si horrible manière? À certaines étapes de sa pauvre vie profane, Nate avait lu ou entendu les grandes lignes de lhistoire du Christ: lImmaculée Conception; Noël; la marche sur les eaux; peut-être un ou deux autres miracles; avait-il été avalé par une baleine ou était-ce quelquun dautre? Et puis la trahison de Judas, le procès devant Pilate; la crucifixion, Pâques, et finalement lAscension.

Oui, Nate connaissait les rudiments. Peut-être était-ce sa mère qui les lui avait inculqués. Aucune de ses deux épouses nétait pratiquante, même si la deuxième, catholique, lavait entraîné une ou deux fois à la messe de minuit.

Trois badauds entrèrent. Un jeune prêtre avec une guitare sortit de la sacristie et se dirigea vers la chaire. Il était exactement 21h30. Il gratta quelques accords et se mit à chanter dune manière très fervente. Une toute petite femme devant Nate se mit à frapper dans ses mains et à chanter pour laccompagner.

Peut-être la musique allait-elle attirer Rachel. Cela devait beaucoup lui manquer de ne pas pouvoir prier dans une véritable église, auprès dautres croyants lisant la Bible dans sa langue. Elle allait certainement à léglise quand elle venait à Corumbá.

Quand le cantique sacheva, le jeune prêtre lut quelques pages des Écritures puis commença à prêcher. Son portugais était le plus lent que Nate eût entendu depuis le début de son expédition. Nate était comme hypnotisé par le son doux, ronronnant, la cadence nonchalante de cette voix. Bien quil ne comprît pas un mot, il essaya de répéter les phrases. Et puis ses pensées dérivèrent.

Son corps avait éliminé la fièvre et les médicaments. Il avait mangé, il sétait reposé. Il avait retrouvé son bon vieux lui-même, et cela le déprima soudain. Le présent le rattrapait, main dans la main avec lavenir. Lincommensurable gâchis de sa vie, quil avait un moment oublié auprès de Rachel, lassaillait à nouveau. Il avait besoin delle à son côté, lui tenant la main et laidant à prier.

Il haïssait ses faiblesses. Il les énuméra mentalement une à une, et cette liste lattrista profondément. Les démons lattendaient chez lui les bons copains et les mauvais, les hantises et les obsessions, les pressions quil ne pouvait plus supporter. Il ne pouvait pas vivre avec la béquille de gens comme Sergio à mille dollars par jour. Et il ne pouvait pas non plus sassumer tout seul.

Le jeune prêtre priait à présent, les yeux fermés, les bras légèrement levés. Nate ferma les yeux et appela Dieu.

À deux mains, Nate serra le dossier du banc devant lui. Il répéta la liste, nommant doucement chaque faiblesse, chacune de ses imperfections et tous les maux qui lempoisonnaient. Il les confessa tous. Une très longue énumération déchecs peu glorieux. Il se mit à nu devant Dieu. Il ne retint rien. Il déchargea de quoi écraser trois hommes et, quand il eut fini, il avait les larmes aux yeux.

Je suis désolé, chuchota-t-il. Je Vous en prie, aidez-moi.

Aussi vite que la fièvre avait quitté son corps, il sentit tous les poids qui lécrasaient quitter son âme. Comme dun simple revers de main, ses péchés venaient dêtre effacés. Sa respiration était soudain plus ample, libérée, mais son cœur battait la chamade.

Il entendit à nouveau la guitare. Il rouvrit les yeux et sessuya les joues. Au lieu de celui du jeune prêtre, Nate vit le visage du Christ à lagonie, mourant sur la croix. Mourant pour lui.

Une voix appelait Nate. Une voix venue de lintérieur, une voix qui lattirait vers lallée. Cette invitation était troublante. Il était traversé démotions contradictoires.

«Pourquoi suis-je en train de pleurer dans une petite chapelle étouffante, à écouter de la musique que je ne comprends pas, dans une ville que je ne reverrai plus jamais?» se demandait-il. Il était incapable de répondre.

Cétait une chose que Dieu lui pardonne, et Nate éprouvait effectivement un sentiment de soulagement comme il nen avait jamais ressenti. Mais cen était une autre que de se sentir appelé à devenir plus quun fidèle, un serviteur.

Ça, il ne comprenait pas. Comment Dieu pouvait-il sintéresser à un type comme lui, poivrot, accro, don Juan, père absent, misérable mari, avocat cupide, fraudeur? La triste liste défilait dans son esprit, sans lui laisser le moindre répit.

Il était pris de vertige. La musique sarrêta. Nate se faufila hors de la chapelle. En tournant le coin de la porte, il jeta un coup dœil en arrière, espérant voir Rachel, mais aussi pour sassurer que Dieu ne le faisait pas suivre.

Il avait besoin de lui ouvrir son cœur. Il savait quelle était à Corumbá, et il se jura de la trouver.
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Le despachante est partie intégrante de la vie brésilienne. Dans un pays où la bureaucratie est nonchalante et antédiluvienne, le despachante connaît les employés de la mairie, les greffiers du tribunal, les agents des douanes, bref, la bonne personne. Le système na pas de secrets pour lui et il sait quelles pattes graisser. Au Brésil, aucun papier officiel, aucun document ne peut être obtenu sans faire la queue pendant des siècles, et le despachante est le type qui la fera à votre place. En échange dune petite commission, il poireautera huit heures pour le contrôle technique de votre voiture, puis laffichera sur votre pare-brise pendant que vous êtes à votre bureau. Il soccupera daller à la banque, de faire des paquets, des mailings… la liste est sans fin. Aucun obstacle bureaucratique ne lintimide. Les despachantes ont pignon sur rue comme les avocats ou les médecins. Ils figurent dans les pages jaunes. Ce métier ne requiert aucune formation particulière. Tout ce quil faut, cest une langue bien pendue, une bonne dose de patience et beaucoup de culot.

Le despachante de Valdir à Corumbá connaissait un confrère à Sâo Paulo très introduit dans les hautes sphères de la ville. Moyennant deux mille dollars, il pouvait délivrer un nouveau passeport.

Jevy passa les matinées suivantes au bord du fleuve, aidant un ami à réparer un chalana. En même temps, il tendait loreille vers toutes les rumeurs. Pas un mot sur elle. À la fin de la semaine, il avait acquis la conviction que Rachel nétait pas venue à Corumbá, du moins pas durant les quinze jours écoulés. Jevy connaissait tous les pêcheurs, les capitaines et les matelots du port. Et ils adoraient causer. Si une Américaine vivant avec les Indiens était soudain arrivée en ville, ils lauraient su.

Nate chercha de son côté jusquà la fin de la semaine. Il arpenta les rues, scruta la foule, écuma les hôtels et les cafés. À aucun moment, il ne croisa quelquun qui aurait pu, même de loin, ressembler à Rachel.

Le dernier jour, à 13heures, il passa prendre son passeport au bureau de Valdir. Ils se dirent au revoir comme de vieux amis, avec force promesses de se revoir bientôt. Ils savaient tous deux que cela naurait aucune chance de se produire. À 14heures, Jevy le conduisit à laéroport. Ils avaient un peu de temps devant eux avant que Nate embarque et Jevy en profita pour lui expliquer quil souhaitait aller vivre aux États-Unis.

Jaurai besoin dun boulot. Tu maideras? demanda-t-il.

Nate lécoutait, pas bien certain de ce quil deviendrait lui-même.

Je verrai ce que je peux faire, promit-il quand même.

Ils parlèrent du Colorado, de lOuest et dendroits où Nate navait jamais mis les pieds. Jevy adorait la montagne, et après deux semaines dans le Pantanal, Nate comprenait ça. Puis vint le moment de se quitter. Ils sembrassèrent chaleureusement. Nate traversa la piste surchauffée et monta dans lavion, toute sa garde-robe rangée dans un petit sac de sport.

Le turbopropulseur de vingt places fit deux escales avant datteindre Campo Grande. Là, les passagers prirent un jet pour Sâo Paulo. La voisine de Nate commanda une bière. Il la regarda avaler sa boisson à vingt centimètres de lui. «Plus jamais», se dit-il. Il ferma les yeux et demanda à Dieu de lui en donner la force, puis commanda un café.

Lavion pour Dulles partait à minuit. Il atterrirait à Washington à 9heures le lendemain matin. Sa quête de Rachel lavait tenu éloigné de son pays pendant presque trois semaines.

Il ne se souvenait pas où était sa voiture. Il navait plus dappartement et pas les moyens demménager où que ce fut. Mais il ne sinquiétait pas. Josh sétait sûrement occupé de tout.

Il dormirait bien quelque part cette nuit, probablement dans un hôtel, sans surveillance pour la première fois depuis le 4août dernier, cette nuit où il avait voulu en finir dans un motel de banlieue.

Mais un nouveau Nate existait désormais. Il avait quarante-huit ans et il était prêt pour une nouvelle vie. Dieu lui avait donné des forces et avait raffermi ses résolutions. Il lui restait trente ans. Il ne les passerait certainement pas à vider des bouteilles. Ni à fuir.

Aux abords de Washington, le paysage était recouvert dun épais manteau blanc. Les pistes étaient encore mouillées et il tombait quelques flocons. Quand Nate descendit de lavion et franchit la passerelle couverte, le froid le saisit et il repensa aux rues humides et étouffantes de Corumbá. Josh lattendait devant le terminal des bagages. Évidemment, il lui avait apporté un manteau.

Tu as une mine épouvantable, furent ses premiers mots.

Merci.

Nate enfila le manteau.

Tu es maigre comme un clou.

Tu veux perdre dix kilos? Cest simple, choisis le bon moustique!

Ils suivirent la foule jusquà la sortie, bousculés sans vergogne par les voyageurs pressés. «Bienvenue à la maison…», songea Nate.

Tu voyages léger, remarqua Josh en désignant le petit sac de sport.

Cest tout ce que je possède au monde.

Dehors, il faisait un froid de canard. Une tempête de neige avait sévi durant la nuit et, contre les bâtiments, les congères atteignaient presque un mètre.

Il faisait trente-sept, hier, à Corumbá, dit Nate alors quils quittaient laéroport.

Ne me dis pas que ça te manque.

Si. Tout à coup, ça me manque.

Écoute, Gayle est à Londres. Jai pensé que tu pouvais tinstaller chez nous pendant deux ou trois jours.

La maison de Josh aurait pu abriter quinze personnes.

Bien sûr. Merci. Où est ma voiture?

Dans mon garage.

Évidemment. Cétait une Jaguar en leasing, et sans aucun doute Josh avait dû la faire vidanger, graisser, laver, cirer, sans oublier de payer léchéance mensuelle.

Merci, dit Nate une nouvelle fois.

Jai mis tes meubles au garde-meuble. Tes vêtements et tes effets personnels sont dans le coffre de la voiture.

Merci.

Nate nétait absolument pas surpris.

Comment tu te sens?

Très bien.

Écoute, Nate, je me suis documenté sur la dengue. Il faut un mois pour récupérer complètement. Tu dois te reposer.

Un mois. Ça, cétait le premier round du combat que Nate allait devoir mener pour regagner sa place dans le cabinet. «Prends un mois de plus, mon vieux. Tes peut-être trop malade pour bosser.» Il aurait pu écrire le scénario.

Mais il ny aurait pas de combat.

Je me sens un peu faible, cest tout. Je dors beaucoup, je bois beaucoup.

Quel genre de liquides?

Tu vas droit au but, hein?

Toujours.

Je suis clean, Josh. Ne tinquiète pas. Je nai pas trébuché.

Josh avait déjà entendu ce discours de nombreuses fois. Il ne le croyait pas, mais il ne voulait pas polémiquer, Nate non plus. Les deux hommes roulèrent en silence pendant un moment. La circulation était dense.

Le Potomac était à moitié gelé et de gros blocs de glace flottaient lentement vers Georgetown. Ils se retrouvèrent coincés dans un embouteillage sur Chain Bridge. Nate reprit la parole et annonça tout de go:

Je ne retournerai pas au bureau, Josh. Cette époque est révolue.

Josh resta impassible. Il aurait pu être déçu de ce quun vieil ami et un excellent avocat jetait léponge. Il aurait pu se sentir soulagé, parce quune énorme source de migraines quittait le cabinet sans éclats. Il aurait pu rester indifférent, parce que la sortie de Nate était probablement inévitable. Ce bordel de fraude fiscale finirait dune manière ou dune autre par lexclure du barreau.

Mais il se contenta de demander:

Pourquoi?

Pour un tas de raisons, Josh. Disons que cest parce que je suis fatigué.

La plupart des avocats sont usés au bout de vingt ans.

Cest ce que jai entendu dire.

Josh en resta là. Nate avait pris sa décision et il ne voulait rien y changer. Le Superbowl avait lieu dans quinze jours et les Redskins ny participeraient pas. Ils se mirent à parler football.

Les Stafford possédaient une grande maison à Wesley Heights, au nord-ouest de Washington. Ils avaient également un cottage sur la baie de Chesapeake et un chalet dans le Maine. Leurs quatre enfants étaient adultes et mariés chacun de son côté. MmeStafford préférait voyager et son mari préférait travailler.

Nate prit quelques vêtements chauds dans le coffre de sa voiture, puis se délecta dune douche brûlante dans laile des invités. La pression de leau était plus faible au Brésil. Dans sa modeste chambre dhôtel, la douche nétait jamais chaude, jamais froide non plus. Les savons étaient plus petits. Il ne cessait de comparer les choses qui lentouraient. Il sourit en repensant à la douche du Santa Loura, un tuyau au-dessus des toilettes qui, quand on le tirait, balançait de leau tiède et opaque directement pompée du fleuve. Nate était plus solide quil ne le croyait, laventure lui avait appris au moins ça.

Il se rasa et se brossa les dents, retrouvant ses réflexes dAméricain habitué au confort. Par beaucoup de côtés, cela faisait du bien dêtre rentré.

La pièce que Josh avait aménagée au sous-sol pour y travailler était plus grande que son bureau au cabinet, et tout aussi en désordre. Ils sy rejoignirent pour boire un café. Cétait lheure du debriefing. Nate commença par le récit de laccident davion, latterrissage forcé, la vache quils avaient écrasée, les trois petits garçons, le néant quétait Noël dans le Pantanal. Avec force détails, il raconta sa balade à cheval et sa rencontre dans les marais avec un curieux alligator. Puis le sauvetage par hélicoptère. Il passa sous silence la cuite qui avait failli lui être fatale le soir de Noël; cela naurait pas servi à grand-chose et il en avait terriblement honte. Il décrivit Jevy, Welly, le Santa Loura et le voyage vers le nord. Le moment où Jevy et lui sétaient perdus avec la barque. Il se rappelait avoir eu peur, mais avoir été trop occupé pour crever de trouille. À présent, à labri de la civilisation, leur errance semblait terrifiante.

Josh restait sidéré par cette aventure. Il sexcusa davoir envoyé Nate dans un endroit si dangereux, bien que, visiblement, cette expédition eût été excitante. Plus Nate parlait, plus les alligators grossissaient. Lanaconda solitaire prenant le soleil au bord de la rivière se doubla dun second nageant près de leur barque.

Nate décrivit les Indiens, leur nudité, leur nourriture fade et leur vie languide, leur chef et son refus de les laisser repartir.

Et Rachel. À partir de là, Josh sortit un bloc et commença à prendre des notes. Nate brossa son portrait avec le plus de précision possible, de sa douce voix de basse jusquà ses sandales et ses chaussures de randonnée. Sa hutte et sa mallette de médecin, Lako et sa claudication, la manière dont les Indiens la regardaient quand elle passait. Il raconta lhistoire de lenfant qui était morte à cause de la morsure de serpent. Il répéta le peu de ce quelle lui avait confié sur sa vie.

Avec la précision dun vétéran des salles daudience, Nate nomettait aucun détail. Il répéta les mots exacts quelle avait employés quand ils avaient parlé de lhéritage, et jusquaux commentaires de Rachel sur la manière dont Troy lavait rédigé.

Mais il ne sattarda pas trop sur ce que la dengue lui avait fait endurer. Il avait survécu et, en soi, cela le surprenait déjà.

La bonne leur apporta de la soupe et un thé chaud.

Voilà où nous en sommes, résuma Josh après quelques cuillerées. Si elle rejette le testament de Troy, alors largent reste dans la succession. Si, toutefois, le testament est invalidé pour une raison quelconque, alors il ny a plus de testament.

Comment pourrait-il être invalidé? Trois psychiatres ont examiné Troy quelques minutes avant quil saute.

Les enfants Phelan ont engagé un tas dautres psychiatres, bien payés, et qui ont un point de vue opposé. Tout ça est de plus en plus bordélique. Tous ses testaments précédents ont été détruits. Si on décide un jour quil est mort sans testament valide, alors ses enfants, tous les sept, se partageront ses biens à égalité. Puisque Rachel ne veut rien, sa part sera divisée entre les six autres.

Ces crétins vont se faire un milliard chacun.

Quelque chose comme ça, oui.

Quelles sont leurs chances dinvalider le testament?

Elles sont minces. Je préfère être de notre côté que du leur, mais les choses peuvent changer.

Nate se mit à arpenter la pièce, en réfléchissant à haute voix.

Pourquoi nous battre pour la validité du testament si Rachel refuse lhéritage?

Pour trois raisons, rétorqua Josh.

Comme dhabitude, il avait étudié toutes les hypothèses. Sa stratégie était un chef-dœuvre et il allait la révéler à Nate point par point.

Dabord, et cest le plus important, mon client a préparé un testament valide. Il a distribué ses biens exactement comme il le voulait. Étant son avocat, je nai pas dautre choix que de me battre pour protéger lintégrité du testament. Deuxièmement, je sais ce que Troy pensait de ses enfants. Il était horrifié à lidée quils puissent mettre la main sur son argent dune manière ou dune autre. Je partage ses sentiments à leur propos, et je tremble à la pensée de ce qui arriverait sils disposaient dun milliard chacun. Troisièmement, il y a toujours un espoir que Rachel change davis.

Ne compte pas là-dessus.

Écoute, Nate, elle est humaine quand même. Elle a ces papiers avec elle. Elle va attendre quelques jours et commencer à y réfléchir. Peut-être que largent est le dernier de ses soucis, mais, à un moment ou à un autre, elle va bien finir par comprendre tout ce quelle pourrait faire avec ces milliards. Est-ce que tu lui as expliqué pour les bourses, les fondations et les œuvres de charité?

Je sais à peine de quoi il sagit moi-même, Josh. Ce nétait pas du tout mon domaine, tu te souviens?

Nous allons nous battre pour faire respecter les dernières volontés de M.Phelan, Nate. Le problème, cest que le plus gros fauteuil de la table reste vide. Rachel a besoin dêtre représentée.

Non. Elle veut oublier tout ça.

Le procès ne peut avoir lieu tant quelle na pas davocat.

Nate nétait pas de taille face à ce maître stratège. Le piège se refermait, jailli de nulle part, et il était déjà en train de tomber dedans. Il ferma les yeux et dit:

Tu plaisantes.

Non. Et on ne peut pas repousser le moment dagir plus longtemps. Troy est mort il y a un mois. Le juge Wycliff bout dimpatience de savoir où en est Rachel Lane. Six demandes de référé ont été déposées, contestant le testament et, derrière elles, il y a une sacrée pression. La presse relate tout ça dans les moindres détails. Si nous laissons ne serait-ce quentendre que Rachel a lintention de décliner le legs, alors nous perdons tout contrôle. Les héritiers Phelan et leurs avocats deviennent dingues. Et le juge perd soudain tout intérêt à faire respecter le dernier testament de Troy.

Donc, je suis son avocat?

Il ny a pas dautre solution, Nate. Que tu abandonnes, très bien, mais il faut que tu gagnes ton dernier procès. Contente-toi de tasseoir à la table et de défendre ta cliente. On fera le gros du travail.

Mais il y a conflit dintérêts. Je suis un de tes associés.

Cest un conflit mineur parce que nos intérêts sont les mêmes. Nous le Groupe Phelan et Rachel nous avons le même but: faire respecter le testament. Nous sommes assis à la même table. Et nous pouvons prouver que tu as physiquement quitté le cabinet en août dernier.

Il y a du vrai là-dedans.

Josh but une gorgée de thé, les yeux rivés sur Nate.

Nous irons voir Wycliff pour lui dire que tu as trouvé Rachel, quelle na pas lintention dapparaître pour linstant, quelle nest pas bien sûre de ce quelle veut faire, mais quelle veut que tu défendes ses intérêts.

Alors nous mentirons au juge.

Cest un petit mensonge, Nate, et il nous en remerciera plus tard. Il est impatient dentamer la procédure, mais il ne peut rien faire tant quil na pas de nouvelles de Rachel. Tu la représentes, tu es son avocat, la guerre commence. Je moccupe de gérer le mensonge.

Donc, je suis mon propre cabinet travaillant sur ma dernière affaire?

Exact.

Je quitte la ville, Josh. Je ne veux pas rester là, dit Nate, puis il éclata de rire. Mais où est-ce que je peux habiter?

À ton avis?

Je nen sais rien. Je nai pas encore pensé aussi loin.

Jai une idée.

Jen suis certain.

Prends mon cottage sur la baie de Chesapeake. On ne sen sert pas en hiver. Cest à Saint Michaels, à deux heures dici. Tu peux revenir dès quon a besoin de toi, et habiter là-bas. Une fois de plus, Nate, cest nous qui ferons le gros du boulot.

Nate étudia les rayonnages de livres pendant un moment. Vingt-quatre heures plus tôt, il mangeait un sandwich sur le banc dun parc à Corumbá en regardant les promeneurs dans lespoir dy reconnaître Rachel. Il sétait fait le serment de ne jamais remettre les pieds de son propre gré dans un tribunal.

Mais il devait admettre que le plan de Josh avait des arguments. Il ne pouvait imaginer meilleur client. Laffaire nirait jamais jusquau procès. Et, vu la somme en jeu, il pourrait au moins gagner de quoi vivre quelques mois.

Josh finit sa soupe et confirma, comme sil lisait dans ses pensées:

Je te propose des honoraires de dix mille dollars par mois.

Cest généreux, Josh.

Je crois quon peut les tirer des biens du vieux. Sans frais à assumer, ça va te remettre à flot.

Jusquà ce que…

Exact, jusquà ce quon sarrange avec le fisc.

Des nouvelles du juge?

Je lappelle de temps à autre. On a déjeuné ensemble la semaine dernière.

Vous êtes potes?

On se connaît depuis très longtemps. Oublie la prison, Nate. Tu ten tireras avec une grosse amende et une suspension de cinq ans.

Ils peuvent garder ma licence.

Pas encore. On en a besoin pour une dernière affaire.

Combien de temps le fisc va-t-il attendre?

Un an. Tu nes pas une priorité pour eux.

Merci, Josh.

Nate se sentait à nouveau fatigué. Le vol de nuit, les séquelles de lexpédition, la discussion avec Josh. Il avait envie dun bon lit douillet dans une chambre obscure.
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À 6heures le lendemain matin, Nate achevait de prendre une douche chaude, sa troisième en vingt-quatre heures, et commençait à sorganiser pour partir dans sa retraite le plus vite possible. Une nuit en ville et il était déjà plus quimpatient de la quitter. Le refuge sur la baie lappelait.

Sans adresse, déménager était facile. Il trouva Josh au sous-sol, devant son bureau, au téléphone avec un client de Thaïlande. Après avoir écouté la moitié de leur conversation sur les dépôts de gaz naturel, Nate se sentit renforcé dans sa décision dabandonner la pratique de la loi. Josh avait douze ans de plus que lui, cétait un homme très riche, et sa conception du plaisir consistait à se trouver à 6h30 devant son bureau, un dimanche matin. «Faites que cela ne marrive jamais», se dit Nate à lui-même, mais il savait que cétait impossible. Sil retournait au bureau, il recraquerait. Quatre désintoxications signifiaient quune cinquième était en route. Il nétait pas aussi fort que Josh. Avant dix ans, il serait mort.

En outre, tirer sa révérence comme ça avait quelque chose dexcitant. Poursuivre des médecins en justice était un boulot plutôt cradingue. Il pouvait très bien vivre sans. Le stress dun cabinet surpuissant ne lui manquerait pas non plus. Il avait eu sa carrière, ses triomphes. Le succès ne lui avait rien apporté, que des malheurs. Il ne savait pas le gérer. Le succès avait failli avoir sa peau.

Il partit, le coffre plein de vêtements, après avoir rangé le reste dans un carton dans le garage de Josh. Il avait cessé de neiger, mais les pneus laissaient encore des traces. Les rues étaient glissantes et, au bout de deux blocks, Nate se souvint quil navait pas tenu un volant depuis plus de cinq mois. Il ny avait pas de circulation, heureusement.

Seul dans sa belle voiture, il recommençait à se sentir américain. Il pensa à Jevy dans son vieux pick-up Ford, un vrai danger public, et il se demanda combien de temps il tiendrait sur un périphérique. Et il pensa à Welly, un gamin si pauvre que sa famille ne possédait même pas de voiture. Il se promit de leur écrire dans les jours à venir.

Le téléphone attira son attention. Il lactiva; il fonctionnait, apparemment. Évidemment, Josh sétait aussi assuré que ses factures soient payées. Il appela Sergio chez lui et ils parlèrent pendant vingt minutes. Nate se fit sermonner de ne pas avoir donné de nouvelles plus tôt. Sergio sétait inquiété. Nate lui expliqua pourquoi il lui avait été impossible de téléphoner depuis le Pantanal. Les choses prenaient une nouvelle tournure, il y avait pas mal dinconnues, mais son aventure continuait. Il quittait la profession et évitait la prison.

Sergio ne lui posa pas une seule question sur sa sobriété. Nate en conclut quil devait avoir lair clean et fort. Il lui donna le numéro du cottage, et ils se promirent de déjeuner ensemble bientôt.

Puis il appela son fils aîné à la fac de Northwestern, Evanston, et laissa un message sur le répondeur. Où pouvait bien être un étudiant de vingt-trois ans à 7heures un dimanche matin? Pas à la première messe, en tout cas. Nate ne voulait pas le savoir. Quoi que fasse son fils, il ne foutrait pas son existence en lair aussi facilement que son père. Sa fille avait vingt et un ans et suivait un cursus chaotique à la fac de Pitt. Leur dernière conversation avait porté sur les frais de scolarité, la veille du jour où Nate sétait enfermé dans sa chambre de motel avec une bouteille de rhum et un sac bourré de cachets.

Il ne trouvait pas son numéro de téléphone.

Leur mère sétait remariée deux fois depuis quelle lavait quitté. Ils ne se parlaient que quand cétait absolument nécessaire. Il attendrait deux ou trois jours, puis il lappellerait pour lui demander le numéro de sa fille.

Il était déterminé à faire le douloureux voyage vers louest, jusquen Oregon, pour voir au moins ses deux plus jeunes enfants. Leur mère sétait également remariée avec un autre avocat qui, visiblement, navait aucun problème avec lalcool, lui. Il leur demanderait de lui pardonner, et tenterait détablir les fragiles bases dune autre relation. Il nétait pas bien certain de savoir sy prendre, mais il se jura dessayer.

À Annapolis, il sarrêta dans un café pour prendre un petit déjeuner. Il écouta dune oreille distraite ses voisins de table faire des pronostics sur lévolution de la météo, et balaya le Post dun regard absent. Des gros titres et des dernières nouvelles, Nate ne retint rien qui lintéresse un tant soit peu. Cétait toujours pareil. Troubles au Moyen-Orient, troubles en Irlande. Scandales au Congrès. Fluctuations de la Bourse. Une marée noire. Peut-être un nouveau médicament contre le sida. Des guérilleros qui tuaient des paysans en Amérique latine. La confusion totale en Russie.

Il paya et sen alla.

Il traversa la Chesapeake sur le Bay Bridge. Les dameuses ne semblaient pas légion, par ici. La Jaguar faillit déraper deux fois, et il ralentit. La voiture avait un an, et il ne se souvenait pas de la date dexpiration du leasing. Sa secrétaire sétait occupée de tout. Il avait juste choisi la couleur. Il décida de sen débarrasser dès que possible et de se trouver un vieux 4×4. Jadis, posséder une belle voiture lui avait semblé indispensable à son standing davocat. Désormais, il nen avait plus besoin.

À Easton, il emprunta la nationale33, qui était recouverte de cinq bons centimètres de neige. Il suivit les traces des autres véhicules et traversa bientôt de petites bourgades portuaires endormies le long desquelles étaient amarrés des dizaines de bateaux à voiles. Les rives de la baie de Chesapeake étaient couvertes de neige et ses eaux dun bleu très foncé.

Saint Michaels comptait une population de treize cents personnes. Il se retrouva bientôt sur la rue principale avec ses magasins colorés et ses vieux bâtiments côte à côte, tous bien préservés. Une véritable image de carte postale.

Nate avait souvent entendu parler de Saint Michaels. Son musée maritime, son festival de lhuître, son port de plaisance, ses dizaines de petites pensions de famille qui attiraient les citadins en mal de longs week-ends. Il dépassa la poste et une petite église, où le pasteur dégageait la neige des marches avec une pelle.

Le cottage était sur Green Street, à deux blocks de Main Street, face au nord avec vue sur le port. Cétait une maison victorienne, peinte en bleu délavé, avec des volets jaune et blanc, des pignons jumeaux, et entourée dun porche en longueur. Les congères arrivaient jusque devant la porte. Lallée était couverte de cinquante centimètres de neige. Nate se gara le long du trottoir et se fraya un passage jusquà la porte. Il alluma la lumière et se dirigea vers larrière de la maison où il finit par trouver une pelle en plastique.

Il mit une heure à nettoyer le porche, lallée et le trottoir, dégageant un passage pour sa voiture. Mais il ne vit pas le temps passer. Il se sentait formidablement bien.

Il ne fut pas surpris de découvrir que la maison était richement décorée, avec beaucoup de goût, ni quelle était confortable et fonctionnelle. Josh lui avait dit quune femme de ménage venait chaque mercredi. MmeStafford y passait deux semaines au printemps et une en automne. Quant à Josh, il y avait dormi trois fois les dix-huit derniers mois. Il y avait quatre chambres et quatre salles de bains avec baignoire. Plutôt vaste pour un cottage…

Mais il ny avait pas de café dans la cuisine ni dans la réserve, et cela représenta la première urgence du jour. Nate referma soigneusement les portes et se dirigea vers le centre-ville. Les trottoirs étaient dégagés, glissants de neige fondue. Daprès le thermomètre dans la vitrine du coiffeur, il faisait un peu au-dessus de zéro. Toutes les boutiques étaient fermées. Nate regarda leurs vitrines en se promenant. Au loin, les cloches de léglise se mirent à sonner.

Sur le bulletin que le vieux bedeau lui tendit, il vit que le pasteur sappelait Phil Lancaster. Cétait un homme petit et trapu avec dépaisses lunettes en écaille et des cheveux bouclés roux grisonnant. Il pouvait avoir trente-cinq ans comme cinquante. Ses rares ouailles du service de 11heures nétaient pas de première jeunesse. La météo devait y être pour quelque chose. Nate compta vingt et une personnes, y compris Phil et son organiste.

Cétait une jolie petite église, avec un plafond voûté, des bancs et un sol de bois sombre, et quatre vitraux. Quand le bedaud solitaire eut pris son siège au dernier rang, Phil se leva dans sa soutane noire et les accueillit à léglise de la Trinité, où tout le monde était chez soi. Il avait une voix haute et nasale, et se passait sans problème de micro. Dans sa prière, il remercia Dieu pour la neige et lhiver, pour les saisons qui rappelaient quil menait lunivers.

Puis vinrent les hymnes et les prières. Quand le père Phil commença son sermon, il remarqua Nate, le seul nouveau venu, assis à lavant-dernier rang. Ils échangèrent un sourire et, pendant un moment qui lui parut interminable, Nate craignit quil ne lui demande de se présenter à lassemblée.

Son sermon portait sur lenthousiasme, choix bizarre étant donné lâge moyen des fidèles. Nate lutta pour y prêter attention, mais ses pensées se mirent assez vite à dériver. Elles revinrent à la petite chapelle de Corumbá, avec ses portes grandes ouvertes, ses hautes fenêtres, la chaleur étouffante, le Christ souffrant sur sa croix, le jeune prêtre avec sa guitare.

Soucieux de ne pas offenser le père Phil, il réussit à garder les yeux fixés sur un globe de lumière qui éclairait faiblement le mur derrière lautel. De toute façon, vu lépaisseur de ses verres de lunettes, le pasteur ne risquait guère de remarquer son manque de concentration.

Assis dans cette chaleureuse petite église, enfin en sécurité, Nate se rendit compte que pour la première fois, aussi loin que ses souvenirs remontent, il était en paix. Il navait plus peur. Dieu lui indiquait un chemin. Il nétait pas bien sûr de savoir lequel, mais il ne ressentait aucune crainte. «Sois patient», se dit-il.

Puis il murmura une prière. Il remercia Dieu davoir épargné sa vie et il pria pour Rachel, parce quil savait quelle priait pour lui.

Cette sérénité nouvelle le fit sourire. Quand sa prière fut achevée, il rouvrit les yeux et vit que Phil lui souriait.

Après la bénédiction, ils se rassemblèrent en file vers la sortie, près de laquelle se tenait Phil. Chaque paroissien sarrêta pour le saluer, le féliciter de son prêche et échanger quelques nouvelles. La file avançait lentement; cétait un rituel. «Comment va votre tante?» demanda Phil à lune de ses ouailles, puis il écouta attentivement le récit des petites misères de la tante en question. «Et cette hanche?» interrogea-t-il un autre. «Et lAllemagne, cétait bien?»

Il serrait les mains et se penchait vers ses interlocuteurs avec un réel intérêt.

Nate attendait patiemment à la fin de la file. Il nétait pas pressé. Il navait rien dautre à faire.

Bienvenue, lui dit le père Phil en lui prenant le bras. Bienvenue à la Trinité.

Il le serra si fort que Nate se demanda sil nétait pas son premier visiteur étranger depuis des années.

Je mappelle Nate ORiley, dit-il, puis il ajouta: De Washington, comme si cela pouvait aider à le définir.

Cest un plaisir de vous avoir avec nous ce matin, dit Phil, ses gros yeux dansant derrière ses lunettes.

De près, ses rides révélaient quil avait au moins la cinquantaine.

Je suis chez les Stafford pour quelques jours, précisa Nate.

Oh oui, une très jolie maison. Quand êtes-vous arrivé?

Ce matin.

Vous êtes seul?

Oui.

Alors, vous allez vous joindre à nous pour déjeuner.

Cette hospitalité quelque peu offensive fit rire Nate.

Eh bien, euh, merci, mais…

Phil était tout sourire également.

Non, jinsiste. Ma femme fait un ragoût de mouton chaque fois quil neige. Il est sur le feu. Nous avons si peu dinvités durant lhiver. Sil vous plaît, le presbytère est juste derrière léglise.

Cet homme avait partagé sa table du dimanche avec des centaines de gens. Nate se sentit un peu piégé.

Vraiment, je ne faisais que passer et je…

Cela nous fera très plaisir, dit Phil en prenant Nate par le bras pour le ramener vers le fond de léglise. Quest-ce que vous faites à Washington?

Je suis avocat.

Une réponse moins évasive lobligerait à se lancer dans des explications.

Et quest-ce qui vous amène ici?

Cest une longue histoire.

Oh, merveilleux! Laura et moi, nous adorons les histoires. Nous allons passer un bon moment.

Son enthousiasme était contagieux. Le pauvre semblait affamé de conversations nouvelles. «Et pourquoi pas?» songea Nate. Il ny avait rien à manger au cottage. Et tous les magasins étaient fermés.

Ils passèrent devant lautel, puis franchirent une porte qui menait à larrière de léglise. Laura éteignait les lumières.

Voici M.ORiley, de Washington, dit Phil à son épouse, dune voix forte. Il se joint à nous pour déjeuner.

Laura sourit et serra la main de Nate. Elle portait ses cheveux gris coupés court et paraissait dix ans de plus que son mari. Si cette invitation au pied levé la surprenait, cela ne se voyait pas du tout. Nate eut limpression que cela arrivait tout le temps.

Je vous en prie, appelez-moi Nate, fit-il.

Cest Nate, alors, annonça Phil en ôtant sa robe.

Leur maison jouxtait léglise, sur une rue parallèle.

Comment était mon sermon? demanda Phil à sa femme en grimpant les marches du perron.

Excellent, chéri, dit-elle sans la moindre trace denthousiasme.

Nate sourit, certain que chaque dimanche depuis des années Phil posait la même question, à la même heure et au même endroit, et quil recevait la même réponse.

Tous ses scrupules à avoir accepté linvitation senvolèrent dès quil entra dans la maison. Larôme riche et lourd du ragoût de mouton envahissait le salon. Phil tisonna les braises dans la cheminée tandis que Laura achevait de préparer le déjeuner.

Dans létroite salle à manger entre la cuisine et le salon, la table était dressée pour quatre.

Nous sommes si heureux que vous soyez là, dit Phil tandis quils sasseyaient. Javais comme limpression que nous pourrions avoir un invité aujourdhui.

Pour qui est cette assiette? demanda Nate en désignant le quatrième couvert.

Nous mettons toujours quatre couverts le dimanche, dit Laura, sans plus dexplication.

Ils se tinrent la main tandis que Phil remerciait encore une fois le Seigneur pour la neige et les saisons, et pour la nourriture. Il conclut son bénédicité par: «Et que nous soyons toujours conscients des besoins et des nécessités des autres.» Ces mots agirent comme un déclencheur dans la mémoire de Nate. Il les avait entendus longtemps, très longtemps auparavant.

Ils commencèrent par commenter loffice de la matinée. Il y avait quarante fidèles au service de 11heures, normalement. La neige en avait vraiment découragé beaucoup. Et il y avait une épidémie de grippe dans la péninsule. Nate les complimenta sur la beauté simple du sanctuaire. Ils étaient à Saint Michaels depuis six ans. Le repas navait pas avancé beaucoup quand Laura finit par dire:

Vous êtes plutôt bronzé pour un mois de janvier. Vous navez pas pris cette mine à Washington, quand même?

Non, je reviens juste du Brésil.

Ils sarrêtèrent tous les deux de manger et le fixèrent, attentifs. Nate prit une bonne cuillère de lépais et délicieux ragoût, puis il commença son histoire.

Mangez, je vous en prie, linterrompait Laura toutes les cinq minutes.

Nate prenait alors une bouchée, mâchait lentement, puis reprenait. Il ne parla de Rachel que comme de la «fille dun client». Les orages devinrent plus violents, les serpents plus longs, le bateau plus petit, les Indiens moins amicaux. Les yeux de Phil dansaient démerveillement.

Cétait la seconde fois que Nate racontait son histoire depuis son retour. Sil lexagérait un peu, il ne trahissait pas la réalité. Et cela le sidérait lui-même. Il avait vraiment vécu une aventure étonnante. Ses hôtes le mitraillaient de questions à la moindre occasion.

Quand Laura débarrassa la table et apporta les brownies pour le dessert, Nate et Jevy venaient darriver au campement ipica.

A-t-elle été surprise de vous voir? demanda Phil quand Nate lui décrivit sa toute première rencontre avec Rachel.

Pas vraiment. Elle avait lair de savoir que nous allions venir.

Il fit de son mieux pour décrire les Indiens et leur civilisation immuable, mais il trouvait son récit fade par rapport aux images quil en gardait.

Puis ils passèrent au café. Pour Laura et Phil, le déjeuner du dimanche était plus tourné vers la conversation que vers la sustentation. Nate se demanda qui avait été assez chanceux pour partager leur repas le dimanche précédent. Il avait déjà avalé deux brownies et il en aurait bien pris un troisième.

Bien quil lui fut difficile de dépeindre les horreurs de la dengue, Nate sy efforça. Quand il eut fini, les questions fusèrent. Phil voulait tout savoir sur la missionnaire sa confession, sa foi, son travail avec les Indiens. La sœur de Laura avait vécu en Chine pendant quinze ans, travaillant dans lhôpital dune mission, et cela devint la source danecdotes supplémentaires.

Il était presque 15heures quand Nate réussit à prendre congé. Ses hôtes lauraient volontiers gardé pour parler jusquà la nuit tombée, mais Nate avait besoin de marcher. Il les remercia pour leur hospitalité et, quand il les quitta, il eut limpression quil les connaissait depuis des années.

Faire le tour de Saint Michaels lui prit une petite heure. Les rues étaient étroites et bordées de maisons du XIXesiècle. Tout semblait à sa place, pas de chiens errants, pas de terrains vagues, pas de maisons à labandon. Même la neige était nette soigneusement pelletée pour que les rues et les trottoirs soient propres. Nate sarrêta sur le port pour admirer les bateaux. Il navait jamais mis les pieds sur un voilier.

Il décida quil ne quitterait Saint Michaels que contraint et forcé. Il vivrait dans ce cottage jusquà ce que Josh lévince poliment. Il allait économiser son argent et, quand laffaire Phelan serait finie, il trouverait un moyen de rester ici.

Près du port, il tomba sur une petite épicerie en train de fermer. Il acheta du café, de la soupe en boîte, des crackers et des céréales pour le petit déjeuner. Des canettes de bière étaient empilées près de la caisse. Il sourit à cette vision, heureux de constater que cette tentation-là était loin derrière lui maintenant.
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Grit se retrouva viré par fax et e-mail, une première pour son bureau. Cest Mary Ross qui lui infligea ce traitement, tôt le lundi matin, après un week-end tendu avec ses frères.

Grit ne se le tint pas pour dit. Il réexpédia à sa cliente mécontente un fax détaillant sa facture pour les services dus à ce jour cent quarante-huit heures à six cents dollars, soit quatre-vingt-huit mille huit cents dollars. Il demandait que ces honoraires lui soient réglés séance tenante si aucun accord sur son pourcentage nétait trouvé. Grit ne voulait pas vraiment de ces six cents dollars de lheure. Il voulait sa part du gâteau, une bonne fraction de celle de sa cliente, les vingt-cinq pour cent quil avait négociés. Grit voulait des millions, et, assis dans son bureau fermé à clé, les yeux fixés sur son fax, il narrivait pas à comprendre comment sa fortune lui avait ainsi glissé entre les doigts. Il était sincèrement convaincu quaprès quelques mois de bataille juridique lhéritage du vieux Phelan irait à ses enfants. Lancez vingt millions à chacun des six, regardez-les se battre comme des chiens affamés, et il ny aurait plus la moindre entaille dans la fortune des Phelan. Vingt millions pour sa cliente signifiaient cinq pour lui, et Grit devait savouer quil avait déjà imaginé plusieurs moyens de les dépenser.

Il appela le bureau de Hark pour linjurier, mais on lui répondit que M.Gettys était trop occupé pour le prendre.

Hark Gettys avait déjà dans sa manche trois des quatre héritiers de la première famille. Son pourcentage était tombé de vingt-cinq à vingt pour cent, puis à dix-sept et demi. Mais cela restait une somme énorme.

Hark entra dans sa salle de conférences quelques minutes après 10heures et accueillit les rescapés des avocats Phelan, quil avait convoqués pour une réunion au sommet. Il était tout joyeux.

Jai une annonce à faire. M.Grit nest plus impliqué dans cette affaire. Son ex-cliente, Mary Ross Phelan Jackson, ma demandé de la représenter, et, après mûre réflexion, jai accepté de le faire.

Ses mots éclatèrent comme autant de petites bombes autour de la table de conférences. Yancy caressa sa barbe effilochée et se demanda quelle méthode de coercition avait été employée pour arracher Mary Ross aux tentacules de Grit. Il se sentait en sécurité, pourtant. La mère de Ramble avait utilisé tous les moyens possibles pour attirer le môme vers un autre avocat. Heureusement, le gamin détestait sa mère.

MmeLanghorne fut étonnée, surtout quand elle entendit Hark ajouter que Troy Junior devenait aussi son client. Passé leffet de surprise, elle ne se sentit pas plus menacée que ça. Sa cliente, Geena Phelan Strong, haïssait ses demi-frères et sœurs aînés. Aucun risque quelle sacoquine avec leur avocat. Mais un déjeuner pour reprendre les choses en main savérait nécessaire. Elle appellerait Geena et Cody dès quelle sortirait dici. Elle les emmènerait au Promenade, près du Capitole, et ils auraient peut-être la chance dapercevoir un vice-président de sous-comité sénatorial.

En revanche, les cheveux de Wally Bright se dressèrent sur sa nuque. Hark semparait des clients, tirait sur les ambulances. De la première famille, seule Libbigail résistait, et Wally Bright tuerait Hark sil essayait de la lui voler.

Restez loin de ma cliente, OK? aboya-t-il, agressif.

Tout le monde se figea dans la pièce.

Un peu de sang-froid, je vous prie.

Du sang-froid, mon cul! Comment peut-on garder son sang-froid quand vous nous volez nos clients?

Je nai pas volé MmeJackman. Elle ma appelé. Je nai pas cherché à la contacter.

On sait quel jeu vous jouez, Hark. On nest pas stupides.

Wally lança cela en regardant les autres avocats. Ils ne se considéraient effectivement pas comme stupides eux-mêmes, mais en ce qui concernait Wally, ils avaient des doutes. La vérité, cétait que personne ne faisait confiance à personne. Il y avait simplement trop dargent en jeu pour imaginer une seconde que lavocat à côté de vous nallait pas sortir un couteau.

Ils firent entrer Snead et cela détourna radicalement la discussion. Hark le présenta au groupe. Le pauvre Snead ressemblait à un condamné en face du peloton dexécution. Il sinstalla en bout de table, deux caméras vidéo braquées sur lui.

Ce nest quune répétition, le rassura Hark. Détendez-vous.

Les avocats sortirent leurs listes de questions et se penchèrent tous vers leur témoin capital.

Hark alla sinstaller derrière lui et lui tapota lépaule:

Bon, quand vous ferez votre déposition, monsieur Snead, les avocats de la partie adverse auront le droit de vous interroger en premier. Donc, pendant la première heure ou à peu près, nous allons faire comme si nous étions ladversaire, OK?

Pas vraiment, non, mais Snead avait encaissé leur argent. Il fallait quil tienne son rôle.

Hark prit son bloc et commença à lui poser les questions de base, sur sa naissance, son passé, sa famille, lécole. Cétait facile, sans piège, et cela détendit Snead. Puis sur ses premières années avec M.Phelan, et mille autres questions qui semblaient navoir aucun rapport avec le sujet.

Après une pause, MmeLanghorne prit le relais et passa Snead sur le gril au sujet des familles Phelan, des épouses, des mômes, des divorces, des maîtresses. Snead pensait que remuer toute cette boue était absolument inutile, mais les avocats avaient lair daimer ça.

Étiez-vous au courant de lexistence de Rachel Lane? demanda Langhorne.

Snead hésita un moment, puis dit:

Je nai pas réfléchi à ça.

En dautres termes: aidez-moi.

Que diriez-vous? demanda-t-il en sadressant à Gettys.

Hark bâtit une histoire très rapidement.

Je dirais que vous saviez tout sur M.Phelan, surtout sur ses femmes et leurs progénitures. Rien ne vous échappait. Le vieil homme vous avait tout confié, y compris lexistence de sa fille illégitime. Elle avait dix ou onze ans quand vous avez commencé à travailler pour M.Phelan. Au cours des années, il a essayé de rester en contact avec elle, mais elle ne voulait rien avoir à faire avec lui. Je dirais que cela lavait grandement blessé, quil était un homme habitué à obtenir ce quil voulait, et que, lorsque Rachel la rejeté, sa douleur sest changée en colère. Je dirais quil sétait mis à la détester. Ainsi, lui avoir légué sa fortune prouve quil avait perdu la tête.

Une fois de plus, Snead sémerveilla de lhabileté avec laquelle Hark bâtissait des fables. Les autres avocats étaient également très impressionnés.

Quen pensez-vous? leur demanda Hark.

Ils hochèrent la tête, approbateurs.

Vaudrait mieux lui donner tout ce quon sait sur Rachel Lane, dit Bright.

Snead répéta donc pour les caméras lhistoire que Hark venait dinventer et, ce faisant, il montra un certain talent de fabulateur. Quand il eut fini, les avocats ne masquaient plus leur jubilation. Cet asticot pouvait raconter nimporte quoi. Et personne nétait capable de le contredire.

Quand on interrogeait Snead sur un point qui lui posait problème, il répétait son laconique «Je nai pas réfléchi à ça.» Les avocats tentaient alors de laider. Hark, qui semblait avoir anticipé toutes les faiblesses de Snead, avait en général une fable toute prête dans sa manche. Peu à peu, pourtant, les autres avocats senhardirent, impatients de montrer leur talent pour le mensonge.

Détail après détail, tout fut fabriqué et orchestré au millimètre pour que la folie de M.Phelan le matin où il avait gribouillé son testament devienne une évidence. Très vite, Snead en fit presque trop. Il ne fallait pas entamer sa crédibilité. Il ne pouvait pas y avoir la moindre faille dans son témoignage.

Pendant trois heures, ils construisirent son histoire, puis, pendant deux autres heures, ils tentèrent de la détruire dans un contre-interrogatoire sans merci. Ils ne lui donnèrent rien pour déjeuner. Ils se moquèrent de lui et le traitèrent de menteur. À un moment, Langhorne parvint à le pousser au bord des larmes. Quand il fut épuisé, proche de lévanouissement, ils le renvoyèrent chez lui avec le paquet de bandes vidéo et linstruction de les étudier sans relâche.

Ils lui déclarèrent quil nétait pas prêt à témoigner. Ses histoires nétaient pas béton. Le pauvre Snead rentra chez lui dans sa Range Rover toute neuve, crevé et sidéré, mais également très déterminé à sentraîner à mentir jusquà ce que les avocats lapplaudissent.

Le juge Wycliff appréciait les déjeuners tranquilles dans son bureau. Comme dhabitude, Josh avait apporté des sandwiches achetés en passant chez un Grec près de Dupont Circle. Il les déballa, avec du thé glacé et des cornichons, sur la petite table dangle. Ils parlèrent de choses et dautres en mangeant, mais en arrivèrent vite à laffaire Phelan. Le juge savait quil y avait du nouveau, sinon Josh naurait pas appelé.

Nous avons trouvé Rachel Lane, dit-il.

Merveilleux. Où ça?

Le soulagement sentendait dans la voix de Wycliff.

Elle nous a fait promettre de ne pas le révéler. Du moins pas pour linstant.

Elle est aux États-Unis?

Le juge en oubliait son sandwich au corned-beef.

Non. Elle vit dans un endroit très reculé et elle na aucune intention den bouger.

Comment lavez-vous trouvée?

Par son avocat.

Qui est son avocat?

Un type qui a travaillé dans mon cabinet. Nate ORiley, un ancien associé. Il nous a quittés en août.

Le regard de Wycliff se rétrécit en soupesant cette donnée.

Quelle coïncidence! Elle engage un ancien associé du cabinet davocats de son propre père.

Ce nest pas une coïncidence. En tant quexécuteur testamentaire, je devais la trouver. Jai envoyé Nate ORiley. Il la trouvée. Elle la engagé. Cest vraiment très simple.

Quand compte-t-elle apparaître?

Je doute quelle le fasse en personne.

Et lacceptation ou la renonciation?

Elle arrive. Elle est très circonspecte et, franchement, jignore quels sont ses projets.

Nous sommes face à une contestation du testament, Josh. La guerre a déjà commencé. Les choses ne peuvent attendre. Cette cour doit faire juridiction sur elle.

Monsieur le juge, elle est légalement représentée. Ses intérêts seront défendus. Allons à la bataille. Nous allons communiquer les pièces et on verra bien ce que lautre partie a en main.

Puis-je lui parler?

Cest impossible.

Allons, Josh.

Je vous assure. Écoutez, elle est missionnaire dans un coin vraiment perdu, dans lautre hémisphère. Cest tout ce que je peux vous dire.

Je veux voir M.ORiley.

Quand?

Wycliff sapprocha de son bureau et prit son agenda le plus proche. Il était tellement occupé. Sa vie était réglée par un calendrier des jugements à rendre, un calendrier des procès, un calendrier des procédures. Sa secrétaire tenait celui des rendez-vous.

Que diriez-vous de ce mercredi?

Très bien. Pour déjeuner? Juste nous trois, officieusement, bien sûr.

Bien sûr.

Lavocat ORiley avait prévu de lire et décrire toute la matinée. Ses plans furent bouleversés par un coup de fil du pasteur.

Je vous dérange? demanda le père Phil, sa voix forte résonnant dans le récepteur.

Eh bien, non, pas vraiment, dit Nate.

Il était assis dans un gros fauteuil de cuir, sous une couette recouverte de patchwork, buvant de petites gorgées de café et lisant Mark Twain.

Vous en êtes sûr?

Bien sûr que jen suis sûr.

Eh bien, je suis dans le sous-sol de léglise en train de faire des réaménagements et jai besoin dun coup de main. Je pensais que vous vous ennuyiez peut-être, puisquil ny a pas grand-chose à faire ici, du moins en hiver. Il paraît quil va encore neiger aujourdhui.

Le ragoût de mouton traversa lesprit de Nate. Il devait en rester.

Je vous rejoins dans dix minutes.

Le sous-sol donnait directement dans léglise. Nate entendit des coups de marteau en descendant les marches branlantes. Cétait une pièce assez vaste, longue et large, basse de plafond. Visiblement, une tentative de réaménagement avait été entamée il y avait un bon moment, dont on ne voyait pas la fin. Lidée générale semblait être de créer une série de petites pièces le long des murs, avec un espace vide au milieu. Phil se tenait entre deux tréteaux, un mètre à la main, de la sciure jusque sur les épaules. Il portait une chemise en flanelle, un jean, des bottes, et on aurait aisément pu le prendre pour un charpentier.

Merci dêtre venu, dit-il avec un grand sourire.

Pas de quoi. Je mennuyais un peu.

Jinstalle des cloisons, expliqua le pasteur en désignant le chantier autour de lui. Cest plus facile à deux. M.Fuqua maidait, mais il a quatre-vingts ans et son dos nest plus ce quil était.

Quest-ce que vous construisez?

Six classes pour le catéchisme. Cette zone centrale sera une sorte de foyer. Jai commencé il y a deux ans. Notre budget ne nous permet pas de dépenser beaucoup pour de nouveaux projets, alors je fais tout moi-même. Ça me maintient en forme.

Le père Phil navait pas dû être en forme depuis des années.

Donnez-moi des instructions précises, dit Nate, et souvenez-vous que je ne suis quun avocat.

Un travail pas très honnête, hein?

Non.

Ils saisirent tous deux une grande feuille de contreplaqué et lapportèrent jusquà la petite salle actuellement en construction. La feuille faisait presque deux mètres sur deux et, en la mettant en place, Nate comprit pourquoi il fallait effectivement être deux pour ce boulot. Phil grommelait, fronçait les sourcils et se mordait les lèvres, et quand le panneau sintégra dans le puzzle, il ordonna:

Maintenez-le comme ça.

Nate pressa la feuille contre les chevrons tandis que Phil la clouait vite à grands coups de marteau. Une fois le contre-plaqué en place, il enfonça six grosses vis dans les chevrons et admira son œuvre. Puis il sortit son mètre pour mesurer le prochain espace vide.

Où avez-vous appris à jouer les charpentiers? demanda Nate en lobservant avec intérêt.

Jai ça dans le sang. Joseph était charpentier.

Qui est-ce?

Le père de Jésus.

Oh, ce Joseph-là!

Vous lisez la Bible, Nate?

Pas beaucoup.

Vous devriez.

Jaimerais bien.

Je peux vous aider si vous voulez.

Merci.

Phil gribouilla des dimensions sur le panneau quils venaient juste dinstaller. Il mesura soigneusement, puis recommença. Très vite, Nate comprit pourquoi les travaux avançaient si lentement. Phil prenait son temps et croyait dur comme fer en une organisation solide à base de très nombreuses pauses-café.

Au bout dune heure, ils remontèrent les marches branlantes jusquau bureau du pasteur, où il faisait bien dix degrés de plus que dans le sous-sol. Phil avait une petite cafetière au chaud sur une plaque électrique. Il leur en versa deux tasses et se mit à fouiller dans sa bibliothèque.

Voilà un guide des prières quotidiennes, cest un de mes préférés, dit-il en prenant délicatement le livre.

Il lessuya comme sil était couvert de poussière, puis le tendit à Nate. Cétait un gros volume cartonné dont la jaquette était comme neuve.

Il en choisit un autre et le tendit également à Nate.

Et ça, cest une étude de la Bible pour les gens pressés. Très bon livre.

Quest-ce qui vous fait croire que je suis pressé?

Vous êtes avocat à Washington, non?

Officiellement, oui, mais plus pour longtemps.

Phil joignit les mains et fixa Nate comme seul un prêtre peut le faire. Ses yeux disaient: «Continue. Dis-men plus. Je suis ici pour taider.»

Nate se déchargea donc de quelques-uns de ses ennuis, passés et présents, en insistant sur lépée de Damoclès du fisc et la perte imminente de sa licence davocat. Il allait éviter la prison, oui, mais on lui collerait une amende quil était incapable de payer.

Et pourtant, cela ne le rendait pas malheureux. En fait, il était soulagé de quitter cette profession.

Quest-ce que tu vas faire? demanda Phil.

Pas la moindre idée.

Tu as confiance en Dieu?

Oui, je crois.

Alors ne tinquiète pas. Il te montrera la voie.

Ils parlèrent assez longtemps pour étirer la matinée jusquà lheure du déjeuner et partagèrent les restes de ragoût. Laura les rejoignit assez tard. Elle enseignait au jardin denfants et navait que trente minutes pour déjeuner.

Vers 14heures, ils redescendirent au sous-sol, où ils reprirent leur travail sans grand enthousiasme. À voir la façon dont Phil sy prenait, Nate se convainquit que ce projet ne serait pas achevé de son vivant. Joseph avait peut-être été un excellent charpentier, mais la place du père Phil était plutôt en chaire. Chaque espace vide entre les chevrons était mesuré au moins deux fois, examiné, considéré sous tous les angles, puis mesuré à nouveau. Cétait un travail de fourmi. Finalement, après avoir gribouillé assez de chiffres pour rendre un architecte cinglé, Phil, complètement surexcité, semparait de la scie sauteuse et découpait la feuille. Ils la portaient jusquà lespace vide, la clouaient puis la vissaient. Elle était toujours parfaitement aux dimensions et, chaque fois, Phil semblait soulagé.

Deux petites salles de classe avaient lair finies, nattendant plus quun coup de peinture. Tard dans laprès-midi, Nate décida que le lendemain il deviendrait peintre en bâtiment.


41

Deux jours defforts ne firent guère avancer le chantier du sous-sol glacé de léglise de la Trinité. Mais beaucoup de café fut consommé, le ragoût de mouton enfin terminé, quelques panneaux mis en place, quelques murs peints, et surtout une amitié se construisit.

Le mardi soir, Nate grattait la peinture collée sous ses ongles, quand le téléphone sonna. Cétait Josh qui le ramenait au monde réel.

Le juge Wycliff veut te voir demain, dit-il. Où étais-tu? Jai essayé de te joindre tout laprès-midi.

Quest-ce quil veut? demanda Nate, la voix blanche danxiété.

Il a quelques questions à te poser sur ta nouvelle cliente.

Je suis très occupé, Josh, je construis, je cloue des plaques de contreplaqué, je repeins.

Vraiment?

Ouais. Je refais le sous-sol dune église. Le temps est essentiel.

Je ne savais pas que tu avais de tels talents.

Je suis obligé de venir, Josh?

Je crois bien, mon vieux. Tu as accepté de prendre cette affaire. Je lai déjà dit au juge. On a besoin de ta présence.

Où et quand?

Viens me prendre à 11heures. On ira ensemble.

Je ne veux pas passer au bureau, Josh. Jy ai plein de mauvais souvenirs. Je préfère te retrouver au palais.

Bien. Sois-y à midi. Dans le bureau du juge Wycliff.

Nate mit une bûche dans la cheminée et regarda les flocons de neige tourbillonner au-dehors. Il pouvait enfiler un costume et une cravate, et porter un attaché-case. Il était dans ses cordes de faire semblant et de jouer son rôle. Il savait dire «Votre Honneur» et «Quil plaise à la Cour», il savait crier «Objection» et passer des témoins sur le gril. Il était parfaitement capable de faire toutes ces choses quil connaissait par cœur, mais il ne se considérait plus comme un avocat. Ce temps-là était révolu, Dieu merci.

Toutefois, il était prêt à le faire une fois encore, la dernière. Il essaya de se convaincre que cétait pour Rachel, mais il savait quelle sen fichait.

Il ne lui avait pas encore écrit, bien quil en eût lintention. Il avait mis deux heures à rédiger laborieusement une page et demie à lintention de Jevy.

Trois jours dans la neige et déjà les rues humides de Corumbá lui manquaient, avec leurs piétons nonchalants, leurs terrasses de café, le rythme dune existence où tout était naturellement remis au lendemain. Il neigeait de plus en plus fort. «Peut-être une nouvelle tempête, espéra-t-il. Les routes seront fermées, et je naurai pas à retourner là-bas.»

Josh avait à nouveau apporté des sandwiches grecs, des cornichons et du thé. Il préparait la table pendant quils attendaient le juge Wycliff.

Voilà le dossier de la Cour, dit-il en tendant à Nate un gros classeur rouge. Et voilà ta réponse, ajouta-t-il en lui passant une chemise beige. Il faut que tu lises et que tu signes ceci le plus tôt possible.

Est-ce que le ministère public a préparé une réponse? demanda Nate.

Demain. La réponse de Rachel Lane est là-dedans, toute prête, nattendant que ta signature.

Il y a quelque chose qui ne va pas là, Josh. Je ne peux pas mengager au nom dune cliente qui nest même pas au courant de ce que je vais signer pour elle.

Envoie-lui une copie.

Où ça?

À sa seule adresse connue, celle de Tribus du Monde à Houston, Texas. Tout est dans la chemise.

Nate secoua la tête. Il se sentait comme un pion sur un échiquier. La réponse de Rachel Lane faisait quatre pages et niait, en général et en détail, les allégations inscrites dans les six référés contestant le testament. Nate lut les six plaintes pendant que Josh utilisait son téléphone portable.

Une fois décrypté le jargon juridique, laffaire se résumait à une question toute simple: est-ce que Troy Phelan savait ce quil faisait quand il avait rédigé son ultime testament? Ça nempêcherait pas le procès dêtre un vrai cirque. Les avocats lanceraient toutes sortes de psychiatres et dexperts dans la bataille, et feraient témoigner tous ceux qui avaient passé cinq minutes avec le vieil homme, des employés, des ex-employés, danciennes petites amies, des concierges, des bonnes, des chauffeurs, des pilotes, des gardes du corps, des médecins, des prostituées…

Nate navait plus lestomac pour ça. Il reposa le dossier. Quand la bataille serait finie, il y aurait de quoi remplir une pièce entière de documents semblables.

Comme dhabitude, le juge Wycliff fit une entrée en trombe à 12h30, sexcusant dêtre si occupé tout en ôtant sa robe.

Vous êtes Nate ORiley? dit-il en lui tendant la main.

Oui, monsieur le juge. Ravi de vous rencontrer.

Josh parvint à raccrocher son portable. Ils sattablèrent autour des sandwiches.

Josh ma dit que vous aviez réussi à retrouver la femme la plus riche du monde, dit Wycliff en mordant dans le sien.

Cest vrai. Il y a deux semaines à peu près.

Et vous ne pouvez pas me dire où elle est?

Elle ma supplié de garder le secret. Je le lui ai promis.

Acceptera-t-elle de venir témoigner quand il le faudra?

Elle naura pas à le faire, expliqua Josh.

Bien évidemment, il avait, dans son dossier, un mémo sur les conséquences de la probable absence de Rachel au procès.

Elle ne sait rien des capacités mentales de M.Phelan, et elle ne peut pas être témoin.

Mais elle est lune des parties, objecta Wycliff.

Bien sûr. Son absence peut néanmoins être excusée. Nous pouvons débattre sans elle.

Excusée par qui?

Par vous, Votre Honneur.

Jai lintention de déposer une motion en temps approprié, dit Nate, demandant à la Cour de permettre que le procès ait lieu hors de sa présence.

Josh sourit de lautre côté de la table. «Voilà mon bon vieux Nate…»

Nous nous soucierons de ça plus tard, dit Wycliff. Je suis beaucoup plus inquiet de la communication des pièces du dossier. Inutile de vous rappeler que la partie adverse piaffe dimpatience.

Vous aurez notre réponse aux six requêtes en contestation demain, le rassura Josh. Nous sommes prêts à livrer bataille.

Et lhéritière présumée?

Je travaille encore à sa réponse, dit Nate dun ton sérieux, comme sil y consacrait ses jours et ses nuits. Mais je peux la verser au dossier dès demain.

Vous êtes prêt à communiquer toutes les pièces du dossier?

Oui, Votre Honneur.

Quand pouvons-nous espérer recevoir la renonciation ou la reconnaissance signée de votre cliente?

Ça, je ne peux pas vous dire.

Légalement, elle nest pas sous ma juridiction tant que je nai pas reçu lune ou lautre.

Je sais. Je suis certain que je laurai bientôt. Son service postal est plutôt lent.

Josh sourit à son protégé{1}.

Vous lavez réellement trouvée, vous lui avez montré une copie du testament, vous lui avez expliqué la procédure, et elle vous a demandé de la représenter… Cest bien ça?

Oui, monsieur, dit Nate à contrecœur.

Mettrez-vous ça sous serment dans le dossier?

Cest un peu inhabituel, non? intervint Josh.

Peut-être, mais si nous entamons la communication des pièces sans la signature de cette femme en bas de ces papiers, je veux quil y ait une trace dans le dossier de ce quelle a bien été contactée et sait ce que nous faisons.

Bonne idée, Votre Honneur, approuva Josh comme si lidée venait de lui. Nate signera.

Nate hocha la tête et mordit une grosse bouchée de sandwich, espérant quils le laisseraient manger sans lobliger à proférer dautres mensonges.

Était-elle proche de son père? demanda Wycliff.

Nate mâcha aussi longtemps quil pouvait avant de répondre.

Nous parlons officieusement, là?

Bien sûr. Jadore les ragots.

Oui, et les ragots peuvent faire gagner ou perdre des procès.

Je ne crois pas quils étaient très proches. Elle ne lavait pas vu depuis des années.

Comment a-t-elle réagi quand elle a lu le testament?

Le ton de Wycliff était effectivement celui dun amateur de ragots et de cancans, et Nate comprit que le juge ne le lâcherait pas avant davoir eu tous les détails.

Elle a été surprise, ce nest rien de le dire, fit-il en essayant de sourire.

Ça, je veux bien le croire. A-t-elle demandé à combien se montait lhéritage?

Oui. Je pense quelle a été quelque peu décontenancée, comme nimporte qui le serait face à une telle somme.

Est-elle mariée?

Non.

Josh se rendit compte quavec ses questions apparemment anodines le juge les entraînait sur un terrain dangereux. Ce dernier ne devait à aucun prix savoir, du moins pas à ce stade, que Rachel ne sintéressait absolument pas à largent. Or, si Nate continuait à répondre ainsi, Wycliff le comprendrait.

Vous savez, monsieur le juge, dit-il pour tirer la conversation dans une autre direction, cette affaire nest pas très compliquée. La communication des pièces du dossier ne devrait pas durer éternellement. Les enfants Phelan sont impatients. Nous sommes impatients. Il y a une énorme pile dargent au bout de la table et tout le monde la veut. Pourquoi nabrégerions-nous pas les communications en fixant dores et déjà la date du procès?

Accélérer la procédure dans une telle affaire était totalement inhabituel. Tous les avocats daffaires étaient payés à lheure. Pourquoi se presser?

Proposition intéressante, dit Wycliff. Quest-ce que vous avez derrière la tête?

Faisons une audience de communication des pièces le plus vite possible. Rassemblons tous les avocats, que chacun produise sa liste de témoins potentiels et de documents. Donnons-nous un mois pour étudier toutes les dépositions et choisissons une date quatre-vingt-dix jours plus tard.

Cest incroyablement rapide.

Cest très courant dans les cours fédérales. Les avocats des parties adverses vont sauter sur cette proposition parce que leurs clients sont ruinés.

Et vous, monsieur ORiley? Est-ce que votre cliente est impatiente de toucher son argent?

Nate sen sortit par une pirouette:

Vous ne seriez pas impatient, vous, monsieur le juge?

Ils éclatèrent de rire.

Quand Grit parvint enfin à passer le barrage téléphonique de Hark, ses premiers mots furent:

Je pense que je vais rendre une petite visite au juge.

Hark appuya sur le bouton enregistreur de son téléphone:

Bon après-midi, Grit, fit-il calmement.

Je vais lui dire la vérité, lui expliquer que Snead vous a vendu son témoignage cinq millions de dollars, et que donc ce témoignage naura aucune valeur.

Hark rit juste assez fort pour que Grit lentende.

Tu ne peux pas faire ça, Grit.

Bien sûr que si.

Tu nes pas bien malin, mon vieux. Écoute-moi attentivement. Dabord, tu as signé le contrat avec nous et donc tu es impliqué dans cette manœuvre illégale. Ensuite, et cest le plus important, tu es au courant pour Snead parce que tu es lavocat de Mary Ross. Tu es tenu par le secret professionnel, je te le rappelle. Si tu divulgues la moindre information qui ta été communiquée dans le seul but de défendre les intérêts de ta cliente, tu romps la clause de confidentialité. Elle portera plainte auprès du barreau, et je ferai tout pour te faire radier. Tout. Compte sur moi.

Tes une merde, Gettys. Tu mas volé ma cliente.

Si ta cliente était satisfaite de tes services, pourquoi a-t-elle cherché un autre avocat?

Je nen resterai pas là, crois-moi.

Ne fais pas de conneries.

Grit lui raccrocha au nez, furieux, Hark savoura cet instant, puis se remit au travail.

Nate traversait la ville, de nouveau seul. Il passa le Potomac, le Lincoln Mémorial, avançant au gré de la circulation, sans se presser. Des flocons sécrasaient sur son pare-brise, mais la grosse tempête de neige prévue navait pas encore éclaté. À un feu rouge sur Pennsylvania Avenue, il jeta un œil dans son rétroviseur et aperçut le building, coincé entre une douzaine dautres, où il avait passé la plupart de son temps ces vingt-trois dernières années. La fenêtre de son bureau était au sixième étage. Il était trop loin pour la distinguer.

Sur Main Street, entrant dans Georgetown, il longea les anciens endroits où il aimait traîner les bars et les cafés où il avait partagé de longues heures obscures avec des gens dont il ne se souvenait même pas. Il se rappelait pourtant les noms des barmen. Chaque pub avait une histoire. Dans ses mauvais jours, il avait un besoin irrépressible de ces haltes après une dure journée au bureau ou au palais. Il ne pouvait pas rentrer chez lui sans avoir bu jusquà plus soif. Il tourna vers le nord sur Wisconsin et tomba sur un bar où il sétait battu un jour avec un étudiant, un môme plus saoul que lui. Une étudiante trop bien roulée avait provoqué la dispute. Le barman les avait expédiés dehors pour régler leurs comptes. Le lendemain matin, au palais, Nate portait un sparadrap.

Il y avait aussi ce petit café où il avait acheté assez de cocaïne pour se flinguer. Les stups y avaient fait une descente pendant quil était en désintoxication. Deux de ses potes de défonce, agents de change à la Bourse, avaient fini en taule.

Voilà où il avait gâché ses jours de gloire, pendant que ses femmes lattendaient et que ses enfants grandissaient sans lui. Il avait honte des malheurs quil avait provoqués. En sortant de Georgetown, il se jura de ne plus y revenir.

Il passa chez les Stafford récupérer quelques effets personnels supplémentaires puis repartit en coup de vent.

Dans sa poche, il avait un chèque de dix mille dollars, les honoraires de son premier mois, davance. Le fisc lui réclamait soixante mille dollars darriérés dimpôts. Lamende se monterait à peu près à la même somme. Il devait à sa seconde épouse environ trente mille dollars de pension alimentaire quil avait dépensés pour payer sa dernière cure.

Sa mise en faillite ne le déchargeait pas de ces dettes. Il ne pouvait se cacher que son avenir financier était plutôt sombre. Les plus jeunes de ses enfants lui coûtaient chacun trois mille dollars par mois en pensions alimentaires. Les deux plus âgés revenaient presque aussi cher, avec leurs études, leurs chambres et leurs frais. Il pourrait vivre sur largent de laffaire Phelan pendant quelques mois, mais à la manière dont Josh et Wycliff parlaient du procès, celui-ci allait se tenir plus tôt que prévu. Quand cette affaire serait close, Nate devrait comparaître devant un juge fédéral, plaider coupable et rendre sa licence.

Le père Phil lui enseignait à ne pas sinquiéter de lavenir. Dieu prenait soin de ses fidèles.

Nate se demanda si Dieu y gagnait en misant sur ses brebis perdues.

De retour à Saint Michaels, il saisit une feuille de bloc-notes et entreprit de commencer une lettre à Rachel. Il avait ladresse de Tribus du Monde à Houston. Sur lenveloppe, il inscrirait «Personnel et confidentiel», ladresserait à Rachel Lane et y adjoindrait une note explicative: «À qui de droit…»

Il y avait forcément quelquun, dans cette ONG, qui savait qui elle était et où elle était. Peut-être même cette personne savait-elle que Troy était son père et comprendrait-elle, à la lecture de cette lettre, que lhéritière Phelan dont parlaient les journaux et Rachel Porter, missionnaire de Tribus du Monde, ne faisaient quune.

Nate supposait que Rachel allait de son côté entrer en contact avec Tribus du Monde, si ce nétait déjà fait. Elle était venue à Corumbá puisquelle lui avait rendu visite à lhôpital. Il était sensé de penser quelle appellerait Houston et leur parlerait de lui.

Elle avait évoqué le budget annuel que lui versait Tribus du Monde. Ils devaient bien avoir un moyen de communiquer par courrier. Si sa lettre tombait entre les bonnes mains à Houston, alors peut-être parviendrait-elle à Corumbá.

Il écrivit la date, puis: «Chère Rachel…»

Une heure passa. Il contemplait le feu, essayant de trouver une entrée en matière chaleureuse et intelligente. Finalement, il commença par un paragraphe sur la neige. Est-ce que la neige de son enfance lui manquait? À quoi ressemblait-elle dans le Montana? À sa fenêtre, en ce moment, elle atteignait plus de trente centimètres.

Il se sentit obligé de confesser quil agissait comme son avocat et, une fois quil eut retrouvé le terrain juridique quil connaissait par cœur, les mots lui vinrent aisément. Il expliqua aussi simplement quil pouvait ce qui se passait et quelle tournure allait prendre la procédure.

Il lui parla aussi du père Phil, de léglise et de son sous-sol. Il étudiait désormais la Bible et cela lui plaisait. Il priait pour elle.

Quand il eut fini, la lettre faisait trois pages et Nate était assez fier de lui. Il la relut deux fois et la déclara au point. Si elle parvenait un jour dans la hutte de Rachel, il savait quelle la lirait et la relirait, et quelle ne prêterait aucune attention aux maladresses de style.

Nate avait réellement envie de la revoir. Elle lui manquait.
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Une autre raison de la lenteur des travaux dans le sous-sol de léglise était le penchant du père Phil pour les grasses matinées. Laura avouait que lorsquelle partait de chez eux à 8heures tous les jours de la semaine pour se rendre au jardin denfants, le pasteur était presque à chaque fois encore enfoui sous les couvertures. «Je suis un oiseau de nuit, disait-il pour se défendre, et jadore regarder les vieux films en noir et blanc à la télé après minuit.»

Aussi, quand il appela à 7h30 le vendredi matin, Nate fut-il quelque peu surpris.

Tu as vu le Post? demanda Phil sans préambule.

Je ne lis pas les journaux, répliqua Nate.

Il avait rompu avec cette habitude en désintoxication. Phil, de son côté, en lisait cinq par jour. Ils constituaient une excellente source dinspiration pour ses sermons.

Tu devrais peut-être, dit-il.

Pourquoi?

Il y a un article sur toi.

Nate enfila ses chaussures et pataugea dans la neige jusquà un café sur Main Street. En première page de la section Vie locale sétalait un bel article intitulé: «À la recherche de lhéritière perdue». Des documents avaient été déposés tard la veille au tribunal du comté de Fairfax, dans lesquels, par lintermédiaire de son avocat, un certain Nate ORiley, lhéritière réfutait les allégations de ceux qui contestaient le dernier testament de son père. Puisquil ny avait pas grand-chose à dire delle, larticle sétendait sur son avocat. Selon sa déclaration sous serment, déposée à la Cour, il avait retrouvé Rachel Lane, lui avait montré une copie du testament manuscrit, avait discuté des divers problèmes juridiques avec elle et sétait débrouillé pour devenir son avocat. Il navait donné aucune précision sur lendroit où se trouvait la jeune femme.

M.ORiley était un ancien associé du cabinet Stafford, éminent plaideur, il avait quitté le cabinet en août dernier, avait été déclaré en faillite en octobre, mis en examen en novembre, et un verdict pour fraude fiscale était encore suspendu au-dessus de sa tête. Daprès le fisc, il aurait dissimulé soixante mille dollars. Pour faire bonne mesure, le journaliste en rajoutait une couche sur ses deux divorces. Et, comble de lhumiliation, une très mauvaise photo de lui trônait au milieu de larticle, une photo prise plusieurs années auparavant où on le voyait un verre à la main dans un bar de Washington. Il étudia limage mal imprimée. Il avait les yeux injectés de sang, les joues bouffies par lalcool, un sourire idiot. Cétait embarrassant, mais cétait dans une autre vie.

Nate replia le journal et revint au cottage. Il était 8h30. Il lui restait une heure et demie avant de rejoindre Phil dans le sous-sol de léglise.

Désormais, la meute lavait identifié. Mais trouver sa trace ne serait pas aisé. Josh sétait arrangé pour que son courrier lui soit expédié dans une boîte postale de Washington. Il avait un nouveau numéro de téléphone, au nom de NathanF. ORiley, avocat. Les appels étaient pris par une secrétaire du cabinet Stafford qui filtrait et classait les messages.

À Saint Michaels, seuls le pasteur et son épouse savaient qui il était. Pour les autres, la rumeur courait quil était un riche avocat de Baltimore en train décrire un livre.

Se cacher devenait peu à peu comme une nouvelle dépendance. Peut-être était-ce pour cela que Rachel le faisait.

Des copies de la réponse de Rachel Lane furent expédiées à tous les avocats des Phelan, que la nouvelle secoua. Elle était donc vivante et prête au combat, même si le choix de son avocat semblait quelque peu curieux. ORiley avait une réputation de plaideur efficace capable déclairs de génie, mais qui ne tenait pas la pression. Les avocats des Phelan, de même que le juge Wycliff, soupçonnaient Josh Stafford dêtre derrière tout ça. Il avait secouru ORiley qui était en désintoxication, lavait remis sur pied, lui avait collé la déposition dans la main et lavait dirigé droit vers le tribunal.

Les avocats des Phelan se rencontrèrent le vendredi matin dans les bureaux de MmeLanghorne, un building moderne coincé entre de nombreux autres sur Pennsylvania Avenue, dans le quartier des affaires. Son cabinet misait tout sur la frime avec quarante avocats, il nétait pas assez important pour attirer les gros clients, mais ses patrons étaient dévorés dambition. La décoration était clinquante et prétentieuse, dans le seul but dappâter du beau monde.

Ils avaient décidé de se retrouver une fois par semaine, une ou deux heures, chaque vendredi à 8heures, pour peaufiner leur stratégie. Lidée venait de Langhorne. Elle sétait rendu compte que cétait à elle de jouer les médiatrices. Les hommes narrêtaient pas de se chercher et de sengueuler. Et il y avait trop dargent à perdre dans un procès où les demandeurs, tous réunis dans un coin de la salle, se filaient des coups de couteau dans le dos.

Apparemment, le détournement de clients avait cessé. Geena et Cody étaient restés avec elle. Ramble paraissait attaché à Yancy. Wally Bright vivait quasiment avec Libbigail et Spike. Hark avait les trois autres Troy Junior, Rex et Mary Ross et ce trio semblait lui suffire. La poussière retombait autour des héritiers. Les rapports redevenaient familiers. Les objectifs avaient été définis. Les avocats étaient conscients que sils ne parvenaient pas à travailler en équipe, ils perdraient laffaire.

Le premier point concernait Snead. Ils avaient consacré des heures à visionner ses premiers efforts en vidéo et chacun avait préparé des kilomètres de notes destinées à améliorer sa performance. Ils y étaient allés sans vergogne. Yancy, ex-aspirant scénariste, sétait même fendu dun script de cinquante pages à lintention de Snead, où il nhésitait pas à faire passer le pauvre Troy pour un débile complet.

Le point numéro deux concernait Nicolette. Dans quelques jours, ils la passeraient à son tour à la question, et il y avait certaines choses quelle devrait évoquer. Bright avait eu une idée: le vieux Troy avait été victime dune attaque lors dun rapport sexuel avec elle; cela sétait produit quelques heures avant la confrontation avec les trois psychiatres. Une attaque signifiait des capacités mentales diminuées. Cette idée les séduisit, et elle provoqua une très longue discussion sur lautopsie. Ils navaient toujours pas reçu les conclusions du médecin légiste. Étant donné létat dans lequel il avait récupéré le corps, son examen risquait-il de mettre leur fable en péril?

Le troisième point concernait leurs propres experts. Le psy de Grit ayant fait une sortie rapide en même temps que lavocat, il ne leur en restait que quatre, un par cabinet. Cétait un bon nombre, finalement, et à eux quatre ils pouvaient convaincre le tribunal à la condition quils arrivent aux mêmes conclusions par des cheminements différents. Ils se mirent daccord: ils devaient également faire répéter leurs psychiatres, les harceler de questions, les pousser à bout pour blinder leurs témoignages.

Le quatrième point concernait les autres témoins. Il fallait trouver des personnes qui avaient côtoyé le vieil homme durant ses derniers jours. Snead pouvait les y aider.

Le dernier point enfin était lapparition de Rachel Lane et de son avocat.

Il ny a rien dans la déposition signée par cette femme, dit Hark. Elle vit cachée. Personne ne sait où elle est, sauf son avocat et il ne le dira pas. Il lui a fallu un mois pour mettre la main sur elle. Elle na rien signé. Techniquement, la Cour na donc pas juridiction. Il me semble évident que cette femme est assez réticente face à ce qui lui arrive.

Elle est peut-être comme certains gagnants du loto, insinua Bright. Ils se planquent pour éviter que le moindre crétin du voisinage ne vienne cogner à leur porte.

Et si elle ne voulait pas largent? demanda Hark.

Un silence sidéré tomba dans la pièce.

Ce serait dingue! sexclama Bright dinstinct.

Il lui était proprement impossible de concevoir un tel refus.

Pendant quils se grattaient la tête, Hark poursuivit son raisonnement.

Cest juste une idée, mais on devrait y réfléchir. Daprès la loi virginienne, on a le droit de renoncer à une donation par testament. Le legs reste en létat, et il est alors réparti entre les autres demandeurs. Si ce testament est invalidé, et sil ny a pas dautre testament, les sept enfants de Troy Phelan ramassent tout. Puisque Rachel Lane ne veut rien, nos clients se partagent les biens.

Ils se mirent à faire mentalement des calculs étourdissants. Onze milliards, moins les taxes, divisés par six. Appliquez le pourcentage approprié, et vous obtenez une vraie fortune, une mine dor. Les honoraires à sept chiffres devenaient des honoraires à huit chiffres.

Cest pousser un peu loin la spéculation, dit lentement Langhorne, la cervelle encore bouillonnante darithmétique.

Je nen suis pas sûr, dit Hark.

Il était évident quil en savait plus que les autres.

Une reconnaissance est un document très simple. Devons-nous croire que M.ORiley sest rendu au Brésil, a trouvé Rachel Lane, lui a parlé de Troy, sest fait engager comme avocat, mais na pas réussi à obtenir une simple signature sur un document peu complexe qui donnerait juridiction à la Cour? Non, il y a quelque chose qui cloche.

Yancy fut le premier à réagir.

Au Brésil?

Oui. Il vient de rentrer du Brésil.

Comment le savez-vous?

Lentement, Hark saisit un dossier et en tira quelques papiers.

Jai un très bon détective, commença-t-il, et le silence se fit dans la pièce. Hier, après avoir reçu comme vous la déclaration sous serment dORiley et de sa cliente, je lai appelé. En trois heures, il a découvert les choses suivantes: le 22décembre, Nate ORiley a quitté laéroport de Dulles sur le vol Varig882, direct pour São Paulo. De là, il a pris le vol Varig146 pour Campo Grande, où il a emprunté un avion dAir Pantanal jusquà une petite ville baptisée Corumbá. Il y est arrivé le23 et y est resté presque trois semaines.

Il était peut-être en vacances, marmonna Bright.

Il était aussi étonné que les autres.

Peut-être, mais jen doute. M.ORiley a passé tout lautomne en cure de désintoxication, et pas pour la première fois de sa vie. Il y était encore quand Troy sest suicidé. Il en est sorti le22, le jour même où il est parti pour le Brésil. Son voyage navait quun seul et unique but: retrouver Rachel Lane.

Mais comment savez-vous tout ça? fut contraint de demander Yancy.

Ce nest pas difficile, vraiment. Surtout pour les vols aériens. Nimporte quel bon hacker obtient ça par ordinateur.

Comment savez-vous quil était en désintoxication?

Jai des espions.

Un long silence suivit, le temps quils digèrent ces données. Ils méprisaient Hark et en même temps ils ladmiraient. Il en savait toujours plus queux. Heureusement quil était de leur côté, quils étaient une équipe.

Cest juste un effet de levier, poursuivit Hark. Nous allons foncer dans la phase de communication des pièces. Nous allons attaquer le testament sous le prétexte quil constitue une vengeance contre nos clients. Nous ne soulèverons pas pour le moment le problème de la lacune de juridiction. Si lhéritière continue de ne pas se montrer, ce sera un excellent indice quelle ne veut pas de largent.

Je narriverai jamais à croire ça, dit Bright.

Cest parce que vous êtes avocat.

Et vous, vous êtes quoi?

Pareil, mais moins cupide. Croyez-moi ou pas, Wally, il y a des gens sur cette terre qui ne sont pas motivés par largent.

Ils doivent être une vingtaine en tout, dit Yancy, et ils sont tous mes clients.

Un petit rire général allégea latmosphère.

Avant de mettre fin à la réunion, ils se sentirent obligés de répéter que tout ceci était extrêmement confidentiel. Chacun le pensait, mais personne ne faisait une confiance absolue à ses voisins. Les nouvelles concernant le Brésil étaient particulièrement délicates.
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Lenveloppe était brune et dépassait légèrement le format standard. À côté de ladresse de Tribus du Monde à Houston, il y avait ces mots, imprimés en gras et en noir: «Pour Rachel Lane, missionnaire en Amérique du Sud, personnel et confidentiel.»

Le préposé au courrier la reçut, lexamina pendant un moment, puis la monta à son chef de service. Le voyage de lenveloppe se poursuivit toute la matinée, jusquà ce quelle atterrisse, toujours cachetée, sur le bureau de Neva Collier. Elle la regarda dun air incrédule personne ne savait que Rachel Lane était missionnaire de Tribus du Monde. Personne sauf elle.

Selon toute évidence, ceux qui avaient manipulé cette enveloppe avant elle navaient pas fait le lien entre le nom écrit dessus et le nom apparu récemment dans la presse.

Neva verrouilla sa porte. À lintérieur de la grosse enveloppe, il y avait une lettre et une petite enveloppe scellée. La lettre était adressée «à qui de droit». Elle la lut à voix haute, sidérée que quelquun dautre quelle connaisse lidentité, même partielle, de Rachel Lane.

«À qui de droit:

«Ci-joint une lettre destinée à Rachel Lane, lune de vos missionnaires au Brésil. Sil vous plaît, transmettez-la-lui, sans louvrir.

«Jai rencontré Rachel il y a deux semaines. Je lai trouvée vivant parmi les Ipicas, dans le Pantanal, où, comme vous le savez, elle réside depuis onze ans. Le but de ma visite concernait une affaire juridique.

«Pour votre information, elle va bien. Jai promis à Rachel que, quelles que soient les circonstances, je ne dirais jamais à personne où elle se trouvait. Elle ne veut plus être dérangée pour ce genre de problèmes, et je respecterai son souhait.

«Elle a réellement besoin dargent pour acquérir un nouveau bateau à moteur, ainsi que des médicaments. Je me ferai une joie dadresser un chèque à votre organisation pour y contribuer. Indiquez-moi simplement la marche à suivre.

«Jai lintention décrire de nouveau à Rachel, même si je nai aucune idée de la manière dont elle reçoit son courrier. Pourriez-vous, sil vous plaît, me téléphoner pour me dire si vous avez reçu cette lettre, et si la sienne lui sera transmise? Merci davance.»

Cétait signé Nate ORiley. Au bas de la lettre, il y avait un numéro de téléphone à Saint Michaels, Maryland, et ladresse dun cabinet davocats à Washington.

Correspondre avec Rachel était dune simplicité absolue. Deux fois lan, le 1ermars et le 1eraoût, Tribus du Monde envoyait des colis à la poste de Corumbá. Dedans, il y avait des médicaments, de la littérature chrétienne, et tout ce dont elle pouvait avoir besoin. La poste gardait les colis pendant trente jours et, sils nétaient pas réclamés, les réexpédiait à Houston. Cela nétait jamais arrivé. En août de chaque année, Rachel faisait le voyage de Corumbá, appelait le bureau et pratiquait son anglais pendant dix minutes. Elle prenait ses colis et retournait chez les Ipicas. En mars, après la saison des pluies, les colis étaient envoyés plus haut sur le fleuve sur un chalana et déposés dans une fazenda près de lembouchure de la rivière Xeco. Cétait en général Lako qui venait les chercher. Les colis de mars étaient toujours plus petits que ceux daoût.

En onze ans, Rachel navait jamais reçu une lettre personnelle, du moins pas par lintermédiaire de Tribus du Monde.

Neva recopia le numéro de téléphone et ladresse sur un bloc, puis cacha la lettre dans un tiroir. Elle lenverrait dans un mois et quelques, avec le contenu habituel des colis de mars.

Ils travaillèrent pendant presque une heure à découper des panneaux pour la prochaine petite salle de catéchisme. Leur col était couvert de sciure. Phil en avait jusque dans les cheveux. Le bruit de vrille suraigu de la scie sauteuse résonnait encore dans leurs oreilles. Cétait lheure dun petit café. Ils sassirent sur le plancher, adossés au mur, près dun radiateur dappoint. Phil versa le breuvage noir et fort dun Thermos dans deux gobelets.

Tu as raté un grand sermon hier, dit-il avec un sourire.

Où ça?

Comment où ça? Ici, bien sûr.

Et quel était le sujet?

Ladultère.

Pour ou contre?

Contre, comme toujours.

Je naurais pas pensé que ce soit un problème dans ta congrégation.

Je fais ce sermon une fois par an.

Le même?

Oui, mais rafraîchi à chaque fois.

De quand date la dernière histoire dadultère dans ta communauté?

Dil y a deux ans. Une de nos plus jeunes membres pensait que son ami avait une autre femme à Baltimore. Il sy rendait une fois par semaine pour ses affaires, et elle avait remarqué quil était très différent quand il revenait. Il avait plus dénergie, plus denthousiasme. Ça durait deux ou trois jours, puis il redevenait aussi grincheux quavant. Elle avait fini par se convaincre quil était amoureux dune autre.

Résultat des courses?

Il allait chez un chiropracteur.

Phil éclata de rire, un rire nasal, fort, communicatif et en général plus drôle que la chute de ses blagues. Quand il fut calmé, ils burent à lunisson. Puis Phil demanda:

Dans ton autre vie, Nate, tu as déjà eu un problème dadultère?

Pas que je sache. Ce nétait pas un problème, cétait une manière dêtre. Je chassais tout ce qui passait. Je voyais chaque femme, même peu attirante, comme un coup potentiel. Jétais marié, mais je nai jamais pensé que jétais infidèle. Ce nétait pas un péché, cétait un jeu. Jétais comme un chiot malade, Phil.

Je naurais pas dû te demander ça.

Si. Se confesser fait du bien à lâme. Jai honte de lêtre que jétais. Les femmes, la boisson, la drogue, les bars, les bagarres, les divorces, les enfants négligés… jétais une épave. Jaimerais bien pouvoir revenir en arrière. Mais cest important de se souvenir jusquoù on a été.

Tu as encore de belles années devant toi, Nate.

Jespère. Mais je ne sais pas très bien quoi en faire.

Sois patient. Dieu te guidera.

Bien sûr, à la vitesse où nous allons, je vais avoir une longue carrière dans ce sous-sol.

Phil sourit, mais néclata pas de rire.

Étudie la Bible, Nate, et prie. Dieu a besoin de gens comme toi.

Je ne sais pas…

Fais-moi confiance. Cela ma pris dix ans pour découvrir la volonté de Dieu. Un temps, je ne cessais de courir, et puis je me suis arrêté et jai écouté. Lentement, Il ma amené au ministère du culte.

Quel âge avais-tu?

Trente-six ans quand je suis entré dans les ordres.

Tu étais le plus âgé?

Non. Ce nest pas inhabituel dy voir des gens ayant atteint la quarantaine. Cela arrive même assez souvent.

Combien de temps cela prend-il?

Quatre ans.

Cest pire que la fac de droit.

Ce nétait pas désagréable du tout, en fait cétait même très agréable.

On ne peut pas dire ça de la fac de droit.

Ils travaillèrent encore une heure, puis vint le moment de déjeuner. La neige avait fini par fondre entièrement, et ils avaient décidé daller manger du crabe chez un poissonnier sur la route de Tilghman. Nate était impatient de pouvoir inviter son ami.

Jolie voiture! dit Phil en attachant sa ceinture.

De la sciure tombait de ses épaules sur limpeccable siège en cuir de la Jaguar. Nate sen foutait complètement.

Cest une voiture davocat, en leasing parce que je ne pouvais pas la payer cash. Huit cents dollars par mois.

Désolé.

Jaimerais bien men débarrasser et me prendre une jolie petite Blazer ou un autre 4×4.

La nationale33 devenait sinueuse en quittant la ville, et bientôt, ils longèrent la côte.

Il était au lit quand le téléphone sonna. Il nétait que 22heures, mais son corps était encore accoutumé à la routine de Walnut Hill, sans parler de son voyage au sud de la Terre. Et par moments, il ressentait la fatigue due à la dengue.

Il avait du mal à croire que, dans son ancienne vie, il était encore au travail à cette heure-là, puis allait dîner dans un bar et picolait jusquà 1heure du matin. Cela lépuisait rien que dy penser.

Ça ne pouvait être quune mauvaise nouvelle. Il décrocha rapidement. Une voix de femme résonna:

Nate ORiley, je vous prie.

Cest moi.

Bonsoir, monsieur, je mappelle Neva Collier, et jai reçu votre lettre pour notre amie du Brésil.

Nate bondit hors du lit, faisant valser les couvertures autour de lui.

Oui? Vous avez eu ma lettre?

Nous lavons reçue. Je lai lue ce matin et jenverrai la sienne à Rachel.

Merveilleux. Comment lui achemine-t-on son courrier?

Je le lui envoie à Corumbá, à certaines époques de lannée.

Merci. Jaimerais bien lui écrire à nouveau.

Très bien, mais sil vous plaît, ne mettez plus son nom sur les enveloppes.

Il vint à lesprit de Nate quil était 21heures à Houston. Elle appelait de chez elle, et cela lui sembla bizarre. La voix était assez plaisante, quoique sur la défensive.

Il y a un problème? demanda-t-il.

Non, cest juste que personne ici ni nulle part ne sait qui elle est. Personne, sauf moi. Enfin, maintenant nous sommes deux, avec vous.

Elle ma fait jurer de garder le secret.

Vous avez eu du mal à la trouver?

Ah! Ça plutôt, oui! Je ne minquiéterais pas trop que dautres sy frottent.

Mais comment avez-vous fait?

Cest son père. Vous avez entendu parler de Troy Phelan?

Oui. Je garde tous les articles de presse.

Avant de quitter ce bas monde, il avait réussi à savoir quelle était dans le Pantanal. Je nai pas la moindre idée de la manière dont il y est parvenu.

Il en avait les moyens.

Effectivement. Nous savions dans quelle région elle était, mais pas exactement où; je suis donc allé sur place, jai engagé un guide, nous nous sommes perdus et nous sommes tombés sur sa tribu. Vous la connaissez bien?

Je ne suis pas certaine que qui que ce soit connaisse bien Rachel. Je lui parle une fois par an, en août, quand elle va à Corumbá. Elle a pris un congé il y a cinq ans et jai déjeuné avec elle un jour. Mais non, je ne la connais pas plus que ça.

Vous avez eu de ses nouvelles récemment?

Non.

Rachel sétait rendue à Corumbá deux semaines auparavant. Il en était certain parce quelle était venue à lhôpital. Elle lui avait parlé, lavait touché, puis sétait évaporée en même temps que sa fièvre. Et elle navait pas appelé Tribus du Monde? Cétait étrange.

Elle sen sort très bien, dit-il. Elle se sent chez elle avec les Ipicas.

Pourquoi lavez-vous traquée comme ça?

Il fallait que quelquun le fasse. Est-ce que vous êtes au courant de ce que son père lui a laissé?

Plus ou moins.

Quelquun devait le notifier à Rachel et il fallait que ce soit un avocat. Il sest trouvé que jétais le seul dans notre cabinet dont lemploi du temps le permettait.

Et maintenant vous la représentez?

Vous suivez laffaire, nest-ce pas?

Il se peut que nous soyons amenés à nous y intéresser de plus près. Elle est lune dentre nous et elle est, dirons-nous, légèrement en dehors du circuit.

Cest rien de le dire.

Quelle est son intention à propos des biens de son père?

Nate se frotta les yeux et marqua une pause. Cette brave femme devenait un peu trop curieuse. Il se demanda si elle sen rendait compte.

Je ne voudrais pas vous paraître trop brusque, madame Collier, mais je ne peux pas discuter avec vous de ce dont jai parlé avec Rachel concernant les biens de son père.

Bien sûr. Je nessayais pas de vous tirer les vers du nez. Cest juste que je minterroge sur ce que Tribus du Monde devrait faire.

Rien. Vous nêtes impliqués en rien, sauf si Rachel vous demande dagir.

Je vois. Donc, je me contente de suivre laffaire dans les journaux.

Je suis certain que la procédure y sera racontée en détail.

Vous avez mentionné certaines choses dont elle aurait besoin là-bas…

Nate raconta lhistoire de la petite fille morte parce que Rachel navait pas dantidote.

Elle ne peut pas trouver assez de médicaments à Corumbá. Jaimerais lui envoyer tout ce dont elle a besoin.

Merci. Envoyez largent à mon attention chez Tribus du Monde et je massurerai quelle reçoit les médicaments. Nous avons quatre mille Rachel tout autour du monde, et nos budgets ne sont pas élastiques.

Les autres sont-elles aussi remarquables quelle?

Oui. Nos missionnaires ont été choisis par Dieu.

Ils se promirent évidemment de rester en contact. Nate pourrait envoyer toutes les lettres quil voudrait. Neva les ferait parvenir à Corumbá. Si lun deux avait des nouvelles de Rachel, il appellerait immédiatement lautre.

De retour dans son lit, Nate repensa à sa conversation téléphonique avec Neva Collier. Rachel venait dapprendre que son père était mort et lui avait laissé une des plus importantes fortunes de la planète. Elle sétait faufilée à Corumbá parce quelle savait par Lako que Nate était très malade. Et puis elle était repartie, sans appeler personne de Tribus du Monde pour parler de ce qui lui était arrivé. Tout cela était vraiment étonnant.

Quand il lavait laissée sur la berge de la rivière, il avait eu la certitude que largent ne lintéressait pas. À présent, il en avait la conviction.
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La course aux dépositions commença le lundi 17février, dans une longue salle vide et nue du Palais de justice du comté de Fairfax. Cétait une pièce habituellement réservée aux témoins, mais le juge Wycliff sétait arrangé pour quon la mette à sa disposition jusquà la fin du mois. Quinze personnes au moins devaient déposer et les avocats avaient été incapables de se mettre daccord sur lordre et les horaires. Wycliff avait dû trancher et imposer le planning des débats. Un tel marathon était rare; de tels enjeux également. Les avocats avaient montré une étonnante habileté à dégager leurs calendriers pour cette phase de laffaire Phelan. Ils avaient ajourné des procès, reporté des rendez-vous, repoussé des vacances, confié dautres dossiers à des collègues moins chevronnés, et tout cela avec le sourire. Rien navait plus dimportance comparé à cette gigantesque bataille qui mettait en jeu onze milliards de dollards.

Pour Nate, la perspective de rester enfermé deux semaines dans une salle bourrée davocats à passer des témoins au gril était un supplice à peine moins pénible que lenfer lui-même.

Puisque sa cliente ne voulait pas de largent, pourquoi devrait-il se soucier de savoir qui allait lobtenir?

Son attitude changea quelque peu quand il rencontra les héritiers Phelan.

Le premier à déposer fut Troy Phelan Jr. Le greffier lui fit jurer de dire la vérité, toute la vérité, mais avec ses yeux chafouins et ses joues couperosées il avait déjà perdu toute crédibilité à linstant où il sassit devant le juge.

La boîte de Josh avait préparé des centaines de questions pour Nate. Les recherches avaient été menées par une demi-douzaine de juristes du cabinet que Nate ne rencontrerait jamais. Mais il aurait pu se débrouiller seul, au pied levé, sans la moindre préparation. Ce nétait quune déposition, comme une partie de pêche, et Nate en avait fait des centaines.

Nate se présenta à Troy Junior, qui lui lança un sourire nerveux en se trémoussant sur sa chaise.

Êtes-vous à lheure actuelle sous linfluence dune drogue quelconque, dun médicament ou de lalcool? commença Nate dun ton affable, et tous les avocats des Phelan se figèrent immédiatement de lautre côté de la table.

Seul Hark comprit. Dans sa carrière, il avait mené presque autant de dépositions que Nate ORiley.

Le sourire sévanouit.

Non, grogna Troy Junior.

Sa tête se ressentait encore de la gueule de bois de la veille, mais il était à jeun.

Comprenez-vous que vous venez de jurer de dire toute la vérité?

Oui.

Comprenez-vous bien ce quest un parjure?

Certainement.

Lequel est votre avocat? demanda Nate en désignant ses confrères dun grand geste du bras.

Hark Gettys.

Larrogance de Nate vexa les avocats, Hark compris. ORiley navait même pas pris la peine de savoir quels avocats représentaient quels clients. Le dédain quil leur manifestait ainsi équivalait à une déclaration de guerre.

En deux minutes, Nate avait réussi à donner une tournure agressive au débat. Il ny avait aucun doute possible: il ne croyait absolument pas Troy Junior, ce type était probablement sous linfluence de lalcool. Cétait un vieux truc.

Combien de femmes avez-vous eues?

Et vous? répliqua Troy Junior, puis il regarda son avocat, quêtant son approbation.

Hark avait le nez plongé dans un document de la plus haute importance.

Nate garda son calme. Quest-ce que les avocats des Phelan avaient bien pu raconter sur son compte? Il sen foutait.

Laissez-moi vous expliquer quelque chose, monsieur Phelan, dit-il sans marquer la moindre irritation. Je vais aller doucement, alors écoutez attentivement. Je suis lavocat, vous êtes le témoin. Vous me suivez jusquici?

Troy Junior hocha lentement la tête.

Je pose les questions, vous donnez les réponses. Vous comprenez?

Le témoin opina à nouveau.

Vous ne posez pas de questions et je ne donne pas de réponses. Compris?

Ouais.

Bon, je ne pense pas que vous aurez du mal avec les réponses si vous prêtez bien attention aux questions. OK?

Junior hocha à nouveau la tête.

Y a-t-il encore quelque chose de confus pour vous?

Nan.

Bien. Si cela vous semble trop confus, vous êtes tout à fait libre de consulter votre avocat. Vous saisissez?

Je comprends.

Merveilleux. Recommençons. Combien de femmes avez-vous eues?

Deux.

Une heure plus tard, ils en finissaient seulement avec ses mariages, ses enfants, son divorce. Junior transpirait à grosses gouttes et se demandait combien de temps allait durer sa déposition. Les avocats des Phelan fixaient sans les voir les feuilles du dossier sur la table en se posant la même question. Or Nate navait même pas encore consulté les pages de questions préparées pour lui. Il pouvait écorcher vif nimporte quel témoin, lui peler la peau rien quen le regardant dans les yeux, laissant une question mener à la suivante. Aucun détail ne lui semblait négligeable. Où était le collège de votre première femme? Quel a été son premier travail? Était-ce son premier mariage? Faites-nous lhistorique des emplois quelle a eus. Parlons du divorce. À combien se montait votre pension alimentaire? Lavez-vous payée intégralement?

Pour la plupart, cétaient des questions inutiles, évoquées non pour limportance de linformation, mais pour titiller le témoin et lui faire sentir que tous les squelettes pouvaient être sortis des placards. Il avait porté plainte. Il devait subir lexamen.

Lhistorique de sa vie profesionnelle leur prit jusquau déjeuner. Il eut une nouvelle bouffée de chaleur quand Nate linterrogea sur les divers emplois quil avait tenus dans les compagnies de son père. Il existait des douzaines de témoins qui pouvaient contredire sa version sil en rajoutait sur son utilité. Pour chaque poste, Nate lui demandait les noms de ses collègues et de ses supérieurs hiérarchiques. Le piège était posé. Hark le voyait venir et il réclama une pause. Il prit son client à part et lui fit la leçon sur la manière de gérer la vérité.

La session de laprès-midi fut brutale. Nate attaqua sur les cinq millions de dollars que Troy Junior avait reçus pour son vingt et unième anniversaire, et les quatre avocats des Phelan se raidirent comme un seul homme.

Cétait il y a très longtemps, dit Troy Junior dun air résigné.

Après quatre heures face à Nate ORiley, il ne se faisait plus aucune illusion sur la teneur du prochain round.

Eh bien, tentons de nous en souvenir, répliqua Nate avec un sourire.

Il ne montrait aucun signe de fatigue. Il était tellement rompu à ce genre de joutes quil avait lair authentiquement impatient de creuser chaque détail. Il jouait la comédie à la perfection. En réalité, il détestait tourmenter des gens quil espérait ne jamais revoir. Plus il posait de questions, plus il était déterminé à changer de métier.

Comment cet argent vous a-t-il été donné? demanda-t-il.

Initialement, il était déposé sur un compte en banque.

Vous aviez accès à ce compte?

Oui.

Quelquun dautre y avait-il accès?

Non. Moi seul.

Comment retiriez-vous largent de ce compte?

Avec des chéquiers.

Et il en avait signé, des chèques. Son premier achat avait été une Maserati neuve, bleu marine. Nate linterrogea sur cette foutue voiture pendant quinze minutes.

Troy Junior nétait jamais retourné à la fac après avoir reçu largent, mais aucun des établissements quil avait fréquentés navait regretté cette défection. De vingt et un à trente ans, il avait passé son temps à faire la fiesta. Il dit cela avec une certaine arrogance. Il fit beaucoup moins le fier quand, sous le feu des questions de Nate, il finit par être obligé davouer quen réalité il navait pas travaillé du tout pendant ces neuf années. Il avait joué au golf et au foot, changé de voiture comme de paire de chaussures, passé un an aux Bahamas et un an à Vail, vécu avec une collection de jeunes femmes avant den épouser une, presque par hasard, à lâge de vingt-neuf ans. Bref, il sétait autorisé la grande vie, jusquà ce quil ne lui reste plus un dollar.

Et puis le fils prodigue avait rampé aux pieds de son père pour lui demander du travail.

Au fur et à mesure que laprès-midi passait, Nate commençait à entrevoir la catastrophe que ce témoin déclencherait pour lui et pour son entourage sil mettait ses sales pattes sur la fortune Phelan. Il allait se flinguer à coup de fric.

À 16heures, Troy Junior demanda à ce quon sinterrompe jusquau lendemain. Nate refusa. Durant la pause qui suivit, on passa une note au juge Wycliff. Pendant quils attendaient dans le hall, Nate regarda pour la première fois la liste de questions établie par Josh.

La réponse du juge fut que la procédure devait continuer.

Une semaine après le suicide de Troy, Josh avait engagé des détectives privés pour fouiller les existences des héritiers Phelan. Lenquête était plus orientée sur leurs finances que sur leur vie privée. Nate en lut les grandes lignes pendant que les témoins fumaient une cigarette.

Quel genre de voiture conduisez-vous maintenant? demanda Nate quand ils reprirent.

Les débats partaient dans une autre direction.

Une Porsche.

Quand lavez-vous achetée?

Ça fait un moment que je lai.

Essayez de répondre à la question. Quand lavez-vous achetée?

Il y a deux, trois mois.

Avant ou après la mort de votre père?

Je nen suis pas bien sûr. Avant, je crois.

Nate sortit une feuille de papier.

Quel jour votre père est-il décédé?

Voyons, voyons… Cétait un lundi… euh… le 9décembre, je pense.

Avez-vous acheté la Porsche avant ou après le 9décembre?

Je viens de vous le dire, je pense que cétait avant.

Non, encore raté. Le mardi 10décembre, vous êtes allé chez Irving Motors, à Arlington, et vous avez acheté une Porsche Carrera Turbo911 noire pour la somme de quatre-vingt-dix mille dollars. Oui ou non?

Nate posa la question tout en lisant son mémo.

Troy Junior se tortilla et se rétrécit sur son siège. Il regarda Hark, qui haussa les épaules, lair de dire: «Réponds à la question. Il a tout sur papier.»

Oui, cest exact.

Avez-vous acheté dautres voitures ce même jour?

Oui.

Combien.

Deux en tout.

Deux Porsche?

Oui.

Pour un montant total de cent quatre-vingt mille dollars?

Quelque chose comme ça.

Comment les avez-vous payées?

Je ne les ai pas payées.

Les voitures étaient donc un cadeau dIrving Motors?

Pas exactement. Je les ai achetées à crédit.

Ils ont accepté votre crédit?

Oui.

Ils nont pas réclamé leur argent?

Si, on peut dire ça comme ça.

Nate prit une autre feuille de papier.

En fait, ils ont porté plainte pour récupérer soit leur argent, soit les voitures, nest-ce pas?

Oui.

Conduisiez-vous la Porsche pour venir déposer aujourdhui?

Oui, elle est dans le parking.

Que je comprenne bien. Le 10décembre, le lendemain du décès de votre père, vous êtes allé chez Irving Motors et vous avez acheté deux voitures de luxe, en obtenant une espèce de crédit personnel bizarre, et aujourdhui, deux mois plus tard, vous navez pas payé un dollar et on vous poursuit. Est-ce exact?

Le témoin hocha la tête.

Ce nest pas la seule poursuite engagée contre vous, nest-ce pas?

Non, dit Troy Junior, défait.

Nate se sentit presque désolé pour lui. Une agence immobilière le poursuivait pour non-paiement dun logement meublé. American Express lui réclamait dans les quinze mille dollars. Une banque lavait attaqué une semaine après la divulgation du testament de son père. Junior les avait embarqués dans un prêt de vingt-cinq mille dollars, avec son seul nom pour garantie. Nate avait des copies des plaintes, et il passa en revue les détails de chacune des poursuites.

À 17heures, Troy Junior demanda encore à arrêter. On envoya un nouveau message à Wycliff. Le juge apparut en personne.

Quand pensez-vous en avoir fini avec ce témoin? senquit-il auprès de Nate.

Pour linstant, je nentrevois pas encore la fin, répondit Nate en fixant Junior, qui était en transe tant il rêvait de boire un verre.

Alors poursuivez jusquà 18heures, ordonna Wycliff.

Pourrions-nous commencer à 8heures, demain matin? demanda Nate, comme sils allaient à la plage.

À 8h30, décréta Son Honneur avant de sortir.

Pendant la dernière heure, Nate jeta du sel sur les plaies de Junior en lui posant des questions sur toutes sortes de sujets, de manière apparemment aléatoire. Le déposant navait aucune idée de là où celui qui linterrogeait voulait en venir. Dès quils tombaient sur un thème où il se sentait plus à laise, Nate changeait de direction.

Combien dargent avait-il dépensé du 9au 27décembre, jour de la lecture du testament? Quavait-il offert à sa femme pour Noël et comment avait-il payé les cadeaux? Quavait-il acheté à ses enfants? Pour en revenir aux cinq millions, avait-il placé une part quelconque de cet argent en Bourse, ou en emprunts? Combien dargent Biff avait-elle gagné lan passé? Pourquoi son premier mari avait-il la garde de leurs enfants? Combien davocats avait-il engagés et virés depuis la mort de son père? Encore et encore…

À 18heures précises, Hark se leva et annonça que la déposition était ajournée. Dix minutes plus tard, Troy Junior était dans le bar dun hôtel à trois kilomètres de là.

Nate dormit dans la chambre damis des Stafford. MmeStafford était quelque part dans la maison, mais il ne la croisa pas. Josh était à New York pour affaires.

Le deuxième jour daudition des témoins commença à lheure. La distribution des rôles était la même, néanmoins les avocats étaient habillés plus décontracté. Junior portait un sweat en coton rouge.

En le regardant, Nate reconnut le visage dun ivrogne: les yeux rouges, la peau gonflée autour des orbites, les joues et le nez couperosés, la sueur sur les sourcils. Il avait eu le même visage pendant des années. Traiter la gueule de bois faisait partie du rituel matinal au même titre que la douche ou le brossage des dents. Prendre des cachets, boire beaucoup deau et de café fort. Tant quà se foutre en lair, autant le faire jusquau bout.

Êtes-vous conscient que vous êtes encore sous serment, monsieur Phelan? commença Nate.

Oui.

Êtes-vous sous linfluence dune drogue quelconque ou de lalcool?

Non, monsieur.

Bien. Revenons au 9décembre, le jour du décès de votre père. Où étiez-vous quand il a été examiné par les trois psychiatres?

Jétais dans son immeuble, dans une salle de conférences, avec ma famille.

Et vous avez assisté à tout lexamen, nest-ce pas?

Oui.

Il y avait deux téléviseurs couleurs dans la pièce, exact? Deux moniteurs avec des écrans de cinquante-deux centimètres?

Si vous le dites. Je ne les ai pas mesurés.

Mais vous pouviez les voir, nest-ce pas?

Oui.

Votre vision nétait pas obstruée?

Je voyais très bien, oui.

Et vous aviez de bonnes raisons de regarder votre père avec attention?

Oui.

Est-ce que vous aviez du mal à lentendre?

Non.

Les avocats savaient où Nate voulait en venir. Cétait un aspect très délicat de leur affaire, mais on ne pouvait pas léviter. Chacun des six héritiers allait y avoir droit.

Donc vous avez regardé et écouté lexamen dans sa totalité?

Oui.

Vous navez rien raté?

Rien.

Des trois psychiatres, cest le docteur Zadel qui avait été engagé par votre famille, exact?

Exact.

Cest vous qui lavez trouvé?

Non, ce sont mes avocats.

Vous faisiez confiance à vos avocats pour le choix du psychiatre?

Oui.

Pendant dix minutes, Nate le harcela sur la manière dont ils étaient finalement parvenus à choisir le docteur Zadel pour un examen si crucial. Zadel avait été retenu parce quil avait un excellent CV, une grande expérience, et quil avait été chaudement recommandé.

Étiez-vous satisfait de la manière dont il a mené lexamen?

Vraisemblablement.

Aviez-vous quoi que ce soit à reprocher au docteur Zadel dans le travail quil a effectué?

Pas que je me souvienne.

Le voyage jusquau bord de la falaise continua. Troy admit quil était satisfait de lexamen, satisfait de Zadel, heureux des conclusions des trois médecins, et quil avait quitté limmeuble convaincu que son père savait ce quil faisait.

Après lexamen, quand avez-vous commencé à douter de la stabilité mentale de votre père? demanda Nate.

Quand il a sauté.

Le 9décembre?

Exact.

Donc vous avez eu des doutes immédiatement?

Oui.

Que vous a dit le docteur Zadel quand vous avez exprimé ces doutes?

Je nai pas parlé au docteur Zadel.

Ah bon?

Non.

Du 9au 27décembre, jour de la lecture du testament au tribunal, combien de fois avez-vous parlé avec le docteur Zadel?

Je ne men souviens pas.

Lavez-vous rencontré?

Non.

Avez-vous appelé son bureau?

Non.

Lavez-vous vu depuis le 9décembre?

Non.

Layant amené jusquau bord du précipice, Nate navait plus quà le pousser.

Pourquoi avez-vous viré le docteur Zadel?

Junior avait été préparé à cette question, du moins dans une certaine mesure.

Il faudra demander ça à mon avocat, dit-il en espérant que Nate allait le lâcher un peu.

Ce nest pas votre avocat qui dépose, monsieur Phelan. Je vous demande pourquoi le docteur Zadel a été remercié.

Il faut le demander aux avocats. Cela fait partie de notre stratégie.

Avant de remercier le docteur Zadel, est-ce que vos avocats en ont discuté avec vous?

Je nen suis pas sûr. Vraiment, je ne men souviens pas.

Êtes-vous satisfait que le docteur Zadel ne travaille plus pour vous?

Bien évidemment.

Pourquoi?

Parce quil sest trompé. Écoutez, mon père était un maître escroc, OK. Il a passé cet examen au bluff, comme il a toujours tout fait dans sa vie, et puis il a sauté par la fenêtre. Il a berné Zadel et les autres psy. Ils ont marché dans sa comédie. Il était visiblement à côté de ses pompes.

Parce quil a sauté?

Oui, parce quil a sauté, parce quil a donné son argent à une héritière inconnue, parce quil na fait aucun effort pour protéger sa fortune des taxes dÉtat, parce quil était déjà cinglé depuis un bon moment. Pourquoi pensez-vous que nous avions demandé cet examen? Sil navait pas été dingue, est-ce que nous aurions eu besoin de trois psychiatres pour le tester avant quil signe son testament?

Mais les trois psychiatres ont dit quil était OK.

Ouais, et ils se sont complètement gourés. Les gens sains desprit ne sautent pas par la fenêtre.

Et si votre père avait signé le gros testament, et pas le manuscrit? Et quil ait sauté? Vous le considéreriez comme fou?

On ne serait pas ici.

Cétait la seule fois depuis les deux jours que durait cet interrogatoire que Troy Junior arrivait à sen sortir. Mais Nate savait louvoyer, pour revenir ensuite.

Parlons de Roosters Inns, annonça-t-il, et les épaules de Junior saffaissèrent.

Cétait une de ses faillites, rien de plus. Mais Nate voulait tous les détails. Une faillite en appelait une autre. Cela semblait sans fin.

Junior avait mené une triste vie. Même sil était dur déprouver de la sympathie pour lui, Nate se rendait compte que ce pauvre type navait jamais eu de père. Il avait recherché lapprobation de Troy, et ne lavait jamais reçue. Josh lui avait dit que Troy samusait comme un fou quand les entreprises de ses enfants seffondraient.

Lavocat libéra le témoin à 17h30. Rex était le suivant. Il avait attendu toute la journée dans le hall, et il sénerva beaucoup en apprenant quil devait encore patienter.

Josh était revenu de New York. Nate se joignit à lui pour dîner.
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Rex Phelan avait passé presque toute la journée précédente dans le hall, son portable vissé à loreille pendant que son frère se faisait malmener par Nate ORiley. Rex avait subi assez de procès pour savoir que justice égale attente: attente pour les avocats, pour les juges, les témoins, les experts, les dates de jugement, les cours dappel. Attente dans des halls et des couloirs que votre tour vienne de témoigner. Quand il leva la main droite et dit: «Je le jure», il méprisait déjà Nate.

Hark et Troy Junior lavaient averti de ce qui lattendait. Cet avocat était un teigneux, et il vous écorchait comme personne.

Une fois de plus, Nate commença par des questions incendiaires, et en dix minutes la tension dans la salle avait considérablement augmenté. Pendant trois ans, Rex avait été la cible dune enquête du FBI. Une banque avait fait faillite en1990. Rex en était lun des actionnaires et lun des directeurs. Des dépositaires avaient perdu de largent. Des emprunteurs avaient perdu leurs prêts. Les procès avaient fait rage pendant des années et la fin nétait pas encore en vue. Le président de cette banque était en prison, et ceux qui suivaient laffaire pensaient que Rex serait le prochain à y être jeté. Il y avait assez de boue pour occuper Nate pendant des heures.

Pour samuser, il rappelait continuellement à Rex quil était sous serment. Et quil y avait une très forte chance que le FBI lise sa déposition.

Au milieu de laprès-midi, Nate en arriva aux six bars à strip-tease. Il sen donna à cœur joie cétait presque trop facile. Il les prit un par un le Lady Luck, le Lolitas, le Club Tiffany, etc. et posa une centaine de questions, notamment sur les filles, les strip-teaseuses: doù elles venaient, combien elles gagnaient, est-ce quelles se droguaient, est-ce quelles touchaient les clients? Puis il passa aux clients, et au très juteux commerce de la chair. Au bout de trois heures consacrées à brosser un portrait soigné du business le plus sordide du monde, Nate demanda:

Est-ce que votre femme actuelle ne travaillait pas dans un de ces bars?

La réponse était oui, mais Rex narrivait même pas à la balbutier. Il vira à lécarlate, et lespace dun instant il sembla prêt à se jeter sur Nate.

Elle tenait les livres de comptes, dit-il, la mâchoire serrée.

Elle na jamais dansé sur les tables?

Nouveau blanc. Rex serrait la table des deux mains.

Certainement pas, dit-il.

Cétait un mensonge et tout le monde dans la pièce le savait.

Nate feuilleta quelques papiers, à la recherche de la vérité. Ils lobservaient tous avec angoisse, sattendant presque à ce quil sorte une photo dAmber en string et talons hauts.

Ils interrompirent une fois de plus la séance à 18heures. Quand la caméra vidéo séteignit et que la greffière eut fini de ranger son équipement, Rex sarrêta à la porte, pointa lindex vers Nate et gronda:

Plus de questions sur ma femme, OK?

Cest impossible, Rex. Tout est à son nom.

Nate agita quelques papiers, comme sil savait absolument tout sur eux. Hark poussa son client dehors.

Nate resta assis tout seul pendant une heure, prenant des notes, feuilletant des pages et des pages. Il ne souhaitait quune chose: retrouver Saint Michaels et le porche du cottage face à la vue sur la baie. Il avait besoin dappeler Phil.

«Cest ta dernière affaire, ne cessait-il de se dire. Et tu le fais pour Rachel.»

À midi le deuxième jour, les avocats des Phelan débattaient ouvertement pour savoir si la déposition de Rex allait prendre trois ou quatre jours. Il avait plus de sept millions de dollars en litiges et procès divers, que ses créanciers ne pouvaient pas recouvrer parce que tout était au nom de sa femme, Amber, lex-strip-teaseuse. Nate sempara de chaque procès, les étala sur la table, les examina sous tous les angles possibles, puis les remit dans le dossier où ils pouvaient rester, ou ne pas rester. Cet interrogatoire assommant mettait tout le monde sur les nerfs, sauf Nate qui, imperturbable, poursuivait son travail de sape.

Pour la séance de laprès-midi, il choisit de revenir au suicide de Troy et aux événements qui lavaient précédé. Il suivit la même ligne dattaque quavec Junior, mais cette fois, Hark avait préparé son client. Ses réponses aux questions sur le docteur Zadel étaient téléguidées, mais cohérentes. Rex tenait la position commune: les trois psychiatres se trompaient tout simplement parce que Troy avait sauté quelques minutes plus tard.

Puis Nate lattaqua sur ses problèmes demploi dans le Groupe Phelan. Ils passèrent aussi deux heures douloureuses à gaspiller à nouveau les cinq millions que Rex avait reçus pour ses vingt et un ans.

À 17h30, Nate interrompit brusquement la séance et quitta la salle.

Deux témoins en quatre jours. Deux hommes mis à nu sous lœil implacable de la vidéo, et le spectacle nétait pas joli. Les avocats des Phelan prirent leurs voitures et sen allèrent séparément. Le pire était peut-être derrière eux, peut-être pas.

Leurs clients avaient été des enfants gâtés, ignorés par leur père, lâchés dans le monde avec de gros comptes en banque à un âge où ils nétaient pas équipés du tout pour gérer autant dargent, et supposés le faire prospérer. Ils avaient fait de mauvais choix, mais toute la faute, en fin de compte, en incombait à Troy.

Le vendredi matin tôt, ce fut au tour de Libbigail de sasseoir dans le fauteuil dhonneur. Ses cheveux étaient coupés à la militaire, les côtés du crâne rasés et trois centimètres de gris sur le dessus. De la joaillerie bon marché pendait à son cou et à ses poignets, un vrai sapin de Noël qui tintinnabula quand elle se leva pour jurer.

Elle regardait Nate avec horreur. Ses frères lui avaient raconté le pire.

Mais on était vendredi et Nate était pressé de quitter la ville plus quil ne désirait manger quand il avait faim. Il lui sourit et commença par des questions faciles sur sa situation de famille. Enfants, boulots, mariages. Pendant trente minutes, ce fut assez affable. Puis il commença à fouiller dans son passé. À un moment, il demanda:

Combien de fois avez-vous été en désintoxication pour drogue et alcoolisme?

La question la choqua, et Nate ajouta:

Je suis passé par là quatre fois moi-même, alors nayez pas honte.

Sa franchise la désarma.

Je ne me souviens vraiment pas, dit-elle, mais je suis clean depuis six ans.

Formidable, dit Nate, comme un accro parlant à une autre accro. Je suis content pour vous.

À partir de cet instant, ils sadressèrent lun à lautre comme sils étaient seuls dans la pièce. Nate était obligé de fourrer son nez dans les histoires des autres, et il sen excusa. Il senquit des cinq millions et, avec beaucoup dhumour, elle raconta les bonnes défonces et les mauvais bonshommes quils lui avaient valus. Contrairement à ses frères, Libbigail avait trouvé la stabilité. Elle portait le nom de son mari, Spike, un ancien motard qui était passé par les mêmes galères quelle. Aujourdhui, ils vivaient modestement dans une petite maison de la banlieue de Baltimore.

Que feriez-vous si vous obteniez un sixième des biens de votre père? demanda Nate.

Jachèterais des tas de choses. Comme vous, comme tout le monde. Mais je ferais attention à largent cette fois. Très attention.

Quelle est la première chose que vous achèteriez?

La plus grosse Harley du monde, pour Spike. Puis une maison plus jolie, mais pas un palais, non.

Ses yeux dansaient quand elle simaginait en train de dépenser cet argent.

Sa déposition dura moins de deux heures. Sa sœur Mary Ross Phelan Jackman la suivit et, comme les autres, elle regarda Nate comme sil allait la manger toute crue. Des cinq héritiers Phelan adultes, Mary Ross était la seule encore mariée à son premier époux, même sil avait, lui, déjà été marié. Il était orthopédiste. Elle était vêtue avec goût et portait de jolis bijoux.

Les premières questions mirent au jour une expérience universitaire prolongée, mais sans arrestations, ni drogue ni renvois. Elle avait reçu largent de ses vingt et un ans et était allée vivre en Toscane pendant trois ans, puis à Nice pendant deux ans. À vingt-huit ans, elle avait épousé ce médecin, en avait eu deux filles aujourdhui âgées de cinq et sept ans. Il était assez difficile de savoir ce qui restait des cinq millions. Le médecin soccupait de leurs investissements, et Nate pensait quils étaient virtuellement ruinés. Riches, mais très lourdement endettés. Le dossier de Josh sur Mary Ross faisait état dune énorme maison, de voitures étrangères plein le garage, dun appartement en Floride, et dun revenu estimé à sept cent cinquante mille dollars par an pour le médecin. Il payait vingt mille dollars par mois à une banque, sa part dune faillite due à un associé dans une affaire de lavage automatique de voitures dans le nord de la Virginie.

Le médecin avait également un appartement à Alexandria où il logeait une maîtresse. Mary Ross et son mari étaient rarement vus ensemble. Nate décida de ne pas aborder ces sujets. Il se sentait soudain pressé den finir, mais il ne voulait pas le montrer.

Ramble se traîna dans la salle après la pause déjeuner, son avocat menant la marche tout en lui parlant avec autorité, visiblement terrifié que son client ait à tenir une conversation intelligente. Les cheveux du garçon étaient aujourdhui rouge vif, comme assortis à son acné. En plus de ses boutons, il avait le visage couvert de piercings. Le col de son blouson de cuir était relevé façon James Dean, si bien quil touchait les anneaux suspendus à ses lobes doreilles.

Après quelques questions, il devint évident que ce garçon était aussi stupide quil en avait lair. Puisquil navait pas encore eu loccasion de gaspiller son argent, Nate le laissa tranquille à ce sujet. Il se contenta détablir quil allait rarement à lécole, quil vivait seul dans le sous-sol de la maison de sa mère, navait jamais eu ne serait-ce quun petit job dété, aimait jouer de la guitare et envisageait de devenir sans attendre une vraie rock star. Son nouveau groupe sappelait les Singes démoniaques, mais il nétait pas certain quils enregistreraient sous ce nom. Il ne pratiquait aucun sport, navait jamais vu lintérieur dune église, parlait aussi peu que possible à sa mère, et passait son temps devant MTV quand il ne dormait pas et ne jouait pas sa propre musique.

«Il faudrait un milliard de dollars de thérapie pour remettre ce pauvre gamin daplomb», se dit Nate. Il en finit avec lui en moins dune heure.

Geena était le dernier témoin de la semaine. Quatre jours après la mort de son père, elle avait signé avec son mari la promesse de vente dune maison estimée à trois millions huit cent mille dollars. Quand Nate lattaqua sur cette question, juste après quelle eut juré, elle se mit à balbutier et à bégayer en jetant des regards désespérés à son avocate, MmeLanghorne, qui tombait des nues. Sa cliente ne lui avait pas parlé de ce contrat.

Comment avez-vous lintention de payer cette demeure? demanda Nate.

La réponse était évidente, mais elle ne pouvait pas la formuler.

Nous avons de largent, dit-elle, sur la défensive, ouvrant une brèche dans laquelle Nate sengouffra.

Parlons un peu de votre argent, poursuivit-il avec un sourire. Vous avez trente ans. Il y a neuf ans, vous avez reçu cinq millions de dollars, nest-ce pas?

Oui.

Combien en reste-t-il?

Elle sembrouilla dans une réponse alambiquée. Ce nétait pas si simple. Cody avait gagné beaucoup dargent. Ils en avaient investi une partie, dépensé beaucoup, tout cela était emmêlé, et si on regardait leur balance budgétaire, on pouvait dire quil restait quelque chose des cinq millions, mais guère plus. Nate lui tendit la corde, et elle se pendit lentement avec.

Combien dargent votre mari et vous avez-vous sur vos comptes courants? demanda-t-il.

Il faudrait que je regarde.

Donnez-moi une estimation, même vague.

Dans les soixante mille dollars.

Combien de propriétés possédez-vous?

Juste notre maison.

Quelle est sa valeur?

Il faudrait que je la fasse expertiser.

Une estimation me suffira.

Dans les trois cent mille.

Et votre hypothèque se monte à combien?

Deux cent mille.

Quelle est la valeur approximative de votre portefeuille dactions?

Elle gribouilla quelques notes et ferma les yeux.

Approximativement deux cent mille dollars.

Dautres biens significatifs?

Pas vraiment.

Nate fit ses propres calculs.

Donc, en neuf ans, vos cinq millions se sont réduits à quelque chose comme trois cent mille dollars. Est-ce exact?

Certainement pas. Je veux dire: cela me semble peu.

Alors maintenant, expliquez-nous à nouveau comment vous comptez payer cette nouvelle maison?

Grâce au travail de Cody.

Et lhéritage de votre père? Vous ny avez jamais songé?

Peut-être un peu, si.

Aujourdhui, le vendeur de cette maison vous attaque en justice, nest-ce pas?

Oui, et nous avons contre-attaqué.

Elle était sournoise, malhonnête et spécieuse, et maniait habilement les demi-vérités. Nate se dit quelle devait être la plus dangereuse des Phelan. Ils passèrent en revue les aventures financières de Cody, et on découvrit assez vite où était parti largent. Il avait perdu un million de dollars en spéculant sur le cuivre en1992. Il avait mis un demi-million dans une entreprise de poulets surjelés et tout perdu. Un élevage dasticots pour la pêche en Géorgie avait englouti six cent mille dollars quand une vague de chaleur avait tué les pauvres appâts.

Ils étaient comme deux enfants immatures vivant une vie douillette grâce à largent de quelquun dautre, et rêvant du gros coup.

Vers la fin de sa déposition, elle affirma avec un aplomb incroyable que sa contestation du testament navait rien à voir avec largent. Elle aimait profondément Troy, il laimait et, sil avait eu toute sa tête, il naurait jamais écrit un testament comme ça. Tout donner à une étrangère était un signe évident de gâtisme. Elle était ici pour protéger la réputation de son père.

Elle avait bien répété son petit discours, mais elle ne convainquit personne. Nate laissa glisser. Il était 17heures ce vendredi après-midi et il en avait assez.

Coincé dans les embouteillages de lInterstate95 en direction de Baltimore, ses pensées revinrent aux héritiers. Il avait fourré sans vergogne son nez dans leurs vies. Il ressentait une certaine sympathie pour eux, à cause de la manière dont ils avaient été élevés, des valeurs quon ne leur avait jamais inculquées, et de leurs pauvres existences qui ne tournaient quautour de largent.

Mais Nate était persuadé que Troy savait exactement ce quil faisait quand il avait changé son testament. Laisser une telle fortune entre les mains de ses enfants causerait un chaos total et des malheurs sans nombre.

Ne serait-ce que pour cela, Nate était déterminé à défendre la validité de son dernier testament.

Il était tard quand il arriva à Saint Michaels et, en passant devant léglise de la Trinité, il eut envie de sarrêter, dentrer, de sagenouiller et de prier pour demander à Dieu de lui pardonner ses péchés de la semaine. Une confession et un bon bain chaud, voilà de quoi il avait réellement besoin après cinq jours de dépositions.
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En tant que tourmenté professionnel de la vie urbaine, Nate ne savait pas ce que voulait dire sasseoir et se détendre. En revanche, Phil pratiquait activement cette manière dêtre, que ce fut dans son rôle de pasteur ou chez lui, avec sa femme.

Nate se rattrapa vite. Il était assis avec Phil sur les marches devant le cottage des Stafford, les deux hommes portant de gros pull-overs et des gants, et buvant un chocolat chaud que Nate avait préparé dans le micro-ondes. Ils contemplaient la baie devant eux, le port et les eaux agitées au loin. Ils bavardaient, mais partageaient aussi beaucoup de silences. Phil savait que son ami avait eu une sale semaine. Nate lui avait déjà raconté la pagaille de laffaire Phelan. Il avait toute confiance en la discrétion de son ami.

Je pense faire un petit voyage en voiture, annonça Nate tranquillement. Tu veux maccompagner?

Où ça?

Jai besoin de voir mes enfants. Les deux plus jeunes, Austin et Angela, vivent à Salem dans lOregon. Jirai probablement là-bas dabord. Mon fils aîné est en dernière année à Evanston et jai une fille à Pittsburgh. Ça fait une jolie petite balade.

De combien de temps?

Il ny a pas le feu. Deux semaines, en voiture.

Quand est-ce que tu les as vus pour la dernière fois?

Ça fait plus dun an que je nai pas vu Daniel et Kaitlin, mes deux aînés. Jai emmené les deux plus jeunes à un match des Orioles en juillet dernier. Jy ai pris une cuite et je ne me souviens même pas de les avoir ramenés à Arlington.

Ils te manquent?

Bien sûr. À la vérité, je nai jamais passé beaucoup de temps avec eux. Je les connais très mal.

Tu travaillais dur.

Cest vrai, mais je buvais encore plus dur. Je nétais jamais à la maison. En de rares occasions, quand je prenais un peu de vacances, jallais à Las Vegas avec les potes, ou je faisais du golf ou de la pêche au gros dans les Bahamas. Je nemmenais jamais les enfants.

Tu ne peux pas revenir là-dessus.

Non, en effet. Pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi? Ça nous donnerait loccasion de parler pendant des heures.

Merci, mais je ne peux pas partir. Jai pris un bon rythme dans les travaux du sous-sol. Je détesterais perdre cette avance.

Il avait raison. Les progrès étaient évidents.

Âgé dune vingtaine dannées, le fils unique de Phil était un de ces gamins qui ne savent pas trop quoi faire de leur vie: il avait abandonné la fac et vivotait quelque part sur la côte ouest. Ses parents étaient sans nouvelles de lui depuis plus dun an.

Tu penses que ce voyage sera couronné de succès? demanda Phil.

Je nen ai aucune idée. Je veux serrer mes enfants dans mes bras et mexcuser dêtre un si mauvais père. Mais je ne sais pas sil nest pas trop tard pour réparer les dégâts.

À ta place, je ne ferais pas ça. Ils savent que tu as été un piètre papa. Te fustiger ny fera rien. Mais cest important dy aller, de faire le premier pas dans la construction dune nouvelle relation.

Pour mes enfants, je suis un raté complet.

Ne te flagelle pas, Nate. Tu as le droit doublier le passé. Dieu la fait. Paul a assassiné des chrétiens avant den devenir un. Dieu pardonne tout. Montre plutôt à tes enfants qui tu es aujourdhui.

Ils regardèrent un petit bateau de pêche quitter le port et tourner dans la baie. Nate pensa à Jevy et à Welly, de retour sur le fleuve maintenant, guidant un chalana chargé de toutes sortes de marchandises, le bruit saccadé du diesel les poussant toujours plus avant dans le Pantanal. Jevy tenait la barre, et Welly grattait sa guitare. Le monde était en paix.

Plus tard, longtemps après le départ de Phil, Nate sinstalla près de la cheminée pour écrire une autre lettre à Rachel. Cétait la troisième. Il la data du samedi 22février. «Chère Rachel, commença-t-il, je viens de passer une semaine très déplaisante avec vos frères et sœurs…»

Il parla deux, en commençant par Troy Junior et en finissant trois pages plus tard par Ramble. Il lui décrivit honnêtement leurs défauts et les ravages que causeraient sur eux-mêmes et sur leur entourage la restitution de lhéritage. Mais il lui décrivit tout aussi honnêtement et avec compassion leurs circonstances atténuantes.

Il envoya un chèque de cinq mille dollars à Tribus du Monde pour quelle puisse acheter un bateau, un moteur et des médicaments. Elle pouvait disposer de davantage si elle le désirait. Les intérêts sur sa fortune se montaient à deux millions de dollars par jour, linforma-t-il, elle pouvait donc lutiliser à des tas de bonnes choses.

Hark Gettys et ses collègues avaient commis une grosse bourde en remerciant aussi sèchement les Docteurs Flowe, Zadel et Theishen. Ils avaient définitivement court-circuité leurs chances de la réparer.

La nouvelle brochette de psychiatres avait lavantage de disposer du témoignage fabriqué par Snead pour se faire une opinion. Flowe, Zadel et Theishen, pas.

Quand Nate les fit déposer le lundi, il suivit le même scénario avec les trois. Il commença par Zadel, et lui montra la vidéo de lexamen de M.Phelan. Les huit pages de la déclaration sous serment avaient été signées quelques heures après cet enregistrement et après le suicide, à la demande pressante de Hark et des autres avocats des Phelan. Nate pria Zadel de lire sa déclaration devant la greffière de la Cour.

Avez-vous la moindre raison de modifier les opinions émises dans cette déclaration? demanda Nate quand le psychiatre eut fini sa lecture.

Pas la moindre, non, dit Zadel en regardant Hark.

Nous sommes aujourdhui le 24février, plus de deux mois après votre examen de M.Phelan. Pensez-vous encore aujourdhui quil était suffisamment sain desprit pour rédiger un testament valide?

Absolument, dit Zadel en adressant un sourire fielleux à Hark.

Flowe et Theishen souriaient aussi, authentiquement heureux davoir une si belle occasion de se venger des avocats qui les avaient engagés avant de les virer comme des malpropres. Nate leur montra également la vidéo et leur posa les mêmes questions. Il reçut les mêmes réponses. Chacun lut son ancienne déclaration pour quelle soit enregistrée dans le dossier. La séance fut ajournée à 16heures, ce lundi après-midi.

À 8h30 précises, le mardi matin, Snead fut escorté dans la salle jusquau fauteuil du témoin. Il portait un costume sombre avec un nœud papillon qui lui donnait un air intelligent immérité. Les avocats avaient soigneusement choisi sa garde-robe. Ils avaient modelé et programmé Snead pendant des semaines, et le pauvre homme se demandait sil allait réussir à prononcer une seule phrase spontanément, ou à dire ne serait-ce quun mot sincère. Chaque syllabe devait être parfaite. Il devait donner limpression dêtre sûr de lui tout en évitant le plus petit soupçon darrogance. Lui et lui seul définirait la vérité. Il était crucial quon croie à ses histoires.

Josh connaissait Snead depuis des années. Cétait un domestique dont Troy Phelan avait souvent eu envie de se débarrasser. Des onze testaments établis par Josh pour Troy, un seul avait mentionné Malcolm Snead. Un don de un million de dollars avait été prévu pour lui, don révoqué quelques mois plus tard avec un nouveau testament. M.Phelan avait enlevé le nom de Snead précisément parce que celui-ci avait demandé combien il pouvait espérer recevoir.

Snead était trop cupide pour plaire à son maître. Largent était la seule et unique raison de la présence de son nom dans la liste des témoins des parties plaignantes. Il était payé pour témoigner, et Josh le savait. Deux semaines de simple surveillance avaient mis au jour une Range Rover toute neuve, un tout nouvel appartement loué dans un immeuble où le plus bas loyer commençait à mille huit cents dollars par mois, et un voyage à Rome, en première classe.

Snead faisait face à la caméra vidéo, et il se sentait assez à laise, se retrouver sous lœil dun objectif étant devenu quelque chose de familier pour lui. Il avait passé tout le samedi et la moitié du dimanche dans le bureau de Hark, où ce dernier lavait à nouveau harcelé de questions. Il avait visionné les bandes de ses propres répétitions pendant des heures. Il avait écrit des douzaines de pages sur les derniers jours de Troy Phelan. Et il sétait entraîné avec Nicolette, sa complice.

Snead était prêt. Les avocats avaient anticipé les questions sur largent. Si on lui demandait sil était payé pour témoigner, Snead devait mentir. Cétait aussi simple que ça. Il ny avait pas à tourner autour du pot. Il devait mentir sur le demi-million quil avait déjà entre les mains, et sur les quatre millions et demi de dollars quil toucherait au moment du verdict ou quand laccord à lamiable serait conclu. Il devait mentir sur lexistence du contrat entre lui et les avocats. Bref, il devait mentir sur largent autant et aussi fermement quil sapprêtait à le faire sur son ancien patron.

Nate se présenta et demanda soudain, très fort:

Monsieur Snead, combien vous paie-t-on pour témoigner dans cette affaire?

Les avocats lavaient préparé à répondre à la question: «Est-ce que lon vous paie?», et pas «Combien?». La réponse que Snead avait répétée était un simple: «Non, absolument pas!» Déstabilisé, il ne parvint pas à répondre du tac au tac. Son hésitation le coula. Il donna limpression de chercher de lair, tout en lançant des regards désespérés vers Hark, qui sétait subitement raidi comme un cerf pris au piège.

On avait averti Snead que M.ORiley était bien renseigné et quil semblait connaître les réponses avant de poser les questions. Durant les longues et douloureuses secondes qui suivirent, M.ORiley fronça les sourcils en le regardant, pencha la tête de côté et prit quelques feuilles de papier.

Allons, monsieur Snead, je sais quon vous paie. Combien?

Snead fit craquer ses phalanges assez fort pour les briser. Des rigoles de sueur jaillirent sur ses sourcils.

Eh bien, euh, je… je ne suis pas…

Allons, monsieur Snead. Avez-vous, ou pas, acheté une Range Rover neuve le mois dernier?

Eh bien, oui, il se trouve que…

Et avez-vous loué un trois pièces à Palm Court?

Cest vrai.

Et vous revenez juste dun séjour de dix jours à Rome, nest-ce pas?

Oui.

Il savait tout! Les avocats des Phelan se rétrécirent sur leurs sièges, senfonçant le plus possible, rentrant la tête pour que les balles, en ricochant, ne les atteignent pas.

Donc, combien vous paie-t-on? demanda Nate en haussant le ton. Gardez bien à lesprit que vous êtes sous serment!

Cinq cent mille dollars, balbutia Snead.

Nate le regarda, incrédule. Même la greffière en resta paralysée.

Deux des avocats des Phelan émirent un imperceptible soupir. Si Snead avait paniqué et tout balancé sur les cinq millions, çaurait été la curée.

Mais ils pouvaient retenir leur souffle. Pour linstant, il apparaissait quils avaient acheté un témoin un demi-million de dollars, et cet aveu risquait dêtre fatal à leur cause.

Nate fouilla dans ses papiers comme sil cherchait un document. Les mots résonnaient encore aux oreilles de toutes les personnes présentes dans la pièce.

Je prends pour acquis que vous avez déjà reçu cet argent, fit Nate.

Indécis sur ce quil devait dire, Snead balbutia simplement:

Oui.

Suivant son intuition, Nate demanda:

Un demi-million maintenant, combien plus tard?

Impatient de pouvoir dévider son mensonge, Snead répondit:

Rien.

Cétait un déni aisé, qui paraissait crédible. Les avocats des Phelan respirèrent.

Vous en êtes certain? insista Nate.

Il allait à la pêche. Il aurait pu demander à Snead sil avait déjà été condamné pour violation de sépulture sil voulait. Cétait un jeu denchères, et Snead tint bon.

Bien sûr que jen suis sûr, dit-il, assez indigné pour paraître plausible.

Qui vous a donné cet argent?

Les avocats des héritiers Phelan.

Qui a signé le chèque?

Cétait un chèque de banque, certifié.

Avez-vous insisté pour quils paient votre témoignage?

On peut dire ça comme ça.

Êtes-vous allé vers eux, ou bien est-ce eux qui sont venus à vous?

Cest moi qui suis allé les voir.

Pourquoi êtes-vous allé les voir?

Nate revenait sur un terrain plus prévisible. Il y eut un soulagement général du côté Phelan. Les avocats commencèrent à gribouiller des notes.

Snead croisa les jambes sous la table et fronça les sourcils dun air intelligent face à la caméra.

Parce que jétais avec M.Phelan avant quil ne meure et que je savais que le pauvre homme navait plus sa tête.

Depuis combien de temps navait-il plus sa tête?

Depuis le matin.

Quand il sest réveillé, il était fou?

Quand je lui ai porté son petit déjeuner, il ne savait plus mon nom.

Comment vous a-t-il appelé?

Il sest contenté de grogner.

Nate sappuya sur ses coudes et ignora les papiers autour de lui. Cétait une joute, et en fait il adorait ça. Il savait où il allait, mais pas son malheureux témoin.

Lavez-vous vu sauter?

Oui.

Et tomber?

Oui.

Et toucher le sol?

Oui.

Etiez-vous près de lui quand il a été examiné par les psychiatres?

Oui.

Il était environ 14heures, cest ça?

Oui, si je me souviens bien.

Et il était cinglé depuis le matin?

Je crains bien que oui.

Combien de temps avez-vous travaillé pour M.Phelan?

Trente ans.

Et vous saviez tout sur lui, nest-ce pas?

Tout ce quune personne peut savoir sur une autre.

Donc, vous connaissiez son avocat, M.Stafford?

Oui, je lai rencontré à plusieurs reprises.

Est-ce que M.Phelan faisait confiance à M.Stafford?

Je suppose.

Je croyais que vous saviez tout?

Je suis sûr quil faisait confiance à M.Stafford.

M.Stafford était-il assis à côté de lui pendant lexamen psychiatrique?

Oui.

Quel était létat mental de M.Phelan durant cet examen, selon vous?

Il était troublé, ne sachant plus trop où il était ni ce quil faisait.

Vous en êtes certain?

Oui.

À qui lavez-vous dit?

Il ne faisait pas partie de mes attributions de dire ces choses.

Pourquoi?

Jaurais été congédié. Une partie de mon travail consiste à me taire. Cela sappelle la discrétion.

Vous saviez que M.Phelan allait signer un testament divisant sa vaste fortune. Dans le même temps, il était mentalement perturbé, et pourtant vous ne lavez pas dit à son avocat, un homme qui avait sa confiance?

Cela ne faisait pas partie de mon travail.

M.Phelan vous aurait viré?

Immédiatement.

Et après son suicide, alors? À qui lavez-vous dit?

À personne.

Pourquoi?

Snead reprit sa respiration et recroisa les jambes. Il sen sortait bien, du moins le pensait-il.

Cétait une question trop intime, dit-il gravement. Je considérais ma relation avec M.Phelan comme confidentielle.

Jusquà aujourdhui. Jusquà ce quils vous offrent un demi-million de dollars, pas vrai?

Snead marqua un temps dhésitation, et Nate poussa son avantage.

Vous ne vendez pas seulement votre témoignage, mais aussi votre relation confidentielle avec M.Phelan, pas vrai, monsieur Snead?

Jessaie de réparer une injustice.

Quelle noblesse! Feriez-vous la même chose sils ne vous payaient pas?

Snead parvint à balbutier un «oui» tremblant et Nate éclata de rire. Il rit fort et longtemps tout en regardant les visages solennels et partiellement cachés des avocats des Phelan. Il rit au nez de Snead. Puis il se leva et marcha le long de son côté de la table, gloussant tout seul.

Quel procès! dit-il, puis il se rassit.

Il jeta un œil sur ses notes et reprit:

M.Phelan est mort le 9décembre. Son testament a été lu le27 du même mois. Dans lintervalle, avez-vous dit à qui que ce soit quil était dérangé quand il a signé son testament?

Non.

Bien sûr que non. Vous avez attendu la lecture du testament, et, vous rendant compte que vous aviez été oublié, vous avez décidé daller voir les avocats et de passer un accord avec eux, pas vrai, monsieur Snead?

Le témoin répondit «non», mais Nate lignora.

M.Phelan était-il malade mentalement?

Je ne suis pas expert en la matière.

Vous avez dit quil était dérangé, quil navait plus sa tête. Était-ce un état permanent?

Cela allait et venait.

Depuis combien de temps?

Depuis des années.

Combien dannées?

Dix, peut-être.

Dans les quatorze dernières années de sa vie, M.Phelan a fait onze testaments, dont lun qui vous laissait un million de dollars. Avez-vous pensé à lépoque à dire à quelquun que votre patron navait plus sa tête?

Cela ne faisait pas partie de mon travail.

A-t-il vu un psychiatre?

Pas à ma connaissance.

A-t-il vu un quelconque médecin spécialisé dans les maladies mentales?

Pas à ma connaissance.

Lui avez-vous jamais suggéré quil pourrait éventuellement se faire aider psychologiquement?

Cela ne faisait pas partie de mon travail de suggérer de telles choses.

Si vous laviez trouvé par terre victime dune attaque, auriez-vous suggéré à quelquun quil avait peut-être besoin daide?

Bien sûr.

Si vous laviez trouvé crachant du sang, vous lauriez dit à quelquun?

Oui.

Nate avait un mémo de six centimètres dépaisseur sur les divers biens de Troy Phelan. Il louvrit au hasard et demanda à Snead sil savait quelque chose sur les Forages Xion. Snead fit dénormes efforts pour sen souvenir, mais sa tête avait été si surchargée de données nouvelles quil ny parvint pas. Delstar Communications? Une fois de plus, Snead grimaça, mais ne put faire la connexion. La cinquième compagnie que Nate mentionna réveilla un écho chez lui. Fièrement, Snead informa lavocat quil la connaissait. M.Phelan lavait acquise depuis quelques années. Nate posa des questions sur les ventes, les produits, les rapports, une liste de statistiques infinie. Snead répondit de travers à chaque fois.

En saviez-vous beaucoup sur les biens de M.Phelan? répétait Nate.

Puis il lui posa des questions sur la structure du Groupe Phelan. Snead avait appris le principal, mais les détails lui échappaient. Il ne parvint à nommer aucun sous-directeur. Il ne connaissait le nom daucun chef comptable. Nate le harcela ainsi pendant des heures. Tard dans laprès-midi, alors que Snead était complètement sonné, Nate, au milieu de la millionième question sur les finances, demanda sans prévenir:

Avez-vous signé un contrat avec les avocats quand vous avez pris le demi-million?

Un simple «non» aurait suffi, mais Snead avait été pris par surprise, sa garde baissée. Il hésita, regarda Hark, puis Nate qui fouillait à nouveau dans ses papiers comme sil avait une copie du contrat. Snead navait pas menti depuis deux heures, et il ne fut pas assez rapide.

Euh, bien sûr que non, marmonna-t-il, sans convaincre personne.

Nate vit cette contre-vérité, mais il laissa filer. Il y avait dautres moyens dobtenir une copie de ce contrat.

Les avocats des Phelan se retrouvèrent dans un bar très tamisé pour panser leurs blessures. La contre-performance totale de Snead leur paraissait encore pire après deux tournées. On pouvait le préparer mieux pour le procès, mais le fait quil eût reconnu avoir été payé entachait son témoignage sans appel.

Comment ORiley avait-il su? Il sétait montré si sûr de lui.

Cest Grit, dit Hark.

Grit? répétèrent-ils pour eux-mêmes.

Non, Grit navait tout de même pas changé de côté!

Voilà ce quon gagne à lui piquer sa clientèle, dit Wally Bright après un long silence.

Fermez-la, le rembarra MmeLanghorne.

Hark était trop fatigué pour se battre. Il finit son verre et en commanda un autre. Dans le flot des témoignages, les autres avocats Phelan avaient oublié Rachel. Il ny avait toujours aucun signe officiel de sa part dans le dossier du tribunal.
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La déposition de Nicolette, la secrétaire, dura huit minutes. Elle donna son nom, son adresse et la liste de ses précédents emplois, pendant que les avocats des Phelan sinstallaient de lautre côté de la table pour entendre les détails de ses escapades sexuelles avec le vieux Troy. Elle avait vingt-trois ans, et peu datouts autres quun corps mince, une belle poitrine et un joli visage aux cheveux blond platine. Ils se régalaient à lavance de ce récit.

Allant droit au but, Nate demanda:

Avez-vous déjà eu des rapports sexuels avec M.Phelan?

Elle fit mine dêtre embarrassée par la question, mais répondit oui tout de même.

Combien de fois?

Je ne les ai pas comptées.

Pendant combien de temps?

En général, dix minutes.

Non, je veux dire durant quelle période de temps? De quel mois à quel mois?

Oh, je nai travaillé là-bas que cinq mois.

Soit environ vingt semaines. Procédons comme suit: combien de fois par semaine aviez-vous un rapport sexuel avec M.Phelan?

Deux fois, à peu près.

Donc cela fait une quarantaine de fois?

Oui. Cela semble beaucoup, non?

Pas pour moi. Est-ce que M.Phelan ôtait ses vêtements quand vous vous envoyiez en lair?

Oui.

Avait-il des taches de naissance visibles sur le corps?

Quand des témoins concoctent des mensonges, ils passent souvent à côté de lévidence. Leurs avocats également. Ils sont si immergés dans leur propre fiction quils négligent un fait ou deux. Hark et les autres avaient accès aux veuves Phelan Lillian, Janie, Tira et nimporte laquelle aurait pu leur dire que Troy avait une tache de naissance pourpre et ronde, de la taille dun dollar dargent, en haut de la jambe droite, près de la hanche, juste sous la taille.

Pas que je me souvienne, répondit Nicolette.

La réponse surprit Nate un instant, puis finalement pas tant que ça. Il était crédible dimaginer que Troy couchait avec sa secrétaire, ce quil avait fait pendant des décennies. Il létait tout autant de penser que Nicolette mentait.

Pas de marque de naissance visible? interrogea-t-il de nouveau.

Aucune.

Les avocats des Phelan étaient figés par la peur. Un autre de leurs témoins vedettes était-il en train de se ratatiner sous leurs yeux?

Pas dautres questions, dit Nate, et il quitta la pièce pour aller se resservir un café.

Nicolette regarda les avocats. Ils fixaient la table, se demandant où était placée cette fichue tache de naissance, exactement.

Quand elle fut partie, Nate fit glisser à travers la table une photo de lautopsie vers ses ennemis sidérés. Il ne dit pas un mot, il nen avait pas besoin. Le vieux Troy était sur le billard, pauvre forme humaine blême et nue, et sa tache de naissance avait lair de jaillir de la photo.

Ils passèrent le reste du mercredi et tout le jeudi avec les quatre nouveaux psychiatres qui avaient été engagés pour dire que les trois précédents ne savaient pas ce quils faisaient. Leurs témoignages étaient prévisibles et répétitifs: les gens mentalement stables ne sautent pas par la fenêtre.

Ils étaient moins distingués que Flowe, Zadel et Theishen. Deux étaient à la retraite et arrondissaient leurs fins de mois en tant que témoins professionnels. Le troisième enseignait dans un collège de banlieue surchargé délèves. Le dernier vivotait dans un petit bureau de la lointaine périphérie.

Mais ils nétaient pas payés pour impressionner qui que ce soit. Leur rôle se limitait à remuer la vase de sorte quon ny voie plus rien. Troy Phelan était célèbre pour ses sautes dhumeur et son excentricité. Quatre experts prétendaient quil navait pas la capacité intellectuelle de rédiger un testament. Trois disaient que si. Brouillez bien leau de la mare, et espérez que ceux qui soutiennent la validité du testament finiront par renoncer. Sinon, ce sera à un jury dessayer de naviguer dans le jargon médical et de démêler le vrai du faux parmi ces opinions conflictuelles.

Les nouveaux experts étaient payés pour sen tenir à leur conviction, et Nate ne tenta pas de la modifier. Il avait fait déposer assez de médecins pour savoir quil ne servait à rien dargumenter avec eux. À la place, il examina à la loupe leurs références et leur expérience. Il les fit regarder la vidéo et critiquer les trois premiers psychiatres.

Quand la séance fut ajournée le jeudi après-midi, quinze dépositions avaient été enregistrées. Une autre tournée de témoins fut programmée pour fin mars. Wycliff prévoyait le procès aux alentours de la mi-juillet. Les mêmes témoins viendraient à la barre, mais dans un tribunal, avec des spectateurs et des jurés soupesant chaque mot prononcé.

Nate senfuit de la ville. Il prit vers louest à travers la Virginie, puis au sud par la vallée de la Shenandoah. Après ces neuf jours de punching-ball passés à fouiller dans la vie intime des autres, il avait lesprit comme engourdi. À un moment mal défini de son existence, poussé par son travail et ses dépendances, il avait perdu les notions de décence et de honte. Il avait appris à mentir, tricher, mépriser, cacher, importuner et attaquer dinnocents témoins sans le moindre soupçon de culpabilité.

Aujourdhui, dans le silence de sa voiture et lobscurité de la nuit, Nate avait honte. Il avait pitié des héritiers Phelan. Il se sentait navré pour Snead, un pauvre type qui avait misé sur le mauvais cheval. Il regretta davoir attaqué les nouveaux experts avec une telle vigueur.

Nate était à nouveau capable déprouver de la honte, et il en était très heureux. Il était fier de lui, fier de ce sentiment. Il était humain, après tout.

À minuit, il sarrêta dans un petit motel bon marché près de Knoxville. Il y avait de fortes chutes de neige dans le Midwest, dans le Kansas et lIowa. Allongé sur le lit avec son atlas routier, il choisit un itinéraire par le Sud-Ouest.

Il dormit la seconde nuit à Shawnee, Oklahoma. La troisième à Kingman, Arizona. La quatrième à Redding, Californie.

Les enfants de son second mariage sappelaient Austin et Angela. Respectivement âgés de douze et onze ans, ils étaient en cinquième et sixième au collège. La dernière fois quil les avait vus, cétait en juillet, trois semaines avant sa dernière descente aux enfers, quand il les avait emmenés à un match des Orioles. Ce qui devait être une agréable sortie sétait transformé en cauchemar. Un de plus. Nate avait bu six bières pendant le match les enfants les avaient comptées parce que leur mère le leur avait demandé et il avait roulé les deux heures de Baltimore à Arlington en état divresse.

À cette époque, ils sapprêtaient à déménager en Oregon avec leur mère, Christi, et son second mari, Théo. Ce match devait être la dernière visite de Nate avant quelque temps et, au lieu de leur faire ses adieux, Nate sétait bourré la gueule. Il sétait engueulé avec sa femme, devant les enfants, leur imposant une fois encore une scène quils avaient trop souvent vécue. Théo lavait menacé avec un manche à balai. Nate sétait réveillé dans sa voiture, garé dans la zone réservée aux handicapés dun McDonalds, un carton de six canettes vides sur le siège à côté de lui.

Quand ils sétaient rencontrés quatorze ans auparavant, Christi était la principale dune école privée de Potomac. Elle était membre dun jury. Nate lun des avocats du procès. Le deuxième jour, elle était venue au tribunal avec une jupe noire très courte et les débats sétaient presque interrompus à son entrée. Leur premier rendez-vous avait eu lieu une semaine plus tard. Pendant trois ans Nate était resté sobre, assez longtemps pour se remarier et avoir deux enfants. Dès que ses démons avaient insidieusement commencé à le reprendre, Christi avait eu peur et elle avait voulu senfuir. Quand il avait resombré, elle lavait fait, avec ses enfants, et nétait pas revenue avant un an. Leur mariage avait encore enduré dix années de chaos.

Elle travaillait maintenant dans une école de Salem. Théo exerçait dans un petit cabinet davocats de cette même ville. Nate sétait toujours considéré comme responsable de leur départ de Washington. Il ne pouvait pas les blâmer de sêtre enfuis sur la côte ouest.

Il appela lécole de sa voiture. Il était à Medford, à quatre heures du but. On le mit en attente pendant cinq minutes, le temps pour elle il en était certain de verrouiller sa porte et de se préparer à lui parler.

Allô, finit-elle par dire.

Christi, cest moi, Nate.

Il se sentait particulièrement idiot de devoir préciser lidentité de sa propre voix à une femme avec qui il avait vécu plus de dix ans.

Où es-tu? demanda-t-elle, sur la défensive.

Près de Medford.

Dans lOregon?

Oui. Jaimerais voir les enfants.

Quand?

Ce soir, demain, je ne suis pas pressé. Je suis sur la route depuis plusieurs jours, je vois du pays. Je nai ni itinéraire ni contrainte de temps.

Eh bien, certainement, Nate. Je pense quon peut organiser quelque chose. Mais les enfants sont très occupés, tu sais, lécole, la danse, le foot.

Comment vont-ils?

Ils sont en pleine forme. Merci de le demander.

Et toi? Comment va ta vie?

Impeccable. On adore lOregon.

Je men sors bien aussi. Merci de me le demander. Je suis clean et sobre, Christi, vraiment. Jai fini par me débarrasser de la boisson et de la défonce pour de bon. Je suis sur le point de quitter la profession davocat, mais je men sors très bien.

Celle-là, elle lavait déjà entendue.

Tant mieux, Nate.

Ses mots étaient prudents. Elle calculait ce quelle disait deux phrases à lavance.

Ils convinrent quil viendrait dîner le lendemain. Cela permettrait de préparer les enfants, la maison, et de donner à Théo le temps de décider quel serait son rôle. Assez de temps pour prévoir des issues de secours.

Je nai pas lintention dintervenir dans votre vie, promit Nate avant de raccrocher.

Théo avait décidé de travailler tard et de ne pas se joindre à eux. Quand Nate arriva, Angela sauta dans ses bras. Austin lui serra la main. La seule chose quil sétait promis de ne pas faire, cétait de sextasier bêtement sur le mode: «Comme vous avez grandi!» Christi se retira dans sa chambre pendant une heure pour les laisser se retrouver.

Il voulait aussi sappliquer à suivre les conseils de Phil. Ils sinstallèrent sur le tapis du salon et parlèrent école, danse et football. Salem était une jolie ville, beaucoup plus petite que Washington, et les enfants sy étaient très bien adaptés, sétaient fait plein damis, étaient dans une bonne école, avaient de bons profs.

Pour dîner, ils eurent des spaghettis et de la salade, et le repas dura une heure. Nate raconta des histoires sur la jungle du Brésil en les emmenant avec lui à la recherche de sa cliente perdue. Visiblement, Christi navait pas lu les bons journaux. Elle ne savait rien de laffaire Phelan.

À 19heures précises, il annonça quil devait partir. Ils avaient des devoirs à faire et lécole commençait tôt.

Jai un match de foot demain, ppa, dit Austin, et le cœur de Nate faillit sarrêter.

Il ne se souvenait pas de la dernière fois où on lavait appelé «ppa».

Cest à lécole, précisa Angela. Tu pourrais venir?

Lex-petite famille partagea un moment bancal quand tout le monde se regarda dans les yeux. Nate ne savait absolument pas quoi répondre.

Christi les tira de ce mauvais pas en disant:

Jy serai. On pourrait parler.

Bien sûr que je viendrai, dit Nate.

Les enfants lembrassèrent fort quand il sen alla. En roulant, Nate comprit que Christi voulait le voir deux jours de suite pour examiner son regard. Elle connaissait les signes.

Nate resta trois jours à Salem. Il assista au match de foot et fut submergé de fierté en voyant jouer son fils. Il se fit à nouveau inviter à dîner, mais naccepta que si Théo se joignait à eux. Il déjeuna avec Angela et ses amis à côté de lécole.

Au bout de trois jours vint le moment de partir. Les petits avaient besoin de retrouver leur existence normale, sans les complications que Nate apportait. Christi était fatiguée de prétendre que rien ne sétait jamais passé entre eux. Et Nate commençait à sattacher terriblement à ses enfants. Il promit dappeler, denvoyer des e-mails et de revenir bientôt.

Il quitta Salem le cœur brisé. Comment un homme pouvait-il couler assez bas pour faire sombrer une si merveilleuse famille? Il ne se souvenait de quasiment rien concernant ses enfants quand ils étaient plus petits pas de pièces de théâtre à lécole, pas de costumes de Halloween, pas de balades dans les centres commerciaux. Rien. Maintenant, ils étaient presque grands, et un autre homme les élevait.

Il prit vers lest et se laissa emporter par le trafic.

Pendant que Nate vagabondait à travers le Montana, pensant à Rachel, Hark Gettys déposait un référé pour faire invalider la réponse de lhéritière à la contestation du testament. Ses raisons étaient claires et évidentes, et il soutint son attaque avec un dossier de vingt pages sur lequel il avait travaillé pendant un mois. On était le 7mars, presque trois mois après la mort de M.Phelan, pas tout à fait deux mois après lentrée de Nate ORiley dans laffaire, et la Cour navait toujours pas juridiction sur Rachel Lane. En dehors des allégations de son avocat, il ny avait aucun signe delle. Aucun document officiel dans le dossier du tribunal ne portait sa signature.

Hark se référait à elle comme à «la partie fantôme». Les autres contestataires et lui menaient un procès contre une ombre. Cette femme se posait en héritière de onze milliards de dollars. Le moins quelle pût faire était de suivre la loi et de signer les papiers officiels. Si elle sétait donné la peine dengager un avocat, elle pouvait certainement sassujettir aux ordres de la Cour.

Le temps qui passait jouait grandement en faveur des héritiers, même sil leur était très difficile dêtre patients tout en rêvant à de telles richesses. Chaque semaine qui sécoulait sans nouvelles de Rachel était une preuve supplémentaire quelle ne sintéressait pas à la procédure. Lors de leurs rencontres du vendredi matin, les avocats des Phelan repassaient en revue les dépositions, parlaient de leurs clients et mettaient au point leur stratégie en vue du procès. Mais ils consacraient le plus clair de leur temps à spéculer sur les raisons de labsence de Rachel. Ils étaient captivés par lidée aberrante quelle pourrait ne pas vouloir cet argent. Cétait absurde, mais, quelque part, cela rendait chaque vendredi matin assez agréable.

Les semaines se changeaient en mois. La gagnante du loto ne réclamait pas son lot.

Il y avait une autre raison valable pour mettre la pression sur les défenseurs du testament de Troy. Son nom était Snead. Hark, Yancy, Bright et Langhorne avaient visionné la déposition de leur témoin vedette jusquà la connaître par cœur, et ils navaient plus confiance dans sa capacité à convaincre un jury. Nate ORiley lavait fait passer pour un idiot, et il ne sagissait alors que dune déposition. Imaginez comme les poignards seraient acérés au procès, devant des jurés venant pour la plupart des classes moyennes, et qui avaient du mal à boucler leurs fins de mois. Snead sétait mis un demi-million dans la poche pour raconter ses bobards. Le vendre au jury se révélait difficile.

Le problème avec Snead était évident. Il mentait, et les menteurs, en général, se font prendre en plein tribunal. Après lavoir vu trébucher si maladroitement pendant sa déposition, les avocats étaient terrifiés à lidée de le lâcher devant un jury. Un autre mensonge exposé à la face du monde, et leur affaire finirait en eau de boudin.

La tache de naissance avait rendu le témoignage de Nicolette complètement inutile.

Leurs propres clients nétaient pas particulièrement sympathiques. À lexception de Ramble, le plus inquiétant de tous, chacun avait reçu cinq millions de dollars pour entamer son existence dadulte. Aucun des jurés ne verrait jamais une telle somme, même en additionnant ses salaires pendant une vie entière. Les enfants de Troy pouvaient toujours gémir davoir été élevés par un père absent, la moitié des jurés venaient de foyers brisés.

La bataille des psy serait dure à mener, et cétait la partie du procès qui les préoccupait le plus, en fait. Nate ORiley avait mis des médecins en pièces pendant vingt ans devant les tribunaux. Leurs quatre psychiatres marrons ne tiendraient jamais face à ses contre-interrogatoires musclés.

Pour éviter un procès, ils devaient sentendre. Pour pactiser, il leur fallait trouver une faiblesse. Le manque apparent dintérêt manifesté par Rachel Lane était plus que suffisant, et certainement leur meilleure arme.

Josh passa en revue le référé de Hark avec admiration. Il adorait les manœuvres légales, les stratégies et les tactiques, et quand quelquun, même un adversaire, décelait la faille, il applaudissait silencieusement. Tout était parfait dans la contre-attaque de Gettys le timing, le raisonnement, le dossier superbement argumenté.

Les plaignants avaient un dossier plus que faible, mais leurs problèmes nétaient rien comparés à celui de Nate. Nate navait pas de client. Josh et lui sétaient débrouillés pour que personne ne sen aperçoive pendant deux mois, et leur ruse venait dêtre éventée.
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Daniel, le plus âgé de ses enfants, insista pour le retrouver dans un pub. Nate trouva lendroit à la tombée de la nuit, à deux pas du campus, dans une rue où salignaient bars et clubs. La musique, les marques de bières lumineuses qui clignotaient, les étudiants qui criaient dans la rue, tout cela lui était par trop familier. Cétait Georgetown quelques mois plus tôt, et cet univers lui donnait désormais la nausée. Une année auparavant, il se serait mis à crier aussi, poursuivant les étudiantes dun bar à lautre, persuadé quil avait toujours vingt ans et quil pouvait tenir toute la nuit.

Daniel lattendait dans un box tamisé, avec une fille. Ils fumaient tous les deux. Ils avaient chacun une grande bouteille de bière posée devant eux sur la table. Père et fils se serrèrent la main; un geste plus affectueux aurait mis Daniel mal à laise.

Je te présente Stef, dit ce dernier en désignant la fille. Elle est mannequin, ajouta-t-il, histoire de prouver à son vieux quil chassait du gros gibier.

Sans savoir pourquoi, Nate avait imaginé quils passeraient quelques heures seuls. Cela narriverait pas.

La première chose quil remarqua chez Stef fut son rouge à lèvres gris, lourdement appliqué sur ses lèvres épaisses et charnues, des lèvres qui bougeaient à peine quand elle lui adressait un demi-sourire de politesse. Elle était certainement assez froide et sévère pour être mannequin. Ses bras étaient aussi maigres que des manches à balai. Bien quil ne puisse pas les voir, Nate savait que ses jambes navaient rien à leur envier et quelle portait, sans le moindre doute, deux tatouages sur ses chevilles.

Nate la détesta immédiatement, et il eut limpression que ce sentiment était réciproque. Daniel avait évidemment dû lui raconter sa vie.

Son fils avait fini un cycle universitaire à Grinnel un an plus tôt, et il avait passé lété en Inde. Nate ne lavait pas vu depuis treize mois. Il navait pas assisté à sa soutenance de mémoire, ne lui avait envoyé ni carte ni cadeau et ne sétait pas même soucié de lappeler pour le féliciter. Lambiance était assez tendue à leur table pour que le mannequin se sente obligé de souffler sa fumée vers Nate en le fixant dun regard complètement vide.

Tu veux une bière? demanda Daniel quand un serveur passa à côté deux.

Cétait une question cruelle, un petit coup destiné à faire mal.

Non, juste de leau, dit Nate.

Daniel héla le serveur, puis ajouta:

Tu tiens toujours?

Oui, fit Nate avec un sourire, essayant de dévier les flèches.

Tu nas pas repiqué depuis lété dernier?

Non. Parlons dautre chose, sil te plaît.

Dan ma dit que vous aviez été en désintoxication, intervint Stef, soufflant la fumée par le nez.

Nate fut surpris quelle soit capable de commencer une phrase et de la finir. Elle sexprimait lentement, la voix aussi froide que ses yeux.

Ça mest arrivé plusieurs fois, oui. Quest-ce quil vous a dit dautre?

Moi aussi, jai été en désintoxication, mais seulement une fois, dit-elle.

Elle avait lair fière de sa réussite, et en même temps attristée par son propre manque dexpérience. Les deux bouteilles de bière devant eux étaient vides.

Cest bien, dit Nate sèchement.

Il ne pouvait pas faire semblant de lapprécier; de toute façon, dans un mois ou deux, elle aurait un autre amoureux.

Comment va la fac? demanda-t-il à Daniel.

Quelle fac?

Ta fac.

Jai laissé tomber.

Il avait la voix tendue et fatiguée. Une énorme pression perçait sous ses mots. Nate était concerné par cet abandon. Il ne savait pas très bien pourquoi ni comment, mais il sen sentait responsable. Son eau arriva.

Vous avez mangé? leur demanda-t-il.

Stef évitait la nourriture et Daniel navait pas faim. Nate était affamé, mais il ne voulait pas manger seul. Il jeta un regard circulaire sur le pub. Dans un autre box, des étudiants fumaient de lherbe. Cétait un petit endroit vraiment cool, le genre de bar quil aurait adoré dans une vie pas si lointaine que ça.

Daniel alluma une autre cigarette, une Camel sans filtre, la pire dose de cancer sur le marché, et expédia un énorme nuage de fumée vers le lustre bon marché suspendu au-dessus deux. Il était nerveux et en colère.

La fille était là pour deux raisons. Pour éviter quils ne sengueulent et peut-être même quils nen viennent aux mains. Nate soupçonnait que son fils était sans un rond, quil sapprêtait à agresser son père pour son manque de soutien, mais quil hésitait à le faire parce que son vieux était fragile et avait récemment craqué. Stef était censée tempérer sa colère et lempêcher de dire des mots quon regrette.

La seconde raison était de faire que cette rencontre dure le moins longtemps possible. Au bout de quinze minutes, cela fut évident.

Comment va ta mère? demanda Nate.

Daniel tenta un sourire.

Elle va bien. Je lai vue à Noël. Tu étais parti.

Jétais au Brésil.

Une étudiante en jean moulant passa à côté deux. Stef linspecta des pieds à la tête, ses yeux exprimant enfin quelque étincelle de vie. La fille était encore plus maigre quelle. Comment cette maigreur émaciée avait-elle pu devenir tellement à la mode?

Quest-ce quil y a au Brésil? demanda Daniel.

Une cliente.

Nate était fatigué de raconter ses aventures.

Mman ma dit que tu avais de gros ennuis avec le fisc.

Je suis certain que ça lui a fait plaisir.

Peut-être. Ça navait pas lair de lennuyer en tout cas. Tu vas aller en taule?

Non. On ne pourrait pas parler dautre chose?

Cest ça le problème, ppa. Il ny a pas dautre chose, rien que le passé et même ça, on ne peut pas en parler.

Stef, larbitre, fronça les sourcils en regardant Daniel, lair de dire: «Doucement.»

Pourquoi as-tu laissé tomber la fac? demanda Nate, impatient den finir.

Pour plusieurs raisons. Ça devenait chiant.

Il navait plus assez de fric, intervint Stef pour laider.

Elle lança à Nate son regard le plus froid.

Cest vrai? demanda Nate.

Cest lune des raisons.

Le premier réflexe de Nate fut de sortir son chéquier et de résoudre le problème de son fils. Cest ce quil avait toujours fait. Être un parent, pour lui, navait été quune longue suite de dépenses. Si tu ne peux pas être là, envoie de largent. Mais Daniel avait vingt-trois ans maintenant, il était en fin de cycle, et il traînait avec des Miss Boulimie comme Stef. Il était largement temps pour lui de nager sans la bouée parentale.

Et le chéquier nétait plus ce quil avait été.

Cest pas mal pour toi, dit Nate. Travaille un peu. Cela te fera apprécier la fac.

Stef nétait pas daccord. Deux de ses amis qui avaient laissé tomber et ils avaient carrément disparu de la surface de la terre. Pendant quelle racontait son histoire, Daniel se retira dans son coin du box. Il engloutit sa troisième bière. Nate avait toutes sortes de leçons toutes préparées sur lalcool, mais il savait combien elles sonneraient faux.

Après quatre bières, Stef était pétée, et Nate navait plus rien à dire. Il griffonna son téléphone à Saint Michaels sur une serviette en papier et la donna à Daniel.

Cest là que je serai pendant deux mois à peu près. Appelle-moi si tu as besoin de moi.

Salut, ppa, dit Daniel.

Prends soin de toi.

Nate sortit dans lair frigorifié et sen alla à pied jusquau lac Michigan.

Deux jours plus tard, il était à Pittsburgh, pour sa troisième et dernière réunion de famille, qui neut pas lieu. Il avait parlé deux fois à Kaitlin, la fille quil avait eue de son premier mariage, et le rendez-vous était clair. Elle devait le retrouver pour dîner à 19h30 devant le restaurant de son hôtel. Son appartement était à vingt minutes de là. Elle lappela vers 20h30 pour lui expliquer quune amie à elle venait davoir un accident de voiture, quelle était à lhôpital et que cétait assez grave.

Nate suggéra quils déjeunent le lendemain. Kaitlin refusa, prétextant que son amie était gravement blessée, en réanimation, et quelle devait rester auprès delle jusquà ce quelle reprenne conscience. Nate lui demanda où était lhôpital. Au début, elle narriva pas à le situer, après elle nen fut pas très sûre, et enfin elle estima quune visite ne serait pas une bonne idée parce quelle ne pouvait pas quitter le chevet de son amie.

Il mangea dans sa chambre, sur une petite table près de la fenêtre, avec vue sur Downtown. Il picora dans son assiette en imaginant toutes les raisons possibles du refus de sa fille. Elle avait un anneau dans le nez? Un tatouage sur le front? Elle était entrée dans une secte et sétait rasé le crâne? Elle avait pris cinquante kilos, ou les avait perdus? Elle était enceinte?

Il essaya de lui en vouloir, pour ne pas avoir à affronter lévidence. Le détestait-elle à ce point?

Dans la solitude de sa chambre dhôtel, dans une ville où il ne connaissait personne, il lui était facile de sapitoyer sur son sort, de souffrir une fois de plus des erreurs du passé.

Déboussolé, il appela le père Phil pour prendre des nouvelles de Saint Michaels. Phil avait eu la grippe et, comme on se gelait dans le sous-sol, Laura lui interdisait dy descendre. «Merveilleux», songea Nate. Face aux incertitudes qui jonchaient son passé, la promesse dun travail régulier dans le sous-sol de léglise de la Trinité lui donnait un but, ancrait le futur proche dans une réalité rassurante.

Ensuite, il appela Sergio comme il avait promis de le faire une fois par semaine. Les démons étaient bien en laisse, et il se sentait maître de lui, dune manière presque surprenante. Sa chambre dhôtel avait un mini-bar, et il ne sen était pas approché.

Il appela aussi Salem et bavarda agréablement avec Angela et Austin. Bizarre comme les enfants les plus jeunes souhaitaient parler quand les plus vieux ne le voulaient pas.

Il appela Josh, qui était dans son bureau au sous-sol, à réfléchir à la pagaille de laffaire Phelan.

Il faut que tu reviennes, Nate, dit-il. Jai un plan.
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Nate ne fut pas invité au premier round des négociations à lamiable. Son absence avait deux raisons. Dabord, cétait Josh qui avait pris linitiative de ce sommet, et donc il se tenait sur son territoire. Nate avait évité jusquici de revenir sur son ancien lieu de travail, et tenait à continuer. Ensuite, les avocats des Phelan voyaient Josh et Nate comme des alliés, à juste titre. Josh voulait tenir le rôle du conciliateur, du médiateur. Pour gagner la confiance dune des parties, il devait ignorer lautre, ne serait-ce quun bref laps de temps. Son plan était de rencontrer Hark et sa clique, puis Nate, puis de faire des allers et retours pendant plusieurs jours si nécessaire jusquà ce que laffaire soit conclue.

Après un bon moment consacré aux civilités dusage, Josh réclama lattention. Ils avaient beaucoup de terrain à couvrir. Les avocats des Phelan étaient impatients dentamer les négociations.

Un accord à lamiable peut intervenir en quelques secondes, pendant un creux dans une instruction agitée quand un témoin trébuche, ou quand une des parties veut en finir avec une situation bloquée par un harcèlement incessant. Il peut aussi prendre des mois, tandis que la procédure sachemine vers louverture du procès. Collectivement, les avocats des Phelan rêvaient dun accord éclair, et cette rencontre dans les bureaux de Josh était un premier pas. Ils étaient persuadés quils allaient très bientôt devenir millionnaires.

Josh commença très diplomatiquement en exposant son opinion sur leur position: elle était plutôt précaire. Il ne pensait pas que son client avait eu lintention de créer un tel chaos, mais le testament manuscrit était bien valide. Il avait passé deux heures avec M.Phelan, la veille de sa mort, à peaufiner lautre testament, et il était prêt à témoigner que Troy savait exactement ce quil faisait. Il témoignerait aussi, si cétait nécessaire, que Snead nétait pas avec eux quand ils avaient relu le testament.

Les trois psychiatres qui avaient examiné M.Phelan avaient été choisis avec soin par les enfants et les ex-femmes de Troy, ainsi que par leurs avocats, et tous trois avaient des références inattaquables. Les quatre nouveaux étaient nébuleux. Leurs CV étaient minces. La bataille dexperts, selon lui, tournerait forcément à lavantage des trois premiers.

Wally Bright avait mis son plus beau costume. Il écoutait ces critiques la mâchoire serrée pour ne pas intervenir à mauvais escient, et il prenait des notes inutiles sur un bloc, parce que tous les autres le faisaient. Il nétait pas dans sa nature de supporter sans réagir de telles critiques, même émanant dun avocat aussi célèbre que Josh Stafford. Mais, pour largent, il était prêt à tout. Le mois précédent, en février, son petit bureau avait généré deux mille six cents dollars dhonoraires, et brûlé les habituels quatre mille dollars de frais. Wally ne ramenait rien à la maison. Bien évidemment, il avait passé presque tout son temps sur laffaire Phelan.

Josh patinait sur une mince couche de glace quand il résuma les témoignages de leurs clients.

Jai vu les vidéos de leurs dépositions, dit-il tristement. Franchement, à part Mary Ross, je pense quils feraient des témoins lamentables au procès.

Leurs avocats acceptèrent cette opinion sans sourciller. Cétait une réunion daccord à lamiable, pas un procès.

Josh ne sétendit pas sur les héritiers. Moins il en disait, mieux cela vaudrait. Leurs avocats savaient parfaitement que sils allaient au procès, ce serait une vraie boucherie.

Cela nous amène à Snead, poursuivit-il. Jai également visionné sa déposition et franchement, si vous le faisiez témoigner, ce serait une erreur dramatique. À mon sens, en fait, on est à la limite de la faute professionnelle grave.

Bright, Hark, Langhorne et Yancy baissèrent un peu plus le nez sur leurs blocs-notes. Entre eux, Snead était devenu un gros mot. Ils narrêtaient pas de se reprocher les uns aux autres davoir tout si bien bousillé. Ils avaient perdu des nuits entières de sommeil à cause de ce type. Ils avaient également perdu un demi-million de dollars et, comme témoin, il ne pouvait plus servir à rien.

Je connais Snead depuis plus de vingt ans, dit Josh.

Et il passa quinze minutes à faire son portrait. Un majordome aux compétences contestables, un coursier sur lequel on ne pouvait pas toujours compter, un domestique que M.Phelan avait souvent parlé de renvoyer. Ils ne mirent rien en doute.

Josh se débrouilla pour détruire leur témoin vedette sans même avoir besoin de mentionner quil leur avait soudoyé la bagatelle de cinq cent mille dollars pour raconter son histoire.

Nicolette ne valait pas mieux.

Ils avaient été incapables de trouver dautres témoins. Il y avait bien des employés mécontents, mais ils ne voulaient pas participer à un procès. Leurs témoignages étaient très vagues, de toute manière. Il y avait aussi deux rivaux en affaires que Troy avait lessivés. Mais ils avaient fort peu à dire sur ses capacités mentales.

Votre dossier nest pas très solide, conclut Josh. Cela dit, tout est risqué, face à un jury.

Il parla ensuite de Rachel Lane comme sil la fréquentait depuis des années. Pas trop de détails, mais assez de généralités pour donner limpression quil la connaissait très bien. Cétait une femme adorable qui vivait une vie très simple, dans un autre pays, et qui nétait pas le genre de personne à comprendre les procès. Elle fuyait les controverses. Elle détestait les confrontations. Et elle avait été plus proche de Troy que qui que ce soit dautre.

Hark brûlait de demander à Josh sil lavait réellement rencontrée. Lavait-il même jamais vue? Avait-il entendu son nom avant la lecture du fameux testament? Mais ce nétait ni le moment ni le lieu pour semer la discorde. On allait mettre largent sur la table, et le pourcentage de Hark se montait à dix-sept et demi.

MmeLanghorne avait fait des recherches sur la ville de Corumbá, et elle ne comprenait toujours pas ce quune Américaine de quarante-deux ans pouvait bien faire dans un endroit pareil. Hark et elle, derrière le dos de Bright et Yancy, étaient peu à peu devenus alliés. Ils avaient discuté des heures pour savoir sil fallait laisser filtrer les détails sur Rachel Lane dans une certaine presse. Les journalistes finiraient bien par la trouver. Ils la feraient sortir de son trou et alors le monde entier saurait ce quelle voulait faire de cet argent. Et si, comme ils en rêvaient, elle nen voulait pas, alors leurs clients pourraient réclamer la totalité.

Cétait un risque et ils en étaient encore à lévaluer.

Quest-ce que Rachel Lane a lintention de faire de tout cet argent? interrogea Yancy.

Je nen suis pas bien sûr, dit Josh comme si Rachel et lui en parlaient tous les jours. Elle va probablement en garder un peu et donner la plus grosse partie à des œuvres. Daprès moi, cest pour cela que Troy la choisie. Il se disait que si vos clients touchaient cet argent, il ne durerait pas trois mois. En le laissant à Rachel, il savait que cette fortune irait à ceux qui sont dans le besoin.

Il y eut une longue pause après que Josh leur eut asséné ça. Leurs rêves seffritaient lentement. Rachel Lane existait bien, et elle ne refuserait pas largent.

Pourquoi ne se montre-t-elle pas? demanda finalement Hark.

Eh bien, il faut connaître cette femme pour répondre à cette question. Largent ne signifie rien pour elle. Elle ne sattendait pas à figurer sur le testament de son père. Et puis, tout dun coup, elle se rend compte quelle a hérité de quelques milliards. Elle est encore un peu secouée.

Une autre longue pause. Les avocats continuaient à noircir leurs blocs.

Nous sommes prêts à aller jusquà la Cour suprême, si nécessaire, dit Langhorne. Est-ce quelle réalise que ça pourrait durer des années?

Oui, répliqua Josh. Et cest lune des raisons qui font quelle veut explorer la possibilité dun accord.

Ils faisaient des progrès, tout dun coup.

Par où commençons-nous? demanda Wally Bright.

Cétait une question difficile. Dun côté de la table, il y avait un chaudron plein dor dune valeur de onze milliards et quelques. LÉtat allait en taxer plus de la moitié. Il en resterait cinq pour samuser. De lautre côté, il y avait les héritiers Phelan, qui étaient tous ruinés sauf Ramble. Qui allait lancer le premier chiffre? Et lequel? Dix millions par héritier? Ou cent?

Josh avait tout prévu.

Commençons par le testament, dit-il. En supposant quil soit validé, il renferme, en langage clair, une désignation des cadeaux que chaque héritier a refusés en le contestant. Donc, pour vos clients, vous partez de zéro. Mais le testament donne à chacun de vos clients une somme dargent égale à leurs dettes au jour du décès de M.Phelan.

Josh prit une autre feuille de papier et létudia un moment.

Selon nos sources, Ramble Phelan nen a pas, pas encore du moins. Geena Phelan Strong avait quatre cent vingt mille dollars de dettes au 9décembre. Libbigail et Spike environ quatre-vingt mille dollars. Mary Ross et son médecin de mari neuf cent mille dollars. Troy Junior sest débarrassé de la plupart de ses dettes dune faillite à lautre, mais il doit encore cent trente mille dollars. Rex, comme nous le savons, est le grand gagnant. Lui et son adorable femme Amber devaient, le 9décembre, un total de sept millions six cent mille dollars. Vous êtes daccord avec ces chiffres?

Oui, les chiffres étaient exacts. Cétait le chiffre à venir qui les inquiétait.

Nate ORiley a contacté sa cliente. Pour arranger cette affaire, elle est prête à offrir à chacun des héritiers la somme de dix millions de dollars.

Les avocats navaient jamais calculé ni griffonné si vite de leur vie. Hark avait trois clients. Dix-sept et demi pour cent lui donnaient des honoraires de cinq millions deux cent cinquante mille dollars. Geena et Cody avaient accordé vingt pour cent à Langhorne et donc son cabinet ramassait deux millions. Autant pour Yancy dont les honoraires étaient sujets à lapprobation de la Cour parce que Ramble était encore mineur. Quant à Wally Bright, lavocat des cours du soir qui faisait de la pub pour des divorces express sur les abribus, il allait ramasser la moitié des dix millions de dollars grâce au contrat aberrant passé avec Libbigail et Spike.

Wally réagit le premier. Même si son cœur était comme gelé et si son estomac se serrait, il parvint à dire, avec quelque superbe:

Pas question que mes clients négocient à moins de cinquante millions.

Les autres secouèrent également la tête. Ils froncèrent les sourcils et tentèrent de prendre un air dégoûté devant loffre dune somme si ridicule, alors que dans leur tête ils étaient déjà en train de calculer comment ils dépenseraient leur argent.

Wally Bright narrivait pas à écrire cinquante millions en mettant les zéros à la bonne place. Mais il se débrouilla pour jeter la feuille sur la table comme un roi de Las Vegas.

Ils étaient tous tombés daccord avant: si on parlait dargent, ils ne descendraient pas en dessous de cinquante millions par héritier. Cela avait lair correct, avant la rencontre. À présent, les dix millions posés sur la table ne paraissaient pas si maigres.

Cest à peu près un centième des biens, dit Hark.

Vous pouvez voir les choses comme ça, dit Josh. En fait, il y a plusieurs manières de voir. Moi, je préfère partir de zéro, cest là que vous en êtes maintenant, et monter, plutôt que de considérer la totalité des biens et descendre.

Mais Josh voulait aussi obtenir leur confiance. Ils se lancèrent des chiffres pendant un moment, puis il les coupa:

Cest vrai, personnellement, si je représentais un des héritiers, je ne me contenterais pas de dix millions.

Ils se figèrent, tout ouïe.

Rachel Lane nest pas une femme avare. Je pense que Nate ORiley pourrait la convaincre daller jusquà vingt millions par héritier.

Les honoraires doublaient plus de dix millions pour Hark. Quatre pour Langhorne et Yancy. Le pauvre Wally, qui en était à dix millions maintenant, fut soudain pris dune colique terrible et demanda à quitter la pièce.

Nate était très heureux, en train de peindre un chambranle de porte quand son portable sonna. Josh lobligeait à garder ce satané truc à portée de main.

Si cest pour moi, note le message, dit le père Phil.

Il prenait les mesures dun angle très compliqué pour la prochaine plaque de bois.

Cétait Josh.

Cela naurait pas pu mieux se passer, dit-il. Je me suis arrêté à vingt millions, et ils en veulent cinquante.

Cinquante? répéta Nate, incrédule.

Ouais, mais ils ont déjà commencé à dépenser largent. Je te parie quà lheure actuelle il y en a au moins deux qui sont chez Mercedes.

Qui va le dépenser le plus vite? Les avocats ou leurs clients?

Je parierais sur les avocats. Écoute, je viens de parler avec Wycliff. Le rendez-vous est pour mercredi à 15heures, dans son bureau. On devrait tout emballer pour de bon.

Je nen peux plus dattendre, dit Nate, et il éteignit le portable.

Cétait lheure dune petite pause café. Ils sinstallèrent à même le sol, adossés à un mur, et ils burent, à toutes petites gorgées.

Ils en voulaient cinquante? demanda Phil.

Désormais, il connaissait tous les détails de laffaire. Seuls tous les deux dans le sous-sol, ils navaient plus de secrets lun pour lautre à force de travailler ensemble. La conversation avait pris plus dimportance que lavancée des travaux. Phil représentait le clergé. Nate était avocat. Tout ce qui était dit létait plus ou moins sous le sceau du secret professionnel.

Cest un bon début, dit Nate. Mais ils accepteront à beaucoup moins.

Tu penses que ça va se terminer à lamiable?

Bien sûr. On a rendez-vous mercredi avec le juge. Il leur mettra un peu plus la pression. Et les avocats et leurs clients seront déjà en train de compter leur argent.

Alors tu pars quand?

Vendredi, je pense. Tu veux venir?

Je ne peux pas me le permettre.

Bien sûr que si. Ma cliente paiera la note. Tu pourrais être mon conseiller spirituel pour ce voyage. Largent ne compte pas.

Ce ne serait pas bien.

Allons, Phil. Je te ferais visiter le Pantanal. Tu pourrais rencontrer mes copains, Jevy et Welly. On ferait une belle balade en bateau.

Quand tu en parlais, cela navait pas lair dune partie de pêche.

Ce nest pas si dangereux. Il y a pas mal de touristes dans le Pantanal. Cest une grande réserve écologique. Sérieusement, Phil, si ça tintéresse, je peux tout arranger.

Je nai pas de passeport, dit le prêtre en buvant son café. Et en plus, jai tellement de boulot ici.

Nate serait absent une semaine et, en fait, il aimait bien lidée que le sous-sol nait pas avancé dun millimètre quand il reviendrait.

MmeSinclair ne va pas tarder à rendre lâme, dit doucement Phil. Je ne peux pas men aller.

MmeSinclair était mourante depuis au moins un mois. Phil avait peur daller ne serait-ce quà Baltimore. Nate savait quil ne quitterait jamais le pays.

Donc, tu vas la revoir, dit Phil.

Oui, répondit Nate.

Ça te fait quel effet?

Je nen sais rien. Je suis très impatient, mais je ne suis pas sûr quelle veuille me revoir. Elle est très heureuse et elle ne veut rien avoir à faire avec notre monde. Elle va mopposer un refus encore plus catégorique que la première fois.

Pourquoi le faire, alors?

Parce quil ny a rien à perdre. Si elle rejette largent une fois de plus, nous nous retrouvons dans la même situation que maintenant. Lautre partie ramasse le tout.

Et cest un désastre.

Oui. Il serait difficile de trouver des gens moins bien armés que les héritiers Phelan pour gérer une telle somme. Ils vont se flinguer avec.

Tu ne peux pas expliquer ça à Rachel?

Jai déjà essayé. Cela ne lintéresse même pas den entendre parler.

Donc, elle ne changera pas davis?

Non. Jamais.

Et ce voyage là-bas est une perte de temps?

Jen ai bien peur. Mais au moins, jaurai tenté le coup.
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À lexception de Ramble, tous les héritiers Phelan avaient insisté pour être soit au palais de justice, soit le plus près possible pendant la rencontre. Chacun avait un portable, comme chacun des avocats dans le bureau de Wycliff.

Clients et avocats avaient perdu le sommeil.

Combien de chances a-t-on de devenir millionnaire dun seul coup? Les héritiers Phelan en avaient déjà eu une et ils se juraient dêtre un peu plus avisés cette fois. Cétait leur dernière chance.

Ils arpentaient anxieusement les couloirs du palais. Ils fumaient dehors, devant les portes. Ils restaient au chaud dans leurs voitures garées sur le parking, frissonnant dimpatience. Ils vérifiaient leurs montres, essayaient de lire le journal, bavardaient nerveusement quand ils tombaient nez à nez avec un autre dentre eux.

Nate et Josh se tenaient dans un coin de la pièce. Josh, bien évidemment, portait un costume de marque. La chemise en jean de Nate était tachée de peinture blanche au col. Pas de cravate. Un jean et des chaussures de randonnée complétaient sa tenue.

Wycliff sadressa dabord aux avocats des Phelan de lautre côté de la pièce. Il les informa quil navait pas lintention dinvalider la réponse de Rachel Lane, du moins pas pour linstant. Lenjeu était trop important pour lévincer de la procédure. M.ORiley avait fait un très bon travail dans la défense de ses intérêts; par conséquent la procédure suivrait son cours.

Le but de cette réunion était dexplorer léventualité dun accord à lamiable, comme tous les juges aimeraient en obtenir dans toutes les affaires. Wycliff rêvait en réalité dun long procès, bien juteux et très médiatique, mais il ne pouvait pas le dire. Il était de son devoir de pousser les parties à un accord, en les aiguillonnant et en les flattant.

Aiguillons et flatteries ne seraient pas nécessaires.

Son Honneur avait examiné les plaintes et les documents déposés, et il avait visionné chaque minute de chaque déposition. Il récapitula les faits, et en vint à la grave et évidente conclusion que peu déléments jouaient en faveur des plaignants.

Ils le prirent bien. Cela ne provoqua aucune surprise. Largent était déjà sur la table et ils étaient impatients de mettre la main dessus. «Insultez-nous si vous voulez, songeaient-ils, mais dépêchons-nous de passer à largent.»

Dun autre côté, disait Wycliff, la décision dun jury est toujours imprévisible. Il parlait comme sil présidait des jurys à longueur de semaine, ce qui nétait pas le cas. Et les avocats le savaient.

Il demanda à Josh de lui raconter la rencontre préliminaire qui avait eu lieu le lundi, soit lavant-veille.

Je veux savoir exactement où nous en sommes, fit-il.

Josh fut bref. Les choses étaient simples. Les héritiers voulaient cinquante millions de dollars chacun. Rachel, la seule bénéficiaire majeure, leur en offrait vingt juste pour arranger les choses, et sans admettre que lautre partie avait un dossier valable.

Cest une différence substantielle, observa Wycliff.

Nate sennuyait, mais sefforçait davoir lair intéressé. Il sagissait tout de même dun accord à lamiable impliquant lune des plus grosses fortunes de la planète. Josh lavait obligé à être présent. Il sen fichait. Pour soccuper il observait les visages des avocats de lautre côté de la pièce. Cétait une bande hétéroclite, mais ils ne semblaient ni anxieux ni inquiets. Plutôt agités et pressés dapprendre combien ils allaient ramasser. Leurs yeux brillaient de convoitise. Les mouvements de leurs mains trahissaient leur excitation.

Que ce serait drôle de se lever brusquement, dannoncer que Rachel noffrait pas un centime pour cet arrangement, et de filer en coup de vent. Ils resteraient stupéfaits pendant quelques secondes, et puis ils le poursuivraient comme des chiens affamés.

Quand Josh eut fini, Hark sexprima au nom des plaignants. Il avait pris des notes et préparé ses commentaires. Il attira leur attention en admettant dabord que le développement de leur stratégie navait pas suivi le cours quils désiraient. Leurs clients nétaient pas des témoins valables. Les nouveaux psychiatres nétaient pas aussi solides que les trois premiers. On ne pouvait plus compter sur Snead. Sa sincérité était assez admirable.

Au lieu dargumenter sur le terrain juridique, Hark sétendit sur laspect humain de laffaire. Il parla de leurs clients, les enfants Phelan, et reconnut qua priori ils formaient une bande tout à fait antipathique. Toutefois, si on creusait un peu, et si on apprenait à les connaître comme leurs avocats les connaissaient, on se rendait compte quils navaient jamais eu leur chance, tout simplement. Ils avaient été des gosses de riches archigâtés, élevés dans un monde privilégié par des nurses quon remplaçait très fréquemment, complètement ignorés de leur père, qui était soit en Asie en train de racheter des compagnies, soit enfermé dans son bureau avec sa dernière secrétaire en date. Hark navait pas lintention daccabler le mort, mais M.Phelan était ce quil était. Leurs mères formaient une drôle de collection de femmes, mais elles aussi avaient enduré lenfer de la vie avec Troy.

Les enfants Phelan navaient pas été élevés dans des familles normales. Ils navaient pas bénéficié des leçons que la plupart des enfants apprennent de leurs parents. Leur père était un grand homme daffaires dont ils désiraient ardemment lapprobation, sans jamais la recevoir. Leurs mères étaient trop occupées par leurs clubs, leurs œuvres et leur shopping. Pour les aider à démarrer dans la vie, la seule idée de leur père avait été de leur donner cinq millions de dollars chacun pour leurs vingt et un ans. Cet argent ne pouvait pas leur apporter la sagesse, lamour et le soutien dont, enfants, ils avaient été privés. Et ils avaient clairement prouvé quils étaient incapables dassumer les responsabilités quimpliquait une telle richesse.

Ces cadeaux avaient été un désastre, mais ils leur avaient apporté une certaine maturité. Maintenant, avec le bénéfice des années, les enfants Phelan reconnaissaient leurs erreurs. Ils étaient embarrassés davoir été si stupides avec cet argent. Imaginez-vous vous réveillant un jour comme le fils prodigue, comme Rex lavait fait à lâge de trente-deux ans divorcé, ruiné, et debout devant un juge prêt à vous jeter en prison pour non-paiement de pension alimentaire. Imaginez-vous assis dans une cellule pendant onze jours, pendant que votre frère, lui aussi ruiné et divorcé, essaie de convaincre votre mère de payer la caution. Rex lui avait raconté quil avait passé tout son temps derrière les barreaux à essayer de se remémorer comment largent avait disparu.

Cette vie dorée en apparence navait pas fait de cadeau aux enfants Phelan. La plupart de leurs blessures, ils se les étaient infligées eux-mêmes, mais leur père portait la responsabilité de nombre dentre elles.

Et que dire de ce testament manuscrit? Ils ne parviendraient jamais à comprendre la méchanceté de lhomme qui les avait négligés en tant quenfants, tourmentés en tant quadultes et gommés en tant quhéritiers.

Hark conclut ainsi:

Ils sont les Phelan, la propre chair et le propre sang de Troy, pour le meilleur ou pour le pire, et ils méritent tout de même une juste portion des biens de leur père.

Il se rassit et la pièce resta silencieuse. Cétait une plaidoirie qui venait du cœur; Nate, Josh et même Wycliff étaient émus. Cela ne marcherait pas devant un jury parce quil ne pourrait jamais admettre devant la Cour que ses clients navaient pas de dossier. Mais aujourdhui, et dans cette pièce, son petit discours avait été parfait.

Nate était censé tenir les cordons de la bourse, du moins était-ce son rôle dans cette histoire. Il pouvait marchander et presser les citrons, bluffer et chicaner pendant une heure et sauver ou dégager quelques millions de cette fortune. Mais il nétait tout simplement pas dhumeur à le faire. Si Hark était parvenu à parler juste et sans détour, il le pouvait aussi. En somme, tout cela nétait quune habileté davocat.

Quel est votre minimum? demanda-t-il à Hark, les yeux dans les yeux.

Je ne suis pas certain davoir un minimum. Je pense que cinquante millions par héritier est un chiffre raisonnable. Je sais que cela semble énorme, et ça lest, mais regardez limportance de lhéritage. Après impôts, cela ne fait encore que cinq pour cent du total.

Cinq pour cent, ce nest pas beaucoup, dit Nate, puis il laissa les mots suspendus entre eux.

Hark était le seul à soutenir son regard. Les autres étaient courbés sur leurs blocs-notes, les stylos prêts pour le prochain tour darithmétique.

Ce nest pas beaucoup, effectivement, dit Hark.

Ma cliente sera daccord pour cinquante millions, dit Nate.

À cet instant, sa cliente était probablement en train denseigner les Évangiles à de petits enfants à lombre dun arbre au bord de la rivière.

Wally Bright venait de gagner vingt-cinq millions de dollars, et sa première impulsion fut de bondir à travers la pièce pour embrasser les pieds de Nate. Mais il se contenta de froncer les sourcils dun air inspiré, en sappliquant à prendre des notes quil était incapable de relire.

Josh savait que ça finirait comme ça, bien sûr, ses comptables avaient fait les calculs, mais Wycliff ne sen doutait pas. Un accord venait dêtre passé, et il ny aurait pas de procès. Il se devait pourtant darborer une expression satisfaite.

Eh bien, dit-il, le marché est-il conclu?

Par habitude, les avocats des Phelan feignirent de vouloir se lancer dans un dernier combat. La manège dura à peine cinq minutes. Quauraient-ils pu obtenir de plus?

Marché conclu, annonça Hark, plus riche de ving-six millions de dollars.

Il se trouva que Josh avait une ébauche daccord toute prête. Ils commençaient à en remplir les blancs quand les avocats des Phelan se souvinrent soudain de leurs clients. Ils demandèrent quon les excuse, puis foncèrent dans le couloir, téléphone portable à la main. Troy Junior et Rex attendaient devant un distributeur de sodas au premier étage. Geena et Cody lisaient le journal dans une salle daudience vide. Spike et Libbigail étaient assis dans leur vieux pick-up en bas de la rue. Mary Ross dans sa Cadillac, sur le parking. Et Ramble dans son sous-sol, porte verrouillée, casque sur la tête, dans un autre monde.

Laccord ne serait pas complet tant quil naurait pas été signé et approuvé par Rachel Lane. Les avocats des Phelan exigeaient que tout cela demeure strictement confidentiel. Wycliff accepta de sceller le dossier juridique. Au bout dune heure, laccord était complété. Il avait été signé par chacun des héritiers Phelan et leurs avocats. Et signé par Nate.

Il ne manquait quune signature. Nate les informa quil lui faudrait quelques jours pour lobtenir.

«Si seulement ils savaient!» pensait-il en quittant le palais de justice.

Le vendredi après-midi, Nate et le pasteur quittèrent Saint Michaels dans la Jaguar de lavocat. Phil conduisait pour shabituer à la voiture. Nate piquait un somme dans le siège du passager. En traversant le Bay Bridge, Nate se réveilla et lut laccord final à Phil, qui voulait tous les détails.

Le GulfstreamIV du Groupe Phelan attendait sur laéroport de Baltimore. Il était fuselé et brillant, assez grand pour emporter vingt personnes nimporte où dans le monde. Phil voulut le visiter, et ils en demandèrent lautorisation. Pas de problème. Tout ce que M.ORiley voulait. La cabine était lambrissée dacajou et tapissée de cuir sombre, avec des sofas, des sièges inclinables, une table de conférence, plusieurs écrans de télévision. Nate aurait préféré voyager comme une personne normale, mais Josh avait insisté.

Nate regarda Phil partir, puis remonta à bord de lavion. Dans neuf heures il serait à Corumbá.

Laccord à lamiable était délibérément mince, écrit avec le plus de concision et le plus simplement possible. Josh le leur avait fait réécrire plusieurs fois. Si Rachel acceptait de signer, il était impératif quelle soit capable den saisir le sens. Nate serait là pour tout lui expliquer, mais il savait quelle avait peu de patience pour ce genre de choses.

Les biens quelle recevrait selon le dernier testament de son père seraient placés sur un compte en fidéicommis nommé le Rachel Trust on navait pas trouvé mieux. Le plus gros de la somme resterait intact pendant dix ans, et seuls les intérêts et les bénéfices seraient disponibles pour des œuvres de charité. Au bout de dix ans, cinq pour cent de la somme, plus les intérêts, pourraient être dépensés au gré des curateurs. Les déboursements annuels seraient obligatoirement utilisés à des fins charitables, avec une priorité pour Tribus du Monde. Mais la formulation était si vague que les curateurs pourraient employer largent pour presque nimporte quelle cause caritative. La première curatrice serait Neva Collier, de Tribus du Monde, et elle serait chargée du salaire dune douzaine dautres curateurs qui laideraient dans son travail. Les curateurs agiraient indépendamment et feraient leur rapport à Rachel, si elle le désirait.

Si Rachel le souhaitait, elle pourrait ainsi ne jamais toucher à cet argent. Les curateurs seraient choisis avec lassistance davocats eux-mêmes choisis par Tribus du Monde.

Cétait une solution si simple.

Il ne manquait plus quune signature, la sienne, sur tous les documents, et laffaire Phelan serait définitivement réglée. Nate pourrait passer à autre chose, affronter ses problèmes et reconstruire son existence.

Si elle refusait laccord, il faudrait tout de même que Nate obtienne sa signature au bas du document de renonciation. Elle pouvait décliner le cadeau, mais il fallait quelle le notifie à la Cour.

Une renonciation rendrait le testament de Troy sans valeur. Il serait valide, mais inapplicable. Les biens se retrouveraient alors sans propriétaires, et la loi appliquerait la même règle que sil ny avait pas eu de testament: elle les diviserait en six parts égales, une pour chacun des héritiers.

Comment allait-elle réagir? Il se plaisait à penser quelle serait heureuse de le voir, mais il nen était pas convaincu. Il se souvenait de sa silhouette au bord de la rivière, quand elle agitait la main en le regardant partir, juste avant que la dengue ne le frappe. Son geste était un geste dadieu, pas dau revoir.
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Valdir était à laéroport de Corumbá quand le Gulfstream atterrit. Il était 1heure du matin. Laéroport était désert, et seuls quelques petits avions étaient garés tout au bout du tarmac. Nate les regarda et se demanda si celui de Milton était jamais revenu du Pantanal.

Ils se saluèrent comme de vieux amis. Valdir fut impressionné de trouver Nate si en forme. Il avait gardé le souvenir dun homme squelettique, affaibli par la maladie.

Ils sen allèrent dans la Fiat de Valdir, vitres baissées, lair lourd et moite fouettant le visage de Nate. Les pilotes les suivaient en taxi. Les rues poussiéreuses étaient vides, la ville endormie. Au centre-ville, ils sarrêtèrent devant le Palace Hotel. Valdir lui tendit une clé.

Chambre212, dit-il. Je vous vois demain à 6heures.

Nate dormit quatre heures, et il attendait sur le trottoir quand le soleil se leva derrière les maisons. Le ciel était clair, et cest la première chose quil remarqua. La saison des pluies était finie depuis un mois. Le temps était plus frais, même si à Corumbá la température descendait rarement en dessous de trente degrés.

Dans sa lourde sacoche, il avait les papiers, un appareil photo, un nouveau SatPhone, un agenda, une bonbonne du répulsif anti-insectes le plus efficace jamais mis au point par la chimie moderne, un petit cadeau pour Rachel et deux tenues de rechange. Il sétait couvert au maximum. Un pantalon kaki sur les jambes et un tee-shirt à manches longues sur les bras. Il ne serait peut-être pas très à laise, il transpirerait sûrement beaucoup, mais aucun insecte ne percerait son armure.

À 6heures, Valdir arriva et ils filèrent jusquà laéroport. La ville revenait peu à peu à la vie.

Valdir avait loué lhélicoptère à une compagnie de Campo Grande pour mille dollars de lheure. Il pouvait emporter quatre passagers, avec deux pilotes, et il avait une autonomie de vol de six cents kilomètres.

Valdir et les pilotes avaient étudié les cartes fournies par Jevy de la rivière Xeco et des affluents qui sy jetaient. Avec la décrue, le Pantanal était beaucoup plus facile à suivre, sur leau comme dans les airs. Les rivières étaient dans leurs lits. Les lacs ne débordaient pas de leurs limites naturelles. Les fazendas émergeaient au-dessus de leau et on pouvait les repérer sur les cartes aériennes.

En déposant sa lourde sacoche dans lhélicoptère, Nate essaya de ne pas penser à son dernier vol au-dessus du Pantanal. Les statistiques jouaient en sa faveur. Il était quasi impossible quil sécrase deux fois de suite au même endroit.

Valdir avait préféré rester au sol, près dun téléphone. Il naimait pas voler, surtout en hélicoptère, et surtout au-dessus du Pantanal. Le ciel était calme et sans nuages quand ils décollèrent. Nate portait une ceinture de sécurité, un filet de sauvetage et un casque. Ils longèrent le cours du fleuve pour sortir de Corumbá. Des pêcheurs leur firent signe. De petits garçons enfoncés dans leau jusquaux genoux levaient le nez vers eux. Ils survolèrent un chalana chargé de bananes qui allait vers le nord, comme eux. Puis un autre tout rafistolé qui naviguait vers le sud.

Nate shabitua aux secousses et aux vibrations de lappareil. Il entendait, dans ses écouteurs, les pilotes bavarder en portugais. Il se souvenait du Santa Loura et de sa terrible gueule de bois la première fois quils avaient quitté Corumbá pour le nord.

Ils grimpèrent à huit cents mètres, leur altitude de croisière. Au bout de trente minutes de vol, Nate aperçut le comptoir de Fernando au bord de la rivière.

Il était stupéfait par la différence des saisons dans le Pantanal. Cétait toujours une infinie variété de marais, lagons et rivières serpentant dans toutes les directions, mais tout était beaucoup plus vert depuis que les eaux sétaient retirées.

Ils restaient au-dessus du fleuve. Le ciel demeurait clair et bleu. Nate le scrutait sans cesse. Il se souvenait de la rapidité avec laquelle lorage avait tout obscurci la veille de Noël.

Descendant à trois cents mètres en faisant des cercles, les pilotes commencèrent à se montrer le sol comme sils avaient repéré leur cible. Nate entendit le mot Xeco, et vit un affluent qui se jetait dans le Paraguay. Lui, bien sûr, aurait été incapable de la reconnaître. Lors de sa première rencontre avec la rivière, il était roulé en boule sous une tente au fond de la barque, appelant la mort. Ils tournèrent vers louest et quittèrent le fleuve, leur vol suivant les sinuosités de la Xeco qui remontait vers les montagnes de Bolivie. Les pilotes se préoccupaient de plus en plus de ce qui se passait en bas. Ils cherchaient un chalana bleu et jaune.

Au sol, Jevy entendit le bruit saccadé de lhélico. Il alluma promptement une fusée orange et lexpédia dans les airs. Welly fit de même. Les fusées émirent une lumière brillante en laissant une traînée de fumée bleu et argent. Quelques minutes après, lhélicoptère apparut. Il se mit à faire des cercles, lentement.

Jevy et Welly sétaient servis de deux machettes pour tailler une clairière dans un bosquet, à cinquante mètres de la berge, là où le sol était encore inondé un mois plus tôt. Lhélico se balança, reprit un peu daltitude, puis se posa finalement sur lherbe.

Une fois les pales immobilisées, Nate sauta à terre et serra ses amis dans ses bras. Ils étaient dautant plus heureux de se retrouver quils navaient jamais sérieusement pensé en avoir loccasion.

Le temps était compté. Nate craignait les orages, lobscurité, les inondations et les moustiques, et il voulait partir le plus vite possible. Ils marchèrent jusquau chalana ancré sur la rivière. À côté, il y avait une longue et fine barque toute neuve, qui attendait apparemment son premier voyage. Elle était munie dun moteur également neuf, tout cela grâce au Groupe Phelan. Nate et Jevy grimpèrent vite à bord, dirent au revoir à Welly et aux pilotes et filèrent.

Les campements étaient à environ deux heures de là, expliqua Jevy en criant pour couvrir le bruit du hors-bord. Welly et lui étaient arrivés la veille avec le chalana. La rivière était devenue trop petite, même pour un tel bateau, ils lavaient donc ancré près dun terrain assez plat pour accueillir lhélicoptère. Et puis ils sétaient aventurés un peu avec la barque, en direction du premier camp dIndiens. Il avait repéré les lieux, mais il avait fait demi-tour avant que les Indiens lentendent.

Deux heures, peut-être trois. Nate espérait que ce ne serait pas cinq. Il ne voulait dormir ni par terre, ni dans une tente, ni même dans un hamac, quelles que soient les circonstances. Sa peau ne serait plus jamais exposée aux dangers de la jungle. Les horreurs de la dengue étaient trop fraîches dans ses souvenirs.

Sils ne parvenaient pas à trouver Rachel, alors il reviendrait à Corumbá avec lhélicoptère, se paierait un bon petit dîner avec Valdir, dormirait dans un lit, et ils essaieraient à nouveau demain. Le Groupe Phelan pouvait acheter ce satané hélico sil le fallait.

Jevy semblait confiant, comme dhabitude. Ils filaient sur la rivière, la proue se soulevant tandis que le puissant moteur les propulsait en vrombissant. Comme cétait agréable et rassurant de se sentir invincibles!

Nate était hypnotisé une fois de plus par le Pantanal, les alligators qui se jetaient dans les eaux troubles des berges à leur passage, les oiseaux qui plongeaient au milieu de la rivière, la magnifique solitude de cet endroit. Ils étaient trop enfoncés dans la forêt pour apercevoir la moindre fazenda. Ils cherchaient des gens qui demeuraient là depuis des siècles.

Vingt-quatre heures plus tôt, il était assis sous le porche du cottage, sous une couverture, buvant du café, regardant les bateaux dériver dans la baie, attendant le coup de fil du père Phil pour le rejoindre dans son sous-sol. Il lui fallut une bonne heure de barque pour réaliser pleinement où il était.

La rivière névoquait rien de familier. La dernière fois quils avaient trouvé les Ipicas, ils étaient perdus, effrayés, trempés, affamés, et ils se reposaient sur les talents de guide dun jeune pêcheur. Les eaux étaient hautes, les points de repère terrestres immergés.

Nate regardait le ciel comme sil sattendait à voir tomber des bombes. Au premier nuage sombre, il aurait sursauté de terreur.

Et puis une courbe de la rivière leur sembla familière, peut-être sapprochaient-ils. Allait-elle laccueillir avec un sourire, le serrer dans ses bras et lui proposer de venir sasseoir à lombre pour bavarder en anglais? Avait-il une chance de lui avoir manqué, ou quelle ait même pensé à lui? Avait-elle reçu ses lettres? On était à la mi-mars, et ses colis étaient censés être arrivés. Est-ce quelle avait déjà sa nouvelle barque, et tous les médicaments dont elle avait besoin?

Ou bien allait-elle fuir? Palabrer avec le chef et lui demander de la protéger, de la débarrasser une bonne fois pour toutes de cet Américain importun? Est-ce que Nate aurait même une chance de la voir?

Il serait ferme, plus dur que la dernière fois. Ce nétait pas sa faute si Troy avait rédigé un testament aussi ridicule, et il ny pouvait rien si elle était sa fille illégitime. Elle ne pouvait pas changer les choses non plus et ce nétait pas trop lui demander que de faire montre dun peu de coopération. Même si elle tournait le dos à la terre entière, elle serait toujours, la fille de Troy Phelan. Soit elle était daccord et elle signait, soit elle signait la renonciation. Il ne partirait pas sans sa signature.

Il lui parlerait de ses demi-frères et sœurs. Il lui peindrait un horrible tableau de ce qui se produirait sils touchaient lintégralité de cette fortune. Il lui dresserait la liste des causes utiles quelle pourrait faire avancer rien quen signant le fidéicommis. Nate répétait ses arguments à voix haute, en boucle. Jevy ne pouvait pas lentendre.

Des deux côtés, les arbres devinrent plus épais et se penchèrent au-dessus de la rivière, sentremêlant peu à peu. Nate reconnut ce tunnel.

Cest là, dit Jevy en pointant le doigt vers la droite, vers lendroit où ils avaient rencontré les enfants qui nageaient dans la rivière.

Il réduisit les gaz, et ils passèrent devant le premier campement sans voir un seul Indien. Quand les huttes furent hors de vue, la rivière se divisa et les berges se rapprochèrent.

Cétait un terrain familier. Ils zigzaguèrent plus profond dans la forêt, la rivière faisant des cercles qui leur permettaient parfois dentrevoir les montagnes entre deux arbres. Au second campement, ils sarrêtèrent près du gros arbre où ils avaient dormi la première nuit, en janvier dernier. Ils abordèrent exactement là où Rachel se tenait quand elle lui avait fait au revoir, juste au moment où la fièvre commençait à lenvahir. La souche de bois qui leur servait de banc était toujours là, ses entrelacs de branches bien serrées.

Nate regardait le village pendant que Jevy amarrait la barque. Un jeune Indien courait sur le sentier, venant vers eux. On les avait entendus arriver.

Il ne parlait pas portugais, mais avec force onomatopées et langage des mains, il fit passer le message quils devaient rester là, près de la rivière, jusquà nouvel ordre. Sil les reconnaissait, il ne le leur montra pas. Il avait lair effrayé.

Ils sassirent donc sur le banc. Il était presque 11heures. Ils avaient beaucoup de choses à se dire. Jevy avait été très occupé à conduire des chalanas pleins sur le fleuve. Il avait également piloté un ou deux bateaux de touristes, ce qui payait nettement mieux.

Ils reparlèrent aussi de leur première expédition.

Je vais te dire, fit Jevy, jai discuté avec tous les gens du fleuve et la dame nest pas venue. Elle nétait pas à lhôpital. Tu as rêvé, mon ami.

Nate hésitait à se défendre. Il nen était pas sûr lui-même.

Lhomme qui possédait le Santa Loura avait répandu les pires calomnies sur Jevy dans toute la ville. Le bateau avait coulé sous sa responsabilité, mais tout le monde savait que cétait lorage qui lavait emporté, en réalité. Ce type était un idiot, de toute façon.

Comme Nate sy attendait, la conversation bifurqua rapidement sur lavenir de Jevy aux États-Unis. Il avait fait une demande de visa, mais il avait besoin dun garant et dun travail. Nate hochait la tête, évitait, esquivait, si bien que son ami narrivait pas à savoir sil laiderait ou non. Il navait pas le courage de lui avouer que lui aussi allait bientôt devoir se mettre en quête dun travail.

Je verrai ce que je peux faire, finit-il par dire, évasif.

Un moustique sapprocha de la main droite de Nate. Sa première impulsion fut de lécraser dune violente claque, mais il décida de jauger lefficacité de son superrépulsif. Quand le moustique en eut assez de tourner autour de sa cible, il plongea soudain en piqué vers le dos de la main. Mais à deux centimètres, il sarrêta soudain, recula et disparut. Nate sourit. Ses oreilles, son cou et son visage étaient couverts de cette huile.

La seconde attaque de dengue provoque en général des hémorragies. Elle est bien pire que la première, et souvent fatale. Nate ORiley nen serait pas victime.

Tout en parlant, ils faisaient face au village et Nate observait tous les mouvements qui sy produisaient. Il sattendait à voir Rachel apparaître, passer dune démarche élégante entre les huttes et savancer le long du sentier pour les accueillir. À cette heure, elle savait que lhomme blanc était de retour.

Mais savait-elle quil sagissait de Nate? Et si lIpica ne lavait pas reconnu, et que Rachel fut terrifiée que quelquun dautre lait finalement retrouvée?

Puis ils virent le chef venir lentement à leur rencontre. Il portait une longue lance de cérémonie et était suivi dun Ipica que Nate reconnut. Ils sarrêtèrent à lorée du sentier, à quinze bons mètres du banc. Ils ne souriaient pas. En fait, le chef avait le visage complètement fermé. En portugais, il demanda:

Que voulez-vous?

Dis-lui quon veut voir la missionnaire, dit Nate, et Jevy traduisit.

Pourquoi? fut la réponse.

Jevy expliqua que lAméricain avait couvert une très grande distance pour venir ici, et que cétait très important quil voie la femme. Le chef redemanda:

Pourquoi?

Parce quils ont des choses à discuter, des choses cruciales que ni Jevy ni le chef ne comprendraient. Cétait très important, sinon lAméricain ne serait pas ici.

Nate se souvenait du chef comme dun type bourru, mais avec un sourire vif et une certaine truculence. Aujourdhui son visage était dénué dexpression. À quinze mètres, ses yeux avaient un éclat dur. Un jour, il avait insisté pour quils sassoient près de son feu et partagent son petit déjeuner. Aujourdhui, il se tenait le plus loin possible deux. Quelque chose nallait pas. Quelque chose avait changé.

Il leur dit dattendre et repartit, refaisant lentement le chemin en sens inverse jusquau village. Une demi-heure passa. À cette heure Rachel savait qui ils étaient, le chef le lui avait dit. Et elle ne venait pas les accueillir.

Un nuage cacha le soleil et Nate lobserva avec attention. Il était cotonneux et blanc, pas menaçant le moins du monde, mais il lui fit pourtant peur. Au premier coup de tonnerre au loin, il filerait dici. Ils mangèrent quelques biscuits et un peu de fromage, assis dans la barque.

Le chef siffla, interrompant leur pique-nique. Il revenait seul. Ils le rejoignirent à mi-chemin et le suivirent pendant une trentaine de mètres, puis il changea de direction et, passant derrière des huttes, prit un autre sentier. Nate aperçut la place centrale du village. Elle était déserte, pas un seul Ipica. Pas denfants en train de jouer. Pas de jeunes filles balayant la poussière devant les huttes. Pas de femmes en train de cuisiner. Pas un bruit. Le seul mouvement venait de la fumée de quelques petits feux.

Puis il vit des visages aux fenêtres, de petites têtes qui les observaient au coin dune porte. On les regardait. Le chef continuait à les entraîner loin des huttes comme sils étaient porteurs de maladies. Il prit un autre sentier qui traversait la forêt. Au bout dun moment, ils émergèrent dans une clairière. Ils étaient en face de la hutte de Rachel.

Il ny avait pas signe delle. Le chef les fit passer devant la porte, puis il tourna sur le côté et il sarrêta. Sous lombre épaisse des grands arbres, ils virent les tombes.
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Les deux croix blanches identiques étaient en bois et avaient été soigneusement coupées et polies par les Indiens, puis attachées avec des ficelles. Elles étaient petites, moins de trente centimètres de haut, et plantées dans la terre fraîche à lextrémité des deux tombes. Il ny avait pas dinscription dessus, rien pour indiquer qui était mort ni quand.

Il faisait sombre sous les arbres. Nate posa sa sacoche sur le sol entre les tombes et sassit dessus. Le chef commença à parler doucement, mais vite.

La femme est à gauche. Lako est à droite. Ils sont morts le même jour, il y a deux semaines à peu près, traduisit Jevy.

Le chef parla encore.

La malaria a tué dix personnes depuis notre départ, dit Jevy.

Le chef se lança dans un grand récit sans reprendre son souffle. Jevy ne pouvait pas linterrompre pour traduire. Nate entendait les mots, et pourtant il nentendait rien. Il regarda le monticule de terre sur la gauche, un beau tas de terre noire, un petit rectangle parfait, soigneusement entouré de branches. Ici était enterrée Rachel Lane, la personne la plus brave quil ait jamais rencontrée parce quelle navait absolument aucune peur de la mort. Elle lattendait avec sérénité. Elle était en paix, son âme enfin auprès du Seigneur, son corps demeurant pour léternité parmi ceux quelle aimait.

Et Lako était avec elle, son corps céleste débarrassé de ses défauts et handicaps.

Nate se sentait à la fois bouleversé et détaché. Sa mort était tragique, et en même temps elle ne létait pas. Elle nétait pas une jeune mère, laissant derrière elle un mari et des enfants. Elle navait pas un vaste cercle damis qui allaient la pleurer. Seule une poignée de gens dans son pays natal saurait quelle nétait plus. Elle était également une énigme pour ceux qui lavaient enterrée.

Il la connaissait assez pour savoir quelle naurait pas voulu voir qui que ce soit pleurer. Elle naurait pas approuvé le chagrin, et Nate nen avait pas à lui donner. Pendant un moment, il regarda sa tombe, complètement incrédule, et puis la réalité reprit le dessus. Ce nétait pas une vieille amie avec qui il avait partagé de bons moments. Il lavait à peine connue. Ses motifs pour la retrouver dans la jungle avaient été purement égoïstes. Il avait envahi sa vie privée, et elle lui avait demandé de ne pas revenir.

Mais son cœur lui faisait mal tout de même. Il avait pensé à elle tous les jours depuis quil avait quitté le Pantanal. Il avait rêvé delle, senti son contact, entendu sa voix. Il se souvenait de sa sagesse. Elle lui avait appris à prier et elle lui avait redonné lespoir. Elle était la première personne depuis des décennies qui ait vu quelque chose de bon en lui.

Il navait jamais rencontré qui que ce soit comme Rachel Lane, et sa mort laisserait un vide en lui.

Le chef se taisait.

Il a dit quon ne devait pas rester très longtemps, fit Jevy.

Et pourquoi? demanda Nate, les yeux toujours fixés sur la tombe.

Les esprits nous tiennent pour responsables de lépidémie de malaria. Elle est arrivée quand nous sommes venus la première fois. Ils ne sont pas heureux de nous revoir.

Dis-lui que ses esprits sont une bande de clowns.

Il veut te montrer quelque chose.

Lentement, Nate se leva et fit face au chef. Ils entrèrent dans la hutte, pliant les genoux pour passer par la porte. Le plancher était en terre. Il y avait deux pièces. Lameublement de la première était incroyablement primitif: une chaise faite de bambou et de raphia, une banquette composée de souches avec de la paille en guise de coussins. La pièce du fond était une chambre-cuisine.

Rachel dormait dans un hamac comme les Indiens. Sous le hamac, sur une petite table, il y avait le coffret en plastique qui avait autrefois contenu des médicaments. Le chef désigna cette boîte et se mit à parler.

Il y a des choses pour toi dedans, traduisit Jevy.

Pour moi?

Oui. Elle savait quelle allait mourir. Elle a demandé au chef de garder sa hutte. Si un Américain venait, il devait lui montrer cette boîte.

Nate nosait pas la toucher. Le chef la prit et la lui donna. Nate recula hors de la pièce et sassit sur la banquette. Le chef et Jevy ressortirent de la hutte.

Ses lettres ne lui étaient jamais parvenues, car elles nétaient pas dans la boîte. Il y avait un badge didentification officiel brésilien, requis pour tous les non-Indiens évoluant dans le pays, et trois lettres de Tribus du Monde. Nate ne les lut pas parce que, au fond de la boîte, il aperçut son testament.

Il était dans une enveloppe blanche au format standard, et portait un nom brésilien et une adresse dexpéditeur au dos. Dessus, elle avait écrit les mots: Dernier testament de Rachel Lane Porter.

Sidéré, Nate regardait lenveloppe. Ses mains tremblaient quand il louvrit, très délicatement. Pliées en deux, il trouva trois feuilles de papier à lettres blanc, agrafées ensemble. Sur la première feuille, elle avait écrit, à nouveau, en gros caractères: Dernier testament de Rachel Lane Porter.

Il lut:

«Moi, Rachel Lane Porter, enfant de Dieu, résidente de Son monde, citoyenne des États-Unis, étant saine desprit, livre par la présente mon dernier testament.

«1. Je nai pas de testament précédent à révoquer. Celui-ci est le premier et le dernier. Chaque mot est écrit de ma main. Ce testament est olographe.

«2. Jai en ma possession une copie du dernier testament de mon père, Troy Phelan, daté du 9décembre 1996, dans lequel il me remet tous ses biens. Je désire adjoindre mon testament au sien.

«3. Je ne rejette ni ne décline la portion de ses biens qui me revient. Et je ne veux pas non plus la recevoir. Je désire que ce qui doit méchoir soit placé en fidéicommis.

«4. Les bénéfices et intérêts de ce fidéicommis doivent être utilisés dans les buts suivants: a)poursuivre le travail de Tribus du Monde et de ses missionnaires autour du monde; b)répandre les Évangiles et la parole du Christ; c)protéger les droits des indigènes du Brésil et de lAmérique du Sud; d)nourrir les affamés, soigner les malades, loger les sans-abri et sauver les enfants.

«5. Je désigne mon ami Nate ORiley pour gérer ce fidéicommis, et je lui donne tous pouvoirs discrétionnaires pour ladministrer. Je le désigne également comme mon exécuteur testamentaire.

Signé le 6janvier 1997, à Corumbá, Brésil

RACHEL LANE PORTER.»

Il la lut, la relut, encore et encore. La deuxième feuille était tapée à la machine et en portugais. Il lui faudrait attendre un moment pour en connaître le contenu.

Il contemplait la terre battue à ses pieds. Lair était collant et parfaitement immobile. Le silence régnait, pas un bruit ne venait du village. Les Ipicas se cachaient encore de lhomme blanc et de ses pestes.

Est-ce quon balaie la poussière pour rendre la hutte propre? Quarrive-t-il quand il pleut et que le toit de paille fuit? Est-ce que le plancher se change en gadoue collante? Sur le mur en face de lui, Nate vit des étagères bricolées avec les moyens du bord remplies de livres bibles, livres de prières, études de théologie. Elles étaient un peu de guingois, penchant dun ou deux centimètres sur la droite.

Cela avait été sa maison pendant onze ans.

Il relut sa lettre. Le 6janvier était le jour où il était sorti de lhôpital. Elle nétait donc pas un rêve. Elle lavait bien touché et lui avait bien dit quil nallait pas mourir. Et puis elle avait rédigé son testament.

La paille bruissait sous lui quand il se déplaçait. Lorsque Jevy passa sa tête par la porte et dit: «Le chef veut quon parte», il trouva son ami dans un état second.

Lis ça, répondit Nate en lui tendant les deux feuilles de papier avec le testament sur le dessus.

Jevy savança pour être dans la lumière de la porte. Il lut lentement.

Deux personnes. La première est un avocat qui dit quil a vu Rachel Lane Porter signer son testament dans son bureau, à Corumbá. Elle jouissait de toutes ses facultés. Elle savait ce quelle faisait. Sa signature est certifiée officiellement par un, comment tu dis…

Un notaire.

Oui, un notaire. La seconde, là en bas, est la signature de la secrétaire, qui, apparemment, dit exactement la même chose. Et le notaire certifie sa signature également. Quest-ce que ça veut dire?

Je texpliquerai plus tard.

Ils sortirent dans le soleil. Le chef avait croisé les bras sur sa poitrine sa patience était presque à bout. Nate prit son appareil dans sa sacoche et commença à prendre des photos de la hutte et des tombes. Il fit tenir le testament par Jevy debout devant sa tombe. Puis ils échangèrent leur rôles. Le chef ne voulut pas se faire prendre en photo avec Nate. Il resta à distance, le plus possible. Il grommelait et Jevy avait peur quil se fâche pour de bon.

Ils reprirent le sentier et traversèrent la forêt, toujours à lécart du village. Comme les arbres devenaient plus épais, Nate sarrêta pour jeter un dernier regard vers la hutte. Il aurait voulu lemporter avec lui, la soulever et la transporter aux États-Unis, la préserver comme un monument pour que les millions de gens quelle allait toucher puissent avoir un endroit où venir lui rendre visite et la remercier. Et sa tombe avec. Elle méritait un lieu de pèlerinage.

Mais cétait la dernière chose quelle aurait voulue.

Jevy et le chef étaient loin devant lui, et Nate accéléra le pas pour les rejoindre.

Ils atteignirent la rivière sans avoir croisé personne. Le chef grogna quelque chose à Jevy au moment où ils montaient dans la barque.

Il ne veut pas quon revienne, traduisit Jevy.

Dis-lui quil na pas à sen faire pour ça.

Jevy ne traduisit pas. Il démarra le moteur et recula pour quitter la berge.

Le chef sen allait déjà, vers son village. Nate se demanda si Rachel lui manquait. Elle avait été là pendant onze ans. Elle semblait avoir une influence considérable sur lui, bien quelle ne lait pas converti. Était-il en deuil delle, ou soulagé que ses propres dieux et ses esprits puissent à nouveau régner en paix? Quarriverait-il aux Ipicas qui étaient devenus chrétiens maintenant quelle nétait plus?

Il se souvint des shalyuns, ces sorciers des villages qui luttaient contre Rachel. Ils devaient se réjouir de sa mort. Et assaillir les convertis. Elle navait plus à livrer cette bataille quotidienne à présent, elle reposait en paix.

Jevy arrêta le moteur et guida la barque avec une pagaie. Le courant était lent, leau presque lisse. Nate ouvrit délicatement le SatPhone et le posa sur lun des bancs. Le ciel était clair, le signal fort, et en deux minutes il obtint la secrétaire de Josh qui courut chercher son patron.

Dis-moi quelle a signé ce satané fidéicommis, Nate! furent ses premiers mots.

Il criait dans le téléphone.

Pas la peine de crier, Josh. Je tentends.

Désolé. Dis-moi, elle la signé?

Elle a signé un document, oui, mais pas le nôtre. Elle est morte, Josh.

Non!

Si. Elle est morte il y a deux semaines. La malaria. Elle a laissé un testament manuscrit, exactement comme son père.

Tu las?

Oui. Il est en sécurité. Tout lhéritage va dans un fidéicommis. Je suis le curateur et lexécuteur testamentaire.

Il est valide?

Je pense. Il est écrit entièrement à la main, signé, daté, et certifié par un notaire de Corumbá et sa secrétaire.

Ça me paraît valide.

Quest-ce qui va se passer, maintenant? demanda Nate.

Il imaginait Josh debout derrière son bureau, les yeux clos de concentration, une main tenant le téléphone, lautre tapotant ses cheveux. Il pouvait presque lentendre réfléchir à travers le téléphone.

Rien. Son testament est valide. Ses requêtes seront suivies.

Mais elle est morte.

Les biens de son père lui ont été transférés. Cela arrive fréquemment dans les accidents de voiture quand lun des époux meurt un jour et lautre quelques jours plus tard. Les désirs exprimés passent dun testament à lautre.

Et les autres héritiers?

Laccord à lamiable tient toujours. Ils toucheront leur argent, enfin ce quil en restera une fois que les avocats se seront servis. Les héritiers sont les gens les plus heureux de la terre, en dehors de leurs avocats, jimagine. Ils nont rien à attaquer. Nous avons deux testaments valides. On dirait bien que tu vas entamer une carrière de curateur.

Jai de très larges pouvoirs discrétionnaires.

Tu as bien plus que ça. Lis-moi la lettre.

Nate la trouva, tout au fond de sa sacoche, et la lut, très lentement, mot pour mot.

Dépêche-toi de rentrer, dit Josh.

Jevy navait pas perdu une miette de la conversation, même sil avait lair de ne soccuper que de la rivière. Quand Nate raccrocha et rangea le SatPhone, Jevy demanda:

Largent est à toi?

Non. Largent va dans un fidéicommis.

Quest-ce que cest?

Pense à une espèce de très gros compte en banque. Largent est à la banque, protégé, et produit des intérêts. Le curateur décide ce quon doit faire de ces intérêts.

Jevy nétait pas convaincu. Beaucoup de questions le tourmentaient et Nate sentait sa confusion. Ce nétait pas le moment de lui faire un cours sur les versions anglaises des testaments, biens et fidéicommis.

Allons-y, dit Nate.

Le moteur redémarra, et ils volèrent sur leau, rugissant dans les courbes, laissant un large sillage derrière eux.

Ils retrouvèrent le chalana en fin daprès-midi. Welly pêchait. Les pilotes jouaient aux cartes à larrière du bateau. Nate rappela Josh et lui dit de faire renvoyer le jet aux États-Unis. Il nen aurait pas besoin. Il allait prendre son temps pour revenir.

Josh protesta pour la forme. La pagaille de laffaire Phelan rentrait enfin dans lordre. Plus rien ne pressait.

Nate dit aux pilotes de contacter Valdir quand ils arriveraient, puis il les renvoya.

Léquipage du chalana regarda lhélico séloigner comme un insecte. Jevy était à la barre. Welly était assis en dessous, à lavant du bateau, les pieds pendant à quelques centimètres de leau. Nate trouva une banquette et essaya de faire un somme. Mais le vacarme du diesel juste à côté de lui empêchait toute sieste.

Le bateau faisait un tiers du Santa Loura. Même les banquettes étaient plus courtes. Nate se coucha sur le flanc et regarda les rives défiler.

Dune certaine manière, elle avait su quil nétait plus un alcoolique, quil sétait débarrassé de ses obsessions, que les démons qui avaient contrôlé sa vie avaient été anéantis pour toujours. Elle avait vu quelque chose de bon en lui. Elle savait quil cherchait. Elle avait entendu son appel. Dieu le lui avait dit.

Jevy le réveilla après la tombée de la nuit.

Viens voir la lune, dit-il.

Ils sinstallèrent à lavant du bateau, Welly à la barre juste derrière eux, suivant la lumière de la pleine lune sur la rivière Xeco qui sinuait jusquau fleuve Paraguay.

Le bateau est lent, dit Jevy. Deux jours pour Corumbá.

Nate sourit. Même si ça prenait un mois, quelle importance?
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Note de lauteur

La région du Pantanal, au Brésil, dans les États du Mato Grosso et du Mato Grosso do Sul, est un pays dune grande beauté naturelle et un endroit fascinant à visiter. Jespère ne pas lavoir dépeinte seulement comme un immense marécage truffé de dangers. Ce nest pas ça. Cest un joyau écologique qui attire de nombreux touristes, dont la plupart survivent. Jy ai été deux fois, et je suis impatient dy retourner.

Carl King, mon ami missionnaire baptiste de Campo Grande, ma emmené très loin au cœur du Pantanal. Je ne sais pas si toutes ses informations étaient vérifiables, mais nous avons passé quatre jours merveilleux à compter les alligators, à photographier la vie sauvage, à chercher des anacondas, à manger du riz et des haricots noirs, à nous raconter des histoires, tout ça sur un bateau qui semblait devenir de plus en plus petit tous les jours. Mille mercis à Carl pour cette aventure.

Merci aussi à Rick Carter, Gene McDade, Penny Pynkala, Jonathan Hamilton, Fernando Catta-Preta, Bruce Sanford, Marc Smirnoff et Estelle Laurence. Et merci, comme toujours, à David Gernert pour sêtre plongé dans le manuscrit et avoir aidé à rendre ce livre meilleur.


{1} En français dans le texte. (N.d.T.)
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